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Le Questeur termine son approche et se pose dans le marécage, sur un

banc de sable délimité par des torches. Il a juste la place. Hostus triture sa
toge, pince les lèvres et descend de la galère.

L’odeur. Vivre ici ? Vraiment ? Construire quelque chose ? Il aurait dû y
réfléchir à deux fois avant de s’embarquer dans ce qu’on lui a promis être
l’affaire la plus juteuse qui se présentera jamais à lui. Ses sandales sont
déjà souillées de vase. Et personne n’est là pour l’accueillir.

Il passe à travers les esclaves qui… Que font-ils, d’ailleurs ? Ils suent sur
des outils et de la boue, ils tirent des objets lourds qui ne l’intéressent pas et
ils portent des… Non, il n’en a décidément que faire. Ils sont à leur place et
c’est tout ce qui compte. Le plus important pour l’heure, c’est de trouver ce
menteur de Septimus. Il a déjà perdu des milliers de sesterces dans cette
aventure, il va falloir qu’on le rembourse.

Son regard furète sur les formes qui s’affairent sans qu’il trouve de
contremaître, d’intendant ou de responsable pour le renseigner. Il avance
au hasard, se fraye un chemin parmi les êtres qui triment et ne voit que des
corps que courbent l’effort et la fatigue. Il s’arrête devant les cuves et
observe.

C’est là que les esclaves traitent la vase du marais. Ils la filtrent, la
pétrissent et la cuisent. Les blocs de pierre grise s’entassent déjà à
proximité et Hostus s’approche. Il passe les doigts sur leur surface et en
caresse la porosité.

Par l’empereur…
«  Je ne t’ai pas menti, Hostus.  » Rien qu’au ton de sa voix, il sait que

Septimus lui sourit avant même de le voir. Ce porc a de quoi être satisfait.
« Je devais m’en rendre compte par moi-même, dit-il en se retournant. On

ne peut pas dire que tu m’as donné de quoi te faire confiance.
—  Bien au contraire, fait le gros homme en levant la main en guise de

salut, mon silence devrait te rassurer. Tu sais ce qui arriverait si l’empereur



avait vent de notre entreprise ? Il n’est pas bien jeune, mais il saurait
divertir son peuple de notre trépas dans l’arène. »

Certes, pense Hostus. Mais j’ai quand même bien fait de venir voir.
« Ainsi c’est donc la pierre dont tu m’as parlé ? »

Septimus s’approche des blocs. « Dure comme nos marbres, mais d’une
légèreté… » Il se tourne vers son visiteur, une lueur de malice dans l’œil.
« Nous pouvons y arriver, Hostus. C’est possible.

— Même ici ? Dans ces marécages ?
—  Nous les assécherons, dit le gros homme. Cela prendra quelques

années, mais nous réussirons. Cette pierre… Avec elle, nous pourrons
construire une cité qui n’aura rien à envier aux plus grandes capitales du
monde connu, et certainement pas à Luperque. »

Hostus fronce les sourcils. « Et la vape ? Tu y as pensé ? Tu crois que je
n’ai pas vu ses langues en arrivant, courir sur les roseaux et les lagunes ?

—  Nous construirons encore plus haut, voilà tout, dit Septimus en
balayant l’argument d’un geste de la main. Avec une pierre aussi légère…
Non, crois-moi, ce marais et sa vase sont une chance. Une chance de
grandir librement, de croître et de forcir ailleurs que sous la botte de
l’empereur.  » Il lui pose la main sur l’épaule et l’entraîne à travers les
baraques, les machines et les hommes. «  Vois-tu, notre problème est
ailleurs. » Nous y sommes, pense Hostus.

« La place, nous nous la ferons. La pierre, nous la fabriquerons. Le bois
est disponible en quantité, avec la forêt à proximité. Quant au secret, nous
saurons le garder assez longtemps pour mettre l’empereur devant le fait
accompli. Quand il se rendra compte que le comptoir qu’il a autorisé à
contrecœur à faire construire loin de son palais réclame davantage
d’autonomie, il sera déjà trop tard. Non, le problème, le voici… »

Il désigne d’un geste les corps harassés qui s’agitent sous leurs yeux. Les
esclaves ne travaillent pas vite. On leur en demande trop, Hostus le voit
tout de suite. Les coups de fouet ne servent plus à rien.

« Il te faut des bras, c’est bien cela ?



—  Chaque jour davantage. La vape n’est pas un problème pour le
moment, mais il va bien falloir que nous lui disputions une part toujours
grandissante du marais si nous voulons assez de place, assez de vase. Il y
aura forcément des pertes…

— Tu ne parles toutefois pas de dizaines de corps, mais bien de centaines.
De milliers.

— Tu peux me les trouver, n’est-ce pas ? »
Hostus hausse les épaules. Non. Il ne peut pas les trouver. C’est aussi

simple que cela. Ses expéditions dans l’Arquesylve sont toujours
fructueuses, mais pas à ce point. Une poignée d’indigènes chaque fois, qu’il
revend juste assez cher pour ne pas couler. Cela ne suffira jamais. Pas à ce
rythme. Des ingénieurs, des comptables et des investisseurs, il n’en manque
pas. Mais des bras… Pas en telle quantité. D’autant qu’il faudra s’occuper
d’eux, les nourrir, les loger et les soigner. Le problème est là. Non, il
faudrait…

Une idée germe dans son esprit. Peut-être est-il temps pour la Lupanie…
« Septimus, dit-il en le saisissant par les épaules, tu souhaites ériger loin

du joug de l’empereur une cité belle et fière, digne des temps modernes. Et
moi, je souhaite t’accompagner. Mais pour la réussite de ce beau projet, je
pense qu’il est nécessaire d’abandonner une fois pour toutes ce sur quoi
Luperque s’est construite.

— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire que ceux qui bâtiront notre ville seront des hommes libres.

Laisse-moi t’expliquer… »
 

Le feu
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Il y a toujours une dernière fois.
Un dernier battement de paupières quand on quitte sa paillasse au réveil,

un dernier bol de gruau et une dernière gorgée d’eau, une dernière séance
d’entraînement contre et avec les autres, une dernière suée sous le soleil et
sur le sable, un dernier mouvement de poignet et un dernier pas de côté, le
dernier vivat du dernier public.

Après le dernier combat.
Braciatus ne peut s’empêcher d’y penser. C’est son dernier matin de

gladiateur. Quelle que soit l’issue de sa prochaine entrée en scène, il fera
aujourd’hui ses adieux. À Aristus, au public, aux hourras. Au sang, à la
douleur, et à la honte de devoir prendre la vie pour ne pas avoir à donner la
sienne. Des visages défilent devant ses yeux alors qu’il s’allonge et sent sur
sa peau l’huile chaude du masseur.

Ils sont tous les mêmes, au fond.
Leurs traits ne comptent plus vraiment, comparés à la profondeur des

regards. Les vaincus gisent au sol, parfois tellement blessés, tellement
meurtris que Braciatus s’est toujours senti presque soulagé de devoir mettre
un terme à leur souffrance. Et quelle que soit la cause de leur perte –
  l’épuisement, le manque d’entraînement ou d’endurance –, leur regard se
teinte toujours de la même intelligence grise. Ils finissent tous par
comprendre et par accepter, fût-ce à la toute dernière seconde, au moment
où la pointe de son coutelas ou de sa lance se fraye un chemin dans leur
gorge. Les plus lents, les plus naïfs se perdent parfois, juste avant l’instant
ultime, dans une panique qui fait honte à Braciatus. Il en ressent une gêne
coupable. Sa pudeur lui interdit de voir si loin, si profond en quelqu’un. On
n’a pas le droit de voir ça. Alors il les met à mort en s’interdisant tout
regret. Et au dernier moment, il leur sourit en les voyant comprendre. La
peur, la douleur, le doute s’effacent et font place à l’instant le plus



authentique, le plus pur de leur existence. À l’acceptation. Puis tout finit et
Braciatus remporte une victoire de plus.

Des mains lui pétrissent le dos.
Braciatus évoque la masse des spectateurs qu’il a toujours saluée, vers

laquelle il a toujours levé son arme en haletant, à laquelle il a toujours
renvoyé le respect, l’estime et l’admiration qu’elle lui prodiguait et qu’il a
appris en plus d’une décennie de combats à haïr plus que tout.

Ce n’est pas le besoin de vengeance, la cruauté de la foule ou le désir de
punir son manque d’humanité qui l’ont plus d’une fois fait rêver de tailler
dans le public. D’y lancer sa lame, d’y fouiller dans les corps et de purifier
la terre d’une partie de sa lie.

C’est la conviction qui s’est imposée à lui au terme de son premier
combat. Lorsque la masse jouissante lui demanda de conclure la vie de son
adversaire.

À cette distance, Braciatus ne voyait pas les visages. Il ne distinguait que
des formes, des bras et des têtes frémissant au spectacle du sang. Mais il
discernait aussi des existences, des vies individuelles qui s’étaient toutes
mises en retrait. Elles avaient toutes fait le choix de s’effacer et de se fondre
pour ne plus former qu’une entité vaguement consciente, qu’agitaient les
efforts et les souffrances d’autres êtres devant elles. Cette masse, cette
chose formée d’une multitude de désirs de ne plus penser, mais seulement
de ressentir, Braciatus aurait voulu la réduire en cendres.

Il ferme les yeux. Cela n’arrivera jamais, bien sûr. Qu’importe. Ce soir, il
ne sera plus gladiateur. Il aura péri dans l’arène, ou bien Aristus l’aura
récompensé d’un pécule confortable et de la liberté. Il sourit en pensant à la
vie qui sera bientôt la sienne et repousse avec une pointe d’angoisse la voix
qui, dans les tréfonds de sa psyché, lui susurre que la victoire pas plus que
la mort n’ont d’importance et que l’essentiel n’est pas de survivre, mais de
ne plus mener cette vie.

Braciatus serre les poings, repousse les doigts du masseur et se lève.



Il gagne la pièce voisine où l’attendent trois esclaves. Sous le regard du
maître de l’arène, droit dans sa toge blanche, il se laisse vêtir. Ses sandales
cloutées, sa jupe lui tombant jusqu’aux genoux, son plastron où l’on
reconnaît encore son emblème sculpté dans le métal. La chimère a pris bien
des coups, mais elle a résisté. Ses épaulières, ses longs bracelets de cuir.
Son casque, dont il ne serre pas encore la sangle.

Un esclave lui tend une coupelle d’eau dont il n’avale que trois gorgées.
Puis il s’approche du râtelier et s’empare de ses armes.

Pour ce combat, le choix n’est pas difficile. Le filet d’abord, lesté de
plomb. Lourd et peu maniable, il lui a coûté des années d’entraînement. Le
poignard, qu’il fixe à sa cuisse et qu’il n’aura pas à dégainer si tout se
déroule comme il l’espère. Son trident enfin, à l’équilibre réglé avec tant de
précision. C’est lui qui lui assurera la victoire. Qui le protégera, en gardant
la chose à distance. Puis qui lui permettra de porter le coup de grâce.

Il prend conscience du mugissement de la foule au-dehors. Il se dirige vers
le couloir menant à l’arène. Elle est là, la véritable bête. La vraie
monstruosité. Ce que je vais combattre et vaincre, ça n’a pas le choix. C’est
ainsi. Mais le public… Il se retient de cracher par terre.

Ils méritent encore moins d’exister que l’aberration que j’affronterai dans
quelques minutes.

Suivi d’un groupe de gardes en tenue d’apparat, il descend le couloir. À
son extrémité brille un carré de lumière qui le force presque à plisser les
yeux. Un morceau d’arène baigné de soleil. Le sable sera brûlant. Il fait
halte à quelques mètres de l’ouverture, s’imprégnant de la rage et de
l’écœurement que suscitent les frétillements de la foule venue pour le
carnage. Elle en a déjà eu un peu. Quelques combats, une poignée
d’esclaves mal équipés contre un unique gladiateur bien entraîné… Pas de
course, aujourd’hui. Pas de combats navals, non plus. Ce n’est pas encore la
saison.

Non, le clou de la journée, c’est lui.



Braciatus réajuste le filet qu’il s’est passé sur l’épaule et serre les doigts
sur la hampe de son trident. Il caresse pour la dernière fois de son existence,
il le sait, la chimère qui orne son poitrail en un rituel dont il aime à penser
qu’il lui a toujours assuré la survie. Puis il quitte l’ombre du couloir et
pénètre dans l’arène.

À son apparition, la masse s’embrase. On y est. Enfin. Braciatus, le grand
Braciatus, contre une monstruosité qui n’existe pas encore. Tout le reste
n’était que mise en bouche.

Comme elle est simple, cette masse. Il n’a qu’à marcher pour la faire crier.
Il n’a qu’à lever son arme, à tourner sur lui-même, à lui montrer qu’il ne
connaît pas la peur pour qu’elle s’enflamme comme à son ordre, pour
qu’elle vrombisse de plaisir à l’idée de la mort qui va frapper devant elle.
Elle ne le voit pas sourire sous son casque.

Il se dirige vers la tribune impériale et les rugissements de la foule
diminuent. Aristus est assis sur son fauteuil en contre-haut, beau et droit.
Entouré de ses conseillers, de ses gardes, de ses serviteurs. Braciatus ôte
son casque et lève son arme vers lui. Le silence se fait.

Il croise le regard de l’empereur, qui l’observe avec gravité, et Braciatus
se sent soudain apaisé. Il est à sa place. La foule tout autour n’est pas
vraiment là, mais Aristus… C’est lui qui donne tout son sens aux quelques
minutes de violence et de douleur qui vont suivre. Tout ça est pour lui.

Le souverain hoche la tête et les cris de bonheur fusent. Braciatus ferme
les yeux. Plus que quelques instants. Il plante son trident dans le sable,
remet son casque et en serre la sangle, puis il reprend son arme et se dirige
vers le centre de l’arène.

Vers la Fosse aux Impossibles.
Le grondement de la foule gagne en gravité au fur et à mesure qu’il

s’approche de l’ouverture de plus de trente coudées de large que délimite
une margelle. Lorsqu’il l’atteint, il n’entend plus qu’un murmure. Le pied
droit calé sur le rebord, il incline la tête vers les profondeurs que le soleil
n’éclaire qu’en partie.



Rien. Un puits vide. Juste une odeur de vice imprégnant les ombres.
Quelques éclats de verre sur le sable, tout au fond.

Il s’éloigne, salue de nouveau son public et les acclamations retentissent.
Certains scandent son nom, qui enfle dans des milliers de poitrines, des
milliers de bouches célébrant son dernier jour de gladiateur. Il profite
quelques instants de leur amour en souriant malgré lui, puis son regard se
pose sur l’entrée d’un autre tunnel s’ouvrant dans l’enceinte de l’arène. Un
groupe de soldats en armure, casqués et équipés, en surgissent et prennent
place au pas de course sur toute sa circonférence, prêts au combat.

C’est vrai. Rien ne dit que je viendrai à bout de ce qui va naître. Rien ne
dit, même si j’échoue, que la chose saura se rassasier de moi. Qu’elle ne
décidera pas, dès qu’elle aura fini de festoyer sur ce qui restera de ma
carcasse, de se jeter sur les gradins. Peut-être même sur Aristus.

Mais l’empereur est sauf. Sa garde personnelle est prête à intervenir, à
bloquer l’ennemi pendant qu’on l’éloignera, qu’il disparaîtra dans quelque
passage secret des arènes avant de s’envoler vers son palais, où la garde
aérienne patrouillera jusqu’à ce que tout danger soit écarté.

Braciatus n’a pas besoin de meubler bien longtemps l’attente de quelques
saluts à la foule, de mouvements de trident maîtrisés à la perfection et
d’échauffements. Quatre esclaves entourés d’autant de soldats et de prêtres
pénètrent sur le sable. Il sourit. Tout ce décorum… C’est beau. Les
représentants des vieilles religions se montrant comme si de rien n’était,
vaquant aux affaires spirituelles de l’empire…

Chaque prêtre porte une toge à la couleur de son élément et marche dans
les pas d’un esclave portant une boule de verre dans un filet passé à
l’épaule. L’intérieur de chaque sphère est gris et vaporeux. L’origine de
toute chose, pense-t-il. La vape. Décomposée de manière aussi arbitraire
qu’absurde entre quatre éléments essentiels.

Les prêtres s’avancent vers la fosse. Ils n’y croient pas plus que nous, bien
sûr. Mais leur rituel a quelque chose de rassurant. Des gestes, des opinions



que nous partagions tous quelques décennies plus tôt. Tout cela est
aujourd’hui révolu.

Braciatus sent ses membres se raidir sans qu’il leur en donne l’ordre alors
que les nouveaux venus prennent place autour de la fosse. Le grand moment
approche. Ses traits se tirent sous son casque. Le public s’est lui aussi fait
plus discret. Même si le cri d’un spectateur, incapable de résister à la
tension qui monte sous les rayons du soleil, retentit parfois en une catharsis
un peu ridicule.

Quatre trios, à égale distance les uns des autres, contre la margelle. Un
prêtre, un soldat et un esclave. Ils attendent sous le regard de Braciatus,
d’Aristus dans sa loge et de milliers de Luperquiens venus trembler et
frémir au spectacle de vraies souffrances. À travers ce calme étrange,
Braciatus croit presque entendre le murmure du vent. Il se force à se
détendre. Il va falloir bouger, courir et bondir sur la durée. La tension me
sauvera et je n’en ai qu’une réserve limitée. Tant que je peux garder mes
membres au repos, je dois en profiter.

Un coup de clairon cingle l’atmosphère de cérémonie qui a recouvert
l’arène. Braciatus se garde une fois de plus d’adopter sa posture de combat.

Chaque soldat s’approche de la sphère de verre reposant aux pieds de
l’esclave qui l’a apportée, dégaine son poignard, tranche les mailles du filet
et s’éloigne de quelques mètres, l’esclave derrière lui, les restes de maillage
en main. De nouveau, personne ne bouge durant plusieurs secondes. Les
sons du public sont à peine perceptibles.

Le clairon retentit une deuxième fois et Braciatus sent presque son cœur
battre dans sa poitrine. Ses bras, ses jambes se meuvent lentement et
épousent un par un la position qui leur semble la plus naturelle au monde,
celle qu’il a répétée toute sa vie, si intensément qu’il a désormais la
conviction d’être né avec, celle dans laquelle il se sent bien, fort et prêt à
faire usage de toutes les habiletés, de toutes les adresses qui font de lui ce
qu’il est. Il ne lutte plus contre ce réflexe sûr. Il prend le temps. Il le laisse
l’investir. Devant lui, les quatre prêtres ramassent la boule de verre gisant à



leurs pieds, la hissent à bout de bras au-dessus de leurs têtes et se tournent
vers la Fosse aux Impossibles.

Quelques secondes d’attente. Puis sonne le troisième coup de clairon et
Braciatus abat les dernières digues intérieures qui empêchaient son corps de
prendre le contrôle. Dans sa main droite, le trident relève ses pointes alors
qu’il fléchit les genoux, assurant ainsi son équilibre tout en se laissant la
possibilité de bondir. Le filet pend désormais dans sa main gauche, qui
d’elle-même entame un tournoiement, timide encore, mais capable d’enfler
en une fraction de seconde. Les prêtres lancent les sphères de vape dans la
fosse, abattant les bras de toutes leurs forces. Elles se fracassent dans les
ténèbres.

Les cris de la foule retentissent et s’éteignent presque en même temps. Les
douze hommes fuient la fosse dans les quatre directions. Seuls les soldats
trouvent parfois le courage de tourner la tête en arrière vers le gouffre d’où
s’échappent déjà les volutes d’une brume épaisse comme une moiteur, qui
bientôt déborde et suinte sur le sable de l’arène. Braciatus garde les yeux
rivés sur la vape emplissant la fosse à ras bord, les deux pieds campés au
sol.

Puis il tend l’oreille.
Le public est trop loin pour percevoir quoi que ce soit. Mais pas lui. De la

fosse lui parvient une rumeur de croissance. Un crissement de sucs et de
rocs, porteur du seul désir de donner forme à une vie bouillonnante de faim
et de chasse.

Non, pas de chasse, sent-il confusément. De piège.
Lorsque les premières ombres passent sous la surface de la vape, le

murmure du public s’intensifie. Puis les hurlements de joie, d’horreur et de
plaisir que les poitrines retenaient jusqu’alors explosent à la vue de la forme
qui émerge enfin. Le corps de Braciatus recule d’un pas.

Puis d’un second.
Le gladiateur fait un effort pour ne pas chercher à comprendre. Pourquoi

vouloir donner un sens à tout ? Ce qu’il doit savoir, ce qu’il doit saisir, c’est



d’où vient le danger et où frapper. Le reste ne compte pas.
Alors il observe. Il découvre la forme de couleuvre, d’où jaillissent des

bras fouettant l’air comme la queue d’un animal blessé. Les pétales aux
couleurs criardes, montant dans les airs au bout de tiges gonflant à un
rythme inconcevable, les feuilles irisées, les racines crevant la margelle de
l’intérieur, ses moellons sautant à plusieurs mètres avec un bruit mat… Et
enfin le cœur de la fleur au centre, révélant des entrailles poisseuses, avides
d’un corps à consommer, bordées d’épines larges comme des cornes, prêtes
à enfermer et à mastiquer.

Braciatus ne respire plus. Ça ne le surprend pas. Il ne pouvait pas imaginer
la chose avant de la voir. Mais il savait qu’il serait pris de vertiges. Alors il
recule une nouvelle fois, se force à poser les yeux sur le sable, relève la tête
et pousse un cri. Puis il inspire, pince les lèvres et réfléchit.

L’apparente souplesse de la tige ne le trompe pas. Elle ondule à une
vitesse surprenante, mais les craquements qui accompagnent chacun de ses
mouvements indiquent une surface dure, que ni son trident ni son poignard
ne perceront. Pour quel résultat, d’ailleurs ? Les lianes plus fines, qui
fouettent l’air autour de la fosse, lui servent sans doute à attraper ses proies.
Elles plient, s’enroulent au gré d’une volonté fruste. Il doit être possible de
les trancher au prix d’un geste assez ample du bras, s’il est armé du
coutelas. Braciatus s’éloigne encore un peu.

Ses yeux se posent sur la base de la tête, où naissent les pétales se dressant
de part et d’autre de la bouche. Ici, certainement… Je n’en sais rien, en fait.
Je ne peux pas savoir. Mais je ne vois pas d’endroits plus propices pour
tenter ma chance.

Ça y est. Elle sait que je suis là.
L’arène est maintenant déserte, hormis les soldats postés sur sa

circonférence et dont Braciatus perçoit la nervosité malgré la distance. Au-
dessus d’eux, la masse des spectateurs laisse libre cours à sa fureur. Le
gladiateur chasse ces pensées de son crâne et se concentre.



Tuer, ce n’est pas pour tout de suite. D’abord, il s’agit d’éviter les coups.
Et entre les deux, l’essence même du combat en arène devant un public.

Le temps.
Braciatus n’est pas devenu ce qu’il est pour avoir abattu ses adversaires en

trois ou quatre mouvements bien enchaînés. Il l’aurait pu, le plus souvent.
Mais pour grandir, il faut du spectacle. Alors il a toujours joué. Sans
méchanceté, sans cruauté. Juste pour faire durer.

Aujourd’hui, ce ne serait même pas nécessaire puisque c’est son dernier
combat. Mais il faut bien partir en beauté… Alors il va le prendre, ce temps.
Le temps de ne pas se faire transpercer par une tige bardée de ronces, le
temps de porter toutes les attaques qu’il faut, une à une, en un crescendo qui
se conclura par le tout dernier coup, l’ultime mise à mort de sa carrière.

Il dégaine son coutelas et choisit une approche prudente, son filet sur
l’avant-bras. Il pare quelques coups de liane avec son trident dans la main
droite, testant la vivacité des fibres. Il taille prudemment, le bras alourdi par
le filet, et fait couler une sève jaune. Qu’il est étrange de blesser ce qui ne
crie pas sous la douleur… Tout au plus perçoit-il un frémissement quand sa
lame entaille la plante, comme celui d’un animal tapi dans le sous-bois,
immobile un temps et poussé par la peur à changer de position ou à prendre
la fuite dans un craquement de brindilles.

Il doit bondir à plusieurs reprises pour échapper à une liane qui tente de lui
enserrer le pied avec la vivacité d’un serpent. Là réside le vrai danger. Elles
claquent comme des fouets et, avec précision et vitesse, elles peuvent
l’atteindre avec tant de force que le membre touché en resterait gourd
plusieurs heures. Même si le pire serait sans doute de se laisser prendre à
l’une de leurs boucles. Elles le soulèveraient comme un lapin.

Braciatus tourne, saute et louvoie le temps qu’il faut. Les cris du public
accompagnent chacun de ses mouvements, chaque passe, chaque esquive.
Le silence de la plante, qui ne hurle ni ne rugit, donne à leur rencontre un
goût de solennité dont Braciatus se demande si on en parlera encore quand



la poussière sera retombée. C’est sûrement une bonne chose. L’un de nous
va mourir dans une furieuse absence de cris. Ça marquera les esprits.

Bientôt, la plante et le gladiateur se connaissent assez. Il a pris soin de
montrer le moins possible ce que son corps un peu las peut encore
accomplir, et il doute que la plante à qui la vape a donné forme ait su lui
dissimuler ce dont elle est capable. Sa vitesse, sa précision lui sont
désormais connues et Braciatus, qui danse devant elle avec plus
d’assurance, sent un enchaînement de gestes grandir en lui.

Il ne brusque rien pourtant. D’autant que le combat peut durer encore un
peu. Il le laisse se déployer dans son esprit et dans ses membres, se préciser,
se fluidifier et s’épurer seconde après seconde. Jusqu’à ce que son corps
l’ait défini, compris et anticipé, comme la route qu’on choisit sur une carte
et qu’on n’a plus qu’à suivre. Il ne lui reste que le premier pas à faire.

Braciatus retarde ce pas encore un peu. Il en a les moyens. Et l’intérêt. Le
public profite, gémit et se soulève quand il abat son arme et entaille une
liane, avance, recule et saute, fait tournoyer son trident ou roule sur le sable
avant de se redresser, prêt à réagir au prochain coup de sa partenaire.

Puis se précise le moment de conclure. Rien de brusque là-dedans. C’est
une certitude qui se dessine petit à petit sans s’imposer à sa conscience,
sans rien changer jusqu’à ce qu’il se rende compte que le temps a passé et
que l’instant est venu. Alors Braciatus repasse son coutelas à sa ceinture,
saisit les mailles du filet dans sa main gauche et prépare son trident, dont il
lève la pointe vers la plante.

Quelques mouvements d’attente encore, puis l’ouverture s’offre à lui.
Il commence.
Son trident d’abord, auquel il fait manquer sa cible et qu’il fiche dans le

sable entre deux racines dégoulinant de la margelle, à la base du monstre.
Sa culbute en avant, un battement de cœur avant le claquement de la liane,
et son appui du pied droit sur une souche. Son bras qui tourne, avec tout
juste ce qu’il faut de célérité pour ne rien perdre en précision, et qui envoie
le filet sur la gueule de la créature, l’empêchant de béer et de happer, ses



cornes se prenant dans les mailles et resserrant d’autant leur emprise. Son
poignet droit dégainant de nouveau son coutelas et tranchant à deux
reprises.

Puis le saut jusqu’au sol, près des racines, où il extrait son trident. Il
bondit hors d’atteinte des lianes qui ondulent de rage et cisaillent l’air
autour de la fosse, pose ses armes au sol, expire de bonheur et ôte son
casque. Puis il lève les bras au ciel et boit les rugissements de ceux qui
l’aiment.

Il tourne sur lui-même, salue et fait ses adieux à ce qu’il était. Il est temps
d’en finir. De mettre un terme à cette vie et de devenir autre chose.
Braciatus est désormais un homme complet.

Alors il recoiffe son casque, ramasse son trident et court porter le coup
fatal.

Une prise d’élan, un gain de hauteur jusqu’à une première racine, un bond
jusqu’à cette tige, un dernier saut jusqu’à la corolle où, arc-bouté sur le filet
empêchant le monstre de trop ouvrir la gueule, il assure sa position en
saisissant fermement une maille d’une main tout en brandissant son trident
de l’autre. Il lui suffit de frapper d’estoc. Son bras s’abat et enfonce le métal
dans la gorge de la fleur, d’où s’exhale un souffle chaud. Braciatus retire
son arme et l’y replonge, toujours cramponné au filet. La plante se tord sans
autre bruit que le froissement de ses lianes. Le gladiateur perçoit pourtant sa
souffrance. Il frappe une troisième fois sous l’ivresse de la foule.

Quelque chose perce dans la plante.
Alors qu’une bruine explose de l’intérieur du monstre et arrose en

gouttelettes brunâtres son corps déjà luisant de sueur, Braciatus sait qu’il a
tué pour la dernière fois. Son adversaire s’affaisse et il lâche le filet pour
rouler au sol en abandonnant son trident planté dans la gorge qui meurt. Il
se redresse.

Il n’a plus rien en main. Plus d’armes. Plus d’adversaire.
C’est fini.



Il ôte son casque et salue une dernière fois. Ses muscles le font souffrir. Sa
peau surtout, mordue par le sel de la sueur et le soleil de l’arène. Une odeur
de chair chaude lui monte aux narines.

Une fumée de combustion naît de son casque. De sa cuirasse aussi, où la
chimère disparaît déjà, ses formes rongées par l’acide. Et de ses mains. De
ses cuisses, de ses bras. De la ligne de ses yeux qui déjà s’éteignent en
brûlant, là où la visière ne les a pas protégés des sucs. Braciatus cesse de
marcher, avale une goulée d’air, refait un pas sans savoir dans quelle
direction et ferme les paupières en sachant qu’il ne les rouvrira plus.

Il gémit de rage plus que de douleur. Ses membres cuisent. Il sent déjà sa
peau lui pendre des avant-bras, lui retomber en pans sur le dessus des
genoux et se liquéfier à la base du cou. Il ne pourra bientôt plus crier.

Mais il entend toujours.
Il entend la foule heureuse. Il entend les acclamations, les rires, la joie

d’avoir vécu en frissonnant de plaisir, d’avoir partagé la violence et la
souffrance sans avoir à en payer le prix. Il entend la gratitude et l’amour.

Merci à toi, Braciatus, tu nous as tout donné. Des années de peur, de
blessures et de cris. Des années où nous avons toujours pu espérer, grâce à
toi. Espérer quoi, nous l’ignorons, mais l’espoir était bien là, tu nous le
portais à chaque spectacle. Nous t’aimions, et nous t’aimons toujours en ce
dernier jour. Il est bon que tu gagnes, et il est bon que tu meures. Car tu as
tout fini, tout conclu dans la vie, et nous ne t’oublierons pas.

Braciatus devine à travers la souffrance qui se déverse sur lui les visages
tournés dans sa direction. Les regards brillent et les bouches salivent. Des
enfants n’en croient pas leurs yeux, il s’écorche vif, il s’écorche tout seul, la
peau se décolle ou disparaît, on lui voit les muscles, c’est incroyable,
regarde, Tertius, regarde, il n’a plus d’ongles, ses yeux ont fondu et il tient
toujours debout, il marche encore sur le sable, c’est incroyable, c’était
vraiment le plus grand, c’est le plus grand…

Un air chaud lui souffle sur la gorge sans qu’il ouvre la bouche. La
douleur est telle qu’il n’en a jamais connu. Mais la douleur, ça fait partie de



la vie d’un gladiateur. Il ne la laissera pas gagner.
Alors c’est ainsi que vous m’aimez… Je dois partir sous vos rires, sous

vos joies, en créature sacrifiée. Soit. Mais je ne suis plus gladiateur.
La chimère de mon plastron a disparu sous l’acide qui me dévore

maintenant la poitrine, mais il me reste un petit peu d’air. Ma gorge fume de
sa propre combustion et ma voix n’est plus qu’un glapissement que vous ne
comprendrez pas, mais vous l’entendrez. Vous rirez et vous m’aimerez pour
ce dernier courage, vous m’ignorerez en pensant qu’il n’y a rien à entendre,
mais moi, je vous parlerai.

Braciatus disparaît sous vos yeux. J’ignore ce qui prendra sa place. Mais
sachez ceci : ça ne vous appartiendra pas, ça ne vous laissera pas l’aimer, ça
vous terrorisera, ça sera libre et cruel, ça me vengera de votre inhumanité et
ça méprisera votre bonheur. Ça sera plus grand, plus beau, meilleur que
vous tous, et sa simple existence fera de vos vies une somme d’erreurs. Je
pars en regrettant de ne pas le voir.

En s’écroulant au sol sous les applaudissements, retenant son dernier
souffle, il se demande s’il n’a pas crié ce que tout gladiateur crie avant de
s’éteindre. S’il ne va pas disparaître comme tous ceux qu’il a vaincus sans
que rien ne change, jamais. Mais il rejette cette idée.

Il laisse exploser en lui un ultime torrent de haine, expire et meurt.
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Ludovico secoue la lame de son cimeterre pour la débarrasser du sang qui
la recouvre et relève la tête.

Ses hommes ont vaincu. Leur posture témoigne de leur victoire. Quelque
chose dans le dos, dans les épaules. Une tension qui n’est plus là, dont on
ne peut que constater l’absence, comme le ressac qui ne laisse derrière lui
qu’une bande de sable humide. Le combat est terminé.

Il baisse les yeux sur le cadavre à ses pieds. L’indigène aurait pu faire un
esclave acceptable, quoique plus pour très longtemps. La vie dans la forêt a
endurci son corps, mais elle a aussi prélevé son tribut. Les muscles sont
secs, leur sève tarie. Il devait approcher de la soixantaine, si tant est que ces
mots aient un sens pour sa peuplade. Son entretien aurait coûté davantage
que les fruits de son travail.

Il essuie les dernières gouttes de sang sur le pagne du mort, à la main
encore crispée sur le manche de corne de son poignard. Flavius approche.
« C’est terminé.

— Des pertes ?
— Juste une blessure mais a priori nous garderons notre homme. »
Le centurion lève les yeux vers la forme oblongue de la galère qui flotte

dans le ciel, à plusieurs milles de leur position. Malgré sa taille, elle semble
perdue dans le paysage de nuages qui borde l’horizon. « Et l’oiseleur ? »
fait-il avec un geste d’inquiétude. La présence de cet homme lui est
insupportable. Devoir sans cesse veiller à sa sécurité est une corvée dont il
se passerait bien. Sans doute est-ce pour cela qu’il a tendance à l’oublier un
peu trop vite.

« En lisière avec deux hommes, Ludovico. Je le fais mander.
—  Oui, et qu’il se tienne prêt. Pendant ce temps, les autres fouilleront

chaque hutte et rassembleront les prisonniers au centre. Qu’ils prêtent
attention à toute trace laissée par les fugitifs.



— À tes ordres. » Flavius incline la tête et s’éloigne.
Ludovico jette un regard circulaire. Çà et là, ses légionnaires réunissent

des habitants. La résignation se lit sur les visages des adultes. Ceux des plus
jeunes, que poussent devant elles des femmes aux seins longs, n’expriment
que l’incompréhension.

Des cris résonnent alentour tandis que les hommes de Ludovico fouillent
les huttes, jetant à bas les écuelles de glaise et retournant les paillasses. S’ils
sont bien passés par là et ont reçu le secours de ces sauvages, il ne restera
plus qu’à tout brûler.

La prise restera intéressante de toute façon.
L’oiseleur qui s’approche, flanqué de deux soldats casqués, lui adresse un

signe de la main. Ses bottes de cuir souple et ses vêtements d’étoffe fine
contrastent avec l’accoutrement militaire du reste de la cohorte. «  Je
t’écoute, centurion. »

Ludovico lui rend son salut d’un signe de tête. L’oiseleur pose la cage
d’osier recouverte d’un drap qu’il portait sur le dos et extrait de la poche de
sa ceinture un morceau de parchemin et un crayon à mine de plomb.

Non loin, le groupe des villageois grossit sous le regard des soldats. Ils ont
rengainé leurs cimeterres et pointent vers les prisonniers les dards de leurs
javelots. Assis en tailleur pour la plupart, le menton entre les genoux, les
indigènes semblent ignorer la menace.

Flavius revient, la mine sombre. « Tu dois venir, centurion. Ils se sont bien
arrêtés ici.

— Montre-moi », ordonne-t-il en lui emboîtant le pas.
Ils se faufilent dans les espaces séparant les huttes, où se dessine encore la

trace du combat qui vient de s’achever. Inutile de rassembler les cadavres,
heureusement. Ils brûleront avec le reste.

« Vois », fait Flavius en écartant une tenture tenant lieu de porte.
L’intérieur est en ordre. Il n’a pas été nécessaire de fouiller. Au centre,

quelques braises achèvent de mourir sous un récipient de métal suspendu à
un trépied. Une odeur de sang se mêle aux senteurs de terre battue.



L’unique pièce est vide de tout occupant, si ce n’est le corps à moitié
dénudé, allongé contre le mur, sur un tapis de peaux de bêtes.

Ludovico entre en fronçant les sourcils, pousse du pied un tabouret et
s’approche.

Un homme jeune. Vigoureux. Sa peau roussie par le soleil ne ressemble
plus complètement à celle des indigènes, davantage cuivrée. Il a travaillé
dans les carrières de Thessalone. Pendant des années, pense-t-il en
observant ses mains musclées par le labeur de la pierre. Les traits de son
visage sont creusés de sécheresse. Il aurait peut-être encore tenu quelques
années. Une blessure s’ouvre dans son flanc gauche.

Son propriétaire en aurait obtenu un prix raisonnable auprès du cirque de
Luperque. Il aurait fini sa vie sous les hourras.

Au lieu de cela, cet esclave en fuite est mort loin de tout, après s’être
lentement vidé de son sang. Ses compagnons ont dû l’aider du mieux qu’ils
pouvaient avant de se rendre à l’évidence. Il fallait l’abandonner à son sort.
En lui donnant cette ultime chance, en le laissant aux soins des indigènes
dans l’espoir qu’il se rétablisse et échappe à leurs poursuivants, ils ont
condamné tout le village. Sans même sauver leur compagnon.

«  Je ne suis pas surpris, dit Ludovico en se retournant. Les fugitifs ne
pouvaient pas tenter de rallier Vexine d’une traite à travers la forêt.

—  Mais comment ont-ils trouvé le village ?  » La voix de Flavius est
empreinte de déférence, mais Ludovico, de dix ans au moins plus jeune que
lui, ne montre rien de sa gêne.

« Peut-être le sort leur a-t-il tout simplement souri… Mais si ce n’est pas
le cas, cela signifie qu’ils ont obtenu de l’aide.

— De l’aide ? De Vexine ? »
Ludovico jette un dernier regard à la pièce et ressort, plissant les yeux

sous le soleil. « Oui, de Vexine. »
De qui d’autre ? On ne survit pas à la forêt quand on fuit. L’Arquesylve,

c’est pour ceux qui chassent.



Le visage de Flavius s’assombrit. Si Vexine est parvenue à rallier à elle les
tribus indigènes…

Ludovico fait volte-face et regagne le centre du village en s’empêchant de
mener à son terme la pensée qu’ils partagent en silence. Qu’est-ce que cela
changerait, d’ailleurs ?… Ils ont des ordres. Il les suivra jusqu’au bout.

Il ôte son casque en atteignant les prisonniers, qu’il détaille rapidement.
Une moitié, à peine. Les autres ne valent rien. « Ils sont tous là ? lance-t-il à
ses hommes.

— Non, centurion, lui répond un des soldats surveillant le groupe. Il reste
quelques huttes par là. » Il indique une direction de la pointe de son javelot.

Ludovico hoche la tête et se dirige vers l’oiseleur. « Prends note. » L’autre
s’accroupit et se prépare à écrire. « La résistance du village est vaincue. Les
habitants ont aidé les fuyards. La justice de notre empereur, Aristus, s’est
abattue sur eux. Nous rapporterons plusieurs pièces dont il disposera à sa
guise. »

Il lève les yeux au ciel. La cime basse des monts Tarpéiens s’étend au loin,
à plusieurs jours de marche. Ce serait pure folie de vouloir suivre une autre
voie, plus longue, à travers la forêt. Les loups ne leur laisseraient aucune
chance.

Il frissonne en pensant au sens de sa mission. C’est de l’empereur qu’il
s’agit. Les guildes de Vexine ne manquent plus une occasion de le railler, à
la moindre émeute servile. La simple fuite d’une poignée d’esclaves ne peut
plus être ignorée. Alors quand on y ajoute le meurtre d’une famille de
maîtres… Mais il leur fera rentrer leurs rires dans la gorge, à ces
boutiquiers. Son pouvoir, Aristus le tient de sa grandeur, de sa
magnificence, de sa force. Non pas de quelques piécettes. Et si Ludovico
doit braver les loups de la forêt pour rétablir l’ordre des choses, il…

Un cri retentit, suivi du fracas d’une hutte qui s’écroule. Des cris de
femme. Un rugissement de bête, dont la lisière des arbres renvoie l’écho.

L’oiseleur se redresse et range ses ustensiles tandis que Ludovico se dirige
au pas de course vers l’origine du bruit, suivi de Flavius et de trois autres



soldats. Quelqu’un hurle.
Le mur de la hutte a été défoncé de l’intérieur. Une traînée de poussière

retombe mollement en direction des arbres, d’où leur parviennent des sons
de branches brisées. Ludovico esquisse un mouvement vers la lisière, mais
regagne finalement la hutte en courant.

L’intérieur est maculé de sang.
Des deux soldats qui inspectaient les lieux à la recherche des fugitifs ne

reste que des corps martyrisés. L’un d’eux n’a même pas eu le temps de
dégainer son arme.

Blotties à l’intérieur contre le mur en face de lui, cinq formes tremblent.
L’effroi déforme les visages. Deux jeunes garçons, que leur mère serre
contre elle. À côté, une jeune femme aux cheveux d’un noir de jais
frissonne près d’une vieille dont les lèvres s’ouvrent et se ferment de
nervosité. Apercevant Ludovico, elle lève le doigt vers les arbres, comme si
elle prenait le centurion à témoin.

« Lilith… »
Agir. Ne pas s’arrêter. Ne pas laisser le temps au danger de grandir.
Ludovico s’efforce de ne pas poser les yeux sur les corps ensanglantés. Il

prend une profonde inspiration et fait signe à ses hommes, qui entrent et
emmènent les cinq prisonniers. Ils regagnent le centre du village. Ses traits
sont creusés de colère lorsqu’il s’adresse à sa cohorte.

« Ce n’est pas terminé. » Les hommes tendent leurs muscles, leurs regards
se rallument de la flamme du danger. Les indigènes accroupis au sol laissent
échapper un murmure d’appréhension en faisant de la place aux cinq
nouveaux venus.

« Approche », fait Ludovico d’une voix basse à l’adresse de l’oiseleur. Il
lui murmure quelque chose à l’oreille.

L’oiseleur marque une pause et commence à écrire d’une main tremblante.
Il se relit et roule le parchemin avant de l’introduire dans un tube d’os, qu’il
scelle à la cire. Puis il relève un pan de l’étoffe recouvrant sa cage et en
extrait un faucon. Il lui attache le parchemin à la patte, ôte le bonnet qui lui



recouvrait les yeux et lui fait prendre son envol d’un mouvement du bras.
L’animal s’élève au-dessus de la cime des arbres, cherche la direction à
suivre puis s’éloigne en ligne droite vers l’Astra qui flotte un peu au-dessus
de la ligne d’horizon.

Flavius le rejoint et Ludovico ne peut s’empêcher de baisser la tête.
Il sait.
Mais il ne dira rien. Il ne montrera rien. Tout juste parvient-on à déceler

une tension dans ses muscles, les souvenirs du corps qui se réveillent. Et
que maîtrise son sens du devoir.

«  Que fait-on de ceux-là ? demande le vieux légionnaire. Combien
souhaites-tu en garder ?

—  Peu, répond Ludovico avec une moue de dégoût. Nous devrons aller
vite dans la forêt. Nous emportons ceux qui peuvent marcher. Les autres
disparaîtront avec le village. »

Son regard croise celui de la jeune fille. Des yeux noirs, profonds, comme
la nouvelle lune sur son tapis d’étoiles. « Tu parles la langue de l’empire ? »
lui lance-t-il sur une impulsion. Elle le fixe en silence. «  Je la parle  »,
répond-elle enfin.

Ainsi le poison de Vexine se répand-il jusque dans vos bouches… Et
quand elles manient les mots de la ville-marchande, vos langues se
fourchent-elles comme celle d’un serpent ?

«  Toi et les tiens, vous avez accueilli des esclaves en fuite. Ils sont la
propriété de l’empire. En les aidant à gagner Vexine, vous avez contribué à
voler vos maîtres.

—  Nous ne volons pas, dit-elle en contenant sa colère. Nous…  » Un
homme d’âge moyen assis à côté d’elle lui pose une main sur le bras et lui
murmure quelques mots chargés d’effroi. La jeune femme se tait.

«  Vous ne méritez pas de procès. La sentence a déjà été prononcée. Par
moi. »

La jeune fille tourne de nouveau le visage vers lui et lance d’une voix
claire des mots qui coulent comme l’eau d’une source. La langue de



l’Arquesylve. Les sons s’enchaînent en une harmonie que Ludovico ne
comprend pas, mais dont il saisit intuitivement la beauté. Son buste,
redressé au-dessus de ses genoux, laisse entrevoir deux seins fermes. Les
pointes de ses cheveux caressent ses épaules à chaque mouvement de tête.

« Assez », fait-il en levant la main. Elle se tait.
D’une voix qu’il souhaite assurée, il sépare les prisonniers en deux

groupes. La jeune femme attend comme les autres qu’on lui indique où se
placer. Ludovico la désigne en dernier. Il ignore pourquoi.

À sa droite, une dizaine de vieillards ou d’adultes estropiés, incapables de
résister à une marche forcée. Quel gâchis… Il regrette de devoir priver
Aristus de quelques serviteurs. «  Emmenez-les  », ordonne-t-il aux
légionnaires. Les autres prisonniers les regardent s’éloigner sans manifester
d’émotion. Pas de tristesse ni de soulagement. Un simple désintérêt devant
ce que l’existence produit d’inévitable et que seul un fou chercherait à
remettre en question.

« Par où sont-ils partis ? » lance-t-il en contemplant la ligne de crête des
monts Tarpéiens. Un jeune homme indique une sente à peine visible
s’ouvrant entre les arbres.

«  Cohorte, préparez-vous à reprendre la marche. En colonne. Les
prisonniers par deux.  » Il serre les dents en pensant aux corps de ses
légionnaires massacrés. Pas le temps de leur donner une sépulture
décente… C’est regrettable. Mais c’est ainsi.

Ils s’enfoncent dans la forêt.
Du village résonnent encore des cris brefs, quelques pleurs. Ludovico les

trouve étranges. Le dernier son que produit celui qui meurt et qui veut
vivre. Rien ne peut simuler un tel cri. On ne peut pas l’imaginer. Il faut
l’entendre.

« Qu’il ne reste rien, fait-il aux légionnaires qui reviennent, les poignards
encore tachés de sang. Les autres, en avant. »

Alors qu’il presse le pas pour rejoindre la tête de la colonne, il ne jette pas
un regard à ses hommes restés en arrière. Inutile. Il sait ce qu’ils font. L’un



d’eux sort de la poche de son ceinturon un briquet à vape et enflamme une
liasse de paille. Les autres se confectionnent une torche avec une branche à
l’extrémité enroulée dans un morceau d’étoffe, qu’ils trempent dans les
flammes avant de l’approcher du toit d’une hutte voisine. Comme pour les
aider dans leur tâche, la brise s’élève et nourrit le feu qui grandit,
bondissant d’une hutte à l’autre. Les derniers s’assurent que chaque
habitation est touchée par le feu avant de s’éloigner et de rejoindre la
cohorte de Ludovico, centurion en mission au service de l’empereur
Aristus.

Il ne laisse derrière lui que des cadavres et un village en flammes alors que
la colonne s’enfonce dans l’Arquesylve. C’est toute la forêt qui devrait
brûler, pense-t-il avec une pointe de dégoût. Qu’elle disparaisse, elle et ses
dangers… Mais ses arbres gorgés de sucs sauront résister aux assauts des
flammes, cela ne fait aucun doute. À moins que ce ne soit la vape elle-
même qui la protège. Il chasse ces pensées de sa tête.

Quelques instants plus tard, il est parvenu à la hauteur de Flavius, qui
progresse à travers la végétation. Ses yeux se sont teintés d’un voile que
Ludovico ne lui connaît pas. Ce n’est pas de la peur. Mais il semble que le
vieux légionnaire ne sache comment faire face à la menace qui se précise.

Ludovico prend la tête de la colonne sans dire un mot.

***

Après plusieurs heures de marche, la cohorte fait halte dans une ravine où
serpente un filet d’eau. Les nappes d’une vape imprécise stagnent par
endroits.

Les soldats regroupent les prisonniers près du ru et les laissent s’abreuver.
On retire les casques, on se passe de l’eau sur la nuque, le haut du crâne.
Dix légionnaires prennent place autour du groupe, javelot en main. On n’y
voit pas loin sous le couvert des arbres. Le regard se perd vite entre les
branches, les lianes et les mousses tombant en cascade sur les écorces
rongées de moiteur. L’oiseleur est inquiet, pense Ludovico en observant le



petit homme qui contemple le mur de feuilles au-dessus d’eux. Pas facile
pour ses bestioles de gagner les cieux. Il faut se frayer un passage à travers
les frondaisons et s’extraire en évitant les prédateurs.

Ludovico s’assied sur un rocher et sort sa ration de sa besace, puis mange
en silence. Flavius le rejoint. « Acrisias ne s’est pas arrêté », l’informe le
vieux soldat en s’asseyant sur une souche. L’endurance de l’indigène
l’impressionne.

Ludovico jette un œil vers le fond de la ravine qui disparaît au détour d’un
arbre. « Il ne devrait pas partir seul. S’il lui arrive quelque chose, j’ignore si
nous pourrons retrouver les ruines du village. Et encore moins Luperque. »
L’oiseleur mâche, adossé à un rocher, sa cage près de lui. Sans Acrisias,
nous ne valons pas grand-chose.

Mais les radios sont rares en Lupanie. L’empereur ne les aime pas. Pas
plus que la technologie de la vape. Il ne lui fait pas confiance. Alors
Ludovico ne lui fait pas confiance non plus. Tant pis si les marchands de
Vexine les abreuvent de leurs railleries sur leur arriération. Ces colporteurs
ne savent pas ce qu’est l’honneur. Seul compte le meilleur moyen de
remplir leurs bourses.

Il arrache un dernier morceau de pain qu’il s’enfourne dans la bouche,
puis il se lève avant d’avoir avalé. « Vous avez faim ? » fait-il à l’adresse
des prisonniers. La jeune indigène ouvre grand les yeux. Elle n’ose pas faire
un geste. Il lui donne le reste de son pain et les observe se le partager.

Acrisias surgit soudain de nulle part, ses pieds nus barbotant dans l’eau.
La chaleur ne semble pas avoir de prise sur sa peau cuivrée. « Ils ont bien
suivi la ravine, Ludovico  », annonce le guide indigène en s’arrêtant près
d’eux. Ses années au service de l’empereur n’ont pas encore fait disparaître
tous les accents chantés de sa langue natale. «  Je n’ai rien trouvé qui
indiquerait qu’ils l’ont quittée sur les deux prochains milles. Les traces
datent d’une journée, au plus.

—  Bien. Nous pourrons forcer l’allure jusqu’à ce point, puis nous
réglerons nos pas sur les tiens. Nous les retrouverons. Pour l’honneur



d’Aristus.
— Oui, centurion », dit-il sans baisser les yeux.
Acrisias ne bouge pas et le regarde. Ludovico va le renvoyer, mais se

ravise. Comme il est étrange de constater qu’ils pensent, ces animaux doués
de parole…

« Qu’as-tu à me dire ? fait-il d’une voix calme.
— Des traces, que j’ai vues. Je ne pouvais pas les lire. Alors j’ai écouté tes

prisonniers. » Il se tait, comme s’il attendait la permission de poursuivre.
« Eh bien ?
—  Ils parlaient d’un mort.  » Acrisias marque une nouvelle pause puis

reprend de lui-même : « Ils le transportent avec eux. Ils le posent parfois au
sol. J’ai pu lire les traces, après les avoir entendus. Ils le posent, puis ils
repartent.

—  Ils s’embarrassent d’un cadavre ? Alors qu’ils sont en fuite ? Ça n’a
aucun sens… »

Le guide indigène garde le silence.
Autour d’eux, la plupart des légionnaires ont fini de se restaurer. Les

hommes de garde l’observent, à l’affût d’un signe leur indiquant que la
marche va reprendre.

Ils transportent un corps… Pourquoi ? Un des leurs tombé durant leur
évasion ? Mais qui pourraient-ils bien pouvoir vénérer assez pour
s’embarrasser de sa carcasse ? Ludovico secoue la tête. Il devra demander à
cette esclave, l’interroger. Mais plus tard.

Il se redresse et époussette les pans de sa jupe. Son plastron de métal
l’incommode, mais il est hors de question de l’ôter pour marcher plus
facilement. « Nous repartons, dit-il à Flavius, qui s’est lui aussi relevé. Que
les hommes se fassent aussi silencieux que les loups qui nous menacent.
Nous fondrons sur les fuyards et leur donnerons la mort qu’ils méritent sans
qu’ils nous entendent approcher. »

Flavius hoche la tête et rejoint le reste de la cohorte. Les prisonniers se
lèvent à leur tour. Entourés d’un cordon de soldats, ils reprennent leur



marche sans protester.
Acrisias passe devant. Ludovico le suit de près. Un malaise qu’il ne

parvient pas à définir s’est introduit en lui. C’est à cause de ce qu’il n’a pas
dit, évidemment. Mais qu’il a compris. Et que Flavius sait tout aussi bien
que lui.

Doit-il en parler à ses hommes ? Non, probablement pas. Il est trop tôt.
Certains réagiraient sans doute mal devant la menace. Ils lui sont tous
dévoués, ainsi qu’à Aristus, mais…

Il revoit la hutte, les cinq silhouettes blotties et ses deux légionnaires
massacrés. Il revoit la peur sur les visages. Il revoit le mur défoncé par une
force qui ne peut rien avoir d’humain.

Et il revoit l’oiseleur contenant son effroi. L’oiseleur couchant sur le
papier les mots qu’il lui a murmurés à l’oreille.

« Les lycans rôdent de nouveau dans l’Arquesylve. »
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Tiberius triture l’étoffe de sa toge. Les lèvres pincées, il contemple
l’horizon depuis le château avant de sa galère.

La Venteuse survole la mer de vape depuis trois jours. D’après son
navigateur, qui le lui a expliqué cartes et sextant à l’appui, ils devraient
atteindre les récifs de Scylle dans la journée. Il l’a écouté d’une oreille,
n’enregistrant que l’information qui l’intéresse vraiment. La durée du
voyage. Naviguer, ce n’est pas son domaine. Il a des hommes pour ça. Son
métier à lui, ce sont les affaires. Le navigateur, le timonier, les matelots qui
manipulent les cordages, escaladent le ballon gonflé de vape et surveillent
ses pièces rafistolées à la poix, les gardes-chiourme qui fouettent les
rameurs en cale… Du moment qu’ils font leur travail, ça ne l’intéresse pas.

Il resserre son étole à frange d’hermine. Ce coup-là, il ne faut pas le rater.
D’après ce qu’il a pu glaner auprès de ses informateurs du port de
Luperque, tous d’anciens indigènes de l’Arquesylve ayant recouvré leur
liberté pour une raison ou pour une autre, elle doit bientôt réapparaître.
Tiberius a tout de suite compris que sa chance pouvait tourner. La vieille
femme qui les accompagnait le mettait mal à l’aise avec ses histoires de
monstre marin, de léviathan et d’horreur aquatique, mais elle était
catégorique. Le moment était venu.

Et pour lui, il était plus que temps.
Ses caisses se vident depuis des mois. Depuis que les esclaves se font plus

rares. Leur prix a augmenté et il a fallu en remplacer beaucoup après les
récents cas de fuite. Ce sont les marchands de bras qui, au début, se sont
frotté les mains. La demande croissait, ils ont réclamé davantage.

Ils ont vite déchanté.
Leurs raids sont devenus moins profitables. Plusieurs villages étaient déjà

déserts, ils ont dû s’avancer plus avant dans la forêt pour en capturer. Avec
tous les dangers que ça implique, le coût des expéditions, les loups à garder



à distance, le temps et les efforts nécessaires… Mais il faut bien alimenter
l’empire en main-d’œuvre. Et alors que les prix continuent à grimper, ils
peinent à suivre. Même la Venteuse est tout juste équipée en rameurs, qui
triment en sous-effectif dans la cale et animent les hélices de bois.

La birème ne va pas assez vite. Mais il y a une limite à l’efficacité des
coups de fouet. On ne peut pas décemment espérer davantage. Quant à ses
trois autres navires, il a eu le nez assez creux pour les envoyer quelques
jours plus tôt en reconnaissance. Au moins, ils n’ont pas perdu de temps.

Au retour du faucon il y a cinq jours, porteur du message du capitaine de
la Plume l’informant qu’elle avait été aperçue près des récifs, il a su que
c’était maintenant ou jamais. Il allait enfin rentabiliser le filet sur lequel ses
hommes ont travaillé des mois durant et que les trois premières galères ont
déjà mis en place. Normalement. Car si ce n’est pas encore fait, il veillera
lui-même à faire crever les trois capitaines sur le sable du cirque.

Tiberius détourne le regard de la mer de vape qui s’étend sous la coque de
la Venteuse et fait quelques pas sur le pont, la mine songeuse. Le rythme du
tambour en cale est régulier, comme un battement de cœur. Pas de cris. Les
esclaves connaissent leur place.

Il soupire en se demandant si c’est bien sa dernière chance de pouvoir
réaliser pareil coup de maître. Qui sait si l’empereur pourra encore
longtemps se payer une bête d’un tel prestige… Même s’il parvient à la lui
vendre, même si la présence de la créature rehausse sa place dans la tête de
ses sujets et des grands de ce monde, cela ne suffira pas à renflouer les
caisses de la Lupanie. Le trésor impérial n’est plus que l’ombre de ce qu’il
était.

Les rues de Luperque en portent d’ailleurs le témoignage. Ses égouts, ses
aqueducs, qui ont fait si longtemps la renommée de la ville impériale alors
que les autres nations grandissaient les pieds dans la boue, ses avenues et
ses venelles, ses bains et ses forums… Tout part à vau-l’eau. La saleté, la
maladie, les fissures défigurent la ville. Aristus n’a plus les moyens de
l’entretenir. Même les gargouilles sont aujourd’hui chétives, leur pierre



poreuse et sale. Elles ne se donnent même plus la peine d’ôter la mousse qui
se répand comme une lèpre sur la roche de leur museau, entre leurs serres et
sur leurs ailes. Elles se meurent. Comme la ville.

Il relève la tête et contemple le ciel azuré que le ballon de la Venteuse lui
cache en partie.

Non… La cause de tout cela, ce n’est pas seulement la guerre des lycans.
Elle a coûté cher à Luperque, c’est vrai. Mais la lutte contre Vexine, qui
réclamait son autonomie et a fini par obtenir son statut de ville franche, a
pesé davantage sur le trésor impérial.

Pourtant il y a encore autre chose. Tiberius le sent.
Un dépérissement.
Une chute lente et irrésistible, comme celle d’une feuille que le vent

renvoie un temps vers les hauteurs, mais qui finit toujours par retomber au
sol et y pourrir.

Et c’est bien ça. L’empire pourrit. Il est vieux. Il se survit. Nous sommes
tous là pour assister à sa déchéance et pour la vivre avec lui.

Tiberius pense à ses livres de comptes dissimulés dans sa villa. Les
documents officiels sont bien en vue et, si son scribe a correctement fait les
choses, les percepteurs n’y pourront rien déceler d’irrégulier.

Il joue un jeu dangereux, pourtant. S’ils mettent la main sur les véritables
listes de revenus et de dépenses, ses liens avec les banquiers de Vexine
éclateront au grand jour. Le procès sera rapide. Tous ses biens seront
confisqués, sa femme et ses enfants déchus de leurs droits devront se vendre
pour survivre. Quant à lui, il amusera la foule du cirque en servant de repas
à quelque monstruosité surgie de la Fosse aux Impossibles.

Mais il a pris le risque. Au fond de lui, il doit bien savoir que tout est fini
pour Luperque.

Cela n’arrivera pas, de toute façon. J’ai trop bien brouillé les pistes. J’ai
fait moi-même le voyage jusqu’à Vexine, sans prendre le risque d’envoyer
un faucon. Et ce que j’ai vu dans la ville-marchande m’a convaincu que
l’avenir est là-bas.



Avec la fortune que j’ai empruntée auprès de ce Vexinien… Comment
s’appelait-il déjà ? Ah oui, de ce Navagiero, je vais la capturer et la vendre
à Aristus. L’empereur sera ravi de l’ajouter à son cheptel. Et avec le profit
réalisé, je pourrai enfin quitter cet empire mourant, vendre même à bas prix
ce que j’y possède et poursuivre mes affaires à Vexine…

C’est ce que Tiberius a prévu, en tout cas. Et si rien ne vient perturber ses
projets, il aura quitté le navire avant le naufrage. Reste à savoir si tout
fonctionnera comme il le souhaite.

Des grains de sable, il y en a toujours.
Son regard se porte sur l’horizon et il cherche la poche s’ouvrant dans la

vape, vaste de plusieurs centaines de milles, où les récifs de Scylle
affleurent à la surface de l’eau.

Ils sont encore trop loin.
Tiberius gagne sa cabine en serrant les pans de sa toge sur son corps

alourdi par la bonne chère et le peu d’exercice. Il fait froid, à pareilles
hauteurs. Après avoir refermé derrière lui et abaissé le loquet, il s’allonge
sur sa couche.

Il ferme les yeux et pousse un soupir. Quelques heures de sommeil lui
feraient du bien. La tension qui l’accompagne depuis des semaines a raidi
ses muscles. Le roulis de la galère le berce.

Il se retourne, serre sa couverture contre lui. Peut-être sombre-t-il dans un
sommeil léger.

Il ne s’est pas encore décidé à se lever quand des coups résonnent à la
porte. « Tiberius !  » La voix de Tullus est d’ordinaire plus calme. Si son
second tambourine et l’appelle d’une voix aussi pressante, c’est qu’il se
passe quelque chose.

Il bondit hors du lit et ouvre. Le marin est là, un rouleau de parchemin à la
main.

« Que se passe-t-il ?
— Un message, Tiberius, de la Plume. Le faucon vient d’arriver. Je ne l’ai

pas ouvert mais… »



Il lui arrache le papier des mains et le déplie. Quelques lignes qu’il
parcourt d’une traite. Il se fige. Il les relit, s’assurant qu’il ne s’est pas
trompé. Puis il les lit une troisième fois en se passant le bout de la langue
sur les lèvres. Un frisson de peur et d’excitation le saisit. Ses mains
tremblent.

«  Elle est là, dit-il en relevant les yeux. La vieille avait raison ! Elle
revient toutes les six lunes… » Le marin ouvre la bouche. « Déjà ? Mais…
Il y a encore au moins…

— Ça m’est égal, nous devons arriver avant qu’elle reparte ! Il faut que
nous soyons là, sans quoi… Il faut que nous soyons là ! » Il pousse Tullus
hors de la cabine. « Fais mander le scribe et augmente la cadence. Double-
la… triple-la ! Peu m’importe que la moitié des esclaves en crèvent, nous
rentrerons moins vite, voilà tout. Mais nous devons arriver dans l’heure. »

Tullus se précipite dans l’escalier qui mène aux niveaux inférieurs de la
birème. Quelques secondes plus tard, le rythme du tambour accélère,
accompagné du claquement des fouets. Les cris ne vont pas tarder à se faire
entendre.

Puis le scribe frappe à la porte et Tiberius le fait entrer.
«  Assieds-toi. Tu envoies le même message aux trois vaisseaux. Je leur

ordonne de se mettre en place pour le levage du filet. S’ils l’abîment ou le
rendent inutilisable, je veillerai personnellement à ce qu’ils finissent
crucifiés, ainsi que toute leur famille. Autre chose  : elle doit absolument
rester à proximité des récifs. Qu’ils l’appâtent au besoin avec quelques
esclaves, mais pas trop. Il faudra quand même revenir… Si elle pénètre
dans la baie, qu’ils fassent tout pour qu’elle y reste. Nous arriverons dans
l’heure suivant la réception de ce message. »

Le scribe s’incline et sort de sa sacoche une plume, un encrier et une liasse
de feuillets, qu’il noircit de lettres formées à la hâte. Il relit à Tiberius le
premier message, le capitaine approuve, et le scribe le recopie à deux
reprises.



Le négociant lui arrache les feuilles des mains et les roule sur elles-
mêmes, puis il se lève et regagne le pont. « Tullus ! » crie-t-il. Le second
approche aussitôt. « Un message par galère. Que l’oiseleur envoie ça sur-le-
champ ! »

Il s’approche du bastingage et inspire une grande bouffée d’air. Devrait-il
demander au navigateur ses estimations quant à l’heure de leur arrivée ?
Non… Il fait tout ce qu’il faut et on ne peut pas en demander davantage aux
animaux qui triment en dessous, au risque de tous les faire crever
d’épuisement.

Que se passerait-il si elle s’éloignait des récifs ? Faudrait-il commander
aux galères de tenter la capture à trois, et non à quatre navires ? Il secoue la
tête. Ce serait pure folie. Même à quatre, le poids du filet et du monstre va
les ralentir, et il faudra toute l’énergie des rameurs et la quasi-totalité de
leurs réserves de charbon pour regagner Luperque.

Soudain, une tache d’un bleu éclatant se dessine à l’horizon. Il pointe
dessus la lentille de sa longue-vue, dont il serre le manche avec excitation.

La poche.
Quelques secondes plus tard, le doute n’est plus possible. L’océan de vape

s’ouvre sur des centaines de milles et révèle une mer striée de langues
d’écume. Tiberius jubile. Les récifs ne sont plus très loin. Il regagne la cale.

Dans l’espace oblong occupant la carène, ses quatre-vingts esclaves en
sueur tirent sur les rames. Certains vont bientôt lâcher. Tant pis. Les gardes-
chiourme fouettent à droite et à gauche les dos griffés de plaies. Le rythme
tient. Au son du tambour, ils actionnent les pales voilées situées à l’arrière
de la coque de la Venteuse et propulsent le navire. Il les vendra tous de toute
façon avant de partir, même à bas prix. Ils ne valent plus grand-chose et les
emmener à Vexine lui reviendrait trop cher. D’autant que là-bas, il n’y a
plus d’esclaves.

Ou alors… Non. Il les gardera.
Il faudra bien la nourrir.



Il adresse un signe de tête au contremaître et remonte. « Encore combien
de temps ? fait-il au navigateur, qui se tient sur le château arrière, près du
timonier.

—  Bientôt, Tiberius. Nous avons pris une bonne allure et devrions
apercevoir les récifs d’un moment à l’autre.  » Le négociant reprend sa
longue-vue.

Ce que nous verrons d’abord, ce sont mes galères.
Comme en réponse à sa pensée, un premier point noir apparaît dans le ciel,

droit devant eux. Il sourit. La forme grossit, puis les silhouettes de deux
autres vaisseaux se dessinent sur l’horizon. Le bleu de la mer semble plus
clair en dessous, tout comme l’écume bouillonnant contre le roc qui
affleure. Les récifs de Scylle.

« Qu’ils se préparent ! » crie-t-il à l’adresse de son second en lui tendant
trois billets qu’il a fait rédiger avant l’envogue de la Venteuse. L’autre les
attache aux pattes de trois nouveaux faucons. À ce rythme, la volière sera
bientôt vide… Il dirige sa longue-vue vers la mer.

Les récifs forment un cercle presque régulier, interrompu çà et là par une
brisure dans la roche assez profonde pour permettre à une bête, même de
taille aussi colossale, de pénétrer à l’intérieur du bassin créé par le hasard
de la nature. Ou d’en ressortir.

Il scrute l’intérieur des récifs.
« Où est-elle ? » demande-t-il à son second, qui a pris place auprès de lui

et contemple les eaux en silence.
Les lignes de chaînes aux maillons épais comme des bœufs apparaissent

petit à petit. Elles partent de la proue de chaque galère et s’enfoncent dans
l’eau de la baie. Tiberius fouille du regard les alentours et aperçoit, sur un
rocher un peu plus massif que les autres, l’extrémité de la quatrième chaîne.

«  Là. Il faut commencer tout de suite. Par les dieux, si elle est déjà
partie… » Il préfère ne pas y penser.

Le second rejoint le timonier et lui indique la direction à prendre. Tiberius
distingue maintenant les détails de ses trois vaisseaux, stationnaires au-



dessus des récifs. Leurs pales sont immobiles. Tout semble en ordre.
Puis le battement du tambour cesse et la Venteuse finit par s’immobiliser à

la verticale du rocher. Ils n’ont que peu de temps avant que les vents ne la
fassent dériver. « Jetez l’ancre ! » crie Tiberius. Un marin actionne le levier
de bois et l’ancre chute. Le second la suit du regard, prêt à faire signe au
marin. « Arrête ! crie-t-il. Elle est dans l’eau. Remonte-la un peu ! » Rejoint
par un autre matelot, il tourne la roue à grand-peine et l’ancre remonte.

Tiberius continue à donner des ordres à son second, qui les traduit à
l’équipage dans la langue du navire. Ramer. À bâbord. À tribord. Faire
brièvement marche arrière. Stop. De temps à autre retentit le son du
tambour, qui tonne pour redonner de la vitesse à la galère et s’arrête
aussitôt.

Après plusieurs minutes, l’ancre se pose enfin sur le rocher. Il ne reste plus
qu’à la fixer à la chaîne qui s’enfonce dans l’eau.

« Envoies-en cinq, ordonne-t-il à son second. Prends les plus vigoureux.
C’est maintenant ou jamais. »

Le second disparaît dans la cale, où le tambour s’est tu. De retour avec
cinq esclaves au corps brillant de sueur, il leur aboie des ordres en les
faisant monter sur le château avant. La peur se peint sur leur visage quand
ils comprennent ce qu’on attend d’eux.

Ils enjambent le bastingage un à un et commencent leur descente le long
de la chaîne, assurant leurs prises de leurs mains et pieds nus. Tiberius et
son second les observent depuis le pont. Le négociant jette de temps en
temps un œil au bassin du récif. Quelque chose a-t-il bougé à l’instant ? Il
ne saurait le dire avec certitude. Le second a peur d’être envoyé en bas, lui
aussi. C’est certain. Mais Tiberius ne peut pas le risquer. Il a besoin de lui
pour revenir. Et puis, c’est un homme libre. Sa mort lui donnerait des
comptes à rendre.

Une ombre se dessine soudain à l’intérieur de la baie. Tiberius se fige. Elle
est là.



Il n’y a rien à faire. Tant que la chaîne n’est pas rattachée à l’ancre de la
Venteuse, rien n’est possible. La forme s’évanouit dans les profondeurs.
Mais elle va revenir. À moins qu’elle ait fini de se nourrir. Ou de déposer
ses œufs. Ou de faire ici ce qui la pousse à revenir régulièrement et dont il
n’a finalement cure.

Il s’éloigne du bastingage en un geste d’impatience. Il ne peut plus
regarder. Si elle repart, tout est fini.

« Ça y est, Tiberius. Ils sont en bas… »
Il se précipite vers le bord de la galère. Oui. Tous les cinq sont sur le récif.

Il pointe sa longue-vue sur eux et les observe marcher pieds nus sur la
roche, sautillant sous la morsure des coupures. Ils saisissent l’ancre et la
tirent sans grand succès vers la chaîne. Le second, qui les observe depuis le
pont, lève le bras de temps à autre, indiquant au timonier la manœuvre à
effectuer pour tirer sur l’ancre et permettre aux esclaves de la déplacer. Ils
halent de toutes leurs forces et parviennent à l’approcher de la chaîne.

L’ombre réapparaît soudain, grandissant cette fois à une vitesse
surprenante. Tiberius retient son souffle.

La Mureine bondit.
Elle jaillit, gueule ouverte, en direction du ciel. Quelle taille fait-elle ?

Cinquante mètres ? Davantage ? Oui, davantage, pense-t-il avec une joie
mêlée de crainte. Superbe. Un monstre issu du fond des océans. Le prestige
d’Aristus.

Si elle est à moi, je suis un homme riche.
Elle retombe dans un déluge de trombes d’eau et provoque une lame qui

s’éloigne en cercles concentriques. « Attention, la chaîne ! » crie Tiberius
en observant la vague qui s’écrase contre le rocher. Sous la force des flots,
les maillons glissent en raclant le roc, fauchant au passage l’un des
esclaves, qui n’a pas pu se mettre à l’abri. L’océan l’engloutit.

« Que font ces imbéciles ! Si elle recommence, tout sera à refaire et nous
n’avons pas le temps ! »



Enfin, les quatre esclaves parviennent à assurer l’ancre à la chaîne. « Ça y
est, Tiberius, elle est accrochée…

— Où est la vigie ? C’est à elle de jouer, maintenant ! »
Le second s’éloigne en courant et revient avec un homme muni de

drapeaux, l’un blanc et l’autre rouge. Tiberius pointe sa longue-vue sur les
autres vaisseaux. « Ils sont en place, bien… Il faut monter. Allez-y ! »

La vigie forme le signe convenu et le timonier actionne la manette de
cuivre commandant l’altitude de la birème. En salle des machines, l’eau
chargée d’ignium chauffe et bout. La vape se répand dans les tuyaux
jusqu’aux entrailles du ballon, où la température augmente. La galère
s’élève.

À plusieurs centaines de mètres devant eux, les trois autres navires font de
même. Les chaînes se tendent en contrebas, perdant leurs courbes lâches.
Sur le rocher, les esclaves ont recommencé leur ascension en criant, les
doigts rendus glissants par l’eau. Ce n’est pas son problème. S’ils
remontent, tant mieux. Et dans le cas contraire, la perte n’est pas bien
grande comparée à la valeur de la capture.

L’un après l’autre, les vaisseaux marquent un à-coup alors que chaque
chaîne a totalement perdu son jeu. « Nous y sommes ! Augmentez la vapeur
! »

Le timonier pousse un peu plus sur son levier et la galère reprend son
ascension, imitée par les trois autres vaisseaux. D’épaisses cordes ferrées
émergent sur la circonférence de la baie. Tiberius cherche la Mureine du
regard. On va la voir, maintenant. D’une seconde à l’autre, amenée par le
filet.

Comme en réponse à son impatience, la bête se love à la surface de l’eau
et montre le brillant de sa peau grisâtre avant de disparaître de nouveau.

«  Plus vite ! Elle ne doit pas avoir le temps de passer entre les…  » La
Mureine jaillit et pousse un cri strident. Les gerbes qu’elle projette en
retombant sont encore plus massives, si hautes qu’elles emportent l’un des
esclaves cramponnés à la chaîne et l’avalent. Les trois autres tiennent bon,



mais la force leur manque pour reprendre leur ascension une fois la vague
retombée.

« Plus vite ! » Le timonier pousse un peu plus sur son levier et la vigie
transmet les ordres adéquats.

La montée s’accélère. Les chaînes tremblent et vibrent de tension,
cliquetant sous les galères. L’un des esclaves lâche prise et tombe à l’eau, il
se débat quelques instants avant de sombrer, épuisé. En contrebas, les bords
du filet sont à présent bien visibles. Le corps serpentin de la Mureine se
boucle et se tord, cherchant en vain à récupérer la place dont la fermeture
du piège la prive petit à petit.

Tiberius sourit. Cette fois, c’est bon. Il lui faudrait plus de profondeur pour
jaillir. Les mailles se resserrent sur elle, elle ne peut plus se faufiler…

La bête pousse un cri, mais les galères ne cessent pas leur ascension. Alors
qu’elles tirent sur les chaînes, la mécanique du piège poursuit sa logique
implacable.

Le filet se referme enfin.
L’eau bouillonne d’une fureur dont les secousses se font sentir jusque sous

leurs pieds. Tiberius ne bouge pas.
C’est fait. Ils l’ont capturée. Non, il l’a capturée. C’est grâce à lui.
Tout devient possible, désormais. La vente du monstre à Aristus, et avec

elle une nouvelle vie à Vexine. Il ne peut s’empêcher de claquer des mains.
« Te rends-tu compte, mon ami ? dit-il en attrapant Tullus par les épaules.
La bête est à nous ! À moi ! Comprends-tu ce qu’elle rapportera ?

—  Je ne sais pas, Tiberius. Mais je pense que c’est assez pour vivre
bourgeoisement jusqu’à la fin de ton existence.

— C’est tout à fait ça », dit-il en se fendant d’un sourire de ravissement.
Il se frotte les mains et se tourne vers la vigie. «  Nous partons tout de

suite. À toi de coordonner le vol. Nous pouvons prendre notre temps,
désormais… »

La vigie incline la tête et envoie ses signaux aux autres galères. Les quatre
vaisseaux s’élèvent de nouveau, prenant assez de hauteur pour sortir de



l’eau la Mureine, qui se contorsionne dans le filet. On entend ses
sifflements depuis le pont. Les navires avancent et dépassent la ligne des
récifs. Puis ils redescendent jusqu’à ce que le filet s’immerge. La Mureine
est désormais dans l’eau, traînée par les galères.

Les navires remettent le cap sur Luperque. Sous leurs coques de bois, le
filet pend à ses quatre chaînes, glissant juste sous la surface de l’eau au gré
du vol, des vents et des coups de la bête qui roule furieusement.

Tiberius reste sur le pont. À sa grande surprise, les deux derniers esclaves
ont réussi à remonter la chaîne et s’écroulent devant lui, à bout de forces.
Les marins s’approchent, les relèvent et les ramènent en cale. Excellent. Il
n’espérait plus en voir revenir un seul.

Il s’approche du bord, se penche et contemple la Mureine un long
moment. L’opération est une réussite. Le voyage de retour prendra le temps
qu’il faudra, mais il devrait se dérouler sans encombre. Le temps est au
beau fixe. Même les vents sont favorables.

Que la chiourme rame au ralenti. C’est préférable. Peut-être la Mureine
finira-t-elle même par se calmer. Toutes les dispositions sont prises pour
l’accueillir chez lui, dans sa baie d’Antiparque. Il a même de quoi la
nourrir. Des porcs, des vaches et des chèvres en suffisance.

Et puis, il y a les esclaves. C’est une bonne idée. Je crois que je devrais
même en acheter d’autres en rentrant. D’ailleurs, ne serait-ce pas un
argument de vente décisif pour Aristus ? Et plus tard aussi, pour ramener les
foules au cirque, quand elle se produira ?

La terrible Mureine de Scylle, nourrie aux meilleurs esclaves.
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Le soir, enfin.
Les feux délimitent entre les arbres un périmètre assez large pour

accueillir la cohorte et les prisonniers. Ludovico s’est allongé sur sa cape,
entre deux racines. Mais le sommeil le fuit. Le malaise ne s’est pas dissipé.
Il devrait dormir, pourtant. Ses hommes montent la garde et il sait pouvoir
leur faire confiance. Les légionnaires de Luperque sont la meilleure armée
du monde. Ils ne fléchiront pas. C’est maintenant qu’il doit reprendre des
forces, car c’est à lui de les guider. Il ne peut décevoir personne.

Mais il ne dort pas.
La clarté d’une lune gibbeuse peine à traverser l’entrelacs de feuilles qui

court au-dessus de lui. Il n’a pas froid. Il n’a même pas faim. Seule la
fatigue pèse sur ses membres.

Il aurait aimé continuer à marcher encore au moins une heure. Mais les
prisonniers ne suivaient plus. Peut-être aurait-il fallu égorger le plus lent
d’entre eux, pour motiver les autres. L’idée lui paraît désormais toute
simple. Sur le moment, elle ne lui est pas venue.

Après avoir suivi le lit du ruisseau sur une dizaine de milles, Acrisias a
ralenti et s’est approché du bord de la ravine. Il a observé la rive criblée de
racines, ramassé une feuille accrochée à une aspérité et a tourné la tête vers
lui. C’est ici qu’ils ont bifurqué. Il a gravi la pente avec la souplesse d’un
renard et a brièvement disparu sous les arbres. D’un geste de la main, il leur
a alors signifié que la trace menait dans le sous-bois. C’en était fini de la
relative facilité que leur offrait la ravine. Il fallait désormais poursuivre par
des voies moins praticables.

Après encore cinq heures de marche, les premiers signes de fatigue sont
apparus chez les prisonniers. La vieille a trébuché, aussitôt relevée par deux
hommes qui l’ont soutenue en la prenant par les bras. Elle semblait à bout et
Ludovico s’est demandé pourquoi il l’avait autorisée à les accompagner.



Même si elle survit, elle fera une piètre esclave. Ses manières lui interdiront
de travailler dans une villa ou la maison d’un noble luperquien, et elle ne
supportera pas le travail en atelier. Elle pourra au moins mourir au cirque.

Puis, comme à l’unisson, les prisonniers se sont laissés choir. Un soldat a
porté la main au manche de son poignard par réflexe mais, ne recevant
aucun ordre de Ludovico, il n’a pas mené son geste à terme.

« Nous pouvons passer la nuit ici », a dit Acrisias. Son laconisme a suffi à
convaincre Ludovico, qui a ordonné l’installation du campement. Les
légionnaires ont allumé les torches, tendu les cordes délimitant le bivouac et
disposé les gardes. Flavius a distribué les tours de veille, puis on a allumé
un feu au centre. On entend parfois les loups, au loin. Les esclaves ont
quant à eux préféré s’installer près d’un monticule de terre où poussent
quelques arbustes. De là, on peut observer les étoiles. Ils doivent y trouver
quelque réconfort.

Chacun a pris sa ration du soir. D’après Acrisias, qui a fait son rapport à
Ludovico tandis que le centurion avalait sa nourriture et l’écoutait avec
moins d’attention qu’il ne l’aurait souhaité, la trace des fugitifs reste bien
visible. Les morceaux de chaînes que certains portent encore à la cheville
ont laissé des marques facilement repérables sur le tapis d’herbes et le sous-
bois.

L’indigène s’est ensuite éloigné et a cueilli sur une branche une mousse
gorgée de jus, qu’il a mâchée avec calme. Il n’en a pas proposé à Ludovico.
Qui ne l’aurait pas acceptée.

Quoi qu’il fasse, les événements de ces derniers jours lui reviennent en
mémoire et l’empêchent de sombrer dans le sommeil.

La nouvelle d’une révolte au latifundium d’un proche de l’empereur, un
certain Lucius, qu’il a apprise à la caserne. Lui et une partie de sa famille
massacrés. Les légionnaires dépêchés sur place n’ont retrouvé que son
épouse et deux de ses filles, pleurant sur les corps de l’époux, du père et des
frères, que les esclaves avaient abattus. Une exécution en règle.



Peut-être est-ce ce détail qui donne à l’événement toute son importance.
Une exécution. Il ne s’agit plus d’une explosion de violence, d’un
déferlement de colère s’exprimant dans le sang et les coups, à l’aveugle.
C’était pensé. Planifié. Comme si ces animaux voulaient rendre leur justice
malade en punissant, en remettant en cause les principes du monde.
Ludovico serre les dents.

Puis son supérieur l’a fait mander. Tu porteras la colère de l’empereur aux
rebelles. Tu les rattraperas et tu les remettras à leur place. Toute une
cohorte, ça peut paraître beaucoup pour une cinquantaine de fuyards. Mais
il ne s’agit pas que de les mettre à genoux. Il faut les ramener enchaînés. Il
faut les crucifier pour l’exemple sur la route reliant le cœur de Luperque à
l’Arquesylve. Le spectre d’une guerre servile ne menace pas encore, mais il
se fraye un chemin dans les esprits. Aussi bien ceux des maîtres que des
esclaves. Pour lui barrer la route, il n’y a que la fermeté. Voilà le sort
réservé à ceux qui contestent l’ordre de l’empereur et assassinent ceux que
le monde a placés à sa tête.

Le départ a été donné dans la journée. Ludovico et sa cohorte ont
embarqué à bord de l’Astra, qui les a débarqués en lisière de l’Arquesylve.
Ils y ont retrouvé Acrisias, dépêché plus tôt en reconnaissance. Les talents
de pisteur de cet indigène acquis à la loi de l’empereur ont déployé toute
leur valeur. Quelques minutes de marche lui ont suffi pour apercevoir des
traces sur une sente. C’est par là que les esclaves en fuite se sont enforestés
et sont partis en direction de Vexine.

Ludovico imagine parfois l’arrivée d’esclaves en fuite dans les faubourgs
de cette ville aux fins piliers, enchâssés dans une lagune et s’élevant comme
des tiges dans une prairie grise. Depuis des années, ils sont de plus en plus
nombreux à tenter leur chance. À jeter leur houe au sol, à tourner le dos à
leur maître et à se lancer dans la forêt pour rejoindre la ville où, l’ont-ils
appris, tous les hommes sont libres. Où ils s’appartiendront enfin, après
avoir appartenu à d’autres. Insensibles aux splendeurs de Luperque comme
ils le sont, le faste de la ville-marchande doit les éblouir. Les passerelles



entre les piliers ; les canaux suspendus où glissent des gondoles, à des
dizaines, des centaines de mètres au-dessus du sol ; les gargouilles aux airs
de chiens racés, si différentes des gargouilles léonines de Luperque. Et les
fêtes, les costumes, les étoffes, la musique, les tableaux, les masques et les
mets…

Est-ce vraiment pour cela qu’ils trahissent l’empereur ?
Qu’ils tombent sous le charme de Vexine ou non ne change rien. Ils

tournent le dos à Aristus. Ludovico serre le poing et se retourne sur sa cape.
Cette cité de malheur prend chaque jour davantage l’apparence d’une plaie
sur la Lupanie. D’une blessure mal cicatrisée. Depuis qu’elle est parvenue
par la ruse et la tromperie à échapper en partie aux lois de l’empire, elle
commerce avec le monde connu en une débauche permanente de luxe et
vend sa verroterie à toutes les villes d’importance. Aussi loin que Morton,
a-t-il un jour entendu. Fichus brocanteurs… Ils sont derrière tout ça. D’une
manière ou d’une autre, ils aident ces bêtes sauvages à grossir leurs rangs.
Ils drainent à eux la force de l’empire. Non par la force des armes, mais par
celle de l’argent.

Aristus doit comprendre. Il fait preuve de trop de clémence en refusant de
faire marcher ses légions sur Vexine. Tout détruire serait plus efficace. Ses
piliers ne résisteraient pas à quelques rangées de catapultes bien disposées.
Et avec quoi Vexine se défendrait-elle ? Avec les milices de ses guildes ?
Avec ses plumes, ses mouches, ses perruques et ses parfums ? Non, Aristus
ne ferait qu’une bouchée de la ville-marchande. Tout ce qui manque, ce sont
des trirèmes en nombre suffisant pour transporter machines, armes et
soldats. Elles restent à construire.

Et pour cela, il faut des esclaves, pense-t-il avec amertume. C’est une
course à la mort entre les deux villes. Une course aux esclaves, que
Luperque mène avec force et loyauté. La puissance de Vexine ne repose que
sur le mensonge, les apparences et la fausseté.

Et c’est vers eux que se dirigent les meurtriers. Ils ont eu de la chance de
trouver le village. Ils devaient être épuisés, même s’ils ont dû penser à



emporter des provisions. Sans compter que, si Acrisias a bien entendu les
prisonniers et a su lire les traces des fugitifs, ils se sont encombrés d’un
corps. Cela n’a pas de sens… Ils ont abandonné l’un des leurs au village à
une mort presque certaine. Pourquoi se charger d’un cadavre ? Leur chef
serait-il tombé ?

Ludovico se tourne de nouveau. Le murmure de la forêt nocturne a
quelque chose d’oppressant. Il perçoit le bruissement du feu à proximité. Il
soupire en contemplant la lune.

Un bruit attire son attention.
Comme un gémissement diffus, franchissant une gorge nouée. Il se

redresse.
Le camp est endormi, à l’exception des gardes. Ils ne semblent pas avoir

remarqué quoi que ce soit.
Le son provient du monticule où se sont massés les esclaves.
Il se lève, inspire l’air de la nuit et quitte le couvert des branches en

époussetant sa jupe. Il réajuste son cimeterre à sa ceinture.
Les esclaves dorment. Leur état de saleté est repoussant. Ils se sont creusé

des sortes de niches dans la terre meuble, où ils se sont lovés et ont trouvé
le sommeil. Ludovico se retient de cracher son dégoût.

Le son retentit une nouvelle fois. De derrière le monticule. Ludovico le
contourne, la main sur la garde de son arme. Une sentinelle veille mais
l’ignore alors qu’il avance dans la nuit.

De l’autre côté, une silhouette dissimulée derrière un rocher est assise par
terre, prostrée contre une souche pourrissante. Alors qu’il approche, la
jeune femme aux cheveux noirs qu’il a vue plus tôt lève sur lui des yeux
pleins de surprise. Il s’arrête.

« Je pourrais te faire exécuter sur-le-champ pour t’être éloignée. »
Elle prononce quelques mots d’une voix mélodieuse, mais ses paroles

semblent maintenant pleuvoir, et non plus s’envoler vers le ciel. Était-elle
en train de… de chanter ? Ses mains sont jointes devant elle, tendues dans
sa direction. Elle veut quelque chose.



« Ton nom ?
—  Suavia.  » Sa voix est empreinte d’une fermeté à laquelle il ne

s’attendait pas.
Ludovico contemple la jeune indigène, vêtue de son seul pagne. Il veut

tourner la tête vers le campement, mais quelque chose l’en empêche. Il n’en
a pas envie. Ce n’est pas important.

Suavia s’est tue et l’observe sous la clarté lunaire. Ses yeux brillent d’un
éclat de diamant. Son regard intense ne le quitte pas, comme si elle essayait
de le comprendre. Comme si elle voyait en lui quelque chose de différent,
une flamme au fond du cœur. Un feu qu’on ne croise que rarement chez les
hommes. Elle entrouvre les lèvres mais garde le silence… Ludovico lui
rend son regard sans bouger. Puis elle a un brusque mouvement de recul
quand la lune fait brièvement luire la lame de son cimeterre.

Il fait un pas dans sa direction. Elle ne doit pas rester là. Si les autres la
voient, il devra la châtier. L’idée lui déplaît.

Il se penche et tend les mains vers elle.
Ses réflexes de soldat lui permettent d’éviter une partie du coup qu’elle lui

porte en feulant, mais ses ongles lui strient la joue. Il retient un cri de colère
tandis que la jeune femme se jette dans une cavité qui s’enfonce derrière
elle dans le monticule.

Quel imbécile… Il pince les lèvres, dégaine son poignard et rampe à son
tour dans le boyau. Les parois moussues suintent d’humidité. Il ne distingue
pas les racines pendantes qui lui lèchent le visage alors qu’il se faufile. Le
murmure étouffé de la respiration de la jeune femme lui parvient de tout
près. Il porte la main à son ceinturon et saisit son briquet à vape. La lueur
qui jaillit lui donne la fraction de seconde nécessaire pour éviter le pied de
Suavia, qui l’aurait atteint en pleine mâchoire. Il peste, lâche son poignard
et rampe plus avant, le bras tendu devant lui pour parer les coups qui se
mettent à pleuvoir.

L’indigène ne crie pas. Elle ne profère pas d’insultes. Mais il sent sa
colère. Le sang lui bat aux tempes. Un mélange de fureur envers elle,



envers les fuyards, envers Vexine.
Il lui empoigne les mains, tente de la maîtriser… Elle va mordre, c’est

certain. Il doit lui passer le bras autour du cou. La bloquer.
Quand il se demande enfin pourquoi il n’a pas encore appelé le

légionnaire qui monte la garde dehors à seulement quelques mètres, ils
s’embrassent déjà, en un irrésistible vertige de lèvres.

Arrête, il n’est pas trop tard, il ne s’est rien passé, personne ne saura rien,
il n’y aura jamais rien à savoir, il n’est pas trop tard… Cette pensée lui
traverse l’esprit comme la foudre, mais ses mains se promènent déjà sur les
épaules de l’esclave.

Suavia ferme les yeux. Étrange, comme le corps a choisi pour elle. Tout
semble décidé.

Ludovico quitte sa bouche et enfouit sa tête dans le cou de la jeune
femme, dont il caresse le sel du bout de la langue. Une vague de chaleur
déferle sur leurs peaux déjà moites. S’il pouvait réfléchir, il se dirait que
c’est un crime, que s’unir à une esclave n’est que le viol de toutes les lois de
la morale. Mais le désir les commande. Le désir de ne plus réfléchir,
d’exécuter ce que la chair ordonne, de ne plus avoir pour seul guide que le
feu qui se répand en eux.

Suavia pousse un soupir. Leurs langues se retrouvent et l’esclave promène
ses doigts sur le plastron de Ludovico comme sur une peau de métal. Elle
frissonne en le sentant s’abandonner, commettre le même crime, capituler
devant la même lâcheté de corps. Elle se presse contre lui, se love et le
prend dans ses bras. Les doigts de Ludovico se perdent dans ses cheveux,
penchent sa nuque d’un côté puis de l’autre, jusqu’à ce que ses dents se
referment sur la tendresse de son cou. Elle gémit de plaisir sous sa morsure
et se cambre, faisant ressortir les formes de sa croupe sous ses doigts.

Ludovico tente d’endiguer le flot de chaleur qui explose en lui comme un
feu de forêt qui ne mourra pas sans avoir tout détruit. Suavia défait la
boucle du centurion et extrait son sexe durci par le désir. Elle le saisit et le
masse en haletant, et il doit fermer les yeux pour ne pas sombrer.



Il attrape Suavia par la taille, la retourne comme un animal et lui arrache
son pagne. Lorsqu’il se penche en avant et la possède, elle plante ses doigts
dans la terre, comme pour y puiser quelque force sauvage. Ludovico lui
serre les hanches, ramenant sur son membre dur comme l’acier sa croupe
offerte en coups brefs et réguliers, avec une force croissante. Le rythme leur
vient peu à peu et Suavia éprouve une vague de délice primal qui l’envahit
en le sentant se livrer à elle. Bientôt, leurs deux corps ne travaillent plus
qu’à obtenir la jouissance dont ils se languissent. Car elle va venir. Elle est
là. Elle a toujours été là. Elle ne demandait qu’à être dévoilée.

Puis le boyau, la terre, la forêt, la nuit lunaire et le corps de la jeune
femme prennent possession de lui. Suavia feule et s’offre, les ongles
toujours plantés dans l’humus. Ils frémissent, geignent et se mêlent l’un à
l’autre, jusqu’à ce que le plaisir jaillisse en une cascade de noblesse déchue.

Ils s’effondrent enfin, à bout de souffle. Leurs visages s’enfouissent dans
les mousses. Des senteurs de nature les entourent, mêlées à l’odeur de leurs
sueurs. Leurs corps laissent refluer les vagues de vie qui viennent de les
submerger.

Le calme les ramène à la réalité. Le bruissement des feuilles, de la forêt
au-dehors, leurs respirations qui ralentissent…

Ludovico se redresse.
Qu’ai-je fait ?
Tous ses muscles vibrent encore, comme si la mémoire de leurs ébats s’y

était inscrite au fer rouge.
Suavia reste étendue la tête contre la terre, puis elle se tourne vers lui. Il

lui prend la main et ils ressortent. Le centurion se redresse, l’esclave à ses
pieds. Sa bouche reste entrouverte. Il réajuste sa jupe et se nettoie les mains
en silence.

Tout est calme. Il doit se décider. Il doit porter la main à son arme.
Détourner la tête et frapper. Suavia soutient son regard sans frémir. Comme
si elle le mettait au défi d’agir contre tout ce que son cœur lui hurle.

Un son lui fait lever les yeux. Au sommet du monticule, une ombre bouge.



La silhouette est simiesque. Elle se détache sur le ciel étoilé. Une forme à
moitié humaine. Des pattes effilées. Des bras épais, aux mains griffues. Un
museau bardé de crocs, où pend une langue rougeâtre. Ses yeux luisent dans
les ténèbres.

Un frisson glacé submerge Ludovico. Suavia lève la tête, se redresse et
s’approche de lui, les yeux tournés vers la bête. Une seconde silhouette
apparaît à côté du lycan. Frêle. À moitié nue.

La vieille femme les toise.
Son sourire, sa bouche fripée, son corps flasque à côté du monstre lui

donnent l’apparence d’un démon. Ses mains couvertes de terre serrent un
masque de bois gris cendre. Il évoque une tête de molosse montrant les
crocs. Elle le lève lentement vers le cristal des étoiles, comme pour l’offrir à
la nuit.

« Lilith… » fait Suavia dans un souffle. Elle saisit la main de Ludovico et
recule d’un pas. Il faut fuir. Se mettre à l’abri. Tout de suite.

La vieille éclate de rire et pointe le doigt vers eux en prononçant quelques
mots dans une langue gutturale. Il n’y perçoit qu’un plaisir de vengeance.
Elle pose le masque sur son visage. Ludovico a l’impression de ne pas
pouvoir faire un geste.

Sa silhouette se courbe, elle baisse la tête et geint. Puis sa masse grandit
au-dessus d’eux et se tord de souffrance. Ses ongles sont désormais des
griffes et la nudité de son corps disparaît sous un pelage de poils drus. Elle
hurle sous la lune.

Non.
Ludovico dégaine son cimeterre. « Flavius ! » crie-t-il en tirant Suavia à

lui. Ils contournent le monticule en courant, trébuchant sur les racines et les
pierres dans la pénombre.

Une fois de l’autre côté, il comprend qu’il est déjà trop tard.
Les prisonniers ont disparu. Des trous criblent le flanc de la butte où ils

s’étaient rassemblés.
Ils ont déterré les masques.



Un cor sonne dans la nuit. Les hommes se réveillent en sursaut, des cris
résonnent, auxquels se mêlent bientôt les rugissements des lycans.

Les plus lents n’ont pas le temps de réagir. Les bêtes fondent déjà sur eux
et plantent leurs griffes dans les légionnaires que le sommeil n’a pas quittés
assez vite. Le sang vole à la lumière des torches et pleut sur la végétation
alentour alors que les coups tombent sur les corps sans défense,
transperçant les armures comme les chairs.

« Flavius !  » crie de nouveau Ludovico. Mais on ne distingue déjà plus
que les êtres luttant à armes inégales. Les uns pour sauver leur vie, les
autres pour distribuer la mort.

Laissant Suavia derrière lui, Ludovico se jette en avant et esquive les
griffes d’un lycan qui tente de lui barrer la route. Il fait voler son cimeterre
et ouvre dans le flanc de la bête une blessure d’où s’échappe un sang noir.
Profitant de cette seconde de répit, il court vers le centre du campement. Où
est le cor ? Il faut organiser le carré, se regrouper autour du feu, chasser les
bêtes qui se glissent entre eux et les empêchent de se ressaisir…

Le fracas des armes gronde autour de lui alors qu’il enjambe un cadavre
déchiqueté et atteint le feu au centre du camp.

Avisant un lycan qui s’affaire sur la gorge de l’un de ses hommes, il lui
plante sa lame dans le dos. L’oiseleur a dégainé son poignard et se terre
contre un tronc d’arbre, sa cage près de lui. « Envoie la détresse ! » lui crie-
t-il. L’autre se tourne vers sa cage en tremblant et Ludovico prend place
devant lui. Quatre lycans grondent non loin, les pattes arrière repliées, prêts
à bondir devant la moindre ouverture que pourraient leur offrir les
légionnaires qui tentent de les tenir en respect de la pointe de leurs javelots.
L’un d’eux tombe à la renverse alors qu’une bête se rue sur lui et déchire
son épaule malgré la cuirasse. Il hurle en se débattant. Le lycan le soulève
de la gueule et le projette à plusieurs mètres avant de se jeter sur un autre
soldat.

Ludovico avise un javelot et s’en saisit, rattachant son cimeterre à sa
ceinture. Il doit protéger l’oiseleur, qui a sorti de sa sacoche un morceau de



parchemin où il griffonne quelques mots d’une main tremblante. Il le roule
et l’attache à la patte d’un faucon, qui bat déjà des ailes. L’animal est
terrorisé. Il n’atteindra peut-être même pas l’Astra, il préférera s’enfuir et
tout oublier… Le faucon s’envole en frôlant la tête du centurion et gagne
les cimes. « Bats-toi », ordonne-t-il à l’oiseleur en lui donnant son cimeterre
avant de replonger dans la mêlée.

Les corps tombent autour de lui. Il aperçoit deux cadavres de lycans, et un
troisième qui succombe sous les coups de cimeterre de trois légionnaires.

Il avise soudain Flavius à une dizaine de mètres, qui s’efforce de maintenir
deux lycans à distance. Les bêtes s’avancent vers lui, babines retroussées.
Ludovico lève son javelot, assure sa prise sur le manche en le balançant
pour en maîtriser l’assiette et le lance dans le dos de l’une des créatures.
L’arme la transperce de part en part.

La seconde se retourne vers lui. Elle esquive un coup de Flavius,
apparemment blessé au bras, et galope à quatre pattes vers Ludovico, qui
porte la main à son poignard.

Ses doigts ne rencontrent que le vide.
Sa lame est restée dans le boyau. Il ne l’a pas ramassée en ressortant.
Face à lui, la bête paraît voler à travers le sous-bois, plantant ses griffes

dans la terre à la lumière dansante du feu.
Alors qu’elle est presque sur lui, Ludovico se sent projeté sur le côté et

s’effondre, échappant à la furie du monstre.
Suavia.
Les traits déformés par la colère, l’esclave se redresse et fait de son corps

un rempart pour le centurion. Elle crie au monstre des mots aux accents
chantés, comme on tancerait un chien rebelle.

Le lycan tourne vers eux sa gueule ensanglantée. Sans même prêter un
regard à Flavius, qui s’est élancé vers lui, il lui porte un coup de griffes à la
poitrine qui envoie le vieux légionnaire rouler dans les racines.

Ludovico n’attend pas l’attaque de la bête. Il ramasse un cimeterre gisant à
côté de lui, se redresse et bondit avec un cri de rage. Sa lame manque le



bras du monstre, qui le saisit à la gorge. Suavia hurle. Il le soulève de terre
et Ludovico lâche son arme pour porter les mains à son cou. Il n’est plus
qu’une marionnette entre les griffes de son adversaire, qui lève les yeux
vers lui et le contemple comme un trophée. Le centurion perçoit des
mouvements autour de lui. Un groupe de soldats se précipitent à son
secours. Le monstre projette Ludovico à plusieurs mètres. Il percute un
rocher et s’effondre. Le souffle lui manque.

Suavia. Il cherche l’esclave dans le chaos de la mêlée. Il faut se relever.
La tête lui tourne. Tout autour, la violence se déchaîne sans qu’il puisse

dire qui tue quoi ou l’inverse. Le vert de la forêt assombri par la nuit s’est
couvert de taches vermillon. Il porte la main à son cou en sentant le sang
couler dans son plastron. Il ne voit plus l’oiseleur ni Flavius.

Il aperçoit un cimeterre près d’une forme inerte, le ramasse, esquisse un
coup sans savoir contre quoi il le porte et fait quelques pas en titubant. La
bataille tourbillonne tout autour.

Quelqu’un lui passe un bras sous la poitrine et le tire en arrière. « Par ici »,
souffle Acrisias. Sa voix est étrangement calme. Ils parviennent jusqu’à un
renfoncement dans un rocher proche et s’allongent. Ludovico pointe sa
lame devant lui.

Les légionnaires sont tombés par dizaines. Les cris diminuent, peu à peu
remplacés par les grognements des bêtes. Il cherche de nouveau Suavia du
regard et pose les yeux sur un lycan plus grand que les autres, qui les
observe depuis le feu. Ses babines retroussées forment un rictus cruel alors
qu’il avance vers eux, indifférent au massacre qui se déroule autour de lui.
La vieille femme.

Lilith.
Parvenu à leur hauteur, le monstre s’arrête. Il les domine de toute sa taille.

Ses griffes rougies de sang pendent au bout de longs bras où se devinent des
muscles de fauve. Il exhale une odeur sauvage, une odeur de douleur, de
sueur et de tourbe. Acrisias serre le centurion contre lui.



Le monstre fait voler d’un coup le cimeterre de Ludovico, ses yeux plantés
dans les siens. Puis il avance la patte à quelques centimètres de sa gorge.

Il fouille de ses griffes l’armure du centurion, qui gémit et tente de reculer.
Puis il arrache l’insigne impérial qui fermait le col de sa cape. Le levant
vers la lune, il pousse un hurlement de triomphe qui grandit dans la
pénombre de la forêt. Les lycans le reprennent et hurlent avec lui.

La bête baisse la tête vers eux, l’insigne serré dans sa patte. Elle articule
des mots imprononçables, une suite de raclements et de grognements que
Ludovico sait vouloir dire quelque chose.

Puis elle s’éloigne d’un bond et disparaît dans la forêt, suivie des autres
lycans qui ne prennent pas la peine d’achever les blessés.

Ludovico pousse un soupir et se rend compte qu’il retenait son souffle.
Les bêtes parlent. Elles pensent. Elles comprennent. Et ce qu’elles

comprennent lui donne encore la force d’articuler un mot. Le seul mot qu’il
a saisi dans la parodie de langage du monstre.

En un ultime effort, il se tourne vers Acrisias, lui saisit le col et souffle
avant de tomber dans l’inconscience :

« Aristus… »
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Phryxus soupire en s’allongeant.
La marche a été longue. Ses compagnons portent sur le visage et jusque

dans leurs gestes les signes de la même fatigue. Il saisit sa gourde et avale
un peu d’eau, à petites gorgées pour la garder plus longtemps. Difficile de
résister à l’envie de tout avaler d’un coup. Mais l’eau est une denrée
précieuse dans l’Arquesylve.

Le dernier ruisseau qu’ils ont traversé leur a permis de faire des réserves.
C’était hier, en fin de matinée. Rien depuis. Et la forêt les fait souffrir, la
marche draine leurs forces, la chaleur les accable. Il a transpiré toute la
journée. Qui sait quand ils auront de nouveau l’occasion de tremper leurs
lèvres à une source assez pure…

Le tapis de mousse sur lequel il s’est étendu soulage ses muscles. Autour
de lui, d’autres silhouettes s’alourdissent et gisent bientôt sur le sol de la
clairière. Il faudrait faire du feu, ne serait-ce que pour éloigner les loups.
Mais c’est trop risqué. Tant pis. En cas de danger, ils n’auront que les
quelques coutelas qu’ils ont emportés. Certains s’en sont servi pour se
fabriquer des pieux à la pointe dérisoire contre le pelage d’un fauve.

Ou la cuirasse d’un légionnaire.
Non, pas de feu. S’ils en aperçoivent la lueur, ne serait-ce que la fumée,

c’en est fini de leur aventure. Ils devront monter la garde, voilà tout. Tant
pis pour les heures de sommeil en moins. Il faut tenir. Sans savoir si cela
sert à quelque chose.

C’est pour les enfants qu’il s’inquiète le plus. Il faut les tirer, les porter,
leurs jambes ne parviennent plus à avaler les milles entre les arbres. Ils ont
le regard vide. Même plus la force de crier. Les rations se font rares, aussi.
Le peu qu’ils ont encore ne les rassasie plus. Ils ont dû partir trop vite.

Et puis il y a le corps.



Il se lève et fait quelques pas parmi ses compagnons étendus dans le sous-
bois. Ils ne sont plus que trente-quatre. Ils étaient quarante-sept au départ.

Cinq ont abandonné, pensant qu’ils avaient plus de chances en pariant sur
la clémence de l’empire que sur la fuite à travers la forêt. Sept n’ont pas
survécu. Les trois premiers sont tombés sous les crocs de loups en maraude
qui les ont surpris la deuxième nuit. Les quatre autres sont morts
d’épuisement. Ils ont trébuché une dernière fois et ne se sont plus relevés.
Et le dernier, ils viennent de le laisser au village. Il est probablement mort.

Phryxus contemple ses compagnons endormis en se demandant lesquels
ne se réveilleront pas demain. Il soupire et cherche l’éclat des étoiles à
travers le feuillage. Il a tellement soif…

Son regard se pose sur la forme emmaillotée dans plusieurs épaisseurs de
lin qui gît à quelques mètres, serrée dans les boucles d’une corde. L’odeur
âcre des baumes dont il a été enduit pour retarder la décomposition des
chairs est encore perceptible.

Ce n’est pas ce qui était prévu.
D’après les informations de cet esclave venu travailler quelques jours sur

les terres de la villa de Lucius, il fallait neuf jours de marche pour atteindre
les monts Tarpéiens. Après, on les repérerait. Mais pas avant. Les barges de
Vexine ne se hasardaient pas au-delà de cette limite en terre luperquienne.
On les retrouverait non loin et on leur remettrait de l’eau, des vivres… Il
suffisait de préparer le départ en secret et de quitter le domaine de nuit. Il
suffisait… pense-t-il avec amertume.

Si seulement ce bébé n’avait pas crié. Si seulement cette sentinelle n’était
pas passée à proximité à ce moment-là. Si seulement Kleonas ne s’était pas
jeté sur elle par-derrière et ne lui avait pas planté son poignard dans les
côtes. Si seulement on ne les avait pas vus.

Mais l’alerte avait été donnée. Les fugitifs avaient eu le temps de se
préparer à l’arrivée du reste des gardes, par ailleurs peu nombreux. Car les
plus nombreux, c’étaient eux, ceux qui trimaient. Ils les avaient submergés.
Un seul de ses compagnons avait été blessé.



À chaque soldat qui tombait, c’était une arme de plus dont ils pouvaient
s’emparer pour pousser leur avantage. Il aurait fallu s’arrêter là.

Une dizaine de soldats qui se vidaient de leur sang, c’était déjà beaucoup.
L’empire ne pouvait que difficilement regarder ailleurs et feindre de ne rien
savoir de ce qui se tramait en son sein. Du changement d’humeur de ses
esclaves, qui voyaient chaque jour davantage que le colosse qu’ils
craignaient n’était que de pierre poreuse, et qu’il s’effritait. Mais pour
Lucius et sa famille, ils ne pouvaient pas détourner les yeux.

Phryxus ignore combien sont à leurs trousses, mais ils sont là. Impossible
de revenir en arrière ou de faire halte trop longtemps.

Il ne donnait pas cher de leur peau aux heures où, l’aube pointant à peine,
ils avaient enfin atteint les premiers arbres de l’Arquesylve. Par une chance
qui lui avait semblé extraordinaire, ils n’avaient rencontré aucune patrouille
à l’orée de la forêt, elle qui était étroitement surveillée. Alors ils s’y étaient
enfoncés. Ils avaient marché longtemps. Lentement, à cause de leur
compagnon qui se vidait peu à peu de son sang. Puis un indigène les avait
trouvés. Quelques heures plus tard, il y eut le village.

Et Lilith.
La sorcière leur a souri tout de suite. Elle les a accueillis et nourris.
Et elle leur a parlé de la magie des masques.
Elle leur a montré son pouvoir. Ils l’ont vue prendre devant eux la forme

d’une créature morbide et belle, sous les yeux du reste des villageois qui
l’observaient avec amour.

Elle leur a expliqué d’où elle venait, ce qu’elle était. Ce qu’elle devait
devenir et ce qui l’en empêchait.

Luperque. Aristus.
À cet instant, Phryxus a accepté de reprendre espoir.
Elle lui a souri, encore. Elle s’est approchée et a posé la main sur sa joue.

Il a frissonné.
Puis elle lui a parlé. Les mots naissaient dans sa tête comme des pensées

qui lui appartenaient. Elle lui a montré Vexine et ses canaux aériens. Elle lui



a fait sentir la force de la ville-marchande, une force dans laquelle elle puise
pour apparaître au gré de son désir.

Puis il a vu Luperque, et la haine l’a envahi. La haine contre Aristus qui
les prive de liberté. Et qui bride la sorcière. L’image d’une vieille femme
courbée, chenue, trébuchant dans les rues basses en traînant sa faiblesse
comme une honte lui a noirci l’esprit. Son amour pour elle a éclaté à cet
instant. Il n’a plus voulu que la servir.

Elle l’a mené à une hutte à l’écart. Deux hommes armés de sagaies en
gardaient l’entrée. Dans la pénombre à l’intérieur, un linceul sanglé
enveloppait un corps. Tu dois l’emmener. Tu dois le ramener à Vexine. Tu
dois me servir, car je t’aime. Il a souri et s’est mis à pleurer.

Ils ont dormi dans des huttes libérées pour eux. Le lendemain, ils ont
repris des forces. Elle leur a indiqué la direction des monts en les assurant
de son amour et de sa protection dans leur fuite. Ils devaient lui confier leur
blessé, dont elle allait prendre soin. Phryxus évoque la silhouette de la
sorcière et tremble malgré la chaleur. Elle leur a remis les provisions
promises et ils sont repartis sans savoir comment exprimer leur
reconnaissance.

Il n’a pas cherché à y voir plus clair. Ils ont trouvé de l’aide, c’est
l’essentiel.

Mais à présent il doute.
Durant leur marche, il a tenté de ne pas perdre les monts Tarpéiens de vue,

mais ils ont dû faire plusieurs détours pour éviter combes ou talus trop
raides, et ils n’ont probablement pas pris le chemin le plus rapide. Qui sait
s’ils atteindront le col avant de s’écrouler de fatigue. Ou d’être rattrapés par
les légionnaires décidés à leur faire payer leurs crimes. Ou de tomber sous
les griffes d’un loup…

Non, il doit garder espoir. Même s’il ignore ce qui les attend une fois le
col franchi. Ils ont trop donné pour abandonner maintenant. Ils ont trop
travaillé, trop sué, trop souffert une vie, des vies entières pour ne pas tenter
cet ultime saut dans l’inconnu. Abandonner maintenant serait…



Il serre les dents. Quand l’envie d’avaler encore quelques gorgées d’eau le
saisit, il sourit en la refoulant au plus profond de lui-même avant de
s’endormir.

Kleonas le réveille quelques heures plus tard. Le ciel nocturne, qu’il
aperçoit à travers le mur de feuilles au-dessus de leurs têtes, se teinte à
peine de rose. Il se sent encore plus fatigué que la veille. « Il faut y aller, ça
fait des heures que nous sommes ici. C’est trop dangereux. » Phryxus cligne
des yeux, inspire et tend les bras pour en étirer les muscles. Il n’aura pas la
force de se relever.

C’est pourtant ce qu’il fait. «  Oui, allons les réveiller. C’est toi qui as
monté la garde ?

— Je n’avais pas sommeil. Je veux partir. »
Phryxus se contente de hocher la tête. Kleonas se sent-il responsable ?

C’est lui qui a décidé de la mise à mort de Lucius et de sa famille, après
avoir abattu les soldats. Lui qui a porté le premier coup aux maîtres
incrédules, incapables de concevoir ce qui leur arrivait. Qui a donné le
signal de la curée. Mais non, il ne regrette rien, pense-t-il en lui jetant un
regard en coin. Moi non plus, d’ailleurs. Ce n’était pas nécessaire. Mais ce
n’était pas inutile non plus.

Il passe entre les corps endormis, qu’il secoue doucement. Les esclaves
ouvrent les yeux les uns après les autres. Le premier geste des mères est de
s’assurer que leur enfant vit toujours. D’autres poussent un soupir de
tristesse en pensant à la marche qui les attend. Mais tous se réveillent.

Il boit une gorgée d’eau et fouille dans son sac à la recherche d’un
morceau de pain. Il en avale deux bouchées à côté de Kleonas, qui s’est
assis et l’imite. Bientôt, il fera suffisamment clair pour poursuivre leur
chemin.

Ils attendent encore quelques minutes puis Phryxus donne le signal du
départ. Il désigne deux hommes qui soupirent en rejoignant le cadavre dans
son linceul. Ils le ramassent et le hissent sur leurs épaules. Il devra penser à
les faire relever dans une heure au plus.



La troupe se remet en route.
Leur progression se fait tout le jour à une lenteur désespérante. Ils suivent

une ravine sur plusieurs milles puis la quittent en escaladant sa paroi. Ils
font une courte halte au zénith du soleil, durant laquelle ils se restaurent.
Juste ce qu’il faut pour ne pas succomber. Pas assez pour ne plus sentir la
faim.

Durant l’après-midi, la pente du terrain s’accentue. Nous avons entamé la
montée du col, se dit Phryxus sans savoir s’il a vraiment la force de s’en
réjouir. Ils approchent, mais la marche va leur coûter encore plus. Il décide
de ne plus y penser.

Il se retourne pour vérifier que les autres suivent. Le rythme s’est ralenti,
c’est certain. Mais ils sont tous là. Kleonas ferme la marche, son bâton taillé
en pointe à la main.

Phryxus est sur le point de repartir quand il remarque une tache noire dans
le ciel à travers les feuillages en direction de Luperque. Une colonne de
fumée s’élève en biais vers les nuages.

Le village.
Ils ont tout brûlé. Il ferme les yeux et se demande s’il doit en concevoir de

la honte. Si c’est leur faute.
Il les rouvre une seconde plus tard. Pourquoi de la honte ? Ils n’ont rien

incendié, eux, rien détruit ni massacré personne. À l’exception de Lucius et
des siens… Mais pas des villageois innocents. Et leur compagnon. A-t-elle
seulement pu le sauver ?

Il serre les poings, se détourne et reprend sa marche.
Lorsqu’ils se laissent tomber au soir sur une pente douce d’où monte une

odeur d’humus, Phryxus sait qu’ils ne sont plus très loin. Ils devraient
atteindre le col demain en fin de matinée, s’ils repartent dès l’aube.

Kleonas le rejoint. Il ne paraît pas souffrir de sa nuit blanche, mais
Phryxus ne s’y laisse pas prendre. «  Je veillerai cette nuit  », fait-il. Son
compagnon hoche la tête en avalant une bouchée de ce qui lui reste de pain.



Nous n’avons presque plus rien… Serons-nous seulement la moitié à
atteindre Vexine ?

Il chasse cette pensée de son esprit et se lève. Il ne peut pas se permettre
de s’adosser ou de s’étendre s’il veut rester éveillé. Et Kleonas doit dormir.
Autour de lui, les respirations se sont faites plus régulières, les corps se sont
figés dans le calme du sommeil. Toujours pas de feu. Il tâte le manche du
coutelas qui pend à sa taille. Le contact de l’arme sur sa taille le rassure un
peu.

Au matin, Phryxus a l’impression de ne plus pouvoir former la moindre
pensée cohérente. La fatigue l’écrase tant qu’il ne comprend pas pourquoi il
tient encore debout. Il sait seulement qu’ils doivent marcher. Rien d’autre
ne se concrétise dans sa tête. Il ne réagit pas en constatant qu’ils ont perdu
un enfant et un vieil homme durant la nuit, que la mère trouve encore la
force de gémir et de se lamenter, et que personne ne songe à enterrer les
corps qui nourriront la vermine ou les charognards.

Il n’a pas conscience de se nourrir avant de repartir ni même de se
remettre en marche.

Ce n’est que plus tard, alors qu’ils découvrent une source sortant d’un
rocher et qu’ils font halte pour que chacun puisse se désaltérer et remplir sa
gourde, qu’il se rend compte qu’ils ne sont plus très loin. Kleonas semble
plus détendu. On pourrait presque discerner sur les visages comme une
trace de soulagement. Quand la troupe atteint le col en fin d’après-midi,
certains parviennent encore à crier leur joie.

Enfin, ils ont quitté le sol de Luperque. La forêt est la même sur l’autre
versant, mais le territoire est celui de Vexine. De la ville-marchande, aucun
danger n’est à redouter. C’est même de l’aide qu’ils peuvent espérer.

Phryxus scrute l’horizon. La forêt glisse en moutonnant avant de
disparaître dans la vape qui s’étend ensuite à perte de vue. Il fouille le ciel à
la recherche de quelque chose, sans rien apercevoir. Puis il cherche un
passage à travers la vape, un couloir de forêt menant à la ville-marchande...
« Que fait-on ? demande Kleonas à côté de lui.



— Que veux-tu qu’on fasse ? Nous avons bu et nous sommes à l’abri des
troupes d’Aristus, du moins en théorie. Mais il nous faudra bien arriver un
jour. Nous ne pouvons pas rester ici. Nous sommes tous presque morts
d’épuisement. La forêt aura raison de nous… » Il secoue la tête. Avisant ses
compagnons qui observent le ciel à côté d’eux, il pousse un soupir et
s’assied. «  Nous pouvons faire halte ici pour manger, mais nous devrons
repartir tôt ou tard.

— Mais pour où ? » Kleonas fait un geste du bras vers la forêt qui s’étend
devant eux. «  Nous n’avons rien, pas une indication, pas une direction.
Allons-nous tout simplement nous enfoncer dans la vape et disparaître ?
Allons-nous marcher jusqu’à notre fin à tous ?

— Je l’ignore, répond Phryxus en baissant les yeux. Mais je sais aussi que
nous ne pouvons pas rester. Si jamais… »

Ses paroles meurent sur ses lèvres alors qu’il distingue une forme dans le
ciel au-dessus de la vape. Une forme qui n’est pas celle d’un oiseau. Il se
redresse en tentant de l’identifier. Kleonas suit son regard et se fige.
« Qu’est-ce que c’est ? fait-il en serrant le manche de son épieu de fortune.
Ce ne peut pas être une galère luperquienne.

— Non. C’est… une barge. » Il sourit. On vient à leur rencontre. « Une
barge… lance-t-il à l’adresse de ses compagnons. Nous devons… Il faut
nous montrer ! » Il fouille dans sa besace. « Qui… Kleonas ! Du feu ! »

Son compagnon extrait en toute hâte un briquet à vape de son sac. Aidés
de trois fugitifs, ils ramassent à la va-vite des branchages parmi les moins
humides qu’ils peuvent trouver. La moiteur de la forêt ne se laissera pas
vaincre facilement. Mais c’est maintenant ou jamais.

Jetant de temps à autre un regard vers le point qui grossit dans le ciel,
Phryxus bat le briquet, sans succès d’abord. Il arrache un morceau de ce qui
reste de sa tunique et tente sa chance avec le tissu. Il finit par s’enflammer.
« Doucement… » dit-il en soufflant avec précaution. Il saisit quelques tiges
et une poignée d’écorce à peu près sèche qu’il donne à la flamme vacillante.



« Ils ne nous verront pas, dit-il alors que le feu gagne en vigueur, mais ils
verront la fumée. »

Les esclaves groupés autour de lui l’observent nourrir les flammes et leur
insuffler la vie dont elles ont besoin pour grandir. Bientôt, la fumée leur
pique les yeux et ils ne savent plus si leurs larmes sont de douleur ou de
soulagement. Une colonne grise monte vers le ciel et Phryxus se tourne vers
la barge.

Elle a changé de cap. Elle se dirige vers eux.
Le vaisseau est de petite taille. Son ballon oblong mesure à peine trente

mètres, l’embarcation elle-même dix de moins. On distingue bientôt des
formes à bord. Quatre, peut-être cinq. Le pavillon est bien celui de Vexine.
La qualité du véhicule aussi. Rien à voir avec les coques frustes de
Luperque, les planches grossières, les moteurs primitifs et les ballons
rapiécés. On voit ici du cuivre, des rivets, des cordages bien assemblés, une
forme juste, conçue avec exactitude. Le vol lui-même est plus serein. Quant
au moteur, s’ils ne l’aperçoivent pas, le son qu’il produit est d’une tout autre
nature que les halètements des moteurs luperquiens.

Phryxus s’avance, se hisse sur une souche et agite les bras. Il se retient de
crier. Les autres l’imitent, certains appellent à l’aide.

L’Escadre. Phryxus compte cinq hommes à bord. Vêtus de cuir léger et
portant un chapeau pour certains, ils se penchent une fois à leur verticale et
échangent quelques mots entre eux. Puis ils lancent une échelle de corde.
L’un des hommes enjambe le bastingage et descend vers eux. « Combien
êtes-vous ?

—  Nous ne sommes plus que trente-deux, répond Phryxus, toujours
souriant malgré lui. À quelle distance de Vexine sommes-nous encore ? »

L’homme ne répond pas et passe une main aux doigts fins sur sa barbe
taillée en pointe. Il laisse glisser un regard tranquille sur la troupe des
fugitifs. Sur les membres fatigués, les visages hâves. Puis sur le corps
enveloppé dans son linceul. Il sourit.



« Heureux de te rencontrer, Phryxus, dit l’homme sans chercher à cacher
son fort accent gallois. Je suis… Appelle-moi Haste. »

L’esclave en fuite ne peut cacher son étonnement, mais il garde le silence.
« Quelle surprise, hein ? Après tout ce que vous avez traversé, tu ne devais
pas t’attendre à ça… »

Il lève la tête vers la barge, fait un signe de la main et deux matelots
descendent. Il leur indique le corps, qu’ils sanglent à une longe et font haler
sur l’embarcation. Phryxus observe la scène sans rien dire.

«  C’est ça que je suis venu chercher. Entre autres choses.  » Un homme
resté à bord fait descendre trois sacs. Haste les détache et s’approche de
Phryxus. « Tu vois cette colline là-bas, à quelques milles ? Eh bien, regarde
juste derrière, un peu sur la droite. Tu apercevras une tache claire dans la
forêt. »

Phryxus cherche et finit par trouver.
« C’est là qu’ils iront. C’est le camp. On les y accueillera et ils devront y

rester un peu avant de gagner Vexine.
— Un peu ?
—  Quelques jours, une ou deux semaines tout au plus. Le temps qu’un

passage se dégage dans la vape. C’est la règle. Mais ils y seront en sécurité.
— Tu veux dire que personne ne vient nous chercher ? » Phryxus a du mal

à croire ce qu’il entend. Haste ne peut réprimer un petit rire. « Mon pauvre
ami, si tu crois que nous en avons la capacité… Non, ils doivent poursuivre
à pied. Mais la plupart y parviennent. La première bonne nouvelle, c’est que
Luperque ne les embêtera pas de ce côté du col. Et la seconde… c’est qu’il
n’y a pas de mauvaise nouvelle.  » Il lui donne une tape amicale sur
l’épaule. «  S’ils surmontent les dangers de la forêt, ils arriveront sains et
saufs. Vous êtes déjà là, ça veut dire qu’ils ont de la ressource.

— Nous sommes épuisés. Nous pouvons à peine marcher. Beaucoup sont
tombés et morts de fatigue, de pure fatigue… »

Haste prend un air contrit. « Le prix de la liberté, je suppose… À Vexine,
votre corps vous appartiendra. Ce ne sera plus le jouet d’un maître qui



paresse et vous traite comme des bêtes. » Il se tourne vers la vallée. « S’ils
survivent à ces derniers milles, ils pourront commencer à vivre. À propos
de vivres, dit-il en se tournant vers les sacs de toile, on ne les laisse pas sans
rien.  » Il s’avance et en ouvre un, d’où il sort un morceau de pain, de la
viande séchée et une outre pleine. « C’est du cidre, pas de l’eau. Ça donne
des forces. Qu’ils se partagent tout ça et, dès qu’ils seront reposés, qu’ils
reprennent leur chemin. Quant à toi, mes ordres sont de t’emmener. Tu peux
monter ?

— Monter ? » Haste se fend d’un sourire. « Monter, oui. Tu rentres avec
nous. » Il penche la tête vers lui d’un air de fausse complicité. « C’est ce
qu’elle souhaite. »

Phryxus frissonne et tourne les yeux vers ses compagnons, qui lorgnent
déjà sur les provisions. Kleonas les observe, la mine grave.

Les fugitifs se rapprochent des sacs. Non, il faut prévoir, il faut
rationner… Mais que pourrait-il leur dire ? Kleonas l’interroge du regard et
il acquiesce d’un signe de tête.

Il écarte deux sacs et laisse le troisième aux mains de ses compagnons. « Il
faut en garder pour la suite, dit-il sous leurs yeux chargés de reproche. Sans
quoi vous ne survivrez que pour mourir encore plus près du but. »

Ont-ils compris ce que cela signifiait ? Ils ne réagissent pas, en tout cas.
Ils organisent le partage, les yeux brillants. Des outres de cidre, de la
viande, du pain… Kleonas lui lance un regard sombre qu’il n’a pas la force
de relever. Phryxus s’approche de lui et le serre dans ses bras. Puis il se
dirige vers l’échelle de corde et commence sa montée.

«  Bonne chance  », lance Haste devant lui avec trop de chaleur dans la
voix. Il enjambe le bastingage, suivi de Phryxus, échange une plaisanterie
avec un matelot et le moteur émet un vrombissement. Puis la barge
s’éloigne du groupe d’esclaves. Kleonas garde la tête basse.

Phryxus observe sa silhouette qui rapetisse alors que l’Escadre s’éloigne.
Ses compagnons finissent par se fondre dans les verts de l’Arquesylve. Il
ferme les yeux.



C’est elle qui décide. Et son amour, il se mérite.
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Ce n’est pas le bien-être qui ramène Ludovico à la conscience. C’est la
douleur. À la tête, aux membres. Et quelque part tout au fond.

Ses yeux s’ouvrent sur les motifs du plafond de sa chambre, dans sa villa
de Luperque. Il reconnaît le son des palefreniers dans la rue, le bruit des
charrettes, les cris des marchands dans leurs échoppes. Le parfum salé de la
mer.

Un billet repose sur un plateau à côté de son lit. Il le saisit d’une main
incertaine et le lit.

Ludovico soupire. Il actionne le cordon qui pend à côté de lui et tente de
s’asseoir. La chair de son cou le tire. Il y passe la main et sent les bandages
dont on a recouvert sa blessure. Pour le reste, il semble intact.

Deux esclaves entrent, le regard baissé, et l’aident à s’habiller. Il choisit
une tunique simple aux ourlets ornés de motifs entrelacés, ainsi qu’une cape
fermée par une broche aux armes de l’empire. Sa plaie lui arrache un
gémissement quand il enfile son vêtement. Il lace lui-même ses sandales
cloutées, prend une légère collation et quitte la villa.

La rue grouille de passants, d’animaux et de charrettes. Il se fraye
péniblement un chemin durant plusieurs minutes, puis le palais impérial
apparaît au-dessus de la cohue, enchaîné à la ville. Ses sept ballons flottent
dans le ciel de Luperque. Même à cette distance, on aperçoit des formes qui
en parcourent les pourtours sur un maillage d’échelles et de passerelles.
Elles rapiècent, contrôlent et entretiennent.

En dessous pend le palais lui-même, de taille modeste en comparaison. Un
amas d’architectures. Du bois, bien sûr. Mais aussi de la pierre. Du métal.
Des voilures.

Promenant le regard sur les formes disparates agglutinées sans logique
apparente, Ludovico reconnaît çà et là la silhouette d’une carène, d’un
escalier aux marches brunies par le soleil, d’encorbellements, de balcons



aux rambardes inachevées. L’ensemble dégage une impression d’équilibre
éphémère, que la moindre brise pourrait balayer.

La rage monte en lui alors qu’il évoque la demeure flamboyante que
l’empereur a dû fuir il y a quelques années. Ses colonnes en marbre de
Thessalone, son esplanade resplendissante bordée de statues des dieux
anciens, ses fontaines et ses fresques ornées de jade. Le vrai siège d’Aristus,
digne de sa majesté, à l’image de sa gloire.

Et dont Vexine l’a chassé.
Il resserre sur lui le pan de sa cape en un geste de colère.
La première tentative d’assassinat date de plus de dix ans. Un homme

posté sur une corniche. Il a tiré sur Aristus, dont le cortège passait en
contrebas. Le carreau de son arbalète à vape n’a manqué sa cible que sur un
coup du sort. L’assassin n’a rien avoué sur ses commanditaires et a toujours
affirmé avoir projeté le meurtre seul. Il n’a rien ajouté et s’est laissé
crucifier. Mais la qualité de son arme ne laissait pas de doute sur son
origine. Une arme fine, précise et mortelle. Vexinienne.

Quand on plaça quelques mois plus tard un engin explosif près de la loge
impériale du cirque, la colère l’emporta sur la stupeur. Des premières
mesures avaient évidemment été mises en place, mais on n’avait pas
soupçonné qu’elles prouveraient aussi vite leur efficacité. On découvrit la
bombe avant son explosion.

La troisième tentative fut celle qui le décida. L’une de ses esclaves mourut
dans ses appartements, sous la piqûre d’un frelon de métal. La chose avait
été aussitôt détruite et les ingénieurs de Luperque n’avaient pas pu en
percer les secrets techniques. Ce qui la rendait d’autant plus effrayante.
Venimeuse et autonome. Aristus n’était plus en sécurité nulle part. Inspecter
et fouiller tout navire en provenance de Vexine, vérifier l’identité de chacun
de ses occupants, ouvrir chaque caisse de marchandises ne suffisait plus. La
chance lui tournerait le dos un jour. Le contrôle de toutes les voies de
communication vers Luperque avait été une fois de plus renforcé. Depuis, la



surveillance était permanente. Rien ne devait passer sans que les autorités
luperquiennes le sachent.

Aristus avait décidé d’emménager dans une structure flottante, au-dessus
de la ville. Nul n’y pénètre sans vérification au sol, et personne n’est
autorisé à y passer la nuit s’il n’y travaille pas à demeure.

Ludovico débouche enfin sur la place de la plate-forme impériale, d’où un
jeu de chaînes s’élève vers le palais. Bordée de rambardes ceignant une
rangée de fauteuils de velours, elle affiche un luxe qui n’a d’égal que
l’espace qu’elle ménage pour ses passagers. Cinquante hommes pourraient
y prendre place sans peine, sans compter la garde de l’empereur. Chacune
de ses extrémités s’orne d’une statue de lion en bronze massif. Celui de
gauche, au regard figé devant lui, dégage une assurance majestueuse. Celui
de droite, pattes arrière repliées et gueule ouverte, rugit et s’apprête à
bondir.

Il dépasse un premier cordon de gardes et gagne un bâtiment proche. Il
s’annonce à un fonctionnaire qui consulte un registre, lui fait un signe de
tête et l’invite à prendre place. Un second cordon de la garde impériale le
laisse passer et Ludovico monte sur la plate-forme. Il attend plusieurs
minutes sous le soleil sans s’asseoir. Sa blessure le lance et il sent la fatigue
revenir dans ses muscles déjà éprouvés par son expédition dans
l’Arquesylve, par l’attaque… Mais il tient bon et reste debout. Enfin la cage
commence sa montée.

Les quartiers impériaux grossissent au-dessus de lui. La structure, dont les
pièces rapportées de divers matériaux suivent un schéma incompréhensible,
n’est pas terminée et ne le sera jamais. Les architectes ont cherché une
solution rapide et solide, non esthétique. Pendue à ses ballons par des
chaînes et des cordages, elle évoque l’assemblage improbable de dizaines
de coques de navire éventrées et placées les unes sur les autres sans ordre
apparent, en un labyrinthe en trois dimensions.

La plate-forme atteint le ventre du palais, vient s’y loger, et Ludovico
pénètre dans une salle aux murs tapissés de conduits de cuivre. Un



fonctionnaire derrière un pupitre de métal couvert de cadrans et de manettes
lui fait signe de débarquer.

Salone l’attend déjà derrière le garde-fou. Il est vêtu de sa simple toge de
patricien, qu’il serre autour de lui pour se protéger du froid des hauteurs.

« Je te salue, Ludovico, dit-il sans s’avancer.
—  Salut à toi, Salone.  » Ludovico s’approche et lui pose une main sur

l’épaule. « J’ai fait aussi vite que possible.
—  On m’a rapporté que tu étais blessé.  » Le patricien se détourne de

Ludovico sans attendre de réponse et se dirige vers une double porte.
« C’est vrai. Ma tunique cache mes bandages. Mais je souhaitais moi aussi

te parler au plus vite.  » L’autre se retourne et lui lance un regard amusé.
« Tu te doutes que je sais en partie ce qui est arrivé. La barge que l’Astra a
envoyée n’a pratiquement trouvé que des cadavres, mais quelques
survivants aussi, à moitié estropiés. Ils ont parlé. »

Ludovico pince les lèvres. Tous ses hommes, ou presque, sont morts. Dont
Flavius, à n’en pas douter. Sans quoi Salone lui aurait déjà donné de ses
nouvelles… Et Suavia ? L’Astra n’a-t-elle embarqué que les soldats
survivants ? Le sort incertain de la jeune indigène le tourmente plus qu’il ne
l’aurait cru. La honte le force à baisser les yeux.

« Suis-moi, fait le patricien en s’éloignant à pas décidés.
— Où allons-nous ?
—  Ce qu’on nous a rapporté, et que tu vas confirmer, peut ébranler les

fondations mêmes de l’empire. Je pense que tu en conviendras. Il nous faut
tout savoir, et par ta bouche.

— Nous ?
— Aristus nous attend. Nous allons le voir sur-le-champ. »
Ludovico s’arrête et fixe le vieil homme.
« Ne fais pas cette tête. Les circonstances qui justifient cet honneur ne se

prêtent guère à tes accès d’humilité. S’il veut te voir, il te verra. »
Ludovico fait un pas vers lui, les mains jointes. «  Salone, c’est

l’empereur… Aristus !…



— Et c’est ton souverain, tu lui dois obéissance.
— Je ne songerais jamais à ignorer un de ses ordres, mais… ma mise… La

trouves-tu digne de son regard ? » Il passe une main sur sa tunique pour en
lisser les plis. « Et que lui dirai-je ?

— Que crois-tu donc que nous ayons fait pendant que tu te remettais ? »
Le vieil homme reprend sa marche à travers les couloirs mal ajustés et
Ludovico le suit. «  Les quelques diables qui en ont réchappé avec toi ne
nous ont rien raconté de bien réjouissant, et nous savons au moins en partie
à quoi nous pouvons nous attendre. Mais c’est à toi de faire ton rapport. Tu
es son centurion, responsable devant lui. »

Ludovico garde le silence.
Aristus.
Il entreprend de structurer à l’avance le récit de leur poursuite dans la

forêt. Les survivants ont parlé. Ce qui veut dire que la nouvelle du retour
des lycans ne le surprendra pas.

Les deux hommes traversent des couloirs et des pièces basses de plafond
dont l’enchaînement ne semble pas obéir à la raison.

Alors qu’ils gravissent une dernière volée de marches, Salone se tourne de
nouveau vers lui. « Je suppose que tu sais comment te tenir. » Sa voix s’est
faite plus sévère.

«  Le regarder quand il me parle, baisser les yeux quand c’est moi qui
m’adresse à lui.

— Et le salut ?
— Le genou droit à terre, tête baissée. »
Salone pousse un grognement, comme si les réponses de Ludovico

n’étaient qu’un pis-aller.
Alors qu’ils arrivent devant les portes de la salle impériale flanquées de

deux sentinelles en armes, Salone ne peut s’interdire une ultime
recommandation  : «  Sois clair, concis, et ne parle que lorsqu’il te le
demande. Il est ton souverain. Il t’aime. Ne le déçois pas. »

Salone pousse le double battant.



Autrefois, la salle du trône était haute de plus de douze mètres, bordée de
colonnes corinthiennes, ornée de statues dans des niches s’ouvrant dans les
murs de marbre. Chaque pas renvoyait un son qui soulignait la grandeur des
lieux. Les rayons du soleil y coulaient en lignes d’or. L’air parfumé de
plantes débordant en cascade de vasques suspendues emplissait le visiteur
de force et de fierté.

Rien de tout cela ici.
La pièce est longue et large. Mais seulement comparée aux autres salles de

son palais de fortune. Sa hauteur est celle de l’atrium de n’importe quelle
villa. Un plafond lambrissé. Nulle dalle au sol, juste des tapis étouffant les
sons, mous sous les sandales. Des lampes à huile accrochées aux poutres
éclairent les lieux en une parodie de soleil. Leur odeur pique le nez. Le
trône, simple fauteuil de bois orné de dorures, se dresse contre le mur du
fond. Sur le côté s’ouvre une série de fenêtres à croisillons, comme on en
trouverait à l’arrière d’une caravelle de Vexine ou d’Anglesie. Des gardes
se tiennent immobiles près de l’estrade. Ludovico s’avance au même
rythme que Salone. La rage sourd à l’intérieur de lui. Il aimerait tant leur
faire payer. Il leur fera payer.

Il approche du trône à pas mesurés. Avant de baisser la tête, il pose les
yeux sur lui.

Ses doutes le quittent en un battement de cœur.
Il connaissait sa force. Mais lorsque son regard croise le sien, Ludovico se

sent terrassé par sa puissance. Ses yeux d’un bleu de ciel dégagent une
chaleur qui l’enveloppe, l’enlace et le soigne. Aristus est…

Il hésite, cherchant à définir la vague d’émotions que la vue de son
empereur suscite en lui.

Aristus a la force et la chaleur d’un père.
Salone prend la parole. «  Je te salue, ô Aristus, empereur de Lupanie »,

dit-il en s’inclinant. Ludovico ne lève pas les yeux.
Enfin, il entend sa voix. Elle est pleine et rassurante. Son timbre dégage

un feu qui l’enveloppe comme un manteau et Ludovico sent ses jambes



fléchir quand il s’agenouille.
« Bienvenue, Salone. Tu m’amènes donc le centurion dont tu m’as parlé.

Relève-toi, dit-il à Ludovico, qui se redresse et doit puiser dans tout son
courage pour croiser de nouveau le regard de son empereur.

—  Il est certaines nouvelles que je dois absolument porter à ta
connaissance, ô Aristus. » Ses paroles se sont formées d’elles-mêmes dans
sa bouche et Ludovico en est surpris. La gêne s’efface devant les impératifs
du devoir, semble-t-il. Tant mieux. L’empereur a besoin d’un soldat
efficace, et non d’une farce d’homme de guerre incapable de s’adresser à
son chef.

« Je t’écoute. »
Ludovico déglutit. Par où commencer ? Il coule un regard en coin vers

Salone, mais son air irrité ne lui laisse aucun doute. Ce n’est pas auprès de
lui qu’il trouvera de l’aide.

Baissant les yeux, il cherche ses mots et décide de les laisser venir d’eux-
mêmes.

« Des lycans, mon empereur. Ils sont de retour. Après toutes ces années,
ils sont de retour. Je n’en avais encore jamais rencontré, mais cela ne fait
aucun doute. Ils ressemblent à toutes les gravures que j’ai vues. Mon père
en possède des centaines. Leur férocité correspond aux récits qu’il m’a
maintes fois contés avant de… » Il déglutit. « Il les connaît, et par lui je les
connais aussi. » Il se passe la main sur la blessure de son cou.

Aristus hausse un sourcil à la ligne claire. Ses traits sont durs. Salone n’a
pas attendu pour le mettre au courant du retour des lycans, mais il voulait
tout entendre de sa bouche. Un centurion doit faire son rapport. C’est ainsi.

«  Le crois-tu ? J’ignore si on peut vraiment connaître ces choses…  »
Aristus se lève et se dirige vers l’enfilade de fenêtres, d’où il contemple la
ville en contrebas. « Mais c’est bien ce que nous craignions. Une cohorte
qui disparaît presque intégralement en l’espace de quelques minutes, il n’y
a guère que les lycans ou une autre abomination de la vape pour expliquer
un tel désastre. » Il se retourne vers eux, les mains jointes dans le dos.



«  Mais dis-moi, comment sont-ils apparus ? L’empire a repoussé ces
monstres une fois déjà, sans que nous ayons pu percer le secret de leur
origine. Alors si tu sais quelque chose, parle… »

Ludovico se passe la langue sur les lèvres en réprimant un tremblement.
L’image de Suavia gémissant de plaisir dans les ténèbres apparaît dans son
esprit et il l’en chasse d’un mouvement de tête.

« Des masques. » Sa voix lui évoque celle d’un criminel avouant sa faute.
Salone fait un pas en avant. «  Des masques ? Ne sois pas stupide,

Ludovico, la magie des masques n’est que folklore. Elle n’existe pas plus
que… que les dieux vers lesquels nos ancêtres se tournaient quand ils ne
savaient comment expliquer le monde.

— Non, Salone. J’ai vu cette magie à l’œuvre, de mes yeux.
— N’omets aucun détail, ordonne Aristus en se rasseyant.
—  Et je te rappelle, ajoute Salone en prenant place sur un fauteuil bas

disposé près du trône, que tout ce qui se dira ici ne doit pas quitter cette
salle.

—  Je sais quels sont les enjeux, dit Ludovico en se redressant. Après
plusieurs jours de marche sur la trace des fugitifs, nous avons abordé un
village. Les habitants leur avaient apporté leur aide. Ils ont résisté, mais le
combat n’a duré que quelques minutes.  » Il se tient droit, tentant de
rassembler chaque souvenir. «  Nos javelots et nos cimeterres ont vite eu
raison de leurs armes primitives.

—  S’ils ont résisté à l’empire par la force… intervient Aristus sans
achever sa phrase.

— Ta justice a été rendue. » Ludovico marque une pause et hésite. « Mais
quelque chose… » Il cherche ses mots. « Quelque chose s’est produit. Deux
de nos hommes ont été tués par une créature que nous n’avons pas vue sur
le moment.

— Un lycan, donc ? fait Salone.
— Je le suppose. Ils ont été massacrés en quelques secondes. En arrivant

dans la hutte d’où avaient retenti leurs cris, je n’ai plus trouvé que leurs



corps meurtris. »
Aristus se redresse et prend une inspiration. « Tu veux dire qu’un lycan

s’était dissimulé et avait échappé à votre attention ?
— J’ai du mal à le croire, Aristus. Ces bêtes… Elles sont énormes. Nous

l’aurions vu. Non, il est… » Sa phrase meurt sur ses lèvres. Il cherche du
regard de l’aide auprès de Salone, qui reste impassible. « Il est apparu. Je
crois.

— Tu crois ? répète le patricien.
— Je ne l’ai pas vu de mes yeux. J’ai tiré cette conclusion plus tard. » Il se

tait. Salone et Aristus échangent un regard. «  La hutte n’était pas vide.
Quelques indigènes s’y étaient terrés. Ils semblaient tous terrorisés. Il y
avait une vieille femme parmi eux. Et aussi une jeune fille. Elle a crié un
simple nom. Lilith. La peur se lisait sur leurs visages. Elle a une nouvelle
fois prononcé ce nom, plus tard. » Il n’ose pas encore aborder la suite de
son récit. Celle de son échec.

Le silence tombe sur la salle.
« Qu’as-tu fait ensuite ? dit enfin Salone.
—  J’ai ordonné de mettre le feu au village. Nous avons asservi les

indigènes et les avons emmenés.
— Pourquoi ne pas les avoir mis à mort ? demande Salone.
— Je voulais… Il fallait un butin, même modeste.
— Un butin en lieu et place duquel nous avons perdu une cohorte entière,

répond le patricien d’une voix dure. Même tes esclaves sont morts ou
envolés. On ne peut pas dire que tu aies fait preuve de discernement. » Il
secoue la tête. «  Tu étais à la poursuite d’une bande de meurtriers qui
avaient osé défier l’empire. Ta tâche était de les ramener.

— C’est bien la mission qui m’avait été assignée, je ne l’avais pas perdue
de vue…

—  Alors pourquoi s’encombrer d’une ribambelle de sauvages en pleine
forêt ? Ne vous ont-ils pas ralentis ? »



C’est pire que ça. Sa bouche s’est asséchée. Il serre les doigts sur sa
tunique pour en maîtriser le tremblement.

« Ludovico a pris une décision dans l’urgence, Salone. Il pensait bien faire
et a agi pour la gloire de l’empire.

— Non… » Ludovico baisse la tête. « Salone a raison, Aristus. C’était une
erreur. Une erreur effroyable. »

Il se sent comme un enfant pris en défaut, malgré la bienveillance de
l’empereur.

«  Nous avons suivi leur piste. Au soir, nous avons fait halte dans une
petite clairière, près d’un monticule de terre où les prisonniers se sont
blottis pour la nuit. Une sorte de tertre. J’ai ordonné l’installation du camp.
Les sentinelles étaient en place, les feux brûlaient, les tours de garde étaient
donnés… »

Et j’ai connu Suavia.
Je me suis accouplé à une indigène. Une bête qui connaît l’empire et en

maîtrise la langue et les coutumes. Mais une bête. J’ai déshonoré mon nom,
celui de mon père. J’aurais dû lui trancher la gorge.

« Je me suis réveillé et j’ai vu la vieille femme debout, près de l’un de ces
monstres. Ils me narguaient depuis le sommet du monticule.

— Tu as donné l’alerte ? devine Salone.
— Oui, mais trop tard. Ils avaient déjà… Je pense qu’ils avaient déterré

les masques cachés dans le tertre. La jeune… indigène a crié le nom de
Lilith en voyant la vieille qui en brandissait un et elle, je veux dire, cette
vieille femme, elle s’est mise à rire…

— … avant de s’en couvrir le visage », conclut Salone à sa place.
Aristus serre et desserre les doigts comme pour chasser la tension qui s’y

est déversée. Il se lève soudain, en proie à une colère contenue. «  Alors
c’est encore pire que ce que nous pensions. Les lycans ne sont pas les
fauves des indigènes, qu’ils auraient réussi à dompter. Ils ne l’ont jamais
été. Ils sont ces sauvages, crache-t-il en se retournant vers eux. Salone, si ce



que dit Ludovico est vrai, la magie des masques existe. Elle existe autant
que la crainte que les lycans nous inspirent.

— Mais, Aristus, comment peut-on parler de magie ? demande Ludovico.
— Peu importe le nom qu’on lui donne, répond l’empereur en balayant la

question d’un geste de la main. Pour ces barbares, elle est aussi réelle que la
science de la vape qui fait voler nos vaisseaux. L’important n’est pas qu’ils
la comprennent, mais qu’ils la manient. »

Aristus gagne la fenêtre. Son regard se perd dans le gris du ciel.
« Combien de ces masques maudits sont disséminés dans la forêt ? dit-il en
se retournant. Combien de ces indigènes se terrent encore entre les racines
des arbres ? Imagines-tu, Salone ? Te rends-tu compte du risque que cela
représente pour l’empire ?

— Ludovico, fait Salone en se posant un doigt sur le coin des lèvres, tu as
parlé de… d’une Lilith.

— C’est, je crois, le nom de la vieille femme. Elle semblait inspirer une
grande peur à cette jeune indigène. Qui, elle, ne s’est pas transformée,
ajoute-t-il en tentant d’ignorer le rouge qui lui enflamme les joues.

— C’est cette Lilith, donc, cette vieille femme, qui a mis le masque, n’est-
ce pas ?

— Oui, Salone.
— Se pourrait-il qu’elle soit à l’origine de cette magie ?
— Où veux-tu en venir ? demande Aristus sur un ton d’agacement.
— Je tente d’identifier l’ennemi, mon empereur. »
Aristus pousse un rire bref. « Identifier l’ennemi ? Peu importe la forme

qu’il prend. Celle d’une vieille ou d’un lycan… C’est Vexine qui est
derrière tout cela ! C’est là-bas que les fuyards se rendent, quand ils
survivent aux dangers de l’Arquesylve. Tu sais aussi bien que moi ce que
cela signifie. »

Salone baisse la tête. Vexine, encore. Ludovico sent la colère monter en
lui. Ainsi la ville-marchande ne se contente-t-elle pas d’accueillir les



esclaves en fuite, mais elle les soutiendrait en… La magie des masques
pourrait donc être liée à Vexine ?

Un détail lui revient soudain en mémoire. « Lorsque le soir commençait à
tomber, avant l’attaque, je n’en suis pas certain, mais…  » Son regard se
perd dans le vague.

« Parle, centurion, ordonne Salone.
— Je crois me souvenir que, d’une certaine manière, ce sont les esclaves

qui ont… qui ont imposé le lieu de notre halte.
— Imposé ? Comment cela se peut-il ? demande Aristus avec dégoût.
— Nous avions marché longtemps et beaucoup d’entre eux étaient à bout

de forces. Certains se sont écroulés. Mon idée était de poursuivre pendant
au moins encore une heure. Mais ils ne pouvaient plus avancer, alors j’ai
ordonné de faire halte à cet endroit.

—  C’est-à-dire à proximité du monticule, poursuit Salone. Où étaient
dissimulés les masques. » Un sourire de mépris se peint sur son visage. « Ils
t’ont mené par le bout du nez, Ludovico. »

Le centurion pince les lèvres.
« Tu es en train de dire, Ludovico, que vous êtes tombés dans un piège ?

fait Aristus. C’est bien cela ?
— J’en ai peur, Aristus.
— Et ce piège, qui l’a tendu ? » Les traits de l’empereur se sont durcis.

«  Peut-on décemment envisager que les peuplades primitives de
l’Arquesylve soient en mesure de concevoir un plan aussi élaboré ?

— Non, tu as raison, dit Ludovico d’une voix incertaine. C’est elle. C’est
cette vieille femme. » Comment leur dire ? Il aurait dû commencer par là…
Non, c’est très bien ainsi. Le doute ne sera plus possible. « Sous sa forme
de monstre, elle… J’étais blessé mais, juste avant que je perde
connaissance, elle m’a regardé. Elle m’a parlé. Et elle a prononcé ton nom,
Aristus. »

La main de Salone est agitée d’un tremblement nerveux. L’empereur ne
bronche pas.



« Sa voix… ses paroles étaient déformées, mais je n’ai pas pu me tromper.
Elle a dit ton nom. En pointant le doigt sur moi.  » Ludovico déglutit,
comme s’il hésitait à poursuivre. « C’était un message.

—  Un message ? fait Salone d’une voix où perce l’inquiétude. Une
menace, tu veux dire. Alors tout est clair, je le crains. Les lycans ne sont
plus de simples bêtes primitives qui attaquent l’empire au hasard. Ils en ont
après toi, Aristus. Car…

— Car cette vieille femme travaille main dans la main avec Vexine, c’est
évident, dit Aristus. Les masques, cette embuscade soigneusement élaborée,
cette menace proférée contre moi… Le doute n’est plus possible.  » Son
poing resserre un pan de sa toge contre son torse, comme s’il voulait se
protéger. Les sourcils froncés, il semble sur le point de laisser exploser sa
rage. « Vexine, la ville-marchande. Avec sa soif d’or et de pouvoir. Vexine,
qui conteste depuis des années l’autorité de son empereur ! » Il a presque
crié. «  Après m’avoir envoyé ses assassins et contraint à me terrer dans
ce… cette parodie de palais, elle a donc décidé de s’allier aux sauvages de
l’Arquesylve, dont elle fait des fauves de cauchemar… »

Ludovico devine du ressentiment dans les mots d’Aristus. Du ressentiment
envers son père, qui l’a précédé sur le trône. L’empereur Macrien avait lutté
contre Vexine lorsque les guildes avaient, timidement d’abord, puis avec
une assurance croissante, revendiqué leur autonomie. Les percepteurs
rentraient de plus en plus souvent les mains vides. Les livraisons de denrées
en provenance du reste du monde se faisaient plus rares, ou laissaient à
désirer. Parfois, les prix augmentaient sans raison. Macrien avait envoyé ses
galères sur la ville. Et il avait finalement perdu son bras de fer contre elle en
lui octroyant le statut de ville franche contre une reprise des échanges
commerciaux avec Luperque et la promesse que Vexine n’irait pas plus
loin.

« Mon père a composé avec elle, avec ces traîtres enfarinés. Il aurait fallu
les réduire au silence ! Il aurait fallu… Mais l’empire était déjà saigné par
la guerre des lycans, je ne l’ignore pas, dit-il en baissant le regard.



— Aristus, intervient Salone, ton père fut un grand souverain. Il a toujours
combattu pour le bien de l’empire, avec toutes les armes dont il disposait.

—  Ils nous volent nos esclaves. Ils drainent notre force… » L’empereur
pousse un soupir en fermant les yeux.

«  Oui, et nous les ferons payer. Nous les combattrons et nous les
vaincrons. Personne dans l’empire, et toi moins que tout autre, n’est prêt à
accepter sa chute. »

Ludovico n’ose pas intervenir. Il n’ose pas dire à l’empereur qu’il est prêt
à mourir pour lui. Qu’il ne l’abandonnera pas, qu’il l’aime, qu’il terrassera
ses adversaires jusqu’au dernier.

«  Aristus, nous ne sommes pas complètement démunis. Tu pointes du
doigt la duplicité de nos adversaires. À raison. Mais nous avons nous aussi
nos espions. Leur rôle n’est pas d’assassiner, nous ne sommes pas des
lâches. Ils se dissimulent à Vexine pour écouter, pour apprendre, pour
comprendre.

— Que veux-tu dire ? » La voix d’Aristus est impérieuse.
« Ces rats ourdissent sans cesse, complotent à tout vent. Si, comme nous

pouvons désormais le craindre, ils confectionnent des masques leur
permettant d’envoyer les lycans à nos portes, nous devons mettre leurs
machinations au jour. Et les enrayer. »

Aristus pousse un soupir. Ludovico voudrait le réconforter, le soutenir.
« Nous devons tout d’abord vérifier que nous ne faisons pas fausse route,

reprend Salone. Que Vexine s’est bien alliée à Lilith. Qu’elles maîtrisent la
magie des masques… Nous devons savoir, Aristus. Si nous ne savons rien,
nous sommes dans le noir, à leur merci. Plus nous en apprendrons sur la
nature et le fonctionnement de leurs projets, plus nous serons susceptibles
de les contrecarrer. Mais toute la difficulté est de communiquer avec mes
gens à Vexine, dit-il d’un air songeur. Au vu des circonstances, je me méfie
des réseaux habituels. Le message pourrait tomber en de mauvaises mains.
Il y a tant d’inconnues… Non, nous devons envoyer un émissaire. Un
homme qui a vu l’ennemi. Ludovico… »



Le centurion se redresse. «  Tu connais ces bêtes, tu sais quels sont les
enjeux. Tu as vu les masques à l’œuvre. Et, plus important que tout le reste,
tu as vu Lilith.

— Mais, Salone, c’est une vieille femme… Une sauvage. Que ferait-elle à
Vexine ?

— Si elle s’est bel et bien mise au service des marchands, elle doit avoir
un contact là-bas, quelqu’un de confiance. Voire s’y trouver elle-même.
Comme tu dis, c’est une sauvage. Mais elle manie visiblement des forces
que nous ne connaissons pas. Et elle sait se déplacer dans la forêt, malgré la
comédie qu’elle t’a jouée.

—  Rien ne dit pourtant que nos routes se croiseront dans la ville-
marchande. Elle est vaste et…

— Je sais tout cela, et tu as raison. Peut-être ne la verras-tu pas. Et si tu la
voyais, je ne suis pas certain que cela changerait grand-chose. Mais ce n’est
pas le principal. C’est ta connaissance de la situation qui compte. Et de son
urgence. Tu es le plus capable d’informer nos espions sur place de ce qui se
trame actuellement. De leur expliquer clairement la menace à laquelle nous
devons faire face. »

Est-ce un honneur qu’on lui fait ? Le privilège de risquer sa vie en mission
pour l’empereur ? Ou Salone cherche-t-il à le punir de son échec, lui,
simple centurion ne connaissant rien aux intrigues, et encore moins à la vie
à Vexine ? Il chasse ces questions de sa tête.

« Tu agiras selon ce que tu découvriras. Évidemment, je t’indiquerai à qui
t’adresser, quelqu’un qui t’assistera dans ta tâche. Si telle est ta volonté,
bien sûr », conclut-il en se tournant vers Aristus.

L’empereur ne bronche pas. Le dos coulé contre le dossier de son trône, il
réfléchit. «  Nous n’avons rien de mieux à envisager pour l’heure, dit-il
enfin. Et je ne peux envoyer nos galères sur Vexine sur un simple soupçon,
même aussi accablant. Mais… je n’aime pas ça.

—  Je comprends, Aristus. Cela ne me plaît pas non plus. Mais nous
devons en savoir davantage si nous voulons déjouer leurs projets. L’empire



en sortira renforcé et ta sécurité sera assurée.
— Qu’en penses-tu, Ludovico ?
— Je ne suis pas versé dans l’art du complot et de l’espionnage, comme

l’a fait remarquer Salone. Mais son idée me paraît sensée.
—  Alors soit, dit Aristus en se levant. Que tes plans soient mis à

exécution. »
Le patricien s’incline.
« Une chose encore… » Ludovico regrette presque d’avoir pris la parole.

Comme si sa place lui interdisait d’intervenir. Mais il doit parler.
« Ce nom, Lilith…
— Oui, fait Salone, sans doute y a-t-il ici quelque information à glaner. Ne

t’en occupe pas pour l’instant, j’irai consulter la bibliothèque impériale.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire… Ce nom, il a été prononcé à deux

reprises par cette indigène capturée au village, une de ceux que j’ai
emmenés avec nous dans la forêt.

— Ils se sont tous transformés, à ce que je sache, dit Aristus d’un ton où
perce l’incompréhension. Elle doit se trouver quelque part dans
l’Arquesylve à présent, à lécher ses plaies ou à festoyer sur le cadavre d’un
de mes légionnaires.

— Pardonne-moi », dit Ludovico en baissant les yeux. La honte l’envahit
à l’idée de devoir répéter ce qu’Aristus n’a visiblement pas voulu entendre.
De devoir laver Suavia de tout soupçon de traîtrise. « Comme je l’ai dit…
Elle ne s’est pas transformée. »

L’empereur se rassied et Salone jette sur le centurion un regard courroucé,
comme si cette information de dernière minute ne trouvait pas sa place dans
le plan qu’il vient de concevoir. « Eh bien ? fait le patricien.

— Dans le village, tous les esclaves semblaient terrifiés par l’attaque du
lycan dans la hutte.

— Un stratagème, bien sûr. Ils ne voulaient pas faire porter les soupçons
sur eux. Un de ces sauvages se sera emparé d’un masque dissimulé à



l’intérieur et, une fois transformé, aura massacré nos hommes avant de se
fondre dans l’Arquesylve.

—  Oui, Salone, c’est aussi ce que je pense. Mais… de tous nos
prisonniers, c’est la seule à avoir mentionné ce nom, et la seule à ne pas
s’être métamorphosée près du monticule. » Il marque une pause, tentant de
déchiffrer les regards de ses interlocuteurs. «  Je l’ai vue, elle se cachait.
Dans la fureur de la bataille, elle m’a même porté secours.

— C’est étrange, dit Salone en se massant le menton. Tu es certain de ce
que tu avances ?

— Absolument certain. Elle n’avait rien à voir avec les lycans. Elle m’a
sauvé la vie.

— Où est cette indigène ? A-t-elle péri avec les autres ? demande Aristus.
—  Je l’ignore, répond Salone. Mais c’est probable. La cohorte était

décimée, ils ne sont que quelques-uns à en avoir réchappé. »
Ludovico a l’impression qu’il va s’écrouler.
Au fond de son cœur, des braises qu’il savait, qu’il avait toujours su ne pas

s’être éteintes se remettent à rougeoyer. Il doit savoir.
«  Peut-être, suggère-t-il d’une voix faussement assurée, devrions-nous

vérifier si elle a péri. Dans le cas contraire, elle pourrait nous fournir de
précieux renseignements.

—  Hmm… C’est possible, dit Salone. Mais tu dois préparer ton départ.
C’est le plus important.

— Ne t’en soucie pas. J’aurai vite fait de m’apprêter. Et tu as dit toi-même
que tu devais te rendre à la bibliothèque.

— Soit, soit… Fais de ton mieux. Tu en profiteras pour voir ce qui reste
de tes hommes. La plupart seront démobilisés, de toute façon. Trop de
dégâts. » Ludovico entend à peine les derniers mots de Salone.

«  Qu’il en soit ainsi, dit Aristus. Ludovico, tu pars dès que possible.
Salone te donnera les détails du voyage. Plonge au cœur de la fange
poudrée de Vexine, abats leurs masques, trouve la vérité. Nous châtierons
ces traîtres.



— Oui, Aristus. »
Ludovico et Salone s’inclinent et se retirent.
Une fois hors de la salle, le patricien se tourne vers lui. « Je passerai chez

toi dès que possible et te donnerai tous les détails dont tu auras besoin pour
te rendre utile dans la ville-marchande. Ne m’attends pas tout de suite,
pourtant, dit-il en reprenant sa marche. Il me faudra au moins deux jours
pour tout organiser, sans compter que je dois encore me plonger dans les
parchemins de la bibliothèque… sans vraiment savoir ce que je cherche.

— Je serai prêt à te recevoir, Salone. »
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Navagiero n’a rien mangé.
Ou quasiment rien. Il n’aime pas ça. Il n’a jamais aimé ça. Mais ça ne le

dérange pas. À son âge, il ne changera plus.
Il ne manque jamais de passer par le restaurant du Palais des Miroirs avant

une séance, pourtant. Chaque fois, il se force à avaler un petit quelque
chose, après avoir mâché longuement. Pour donner le change. Il est toujours
seul à sa table. Les autres Maîtres ont peur de lui. Ils ne viennent le voir que
quand ils ont absolument besoin de quelque chose. En dehors de ça, ils
l’évitent. Ça non plus, ça ne le gêne pas.

Au restaurant, il observe, il écoute. Il sent.
Beaucoup de Maîtres ne se nourrissent pas. Ils s’empiffrent. Aujourd’hui,

ils ont commencé par des yeux de mouette pleureuse confits, pour se mettre
en appétit. Accompagnés d’un cidre de cassis importé de Gallande. La
seconde entrée, les tomates farcies aux œufs de vipère, les a encore plus
réjouis. On leur prête des vertus aphrodisiaques. Certains se feront sûrement
un petit plaisir ce soir.

Puis le plat de résistance. Une tourte au crabe noir, agrémentée d’un coulis
de figues macérées dans l’huile de fougère. Rien qu’à les observer,
Navagiero en avait la nausée. Il a dû se forcer pour avaler. C’était pesant,
c’était plein. Même en si petite quantité, la tourte s’est posée dans son
estomac comme un sac de farine.

Il a délaissé fromages et desserts. De simples fruits, quoique gorgés de jus,
et quelques pâtisseries, du sorbet… Il ne pouvait plus rien avaler.

Sa frugalité ne peut provoquer que l’incompréhension chez les autres
Maîtres de Guilde. Tant mieux. Qui dit incompréhension dit peur. Ou en
tout cas prudence. Un atout inestimable quand on passe sa vie à négocier.

Sans compter qu’il n’a pas grand-chose à digérer et qu’il peut se
concentrer sur les débats de la Chambre. Ils sont nombreux à ne plus



pouvoir y parvenir après leurs excès de table.
Navagiero promène son regard sur la grande salle du Palais des Miroirs

qui s’évase vers le bas devant lui. Les Maîtres sont assis en demi-cercle, le
Grand Maître face à eux, qui préside et écoute. On en est toujours à la
Guilde des Chapeliers. Minelli n’a jamais su se montrer concis. Une demi-
heure pour dire que tout va bien.

Avant lui, c’était Borsello. Quelques minutes seulement. Tout est en ordre
chez les Orfèvres. Les livraisons de pierres en provenance des plateaux de
Sang sont régulières, les coûts pas trop élevés. Borsello s’est quand même
plaint par principe, évidemment. Il ne faudrait pas donner l’impression aux
autres qu’il s’enrichit trop. La Chambre aime l’équilibre entre ses membres.
Il a donc affiché un optimisme prudent. À l’autre bout de la chaîne, la
demande est stable, voire à la hausse. On peut s’attendre à une
augmentation substantielle des commandes de gemmes, bijoux et autres
ornements. L’industrie de guerre n’existe quasiment pas à Vexine, mais elle
fleurit ailleurs avec les commandes gouvernementales de Gallande et de
Germanie.

Oui, pense Navagiero. La guerre, ça crée des richesses fabuleuses, qu’on
peut dilapider en verreries de toutes sortes. Avec de la chance et malgré tous
les discours qui promettent un conflit éclair, ça va durer des années. Donc
les bénéfices aussi. Tout le monde est content.

La conclusion de Minelli sera de la même eau. Il placera évidemment une
remarque sur les impôts trop élevés mais ça aussi, c’est pour le principe.
Des impôts, ils n’en payent quasiment pas.

Et Vexine fleurit quand même. Navagiero est bien placé pour le savoir. Ses
ponts fins, ses piliers droits ou courbes qui montent vers le ciel en une
architecture raffinée, ses passerelles, ses places ombragées et bordées
d’arcades où les échoppes bien tenues offrent aux chalands les articles les
plus ouvragés, ses gargouilles altières veillant sur les venelles comme sur
les avenues. Et ses festivals…



On en est à combien… Cinq par an ? Il ne serait pas étonné que les guildes
décident d’en organiser davantage. Ça coûte, c’est sûr, mais Vexine…
Vexine, c’est un univers. Un univers fastueux, qui se doit de resplendir au-
delà de ses frontières pour conserver son titre, son attrait auprès des autres
nations. Car il ne faut pas se voiler la face : sans le reste du monde, Vexine
n’est rien.

Navagiero soupire. Tonnello a déjà parlé pour les Banquiers. Comme il
tient les cordons de la bourse, tout le monde l’écoute, c’est un des avantages
qu’il a sur les autres. Mais le gros des discours reste à venir.

Quand on en sera aux Tanneurs ou aux Charpentiers, ce sera plus long. Le
manque de main-d’œuvre. Il leur en faut toujours davantage. Ils obtiendront
la même réponse, bien sûr. Comme à chaque séance. Le Grand Maître
Zancani dira que les choses avancent face à Luperque. Et personne sauf
Navagiero ne comprendra vraiment ce que ça veut dire. Quoi qu’il en soit,
Zancani sait ce qu’il fait. En tant que grand chef d’orchestre des intérêts des
guildes, voire d’arbitre dans les affaires qui les opposent parfois les unes
aux autres, il a su faire plus d’une fois la preuve de ses qualités. Il cherche
toujours le compromis, et à ne léser personne de manière outrancière.
Certaines guildes ne sont jamais satisfaites, cela va de soi, mais la majorité
l’est. Alors, il reste en place et les affaires continuent.

Vêtu d’une pourpre si profonde qu’elle en paraît noire, Navagiero n’a pas
ôté son chapeau de feutre mou ni son manteau du même ton. Assis une
jambe croisée sur l’autre, il lisse sa moustache et fait mine d’écouter le
discours de Capo de la Guilde des Gargouilleurs. En réalité, le Maître de la
Guilde des Masquiers réfléchit.

Zancani a raison de ne rien révéler de ce qu’ils trament tous les deux. Une
opération de cette envergure impose le secret. Les Maîtres sont des hyènes,
et rien ne dit que l’un d’entre eux ne serait pas assez fourbe pour trahir
Vexine en échange d’un poste de prestige à Luperque. Ou plutôt assez fou.
Comment pourrait-on encore miser sur cette cité qui se meurt ? La prudence
s’impose, pourtant.



Luperque tombera, c’est inévitable. Elle tombera grâce à Zancani, à
Navagiero. Et à…

Il baisse la tête et ferme les yeux, qu’il dissimule sous le bord de son
chapeau. C’est difficile à croire… Rien que de penser à elle peut lui faire
perdre ses moyens. Elle se sert de lui, rien de plus. Mais ce qu’il ressent est
si accablant. De l’amour ? De quoi d’autre pourrait-il s’agir ? Elle aime
ceux qui la servent. C’est ce qu’elle lui a dit, ce qu’il a entendu au plus
profond de son cœur, et il sait qu’elle dit vrai.

Alors pourquoi cette douleur ?
Navagiero prend une profonde inspiration et crispe la mâchoire. Rien de

tout cela ne compte. Ses doutes, ses craintes qu’il ne sait pas nommer…
Cela n’a pas de place à prendre dans sa tête. Le travail l’attend.

Quand la séance sera levée, il rentrera dans son palais du pilier des Motifs,
se changera et se fera mener aux docks du pilier Galanzi où l’attendra la
dernière pièce du grand agencement de la sorcière. La pièce dont elle a
besoin pour compléter le mécanisme de mort qui fera tomber Aristus et son
empire agonisant.

Il ignore encore comment. Elle le lui dira bien à temps. Il y aura les
masques, bien sûr. Les créatures de l’Arquesylve qui déferleront sur
Luperque. Ses sauvageries, comme elle les appelle. Sans oublier le masque.
Est-ce lui qui terrassera Aristus ? C’est possible, mais il y a peut-être autre
chose. Il n’en est pas certain… Il pense à ce Tiberius, à qui elle lui a
ordonné d’avancer une somme faramineuse, sans lui révéler pourquoi. Mais
elle le mettra dans la confidence tôt ou tard, car elle l’aime. Elle le lui dira
aux heures les plus noires de la nuit, quand le sommeil n’est plus qu’un
puits de rêves qui n’appartiennent qu’à lui. C’est du moins ce qu’il avait
toujours cru. Jusqu’à ce qu’elle y fasse irruption et change sa vie à jamais.

Une voix le fait tressaillir. Grumelli, de la Guilde des Fangeux. Il chasse
ses pensées comme on referme un livre et plisse les yeux. Grumelli va
protester, comme chaque fois.



Ça se comprend. Il leur en faut, des bras, pour assainir les marais de
Vexine. Pour gagner de la place. Des tonnes de tourbe charriées chaque
jour, lavées dans des fabriques puantes et revendues aux potiers, qui en
tireront la glaise dont ils feront leurs marchandises. Quand ce ne sont pas
les blocs de pierre grise qu’ils halent sur des milles et qu’ils revendent aux
bâtisseurs. Ces pauvres bougres crèvent par dizaines et la vape recule si
peu… Ils meurent de fatigue. Ou disparaissent dans les nappes de vape qui
se forment et s’évanouissent aussi vite, happés par quelque chose que
l’esprit humain n’est pas fait pour imaginer. Heureusement qu’ils
n’appartiennent à personne…

La voix de Grumelli est plus stridente que d’habitude. Cet homme ne va
pas bien, c’est une évidence.

«  Dois-je rappeler aux illustres membres de cette assemblée que leur
pouvoir et leur richesse dépendent en dernière analyse du travail de nos
gens ? Savez-vous ce qu’il en coûte aux fangeux de gagner sur le marais, et
derrière lui sur la vape, ne serait-ce qu’un hectare de terre constructible ? »

Navagiero croise les bras. Grumelli n’a pas tort mais tout a déjà été dit. Il
faudra bien qu’il le comprenne un jour.

« Que se passera-t-il quand nous manquerons de main-d’œuvre ? Quand
nous ne trouverons plus de bras pour extraire la tourbe, assécher les
lagunes, charrier la terre, faire rouler la pierre ? Notre corporation présente
le taux le plus élevé de pertes.  » Comme il gesticule… Il se lève pour
prendre toute l’assemblée à témoin. Les bras bougent, le menton suit, il se
tourne, roule les yeux…

« Nous ne pouvons plus nous voiler la face. Sans hommes et femmes pour
travailler, Vexine va couler ! Il n’y aura bientôt plus personne pour la
maintenir à flot. Plus personne pour l’empêcher de sombrer dans le marais.
Je suis persuadé, chers et illustres confrères, que ce n’est là le souhait de
personne. » Il marque une pause et laisse à ses mots le temps de produire
leur effet.



«  Vous savez également les taxes léonines que nous impose Luperque.
Sans compter ce qu’elle exige pour la liberté de quelques bras. Aristus a
bon dos de nous les vendre à pareils prix ! » Grumelli parcourt l’assemblée
du regard pour la prendre à témoin.

Navagiero soupire. La conclusion de tout cela, il la connaît. Tout le monde
la connaît.

« Il est impératif de résister, sans plus attendre ! » Un murmure secoue la
salle. Certains réprouvent, d’autres acquiescent avec gravité.

« Mais par quels moyens ? » lance une voix que Navagiero ne parvient pas
à identifier tout de suite. Sur sa gauche, Pepoli de la Guilde des Forges s’est
levé à son tour. Les cheveux ébouriffés, le vieil homme donne en
permanence le sentiment de sortir d’hibernation. « Nous ne sommes rien,
militairement. Nous n’avons pas d’armes. Et si nous en avions, nous
n’aurions personne pour les manier ! »

Nouveau murmure, l’argument porte. Mais Grumelli s’attendait à cette
réponse.

«  Certes, chers amis. Nos armées sont inexistantes. Mais nous avons
d’autres atouts. » Il a le sourire d’un malandrin en train de jouer un mauvais
tour à un pigeon.

«  Nous avons bien réussi par le passé à arracher notre indépendance à
Luperque. Au moins en partie. Car, à ce que je sache, Aristus n’a pas son
mot à dire sur les affaires de notre ville… » Des rires complices résonnent
timidement.

«  Vexine n’a pas de soldats, c’est vrai. Mais ses bourses sont pleines.
Pourquoi ne pas nous en procurer ? » reprend Grumelli. Nouveau murmure
dans l’assistance. «  Le conflit gallo-germanien a développé l’industrie de
guerre du monde entier, de même que les vocations de mercenaires. Alors si
la force de nos florins peut nous permettre d’acquérir la supériorité
militaire, pourquoi nous en priver ? »

Nouveaux cris de protestation et d’approbation. Le Grand Maître doit
jouer du marteau sur son pupitre, l’œil courroucé. Grumelli tente de couvrir



le brouhaha de sa voix de châtré. « Refusons de payer l’impôt ! Ce que nous
économiserons nous paiera de la main-d’œuvre et des soldats ! Et si
Luperque veut se lancer dans une aventure militaire, grand bien lui fasse ! »

Suriani se lève à son tour. Haut et la poitrine large, il se tient bien campé
sur ses jambes, la main droite passée dans sa ceinture à dorures. C’est avec
la gauche qu’il accompagne son discours de gestes amples. «  Chers
confrères… Chers confrères, répète-t-il pour forcer le silence, la Guilde des
Mineurs ne peut que se joindre à la proposition de sire Grumelli. Pour la
bonne et simple raison que nous aussi avons fort à pâtir des dangers liés à
l’exercice de notre profession. Aux récifs des Plombs, nos mineurs tombent
comme des mouches. Quand ce ne sont pas les carapinces qui en font leur
repas, ce sont les caprices de la marée qui les noient. Et quand ce n’est pas
la marée, ce sont les heures exténuantes. Certes, dit-il en se tournant vers
Grumelli, j’ai bien conscience que ce n’est pas sur nos épaules que repose
la lourde tâche de maintenir notre ville en l’état, mais c’est bien l’ignium de
nos tunnels qui nous permet de la faire fonctionner… »

La gravité se lit sur tous les visages. « J’ignore si la rétention de taxes et le
conflit armé avec Luperque sont la meilleure solution. Mais je n’en ai pas
d’autres.  » Il se rassied, déclenchant une vague de commentaires. Le
marteau cogne. Plus personne ne semble vouloir prendre la parole. Cela
signifie que le Grand Maître va répondre. Et qu’une fois encore, on
n’apprendra rien de plus.

S’ils savaient, pense Navagiero en serrant les poings. Il n’a pas anticipé
l’impatience de ces imbéciles. Est-ce qu’il a raté quelque chose ? Grumelli
et Suriani se sont-ils concertés ? Non, un de ses espions l’en aurait informé.
Ou elle le lui aurait dit. Elle aurait parlé dans sa tête.

Il s’efforce de maîtriser le tremblement qui naît sur sa lèvre, ferme et
rouvre les yeux. Il doit prendre les devants avant que tout cela dégénère.
C’est ce que Zancani attend de lui. C’est ce que veut la sorcière.

Le Grand Maître promène sur l’assistance un regard froid. Il a posé son
marteau à côté de lui. Les murmures refluent d’eux-mêmes. Ce n’est que



lorsque le silence est devenu pesant que le timbre calme de sa voix se
répand dans la salle.

« Chers confrères, dit-il avant de marquer une pause de plusieurs secondes
afin de bien montrer qu’il monopolise désormais l’attention, merci avant
tout aux sires Grumelli, Pepoli et Suriani de nous avoir exposé leurs
griefs.  » Il se penche sur son pupitre et, quand il lève les yeux vers les
rangées de gradins disposées en demi-cercle, il donne l’impression de
dominer la salle. « S’en prendre à une de nos guildes, c’est s’en prendre à
nous tous, à notre belle et grande cité. Et s’en prendre aux mains
industrieuses qui la font belle et grande, c’est s’en prendre au sang même de
Vexine. » Sa bouche s’est crispée sous l’effet de la colère.

«  Luperque se présente volontiers comme notre tutrice. Mais Luperque
n’est plus qu’une écorce vide. Une écorce dont nous n’avons plus besoin.
Quel pouvoir politique peut bien représenter aujourd’hui l’empereur ? Il n’y
a pas si longtemps, les Luperquiens en étaient encore à vénérer les dieux
des poissons et des vents !… » Des rires convenus se font entendre.

«  Alors croyez-moi, chers confrères, quand je vous assure que vous ne
trouverez en moi aucune marque de sympathie pour cette carcasse creuse.
Ni la moindre compréhension pour les mesures injustes prises à notre
endroit dans le commerce des bras. » Ses traits sont redevenus durs. « Et
pourtant… »

Tous les yeux sont tournés vers lui. Mais ça ne suffira pas, pense
Navagiero. On ne retourne pas une colère comme celle-là.

«  Et pourtant, ne croyons pas que la bête mourra sans se défendre. Le
fauve se bat jusqu’à la mort, même quand elle est certaine. Il est
absolument…

— Est-ce à dire que nous ne pouvons rien entreprendre ? » Grumelli s’est
levé. Des murmures indignés résonnent. Il a interrompu le Grand Maître des
Guildes. Il a brisé une loi. Non écrite, mais une loi quand même. Si
Navagiero avait besoin d’une dernière confirmation…



Zancani tourne la tête vers son interlocuteur. Son visage semble de
marbre.

«  Ce que vous êtes en train de nous expliquer, sire Zancani, c’est que
Luperque est sur le point de mourir de sa belle mort et qu’il faut laisser
faire, car intervenir nous exposerait à de trop grands périls. » Il se tourne
pour prendre le reste de l’assistance à témoin. «  Le problème, fait-il en
ouvrant les bras d’un air indigné, c’est que nous ne pouvons plus attendre. »

Navagiero fronce les sourcils. Grumelli va trop loin. Il risque de retourner
le Conseil contre eux et de leur faire perdre le contrôle. Il faut agir vite.

« Savez-vous quelles sommes nous perdons en moyenne chaque jour, nous
les fangeux, parce que nous ne trouvons pas assez de bras pour fouiller le
marais ?

— Maître Grumelli, nous savons tous quelles sont…
— Mais non, justement, vous ne savez pas ! Ou vous ne voulez pas savoir,

ce qui est pire. Et je n’ai aucune illusion. Tant que vous ne serez pas
touchés, vous ne ferez rien. Ce n’est que lorsque le pilier des Flores
commencera à pencher ou à s’enfoncer que vous réaliserez que Vexine a
besoin de nous. Et là, il sera déjà trop tard ! »

Les rires et les protestations fusent dans la salle tandis que Zancani use de
son marteau. Il lui faut un certain temps pour calmer les esprits.

« Sire Grumelli, vous dressez de la situation un tableau qui ne correspond
pas à la réalité.

— Ah, mais permettez-moi de…
— Je vous prie de garder le silence, vous n’avez pas la parole. »
Cette fois, Zancani est furieux.
Grumelli ne relève pas. Il s’est rassis comme un enfant boudeur, un pli de

frustration aux lèvres. Mais il en a convaincu quelques-uns, c’est
incontestable.

«  Si vous respectiez cette règle élémentaire de savoir-vivre, vous auriez
davantage d’éléments vous permettant de porter sur le sujet qui nous occupe
le jugement qu’il mérite. Ce qui nous épargnerait vos… pleurnicheries



permanentes. » Zancani réajuste sa position sur sa chaise en faisant glisser
son regard sur l’assistance. Il a repris le contrôle.

« Je connais les marais, je connais l’importance des récifs des Plombs, et
je sais le rôle irremplaçable de chacune de nos guildes pour notre ville.
Sachez que si nous ne pouvons entreprendre aucune action brutale et
ouverte contre Luperque, cela ne signifie nullement que nous ne faisons
rien. Vous n’êtes pas dans mes petits papiers, je sais, dit-il en provoquant
dans l’auditoire quelques rires amusés que Grumelli ne semble pas goûter,
et peu le sont, je vous rassure. Mais vous m’avez confié certaines fonctions.
N’en doutez pas  : j’en fais usage pour notre bien commun. Je ne vous
donnerai pas de détails pour des raisons que vous comprendrez, mais… » Il
ne termine pas sa phrase, un sourire au coin des lèvres, et lance aux Maîtres
rassemblés devant lui un regard de connivence.

On se lève un peu partout dans l’amphithéâtre, des bras se tendent et on
gesticule, on se dispute et on prend parti. Certains sont décidés, d’autres
non. Grumelli reste assis. Il échange quelques mots avec son voisin de
droite. Probablement un conseiller, ou le numéro deux de sa guilde.

Zancani ne fait pas jouer son marteau. Il est content de son petit effet.
Le brouhaha reflue alors qu’on prend conscience que le vieil homme a

encore des choses à dire. Il arbore le même air satisfait. Lorsque le calme
est suffisamment revenu dans la salle, il ouvre la bouche pour conclure.

Grumelli le devance.
« Sire Zancani », dit-il d’une voix un peu trop aiguë. Navagiero se raidit.
« Personne dans cette assemblée ne songerait à mettre votre bonne volonté

en doute. Nous ne vous avons pas choisi pour rien. Mais les réponses que
vous apportez à nos questions légitimes ne sont pas recevables.  » Une
vague d’indignation secoue une partie de la salle. « Nous vous avons confié
la responsabilité d’assurer la pérennité de notre cité. Vous affirmez vous
acquitter de votre tâche mais, malgré nos demandes répétées, vous êtes
incapable de nous fournir des explications susceptibles de calmer nos
inquiétudes. »



Navagiero soupire. Il passe mentalement en revue la liste des étapes à
suivre, son bureau, ses papiers, le dossier de Grumelli. Ses habitudes, les
vices qu’il cherche plus ou moins à dissimuler. La meilleure manière de
montrer à tous que remettre l’autorité de Zancani n’est pas la chose à
faire…

«  C’est inacceptable. C’est pourquoi je demande officiellement la
convocation d’une assemblée extraordinaire visant à l’organisation d’un
vote de destitution. » Nouveau tumulte, plus violent encore.

Zancani est écarlate. Grumelli semble satisfait de lui.
Le Grand Maître se lève. Le silence revient immédiatement.
« Honorables membres de l’Assemblée des Guildes, dit-il avec une colère

contenue, notre estimé confrère souhaite la convocation d’une séance
extraordinaire en vue de la tenue d’un vote dont il a précisé l’objectif. Je
n’ai évidemment aucune raison personnelle de m’y opposer. J’insiste
toutefois sur le fait, dit-il en levant le doigt avec gravité, que cette
procédure ne ferait que mettre à mal mes efforts pour assurer l’avenir de
Vexine. Nos opérations pourraient…

—  Comme c’est pratique, le coupe Grumelli. Vos projets sont tellement
secrets que, à vos yeux, mieux vaut limiter l’usage de nos droits pendant
que vous gérez tout… » Brouhahas indignés, bravos. « Non, sire Zancani.
L’argument n’est pas seulement pathétique, il est tout bonnement
irrecevable. »

Zancani attend de nouveau le retour du calme. Ce n’est plus de la colère
que Navagiero lit sur son visage, mais de la résignation. Le Grand Maître
lui jette un regard rapide, pose les yeux sur son marteau et, une fois d’avis
que ses mots couvriront suffisamment le bruit de la salle, il reprend la
parole d’une voix étonnamment neutre.

« Dont acte. Que ceux dans l’assistance qui soutiennent la motion de sire
Grumelli lèvent la main. » Les têtes se tournent, on compte les voix. « Que
ceux qui sont contre lèvent la main.  » Nouveaux regards, nouveau
décompte. « La motion de sire Grumelli est donc acceptée », conclut-il d’un



coup de marteau. Des applaudissements épars traversent la salle tandis que
les uns et les autres commentent l’événement.

Navagiero se lève et quitte les lieux à grandes enjambées.
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Sur le chemin de l’aesculapium de Luperque, les pensées de Ludovico
tourbillonnent dans sa tête. Quelques gargouilles vieillissant sur les toits bas
l’observent, comme des statues à peine dégrossies.

L’empereur m’a parlé, j’ai échoué, je dois partir, je dois réussir…
Salone lui rendra prochainement visite avec ses instructions, le nom de

son contact à Vexine et un moyen de transport. D’ici là, il aura dû se
préparer, régler quelques affaires pressantes. Et avoir retrouvé Suavia. Elle
a vu Lilith. Elle la connaît. Son aide à Vexine serait inestimable. Elle doit
avoir survécu. Elle a survécu…

Quelle est la procédure habituelle ? Il n’est plus certain de s’en souvenir.
Les soldats survivants sont démobilisés un temps, voire définitivement
selon leur état. Mais le butin humain…

Revendu au profit des caisses de l’empire. Mis à mort s’il est abîmé.
Ludovico s’arrête, réfléchit et prend la direction de l’hôtel des ventes.

Inutile de passer par l’aesculapium. Elle ne s’y trouvera pas. Si elle a été
blessée, elle a été abattue. Et si elle est indemne, peut-être n’a-t-elle pas
encore été vendue…

Il parcourt la rue encombrée de chars et d’étals proposant volailles et
fruits, évite des animaux bardés de fer que des maîtres tirent par la laisse et
gravit quelques instants plus tard la volée de marches du perron de l’hôtel à
grandes enjambées, pénètre dans la haute salle d’accueil ajourée de fenêtres
à croisillons et ordonne au préposé de lui montrer les esclaves disponibles.
Celui-ci lui indique un escalier et Ludovico gagne le sous-sol. Des corps
recroquevillés attendent derrière une rangée de grilles, dans une série de
cellules en enfilade. Du brasero désormais éteint saillent les tiges des
tisonniers ayant marqué au fer rouge les indigènes pouvant encore travailler.
L’odeur de sueur, de crasse et de chair grillée est à peine soutenable.



Il s’empare d’une torche accrochée au mur et inspecte les cellules une à
une. Quand il en avance la flamme, les silhouettes reculent comme si elle
les brûlait. Il observe, cherche dans les visages les traits de la jeune femme,
croit les trouver, comprend qu’il s’est trompé et cherche encore, jusqu’à la
dernière cellule.

Elle n’est pas là.
Ludovico remonte l’escalier et s’avance vers le préposé. Il souffle plus que

de coutume. « Dis-moi, je cherche une esclave.
— Toutes celles que nous avons sont en bas, dit-il.
— Non, une esclave précise. Elle a dû arriver ici il y a quelques jours…

Suavia.
— Nous ne consignons pas le nom de notre marchandise. À son nouveau

maître de la baptiser si le cœur lui en dit.
—  Bien sûr, je ne l’ignore pas… Mais dis-moi quelles femmes ont été

vendues au cours des trois derniers jours. » Le préposé fait la moue. C’est
inhabituel. Ludovico pense à mentir pour se justifier, mais renonce. Il n’a
rien à expliquer. Il a besoin de Suavia pour réussir la mission qu’Aristus lui
a confiée. Il fixe le bureaucrate d’un regard neutre.

L’homme fouille sous son comptoir et en extrait un registre, qu’il tend à
Ludovico. Des dates, des montants… et des noms. Les acheteurs.

Dans une colonne : Mâle. Mâle. Femelle. Mâle. Femelle. Mâle… Il passe
son doigt sur les lignes fines et compte. Dix-sept femelles au cours des
derniers jours. Il soupire. Il n’aura jamais le temps de rendre visite à tous
les acheteurs. Un nom revient toutefois à de nombreuses reprises.

Tiberius.
Ludovico plisse les yeux. Il compare les différents montants. Là. La

somme payée est un peu supérieure aux autres. Cela n’a rien d’étonnant.
C’est elle. Elle est en vie. L’Astra l’a ramenée. Ludovico doit serrer les

dents pour ne pas laisser exploser sa joie.
«  Ce Tiberius, où puis-je le trouver ?  » demande-t-il enfin. Le préposé

l’observe d’un air méfiant. « Communiquer ce genre d’information ne fait



pas partie de mes attributions. Du reste, je doute que ce soit du goût des
citoyens qui se fournissent chez nous.

— Tes scrupules t’honorent. Aussi vais-je te donner mon nom et le motif
de mes questions. Je suis Ludovico, centurion d’Aristus, et si je te presse,
c’est pour le bien de l’empire. Je ne peux te préciser mes raisons, tu le
comprendras, mais tu sais qui je suis. Cela doit te suffire. »

L’autre incline la tête à contrecœur. « Soit. Tu le trouveras à la sortie de
Luperque. Sa ferme borde la baie d’Antiparque, qui lui appartient. C’est un
négociant et un fournisseur de l’empire. Je ne sais rien de plus.

— Sois remercié », dit Ludovico en faisant volte-face.
Il sort et prend le chemin de sa villa. Il parcourt les rues poussiéreuses de

Luperque et passe entre les artisans, les esclaves, les gardes et le tumulte. Il
croise en chemin une panthère écrasée par l’âge, marchant à côté de son
propriétaire. Le fauve n’a plus rien de majestueux. Un membre de métal
aux rouages grinçants, d’où s’échappe à chaque pas un filet de vape,
remplace l’une de ses pattes arrière. Elle balance la tête en marchant, posant
sur la ville un regard gris, résignée au port de sa muselière de cuivre.

Il arrive chez lui quelques minutes plus tard et fait changer le pansement
de son cou. Puis il selle une jeune gargouille qui dort dans le jardin, la
réveille, l’enfourche et prend son envol.

Les toits de Luperque défilent sous la bête, à plusieurs dizaines de mètres.
L’animal est plutôt en forme comparé au reste du cheptel. Mais il lui
manque la force d’une gargouille en plein essor. D’une gargouille nourrie
aux courbes d’une ville en expansion, qui croît et gagne en force, en
influence. Oui, Luperque faiblit face à Vexine. Ses animaux de pierre avec
elle.

Ludovico se surprend à penser aux autres cités. Vexine est, paraît-il, d’une
stupéfiante beauté. Faite de tours et de ponts s’élevant haut vers les cieux. Il
en serait de même pour les autres villes du monde connu, de Gale jusqu’à
Morton, en passant par Siegenstadt. Toutes construites sur des piliers reliés
entre eux par des machines ou des passerelles. Si différentes de Luperque.



Il y a toujours eu ici plus de place qu’ailleurs. Ce fait fut d’importance au
début, quand on est revenu à soi après l’apparition subite de la vape. On a
pu construire davantage en largeur qu’en hauteur. C’était pour Luperque un
atout considérable, qui a permis la fondation de l’empire. Et quand, il y a de
cela plusieurs générations, une poignée de familles de boutiquiers ont
décidé après avoir économisé durant des décennies de fonder Vexine de
l’autre côté des monts Tarpéiens, sur une surface ridiculement étroite,
l’empereur de l’époque ne leur donnait pas de grandes chances de réussite.

Il n’aurait en tout cas jamais imaginé que son successeur allait devoir
céder un jour à Vexine une partie de ses prérogatives.

Mais il y avait eu entre-temps la guerre des lycans et Macrien avait dû
ménager les forces de l’empire. Les bêtes fondaient sur les patrouilles dans
la forêt et empêchaient Luperque de s’approvisionner en esclaves. Nul ne
savait d’où elles venaient ni pourquoi elles étaient apparues. On supposait
que les indigènes les domptaient, sans en être vraiment sûr. Ni sans
vraiment s’en soucier.

Ludovico oriente d’un coup de reins le vol de sa gargouille. Il cligne des
yeux face au soleil et jette un coup d’œil en contrebas. Ils ont quitté les
faubourgs de Luperque et se rapprochent de la côte sud. La Lupanie a
vraiment de la chance. Une surface aussi vaste sans vape, ça ne se trouve
dans aucune autre nation. Non, Luperque ne tombera pas. Nous avons de la
place.

Il sourit en pensant à Vexine, enchâssée dans sa poche minuscule, bâtie sur
un marécage, construite de roc poreux. Qu’a donc la ville-marchande pour
elle ? Ses guildes ? Elles croissent sur de la boue. Sa hauteur ? Ses arcades ?
Ses arches ? Elles sont ceintes d’un mur de vape qui représente une menace
constante. La seule voie de communication avec Luperque est celle de
l’Arquesylve, sous la menace constante de la vape et de ses dangers, où les
troupes de l’empire s’approvisionnent en esclaves. Il se rend compte qu’il
est en train de rire. Il vole et il rit. Il évoque l’image de Suavia et reprend
espoir.



Il aperçoit enfin la ligne argentée de l’horizon maritime. La côte n’est plus
très loin. Il devine bientôt le littoral, au dessin déchiqueté sur le bleu de la
mer. Le motif de la baie d’Antiparque apparaît sur sa gauche. Il incline sa
monture.

Large d’au moins un demi-mille, la baie semble couverte d’une couche de
poussière. Sa couleur foncée contraste avec l’azur de la mer, une centaine
de mètres plus loin. Alors qu’il approche, il comprend son erreur.

Un filet recouvre la baie sur toute sa surface. Des pièces de métal en
renforcent le maillage. Un quai de bois s’avance sur l’eau, du côté de la
villa. Alors qu’il amorce sa descente, il croit deviner une forme dans l’onde.

Ludovico pose sa gargouille à quelques mètres d’un corps de bâtiment
blanchi à la chaux, en dehors de l’enceinte. Il flatte l’encolure de sa
monture. La bête tourne la tête avec pesanteur, avise un rocher et s’y dirige
maladroitement, raclant l’extrémité de ses ailes sur les herbes éparses. Elle
monte, serre les griffes et s’endort.

Un vantail de la double porte s’entrouvre et laisse passer un homme
d’armes qui se dirige vers lui, la main sur le pommeau de son cimeterre.
« Tu n’es pas annoncé, lui lance-t-il.

— Tiberius me pardonnera, je l’espère, fait Ludovico en s’avançant, main
levée en signe de salut. Le temps m’a imposé de partir sans délai, au mépris
des convenances.

— Ton nom ?
— Ludovico, centurion des armées lupaniennes. » L’autre lève un sourcil.

« Centurion, hein ?
—  Que la simplicité de ma mise ne te trompe pas. Je dois parler à ton

maître de toute urgence. Telle est la volonté de l’empereur. »
Le soldat le toise en souriant. « J’imagine que c’est important, alors. Suis-

moi. »
Précédant Ludovico, il pénètre dans l’enceinte et le fait attendre dans une

cour bien entretenue. Des charrettes et divers outils agricoles sont rangés
contre un mur. Un puits s’ouvre au centre, un seau sur la margelle. Il pose



les yeux sur le corps principal. Presque un petit palais. Le bâtiment est bas
mais large, son perron orné de fleurs. Des fenêtres s’ouvrent sur tout le côté.
À des chaînes accrochées sous le porche pendent des vasques d’où
débordent des bougainvilliers. Un jeune chien s’approche, renifle ses
sandales en agitant la queue et s’éloigne.

Sur sa gauche, un autre bâtiment, dénué de tout ornement, doit accueillir
les esclaves. Ludovico réprime l’envie de s’en approcher.

Le souvenir du corps qu’il pétrissait dans l’ombre lui revient en mémoire.
Il le chasse en secouant la tête.

« Ainsi tu viens au nom de l’empereur, centurion », dit une voix derrière
lui. Même vêtu d’une simple tunique et de sandales sans ornements, on
reconnaît en cet homme bedonnant le maître des lieux. « Voilà qui n’est pas
commun.

—  Merci à toi de me recevoir, Tiberius, et pardonne ma visite
impromptue. » Ils se saluent de la main. « Mais l’affaire est pressante. Et
oui, c’est au nom de l’empereur que je m’adresse à toi. » Tiberius ne peut
réprimer un sourire. « Tu ne me déranges pas, si c’est au nom d’Aristus que
tu viens. Ainsi tu es centurion ?  » Il semble impressionné. «  Et quelle
cohorte commandes-tu ? »

Ludovico baisse la tête. Il n’a pas anticipé la question.
« Mes hommes… commence-t-il. C’est précisément ce qui m’amène ici. »

Il soupire. Ce négociant n’a pas besoin d’en savoir trop. Mais s’il a le
sentiment qu’on lui cache quelque chose, il pourrait aussi se montrer
récalcitrant.

«  Il y a quelques jours, nous sommes tombés dans une embuscade alors
que nous ramenions des prisonniers de la forêt.

—  Une embuscade ?  » Son incompréhension lui paraît sincère. «  Des
indigènes ?

—  Oui… L’affaire est délicate et je ne peux t’en dire davantage. Sache
seulement que seuls quelques soldats ont survécu. Et une indigène, qui
faisait partie de notre butin humain. »



La mine de Tiberius s’assombrit.
« Tu m’en vois navré, centurion. Mais où veux-tu en venir ? » Ludovico se

passe la langue sur les lèvres. «  Elle a été remise à l’hôtel impérial des
ventes… »

Tiberius pince les lèvres. «  Laisse-moi deviner. Tu as besoin de cette
esclave et tu veux me la racheter. » Son regard ne laisse rien présager de
bon. « Malheureusement, tu arrives trop tard. » Tiberius se tourne vers la
baie.

Ludovico sent son sang se glacer.
Il déglutit et parvient à articuler des mots qui lui semblent prononcés par

quelqu’un d’autre : « Trop tard ? Que veux-tu dire ?
— Viens avec moi. »
Tiberius se dirige vers la baie et ouvre le portail de l’enceinte. Ludovico se

force à respirer normalement. Il a l’impression de devoir donner à ses
poumons l’ordre de s’ouvrir puis de se contracter, à un rythme faux. Mille
questions se pressent sur ses lèvres, mais il ne sait s’il arriverait à les
formuler sans se mettre à hurler. Alors il met un pied devant l’autre à côté
de Tiberius et souffre sans parler.

«  Il y a quelques années, reprend Tiberius, je me suis intéressé à des
rumeurs circulant sur le port. On aurait aperçu aux environs des récifs de
Scylle une étrange créature aquatique. Une murène longue comme plusieurs
trirèmes. » Ludovico ne réagit pas.

« Je me suis alors mis à rassembler tous les témoignages que je pouvais
trouver sur cette chose. J’ai même dépensé une fortune pour m’assurer que
ces informations ne tombaient pas dans de mauvaises oreilles. » Il passe les
pouces dans sa ceinture. « Vois-tu, c’est toute ma vie que de savoir flairer
les bonnes affaires. J’ai vite compris que je pouvais réaliser l’opération la
plus rentable de toute mon existence. Le tout à la gloire de l’empereur, cela
va de soi, ajoute-t-il en se tournant vers lui.

— Tu as piqué ma curiosité, si telle était ton intention. » Ses propres mots
semblent lui parvenir d’ailleurs.



«  Et je vais la satisfaire. Même si tu as déjà deviné où je voulais en
venir. » La baie est maintenant proche et on devine les mailles cerclées de
métal du filet qui scintillent sous le soleil.

« Cela m’a pris du temps et je t’épargne le détail de mes efforts, de mes
tentatives et de mes échecs. Mais j’ai capturé la bête. Je l’ai capturée et
transportée jusqu’ici. Elle est là, quelque part sous la surface.  » Ils font
halte devant le quai.

« C’est une créature admirable. Colossale. J’ai dépensé des sommes folles
pour la faire mienne. Et je vais bientôt la vendre. »

Ludovico scrute la surface de l’eau.
« Je ne vois rien.
— Elle attend au fond. Elle se montrera ce soir. »
Ludovico fait mine de vouloir avancer sur le quai de bois qui s’élance sur

l’eau. «  Non, nous restons ici.  » Le centurion lui lance un regard
d’incompréhension. « Si elle entend tes pas sur le bois, elle pensera venue
l’heure de la curée. »

Ludovico pose les yeux sur l’eau qui clapote à quelques centimètres sous
les mailles.

« Je ne lui en donne que trois par jour. Le reste, si je sens qu’il lui en faut
plus, ce sont des porcs ou des vaches. Tout cela a un coût, bien sûr, mais
c’est un investissement. » Il se passe une main sur le ventre.

«  Elle les avale généralement au centre. Un par un, en quelques
happements. Ils disparaissent sans crier. C’est très serein. Beau, d’une
certaine manière…  » Son regard se perd sur l’eau. «  Un spectacle
impressionnant en tout cas, alors qu’on la devine seulement. Elle ne peut
pas sauter, tu comprends. Le filet l’en empêche. Mais imagine…  » Son
sourire s’élargit. «  Imagine ce que ça donnera dans le bassin du cirque.
Cette bête formidable, jaillissant des flots et attrapant les corps dont elle ne
fera qu’une bouchée… Et puis, fait-il en se tournant vers Ludovico avec un
air gourmand, que donnerait une bataille navale avec ce monstre sous les
navires ? Tout combattant tombant à l’eau risquerait de finir dans sa gueule.



Par tous les dieux, elle pourrait même s’en prendre aux bateaux ! Te
représentes-tu le spectacle ? »

Il se tait, attendant que Ludovico commente sa trouvaille. Mais le
centurion ne répond pas. Il pose les yeux sur la baie sans la voir. « Et tu es
certain qu’aucun n’en réchappe ? finit-il par articuler.

— Pas un seul… »
Le silence retombe. Un vide de glace s’est ouvert en lui.
Ce boutiquier adipeux l’a condamnée. Et exécutée. Pour se remplir la

bourse. Il serre le manche de son cimeterre puis se force à en ôter sa main.
Ce serait si rapide. Sa lame fendrait l’air et lui ouvrirait la gorge. Ce ne
serait que justice.

«  Je regrette que tu n’arrives qu’aujourd’hui, dit enfin Tiberius. Je viens
d’utiliser les derniers esclaves de l’hôtel des ventes. Si tu étais venu plus
tôt… » Il se campe sur ses jambes et lui fait face. « Tu le sais, mon projet ne
vise qu’à porter la gloire d’Aristus. Je lui vendrai la Mureine très
prochainement, tout est déjà réglé. Il pourra offrir à son peuple un spectacle
dont même les anciens n’osaient pas rêver. On en parlera dans le monde
entier. » Il baisse la tête et hausse les sourcils. « Si j’avais su qu’il lui fallait
récupérer cette esclave, je lui en aurais fait don immédiatement. »

Ludovico cligne des yeux et se force à sourire. « Tu l’ignorais. J’étais moi-
même alité. Je ne suis debout que depuis hier. Tant pis. » Il fait volte-face.
«  Je lui dirai que tu n’as pas pu l’aider  », ajoute-t-il sur un ton
d’indifférence avant de s’éloigner.

Les larmes lui montent aux yeux tandis qu’il se dirige vers la porte à
doubles vantaux de l’enceinte. Tiberius trotte derrière lui « Oui, centurion,
fais-lui bien comprendre que c’est un malentendu. Je suis et reste à son
service, pour sa gloire et celle de la Lupanie. »

Il ne répond pas. Ses pas sont ceux d’un automate. Il lance au négociant
un bref salut et franchit l’enceinte. Les portes se ferment derrière lui.

Ludovico tombe à genoux, se plonge la tête dans les mains et laisse couler
ses larmes.



La souffrance lui enserre le cœur comme un étau, le comprime, l’écrase
tant qu’il voudrait faire éclater sa poitrine pour l’en arracher.

Il sanglote plusieurs minutes sans se soucier de la présence éventuelle
d’un garde ou d’un esclave du domaine pouvant le remarquer.

Puis les larmes se tarissent. Il n’a plus rien à pleurer. Il n’y a plus rien en
lui. Il ne sent plus sa blessure. Il ne ressent que la béance d’un vide que rien
ne viendra jamais combler.

Ou plutôt si. La honte viendra. La honte de ressentir pareils sentiments
pour une bête. D’éprouver des émotions aussi avilissantes. Aristus, la
Lupanie méritent mieux que cette folie. Alors c’est bien ainsi. Il va pouvoir
redevenir ce qu’il est vraiment.

Il sourit tristement. Les épreuves de l’Arquesylve ont davantage pesé sur
lui qu’il ne l’aurait cru. Jamais il n’aurait pensé perdre ainsi le sens des
réalités. Mais après tout, il a vu la mort en face. Et si Suavia… si cette
esclave ne s’était pas jetée sur lui, il aurait perdu la vie. Il lui doit de
pouvoir continuer à servir Aristus, après tout. Rien d’étonnant à ce qu’elle
ne lui soit pas entièrement indifférente. Mais c’est fini, désormais. Tout est
à sa place.

Il soupire et s’essuie les yeux. Quand il se relève, son corps est lourd. Il
caresse l’encolure de sa gargouille et la réveille avec des mouvements
affectueux. La bête ouvre les yeux, s’ébroue avec pesanteur et déploie les
ailes.

Quand il l’enfourche, il oublie de s’assurer à la selle.
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« Ça y est, il arrive. »
Les mots de Haste résonnent dans la fraîcheur de l’ouverture maçonnée

béant dans le marais. Ils n’étonnent pas Phryxus. L’esclave en fuite
détourne le regard des flammes du feu de camp et scrute l’intérieur du
tunnel derrière eux. La lueur d’une lanterne danse dans l’obscurité.
Quelqu’un approche. Ce ne peut être que lui.

Il attend depuis plusieurs jours avec Haste et ses hommes d’équipage.
Après son sauvetage sur les monts Tarpéiens, ils ont volé durant une
poignée d’heures au-dessus de la forêt mouchetée de vape et ont atteint la
lisière vexinienne de l’Arquesylve. Le tapis des arbres en dessous d’eux
s’est lentement strié de langues d’eau brune de plus en plus larges, jusqu’à
ce qu’il s’efface complètement et laisse la place au marais. Tout y semblait
calme. Rien ne bougeait entre ses lagunes et ses bras ensablés, que
recouvrait parfois un banc de vape aux contours imprécis. Au loin se
détachaient les silhouettes des piliers de Vexine. Les atteindre allait prendre
encore au moins une heure. Pourtant, la barge a tout de suite amorcé sa
descente, jusqu’à l’entrée d’un tunnel maçonné perdu entre les roseaux. Il
s’enfonce presque à l’horizontale dans la terre meuble, en direction de la
ville.

Ils se sont posés près de l’entrée et ont dressé un campement sommaire
devant Phryxus, auquel on ne donna aucune explication. Un feu, une demi-
douzaine de torches tout autour. « On attend, lui a dit Haste. Repose-toi. Il
va venir. »

L’attente a duré. Elle a duré plusieurs journées d’ennui. Plusieurs nuits de
froid et d’angoisse sourde. Un croassement de corbeau troublait parfois le
silence. On parlait peu. Phryxus ne posait pas de questions. Il pensait aux
autres, à Kleonas, aux épreuves qu’ils devaient encore endurer avant



d’arriver à bon port et de pouvoir enfin vivre en hommes libres. Il se sentait
un peu coupable de ne pas partager leur sort, et de ne pas savoir pourquoi.

Mais il arrive, enfin. Et peut-être Phryxus va-t-il en apprendre un peu plus.
Il se lève. Trois silhouettes se dessinent peu à peu. Deux hommes portant

capes et épées ; l’un d’eux tient la lanterne. Le troisième marche en retrait.
Mais c’est lui qui mène la troupe. Des vêtements d’une qualité que Phryxus
n’a encore jamais vue donnent à sa maigreur une élégance qui le met mal à
l’aise. Ses yeux brillent sous les larges bords de son chapeau. Ils quittent le
couvert du tunnel et approchent.

« Comme prévu, fait Haste en les rejoignant. C’est très impressionnant…
Comment saviez-vous qu’ils seraient là ? »

Navagiero ignore la question du Gallois et promène le regard sur le
campement. Il ne s’attarde que brièvement sur Phryxus, les lèvres pincées,
et s’approche de la barge posée à quelque distance du feu. Puis il se penche
à l’intérieur et se tourne vers Haste. « Oui, dit ce dernier comme si on lui
avait posé la question, ils avaient aussi le paquet dont vous m’aviez parlé. Il
faudra que vous me disiez comment vous vous y prenez…

— C’est lui, je suppose ? demande Navagiero en désignant Phryxus d’un
geste du menton.

— Phryxus, oui… Il menait la petite troupe, comme prévu. C’est en tout
cas l’impression qu’il donnait. »

Navagiero s’approche du fugitif, qui baisse instinctivement le regard.
Comme on le fait devant un maître. Comme il l’a fait toute son existence,
jusqu’au meurtre de Lucius et des siens.

Le Vexinien le toise avec une hostilité que Phryxus ne comprend pas.
« Bien, dit-il à l’adresse de Haste sans le regarder. Si les baumes ont fait
leur effet… » Il chasse ses doutes d’un mouvement de tête, comme s’il se
rendait compte de leur absurdité. « Le corps est là, et en bon état. »

Navagiero ferme les yeux et pousse un soupir. Haste le trouve fatigué,
sans qu’il puisse dire pourquoi. Quand il les rouvre, le Vexinien a retrouvé
son assurance. Il se campe devant Phryxus, qui garde la tête basse. « Tu es



libre, Phryxus. Tu t’appartiens, tu n’es plus à personne. Tu es responsable
de toi et de tes actes. Ainsi l’a voulu Lilith. C’est grâce à elle que tu as
obtenu ta liberté. Aussi lui es-tu redevable.  » Ses mots semblent porteurs
d’un sens irrésistible dans le froid du marais. Dans le silence d’eau croupie.

« Tu vas devoir te mettre au travail. Tu vas la servir. Non parce que tu lui
dois ton existence, mais parce qu’elle t’aime. Et parce que tu l’aimes
aussi. » Il a prononcé ces dernières paroles avec une amertume que même
Haste ne peut ignorer. Navagiero baisse brièvement les yeux avant de
reprendre. « Tu vas la rencontrer et faire sa connaissance.

— Je la connais déjà. C’est elle au village qui nous a…
— Tu ne connais rien du tout ni personne. » Navagiero n’a pas haussé le

ton. Mais ses mots n’autorisent aucune réplique. « Ce que tu as vu… Peu
importe. Tu comprendras quand elle se montrera à toi, quand elle posera les
yeux sur ta carcasse ployée de fatigue, quand elle te… » Il s’interrompt de
nouveau et Haste se demande si ce n’est pas de la douleur qu’il lit sur ses
traits. « Haste, que vos hommes rentrent chez eux. Le tunnel les mènera à la
périphérie des égouts de Vexine. Ils se débrouilleront très bien, j’en suis sûr,
fait-il en leur lançant une bourse qu’il détache de sa ceinture. Nous prenons
la barge.

—  Du danger ?  » demande Haste d’un air de fausse indifférence.
Navagiero ignore sa question et monte à bord de l’embarcation. Ses gardes
du corps le rejoignent et prennent place à côté du corps dans son linceul.
Phryxus les imite en silence. Haste adresse un signe de tête à son équipage
et les hommes ramassent leur sac avant de s’engager dans le tunnel d’un pas
lourd. Puis le Gallois monte à son tour, s’installe à l’arrière, empoigne la
barre et lance le moteur à vape de la barge, qui décolle lentement.
Navagiero sort une boussole de la poche de sa vareuse, la consulte et
indique une direction à Haste. L’odeur du marécage se fait moins forte.

« Tu es important, Phryxus, dit Navagiero en regardant droit devant lui les
épaisseurs de brume flottant paresseusement dans le ciel gris. Tu n’as pas
idée à quel point tu es important. Tu penses que je suis ironique ? » Il se



tourne vers le fugitif en posant la question. « Tu as raison, je le suis. Mais
un peu. Un peu seulement. Et j’ai tort. Je sais que j’ai tort. Je ne devrais pas.
Car c’est vrai, nous avons tous notre rôle à jouer dans la pièce que Lilith a
écrite pour les siens. Et pour Vexine. Que l’un d’entre nous, moi-même, toi,
Haste ou un quelconque acteur dont elle seule connaît l’existence manque à
l’appel, et tout tombe à l’eau. Nous sommes tous importants. » Il marque
une pause, comme s’il cherchait en lui le courage de réfuter tout ce qu’il
vient de dire.

« Et pourtant… Ton arrivée à proximité de Vexine, ton arrivée avec ce que
les agents de la sorcière t’ont confié à Luperque, notre vol à cet instant
même et ce que nous allons faire dans les minutes qui viennent constituent
probablement l’un des événements les plus déterminants pour l’avenir de
Vexine. Grâce à toi, tout peut commencer. »

Phryxus contemple les roseaux en contrebas en essayant de comprendre le
sens de ses paroles. « Penses-tu que Vexine chantera un jour tes louanges
? » Il se tourne une nouvelle fois vers lui. « Inutile de chercher l’ironie dans
mes propos, Phryxus. J’ignore moi-même s’il y en a. »

Haste ne peut retenir un sourire en écoutant Navagiero jouer avec
l’esclave en fuite. Il plaindrait presque le pauvre bougre, après tout ce qu’il
a dû subir… Et Navagiero n’a rien d’accommodant. Depuis qu’il est entré à
son service, il entend parler de sorcière, de Vexine et de plans mystérieux,
et il est loin d’en savoir assez à son goût. Mais ça ne fait rien. Il aime le
mystère, et Navagiero paye bien. Il se demande toutefois s’il est lui aussi le
rouage innocent de la machination de leur maîtresse… Est-ce bien lui qui a
choisi d’accepter l’offre de Navagiero ? Ou bien Navagiero la lui a-t-il
proposée, à lui et non à un autre, parce qu’il savait qu’il accepterait ? Son
regard croise celui de Phryxus et, l’espace d’une seconde, il lui semble y
lire son propre désarroi.

Navagiero finit par lui faire signe d’entamer leur descente et la barge se
pose bientôt sur un îlot bordé d’herbes hautes. Un arbre mort trône en son
centre. Ses racines plongent dans la terre boueuse en formes contrefaites.



Plus loin, un trou s’ouvre dans le sol, à proximité des roseaux. D’épais étais
de bois en fortifient les bords. Les passagers descendent, à l’exception des
gardes du corps de Navagiero qui, sur un signe du Maître de Guilde, restent
à leur place.

« Tu dois comprendre, Phryxus. Tu dois voir. Tu dois saisir toute la portée
de sa puissance et de sa colère.  » Navagiero serre le poing. Phryxus
frissonne. «  Vois, là-bas. C’est une des premières mines de Vexine. Les
colons ont cru y avoir trouvé un filon, mais ils ont vite abandonné. La vase
n’était pas assez grise. Les fangeux ont rapporté ce qu’ils pouvaient, puis ils
sont tous partis s’installer ailleurs. Il y en a un certain nombre, comme ça,
dit-il en englobant d’un geste du bras la grisaille du marécage. Puis ils ont
fini par trouver une zone suffisamment riche, et c’est de là qu’ont jailli les
premiers piliers.  » Il se tourne vers Phryxus. «  Personne ne s’est jamais
donné la peine de reboucher les trous. »

Une bourrasque de vent froid soulève les bords de son chapeau et le fugitif
frissonne de nouveau. «  Elle est là. Vas-y.  » Phryxus reste interdit. Il
observe les bords de la cavité, un passage déblayé qui s’enfonce dans les
ténèbres.

« Ne la fais pas attendre, pauvre imbécile. Tu ignores ta chance. Si ça ne
tenait qu’à moi, personne n’a besoin de… Elle veut te parler, elle a des
choses à te dire. Et elle veut se montrer à toi. »

Un tremblement ? pense Haste. Ce vieux corbeau lutterait-il contre les
larmes ?

« Navagiero a raison, fait-il avec un sourire. Tu ne connais pas ta chance.
Moi-même, je ne l’ai encore jamais vue. C’est Navagiero qui m’a parlé
d’elle après m’avoir approché…

— Je dois descendre là-dedans ?
— Elle t’attend », dit le Maître de Guilde d’un ton de conclusion. Phryxus

s’éloigne d’un pas lent et gagne l’ouverture, puis il se tourne vers eux. « On
n’y voit rien…



— Pour voir ce qu’elle a à te montrer, tu n’auras pas besoin d’yeux. » Une
ombre passe sur le visage de Phryxus et il disparaît dans l’ouverture.

« Tout ce décorum, fait Haste une fois l’esclave en fuite hors de vue, est-
ce que c’est vraiment nécessaire ?

—  Taisez-vous donc, dit Navagiero sans quitter des yeux l’entrée de la
mine. Rien de ce que vous voyez, rien de ce que nous voyons, vous, moi et
lui, aujourd’hui n’a jamais été aussi… aussi vrai.

— De la part d’un Vexinien, je suppose que c’est le genre de propos qu’on
ne devrait pas prendre à la légère », répond Haste avec un sourire.

Le silence des marais retombe sur eux. Ils se gardent de parler durant
plusieurs minutes. Lorsque Phryxus réapparaît enfin, sa silhouette s’est
courbée. La pâleur a envahi son visage. Et dans ses yeux s’est mise à briller
une résignation sourde.

Haste lève un sourcil en l’observant les rejoindre. Phryxus est différent. Il
émane de lui une chaleur qu’il ne lui avait pas vue auparavant. Sa fatigue ne
semble plus la même. La lassitude qu’on lit dans ses gestes n’est plus
seulement celle de ses membres. Quelque chose en lui a cassé. Quelque
chose s’est brisé et s’est ouvert. Quelque chose de fort, quelque chose
d’écrasant s’est déversé en lui et l’a changé, pour le meilleur comme pour le
pire.

Phryxus pose la main sur la barge en approchant et semble les questionner
du regard. « Nous ne repartons pas, dit Navagiero d’une voix neutre. Il est
temps pour toi d’exécuter son premier ordre. » Il retire sa main. Haste se
demande ce qu’il ressent.

Navagiero fait un signe de tête à ses gardes du corps, qui se saisissent du
cadavre et le font passer par-dessus bord. Il tombe sur la terre humide avec
un son flasque. « Par ici  », ordonne-t-il en se dirigeant vers l’arbre mort.
Phryxus et Haste ramassent le corps et le suivent.

Le Vexinien contourne l’arbre avec lenteur et scrute les méandres de ses
racines, comme s’il cherchait quelque chose. « Là, dit-il enfin en désignant
un espace suffisamment large pour accueillir la dépouille.



— On l’enterre ici ? demande Haste avec étonnement. Pas de laboratoire ?
Pas d’analyses ? Pas de… de je-ne-sais-quoi d’autre ? On le change juste de
tombe ?

— Merci de ne pas perdre de temps.
— Bon, comme vous voudrez… » Haste fait volte-face et se dirige vers la

barge.
« Non », répond Navagiero. Le Gallois s’immobilise et se retourne vers

lui. Aucune explication ne vient.
« Quoi, “non” ?
— Pas de pelles. Pour ce travail… Nous sommes des êtres humains. Nous

pensons, nous croyons, nous souffrons et nous jouissons. Nous haïssons. Et
nous aimons. Nous l’aimons tous. Vous aussi, Haste, à votre manière, même
si vous ne le savez pas encore. Vous l’aimez, car elle vous aime. Elle aime
ceux qui la servent. » Il prend une profonde inspiration. « Pas de métal pour
cette besogne, et pas de bois. Pas d’outils. Vous creusez à mains nues. »
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Ludovico a posé sa monture dans l’enceinte de sa villa et marche vers le
corps de bâtiment. Il ne jette pas un regard à l’esclave en tunique de bure
qui saisit les rênes de sa gargouille et la mène sur un piédestal où, à côté de
trois autres bêtes, elle monte et se rigidifie. Il entre, traverse l’atrium, gagne
sa chambre, où il jette sa cape sur un fauteuil, et s’assied sur le lit. Les
esclaves ont allumé un feu dans les deux vasques disposées à des coins
opposés de la pièce. Il plonge de nouveau la tête dans ses mains. Il ne
parvient pas à pleurer. Alors il écoute seulement le son de sa respiration
fatiguée.

Il reste assis sans bouger puis s’allonge. Le visage de Suavia danse devant
ses yeux. L’odeur de sa peau. La saveur de sa bouche. Et les braises. Les
braises qu’il a touchées quand ils se sont unis. Leur souvenir brûle toujours
en lui, comme une cicatrice à laquelle il tient plus que tout.

Son visage se crispe sous l’effet de la douleur, mais rien ne vient. Tout
juste parvient-il à geindre.

C’est sûrement mieux. Ce n’était qu’une esclave. Je ne suis pas un animal.
C’était pure folie.

Il doit retrouver ses esprits.
Ludovico jette un coup d’œil à sa tunique froissée. Ses pieds sont sales. Il

sent mauvais, à n’en pas douter.
Il se lève et gagne le bassin de sa chambre, où ses esclaves le lavent en

silence. Puis il se laisse sécher et se vêt d’une tunique propre, d’une
ceinture et de sandales. Il se regarde dans un miroir. Lit-on la douleur qui
est la sienne dans sa posture ? Dans l’expression fatiguée de ses traits ?
Impossible à dire. Tant pis.

Il dîne seul et en silence. Alors qu’il finit par quelques fruits, son intendant
lui annonce que le patricien Salone l’attend dans l’atrium. Ludovico
s’essuie les lèvres et sort de table.



Salone est dehors, assis sur un fauteuil. Il se lève en le voyant arriver. « Il
est déjà tard, dit-il en saluant Ludovico.

— Cela ne me dérange pas. Je suis prêt à partir.
— Où pouvons-nous parler ?
— Mon étude fera l’affaire. Suis-moi. »
Ils se rendent dans la petite pièce où trône un bureau recouvert de cartes et

de parchemins. Ludovico s’y assied et Salone prend place en face de lui. À
la lumière des deux chandelles qui éclairent les lieux, le visage du patricien
semble vieilli. « Comment va ta blessure ? Tu pourras voyager, n’est-ce pas
?

— Ne te fais pas de souci, ce ne sera pour moi qu’une cicatrice de plus. »
Salone hoche la tête.

« Cela n’a pas été sans mal, fait le patricien après un silence, mais j’en ai
appris un peu plus sur Lilith.  » Il cherche ses mots en faisant jouer ses
doigts sur la table. « Je savais bien que ce nom ne m’était pas inconnu. Il
apparaît dans les chroniques d’Héliodore.

— Je ne les ai jamais lues. Elles relatent la guerre des lycans, n’est-ce pas
?

—  Héliodore était poète dans l’âme. Il n’aurait jamais dû connaître la
violence des combats. » Il marque une courte pause. « L’important est qu’il
a consigné dans ses chants certains détails qui peuvent nous éclairer.

— Je t’écoute.
— Vois-tu… » Salone hésite. « Ce ne sont que des légendes. C’est en tout

cas ce que j’aurais pensé il y a quelques jours, avant le récit de ton échec.
Aujourd’hui, je n’en suis plus aussi sûr… » Il fronce les sourcils. « Lilith
serait… non pas une déesse, bien sûr, mais une sorte de… de sorcière. Ces
sauvages lui prêtent des pouvoirs surnaturels qui, nous pouvons désormais
le supposer, seraient à l’origine de la magie des masques. D’après
Héliodore, Lilith ne serait qu’une émanation de la vape. Un phénomène
naturel revêtant une forme quasiment humaine, celle d’une femme aux
pouvoirs étonnants. Et qui prendrait fait et cause pour l’Arquesylve, son



monde et ses indigènes. C’est en tout cas ce que suggère sa poésie… » Il
pousse un soupir.

« Toujours d’après lui, sa forme dépendrait en partie de l’endroit où elle se
trouve. Tout comme la force de ses pouvoirs. La forêt est pour elle un lieu
de puissance primale. Alors que Luperque se trouve sous l’autorité de
l’empereur. Quant à Vexine…

— Tu veux dire qu’il s’agirait de la même personne ? demande Ludovico
en se penchant vers lui. Elle aurait combattu aux côtés des indigènes durant
la guerre des lycans et serait aujourd’hui de retour avec eux, après toutes
ces années ?  » Il ne peut réprimer un sourire. «  Tout cela est assez
folklorique… J’ignorais que la vie dans l’Arquesylve permettait pareille
longévité.

—  Précisément. Je ne te fais pas l’injure de croire à toutes ces âneries.
Mais si nous envisageons la question sous un autre angle…  » Salone ne
termine pas sa phrase. Ludovico l’invite à poursuivre du regard.

« Eh bien, tu sais aussi bien que moi que la forêt n’est pas un territoire
dont la vape nous a fait cadeau. Elle semble même le disputer à notre
réalité, pour des raisons que nous sommes bien en peine de définir. Elle y
stagne en bancs plus ou moins fluctuants. Et nous ne parvenons pas à
gagner sur elle le terrain qui nous manque. Que nos bûcherons défrichent
une partie de l’Arquesylve, et rien ne dit que la vape ne sera pas passée par
là deux semaines plus tard en laissant derrière elle un bois aussi touffu
qu’alors, avec des arbres qu’on jurerait avoir trois cents ans d’âge.

— La vape… » fait Ludovico. Le brouillard lourd, la brume poisseuse qui
recouvre la majeure partie du monde. Le phénomène inexpliqué qui a tout
changé…

Mais non. «  C’est encore Vexine, lance-t-il en relevant les yeux vers le
conseiller.

— Allons donc, on ne peut…
— Si, Salone, si ! À Luperque, notre consommation d’ignium n’est rien

comparée à celle de la ville-marchande. Là-bas, les vaisseaux sont mus par



des moteurs, leurs véhicules traversent la ville de part en part, ces fainéants
possèdent des mécanismes qui font tout à leur place et rejettent en
permanence dans l’atmosphère cette vape que nous refusons et qui est à
l’origine de tous nos problèmes…

— Ludovico, dit-il en levant les paumes vers lui en signe d’apaisement,
tout cela est vrai, mais Vexine n’est rien comparée aux autres cités du
monde. Gale ne serait pas ce qu’elle est sans la vape, et cette capitale est
sans cesse à la recherche d’ignium. Tout comme Siegenstadt en Germanie,
Brittenburg en Anglesie ou Morton dans les États outrevapiens. Toutes ces
nations…

— Tu leur cherches des excuses.
— Nul n’est moins enclin que moi à dissimuler les responsabilités, et celle

de Vexine existe bel et bien. Mais nous ne pouvons pas tout leur mettre sur
le dos. De ce point de vue, Luperque est une exception. Nous avons choisi
de grandir sans ignium, ou presque. Mais ce choix nous a été donné
précisément parce que nous avions de la place…

— Que veux-tu dire ? dit Ludovico en se levant. Que nos empereurs en
auraient décidé autrement si Luperque n’avait pas été entourée d’assez de
terres arables ? Et d’un territoire maritime suffisant pour la nourrir ? »

Salone laisse échapper un petit rire. « Mon ami, si nous avions grandi dans
les mêmes conditions, je doute fort que ce fût un empereur qui nous aurait
commandés…

— Ah, tu m’agaces avec tes raisonnements de philosophe ! »
Salone hoche la tête. « Fort bien, Ludovico. Je ne voulais pas te fâcher.

Tout cela n’est pas le plus important, de toute façon. »
Il attend que le centurion se soit rassis pour poursuivre. Ludovico se passe

la main sur le visage.
« Tu semblais vouloir dire que cette vieille femme n’est autre que la Lilith

des chants d’Héliodore… Et tu en conclus qu’elle est à l’origine de la magie
des masques.



—  Ce n’est qu’une théorie, soupire-t-il. Mais tout porte effectivement à
croire que c’est elle qui donne leurs pouvoirs à ces frustes morceaux de
bois.

— Mais que veut-elle ? » Ludovico pose sur lui un regard désemparé.
« Pour les indigènes, c’est elle qui fait le lien entre leur monde et celui des

dieux.
— Des dieux ? Peut-on parler de dieux à l’endroit de ces sauvages ?
— Et pourquoi pas ? Nous en avions aussi il n’y a pas si longtemps, je te

le rappelle.
— Mais nos dieux étaient ceux de la pêche, de l’élevage, des moissons, du

commerce, de la forge… Quels dieux peuvent-ils bien posséder ? Ils n’ont
rien ! »

Salone sourit. « Et quels étaient nos dieux autrefois ? Avant ceux que tu
cites ? C’étaient les dieux du vent, du tonnerre, du soleil, de la lune… Tout
cela paraît dérisoire aujourd’hui, nous sommes éclairés, mais ces dieux
étaient autrefois bien réels pour nos ancêtres. Ce n’est qu’une fois la nation
fondée qu’ils ont évolué. En somme, nous les avons faits à notre image et à
celle de notre monde. Quant à leurs dieux… ma foi, le dieu des arbres, le
dieu de la pluie, le dieu de la chasse… Que sais-je ? L’important est qu’ils
suivent Lilith et ses pouvoirs. Et qu’elle en fera usage pour les libérer.

— Les libérer ? Mais de qui ?
— De nous, voyons ! »
Ludovico l’observe sans comprendre. «  Mais… que peut être la liberté

pour eux ? »
Salone prend un air évasif. « Celle dont on prive un cheval en l’enfermant

dans un corral, sans doute. Celle de l’oiseau en cage… » Il met un terme à
la discussion d’un geste de la main. « Écoute, nous pourrons disserter plus
tard. Ce qu’il nous faut maintenant, c’est comprendre. Les indigènes s’en
remettent à Lilith pour nous combattre. Et derrière elle…

— Vexine, dit Ludovico.



— Tôt ou tard, tous les masques tombent, dit Salone avec un sourire. Mais
en l’occurrence, je dois t’avouer que je ne suis pas certain de vraiment
savoir qui est au service de qui. Si cette… cette entité possède les pouvoirs
que nous lui supposons, les guildes de la ville-marchande doivent avoir bien
du mal à faire d’elle leur outil contre Luperque. J’imagine mieux une sorte
d’accord… »

Mais Ludovico ne l’écoute qu’à moitié. Jusqu’où la ville-marchande est-
elle capable d’aller ?

En réalité, il a déjà la réponse à sa question. Vexine veut la fin de
Luperque. Elle veut régner sur la Lupanie. Faire des affaires comme bon lui
semble. Engraisser ses bourgeois. Et pour cela, abattre l’empereur.

« Quand tu seras à Vexine, tu prendras contact avec un de mes hommes. Il
se fait appeler Ruffel et tient une cristallerie sur le pilier des Gourdes.

— Comment me reconnaîtra-t-il ?
— Tu lui diras au détour de la conversation qu’à Luperque les gargouilles

boivent plus que de raison. » Ludovico l’observe d’un air incertain. « Ne
fais pas cette tête-là ! Il s’agit évidemment d’une phrase convenue à
l’avance qui lui assurera que c’est bien moi qui t’envoie.  » Ludovico
soupire. Le métier de la guerre lui convient plus que celui d’espion. « À toi
ensuite de lui expliquer ce dont nous avons besoin.

— C’est-à-dire ? »
Salone contient son énervement. « C’est sur les masques que vous devrez

porter votre attention.  » Il marque une pause et, devant le silence de
Ludovico qui l’observe sans réagir, il reprend  : «  Tu l’as dit toi-même à
l’empereur, la vieille et les esclaves ont mis les masques qui les ont
transformés en lycans. Tu sais quelle importance les masques revêtent à
Vexine, n’est-ce pas ?

— Les masques… Tu penses donc qu’ils ont quelque chose à voir avec les
masques de lycans ? L’aide qu’ils apportent à Lilith…

—  C’est même probable. Et s’ils n’ont pas déjà massivement
approvisionné les sauvages en masques, ils sont susceptibles de commencer



bientôt. »
Combien d’indigènes la forêt abrite-t-elle ? Des milliers, peut-être… Le

spectacle d’une armée de lycans, babines retroussées et toutes griffes
dehors, se déploie dans son esprit. Les légions de l’empire combattant en
masse des hordes d’hommes-loups non pas dans l’Arquesylve, mais dans
les champs, les villas, les latifundia… dans les rues mêmes de Luperque, au
cœur de l’empire. Il ne peut contenir un frisson.

«  C’est pourquoi il est impératif que nous sachions dans quelle mesure,
avec l’aide de Lilith, ils maîtrisent désormais cette… technologie. Ou plutôt
cet art. Enfin, peu importe.  » Il se rassied. «  Et ce n’est pas tout. Nous
ignorons quels sont les véritables pouvoirs de la sorcière. Mais nous devons
partir du principe qu’elle cherchera à te nuire. Elle t’a vu. Elle t’a même
combattu. Si Lilith ne se lance pas elle-même à tes trousses, ce seront ses
sbires qui en auront après toi, avec ou sans l’aide des espions de Vexine. »

Un tremblement agite la main de Ludovico. Pareil ennemi, il ne connaît
pas. Qu’on lui donne des hommes, un champ de bataille, une tactique. Il est
soldat.

Il sera désormais gibier.
« Combien de temps devrai-je séjourner là-bas ?
— Le temps qu’il faudra. Ou jusqu’à ce que je te donne l’ordre de revenir.

Entre-temps, je prendrai les dispositions militaires qui s’imposent pour nous
préparer à une invasion. Ou au moins à une attaque de lycans de grande
envergure en provenance de l’Arquesylve. Toute sa bordure se trouve
depuis longtemps sous surveillance, surtout depuis les tentatives
d’assassinat, mais le dispositif sera encore renforcé dès demain. Plus rien ne
doit sortir de la forêt sans que nous le sachions. Tout commerce avec Vexine
sera désormais étroitement contrôlé, chaque vaisseau de la ville-marchande
soigneusement fouillé. Qui sait quelle forme prendra la menace… C’est
indispensable, même si l’organisation des jeux d’Aristus me coûte un temps
précieux… Mais après tout, redonner vigueur à la gloire de l’empereur,
c’est aussi agir contre Vexine, n’est-ce pas ? » Salone réajuste les pans de sa



toge comme s’il se préparait à conclure leur entretien. « Et cette esclave ?
dit-il soudain en se redressant. Celle qui t’a aidé. L’as-tu retrouvée ? »

Sa gorge se serre. Il parvient à se composer une expression résignée alors
qu’il est sur le point de hurler.

« Non, malheureusement. Elle a été vendue et son propriétaire… Il s’en
est débarrassé.

— C’est fâcheux, dit Salone. Elle aurait pu nous renseigner… Tant pis. »
Ludovico sent qu’il devrait dire quelque chose, qu’il devrait approuver.
Mais il n’est pas sûr de pouvoir le faire sans éveiller la curiosité du
patricien. Un silence étrange s’installe.

«  Voyage léger, finit par dire Salone. Tu pars demain matin dans une
caravelle vexinienne, la Brodeuse. Tu seras à Vexine le lendemain aux
alentours de midi, si les vents sont favorables.

— Peu importe les vents. Ses moteurs seront assez puissants, et à moins
d’une tempête bestiale…

—  Voici ta lettre de passage, le coupe le patricien en lui tendant un
parchemin. J’ai également remis à tes gens de quoi te changer quand tu
seras à bord. Tu ne vas pas descendre à Vexine habillé à la luperquienne.
Ruffel te donnera des vêtements encore plus convaincants, j’en suis sûr,
mais d’ici là… Maintenant, va dormir. Inutile de me raccompagner. » Il se
tourne une dernière fois vers lui. « Aristus compte sur toi. Et l’empire. » Il
réajuste le col de son manteau. « En fait, c’est probablement notre destin à
tous qui dépend de ce que tu découvriras. »
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Ludovico est déjà réveillé depuis plus d’une heure quand il se décide enfin
à se lever. L’aube pointe. Son paquetage est prêt. Un sac de toile contenant
quelques vêtements, des bottes, un poignard dans son fourreau… Il enfile
les vêtements remis par Salone et attache sa bourse à sa ceinture. Quelques
pièces, qu’il devra changer à Vexine à un taux défavorable. Les marchands
font feu de tout bois.

Il mange en silence. Quelques fruits et des beignets de seigle. Puis il sort,
son billet rangé à l’intérieur de sa tunique, son sac sur l’épaule, et quitte
l’enceinte de la villa en passant devant deux gargouilles endormies. Leurs
babines de pierre dégoulinent de mousse.

Les rues de Luperque s’animent déjà de l’agitation des échoppes, des
bêtes, des esclaves et des soldats. Des mendiants moisissent çà et là en
tendant la main, où un passant dépose parfois un sesterce. L’air est encore
frais.

Il avance, tête basse, et prend la direction de l’aérodalle érigée sur la
troisième colline. Il ne prête pas attention aux sons ni aux gens qui
l’entourent. Son corps est lourd. Comme s’il devait forcer son passage dans
l’existence.

Bientôt, les maisons se font plus basses et les rues plus calmes. Il lève les
yeux et aperçoit les formes allongées de plusieurs navires sous leurs ballons
oblongs, qui stationnent en hauteur. La perspective du voyage le laisse
froid. Il fera de son mieux pour remplir sa mission. Il s’étonne presque de
ne pas ressentir davantage d’excitation. Il marque le pas un bref instant et
contemple les vaisseaux.

Dans la rue devant lui, une silhouette détourne la tête et se précipite dans
une ruelle. Comme un chat qui fuit à l’approche d’un chien.

Un vol à la tire ? Ce n’est pas à lui de s’en occuper, et certainement pas
maintenant. Son vaisseau l’attend, sa mission. Il poursuit sa route sur



quelques mètres mais tourne machinalement la tête quand il arrive à hauteur
de la ruelle où la forme s’est engouffrée. Il ne distingue plus que sa
silhouette dans l’ombre, à quelques mètres. Une bouffée de chaleur lui
monte au visage.

Ludovico fait un pas dans sa direction. La forme bondit aussitôt et
disparaît en courant dans l’obscurité d’une arrière-cour. Il s’élance dans la
ruelle.

Quelques vieux paniers accrochent sa besace quand il passe à côté et
tombent derrière lui, sans qu’il s’en soucie. Il tourne et entre dans la cour.
Vide. Des caisses entreposées sur sa droite attirent son regard.

Un crissement au-dessus de lui.
Il bondit sur le côté sans savoir ce qu’il esquive. La forme roule à l’endroit

où il se tenait une fraction de seconde plus tôt. Elle se redresse avec une
agilité de félin et plonge sur lui. La lame d’un poignard lui presse la gorge.

Il ne se débat pas. Il reste immobile.
Il ne parvient plus à penser.
Les cheveux noirs, les yeux sombres qui luisent au milieu d’un visage fin,

la silhouette menue, éclatante malgré la saleté. Les lèvres entrouvertes,
comme figées dans une expression de colère permanente.

Elle est là, devant lui.
Ses cheveux crasseux lui tombent sur les yeux. La fureur reflue lentement

de ses traits, qui se peignent d’un air de perplexité.
Ludovico se met à parler sans vraiment savoir ce qu’il va dire.
«  Tout doux, commence-t-il en maudissant sa maladresse. Tout doux, je

suis calme, je ne fais rien… Tu n’as rien à craindre. »
Suavia retrouve son expression de colère et elle lui appuie un genou sur la

poitrine tandis qu’elle accentue sa pression sur sa gorge.
« Non, vraiment… fait-il en se raidissant. C’est inutile, tu as gagné, je ne

te ferai rien…
— Je le sais déjà, que tu ne me feras rien, siffle-t-elle. Les dieux ne te le

pardonneraient pas. Je t’ai sauvé la vie. »



Le lycan, la bataille… Elle s’est jetée sur lui et le monstre a manqué son
coup. Pourquoi a-t-elle agi ainsi ? La question est peut-être importante,
mais il ne parvient pas à s’y intéresser davantage. Suavia vit. Elle l’observe
avec la sérénité d’une panthère. Elle n’aurait qu’un geste à faire pour lui
ouvrir la gorge.

« Tu… Je ne comprends pas », articule-t-il sans parvenir à ne pas sourire.
Elle relâche quelque peu sa pression sur lui.

«  Comment as-tu fait ? Tiberius m’a dit… Tu as été avalée par la
Mureine… » Une ombre passe sur le visage de la jeune femme.

« Oui, tu m’as sauvé, c’est vrai, dit-il enfin. Et tes dieux… je ne veux pas
les offenser.

— Tu me dois la vie. Tu me dois une vie. » Elle le libère et se redresse. Il
se masse la gorge pour en chasser le souvenir de la lame. Puis il se lève,
s’époussette.

Suavia l’observe, le couteau toujours en main. Elle est repoussante. Le
haillon qui ne recouvre plus qu’une partie de son corps révèle la marque
que le fer rouge de l’hôtel des ventes a laissée sur sa clavicule droite. Il
faudrait la faire examiner, sa couleur ne lui plaît pas.

« Tu me dois une vie, répète-t-elle. Le lycan t’aurait tué, Lilith t’aurait tué.
Comme elle a déjà tué tant des miens.

— Oui, je n’aurais pas survécu… »
Il jette un regard alentour, comme pour se convaincre qu’il est encore à

Luperque et qu’il a une mission à remplir. Pas le temps de la ramener à
Tiberius. Il pourrait la confier à la première patrouille venue…

« De quelle vie parles-tu ? fait-il enfin en fronçant les sourcils.
— De la mienne, dit-elle en serrant le poing sur le manche de son arme. Je

ne suis pas une… une bête. » Elle crache ces mots avec un dégoût auquel il
ne s’attendait pas. Les sons étouffés de leurs souffles sous le tertre lui
reviennent en mémoire. Les sons de leurs corps.

Elle choisit l’empire. Elle connaît Lilith.



Acrisias a lui aussi choisi cette voie. Mais Ludovico n’a jamais perçu chez
le guide indigène la même aversion. Alors qu’il vit depuis des années au
sein de la civilisation luperquienne, loin de l’Arquesylve.

Oui, elle connaît la sorcière. Elle la connaît mieux que quiconque. C’est
pour ça qu’elle la craint autant.

« Tu ne m’appartiens pas, dit-il enfin. Tu es la propriété de Tiberius. » Les
traits de la jeune femme se durcissent au nom de son maître. «  Mais
l’empire a besoin de toi. Et Tiberius a décidé de ne pas te garder. La justice
de Luperque décidera mais, pour l’heure, tu viens avec moi. Je protégerai ta
vie. En échange de quoi tu serviras Aristus.

— Je ne suis à personne », dit-elle en relevant la pointe de son couteau
vers lui. Il ne bronche pas. « Ni à Lilith ni à Aristus. Tu me dois une vie.

— Et je te la donnerai. » Il pose la main sur le bras de la jeune femme.
«  Mais pour ça, tu dois m’aider. Tu connais Lilith. Tu vas m’aider à la
vaincre. Nous abattrons la sorcière. »

Suavia a un mouvement de recul. Comme si cette perspective lui donnait
le vertige.

Il se raidit en sentant qu’il est sur le point de se rapprocher d’elle.
« As-tu mangé ? » Il la prend par la main sans attendre de réponse, elle

dissimule son arme sous un pan de sa tunique déchirée et ils regagnent
l’artère principale.

Il fouille dans sa bourse, en sort une poignée de pièces et l’entraîne vers
un étal où il achète quelques fruits. Suavia les saisit et mord à pleines dents.
Le jus dégouline le long du cou de la jeune femme. Ludovico sourit comme
si on venait de le prendre en défaut. Puis il pince les lèvres en jetant des
regards alentour. Quelques passants grimacent au spectacle de l’esclave se
nourrissant en pleine rue. Il les sent désapprouver. Tant pis.

Elle s’essuie sur ses hardes ruinées de poussière et ils se mettent en
marche. Ludovico serre les doigts sur la lanière de sa besace pour les
empêcher de trembler. « Je te croyais morte… fait-il sans regarder Suavia,
qui marche derrière lui. Mange, reprends des forces… Tu me raconteras



plus tard pourquoi tu vis. » Elle ne dit rien, avalant les figues et les poires
les unes après les autres. Il se passe une main sur le visage et en sent la
rougeur. Elle ne peut pas voyager comme ça. Pas dans cette misère. Il lui
faut au moins des vêtements propres. « Reste là », lui dit-il en l’attirant sous
une alcôve. Il se dirige vers une échoppe où il achète une tunique de lin
rouge sombre et une paire de sandales. Quand il revient vers elle, elle a fini
de manger et l’attend. « Mets ça. » Elle se déshabille sans pudeur.

Les passants ne prêtent aucune attention à cet être qui se dévêt et que
quelqu’un possède. Suavia les ignore également.

La vue des formes de la jeune femme fait plier quelque chose en
Ludovico. Ses pieds et ses chevilles menues, ses bras qui se promènent de
haut en bas pour ôter puis mettre un habit, ses cheveux, sa nuque fine, ses
épaules où les os roulent sous la peau comme la houle… Il se sent pris d’un
sentiment qu’il a du mal à définir. Un dégoût de lui-même qui le rend
malade, mais auquel il tient comme à un trésor.

Il jette les hardes et le couteau de Suavia et la contemple, changée. Ne
serait-ce la crasse qui la recouvre, on dirait presque une simple voyageuse.
Ils repartent.

«  Écoute-moi, nous nous envolons sur l’heure pour Vexine. Je t’y
emmène… » Suavia s’immobilise, les traits chargés de colère. « Tu n’es pas
en sûreté ici et j’ai besoin de toi. De ce que tu sais sur Lilith.

—  Lilith… répète-t-elle. Elle est dans cette ville, derrière les monts…
C’est là qu’ils vont, ceux qui répondent à son appel… Mais tu me dois une
vie. Tu crois vraiment que tu es de taille ? Sais-tu seulement de quoi elle est
capable ? Sais-tu ce qu’elle fait…

—  Tu sais des choses. Des choses dont nous avons besoin. Tu dois me
suivre. Et tu obéiras, je suis ton maître. » Il regrette aussitôt ses paroles.

« Tu veux l’abattre…
—  Et j’y arriverai. Nous y arriverons. La vermine de Vexine pourrit

l’empire depuis trop longtemps. Nous dévoilerons leurs plans, nous les
ferons échouer et les armées d’Aristus châtieront la ville-marchande.  » Il



marque une pause et plonge ses yeux dans ceux de la jeune femme, comme
s’il souhaitait y voir ce qu’il vient de lui décrire. « Lilith paiera comme les
autres le prix de sa trahison. »

Suavia le regarde et son visage s’éclaire d’un sourire mauvais. Elle
contemple la rue autour d’eux. Les habitants qui l’ignorent et la
bousculeraient si elle ne faisait pas un pas de côté. Les charrues, les étals, la
poussière. Le bruit et le soleil. Les mendiants qui tendent leur sébile. Les
passeuses fatiguées, négociant ce qui reste de leurs charmes.

Et qu’elle rejoindra bientôt si elle ne veut pas mourir de faim.
Elle fait un pas vers lui.
« Nous allons mourir, centurion. De la main de Lilith. Toi en essayant de

la vaincre, et moi… » Ludovico lui sourit.
« Si tu dis vrai, alors il ne te reste que le choix de périr en la combattant.

Et non comme un animal traqué. » Elle détourne la tête. La colère a quitté
ses traits.

Elle lève les yeux vers les vaisseaux qui stationnent dans les airs à quelque
distance et reprend sa marche sans lui prêter attention. Il presse le pas pour
rester à sa hauteur.

Ils gravissent bientôt la colline de l’aérodalle. Ludovico doit se concentrer
pour chasser l’impression que tout ceci n’est pas un rêve et que Suavia
l’accompagne bel et bien.

La construction de bois noir est fruste, avec sa capitainerie en planches et
ses quelques hangars. Onze mâts sont disposés à intervalles à peu près
égaux. Quatre d’entre eux sont utilisés. La Brodeuse flotte à l’extrémité est.

Ils gravissent en silence un long escalier, de bois également, avant de
poser le pied sur la dalle proprement dite, au sol de poutres équarries. Des
esclaves y transportent des bagages, des malles ou des coffres. Des gardes
patrouillent ou surveillent les lieux, le javelot posé au pied droit.

«  Suis-moi, dit-il en se dirigeant vers la capitainerie. Et porte mon
bagage. » Elle ne bouge pas. « Tu es mon esclave, dit-il en revenant vers
elle. Que crois-tu qu’il arriverait si c’est moi qui… » Il ferme les yeux en



poussant un soupir. Suavia lui arrache le sac des mains et le jette sur son
dos. Le rouge lui enflamme les joues, ses lèvres tremblent… Ludovico se
force à durcir ses traits.

Il arrive avant elle sans jeter un regard en arrière. Dans le petit local, le
préposé lève les yeux de son registre. « Je vole aujourd’hui », fait Ludovico
en tendant la lettre de passage que Salone lui a remise. À quoi ressemble
vraiment un négociant luperquien ? Comment se comporte-t-il ? Comment
parle-t-il ?

Non, tout cela n’est pas pour moi. Salone a peut-être commis une erreur en
m’envoyant à Vexine. Je ne suis pas un espion.

«  Tu as déjà payé ton voyage, tu peux embarquer. Vexine… Mât
numéro 8. As-tu des bagages ?

— Uniquement ce sac, dit Ludovico en désignant Suavia, qu’on aperçoit
par l’encadrement de la porte. Et l’esclave elle-même.

— Et ta lettre ? Couvre-t-elle le coût de son voyage ? »
Ludovico fronce les sourcils et déplie le parchemin. Il peste en feignant

une surprise irritée. « Maudit intendant… Non, je ne crois pas.
—  Dans ce cas, elle doit rester ici et tu devras porter toi-même ton

fardeau.
— Un instant… » Ludovico s’efforce de contenir la tension qui se répand

en lui.
« Elle m’est indispensable. Ne peut-on pas trouver un arrangement ?
— Bien sûr, il te suffit de lui payer une place en cale. Mais es-tu certain de

vouloir l’emmener à Vexine ?
— Que veux-tu dire ?
— Eh bien… » L’homme se penche en avant, une mine de conspirateur

sur le visage. «  Tu sais comment fonctionne la ville-marchande. Chacun
s’appartient à lui-même.

— Elle est mon bien. Qu’ils essaient donc de me le confisquer. » L’autre
balaie l’argument d’un geste d’apaisement. «  Je ne te parle pas de ça. Je



veux juste éviter qu’il ne vienne à l’idée de ta servante qu’elle serait mieux
lotie sans son maître, voilà tout.

— Dans ce cas, ne te fais aucun souci pour moi. Elle sait où est sa place.
—  Fort bien. Paye son passage alors, et que les vents vous soient

propices. »
Ludovico paye et ressort. Suavia l’attend au-dehors, le sac à ses pieds. Il

passe devant elle sans rien dire et elle lui emboîte le pas.
La Brodeuse flotte à une centaine de mètres au-dessus de leurs têtes. Ils

s’approchent de son mât et Ludovico avise une plate-forme de métal bordée
de hauts garde-fous, sur laquelle ont pris place plusieurs passagers. Leur
vêture ne laisse pas de doute quant à leur origine vexinienne. Les bottes, les
culottes bouffantes et les tuniques à doublure de velours leur donnent un air
de suffisance écœurante. Ils toisent Suavia qui le suit et Ludovico serre les
dents.

Elle se tient, tête baissée, près de lui et il évite de lui adresser la moindre
marque d’intérêt. La jeune femme fait un effort presque trop visible pour se
tenir au rôle qu’il lui impose. Elle s’habituera. Le reste des passagers arrive
enfin et la plate-forme s’élève, mue par un mécanisme installé dans la
coque de la caravelle.

Alors que Luperque se révèle à leur vue, Ludovico fait ses adieux à la ville
comme s’il n’allait jamais la revoir. Les rues étroites et encombrées reliant
de larges avenues, les péristyles de marbre, les colonnes, les statues. Les
maisons basses et les bâtiments de marbre fade. Et devant lui, le cœur de la
Lupanie, le palais d’Aristus, agrippé à ses ballons au-dessus de la capitale.

Puis la plate-forme s’insère dans la Brodeuse, s’enclenche dans son
logement et la coque se referme sous eux dans un sifflement de vape.
Ludovico sent la nervosité de Suavia près de lui et il lui serre le bras.
« Reste près de moi », lui souffle-t-il. Il montre sa lettre à un matelot qui les
guide à travers le navire jusqu’à une cabine étroite. «  Mais vous êtes
deux… fait-il après avoir ouvert la porte et remis la clef à Ludovico.



—  Elle reste avec moi, j’ai besoin d’elle. Elle dormira par terre.  » Le
visage du marin s’assombrit, mais il s’éloigne sans faire de commentaires.

«  Tu peux prendre la couchette  », dit-il après avoir refermé. Suavia
s’assied sans rien dire. Il s’étonne de la proposition qu’il vient de lui faire.

Avisant une cuvette de cuivre, il saisit une cruche et y verse un peu d’eau.
« Tiens, il y a une serviette ici. Tu peux te laver et te sécher. Je vais sur le
pont… pour te laisser tranquille. Reste dans la cabine, je serai bientôt de
retour. » Suavia se déshabille sans attendre le départ de Ludovico. Il sort et
referme à clef derrière lui.

Il se force à respirer normalement en descendant la coursive aux murs
lambrissés, puis il gravit l’escalier de fer menant au pont. Le vaisseau n’est
pas grand. Les ornements accrochés aux murs, les lampes à motifs
végétaux, les moulures le dégoûtent. Ce luxe, c’est la marque de la guerre
de Vexine contre Luperque. Il croise quelques passagers vexiniens qui le
toisent en échangeant des regards complices. Oui, je suis un rustre. Je ne
cherche pas ma puissance dans les pièces qui remplissent vos bourses. Ma
force est celle de l’empereur. La force du fer et de l’honneur.

Il débouche à l’air libre.
Le pont, à moitié plongé dans l’ombre du ballon au-dessus d’eux, est déjà

occupé par d’autres passagers qui déambulent, contemplent le spectacle de
Luperque à leurs pieds et commentent l’architecture de la ville. Sa platitude
doit leur paraître risible comparée aux lignes aériennes de Vexine. Pas de
filins ici, pas de passerelles, ni d’arches. Juste de la pierre, froide et lourde,
assise pour l’éternité. Le palais impérial dégage une force qui réchauffe le
cœur de Ludovico. La sentent-ils ? Il s’accoude au bastingage et contemple
la vie en contrebas. Tout change de saveur quand on regarde d’en haut.

Bientôt, on s’agite sur l’aérodalle alors que le ronronnement du moteur se
fait plus fort. Des arrimeurs à moitié nus s’approchent du mât, où ils
manipulent leviers et poulies, puis la pince de métal qui assurait la
Brodeuse s’ouvre et le vaisseau prend son envogue en tournant sur lui-
même. À peine a-t-il pris suffisamment de hauteur que le moteur gronde.



Les hélices latérales se mettent en mouvement, lentement d’abord, puis de
plus en plus vite. Ludovico baisse le regard. Jamais des galériens ne
pourraient produire une telle force.

Le navire continue à tourner sur lui-même puis Ludovico le sent bouger.
Ils avancent, montant toujours. La proue du vaisseau pointe vers
l’Arquesylve. Ludovico s’avance vers le château avant, y monte et
contemple les cimes basses des monts Tarpéiens, à peine visibles dans le
lointain. D’autres voyageurs l’imitent.

Je devrais rejoindre Suavia, maintenant. Il se rend compte que cette pensée
l’habite depuis un moment sans qu’il ait osé en prendre conscience. Mais il
est temps, désormais. Il parvient à rester quelques minutes de plus puis fait
volte-face et gagne l’escalier, qu’il se force à descendre à pas mesurés.

Il frappe à la porte de la cabine, introduit sa clef et entre.
Suavia est assise sur la couchette. Ses cheveux lui tombent sur le visage,

qu’elle ne lève pas vers lui. Il referme et approche.
« Tu dois encore avoir faim. Je pense qu’ils nous serviront quelque chose

bientôt. Nous ne manquerons de rien. »
Il s’assied à côté d’elle.
« Ne t’inquiète pas, tu peux rester là. Nul besoin pour toi de rejoindre les

autres en cale.
— Je sais. »
Sa respiration est douce. Elle s’est débarbouillée, mais son odeur l’enivre.
Suavia tourne la tête vers lui. Elle semble toujours méfiante. Comme si

elle ne s’attendait pas à… à quoi, à vrai dire ? À ces gestes ? À ces marques
d’attention dont elle ignore la motivation ? À son regard, qui glisse sur elle
comme s’il n’osait pas s’y poser ?

Il avise la corbeille de fruits sur la petite table près du hublot. Elle n’y a
pas touché. Il s’en empare et la lui tend. « J’ai nagé », dit-elle en ignorant
son geste.

Ludovico reste immobile un instant puis repose la corbeille. Elle maîtrise
bien la langue de l’empire. A-t-elle appris à Luperque ? Cela paraît peu



probable. Si Vexine est entrée en contact avec des indigènes, elle a pu tout
aussi bien s’approprier le lupanien auprès d’eux… Sa diction n’est pas
parfaite, mais presque. Il ne dit rien.

« J’ai nagé, répète-t-elle en relevant la tête, comme pour répondre à une
question qu’il n’a pas formulée. Nous étions cinq. L’homme nous a amenés
à l’eau. Il nous a fait sauter. »

Elle déglutit. «  Nous avions vu les autres, le jour d’avant. Ils nageaient
vite, ils battaient des jambes et des bras… Un à un, ils ont disparu. J’ai vu
sa bouche. Elle se refermait sur eux et ils n’étaient plus là. L’un après
l’autre.  » Elle se dégage le visage des mèches qui le recouvrent. «  Mais
nous devions. Ou il nous tuerait. Alors j’ai nagé, aussi vite que j’ai pu. »
Elle serre les poings si fort que ses os blanchissent. « Je sentais des remous.
Je la sentais qui passait sous moi. Mais j’ai nagé, j’ai nagé encore. Parfois il
y avait un bruit, une éclaboussure, et je savais qu’elle s’était nourrie. »

Ludovico l’écoute, les lèvres entrouvertes.
Elle est passée.
La Mureine ne l’a pas prise. Elle a atteint l’autre rive. Tiberius n’a pas dû

la voir. Il l’a crue disparue elle aussi dans les entrailles de la bête.
Pas étonnant qu’elle accepte de le suivre. Luperque n’a pas grand-chose à

lui offrir.
Suavia retombe dans le mutisme. «  Tu lui as échappé. Tiberius t’a crue

morte. » Il soupire. « Tu as eu beaucoup de chance ce jour-là.
—  Je suis sortie de l’eau, je voulais crier mais je ne pouvais pas. Il

m’aurait reprise. Je me suis cachée dans les rochers jusqu’au soir. À la nuit,
j’ai marché vers Luperque. J’ai marché longtemps. Après, je me suis cachée
dans la rue…

— Et je t’ai retrouvée… »
Elle desserre les poings. Ses bras sont agités de frissons. Ludovico

l’allonge sur la couchette et la recouvre. Quelle sensation ce doit être pour
une indigène de sentir sur sa peau la caresse de draps de lin. La mollesse



accueillante d’un oreiller et la chaleur d’une couverture de laine. Qu’elle se
repose.

Elle ferme les yeux.
Ludovico se lève et jette un œil par le hublot. Nous sommes hauts dans le

ciel, désormais. Loin de tout cela. Il ne t’arrivera plus que du bien. Il le faut.
Pour Aristus et la Lupanie.

Tout à l’heure, nous mangerons. Je partagerai mon repas avec toi. Nous
nous nourrirons de la même viande et des mêmes plantes. Nous nous
abreuverons au même vin. Luperque te doit bien ça.

Puis quand le soleil tombera sur l’horizon, quand il fera miroiter la mer de
vape au loin, glissant en lignes pourpres sur le moutonnement de la forêt
avant de l’abandonner à la pâleur lunaire, quand on n’entendra plus que le
ronronnement des moteurs vexiniens, je te rejoindrai et te donnerai ce que
je suis.

Alors nous serons unis, toi à moi, comme le feu l’est à ce qu’il dévore.
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Pourquoi c’est encore tombé sur moi ? Grumelli, c’est un de ceux que

j’aime le moins. Pas que les autres me plaisent, n’exagérons rien. Mais lui,
il me dégoûte. Il n’a rien de repoussant physiquement. Pas plus que les
autres clients en tout cas. Mais je n’aime pas… je n’aime pas ce qu’il
dégage. Heureusement qu’il est drôle dans sa perversité. Comme il me
parle, à chaque fois… Je dois vraiment faire un effort pour ne pas exploser
de rire.

Il n’a jamais rien remarqué visiblement, puisque c’est encore moi qu’il a
choisie. Pourtant, je n’ai pas vraiment fait de mon mieux pour être
attirante. C’est même plutôt le contraire. Mais il me voulait. Tant pis. Voilà
ce qu’on gagne à donner satisfaction.

D’autant qu’il n’a jamais eu un mot gentil pour moi. Il aurait pu dire à
M.  Zucchino que tout s’est bien passé, qu’il est très content, qu’il
recommandera son établissement, je ne sais pas… Quelque chose, pour
montrer que mes efforts ne sont pas passés inaperçus. Mais non, rien. Tout
va de soi pour ce genre de bonhomme. Il paye pour son plaisir, il ne va pas
ajouter un compliment gratuitement. Heureusement qu’il ne vient qu’une
fois par semaine.

Bon, très bien, allons-y alors. Mon plus beau sourire.
Comme je suis heureuse de vous plaire, monsieur Grumelli. Je n’arrive

pas à croire à ma chance… Moi ? Vraiment ? C’est sur moi que vous jetez
votre dévolu ? Les autres filles doivent être malades de jalousie… Je suis
née sous une bonne étoile. Non, je n’arrive pas à y croire. Regardez
d’ailleurs comme je baisse le museau en vous prenant par la main. J’ai un
peu honte du plaisir que vous allez me donner. Je ne le mérite pas. Je ne
suis qu’une oie blanche qui n’a pas encore vécu, si naïve, si vulnérable…

Venez, avançons par ici. Isolons-nous un peu. Au bout de ce couloir, je
connais un endroit confortable. La chambre mauve, oui. Je crois que nous y
serons bien pour passer du temps ensemble. Permettez, je ferme à clef



derrière nous, je ne veux pas qu’on nous dérange… Oh, votre chemise, déjà
?

Ça y est, il est quasiment à poil, ce porc. C’est bien la peine que je me
compose un personnage, tiens. Je ne peux plus trop en sortir, maintenant.
Ça romprait le charme. Il faut dire que la plupart des clients aiment ça.
Qu’on les mette dans ce rôle. Quoique Grumelli n’ait jamais vraiment
marché là-dedans, maintenant que j’y pense… Lui, ce sont plutôt les huiles.
Il faut toujours lui en vider une carafe presque pleine sur le ventre. Il n’est
jamais tant heureux que quand tout glisse et brille de gras. C’est sûrement
la proximité de la Fange, son travail avec la vase, toute cette crasse… Il a
beau être Maître de Guilde et ne pas entrer en contact direct avec la saleté,
ça doit quand même le travailler. Il a besoin de mes massages pour se sentir
propre. Ça en fera au moins un de nous deux qui aura cette impression…

Il me voit, au moins, quand je m’effeuille ? Que je ne me donne pas de mal
pour rien non plus. Mais non, il n’a d’yeux que pour les carafons à côté du
lit. Il lit les étiquettes alors que je retire ma culotte comme si je n’osais pas.
Tant pis pour toi, mon canard…

Je vais ouvrir ma blouse mais je vais la garder sur les épaules, je pense
qu’il aimera ça. Ce mufle ne me regarde même pas quand je le rejoins.
Allez, tout ça n’a rien de personnel, après tout.

Il sourit enfin quand il se retourne nu comme un ver et s’allonge sur le
dos. Le lit remue. Il me tend une huile.

« Et maintenant, oins-moi. Oins-moi, ma goulue… »
C’est là qu’il faut se maîtriser. Ne pas pouffer. Faire du sourire que

j’arrive à peine à réprimer un signe d’excitation. Enfin, monsieur Grumelli,
enfin je peux vous oindre, j’en avais tellement envie, je n’attends que ça
depuis des jours, depuis la dernière fois en fait, j’en garde un tel souvenir…

Heureusement qu’il ferme les yeux quand je commence, sans quoi je crois
que je ne serais pas très convaincante. Dire qu’il va falloir que tous les
membres y passent. Son gourdin en dernier, évidemment. Et ça va durer une
heure, une pleine heure de pétrissage… Je m’ennuie déjà.



Tiens, il a fait ajouter un jouet, aujourd’hui. Ce velours sur le côté du lit.
Il y a quelque chose dedans. C’est sûrement pour ça qu’il ferme les yeux.
Pour que je le surprenne, comme qui dirait. Qu’est-ce que c’est ? Je déplie
le velours d’une main pendant que je travaille sa cuisse de l’autre.

Un masque.
Qu’il est beau… Vraiment bien fait. Le bois est particulier, d’une sorte de

gris cendré… C’est comme ça qu’il me veut aujourd’hui ? Mangeuse
d’hommes ? Au moins, il ne me verra pas me retenir d’éclater de rire…
Mais chacun ses perversions, après tout. Et le masque est vraiment réussi.
Allez, je le mets.

S’il me veut en mante religieuse pendant que je m’occupe de lui, je ne vais
pas le priver de son plaisir.

 

Le gris
 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


12

Ce n’est pas possible, j’ai trop froid, je ne tiendrai pas.
Qu’est-ce que je dis ?… Il faudra bien que je tienne. J’ai tenu hier, j’ai

tenu avant-hier. Tous les jours depuis sept mois. Alors il faut continuer. Il
faut tenir. Encore des années.

J’ai les pieds trempés malgré les bottes. Si on peut encore appeler ça des
bottes. Ma peau doit être toute blanche à force de macérer dans l’eau de
mer, prisonnière du cuir. Pas moyen de se réchauffer. Pour les mains, c’est
encore pire. Je ne sens presque plus mes doigts. Le manche de la pioche me
fait sans cesse de nouvelles ampoules. Mes paumes sont en sang, le sel les
mord. Elles sont méconnaissables.

J’avais de mains belles avant. Pas vraiment fines, mais élégantes. J’avais
les doigts gracieux malgré mon travail. Je ne sais pas, j’ai dû toujours faire
attention à mes mains sans y penser. Mais maintenant… On dirait que la
peau va partir en lambeaux, là où elle n’a pas déjà disparu. Elle paraît plus
fine qu’avant, elle se déchire à la moindre griffure. C’est le sel, encore. Ça
mange tout. Quant à l’odeur des algues qui pourrissent, j’ai l’impression de
n’avoir connu qu’elle toute ma vie.

Nous ne sommes pas nombreux dans mon tunnel. Ça s’entend aux coups
de pioche. On n’y voit rien ou presque malgré les torchères à vape fixées
aux parois. L’air des souffleries arrive jusqu’ici, heureusement. On peut au
moins respirer.

Qu’est-ce que j’aurais fait si le juge m’avait donné trois cents tonnes au
lieu de cent cinquante ? J’aurais tout laissé tomber, je crois. Ce ne sont pas
les occasions qui manquent. Chuter d’une corniche, par exemple. Il faudrait
sauter la tête la première dans un puits, et pas trop au centre pour s’écraser
sur les rochers. Même sans mourir sur le coup, on serait suffisamment
sonné pour se noyer sans souffrir. Et pour nourrir les carapinces, qui ne se
soucient pas plus que ça de savoir si leur repas s’accroche encore à la vie.



On pourrait aussi inspirer un grand coup et sombrer, un sac de pierres
attaché aux mollets. Le froid vous paralyse, puis l’eau vous avale.

Pourquoi est-ce que je pense à ça ? Il était clair qu’ils ne me donneraient
pas trop. Ils ne donnent jamais trop. Sans quoi on ne laisse plus d’espoir
aux bagnards, qui choisissent la mort et non la douleur. Vexine y perd.

Merde, ce foutu bloc ne veut pas venir. Ça fait plus de dix minutes que j’y
travaille, impossible de le détacher. Je dois introduire ma pioche dans cette
faille, ici. Il cédera peut-être.

J’avais l’impression qu’ils voulaient me donner plus, pourtant. C’était
d’ailleurs étonnant. J’ai commis un crime, certes. Mais sur la grande échelle
du Mal, j’atteins à peine les premiers barreaux.

Cède, saloperie… Mes mains, ça devient insupportable… Le soleil doit
tout juste commencer à baisser dehors. Il y a encore plusieurs heures avant
la sirène. Je pourrai enfin remonter, fuir l’humidité et le froid, le sel qui
m’écorche toute la journée. M’allonger sur ma paillasse avec les autres. Me
réchauffer, manger un peu, dormir.

Me réveiller et recommencer.
Ah, ça y est… C’est lourd, vacherie ! Il ne faut pas que j’en mette trop

dans le bac, sans quoi je ne pourrai pas tout rapporter en une fois et je m’en
ferai piquer.

On dira ce qu’on voudra, mais sortir un cadavre de sa tombe, ça reste
moins fatigant.

J’aurais dû faire comme mon père et me contenter de les mettre en terre.
Enfin… Dans la boue du marais. Là où une langue de sable un peu moins
molle qu’ailleurs permet un semblant de sépulture. Incroyable d’ailleurs les
prix qu’atteignent les meilleures parcelles. Les mausolées y fleurissent
comme des champignons. À croire que les richards sont prêts à dépenser
presque autant pour leur mort que pour leur vie. C’est vrai que les zones de
terre à peu près sèche ne sont pas nombreuses. Quand une compagnie en
trouve une, si elle n’est pas assez vaste pour y construire un nouveau pilier,
ce qui n’arrive quand même pas souvent, elle peut toujours servir de



concession funéraire. Et elle n’y perd pas. Il y a toujours des gens de la
haute que l’idée dérange  : leur petit corps poudré jeté au marais, où il
faisandera pour rassasier les vers et les poissons. Entre autres.

Ici, la question ne se pose pas. Quand l’un d’entre nous se tord la cheville,
se perd dans le dédale de passages ou tombe d’épuisement, s’il ne reçoit pas
de l’aide tout de suite, on ne retrouve rien le lendemain. Les carapinces
auront déjà terminé le boulot.

Encore ce bloc-là, je charge, je ressors et je fais peser. Je pourrai encore
faire deux ou trois voyages. Je ne sais pas si ça fera vraiment une
différence. Je n’ai rien d’autre à faire, de toute façon…

Quand ils me sont tombés dessus, j’ai tout de suite su qu’ils ne m’avaient
pas filé le train. Non.

Ils m’attendaient.
J’aurais dû me méfier de ce tuyau. On avait beau avoir trinqué ensemble,

ce type m’avait fait des confidences trop vite. C’était suspect. On se dit ça,
avec le recul… Mais il m’a offert à boire, encore et encore, alors je n’ai pas
senti venir le danger. L’erreur classique. Le lendemain, j’avais juste
l’impression d’avoir eu la chance de tomber sur un joli petit coup tranquille,
qui pouvait rapporter beaucoup. Je ne me suis même pas demandé pourquoi
il m’avait révélé tout ça…

Pas d’excuse, à vrai dire. Il m’a mis un énorme panneau sous le nez et j’ai
foncé tête baissée.

Je ne sais même pas si la tombe que j’ai localisée dans le marais avant de
me faire épingler par la garde était bien celle de ce joaillier du pilier des
Facettes. J’ai bien vu une pierre tombale, mais elle m’a paru trop sobre pour
un rupin de cet acabit. Tant pis, je ne saurai jamais.

Étrange comme j’ai besoin de penser à tout ça. Je le fais depuis le début de
ma peine, tous les jours, des heures durant. Et j’arrive toujours à la même
conclusion. Pourtant je recommence, chaque jour. Envie de me convaincre
moi-même ? Peut-être que je doute… Mais pourquoi douter ? Plus j’y
réfléchis, plus c’est l’évidence.



Pendant des années, je n’ai fait que de petits clients. Oh, pas un de ces
prolétaires qui n’ont rien d’autre pour vivre que la force de leurs bras, qu’ils
vendent de leur vivant et qui disparaît avec eux. Parce que la force des bras,
ça ne se lègue pas. J’aimerais d’ailleurs bien savoir pourquoi on leur
donnerait une sépulture.

Mais chez les petits artisans, les petits commerçants, les rentiers qui
viennent de caner dans leur chambre, bien au chaud sous leur édredon, là il
y a de quoi faire. J’aurais dû en rester là. C’était sans danger. Sans danger,
parce que ça ne rapportait pas trop. Juste ce qu’il faut pour vivre
tranquillement, en se donnant un peu de mal, sans risquer de gêner les gens
qui comptent vraiment. Aller les enterrer avec papa, puis revenir en douce
deux ou trois jours plus tard récupérer ce que leurs proches avaient sacrifié
au souvenir de leur cher disparu. Généralement, je pouvais compter sur les
vêtements. Il y avait toujours une étoffe de valeur, un châle, un pardessus de
velours, quelque chose… Avec peut-être une broche. De temps en temps,
c’était une bague, un collier ou des boucles d’oreilles. Il y avait toujours de
quoi.

Oui, j’aurais dû en rester là. Le marais n’est pas sans risques avec ses
bancs de vape qui surgissent à l’improviste ou modifient la topographie,
mais ça reste faisable. Avec une bonne barque et des échasses, on arrive à
faire face à presque toutes les situations. Le vrai danger, c’est pour les
fangeux. Ils vont à la limite, là où la vape nous encercle, là où elle est le
plus dense et ne se dissipe pas. Ce sont eux qui prennent cher. Pour moi,
c’était un peu macabre, c’est tout. On s’habitue.

Mais j’ai beau chercher, je ne trouve pas de client suffisamment important
pour qu’on m’en veuille à ce point. Aucun des noms ne m’était connu. Et
chaque fois je vérifiais. Ils n’étaient pas rien, oui. Mais ils n’étaient pas
vraiment quelque chose non plus.

Ça y est enfin, ça se décroche. Allez, sur le chariot. Il faut vraiment que je
me réchauffe. Je dois livrer, sortir d’ici… Et cette foutue corde qui me
cisaille l’épaule… J’ai dû charger un peu trop. Tant pis. Le chanvre mouillé



me déchire les paumes, mais je dois rapporter ma cargaison si je veux
purger ma peine un jour. Ce sont les petites galeries qui sont les plus
pénibles. Une fois dans le tunnel principal, la remontée se fait en pente
douce, en circulaire. C’est mieux éclairé et à peu près sec…

Crapule de juge.
Non, ça ne peut pas être à cause d’un de mes clients. C’est autre chose. Et

en réalité, je sais quoi. Il n’y a que cette explication.
Ce grand type en noir qui est venu me voir un jour, j’ai mis du temps à

l’identifier. Jusqu’à ce que je voie son portrait imprimé dans la gazette.
L’image n’était pas grande et de mauvaise qualité, mais il n’y avait pas de
doute.

Navagiero. Maître de la Guilde des Masquiers. C’est là que j’ai manqué de
jugeote. J’aurais dû tout plaquer.

Il me rancarde dans une taverne, m’explique et sort une bourse qui finit de
me convaincre. C’était trop beau.

La corde me fait mal, merde… Le chariot racle contre la pierre. Dire qu’il
faut que je hisse ça à la poulie sur plus de vingt mètres avant d’arriver à la
galerie principale…

Donc je demande des précisions. Et là, je ne comprends pas tout de suite.
Je vais devoir l’emmener dans le marais pour y ensevelir quelque chose. Là
où même les fangeux hésitent à se risquer. Et ce, à plusieurs reprises. Je
fronce les sourcils. Des sacs à transporter en barque, me dit-il quand je lui
demande des détails. Il ne me dit pas quoi. Mais d’abord, il y aura un
premier boulot. Un tombeau.

Ça, je connais. Et c’est pour ça que je n’ai pas senti venir l’arnaque.
Quand j’ai dû en extraire ce qu’il voulait, quand j’ai compris que tout cela
sortait carrément de l’ordinaire, il était trop tard pour se méfier.

La zone la plus paisible. Celle où la vape se fait le moins visible. Là où les
parcelles coûtent tout ce que je gagne en une année de travail. Il nous a
guidés dans le marécage. Nous avons atteint l’îlot en une vingtaine de
minutes d’une navigation silencieuse.



Le monument était vraiment magnifique. Un des plus beaux qu’il m’a été
donné de voir. Pas très haut, mais d’un luxe rare. Les motifs funéraires, les
crânes, les pleureuses… Et les fleurs. Elles n’avaient même pas commencé
à faner. La cérémonie n’avait pas eu lieu plus de vingt-quatre heures avant.

Les trois serrures de la grille ne m’ont posé aucun problème. Je les ai
crochetées sous son regard. Six places à l’intérieur, dont trois occupées. Le
tombeau le plus récent n’était pas difficile à repérer, à la hauteur des yeux.
Un nom gravé dans la pierre. Dulcamara. J’ai donné quelques coups de
masse pour l’ouvrir et nous avons sorti le cercueil.

Un corps frêle à l’intérieur, une jeune femme parée de bijoux. Il m’a dit de
les prendre et de les garder. Je n’arrivais pas à le croire. On a pris le corps et
on l’a chargé sur la barque. Je n’y comprenais rien.

Puis il nous a menés plus loin dans le marais, beaucoup plus profond. La
nuit était bien avancée. Je me sentais mal à l’aise. Ça pouvait devenir
risqué. Mais il semblait savoir où aller. Il m’indiquait un cap sur l’eau, me
faisait signe de prendre à droite ou à gauche et s’en remettait à mon
expérience de la navigation à la perche. La lumière de notre lanterne à vape,
fixée à sa hampe à l’arrière de l’embarcation, n’éclairait pas à dix mètres.

Je ne sais plus combien de temps nous avons progressé ainsi. Des heures,
certainement. Il m’a finalement indiqué un autre îlot, dans un coin vraiment
désert. Le genre d’endroit où même les fangeux ne se risquent pas. Un reste
de tourelle s’y dressait, à côté d’un arbre mort. On a débarqué, puis j’ai
creusé au pied de l’arbre. À mains nues. Je ne sais pas pourquoi. Il y tenait.
Heureusement, la terre était meuble, gorgée d’eau. On a enseveli le corps.
Après avoir tassé, j’étais en nage. Déjà l’aurore pointait. Il fallait encore
regagner Vexine et j’étais à bout de forces.

Nous sommes rentrés en silence. Il m’a fait débarquer sur un quai du pilier
Voglia et m’a dit qu’il me recontacterait. Je n’y comprenais rien. J’avais
entre les mains pour des milliers de florins de bijoux et il n’avait voulu
qu’un cadavre.

Oui, j’aurais vraiment dû me méfier.



Il a repris contact avec moi trois nuits plus tard. Il m’a donné rendez-vous
sur le même quai, au crépuscule.

Plusieurs sacs pleins à ses pieds. Je n’ai pas demandé ce que c’était. Il ne
m’a pas proposé de m’aider à ramer. Il s’est contenté de m’observer,
emmitouflé dans sa pelisse d’un pourpre si profond qu’on l’aurait crue
noire, les yeux comme deux traits clairs sous son tricorne. Son silence était
préférable. Pas de bruit. Plus nous nous approchions de la vape, plus nous
devions nous faire discrets. Il ne m’indiquait la route à suivre que par
grognements et gestes de la main.

Au bout d’une petite heure, nous avons atteint un banc de sable recouvert
de roseaux. Un vieil arbre lançait ses branches mortes vers la lune. Il était si
près de la vape que je m’attendais à tout moment à en voir surgir quelque
chose. J’ai débarqué les sacs et creusé de mes mains entre ses racines,
comme l’autre nuit. Là non plus, il ne m’a pas proposé son aide. Il ne
montait même pas la garde. Il est resté dans la barque à m’observer
transpirer, en jetant parfois un coup d’œil vers la vape, qui ondulait non
loin.

Une fois le trou assez grand, j’y ai déposé les chats.
Des dizaines de petits cadavres à la fourrure souillée d’eau sale, aux

museaux moisis. Il me regardait. Puis j’ai rebouché le trou. Je transpirais
malgré le froid.

J’ai ramé jusqu’à la Fange et on s’est de nouveau séparés au pied du pilier
Voglia, non sans qu’il me remette la somme promise et me demande de le
retrouver quelques jours plus tard. Là aussi, j’aurais dû sentir d’où venait le
vent. Mais c’est encore le poids de la bourse qui l’a emporté.

Au soir convenu, je l’ai retrouvé. Il n’avait qu’une hache avec lui. Pas de
sacs. La barque nous attendait à la base du pilier. Nous sommes repartis.

Quand nous avons atteint le banc de sable, la vape semblait plus proche. Il
m’a lancé la hache en me désignant l’arbre d’un geste de la main, là où
j’avais enseveli les chats. Le bois était différent. D’un gris clair, cendré.



Ah, le tunnel principal, enfin. Je n’en peux plus… Heureusement, le sol
est plus régulier.

J’ai frappé, longtemps. Le métal sonnait étrangement contre le bois mort.
Un bruit pas naturel dans la nuit, avec la vape tout à côté. Je n’aimais pas
ça. Dans le marais, on se fait discret. Navagiero ne quittait pas la barque. Il
devait se sentir en sécurité. J’ignore pourquoi d’ailleurs. S’il m’était arrivé
quelque chose, il n’aurait jamais pu rentrer tout seul. Il avait peut-être une
arme dissimulée sous sa cape.

Dans la terre autour du tronc, il n’y avait plus trace des petits corps.
J’ai chargé le bois en plusieurs morceaux, ça m’a pris du temps. Et on est

repartis. J’ai reçu la somme convenue et il m’a donné rendez-vous deux
semaines plus tard. Toujours au même endroit.

Tirer maintenant. Marcher d’un pas régulier, sans me laisser influencer par
les autres qui remontent en même temps. À chacun son allure. Ça ne sert à
rien de faire la course.

La fois d’après, c’étaient des oiseaux. Trois sacs d’oiseaux morts. Il avait
dû les capturer et les étouffer. Les plumes étaient couvertes de fiente. Il
nous a menés à un autre arbre pour les enterrer. Ça m’a pris un peu plus
longtemps, certaines volutes de vape me faisaient peur. C’est toujours pareil
quand on est à la limite. Des langues de brume se formaient trop vite à mon
goût, et je craignais de nous voir coupés du chemin de retour vers Vexine.
Mais mon passager ne se plaignait pas. Il me laissait faire.

J’ai procédé aux funérailles et nous avons récupéré le bois quelques jours
plus tard.

Le haut, on y est presque. Plus que quelques minutes et je pourrai me
réchauffer. Avant d’y retourner. Il faudra faire la queue pour la pesée de
toute façon. Heureusement qu’il y a les braseros.

Après, il y a eu une période où nous partions vers l’Arquesylve. Il n’y a
jamais de fangeux là-bas. La boue n’est pas la même. Je pensais que nous
ne croiserions personne. Nous nous enfoncions dans la mangrove. Ça



devenait difficile de naviguer entre les arbres. Mais il savait toujours où
aller. Sans boussole. Comme s’il avait une carte dans la tête.

Nous atteignions ensuite une crique quelconque, jamais la même, où les
indigènes nous attendaient. Ils ne disaient rien. Ils étaient là et nous
observaient approcher.

Les cadavres à leurs pieds.
Il y en avait moins. Des bêtes massives. Deux sangliers. Trois cerfs. Un

ours. Des furets une fois, en plus grande quantité. Quelques rongeurs. Je ne
sais plus combien de voyages nous avons faits. Je chargeais les corps avec
l’aide des indigènes et nous repartions. Un îlot, un arbre, mes mains pour
creuser… Puis la hache quelques jours plus tard, le bois que je chargeais
dans la barque, le retour, suivi de ma récompense.

La dernière fois, c’étaient des poissons. Des créatures étranges d’ailleurs,
pas de celles qu’on pêcherait en rivière ou qu’on s’attendrait à voir sur l’étal
d’un marchand. J’ignore comment il se les était procurés. Ça puait tellement
que j’ai failli dégobiller. Mais ça ne sentait plus rien quand nous sommes
revenus. Il y avait juste l’odeur du marécage. J’ai abattu l’arbre, nous
sommes rentrés et il m’a dit qu’il me ferait parvenir sous peu la date de
notre prochaine virée.

C’est là qu’il m’a menti.
Est-ce que c’est à cause de ce qui s’est passé une nuit ? Il avait semblé

particulièrement contrarié. Nous avions failli y passer tous les deux, mais la
perte du bois paraissait l’affecter plus que tout…

Je ramais et n’avais rien vu venir. Une demi-seconde avant le choc, peut-
être, une forme de crapaud démesuré dans l’eau noire… La barque a
tellement tangué que je nous ai vus passer tous deux par-dessus bord. Mais
j’ai repris le contrôle et j’ai poussé comme jamais sur la perche pour nous
éloigner. L’eau était agitée de remous et une partie du bois que j’avais
chargé glissait déjà avec le courant et s’éloignait vers un mur de roseaux, à
la limite de ce que la lanterne nous permettait de voir.



Navagiero n’avait pas protesté, mais sa colère ne faisait aucun doute. Il
n’avait pas fait de commentaires et m’avait remis la somme convenue,
comme si rien de particulier ne s’était produit.

Je devais sentir qu’il tramait quelque chose et que je n’allais pas m’en tirer
à si bon compte, parce que je n’ai rien dit non plus. J’allais ouvrir la
bouche, mais quelque chose m’a fait changer d’avis. La prudence, peut-
être… Les roseaux avaient sûrement arrêté le bois, plus loin. On devait
pouvoir le récupérer. Trois paquets solidement ficelés. J’allais avoir besoin
d’une assurance. Ma vie contre le bois. Ça ne l’a pas intéressé,
apparemment.

La file d’attente, enfin… Je ne sens plus mes mains. Je n’ose pas les
regarder. Elles doivent être blanches, rouges, la peau déchirée… Je n’arrive
presque plus à bouger les doigts. Le feu. Il y a un peu de place. Il ne faut
pas que je m’approche trop, sans quoi la douleur sera encore plus forte
quand je repartirai. J’ai quand même quelques minutes avant mon tour.

Puis ce type m’a donné à boire et m’a fait miroiter le coup de trop. Celui
où les gardes me sont tombés dessus. Navagiero aurait pu me faire
disparaître. J’en sais trop, je suppose… Même si je n’y comprends rien.
Apparemment, il a préféré m’éloigner. S’il ne m’a pas encore fait tuer, ce
qui serait beaucoup plus sûr pour lui, c’est qu’il estime sûrement qu’il
pourra encore avoir besoin de moi un jour. Mais pourquoi ? Pour récupérer
le bois ?

Et s’il change d’avis… est-ce qu’il pourrait faire alourdir ma peine ? Ou
bien est-ce que je disparaîtrai dans une galerie sans qu’on entende plus
jamais parler de moi ? Ce ne serait pas la première fois que ce genre de
choses arriverait.

Navagiero n’est pas du genre à laisser derrière lui quelqu’un qui risque de
parler. Même si je ne saurais pas quoi raconter. Je ne purgerai peut-être
jamais la totalité de ma peine…

C’est à moi. Maintenant, ne pas se faire rouler. L’aiguille indique bien zéro
quand la balance est vide. Voyons ça… quatre-vingt-trois kilos.



Bon. À ce rythme, j’aurai purgé ma peine dans…
Non. Surtout, ne jamais compter.
Une question me taraude toujours, pourtant. Chaque fois, nous sommes

revenus quelques jours plus tard pour récupérer le bois. Sauf avec le
premier corps.

Pourquoi ?
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La nuit a été bonne.
La chaleur qui s’est répandue en eux s’est enfin apaisée. Comme une

braise sous une couche de cendres, forte et tranquille. Ludovico ne sent pas
encore le malaise, curieusement. Il sait qu’il viendra. Suavia est à ses côtés.

Elle a repris des forces. Ses traits sont moins tirés. Ils doivent rester
ensemble. Il a besoin d’elle comme elle a besoin de lui. Pour l’empire et
Aristus. Pour anéantir Lilith. Sa place est désormais près de lui. La situation
s’est installée d’elle-même, avec un naturel humain et simple, et Ludovico
en conçoit une fierté qui lui fait bomber le torse sans qu’il en ait conscience.

Son bras repose contre le sien alors qu’ils sont tous deux accoudés au
bastingage, à la proue de la Brodeuse. D’autres passagers se pressent à
proximité. La vue a de quoi fasciner, même pour ceux qui connaissent
Vexine, paraît-il. Les monts Tarpéiens sont derrière eux depuis longtemps
et, sous la caravelle, la forêt descend en pente douce jusqu’aux premières
eaux de la ville-marchande. On aperçoit encore de larges poches de vape
derrière le vaisseau. Le timonier donne parfois un ordre dans un cornet en
cuivre, que la salle des machines exécute. Le capitaine est assis derrière lui
dans sa redingote de velours bleu. Il surveille et attend.

Suavia serre soudain le coude de Ludovico et plisse les yeux. Les
premières tours émergent du néant de grisaille. Des formes imprécises
d’abord, qu’on croit dues à un caprice de l’imagination, au désir d’arriver à
bon port. Puis elles s’assombrissent, se dessinent avec plus de netteté sur le
fond vaporeux, jusqu’à ce que leurs silhouettes s’en détachent. C’est le
moment d’admirer.

Oui, les lignes sont fines. Plus fines que le plus fin des bâtiments un peu
élevés de Luperque. D’une pierre d’un gris moiré, presque argenté. Des
bâtiments s’agrippent aux flancs des piliers, comme des morceaux d’écorce
à leur arbre. Même à cette distance, on peut discerner les arcades, les voûtes



et les fenêtres à vitraux. De certains piliers jaillissent des ponts à la fois si
larges et si aériens qu’ils évoquent la seconde tige d’une fleur naissant de la
première. Des habitations sont construites au-dessus du vide, sans nuire à
l’harmonie de l’architecture. Des lignes de trams treuillés se devinent çà et
là, leurs cabines roulant au-dessus du vide. Puis Ludovico aperçoit les
silhouettes de gargouilles qui flottent entre les piliers. Certaines portent un
carrosse dans leurs serres. Il se rend compte qu’il tient la main de Suavia et
retire la sienne. Elle contemple le spectacle de Vexine qui se révèle à leurs
yeux, la bouche entrouverte. Le vent fait danser ses cheveux, qui caressent
parfois la joue de Ludovico.

Alors que la Brodeuse approche, les bases des piliers prennent forme. Le
sol reste invisible encore un moment, puis les nuances brunes du marécage
se concrétisent. Des bancs de sable fiévreux entre des nappes de brouillard,
parsemés de roseaux poussant par faisceaux isolés. Le marais tapisse tout le
sol de la ville. On distingue par endroits les baraques d’une concession de
fangeux, flanquées de bacs à tourbe autour desquels s’agitent des
silhouettes lasses. Ludovico sourit intérieurement. Beaucoup d’entre vous
sont nés à Luperque ou dans l’Arquesylve.

Pourquoi êtes-vous partis ? Vous étiez nourris, logés et, la plupart du
temps, vos maîtres vous traitaient bien. Certains parmi vous ont même
appris à lire et à compter. Peut-être à aimer. Alors pourquoi partir ? Pour la
liberté ? Elle ne vaut pas grand-chose, votre liberté. Elle vaut une vie de
travail et de misère, elle vaut la solitude, elle vaut une mort ignorée de tous,
pétrie du sentiment de n’avoir servi personne.

De n’avoir servi à rien.
La caravelle prend bientôt de la hauteur puis oblique à tribord, et ses

passagers profitent d’un autre angle de vue sur la ville. Les piliers pivotent
sous leurs yeux avec une lenteur majestueuse, révélant d’autres finesses de
pierre. On distingue bientôt des centaines, des milliers de formes humaines
évoluant en contrebas.



L’aérodalle de Vexine, à cheval sur les sommets de trois piliers plongés
dans l’ombre, se révèle enfin. Des cages, des chaînes, des passerelles de
métal y pendent comme une chevelure. Plusieurs navires de fort tonnage
flottent au-dessus de la dalle elle-même. Une tour encore plus mince s’y
dresse, striée de poutrelles métalliques rivetées de cuivre. La Brodeuse
s’élève encore et avance vers son mât. Ludovico imagine les matelots à la
base de la coque lancer câbles et amarres. Puis la caravelle termine son
voyage et s’immobilise. Le capitaine et le timonier quittent leur poste.
Plusieurs passagers restent sur le pont et admirent la vue. D’autres
descendent déjà pour gagner la cale, où ils emprunteront l’ascenseur
mécanique qui les déposera sur la dalle.

Suavia ne sourit pas. « C’est donc là que tu cherches Lilith, fait-elle avec
discrétion. Elle vient de la forêt, tu sais… Des mousses, des feuilles et de
l’humus. J’ai du mal à croire qu’elle puisse exister ici…

—  Allons-y  », dit-il en ignorant sa remarque. Elle se laisse faire. Ils
regagnent leur cabine, rassemblent leurs affaires et se dirigent vers le fond
du vaisseau par les coursives déjà pleines de voyageurs. Puis ils patientent
dans le hangar et, une fois l’ascenseur remonté, embarquent dans la cage de
métal qui se remplit rapidement. Le mécanisme se met en marche dans un
chuintement de vape. Le vent les assaille lorsqu’elle quitte l’abri de la
coque. Ils sortent de l’ascenseur quelques minutes plus tard et posent le pied
sur la dalle.

Ils sont à Vexine.
Tout s’agite autour d’eux. Les voyageurs qui se pressent vers les escaliers

ou les ascenseurs, les arrimeurs transportant caisses et ballots sur des
chariots mus par un moteur à vape, les préposés qui surveillent les
opérations. Un groupe de gardes montés sur des gargouilles aux ailes
repliées posent sur le tumulte un regard tranquille.

Ludovico frissonne au milieu de ces êtres bien vêtus, parés d’étoffes et de
velours, de chapeaux aux plumes criardes. Sa tunique est propre mais
simple, trop simple, et ses sandales détonnent avec les bottes cirées et les



mocassins à boucles. Salone a fait ce qu’il pouvait pour l’affubler d’une
mise aussi peu luperquienne que possible, mais ces fats ne sont pas dupes.
D’autant qu’avec la jeune femme à côté de lui, on risque encore moins de le
prendre pour un Vexinien. Ces regards de mépris… Il se redresse en un
geste de fierté et traverse l’aérodalle vers l’un des ascenseurs. Les corps se
pressent bientôt à l’intérieur et la cage s’enfonce dans le sol.

Il fait froid malgré la foule. L’ascenseur termine sa descente et un groom
de quinze ans à peine en ouvre la grille dans une vaste salle bordée de
guichets. Plusieurs passages aux arcades ornées de motifs floraux ou
animaliers s’en éloignent dans toutes les directions. Une foule bigarrée y
passe, son brouhaha résonnant sous la voûte. Beaucoup portent un masque
simple mais de qualité, recouvrant seulement les yeux. Quelques-uns
arborent un nez interminable qui tombe comme un bec.

La voix de Salone lui revient en mémoire. Ruffel. Une cristallerie.
On les bouscule, personne ne leur prête attention si ce n’est pour leur

lancer un regard condescendant. Ludovico avise une ouverture sur sa
gauche et ils débouchent sur une esplanade. Plusieurs carrosses attendent,
leur cocher fumant la pipe à côté. Sur leurs toits, des paires de gargouilles
somnolent sur des poignées de fer. De leurs harnais de métal partent des
chaînes reliées aux carrosses.

Le cocher le toise alors qu’ils s’approchent. « Je dois me rendre au pilier
des Gourdes.

— Montez, dit-il d’une voix traînante en réajustant sa gabardine de cuir.
Une adresse en particulier ?

— Une cristallerie. Un sire Ruffel ?
— Je vois à peu près où c’est. Mais c’est assez bas. Je vous poserai sur

une place non loin, vous n’aurez plus qu’à descendre.
— C’est parfait.
— Vous avez de quoi payer, je suppose ? » dit-il en enfonçant son tricorne

sur son crâne. Ludovico s’efforce de ne pas réagir à l’insulte à peine voilée.
Il sort une poignée de pièces de sa bourse. « Cela suffira-t-il ?



—  Pour sûr, dit l’autre avec un sourire hautain. Mais on ne paye pas
comme ça par chez nous. Vous n’avez vu aucun changeur ? Parce que vos
sesterces, là… Moi, il me faut des florins.  » Il se passe une main sur le
menton. « Bon, on va s’arranger, mais je vous prendrai un peu plus. Parce
que le changeur, ce sera pour moi. »

Ludovico ouvre la porte du carrosse et ils montent. Deux banquettes se
font face dans l’intérieur capitonné. Voilà ce qu’est Vexine. Une ville de
bandits, libres d’imposer leurs conditions aux autres et de subir celles qu’on
leur impose.

Le cocher réveille les gargouilles qui frémissent d’abord, puis se mettent à
remuer en faisant tanguer le véhicule. Elles poussent quelques grognements
rocailleux et l’attelage s’élève d’un coup. Ludovico doit réprimer un haut-
le-cœur. Il écarte le rideau qui masquait la fenêtre.

De nouveau, la ville vue d’en haut. Mais sa proximité révèle cette fois plus
de détails. Quittant l’ombre de l’aérodalle, ils survolent petites cours,
ruelles et jardins bien entretenus. Des places de tailles diverses,
agrémentées de fontaines ou de statues, mouchettent le tissu urbain. La
population de gargouilles lui paraît plus dense qu’à Luperque. Chaque
bâtiment ou presque s’orne d’un de ces monolithes vivants. On aperçoit
aussi des cavaliers dont le vol croise celui de leur carrosse. Suavia ne peut
détacher ses yeux du spectacle.

Le cocher les dépose quelques minutes plus tard sur une placette dotée
d’une aire où attendent d’autres montures. Il les fait descendre, empoche les
pièces de Ludovico d’un air satisfait et leur souhaite une bonne journée
avant d’allumer sa pipe. Non loin, une artère plus large que les autres
s’enroule autour du pilier.

Ils la descendent et longent des bâtisses dont même Ludovico doit
reconnaître la majesté. Il interroge un groupe de gardes à hallebardes
rassemblés à un embranchement, qui leur indiquent la direction à prendre
avec un sourire amusé.



Bientôt, l’architecture change et les demeures particulières font place à des
maisons proprettes de deux ou trois étages. Les gargouilles sont toujours
aussi belles. Mais la foule n’est plus la même. Les étoffes de choix et les
chapeaux bien ajustés sur les têtes cèdent maintenant la place à des
vêtements plus simples, de lin ou de cuir, et les crânes se couvrent petit à
petit de bérets ou de bonnets de facture modeste. Moins de masques.
L’odeur change, elle aussi, alors qu’ils se rapprochent de la fange. Les
ateliers se multiplient autour d’eux. Ils croisent des charrettes à bras ou
tirées par des bovins.

Ludovico repère enfin l’enseigne qu’il cherchait. Une fiole ciselée, gravée
sur une plaque de bois. Elle pend en haut d’un escalier au-dessus d’une
porte ajourée d’une fenêtre. Une cour donne sur le côté, l’un des vantaux de
son portail ouvert. « Reste là », dit-il à Suavia avant de grimper les marches
en laissant sa main glisser sur la rampe. Il entre sans frapper.

La salle est vaste, avec des plans de travail encombrés de tours et de bacs.
Une odeur de plomb sature l’air. Deux fours à cristal brûlent à chaque
extrémité. Les hommes et les femmes penchés sur leur ouvrage lèvent à
peine la tête vers lui. Tous portent un tablier de cuir. Certains s’affairent sur
un objet dont ils précisent les angles sur leur meule. D’autres empaquettent
carafes ou petites bouteilles, verres et carafons qu’ils disposent dans des
caisses d’où déborde la paille. Trois souffleurs s’efforcent de donner forme
au verre incandescent et font tourner leurs cannes.

Un contremaître s’approche, lui aussi en tenue de travail. Ludovico le
salue à la luperquienne et demande à voir Ruffel. L’autre s’éloigne par une
porte située à l’arrière de la salle et Ludovico observe le travail des hommes
libres.

Une joie mauvaise l’envahit, qui lui fait presque honte. Profitez donc de
votre liberté. À Luperque, vous travailleriez autant. Mais vous seriez le bien
de quelqu’un. On vous nourrirait et on vous soignerait. Ici votre corps est à
vous : la belle affaire. Et encore, vous n’êtes sûrement pas les plus mal lotis.



À ce que j’ai entendu dire, la vie de fangeux n’est guère plus enviable que
celle des esclaves que nous faisons s’entre-tuer pour nous divertir.

La porte se rouvre pour laisser passer un homme au ventre rebondi. Sa
robe de soie rouge tombe sur ses mocassins et rehausse habilement la
finition du collier qui pend sur sa poitrine. Il porte un bonnet des mêmes
tons et son visage rougeaud s’orne d’une barbe bien taillée. Apercevant
Ludovico, il s’avance vers lui en laissant le contremaître près de la porte.
Son sourire chaleureux prend le centurion par surprise.

« Sois le bienvenu, visiteur du lointain. Ce n’est pas souvent que j’ai le
plaisir d’accueillir un des tiens dans mon atelier. Mais tu aurais dû me
retrouver dans ma boutique.

— Merci à toi. J’ignorais…
—  Peu importe, je vais t’y conduire et te montrer ce que tu es venu

chercher. Suis-moi.  » Il passe devant Ludovico et gagne l’escalier à
l’extérieur avant de refermer derrière eux.

«  À Luperque, les gargouilles boivent plus que de raison, dit Ludovico
avant que l’autre ait pu ajouter quoi que ce soit.

—  Par tous les dieux, je me doute bien de qui tu es et des raisons qui
t’amènent !  » Son visage s’est assombri d’un coup. «  Salone ne t’a pas
expliqué comment prendre contact avec moi ?  » Sa voix est si basse que
c’en est presque un chuchotement.

« Je suis Ludovico. Il m’a dit de prononcer cette phrase.
—  Ce que tu fais avec une innocence qui dépasse l’entendement ! La

prochaine fois, efforce-toi au moins de l’amener dans la conversation…
Enfin, personne n’a rien entendu. » Il descend les marches de bois. Suavia
attend toujours en bas et Ruffel lui jette un regard méfiant en passant devant
elle. « Elle est avec moi, fait Ludovico en la prenant par le bras.

— Tu as apporté une esclave ? » Le ton de sa voix est pressant, presque
outré. « Tu ne sais donc pas que les esclaves sont interdits à Vexine ?

—  J’ai besoin d’elle. Pour la mission, ajoute-t-il. C’est ainsi. Si tu le
désires, je peux la considérer comme une femme libre tant que nous



sommes ici.
— Il me doit la vie, intervient Suavia en jetant un regard noir à Ruffel. Et

si j’étais restée à… » Elle baisse la tête en soupirant, comme si elle venait
de révéler malgré elle un secret qu’elle aurait dû garder. «  Je dois
l’accompagner. »

Ruffel a un petit rire. « Si elle te file entre les pattes, tu ne viendras pas me
le reprocher ?

— N’aie crainte, dit le centurion. Elle n’en aura pas l’utilité.
— Libre à toi. Par ici. »
Il franchit les vantaux. La cour n’est pas grande, sa terre battue est gorgée

de pluie. Une charrette dort contre un mur à côté d’une roue brisée, ôtée de
son essieu et jamais réparée. Quelques sacs moisissent contre la brique. De
l’atelier attenant s’échappent des volutes de vapeur et les sons du travail du
cristal.

Ils traversent la cour et pénètrent dans une petite pièce dont le luxe relatif
contraste avec la simplicité de l’extérieur. Une cheminée sans feu fait face à
la porte et un passage situé au fond doit mener à l’étage.

« Mon bureau, indique Ruffel. Vous allez vous y changer et nous sortirons
par-derrière. Hors de question de discuter ici. »

Il ouvre une armoire et la fouille quelques instants. « Tenez, ce ne sera pas
forcément votre taille, mais ça devrait faire l’affaire le temps de rejoindre la
pièce que j’avais préparée. On vous trouvera quelque chose de mieux plus
tard. Changez-vous. »

Ludovico pose les yeux sur des chausses de laine bleues, un pourpoint
piqué, une chemise de lin et des souliers à boucle. Le manteau à fermoir de
cuivre semble lui aller. Un béret à plume complète sa tenue.

À côté de lui, Suavia se déshabille. Elle est bientôt nue devant les deux
hommes. Les formes brunes que le fer chauffé à blanc a laissées sur sa
clavicule salissent la pâleur de sa peau. Ruffel détourne le regard et
Ludovico sourit intérieurement. Tu n’es pas à l’abri de l’influence
vexinienne si la pudeur te pousse à ne pas regarder le corps dévêtu d’une



esclave… «  Je te demanderai de bien vouloir faire examiner sa plaie dès
que possible, dit-il d’un ton faussement désinvolte. Le marquage est encore
récent. Tu auras bien l’un ou l’autre baume pour favoriser la
cicatrisation… » Ruffel ne répond pas.

Suavia attrape une longue robe d’un vert pastel qu’elle contemple sans
savoir qu’en faire. «  Je dois vraiment mettre ça ?  » Son ton chargé de
reproches n’appelle pas réellement de réponse. Elle se fera violence. Devant
ses gestes hésitants, Ludovico s’approche et la lui passe. Elle se laisse
habiller. L’odeur de sa peau le fait frémir et il s’efforce de cacher son
trouble. Il lui saisit le pied et lui enfile des collants de soie blanche. Puis il
attrape un bustier à motifs de brocart et le lui ajuste. Ses doigts tremblent
lorsqu’ils frôlent le bulbe de ses seins. Il la chausse enfin de bottines de cuir
noir, lui passe un manteau ourlé de fourrure et lui tend un chapeau à
voilette, qu’elle s’empresse de faire tomber sur ses yeux.

« Parfait, dit Ruffel en pinçant les lèvres. Il serait préférable qu’elle parle
le moins possible. Sa diction pourrait la trahir. Il en va de même pour toi,
centurion. J’ai perdu mon accent au fil du temps, mais toi…

—  Il va bien falloir que je me renseigne si je veux transmettre des
informations à Salone.

—  Oui, nous verrons tout cela plus tard. Il faut d’abord vous loger.
Suivez-moi. »

Il gagne la porte située derrière son bureau et Ludovico le suit, tirant
instinctivement Suavia par la main. « Non, pas comme ça, fait Ruffel. Elle
doit te prendre le bras. »

La porte donne sur un couloir aux murs chaulés d’où émane une odeur de
moisi. «  Ce n’est pas très loin. Une mansarde. C’est chichement meublé,
mais ça ira. »

Ils sortent, suivent une ruelle déserte sur une trentaine de mètres avant
d’obliquer sur la gauche, puis ils empruntent un escalier aux marches
glissantes où ils croisent quelques Vexiniens qui passent à côté d’eux sans
paraître les remarquer. Ils obliquent de nouveau et Ludovico se rend compte



qu’il est perdu. Il peste contre lui-même. Il devrait faire plus attention. Et
puis, cet accoutrement… Comment peut-on marcher dans ces machins ?
Suavia aussi a du mal. Sa démarche est gauche. Pour une indigène habituée
au contact de la terre sous ses pieds, ce doit être une torture.

Ils dépassent une vieille femme emmitouflée dans des haillons, la main
tendue. Ruffel ne lui donne rien. Puis une venelle les mène à un nouvel
escalier, qu’ils gravissent avant de s’arrêter devant l’entrée d’une maison
coincée entre deux bâtisses. Pas de gargouilles. Ruffel ouvre une porte de
bois bardée de fer et entre. Ils gagnent les combles et il les fait pénétrer
dans une unique pièce, ajourée d’une fenêtre aux rideaux défraîchis. Une
table de bois flanquée de deux chaises, un poêle froid, un lit au matelas trop
mince recouvert d’une couverture.

« C’est modeste, je sais bien.
— Ne t’inquiète pas pour ça. Nous nous débrouillerons. »
Ils referment et les deux hommes prennent place à la table. Suavia s’assied

sur le matelas.
«  Salone m’a fait parvenir, par des voies que tu n’as pas besoin de

connaître, les raisons de ta présence ici, commence Ruffel. Mais…  » Il
s’interrompt soudain. «  Penses-tu qu’il soit loisible de parler devant ta
servante ?

— Je ne suis pas sa servante. » La colère perce dans sa voix. Ludovico se
sent pris du désir de la serrer contre lui.

Une ombre passe sur le visage de Ruffel. Ludovico et elle, doit-il penser.
Mais à Vexine, Suavia est libre, n’est-ce pas ? « C’est plus compliqué que
ça, mais peu importe. Pour commencer, je te rappelle que ma présence ici et
son but sont secrets. À Luperque, seuls Aristus et Salone sont au courant. »
Ruffel acquiesce avec un sourire.

«  Vexine prépare la mort de l’empereur et la chute de Luperque, dit
Ludovico avec calme. Tout peut se résumer par cette simple formule.

—  Cela, nous le devinons depuis longtemps. Salone m’en a averti et je
n’en ai pas été particulièrement surpris. Ce sur quoi je m’interroge, ce sont



les événements qui semblent s’être précipités.
— Alors je te passerai les détails. Tu dois juste savoir la chose suivante :

les indigènes de l’Arquesylve maîtrisent ce qu’ils considèrent, dans leurs
frustes consciences, comme une sorte de magie.

—  La magie des masques, dit Ruffel d’un air entendu. Je connais ces
vieilles légendes colportées par les indigènes. Elles font partie de l’identité
de ce peuple primitif. »

Ludovico hésite. « Certes… D’après ce que nous avons appris, reprend-il
enfin, cette magie était déjà à l’œuvre durant la guerre des lycans. »

Ruffel se coule dans le dossier de son fauteuil et masse sa barbe d’un air
songeur.

«  Suavia connaît la responsable, ajoute Ludovico. Je ne parle pas de
Vexine, bien sûr. Je parle de la sorcière. Lilith. »

Un sourire moqueur se dessine sur les lèvres du gros homme. «  Une
sorcière ? Avons-nous vraiment besoin de tout ce folklore ? »

Ludovico remue sur son tabouret en signe d’énervement. « Peu importe,
nous l’appelons ainsi, voilà tout. Je l’ai vue.  » Il marque une pause pour
souligner la gravité de son propos. « Une de ses créatures m’aurait mis en
pièces si Suavia n’était pas intervenue. » La jeune femme frémit à côté de
lui.

«  Lilith s’est transformée sous nos yeux. Elle et une troupe d’indigènes
que nous rapportions de la forêt. Quelques-uns de ces monstres n’ont eu
aucun mal à décimer ma cohorte. Une poignée d’entre nous a survécu. Les
autres ont été massacrés et probablement dévorés.

— Et c’est là, je suppose, que les masques entrent en jeu…
— Le monticule près duquel nous avions fait halte pour la nuit servait de

cachette aux masques. Ils y étaient enterrés. Tu sais comme moi que la vape
se manifeste parfois dans la forêt. Elle jette ses langues entre les arbres,
disparaît et surgit à loisir… Cela pourrait expliquer leurs propriétés, bien
sûr, mais…



— Les masques… c’est Lilith. Elle nous les a donnés. Certains savaient
où ils étaient, elle le leur avait dit. Ils savaient où s’arrêter, où chercher, où
creuser… Lilith n’est pas une légende, dit-elle en froissant les pans de sa
robe. Elle enchante les masques, elle est puissante. Et elle a choisi Vexine. »

Ruffel se lève et se dirige vers la fenêtre dont les carreaux laissent passer
une lumière blafarde. « Lilith et sa magie, hein ? » Il se tourne vers eux.
« Oui, les masques sont partout ici. Je ne saurais te dire pourquoi, mais ils
font partie de la vie mondaine. Pourtant, ce que ton esclave, pardon, ta
suivante insinue…

— Non, tout est parfaitement clair, s’écrie Ludovico avec un peu trop de
chaleur. C’est la preuve que Vexine et ses guildes se sont bel et bien liées à
Lilith pour abattre Luperque. »

Ruffel s’approche, une lueur de fausse curiosité dans le regard. «  Les
guildes, oui… Connais-tu donc la Guilde des Masquiers ?

— Je sais bien que les guildes régissent la ville. Ce sont les marchands qui
commandent, ici. C’est l’argent.

— Les guildes se réunissent en un conseil placé sous la férule d’un Grand
Maître élu pour cinq ans. Et oui, tu dis vrai, elles régissent la ville. Elles la
régissent tellement bien qu’elles prospèrent et s’enrichissent, faisant de
Vexine ce qu’elle est.

— Un repaire de brigands qui ne pensent qu’à leur bourse.
—  Absolument, dit Ruffel d’un air satisfait. Elles ne pensent qu’à leur

bourse. Et quand Luperque exige d’elles une partie de leurs richesses au
prétexte que l’empereur le décide, elles ne peuvent approuver.

— N’ont-elles pas assez obtenu ? Elles ont soustrait Vexine à l’autorité de
l’empereur, elles décident par elles-mêmes. Est-ce ainsi qu’elles le
remercient ? En ourdissant la chute de la Lupanie ? »

Ruffel a un geste d’apaisement. « Tu prêches un converti. Je me contente
de clarifier la situation. »

Il reprend place face à eux, pose ses coudes sur la table et croise ses doigts
devant son visage. « La Guilde des Masquiers est de loin la plus puissante



de toutes. Mais ce n’est pas une simple question d’argent, même si les
affaires sont lucratives. On achète des masques de Vexine jusqu’en
Anglesie, et même à Morton, paraît-il. Leur finesse, leur facture… De très
beaux objets. Tes soupçons pourraient bien être fondés. »

Ludovico serre les poings.
« Pour être honnête, il m’est difficile d’évaluer ce que les masquiers sont

capables de faire. Je sais qu’ils entretiennent des liens étroits avec le Grand
Maître des Guildes, Zancani. Certains considèrent même que ce sont les
masquiers qui dirigent de facto Vexine, ou que c’est en tout cas leur
influence qui donne le ton. Je fais partie de ceux-là.

— Et pourtant vous ne savez pas, intervient Suavia. Vous ne savez rien. »
La jeune femme semble lasse. Comme si elle devait répéter des évidences à
quelqu’un qui ne veut pas les voir. « Lilith aime la forêt. Elle aime ceux qui
y vivent, ceux qui la vénèrent. Elle et Vexine ont Luperque comme ennemi
commun. Elles haïssent l’empereur. » Elle s’est adressée à Ruffel, dont les
joues se teintent de rouge. Une trace de colère ? Un reste de ses habitudes
de Luperquien ? Une indigène, une esclave qui s’adresse ainsi à un
maître… Tant mieux. Son cœur plonge toujours ses racines dans la capitale
de l’empire.

Elle plante ses yeux dans ceux de Ludovico. « Tu l’as vue comme moi. Le
masque l’a transformée.

— Oui, un lycan… dit-il sans paraître comprendre où elle veut en venir.
Nous connaissons désormais leur origine.

— Et que pourrait donc bien encore lui donner l’Arquesylve pour l’aider
dans sa lutte contre Aristus ? Les loups, bien sûr, et donc les lycans… Mais,
alliée à Vexine et à ses artisans… elle pourra conjurer tout ce que la forêt
recèle d’animaux. Ses sauvageries, comme elle les appelle. Elle en a besoin
pour déferler sur Luperque. Ce qui veut dire qu’elle a besoin des masquiers
de la ville-marchande. Cette fois-ci, les armées d’Aristus n’auront pas que
des lycans à combattre. »



L’espion fronce les sourcils. « Les pouvoirs de Lilith alliés à la finesse des
artisans masquiers de Vexine… L’idée est suffisamment crédible pour que
nous agissions en conséquence, dit-il en coulant un regard en biais à la
jeune femme. Mais il sera difficile d’en apprendre davantage. Les guildes
sont particulièrement attentives au maintien de l’opacité. Je les comprends.

— Il nous faudra pourtant bien en savoir plus, dit Ludovico. Retrouver la
sorcière si elle est bien ici, découvrir comment elle procède, je ne sais pas…
Et je devrai me montrer prudent. Lilith est capable de beaucoup de choses,
que nous ne pouvons pas toutes anticiper. Peut-être n’attend-elle que de
nous… de me voir baisser la garde pour m’éliminer.

— Et moi ? fait Suavia avec chaleur. Quel sort la sorcière pourrait-elle me
réserver ? Je l’ai trahie, j’ai trahi mon peuple, j’ai trahi l’Arquesylve !  »
Ludovico détourne les yeux.

«  Et pourquoi donc as-tu agi de la sorte ? demande Ruffel d’une voix
mielleuse. Elle “t’aimait”, si je comprends bien. Ne t’étonne pas qu’elle
t’en veuille…

— Oui, elle m’aimait, comme tous les autres. » Les mots s’échappent de
ses lèvres tremblantes. « Elle aime ceux qui la servent. Et moi, je ne voulais
pas servir. »

Un silence gêné s’installe. Ruffel se lève enfin, comme s’il venait de
prendre une décision. « Restez ici et attendez-moi. Je dois me renseigner et
je sais où chercher. J’en ai pour quatre ou cinq heures, tout au plus. »

Il remet la clef de la mansarde à Ludovico et prend congé.
La pièce se retrouve plongée dans le silence. Le centurion allonge les

jambes et s’étire.
« Souhaites-tu que je fasse du feu ? » Il s’approche de la cheminée sans

attendre de réponse, installe quelques bûches et du petit bois, qu’il
enflamme au moyen d’un briquet à vape rangé sur le linteau. Les
crépitements envahissent bientôt la mansarde tandis que la chaleur se
répand sur leurs corps.



Ludovico s’accroupit près de l’âtre et contemple les flammes qui
grandissent.

Puis il installe les chaises devant le feu et ils y prennent place. Suavia se
réchauffe les mains.

« Qui est cet homme ? dit-elle enfin sans le regarder.
— Tu n’as en rien besoin de savoir quoi que ce soit sur lui. » Il regrette

aussitôt sa réponse.
« Il est là depuis longtemps, fait-elle en lui lançant un regard noir, il l’a dit

lui-même. Tu as vu comment il a tourné le regard quand j’ai ôté mes
vêtements. Vexine l’a marqué de son empreinte. Et tu sais ce que ça veut
dire… »

Ludovico ne peut réprimer un petit rire. « Que la sorcière l’a rallié à sa
cause ? Qu’il prépare avec elle le piège qui doit nous mener à notre perte ?
Je sais tout cela… Mais il a la confiance de Salone et de l’empire. Alors il a
la mienne. » Il fronce les sourcils. « Tu crains à ce point pour ta vie ?

— La sorcière nous écrasera sans pitié dès qu’elle le pourra.
— Si je dois me méfier de lui, alors je dois me méfier de toi. » Le visage

de Suavia se couvre de rouge. Elle va répondre, de ses lèvres vont jaillir des
mots de protestation. Qui sait ce qu’elle a vécu dans l’Arquesylve, au cœur
du pouvoir de Lilith… Mais Ludovico doit parler. «  Tu as passé ta vie
auprès d’elle, aux tréfonds de la forêt, parmi ses arbres et ses animaux, tu as
grandi sous son joug et dans la peur de son pouvoir… » Il sent les traits de
son visage se tendre, sa bouche se couvrir d’un rictus de méfiance alors
qu’il exprime enfin ce qu’il aurait dû dire beaucoup plus tôt. La colère brille
dans les yeux de la jeune femme. « Ruffel est le sujet d’Aristus, reprend-il.
Si je dois douter de quelqu’un, ce ne sera pas de lui. Il a toute ma confiance.
Alors tu lui donneras la tienne. »

Suavia soutient son regard et se redresse lentement. « Tu doutes de moi,
alors que je n’ai plus rien ? dit-elle en desserrant à peine les lèvres. Je t’ai
sauvé la vie. J’ai trahi les miens, j’ai trahi la sorcière et l’Arquesylve. Si je
veux vivre, elle doit périr. Tu veux l’abattre ? Alors je t’apporterai mon



aide, que tu le veuilles ou non.  » Elle gagne le lit, s’allonge et ferme les
yeux.

Ludovico reste assis à contempler les flammes.
Le soir tombe quand on frappe à la porte.
Ruffel entre, la mine sombre. Ludovico referme et prend place à la table

en face de lui. Suavia ne se réveille pas. « J’ai bien peur, poursuit l’espion,
que vous ne puissiez rester ici plus longtemps. Toi en tout cas.

— Que veux-tu dire ? As-tu déjà une piste ?
— Je n’en ai qu’une et elle est plutôt mince. Mais c’est la seule que j’ai.

J’ai vérifié dans le détail tout ce que mon réseau d’informateurs a pu glaner
sur les activités passées et récentes du Maître de la Guilde des Masquiers,
Navagiero. Si Lilith traite effectivement avec Vexine, c’est par lui que tout
doit passer.  » Son regard se perd dans le vide. «  J’ai épluché tous les
documents que j’ai pu rassembler sur lui, tout ce que je sais de ses activités
de ces vingt derniers mois, ce qui n’est d’ailleurs pas énorme. Un
événement en particulier a retenu mon attention, et ce pour deux raisons.
D’abord, c’est la première fois à ma connaissance que Navagiero agit de la
sorte. Et ensuite, ses motifs me sont complètement inconnus. »

Il plonge les yeux dans ceux de Ludovico. «  Navagiero a récemment
envoyé quelqu’un aux Plombs, un mystérieux pilleur de tombes qui
travaillait pour lui. Il l’a accompagné à plusieurs reprises dans les marais,
mais je n’en sais pas plus. Si ce n’est que ce pilleur, un dénommé Ysengre,
meurt désormais de fatigue en livrant à la ville-marchande l’ignium dont
elle a besoin pour faire fonctionner ses machines. Or je ne parviens pas à
déterminer pourquoi Navagiero ne l’a pas tout simplement fait éliminer… »
Il se racle la gorge, les mains jointes sur la table, et sa mine s’assombrit.

« Alors oui, j’ai une piste, centurion. Mais elle a un prix. Et ce prix, tu vas
peut-être devoir le payer de ta vie. »
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C’est un matin gris.
La douleur de son passage à tabac à l’hôtel de police n’a pas encore

disparu.
Il faut dire qu’ils n’y sont pas allés de main morte. Combien étaient-ils

avec lui dans la cellule ? Cinq ? Au moins… Les gardes étaient trop
heureux de pouvoir régler son compte à un Luperquien. De pouvoir
inculquer à ce bouseux de centurion les bonnes manières. À Vexine, on sait
se tenir. On respecte la loi. La propriété d’autrui, c’est sacré.

Bien sûr, le plan de Ruffel, que Ludovico a parfaitement exécuté, était
voué à l’échec. Il a donc parfaitement réussi. Il a menacé le pauvre hère qui
serrait sa sacoche contre lui, les gardes sont arrivés largement à temps et se
sont jetés sur lui. Il a résisté pour la forme, mais s’est laissé maîtriser. Ils
ont attendu l’arrivée du fourgon que portaient deux gargouilles. Les gardes
tenaient la foule à distance qui, manifestement, goûtait peu la tentative de
Ludovico de mettre à mal les lois essentielles de la propriété et menaçait de
lui faire un sort. Puis ils l’ont fait monter dans le fourgon, ils ont pris leur
envol et l’ont jeté en cellule.

Le procès a eu lieu le soir même, comme Ruffel s’y attendait. La sentence
ne l’a pas surpris non plus. Quarante-sept tonnes. Départ le lendemain,
après une dernière nuit à l’hôtel de police. Avec un cadeau d’adieu le soir
de la part des gardes, qui ne voulaient pas le laisser partir sans un petit
souvenir. Sans trop l’amocher non plus, bien sûr. Il doit encore pouvoir
servir à quelque chose aux Plombs. C’est dans l’intérêt de Vexine. Mais sa
mâchoire lui fait mal, ses côtes, son œil… Il a réussi à rendre les coups,
pourtant. Au moins deux gardes y ont laissé quelques dents.

Dans le fourgon où on vient de le faire embarquer, trois autres condamnés
ont pris place. Tous plus jeunes que lui. Vigoureux. On se les représenterait
facilement fardés et emplumés, agitant leurs souliers dans quelque raout



aérien, dissimulés derrière un masque à se pavaner, à faire les beaux, à
intriguer… Ludovico n’a plus devant lui que des hommes défaits. À en
juger à leurs yeux vides, les juges leur ont infligé un tonnage
particulièrement lourd. Même s’ils survivent, ils sortiront des Plombs usés,
brisés de corps et d’esprit. Ils réintégreront le monde en fantômes et ne
jouiront plus. Pour eux, la vie est finie. Il ne leur reste plus que l’existence.

Ludovico n’en conçoit aucune compassion. Il étudie leurs mines et tente
d’en couvrir ses propres traits. Lui s’en sortira et se battra. Autant paraître
déjà mort aux yeux de l’ennemi.

La paire de gargouilles pose le fourgon et les gardes en ouvrent les
battants. Rien qu’à l’odeur, Ludovico sait qu’il découvre enfin la vraie
Vexine.

Ils sont en bas.
Malgré les multiples travaux d’assèchement, le sol reste boueux. Une

activité industrieuse règne alentour. À quelques centaines de mètres se
dressent les murs d’une fabrique. Des fangeux s’y affairent ou attendent la
pesée de leur glaise.

Ils marchent en silence à travers l’humidité, les mains attachées dans le
dos et entourés de leurs cinq gardiens, sans que la pénombre les renseigne
sur leur destination. Une colonne de fangeux en partance pour les marais les
accompagne de loin, leurs échasses sur leurs épaules, avant de bifurquer et
de s’évanouir dans la distance, leurs huches de cuir sur le dos. Ils
aperçoivent encore un groupe de silhouettes courbées de fatigue et de honte
qui fouillent la boue à la recherche de vers pour mourir d’autre chose que
de faim.

Enfin se dessine devant eux la silhouette d’un groupe de bâtisses isolées,
perdues entre les bases des piliers, que domine un mât métallique renforcé
de portants. De la poulie fixée à son extrémité pend une chaîne dont les
maillons s’enfoncent dans le sol. À la base de la grue tournent deux roues
d’acier dans un grincement d’engrenages. Un filet de vape s’échappe du



mécanisme, s’envole et s’évanouit dans l’air des profondeurs. Des hommes
en habit de travail s’affairent partout sous l’œil des contremaîtres.

On fait entrer les condamnés dans une pièce aux murs nus où ils attendent
pendant qu’on contrôle noms, actes, signatures et tampons, et Ludovico voit
les épaules des autres prisonniers s’affaisser davantage. À l’extérieur, au
centre de la cour aménagée entre les bâtiments, la chaîne de la grue sort à
lourds cliquetis d’un puits sans margelle. Puis apparaît une cage
d’ascenseur aux parois nues, vers laquelle les gardes poussent les
condamnés sans cesser leur discussion avec les préposés au passage. Près
de Ludovico, un prisonnier s’effondre en pleurant. Les gardes le relèvent
sans colère, insensibles à ses plaintes entrecoupées de sanglots, comme on
aide un enfant qui a trébuché. Ils jettent leur prisonnier sur le sol de la cage,
où les autres ont déjà pris place, et le mécanisme se remet en marche,
probablement actionné depuis l’intérieur de l’un des bâtiments.

Plusieurs minutes de descente, puis la cage s’immobilise au fond du puits,
devant un large tunnel maçonné. À son extrémité opposée trône une porte
ronde, tout en métal, que verrouille un volant. Ils sortent et prennent place
près de quelques chariots vides où un groupe de manœuvres leur jettent un
regard éteint. À côté de lui, le prisonnier est retombé dans l’hébétude.

L’un des manœuvres tourne bientôt le volant du sas, qui s’ouvre sur une
cabine tout en longueur, d’une vingtaine de mètres. Ses parois métalliques
s’ajourent de baies que Ludovico devine d’un verre étonnamment épais
devant la taille des rivets qui assurent la solidité de la structure. Plusieurs
chariots scellés d’un lourd couvercle sont fixés en dessous. Ils entrent.

Le sas se ferme derrière eux. À côté de Ludovico, les visages des autres
condamnés se couvrent d’effroi et le centurion est surpris de la facilité avec
laquelle il les imite. Seules deux lampes à vape éclairent la cabine, qui
prend soudain des airs de cercueil. Les gardes semblent soulagés quand le
moteur démarre et que la machine se met en route.

On n’entend bientôt plus que le glissement de l’habitacle sur les rails et le
bourdonnement du moteur. Impossible d’évaluer leur vitesse. Par les baies,



on ne voit que la noirceur de la roche du tunnel. Les récifs des Plombs se
trouvent à plusieurs lieues de Vexine, au-delà de la frange de marécages que
la mer dispute à la terre. Ils sont même assez éloignés du rivage.

Le son des rails s’étouffe soudain et la qualité de la lumière change.
Ils ont quitté les profondeurs de la roche et sont maintenant sous l’eau.

Une épaisseur bleu sombre recouvre la cabine. Les rails courent sur des
pilotis de pierre. Ludovico ne peut s’empêcher d’admirer les prouesses
techniques de Vexine et se réjouit, déroulant le fil de sa pensée, à l’idée que
tout s’écroulera bientôt et qu’il ne restera plus rien de sa grandeur. On ne
construit pas la magnificence sur de la boue.

Autour d’eux, la lueur diffusée par la cabine laisse deviner une suite de
vallonnements sous-marins où flotte parfois la forme d’un bouquet
d’algues. Çà et là affleurent des roches en amas timides ou massifs.

Plusieurs heures plus tard, les lueurs de la prison apparaissent au loin et
les autres prisonniers montrent des signes de nervosité. Ils replient les
genoux, leurs traits se tendent, le désespoir et la peur se lisent dans leurs
gestes et Ludovico s’efforce de montrer les mêmes signes de faiblesse.

Suivant du regard la ligne des rails qui courent encore devant eux, il
distingue bientôt le bagne.

Sa masse noire se dresse telle une barrière de montagnes englouties. À sa
base luisent des feux faibles. Apprécier la taille des Récifs et des
installations sur ses contreforts est presque impossible dans la pénombre.
Alors que la cabine approche, Ludovico croit y parvenir plus d’une fois.
Mais ses estimations sont fausses, les détails qu’il distingue parfois ne
mesurent non pas quelques dizaines de mètres comme il se l’imagine
d’abord, mais bien plusieurs centaines. Le récif qui domine le bagne n’en
est que plus colossal.

Ses compagnons sont de nouveau hagards. S’ils sont impressionnés, les
gardes n’en laissent quant à eux rien paraître.

Enfin, la cabine franchit les derniers mètres qui la séparent de la roche et
du hangar d’arrivée. Elle ralentit et, jetant un dernier regard à l’extérieur,



Ludovico aperçoit les formes rondes d’un groupe de carapinces glissant sur
le sable, non loin du mur.

La cabine s’immobilise enfin et, après quelques secondes d’attente
ponctuées du fracas de clenches pénétrant dans leurs logements, on en
ouvre le sas. Les prisonniers sortent et posent le pied sur ce qui sera, pour
trois d’entre eux au moins, le lieu où ils finiront leur vie.

Une salle aussi vaste que celle des sous-sols de Vexine, parcourue des
mêmes rails, encombrée des mêmes chariots et surveillée par les mêmes
gardes. Les murs toutefois ne sont qu’excavés. On devine encore la marque
des pioches à vape qui ont brisé la roche. Par endroits se lit la trace d’une
cavité naturelle. Les sons sont différents, aussi. L’écho est plus fort, plus
clair. Il assaille l’oreille.

Et l’odeur. Les gardes casernés à demeure ne doivent même plus la sentir.
Les nouveaux arrivants doivent froncer le nez sous la vague de sel qui
prend leurs narines d’assaut. Ludovico est habitué au malaise. Celui des
campagnes militaires. Celui de la forêt. Celui de la fatigue et de l’inconfort.
Mais les freluquets qui l’accompagnent n’ont jamais connu que la soie de
leurs chausses et le velours de leurs gants. Ils ignorent ce que c’est que de
vivre mal. L’apprendre les tuera petit à petit. Vexine dévore ses propres
enfants.

On les guide dans une suite de couloirs au sol irrégulier, où les murs se
creusent bientôt d’excavations horizontales de moins d’un mètre de hauteur
et longues comme… eh bien, longues comme un homme, pense Ludovico.
De simples paillasses d’algues sèches en tapissent les fonds. Ils suivent le
dédale des tunnels-dortoirs pendant quelques minutes avant de déboucher
sur une salle au sol plus plat. L’odeur de mer y est forte. Un gardien leur fait
signe de prendre place près d’un mur. Les prisonniers s’accroupissent.

La moitié de la pièce a été aménagée en réserve. Un comptoir en marque
la limite, derrière lequel des outils et des bacs de bois ont été entreposés à
même le sol ou sur des étagères. Un gardien vêtu d’un tablier de cuir
échange quelques mots avec les geôliers, consulte un registre, lit les



documents qu’on lui tend et consigne des informations. Puis il les appelle
par leur nom, un à un. Quand le gardien nomme la fausse identité dont
Ruffel l’avait affublé avant son attaque, Ludovico se signale en feignant
l’incertitude. Il sait ce qui va suivre, pourtant. Le brasero qui brûle près du
comptoir ne laisse pas de doute. Le bagne ne pourrait pas fonctionner
autrement. Les trois autres n’ont rien compris, évidemment.

Tant mieux, pense-t-il. L’idéal serait que je passe en troisième. Ou en
quatrième. Premier, je ne sais pas… Je ne saurais pas jouer la surprise et
l’horreur de façon assez convaincante si je ne les ai pas vues avant.
Deuxième, ce n’est pas évident non plus. Là, on est dans la terreur pure.
Celle de celui qui vient de voir le premier. Celle du pleutre par nature, qui
plus est… Je pense que ça ne s’invente pas. Ça se laisse concevoir, mais il
vaut mieux y assister. Pour les autres, on doit pouvoir s’inspirer de ce qu’on
a vu. Je ferai au mieux.

Ça y est, ils nous regardent et cherchent un nom sur le registre. Le sort en
est jeté, comme on dit…

Parfait, c’est l’autre, qui se tend à côté de moi. Moi aussi j’écarquille les
yeux un peu plus, bien sûr… Ils viennent le chercher, le saisissent. Il se
laisse faire comme un mouton qu’on amène à l’abattoir. Il se demande ce
qu’il a fait, il ne comprend pas… Son regard… Ce sont les yeux le plus
difficile. Cette manière silencieuse de dire qu’on ne sait pas quoi faire,
qu’on ignore comment réagir et qu’on pose la question sans parler. Et qu’on
se laisse faire, donc. Avec une peur toute simple par-dessus. Une peur
vibrante, mais toute simple.

Ils lui déchirent les vêtements. Nu comme un ver. Pas facile ça, pour un
oisif. La peur monte d’un cran. Un pagne, tout de même. Et des bottes. Par
Aristus, ce corps… Ce corps qui grelotte déjà de froid… Dans les tunnels,
près de l’eau, il ne tiendra pas deux mois. Il est déjà à moitié recroquevillé.
Les gardes le saisissent… Ah, le couteau, bien sûr.

Mais que croit-il donc ? Qu’ils vont le lui planter dans le cœur ? Ils
auraient tout aussi bien pu faire ça à Vexine. Et ce sont ces malheureux



bourgeois qui veulent détrôner Aristus et s’emparer des rênes de la
Lupanie… Bon sang, si je ne fais pas attention, je vais me mettre à sourire.
Garde tes cris pour la suite, messire. Elle sera autrement plus douloureuse.

Le rasage. Oui, sans crème, sans eau chaude, à la lame toute bête, ça griffe
un peu… Comment sont les autres ? Horrifiés, oui. Ça, je peux faire. C’est
quand la suite arrivera que ça deviendra intéressant. Il pleure déjà… Pauvre
type. Je me demande ce qu’il a bien pu faire pour se retrouver ici. À en
juger par la mine qu’il affiche depuis le début, il en a pris pour trop
longtemps pour avoir de réelles chances de s’en sortir. Un meurtre ? Non,
ça doit être bien pire. Sûrement un vol.

Le rasage est terminé. Ce n’est plus qu’une loque sans dignité. Il ne
tombera pas plus bas, ce n’est pas possible. C’est ce qu’il croit, en tout cas.
Mais il y a toujours plus profond dans l’abjection humaine. Dans le mépris
des autres et de soi. Surtout à Vexine. Il ne voit même pas le geôlier plonger
ses tiges dans le brasero. Tant mieux. Il y en a une bonne dizaine. Des
numéros ? Non, on dirait plutôt des signes, des sortes de symboles…
Difficile à dire, à cette distance.

Ils ne le relâchent pas. Il doit s’imaginer que c’est pour le soutenir, pour
lui éviter de s’écrouler. Ne pas sourire, par tous les empereurs… Ah, il
relève la tête. Il finit par se demander ce qu’il fait encore là. Il promène le
regard autour de lui, la bouche ouverte. Ça vient. Tu vas y arriver.
Attention…

Voilà.
Là, on s’enfonce. Là, on est dans la terreur pure. Il se cabre, il va même

jusqu’à se débattre, qui l’aurait cru ? Pas lui, en tout cas. Mais il gigote, il
hurle, il se trémousse dans les bras qui ne cèdent pas… Il n’aurait jamais
imaginé se noyer un jour dans une horreur aussi primitive. Le pire, c’est
qu’il n’a pas encore touché le fond. C’est le travail dans la mine qui le
coulera une fois pour toutes. Certains parviennent à remonter, survivent et
regagnent la surface changés. Endurcis. Mais pas lui. Lui, il pourrira vivant



dans les entrailles du récif et mourra dans les tunnels. Son corps nourrira les
carapinces.

Le reste n’est plus qu’une montée en intensité. Les convulsions, les
hurlements, la panique… Et le fer qui rougeoie. Le geôlier enfile ses gants.
On y est.

Une première tige. Les gardes raffermissent leur prise sans prêter attention
à ses cris. Comme on maintiendrait une pièce de bétail. Il faudra que je
fasse attention à ne pas me libérer, il suffirait d’un mauvais réflexe… Le
geôlier pose l’extrémité presque blanche du métal sur la peau. Ça grille. La
qualité des cris change. On se rapproche des pleurs. Il y a la douleur, bien
sûr, mais aussi une sorte de deuil. Le pire est arrivé. C’est le deuil de
l’espoir, je pense…

Et ce n’est pas fini. Une deuxième. Puis une autre… Il y en a même une
quatrième. Quand c’est terminé, il n’a plus la force de geindre. Il tremble.
Les gardes le traînent vers nous, ses bottes raclent le sol. Quatre symboles
gravés à jamais dans la chair de sa poitrine. Son jamais à lui ne sera pas très
long, heureusement.

Les deux autres n’en croient pas leurs yeux. Eh oui, c’est ça, la vie à
Vexine, quand on glisse des hauteurs et qu’on chute dans le purin. Voilà à
quoi elle se résume, votre liberté. Ce qui vous arrive, ce n’est même pas une
bonne leçon. Une leçon, ça sert à ceux qui vivront. Considérez plutôt cette
horreur comme une punition.

Ah, pas de chance. Je suis le suivant.
Ils me soulèvent et me tirent vers le geôlier. Je résiste un peu, bien sûr. La

suite, je la connais. Le pagne, les bottes, mes vêtements jetés au feu… Le
rasage à vif.

Et le marquage au fer.
J’aurais bien aimé voir comment réagir. Faire celui qui sait ce qui l’attend

et n’arrive pas à le concevoir. Avoir un modèle, ça aurait été utile.
Tant pis, je me débrouillerai. C’est vrai que j’ai peur, moi aussi. Je ne suis

pas fou. La souffrance sera insupportable. Mais mes cris la chasseront de



mon corps.
Non, ce sont le désespoir, la honte, le dégoût de moi que je devrai feindre.
Allez, je ne sais pas vraiment pourquoi, mais ça aussi, j’y arriverai.
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Navagiero pose sa plume d’oie des marais à côté de l’encrier disposé près
de son sous-main, applique son buvard, plie la missive et la dépose sur le
coin droit de son bureau. Puis il se cache le visage dans les mains.

Il est seul, heureusement. Il ne manquerait plus qu’un de ses loufiats le
voie en position de faiblesse… Mais les nerfs, ça ne tient qu’un temps.
Toutes les décoctions aux œufs de frogelines du monde n’y feront rien,
passé un certain degré de tension sur la durée. Il n’en supporte d’ailleurs
plus le goût. Non, ce qu’il faut, c’est régler ce qui doit l’être.

Ça ne se passe pas si mal, d’ailleurs. Zancani et lui se comprennent.
Grumelli n’a pas survécu longtemps à sa petite sortie et personne n’en a été
vraiment surpris. Ce n’était qu’une question de temps. Du reste, la façon
dont il a quitté ce monde ne laisse guère de doute aux initiés sur le
commanditaire de sa mort sans l’impliquer directement. Il ne restait plus
grand-chose de reconnaissable de sa carcasse dans le bordel du pilier des
Grives où on l’a mis en pièces. Ça marquera les esprits et leur donnera, à lui
et à Zancani, encore un peu de temps pour mener à bien leurs projets avec
la sorcière.

Oui, les choses se passent bien avec Zancani. Reste évidemment à savoir
lequel des deux trahira avant d’être trahi, mais on n’en est pas encore là.
D’abord Luperque. Ensuite…

Il quitte son plan de travail et fait quelques pas dans la pièce. Il pourrait se
verser un verre de vin, ça lui donnerait du courage. La bouteille de vieux
gale qu’il a reçue hier ne demande que ça. Marque d’estime d’un associé du
nord… Marque de soumission en réalité, même si l’autre ne s’en rend pas
compte. Peu importe. Pour ce qui l’attend ce soir, il doit garder la tête
claire.

Par tous les dieux, comme il n’aime pas ça. Il promène le regard sur les
rangées de livres ornant les murs de son étude, sur la mappemonde de



l’ancien temps qui ne veut plus rien dire depuis que la vape a tout recouvert,
sur les fauteuils capitonnés de cuir alvéolé face à son bureau… Puis ses
yeux se posent sur les panneaux de la porte-fenêtre donnant sur l’aire où
dort Farfalla. La pendule à balancier près de la porte indique vingt-trois
heures. Une heure de trajet au plus. Je devrais être de retour vers deux
heures du matin. Il ne me restera plus qu’à trouver le sommeil. Il ferme les
yeux et tente de calmer le tremblement qui menace de se répandre dans ses
doigts.

Les feux de Vexine scintillent au-dehors. Un poudroiement de lumières
recouvre comme un tapis d’étoiles les piliers alentour, dont on devine la
forme dans la nuit. Un feu d’artifice rendu muet par la distance et la porte-
fenêtre de l’étude éclate sur le pilier Savole. Il éclaire de verts, de bleus et
d’orangés des jardins suspendus, un pont si fin qu’il semble de verre et des
arcades bordant un parc où jaillit l’eau d’une fontaine. Navagiero peut
presque discerner les silhouettes parfumées, maquillées et pour certaines
masquées qui conversent, rient et savourent leurs mets au son d’une
musique qu’il n’entend pas.

Vous en savez si peu. Pour Vexine, il n’y a pas d’autre choix que la liberté.
La ville-marchande doit s’affranchir de la tutelle impériale si elle veut
continuer à croître, et elle doit croître si elle veut continuer à vivre. Alors,
amusez-vous, profitez et dansez. Et ne venez pas vous plaindre de ne pas
être aux affaires, de ne pas façonner le destin de Vexine comme je le fais. Et
comme le fait ce pingre de Zancani, même s’il m’en coûte de l’avouer.

Il se détourne et gagne la desserte où repose sa boîte à frogelines. Non, pas
de décoction ce soir. Le mal de tête serait insupportable. Juste un peu de
leur odeur. Il hume la poudre brune avec précaution et le courage lui
revient. Puis il referme le clapet d’un claquement.

Il se masse les yeux et évoque une dernière fois son rêve pour s’assurer
qu’il ne fait pas fausse route. Mais non, tout y était. Le visage de Haste, qui
l’observait d’un air neutre. L’îlot où vivotaient quelques plantes des marais.
Les ruines de ce qui devait avoir été un comptoir, un point d’amarrage ou



un entrepôt aux temps anciens. L’arbre mort près duquel Ysengre a enseveli
la dépouille des mois plus tôt. Et surtout cette pesanteur oppressante, qu’il
n’aurait probablement pas ressentie s’il avait vu la sorcière elle-même. Mais
elle est toujours absente des rêves qu’elle lui envoie. Seule cette impression
de malaise révèle sa présence. Comme s’il sentait qu’une catastrophe était
sur le point de se produire sans qu’il puisse rien faire pour l’empêcher. De
ces songes noirs, il se réveille toujours avec un soulagement mêlé
d’angoisse. Car il va devoir la retrouver. Il maudit une fois de plus Zancani
de ne pas avoir à supporter le commerce de Lilith.

Navagiero consulte de nouveau la pendule. L’autre ne devrait plus tarder.
Il tire sur un cordon et un domestique lui apporte ce dont il a besoin pour le
trajet. Sa vareuse de cuir, qu’il enfile à gestes secs et dont il ferme la double
rangée de boutons. Son chapeau à bords tombants, qu’il enfonce assez sur
son crâne pour ne pas risquer de le perdre en vol. Et enfin son masque de
faucon. Enrichi de la magie de la sorcière, bien sûr.

Il le met dans la poche de sa vareuse. En cas de danger, il lui suffira d’un
geste pour gagner d’autres cieux. Qui sait si ces porcs luperquiens ne sont
pas à l’œuvre en coulisses, quelque part…

Un battement d’ailes et un raclement de pierre lui font tourner la tête. Il est
là. Toujours à l’heure, l’animal. Navagiero se refait une contenance et ouvre
la porte-fenêtre.

La nuit est douce. Haste vient de descendre de sa monture. Une bête
élancée, plus petite que Farfalla, à la peau minérale moirée de reflets
mauves. Il lui adresse un de ses sourires de serpent que Navagiero supporte
de moins en moins. Quelle naïveté… Tant qu’à mépriser son interlocuteur,
autant le faire pleinement et lui donner à croire qu’il est considéré et écouté.
Ce rictus, ces dents découvertes sans pudeur, ces yeux chauds, humains… Il
pourrait tout aussi bien me montrer le poignard qu’il compte m’enfoncer
dans le dos. Mais après tout, ce n’est pas mon affaire. C’est la sorcière qui
décidera de son sort, quoi qu’il arrive.

« La belle soirée, Navagiero ! »



Même son salut transpire la duplicité. Au moins, avec lui, inutile
d’avancer caché. Son destin n’est pas entre mes mains, c’est elle qui tire
chaque ficelle. Ce que je dirai n’aura donc nul besoin d’être interprété.
C’est presque reposant de dire ce qu’on pense vraiment.

«  Ainsi vous avez encore besoin de moi… Notre accord portait sur dix
mille fugitifs, pourtant. Et si je ne me trompe, dit-il en flattant le mufle de
sa gargouille perchée sur le rebord de l’aire, j’ai même dépassé ce chiffre.

— Vous avez fait ce qu’on attendait de vous et la somme convenue a été
versée à l’antenne de la banque de crédits et dépôts galloise à Vexine.
Comme convenu.

—  Et vous me faites mander à une heure si tardive ? C’est que mes
services ont dû donner satisfaction, alors. Mais…  » Il prend un air
faussement boudeur. « Ne me dites pas que nous avons encore quelqu’un à
livrer au marais… »

Navagiero pousse un soupir agacé. «  N’ayez crainte. Je ne vous
demanderai plus de vous salir les mains. Pas comme ça en tout cas. »

Haste pousse un petit rire. « Tant mieux ! Cela n’avait rien de réjouissant.
Et à mains nues en plus… Pour être honnête, j’aurais préféré que vous
rappeliez votre Ysengre. C’est quelqu’un qui connaît son affaire, et tout ça
est beaucoup plus dans ses cordes. Alors que moi et Phryxus…

—  Cela ne dépend pas de moi, vous le savez bien  », fait Navagiero en
croisant les bras. Ysengre ne fait plus partie du tableau. Lilith n’a pas voulu
qu’il l’élimine, curieusement. Il a juste dû l’envoyer aux Plombs. Pourquoi
? Navagiero n’en sait rien. Lilith ne lui dit rien. Peut-être pense-t-elle en
avoir encore besoin un jour. Pour déjouer de nouveau l’attention des
espions luperquiens. Il ignore si la théorie tient debout, mais ça ne fait rien.
Il a du mal à réfléchir quand Lilith occupe chaque fibre de son crâne. « Le
problème ne se pose pas, de toute façon. Nous avons autre chose à faire ce
soir.  » Il marque une pause et laisse le silence s’installer. La rumeur de
Vexine leur monte aux oreilles en murmures de plaisir. Il doit se taire un



peu plus longtemps. Que Haste comprenne que ce qui va suivre ne va pas
de soi. Que cela dépasse tout ce qu’il a pu vivre jusqu’ici.

Il s’approche du bord de l’aire, croise les mains dans le dos et laisse son
regard glisser sur le paysage urbain. Haste ne dit rien. Il a compris.

«  L’avenir, c’est nous. C’est Vexine. Vous le savez aussi bien que moi.
Sans quoi, c’est à Luperque que vous auriez proposé vos services, dit-il en
tournant la tête vers lui.

—  Vous savez, répond Haste d’une voix prudente, le sort ne m’a pas
vraiment donné l’occasion de prouver la valeur de mes compétences
militaires. En trois mois de patrouille sur l’Arquesylve, je n’ai pas croisé un
seul vaisseau luperquien. En tout cas, pas au-delà de leurs cieux
territoriaux. » Il rejoint Navagiero, pose les mains sur le rebord et admire
avec lui les piliers sous la lune. « Si, en une occasion, nous avons aperçu
une birème au loin. Mais elle n’a pas approché. De toute façon, nous
l’aurions vite distancée. » Il se tourne vers Navagiero et un voile de tristesse
couvre son sourire. « Somme toute, une trentaine de paires de bras, même
fouettés jusqu’au sang, ça ne rivalisera jamais avec la force de la vape…

—  Un tas de vieilles pierres passéistes. Un boulet pour notre ville, une
sangsue qui ne survit que grâce à la dîme dont elle nous écrase…

—  Vous n’avez nul besoin de me convaincre, vous savez… J’ai bien
compris la nature du problème.

— Vous n’avez rien compris du tout ! »
Pourquoi s’est-il emporté ainsi ? Il a quasiment perdu le contrôle de lui-

même, durant une fraction de seconde.
C’est elle. C’est à cause d’elle. Je ne supporte pas de la voir. Je ne le

supporte plus. Même si j’en meurs d’envie, d’une manière que je ne
m’explique pas. J’en crève.

« D’où croyez-vous donc que nous tirions notre force ? »
Haste l’observe avec le même sourire, comme si les émotions de

Navagiero n’étaient qu’un simple motif de curiosité.



«  Où donc voyez-vous derrière le faste, le raffinement et la superbe de
notre cité la force de résister aux légions de Luperque ? Croyez-vous
vraiment qu’Aristus fasse grand cas des fortunes qui s’amassent ici ?
Pensez-vous qu’elles l’inquiètent ? »

Haste se garde de répondre.
« Chaque jour, Luperque saigne ses esclaves, qui fuient et nous rejoignent

en hommes libres. Aristus n’assistera pas à l’agonie de la capitale de son
empire sans réagir.

— Une invasion ? suggère enfin Haste, sans avoir l’air d’y croire. Franchir
les monts Tarpéiens ? Avec tous les dangers que représente la traversée de
la forêt ?

— C’est bien à elle que nous devons de ne pas avoir encore été écrasés, dit
Navagiero en baissant la tête. Mais à Luperque, la guerre est un art. Un art
que Vexine ne maîtrise pas. » Il se redresse et bombe le torse, comme pour
braver la nuit. « Comment il s’y prendra, nous l’ignorons. Qu’il franchisse
les monts par la forêt, par les airs ou les deux, cela ne fera aucune
différence. Il nous rayera de la carte. Ou pire, il réaffirmera son emprise sur
nous par la force des armes et tout ce que nous possédons lui reviendra.

— Évidemment, ce ne sont pas les affranchis épuisés par leur fuite et par
le travail dans la Fange qui se battront pour vous…

— C’est pour eux-mêmes qu’ils se battraient ! » De nouveau, Navagiero
regrette de s’être laissé emporter. Il ferme les yeux en espérant que Haste ne
le voit pas dans la pénombre. « Mais vous avez raison, bien sûr. Du reste,
qui pourrait les entraîner au maniement des armes ? Nous ne sommes pas
des soldats… »

Navagiero laisse flotter un silence, uniquement troublé par des éclats de
rire lointains sur fond de musique de chambre. La cabine d’un treum, aux
parois de verre si larges qu’elle évoque une cage de cristal et chargée d’une
portée de voyageurs grimés, apprêtés de chapeaux, de masques et de
plumes, roule en direction du pilier Galanzi.



«  C’est à moi qu’elle s’est adressée, reprend-il d’une voix qu’il espère
assurée. Je n’ai pas compris tout de suite. Je croyais à de la fatigue. La
tension nerveuse, voyez-vous…  » Il fait quelques pas vers les deux
gargouilles statufiées.

«  Mais j’ai fini par comprendre. Des rêves pareils… Des songes aussi
marquants, aussi… étrangers à tout ce que je suis… Je savais bien que tout
cela ne venait pas de moi. Curieusement, quand elle m’a dit son nom, j’ai
cru l’avoir connue toute mon existence. »

Quelque chose dans le sourire de Haste a changé, il en est certain. Une
curiosité vraie, qu’il ne peut dissimuler totalement. Le simple fait qu’il
l’écoute sans l’interrompre témoigne de son intérêt.

« Lilith semble née… eh bien, c’est la vape qui lui a donné corps. Oh, pas
la vape de nos esquifs qui sillonnent les cieux, des engins qui traitent la
boue que les fangeux y déversent ou des calculateurs qui gèrent nos
opérations comptables… » Haste se tourne vers lui et s’adosse au rebord.
« Non, poursuit Navagiero en croisant de nouveau les mains dans le dos, je
parle de la vape qui a tout recouvert. De celle que nos aïeux ont conjurée
sans le vouloir et qui a tout plongé dans la brume de l’oubli. »

Haste hésite. Il se penche en avant, comme en proie à un doute qui le
forcerait à plier. « Et voilà que… que la vape a désormais un nom ? Lilith ?

—  C’est ce dont j’ai rêvé. Ce qu’elle m’a dit quand je l’ai rencontrée.
Mais elle n’est pas la vape elle-même. Une émanation peut-être, si cela
vous aide à comprendre…  » Haste ne peut contenir une expression de
surprise amusée. De mieux en mieux. Il laisse le maître masquier
poursuivre. «  Les sauvages de l’Arquesylve la vénèrent. Elle les
accompagne dans leur existence quotidienne, les aide, ils lui font des
offrandes, lui témoignent leur amour par des fêtes, des danses, des… que
sais-je ?

— Ainsi, vous avez abjuré Luperque et ses dieux pour croire à ceux de ces
bêtes en pagne ?



— Ne soyez pas stupide. Je ne crois ni aux uns ni aux autres. Lilith est
davantage… une entité. Elle est capable de… Elle possède d’immenses
pouvoirs.

— Une entité. Une émanation de la vape. La vape qui prend corps… Tout
cela ressemble fort à de la magie, tout de même, fait Haste en souriant.

—  Allons bon, les explications rationnelles existent. Nos savants ne les
ont pas encore découvertes, voilà tout. Et sur le fond, cela ne change rien.

— Soit, dit-il en acquiesçant d’un hochement de tête. Je veux bien vous
suivre. Après tout, j’ai moi-même été témoin de phénomènes si étranges
qu’on pourrait y voir de la magie. Figurez-vous qu’il n’y a pas si
longtemps, j’étais en possession d’une fleur qui, une fois accrochée au
revers de ma veste, me rendait quasiment invisible à mon entourage.
Incroyable, n’est-ce pas ? Et tellement pratique…  » Navagiero reste de
marbre. Ça n’a pas l’air de l’impressionner… «  Peu importe, poursuit-il
devant le silence du Maître de Guilde, elle a fini par se faner. Ainsi cette
chose, cette Lilith, accompagne les habitants de l’Arquesylve. Dois-je en
conclure que…  » Il réfléchit, le regard perdu. «  Elle ne voit pas la
domination luperquienne d’un très bon œil, dans ce cas. Je me trompe ?

— C’est elle qui a déclenché la guerre des lycans, autrefois. »
Les yeux de Haste s’agrandissent et sa bouche s’ouvre en un sourire de

stupéfaction mêlée de plaisir. Comme si c’était trop beau pour y croire.
« Pourquoi croyez-vous donc qu’elle a pris contact avec le Maître de la

Guilde des Masquiers ? » Haste ne répond pas. « Oui, elle hait Luperque,
reprend Navagiero en s’approchant du mercenaire. Elle hait le joug de
l’empereur qui pèse sur ses enfants. Elle hait les chasseurs qui les prennent
dans leurs filets et en font des esclaves destinés à mourir dans l’arène pour
leur plaisir, sur leurs champs de céréales ou dans un lit pouilleux. À mourir
comme des animaux, et non comme des êtres libres. Elle hait Aristus.
Qu’elle abatte l’empire et la liberté sera nôtre. Et à ses enfants. Alors oui, je
l’aiderai. Et vous aussi. »

Haste va répondre mais se ravise.



« Je ne me fais aucun souci quant à votre discrétion, poursuit Navagiero.
Vous allez enfin la voir. Ce soir. Tel est son souhait. Et vous saurez après
votre entrevue avec elle que lui déplaire serait la dernière erreur que vous
pourriez commettre.

— La voir ? Moi ? » Cette fois le masque est tombé, pense Navagiero en
souriant intérieurement. Tôt ou tard, tous les masques tombent. Haste a
peur. Très bien.

«  Que faites-vous donc ici, à votre avis ? Tout dans cette affaire a été
décidé par elle. Alors vous apprendrez à la servir et à lui faire confiance. »
Haste baisse la tête. Il doit se demander comment il en est arrivé là.
Prisonnier de la volonté d’une chose dont il devine la menace et qui ne lui
laisse plus le choix… Navagiero baisse les yeux. « Elle vous aimera, vous
savez. » Sa voix est ferme. Ce qu’il dit ne lui plaît pas, mais il doit le dire.
Parce que c’est vrai. Et parce que Haste doit l’entendre. « Vous serez à elle
et vous la craindrez plus que tout ce que vous avez craint jusqu’ici. Mais
elle vous aimera. Autant que vous en aurez besoin.  » Haste l’écoute sans
rien dire, les épaules basses.

Il est temps, pense Navagiero. Parler ne sert plus à rien. Haste s’est
retrouvé pris dans ses filets. Il en souffrira, l’acceptera et pensera bientôt,
tout comme lui, qu’il n’est pas d’autre vie possible.

Navagiero réveille Farfalla de longues caresses sur l’encolure et surveille
Haste du coin de l’œil, qui l’imite avec une moue d’hébétude. Les bêtes
s’animent bientôt dans un crissement de roc et Navagiero enfourche sa
gargouille, qui piétine sur l’aire en déployant ses ailes de pierre. Il lui
imprime un mouvement des hanches et la créature tend le cou vers le vide
avant de plonger, suivi du mercenaire. Ils prennent la direction de l’est.

Navagiero se retourne, les rênes bien en main. Haste plane derrière lui.
Farfalla est rapide. Il doit garder une vitesse de vol raisonnable, sans quoi il
risquerait de le semer.

Ils prennent de la hauteur pour éviter les lignes de treums et atteignent
bientôt les cimes des plus hauts piliers de Vexine. Le vent y souffle plus



fort, mais la vue sur la ville en contrebas ne laisse pas de fasciner le maître
masquier.

C’est pour elle qu’il agit. Pour ces verrières comme ciselées et serties tels
des rubis dans des armatures de fer, qui leur renvoient la pâleur lunaire en
mille et un éclats de cristal. Pour les arcs de ses passerelles où, quelle que
soit l’heure, le promeneur croisera toujours la route de courtisans et de leurs
dames, d’artistes perruqués avec goût ou de mystérieux passants
encapuchonnés. Pour sa garde urbaine aux hallebardes fières, embellies de
rubans aux couleurs de la ville, mauves et gris. Pour ses cages d’ascenseur
aux ferrures sculptées en coquillages, plumes ou crocs fantaisistes, reliant
les raffinements des hauteurs aux plaisirs secrets que seule la proximité de
la fange et de ceux qui n’ont rien d’autre à offrir peuvent procurer aux
jouisseurs blasés.

Oui, il faut aussi de la décadence. Tant qu’on ne tombe pas au moins un
peu, on ne peut pas savoir avec certitude qu’on était plus haut.

Bientôt, les constructions se font plus basses autour d’eux. Ils atteignent
les limites de Vexine. La vape commence à strier le sol sous la lune. Encore
éparses et peu profondes, les taches laissent entrevoir sur plusieurs lieues un
paysage de roseaux, de lagunes, de bancs de sable et de bras d’eau. Çà et là,
un campement de fangeux installé sur un îlot profite de la chaleur et de la
protection d’un feu. On distingue même les charrettes à bras qui charrieront
demain la tourbe jusqu’aux cuves de Vexine, où d’autres hommes
désormais libres en tireront la pierre grise et légère qui fait la ville.

Il détourne le regard, vérifie que sa sangle de sécurité l’assure à sa selle et
ouvre l’une des fontes attachées derrière lui. Il en tire une minuscule lampe
à vape qu’il fixe au revers de sa vareuse et dont il allume la flamme, puis sa
boussole qu’il attache au pommeau de sa selle. Le lac d’Allanegra luit déjà
sous les étoiles à quelques lieues devant eux. Ensuite, ce sera le nord.

Arrivé à la verticale des eaux noires, il jette un nouveau coup d’œil à sa
boussole et tire sur les rênes. Ils laissent le lac derrière eux et survolent les



marais, où la vape prend désormais davantage de place qu’aux abords de
Vexine. Puis il aperçoit la tour.

À moitié effondrée, ses moellons recouverts d’une couche de mousse aux
couleurs indéfinissables sous la lune, elle se dresse sur une colline entre les
herbes. Il discerne non loin les restes de l’arbre mort qu’a abattu Ysengre.
Tout autour, le marais s’étend dans un silence d’eau croupissante.
Navagiero entame sa descente et Farfalla se pose dans un battement d’ailes,
non loin du reste de la structure. Quand Haste les rejoint, le Maître de
Guilde met déjà pied à terre et éteint la lampe accrochée à sa vareuse.

Le mercenaire semble perdu. Il s’éloigne de sa monture et suit Navagiero,
qui se dirige vers les ruines sans lui prêter attention. Un coassement isolé
trouble parfois le frottement des insectes animant la nuit des marécages.

Parvenu au pied d’un mur à moitié éboulé, Navagiero s’approche d’une
ouverture que devait autrefois fermer une porte. Il se baisse, passe la main
derrière un arbuste aux feuilles triangulaires et en ressort une lanterne à
vape. Il en manipule le bouton et une flamme régulière naît avec un
chuintement. Navagiero la lève à la hauteur de ses yeux.

Face à lui, le visage de Haste a changé d’expression. On lit dans ses traits
la volonté d’un homme qui n’a pas le choix et à qui ça ne plaît pas. Le
mercenaire aimerait reprendre le contrôle sur ce qui lui arrive. Peine perdue
avec la sorcière, bien sûr. Il s’effondrera comme Navagiero, comme tous
ceux qui croisent sa route, dès qu’elle posera les yeux sur lui. Mais il se bat,
il faut bien le reconnaître. C’est préférable. Il faut toujours se battre. Même
quand tout est perdu.

Haste lui rend son regard en silence. Le Maître de Guilde se détourne et
pénètre dans l’obscurité de la tour.

Le toit de la pièce est encore intact et les sons du marécage s’effacent
autour d’eux, faisant place aux bruits de leurs semelles sur le sol de pierre et
du frottement de leurs vêtements. La lanterne éclaire un amas de machines
occupant presque toute la salle. Navagiero avance prudemment entre des
tuyaux de métal, des jauges brisées, des leviers et des caissons.



L’enchevêtrement de leurs formes leur fait un effet de cimetière. De restes
d’une époque révolue que ceux d’aujourd’hui ne pourront jamais connaître.

Ils atteignent enfin dans le coin opposé les marches d’un escalier en
colimaçon qui s’enfonce dans les profondeurs. Les deux hommes s’y
engagent au son étouffé de leurs pas, sans échanger un mot. Navagiero sent
monter en lui la peur qu’il connaît bien. Celle de chaque entrevue. Cette
conviction que sa seule présence est une faute, qu’il n’a rien à faire là et
qu’il n’a aucun droit à la voir, à lui parler et à l’écouter. Qu’il n’est pas dans
le bon corps pour ça et que leur rencontre n’est que sacrilège. Le même
malaise… Inutile de s’en étonner. Haste ressent sûrement la même chose.

Il doit la voir, de toute façon. Il faut qu’il lui parle, qu’il entende sa voix
sous son crâne. Il veut contempler sa beauté. Tant pis pour le mal qui
suivra.

Ils débouchent enfin dans une cave tout en longueur, aux voûtes ogivales à
plus de trois mètres au-dessus de leurs têtes.

La sorcière les y attend.
Navagiero entend Haste qui s’immobilise derrière lui en laissant échapper

un soupir.
Lilith.
Elle est là, au centre, tournée vers eux comme si elle les attendait depuis

toujours. Navagiero ne sait plus ce qu’expriment les traits de son propre
visage. Ce n’est pas la première fois. Lui, le maître masquier, qui consacre
son existence à la dissimulation derrière un morceau de bois plus ou moins
travaillé, un simple loup en tissu ou une expression entraînée, ne peut
s’empêcher de se montrer à Lilith tel qu’il est. Oui, tôt ou tard, tous les
masques tombent.

Dévoré par le plaisir, il s’approche tête baissée de la forme qu’il ne fait
que deviner. La lumière de sa lanterne ne parvient pas à la révéler
pleinement. Elle disparaît à son contact, happée comme une goutte d’eau
sur une éponge, et même les recoins les plus éloignés de la salle paraissent
plus clairs que la sorcière. Une source de ténèbres projetant ses noirceurs.



Navagiero s’immobilise et lève les yeux. Son regard plonge dans l’ombre
qui flotte devant lui. Ses volutes tournoient autour d’une silhouette si pleine
de nuit qu’on s’y perd en tentant d’en délimiter les contours. On reconnaît
une femme pourtant. Ronde et gorgée de force, fourmillant d’une vie
chaude. Des langues d’obscurité s’en dégagent, tâtant et striant l’espace.
Comme il aimerait qu’elles le touchent… Il sent exploser en lui un bonheur
rougeoyant, dont la perte prochaine le plonge dans une extase de deuil. Il
s’agenouille.

Ses mots résonnent étrangement à ses oreilles. Il ignore s’il les prononce
vraiment.

Du respect, d’abord. Et le plaisir de te voir, Lilith. De te parler et de savoir
que tu m’écoutes, que tu me sais ici, devant toi. Et avec ce plaisir si profond
que je peine à t’en décrire les couleurs, mon désir. Le désir d’être à toi, de te
servir et de prendre part à tout ce qui te satisfait.

Une vibration lui répond, comme une intimité porteuse de joie et de
bienveillance. Il voudrait faire durer ces quelques secondes. Cet instant de
reconnaissance qui n’appartient qu’à lui, où personne d’autre n’est là pour
le priver de son attention, de son admiration pour lui, de son regard
d’amour. Ses doigts d’ombre se tendent avec langueur dans sa direction et
s’enroulent sur lui, sur son cœur d’homme qui n’arrive pas à y croire, qui
n’ose pas y croire. C’est lui qu’elle saisit et porte en elle, c’est lui qu’elle
caresse et couvre de sa chaleur, c’est de lui qu’elle fait un prince, un
empereur digne de ses lèvres lunaires.

Navagiero s’est perdu dans son étreinte, il s’en rend compte maintenant. Il
s’est noyé pour un temps dont il ne se soucie pas dans l’amour de la
sorcière et se sent si fort, brûlant d’une puissance si éclatante qu’il voudrait
devoir tuer pour elle.

Les ombres le quittent soudain et lèchent le corps de Haste derrière lui.
Un soupir de glace s’échappe de sa poitrine et il s’affaisse, les mains au

sol.



Tout a changé. Tout est fini. Il ne sent plus rien. Elle est sur un autre,
désormais. Sur Haste. Qu’a-t-il donc fait pour qu’elle l’abandonne ? Il doit
se contenir, retrouver ce qu’il est, se redresser… Il le savait, pourtant. Il
savait bien l’issue de leur union.

Navagiero se relève en titubant. Il n’ose pas se retourner. Elle est avec
l’autre. Elle promène ses langues sur Haste, le fouille et l’enveloppe. Il
n’existe plus, c’est ce qu’elle lui montre sans s’en soucier davantage, c’est
ce qu’il voit. La douleur devait bien venir, elle le ronge à chaque séparation.
Car tout ce qui commence doit se terminer, tout doit s’achever, il le sait, il
ne l’oublie jamais.

La colère viendra. Il en est persuadé. Elle viendra, sans quoi la douleur le
tuera. Le froid qui souffle sur tout ce qu’il est, sur son existence de déchet,
de rebut qu’on a jeté au loin et dont la vie ne sera désormais plus faite que
de l’indifférence des autres et de l’ignorance de Lilith… Il ne le supportera
pas. Alors la colère viendra.

Seul cet espoir l’empêche de tirer de sa botte le poignard qui ne le quitte
jamais et de se le plonger dans le cœur. L’espoir de la colère. Et la certitude
que Lilith ne l’autoriserait pas à mourir. Elle a encore besoin de lui.

Alors, Navagiero fait la seule chose qui reste quand la souffrance est la
seule voie possible. Il serre les dents et attend.

Il attend le moment, qui viendra tôt ou tard car rien ne dure éternellement,
où il s’étonnera avec lassitude que la douleur est moins là. Qu’elle
s’évapore peu à peu et qu’un jour prochain elle aura disparu et n’aura laissé
derrière elle qu’une strate de souvenirs secs qui l’enrichira, qui l’aura
changé et fait de lui un homme plus complet.

L’attente. Il n’y a plus que ça.
Il perçoit leurs soupirs derrière lui et ne dit rien. Il reste à sa place, il reste

à sa peine sans oser les regarder. Il se méprise, il se hait et voudrait se punir
de sa faiblesse, de sa petitesse d’homme raté, d’homme rejeté, et il n’en fait
rien car il en est incapable et se méprise encore plus.

Courage. La colère naîtra.



Enfin Lilith revient à lui.
Mais Navagiero tombe encore plus bas. Il devrait lui hurler qu’il a mal, se

jeter sur elle, l’accabler de cris et de pleurs. Il n’ose pas. Elle le palpe de ses
membres de jais.

C’est maintenant à lui. Il a fait ce qu’elle exigeait, il lui a amené Haste. Il
doit savoir.

Une jeune femme. Objet d’amour.
Elle éveille en lui l’image d’un hôtel particulier. D’architectures. De celui

qui y habite. Et d’une jeune femme…
Oui, Lilith. Je l’amènerai à moi. Je la garderai près de moi, aussi

longtemps que tu le voudras. Je la traiterai bien. Et après ?…
Après tout sera fini. Tu n’auras plus besoin de moi. J’aurai tout fait pour

toi, comblé tous tes désirs. Me garderas-tu ?
Elle sourit à l’intérieur de lui, un sourire de tendresse. Mais elle ne répond

pas. Il ne l’en aime que davantage. Il s’incline en sentant sa gorge se serrer.
Lilith rappelle à elle les mèches d’encre ondulant autour d’elle et les deux

hommes ne voient bientôt plus devant eux que le puits d’obscurité qui les
attendait à leur entrée.

L’entrevue est terminée.
Navagiero se retient de regarder la sorcière une dernière fois et tourne les

talons sans se préoccuper de Haste. Il remonte l’escalier, les lèvres serrées.
Haste souffle et trébuche derrière lui. Il n’en a que faire. Il ne ralentit pas

en traversant la salle encombrée de métaux et de rouille, et ce n’est qu’une
fois au-dehors qu’il comprend qu’il doit l’attendre. Car il doit lui parler. Il
doit savoir.

Haste franchit le seuil des ruines, les lèvres entrouvertes. Il ne semble rien
voir de ce qui l’entoure, ou ne pas s’en préoccuper.

Navagiero l’observe faire quelques pas dans la nuit du marécage. Haste
finit par s’immobiliser, se cache le visage dans les mains et respire sans
faire le moindre geste. Puis il relève la tête vers les étoiles que masquent



quelques nuages et déglutit. L’angoisse se lit dans ses yeux et Navagiero
esquisse un sourire de mépris.

La douleur revient pourtant. Le Maître de Guilde éteint la lanterne à vape,
qu’il replace derrière l’arbuste, et s’approche de Haste.

«  Comment pouvez-vous…  » commence le mercenaire en posant sur
Navagiero des yeux chargés d’un dégoût mêlé d’effroi. Il ne le laisse pas
poursuivre.

« Taisez-vous. » Comment puis-je quoi, pauvre ignorant ? Comment puis-
je servir la sorcière ? Comment puis-je l’aimer et penser à elle jour et nuit ?
Comment puis-je supporter chaque seconde que je ne passe pas à ses côtés ?

« J’ai toujours satisfait ses désirs. Même les plus… noirs. J’ai du travail à
présent. Elle nous mènera à la victoire. »

Oui… Lilith ne lui a rien ordonné à ce sujet. S’il veut révéler à Haste la
nature de ses nouvelles obligations, pourquoi renoncer ? Quoi de plus
naturel, après tout, que de lui poser ensuite la même question ? Un frisson
lui secoue la poitrine.

«  Et cette victoire exige un sacrifice, reprend-il comme si son intention
avait toujours été de lui en révéler davantage. Je dois… Je dois enlever une
jeune femme. L’arracher à ceux qui l’aiment. » Il croise les mains dans le
dos et retrouve la posture de mensonge qui l’accompagne au jour le jour et
l’aide à tenir.

« Ce sera à moi de m’en charger. Et j’obéirai avec joie.
—  Comment pouvez-vous supporter ?  » Haste ne l’a pas écouté. C’est

compréhensible. Connaître Lilith… Un monde vient de se révéler à lui. Il
faut lui laisser un peu de temps.

« Elle souhaitait que je vous amène à elle. » Il se concentre pour chasser
de sa voix tout tremblement de douleur. Haste ne réagit pas. Faut-il
vraiment qu’il pose la question ? Il serre les poings dans son dos. Soit.

« Que voulait-elle ? »
Haste reste hébété quelques instants et semble soudain comprendre qu’on

s’adresse à lui. Il relève la tête et promène le regard sur la nuit alentour, les



roseaux, les lagunes, les bancs de vape comme posés sur l’eau sombre, les
ruines non loin et Navagiero qui l’observe.

Il ne doit rien dire, pense soudain le Maître de Guilde avec horreur. Elle ne
veut pas que je sache. Il ne peut rien révéler… Oh, par… Par quoi ? Il n’y a
plus rien, plus de dieux vers qui se tourner, plus d’êtres fantastiques pour
veiller sur nous, sur moi, il n’y a plus qu’elle, plus que la sorcière, et elle ne
veut pas que je sache, elle lui a dit des choses que je ne dois pas savoir, elle
se sépare de moi, elle me rejette, elle…

« Je vais bientôt devoir regagner l’Arquesylve. »
Haste a parlé d’une voix neutre. Comme s’il n’y avait rien à comprendre.

Comme si le simple fait de s’interroger sur les motifs de sa mission n’avait
aucun sens. Dans le cœur de Navagiero, la terreur reflue.

«  Je dois… J’ai une cargaison à livrer. Elle m’a tout montré, dit-il en
semblant sortir enfin de sa torpeur. J’ai tout vu, dans ma tête. Quand elle
m’a parlé…

—  Cette cargaison, de quoi s’agit-il ? demande Navagiero tout en
connaissant la réponse.

— Vous le savez aussi bien que moi, je pense… Elle ne m’en a pas montré
plus, de toute façon.

— Quand partez-vous ?
— Dans quelques semaines. Je ne sais pas quand exactement. Elle a dit

que je comprendrai… » Haste a désormais recouvré tout le contrôle de lui-
même. Navagiero ne l’en hait que davantage.

« Bien. Au travail, dans ce cas. » Navagiero se dirige vers Farfalla. « Vous
saurez retourner seul à Vexine, n’est-ce pas ? » Haste apprête lui aussi sa
monture, qu’il éveille à gestes lents. «  Je pense, oui… Le lac, puis vers
l’ouest. J’ai une boussole.

— En ce cas, inutile que je vous attende. »
Navagiero enfourche sa gargouille. Elle fait quelques pas en déployant les

ailes, pousse un grognement et s’élance dans la nuit.
Que Haste se débrouille. Si Lilith a confiance en lui…



Le Maître de Guilde prend de la hauteur, avise la direction du lac et laisse
venir les sanglots.

Il a tout le trajet pour pleurer.
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À poser trop de questions, on finit toujours par devenir suspect.
L’idée traverse la tête de Ludovico alors qu’il se jette dans une flaque pour

éviter le bloc de roche qui manque de lui faire éclater le crâne.
Des questions, il en a posé beaucoup. Ce qui, au bagne de Vexine, ne va en

réalité pas bien loin. Une ou deux par jour, pas plus. En cinq semaines, il
n’a pas obtenu la moindre information sur le pilleur de tombes. En
revanche, il a réussi à déplaire à quelqu’un.

Il laisse échapper un cri de douleur en heurtant le sol et relève
instinctivement le métal de sa pioche devant lui pour se protéger. Le bloc
gît à ses pieds, à l’endroit où il se tenait une seconde auparavant. Ça
n’aurait pas pardonné. Sa cervelle aurait coulé sur la roche du tunnel et
Suavia serait restée seule.

Il n’aurait pas dû s’éloigner aussi profondément dans le dédale de
passages. Sur la corniche naturelle à quelques mètres au-dessus de lui, il
n’aperçoit que l’ombre que projette une lanterne à vape. Sa lumière danse
un bref instant avant de faiblir dans un bruit de bottes que le clapotis de
l’eau et l’écho de voix soufflant dans les tunnels ne parviennent pas à
étouffer.

Ce salopard prend la fuite.
Ludovico se relève, passe sa pioche à sa ceinture et se jette sur la paroi.

S’il veut ma mort, c’est qu’il n’aime pas mes questions.
Ce qui veut dire qu’il a des réponses.
La douleur, la fatigue et le froid le ralentissent. Les arêtes de la roche lui

entaillent les doigts et le sel brûle ses blessures. Il monte pourtant. Porté par
la rage, par la voix d’Aristus qui lui souffle des mots d’estime dans l’oreille.
Par le visage de Suavia, prisonnière de cette ville et qui ne mérite pas la
peur qu’elle lui inflige.



Il atteint la corniche, qu’il enjambe d’un bond. Il repère l’emplacement
dans la pierre où a joué l’outil de son assaillant puis le boyau duquel émerge
encore la lueur sautillante de la lanterne. Il n’a rien. Aucune source de
lumière. Tant pis. Il se fera mal. La douleur fait partie de la vie.

Il se rue dans l’ouverture en gardant les yeux sur la clarté qui faiblit
devant lui, les jambes fléchies pour éviter de heurter de la tête une aspérité
qui lui aurait échappé. Les contours du tunnel se laissent à peine deviner et
il serre les dents pour retenir un cri tandis que ses membres cognent contre
une pierre ou une boursouflure de la paroi. À quoi bon… Son agresseur va
lui échapper et il se retrouvera dans le noir complet. Il n’aura plus que son
ouïe et la patience pour se guider dans les ténèbres et s’orienter. En espérant
qu’une carapince n’aura pas eu l’idée de s’aventurer si haut dans le réseau
de passages.

Mais la clarté n’a pas complètement disparu devant lui, alors il continue.
Ludovico ralentit soudain sa course. La lueur, qu’il aperçoit toujours

derrière un coude du boyau, ne faiblit plus. Il s’immobilise. On n’entend
que le bruit de l’eau et l’écho des condamnés qui martèlent non loin. Il
resserre les doigts sur le manche de sa pioche.

Les espions de Vexine sont donc plus habiles que ce que Ruffel et lui
s’imaginaient. D’une façon ou d’une autre, ils ont appris qui il était et où il
se trouvait. Ce qui signifie qu’ils ont eu vent de leurs plans. Comment ?

Ludovico se remémore leur discussion dans le galetas où Ruffel les avait
parqués. Les fenêtres étaient closes, la porte aussi. S’agirait-il d’un
dispositif d’écoute à distance fonctionnant par quelque propriété de la vape
mise à jour par les savants de la ville-marchande ? À moins que le traître ne
soit autre que l’un des agents de Ruffel ayant préparé son évasion
prochaine… Ou Ruffel lui-même.

Ou Suavia.
Ludovico se met à trembler. La jeune femme vient de l’Arquesylve. Sa

tribu, ses proches, Ludovico en a exterminé ou réduit en esclavage un bon
nombre. La sorcière la terrifie mais… A-t-il été aussi aveugle ?



Il ne tardera pas à le savoir de toute façon. S’il ignore l’identité de son
assassin manqué, il le connaît déjà assez pour le vaincre. Il le fera parler.

Son adversaire a choisi de ne pas l’affronter directement et de projeter la
mort de loin. Puis il a pris la fuite. Cet homme n’est pas un guerrier. Tout ce
dont il est encore capable, c’est de lui tendre l’embuscade improvisée qui
l’attend plus loin. Or, une embuscade sans effet de surprise, ce n’est qu’un
assaut prévu par celui qui va le subir.

Ludovico reprend son souffle et se remet en marche à pas lourds, pousse
un gémissement à l’adresse de son assaillant, patauge plus que nécessaire et
s’accroupit en arrivant au coude du boyau.

Au-delà, le tunnel court encore sur une dizaine de mètres avant de prendre
brusquement de la hauteur. Ce sera là, pense-t-il. La pioche s’abattra sur
moi dès que je quitterai le couvert du couloir.

Il halète assez fort pour qu’on l’entende et approche. La lanterne est posée
sur une aspérité du mur un peu plus loin. La guerre n’est pas son fort…

Au dernier moment, Ludovico se retourne, se penche en arrière et marche
à reculons, sa pioche tenue horizontalement devant lui en position de
parade. Lorsque enfin il franchit la limite du tunnel bas et que le plafond
prend subitement plusieurs mètres de hauteur, il le voit.

La silhouette juchée au-dessus de lui brandit sa pioche et l’abat sans
réfléchir, comme si l’agresseur s’était donné à lui-même l’ordre le plus
simple possible. Celui qui exige le moins de réflexion immédiate.

Ludovico relève le manche de son outil et bloque l’attaque, puis il tire vers
l’arrière de toutes ses forces. Comme il l’espérait, il a réagi trop vite pour
son adversaire, dont les mains ne peuvent relâcher son arme à temps. Il
l’entraîne dans sa chute et les deux hommes roulent sur les flaques.

L’autre laisse échapper un cri de douleur lorsque Ludovico assure sa
mainmise sur lui sans difficulté. Il est léger. Pas étonnant qu’il ait choisi de
m’ouvrir le crâne de loin. Ludovico lui décoche un coup de poing dans la
mâchoire avec juste ce qu’il faut de force pour l’étourdir sans pour autant la
lui briser. Il va devoir parler. Puis il ramasse sa pioche en chassant de ses



poumons un air chargé de l’excitation du combat. L’autre ne bouge plus.
Son outil gît un peu plus loin. Ludovico s’empare de la lanterne à vape
posée sur sa corniche. Il l’approche et éclaire le visage de son agresseur.

Ça ne colle pas.
Le bagne, c’est mortel pour un peu plus de la moitié des condamnés. Les

premiers à partir, ce sont les frêles, les chétifs. Ils meurent d’épuisement.
Les gros bras désireux d’alléger un peu leur peine en échange d’un meurtre,
ça ne doit quand même pas manquer dans les environs. Alors s’ils tiennent
tant à m’éliminer, pourquoi m’envoient-ils une femme ?

Elle n’est pas épaisse. Pas bien vieille non plus. Pas plus de vingt-cinq
ans. La torture du bagne l’a déjà bien abîmée. Même si elle a encore de la
ressource, apparemment.

Il fouille sa victime inconsciente à gestes rapides. Rien. Des vêtements
gorgés d’eau, une peau rougie de sel, à vif par endroits… Il hésite puis la
secoue pour la faire revenir à elle.

Elle ouvre les yeux. Sa mine s’assombrit alors qu’elle reprend
connaissance. Elle prend appui sur un coude et se passe la main sur le
visage, d’où elle chasse une mèche de cheveux trempés. « Et maintenant tu
vas m’éliminer, c’est ça ? Pourquoi donc te donner la peine de me réveiller
? Tu pourrais tout aussi bien m’ôter la vie sans que je m’en rende compte…
fait-elle d’une voix chargée de dégoût. On t’a demandé de te montrer cruel,
c’est ça ?

—  Le contenu de ton bac ne m’intéresse pas.  » Il n’est pas certain de
comprendre sa réaction.

La jeune femme se relève, tête baissée.
Ludovico ne manque pas ses regards en coin qui évaluent ses chances de

fuite. Mais elle n’est pas assez naïve pour tenter quoi que ce soit. Alors, elle
cherche une information à monnayer contre sa vie. Les paupières qui
clignent, les yeux vides… Elle est au fond de sa tête et elle fouille, retourne
et renverse tout ce qu’elle voit, évalue, estime chaque renseignement. Que
va-t-elle donc me proposer ? Il faudrait que ça ne puisse me servir que si



elle est en un seul morceau. Sinon il me suffirait de quelques coups de
pioche pour lui faire sauter les phalanges et l’amener à tout cracher. Quelle
honte. Sa déchéance me donne la nausée. Finissons-en.

« Tu ne m’as pas laissé la moindre chance et je ne t’en laisserai donc pas
non plus. » Il parle avec calme, sans intonation particulière. Il se contente
d’énumérer les faits. « Les tunnels sont vastes. Je t’y traînerai, nous nous
enfoncerons dans les entrailles du récif et je te ferai mal jusqu’à ce que tu
parles. »

Elle l’observe avec plus de profondeur que ce à quoi il s’attendait. Comme
curieuse d’entendre la suite. Pas anxieuse, juste curieuse. La curiosité de
quelqu’un qui ne comprend pas.

« Puis je te briserai les membres un à un, sans te tuer, et je t’abandonnerai
au froid et à la souffrance. Tu resteras allongée dans une mare d’eau
glaciale, chaque grelottement meurtrira tes os cassés, comme chaque
hurlement que t’arrachera la douleur. La vie te quittera beaucoup trop
lentement à ton goût.  » Il fait osciller sa pioche dans ses mains tout en
parlant, comme pour souligner le sens de ses paroles. «  Si tu as de la
chance, une carapince te trouvera, t’entraînera et te noiera quelque part. Tu
ne la sentiras plus te dévorer. »

De nouveau, cet air d’incompréhension. Ludovico ne laisse rien paraître
de son étonnement.

« Mais si tu parles maintenant, sans rien omettre et sans mentir, je te jure
sur Aristus et sur l’empire que ta fin sera rapide et indolore. » Elle baisse
les yeux et se perd dans ses réflexions. On n’entend plus que l’écho des
autres bagnards dans les tunnels. Quand elle relève la tête, sa décision
semble prise.

« Je peux te rendre riche, dit-elle d’une voix étonnamment assurée. Tu me
prends pour une débutante ? Quand on mène une existence comme la
mienne, on peut se douter qu’on aura besoin un jour de racheter sa vie. Et
ma vie vaut très cher, Luperquien. Assez cher pour te permettre de ne plus
jamais t’inquiéter de…



—  Assez ! crache-t-il. Tu me dégoûtes… Voilà bien Vexine et ses
manigances, où tout se résume à la quantité de butin qu’on peut tirer ! » Il
ne tente pas de contenir sa colère en avançant vers elle. « Vos cœurs sales,
vos cœurs brûlés par l’or et les bijoux sont incapables de comprendre autre
chose. Même ta vie, ta propre vie, tu lui donnes un prix. Et si tu t’achètes,
c’est que tu peux aussi te vendre tant que la bourse qu’on te propose est
assez ronde… Tu n’existes pas, tu n’existes plus, et c’est toi qui l’as
décidé. » Elle recule alors que Ludovico lève sa pioche.

«  Ta simple présence me révulse. Alors ne perdons pas de temps. Les
prochains mots qui sortiront de ta bouche décideront de la façon dont tu
quitteras ce monde. Je te conseille de les choisir avec soin. »

La jeune femme tremble. Elle comprend. Un peu tard, mais elle comprend.
Tout ne se vend pas. Tôt ou tard, on se rend compte, on voit que tout ne se
réduit pas à une somme de florins, de sesterces ou autre. Dommage pour
elle, c’est une leçon qu’elle aurait pu apprendre plus tôt, et pas juste avant
de mourir.

« Qui t’a envoyée, et comment a-t-il appris où j’étais ? »
Cette fois, il ne peut ignorer la surprise sur ses traits, d’où la peur reflue.

« Ne joue pas avec moi, finit-elle par articuler. C’est… » Elle hésite. « C’est
toi qui poses des questions… depuis des jours…  » Son visage se couvre
d’une colère qu’elle semble enfin s’autoriser.

«  J’ai fait tout ce que Navagiero voulait. J’ai enseveli ses cadavres des
nuits durant et n’ai jamais rien dit à personne ! » La fureur fait trembler ses
lèvres et Ludovico laisse éclore un sourire. Navagiero. Il laisse lentement
retomber sa pioche. «  Il est donc arrivé, le jour où il est sûr de ne plus
jamais avoir besoin de moi ? Le jour où il estime qu’il est temps de tout
effacer derrière lui ?

— Ysengre », dit-il en découvrant les dents. Elle se fige en entendant son
nom. Ludovico sourit de plus belle.

«  Oui, répond-elle. J’ignore comment il m’a trouvée. Personne n’avait
jamais réussi. Personne ne connaissait mon identité…



—  Je ne suis pas venu prendre ta vie, et ce n’est pas Navagiero qui
m’envoie. » Ludovico laisse s’écouler de lui toute tension pouvant donner à
penser qu’il s’apprête à combattre. Il se tient devant elle, les muscles aussi
détendus que le froid le lui permet. «  Et si c’est ce que tu pensais, je
comprends ton geste. »

Il fait volte-face et s’enfonce dans le tunnel, puis se retourne après
quelques pas. Ysengre l’observe comme si elle ne comprenait pas pourquoi
elle est encore en vie. Elle finit par se diriger d’un pas lent jusqu’à sa
pioche, la ramasse et la passe à sa ceinture. « Nous devons parler, déclare
Ludovico en reprenant sa marche. Mais pas ici. Au repas. Nous nous
installerons à l’écart. D’ici là, je ne te quitte pas. Si tu m’as pris pour ton
assassin, c’est que tes craintes sont peut-être fondées. Te laisser seule serait
dangereux. » Il lève la lanterne à hauteur de leurs visages. « Où as-tu laissé
ton bac ? »

***

Tous les bagnards finissent par faire cette expérience. Quand on rogne
suffisamment ses plaisirs à quelqu’un, quand on enfonce assez le niveau de
ses attentes et qu’on ne l’abreuve que de peine, on parvient à lui faire
accepter à peu près n’importe quelle abjection du moment qu’il y a pire. Et
il mangera n’importe quel gruau non pas parce que ça le maintiendra en vie,
mais parce que ça calmera sa faim et le réchauffera.

Les algues bouillies agrémentées de farine dégagent une odeur
repoussante. Au début, Ludovico a cru vomir en voyant les morceaux de
crustacés qui flottaient dans sa gamelle.

Plus aujourd’hui.
Il en remue le contenu avec sa cuiller, la porte à sa bouche et avale,

goûtant à la chaleur qui se répand en lui. Même si ce sont surtout les
braseros disposés dans la grande salle qui le réchauffent lui, Ysengre et les
quelques centaines de condamnés assis par terre sur un tapis d’algues
sèches. Qui se retrouveront peut-être un jour dans leurs auges.



Les gardiens armés de fouets, de dagues et bien au chaud dans leurs
pelisses marchent entre eux. Interdiction de parler. Ils sont trois à
accompagner le cuisinier, qui navigue entre les corps assis en tailleur et
déverse ses louches dans les bolées. Deux bagnards le suivent en portant sa
marmite. Malheur à eux s’ils la renversent.

Avec Ysengre, Ludovico s’est installé à l’écart. Pas trop toutefois, pour ne
pas se faire remarquer. Juste assez pour que les autres tirent éventuellement
de leur éloignement la conclusion habituelle et s’imaginent l’une de ces
transactions sur lesquelles les gardes ferment les yeux. Quelques centaines
de grammes pour un peu de chaleur et quelques secondes d’un plaisir rendu
sale par la vie.

Qu’ils s’imaginent ce qu’ils veulent.
Ysengre se retourne vers le cuisinier, qui s’éloigne en silence. On aperçoit

la rougeur brune de sa marque sur sa poitrine, juste sous la clavicule. Ses
cheveux clairs ne sont pas assez longs pour la masquer. Les brûlures ont
bien cicatrisé. C’est à peu près le seul véritable soin qu’on prodigue aux
bagnards. Le baume qui apaise la douleur du fer rouge, ferme les plaies et
leur permettra de mourir d’autre chose. Il passe ses doigts sur le renflement
de sa propre blessure et ne sent plus rien. Tant mieux. Il est marqué à vie,
son corps portera jusqu’à la fin le stigmate de sa condamnation à un
tonnage impossible aux récifs des Plombs, mais seuls les Vexiniens en
concevront du mépris. Or, ils auront bientôt disparu sous la botte d’Aristus.

Il aspire le contenu de sa cuiller en observant les gardes. S’ils parlent
suffisamment bas, le bruit des centaines de corps qui se nourrissent sans
rien dire couvrira leurs voix. « Tu sais d’où je viens, fait-il sans lever les
yeux vers elle. Nous sommes différents et je ne cherche pas à le
dissimuler. » Elle le laisse parler sans le regarder. Plus que le son des voix,
ce sont les regards qui trahissent les discussions.

« Ce soir, je serai parti. »
Il avale en prenant son temps afin de ménager son effet. « J’aurai quitté le

vent des tunnels, le froid et la torture du halage. J’aurai quitté la peur de



mourir ici sans que personne n’ait plus la force de s’en soucier.  » Il la
devine en face de lui, qui continue à manger sans paraître lui prêter
attention. Mais il ne s’y trompe pas. Elle écoute chacune de ses paroles.
Quelques minutes plus tôt, elle pensait devoir défendre sa vie à coups de
pioche. Maintenant, elle entrevoit sans oser y croire la possibilité de quitter
cet enfer.

« Épargne-moi ton petit numéro, dit-elle sans lever la tête. Tu ne m’as pas
tuée, tu as besoin de moi et tu m’offres de t’accompagner en échange de
mon aide. »

Il sourit.
«  J’accepte  », ajoute-t-elle. Elle continue à manger sans exprimer la

moindre émotion. « Je ferai ce que tu voudras, je te dirai ce que tu voudras
si tu me laisses partir avec toi. Je ne te révélerai rien avant. Mais si tu me
rends ma liberté, j’accepte.  » Elle pose sa cuiller, essuie d’un revers de
manche une goutte de gruau qui pend au coin de sa bouche et plonge ses
yeux dans les siens. « Nous devons juste nous comprendre. Si je pars avec
toi, je ne quitte pas seulement le bagne. Je ne peux pas rester à Vexine. »

Encore mieux. Ruffel et moi pouvons nous la lier plus étroitement que
prévu. Il se retient de sourire.

« Tu négocies ? Vraiment ?
— Tu as besoin de ce que je sais, répond-elle en se remettant à manger. Si

j’ai bien deviné ce que tu es, tu t’es fait sciemment enfermer ici. Tu savais
que j’y étais et qui j’étais, ce qui signifie que tu es bien renseigné. Tu n’es
pas seul. » Elle relève les yeux vers lui. « Et tu as le moyen de repartir. »
Elle l’observe d’un air serein.

« Tu as de la ressource. Et cette ressource, tu l’as mise en œuvre pour me
retrouver. Tu as vraiment besoin de moi, Luperquien. Alors tu vas
m’écouter.  » Autour d’eux résonnent les sons du repas, que trouble
uniquement le bruit de la louche cognant parfois contre le métal de la
marmite.



« Je suis ici depuis quatre-vingt-dix-sept jours. Je serai aussi longtemps à
ton service. Je ne t’appartiendrai pas, mais je t’aiderai du mieux que je
pourrai. Tu m’emmèneras à Luperque. Je ne peux pas rester à Vexine. Je ne
veux pas…  » Une ombre passe sur ses yeux, puis elle retrouve sa
détermination. « Et dans quatre-vingt-dix-sept jours, je quitterai la Lupanie
pour toujours. Nous ne nous croiserons plus jamais.

— Tu sais ce qui se passera si tu me trahis… » Le ton de sa voix n’est pas
celui d’une question.

Elle esquisse un sourire. « J’imagine avec quels raffinements vous savez
prendre la vie, à Luperque. Je n’aurai aucune raison de violer notre
accord. »

Ludovico la scrute comme s’il tentait d’estimer son honnêteté, un sourire
au coin des lèvres. «  Bien, fait-il après avoir avalé. Tout ça me paraît
convenir. Et sois rassurée, ce n’est pas moi qui t’interrogerai. » Son sourire
s’élargit. « J’aurais trop peur de rater quelque chose. »

Ludovico redresse le torse et laisse courir son regard sur la masse des
bagnards répartis dans la salle.

Il les a aperçus tout à l’heure et sait à peu près où chercher. Près d’un
brasero, là-bas… Ils ne sont déjà plus que deux. Il en choisit un sans se
demander comment.

Ludovico courbe de nouveau les épaules. « Il est temps, tu vas devoir me
suivre et rester près de moi. » La posture de la jeune femme n’a pas changé,
mais il n’a aucun doute. Elle l’écoute avec toute la concentration dont elle
est capable.

Ludovico se penche vers elle et parle à voix basse. Ysengre écoute et
hoche parfois la tête. Quand il a terminé, il est certain d’avoir été compris.

Ils terminent leur repas en silence et attendent. Puis les gardes se
raidissent, leurs mains se resserrent sur le manche de leur fouet. Enfin, la
corne retentit.

Les corps se redressent, dégoulinant déjà de fatigue, et entament leur
marche vers la sortie de la salle, qu’ils empruntent après avoir jeté leur



gamelle en tas sur le côté. Ysengre et Ludovico suivent le mouvement.
Le centurion ne perd pas de vue le prisonnier qu’il a repéré un peu plus

tôt. Il a déjà changé. Sa silhouette s’est émaciée et, même à cette distance,
on ne peut ignorer la pâleur de son teint.

C’est mieux comme ça. Ils lui épargneront une lente décrépitude et le
spectacle de sa propre dégénérescence.

Ils atteignent la sortie de la salle, jettent leurs gamelles et gagnent l’allée
en spirale qui monte vers les balances et les paillasses. Et qui descend vers
les galeries.

La plupart des bacs ont déjà été emportés par leur propriétaire et Ludovico
retrouve vite le sien, sa pioche et sa lanterne à l’intérieur. Il en passe la
corde sur ses épaules et, alors qu’il entame la descente du tunnel en
direction des boyaux où les condamnés devront battre le récif des heures
durant, il s’assure que ce qui reste du jeune paon avance non loin devant lui.
Ysengre le suit.

Le pauvre bougre, qui à peine quelques semaines plus tôt ne se
préoccupait que de fêtes et de courses de gargouilles, avance comme un
automate. La masse de bagnards diminue au fur et à mesure que certains
s’engouffrent dans une ouverture latérale pour gagner les tunnels où,
jusqu’à ce que retentisse la corne, ils piocheront et rempliront leur bac six
fois, huit fois, dix fois pour les plus vigoureux.

Les condamnés poursuivent leur descente sous l’œil des gardiens qui les
accompagnent par groupes de deux ou trois. Ils ne les suivent jamais dans
les boyaux. C’est le domaine des bagnards. Ils restent dans le tunnel
principal et surveillent les allées et venues.

Le jeune homme finit par s’enfoncer dans un tunnel avec quelques autres
prisonniers et Ludovico lui emboîte le pas après avoir allumé sa lanterne.
Loin des braseros éclairant et chauffant la galerie principale, le froid s’y fait
tout de suite sentir. Les sons sont différents aussi. Plus proches, plus
intimes. On patauge dans les flaques.



Ludovico prend soin de ne pas le perdre de vue. Autour de lui retentissent
les premiers chocs du métal contre la roche. L’autre ralentit enfin et avise
une paroi que rien ne différencie des autres, ôte la corde de son bac et se
met à piocher avec si peu de force qu’il semble à Ludovico qu’il lui faudra
plusieurs vies pour purger sa peine. Il le dépasse en s’efforçant de donner à
sa démarche autant de lassitude que possible, laisse derrière lui un sas censé
se clore automatiquement en cas d’inondation, repère sur sa gauche une
faille tout juste assez large et s’y glisse. Puis il éteint sa lanterne. Il pose les
yeux sur le tunnel qu’il vient de quitter et sort brièvement de l’obscurité au
moment où Ysengre passe devant lui. Elle hoche la tête en l’apercevant,
poursuit sur quelques mètres et s’installe.

Ludovico ferme les yeux et évoque le trajet jusqu’au puits. Il visualise le
tunnel en spirale, l’ouverture à emprunter. Ensuite il y aura… Inutile de
s’en inquiéter. Chaque chose en son temps.

Il ne faudra pas qu’Ysengre tarde trop, cependant. La position malaisée
qu’il occupe tire déjà sur ses muscles, que l’immobilité et le froid
engourdissent. Il inspire une goulée d’air.

Le cri d’Ysengre retentit enfin. Une exclamation brève, poussée comme
un commentaire musical sur le rythme de la pioche. À sa droite, les coups
ralentissent et cessent, puis reprennent après une pause. Pauvre imbécile.
Ludovico en cracherait par terre. Tu as passé ta vie à voler moins riche que
toi en toute légalité, tu as provoqué des faillites et jeté des familles entières
dans la misère, mais tu n’as pas la force de prendre toi-même son minerai à
une jeune femme blessée. Tu n’as même pas la dignité de vouloir te salir les
mains…

Il s’inquiète un instant de ce qu’Ysengre puisse décider d’appeler à l’aide.
Ce serait maladroit. On n’appelle pas à l’aide aux récifs des Plombs. On se
cache. On se prépare à défendre le contenu de son bac. Mais elle garde le
silence assez longtemps.

Sur sa droite, les coups de pioche se poursuivent, cessent quelques
secondes, reprennent et cessent de nouveau. Il écoute. Il essaye de



comprendre. Ludovico le devine enfin faire quelques pas vers Ysengre et se
plaque contre la paroi au moment où le jeune homme passe devant la faille.
Il attend plusieurs secondes, puis sort sans bruit et descend le tunnel. Les
voix se rapprochent. Il discerne dans celle d’Ysengre un faux mouvement et
une douleur, de la peur et de l’impuissance. L’autre pose des questions et
donne à ses intonations une note d’incertitude et de compassion dont
Ludovico décide de ne pas pouvoir juger l’authenticité. Il ne souhaite même
pas essayer. Pourquoi tenter de savoir lequel des deux ment le mieux ? Il
serre la main sur le manche de son outil et approche.

Ils sont là, au détour suivant. Assise par terre et adossée au mur, elle lève
sur le condamné des yeux inquiets, luisants d’une colère qu’elle dirige
contre elle-même. Comme pour dire qu’elle n’y croit pas, qu’elle s’en veut
d’avoir été si maladroite. Elle n’a pas un mouvement du regard quand il
apparaît dans son champ de vision. Le jeune homme est accroupi devant
elle. Il semble hésiter à lui palper la jambe…

Il n’a pas sa pioche.
Il l’a laissée à l’endroit où il travaillait et n’a emporté que sa lanterne. Le

mépris de Ludovico se teinte de pitié.
Ysengre ne laisse rien deviner de ce qui suit. Elle ne change pas

d’expression lorsque Ludovico lève sa pioche, elle ne cesse pas de gémir
par à-coups alors qu’il enfonce d’un geste sec le métal de son arme dans le
crâne du bagnard, et ce n’est que lorsque le corps s’affaisse entre eux que
les traits de son visage retrouvent leur authenticité.

Non. On change juste de mensonge, pense-t-il en extrayant du cadavre la
pointe de son outil. Je ne dois pas l’oublier. Il faut rester vigilant. Et patient.

Tôt ou tard, tous les masques tombent.
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Ludovico jette un coup d’œil à l’extérieur de la cavité dans laquelle ils se
sont dissimulés pour attendre la fin de la journée de travail. La sirène a
retenti il y a plus d’une demi-heure maintenant. Les tunnels se sont
lentement vidés de leurs occupants, dont certains sont passés devant leur
cachette sans les voir. Les gardes ont eux aussi déserté le tunnel principal et
sont partis surveiller les bagnards, qui s’apprêtent à se laisser tomber sur
leurs paillasses. Personne ne devrait croiser leur route.

Il redresse le cadavre, dont il passe l’un des bras autour de ses épaules.
« Laisse ta lampe ici. Une seule suffira. » Ysengre s’exécute sans poser de
questions. Elle l’aide à transporter le corps.

Ils regagnent le tunnel en spirale. Une courte pause. Ils tendent l’oreille,
mais ne détectent aucune présence à proximité.

Dans l’allée menant aux balances et aux dortoirs, seules les flammes des
braseros se meuvent dans leurs vasques. De plus haut leur parviennent des
bribes de sons. Des voix, des raclements de métal contre le roc, des
cliquetis atténués par la distance et l’écho… Le ronronnement de la
soufflerie les étouffe presque entièrement.

Il réajuste sa prise sur le corps sans vie et ils descendent la galerie en
rasant le mur intérieur. Ils dépassent plusieurs ouvertures sur la paroi
opposée au fur et à mesure qu’ils s’enfoncent dans le récif.

Ludovico avise enfin l’ouverture qu’il cherchait. Un dernier coup d’œil
vers le haut, puis ils traversent l’allée et s’y engouffrent sur quelques
mètres. Ils déposent le corps et expirent la fatigue de leurs muscles. Puis ils
reprennent leur chemin.

Le tunnel n’est pas assez large pour leur permettre d’avancer tous les deux
de front et ils doivent se résoudre à porter le cadavre plutôt que le traîner.
Seule la lampe à vape que Ludovico brandit de la main gauche leur donne



un peu de lumière. Pas assez pourtant pour éviter à Ysengre de buter et de
trébucher sur des aspérités du sol.

Le trajet est clair dans sa tête. Il l’a mémorisé auprès de Ruffel et l’a
emprunté lui-même trois fois afin d’en inscrire chaque détail dans sa
mémoire.

L’air change autour d’eux. Plus froid, plus humide. Le son de la soufflerie
n’est plus qu’à peine perceptible. Ils atteignent enfin l’encorbellement
surélevé que Ludovico cherchait. Ils déposent le corps, puis le centurion
grimpe après avoir confié la lanterne à Ysengre. Ils hissent la dépouille et
elle le rejoint. En haut s’ouvre un conduit naturel qu’ils suivent en rampant
sur plusieurs dizaines de mètres. Ils tirent le cadavre durant de longues
minutes, soufflant dans l’étroitesse du boyau dont la paroi meurtrit la chair
de leurs dos. La plaie de son marquage au fer le brûle comme si on venait
de la lui infliger.

Enfin ils débouchent sur une cavité naturelle. Ludovico tire le corps contre
une paroi et se laisse choir en soufflant. La sueur perle de son front et il se
rend compte à quel point la proximité de la roche tout autour de lui
l’angoissait. Ysengre apparaît à son tour et s’allonge par terre sur le ventre,
les yeux fermés. Son visage est d’une pâleur de mort quand elle redresse la
tête. Ses cheveux sont couverts de boue. Mais elle ne jure, ni ne pleure, ni
ne se plaint. Elle expire sans rien dire. Bien. Nous prenons une minute. Pas
davantage, sans quoi nous aurons froid.

Face à eux s’ouvre un puits d’une douzaine de mètres de large. L’odeur de
sel y est beaucoup plus forte et le ressac bruit en contrebas. Une pioche gît
sur le côté, posée sur deux sacs de toile.

Ludovico ferme les yeux et replonge dans ses souvenirs. Ce ne sont que
des mots. Rien qu’il ait vu, si ce n’est le schéma de Ruffel. Manipuler les
commandes de la machine, il devrait y arriver. Son ouvrage, ses
explications étaient clairs. Mais ça, et avec le froid… Il s’approche du bord
à quatre pattes. À peine a-t-il avancé sa lanterne au-dessus du vide que les
sons retentissent.



Des crissements, des claquements résonnent soudain, comme portés par
une vague de colère. Des morceaux de roc qui roulent et disparaissent dans
les profondeurs, le clapotis d’éclaboussures. À quelques mètres sous le
regard de Ludovico, l’eau du puits ondule, gonfle et s’aplanit sans cohésion
apparente. Des formes rondes, des boursouflures se meuvent ou restent
figées dans une immobilité trompeuse, avancent une patte avec la précision
d’un automate, se fondent sous la surface ou émergent sans raison,
brandissent une pince large comme son torse, la claquent sans but et
attendent. Elles laissent passer le temps et acceptent tout ce qu’il leur offre
ou leur refuse. L’odeur de décomposition marine prend Ludovico à la gorge
et il recule. Ysengre a tout vu. Elle a compris.

«  On n’a qu’un seul essai. Je saute en premier. C’est moi qui prends la
lanterne et tu n’auras que sa lueur pour te guider, alors ne rate pas ton
coup. » Elle va dire quelque chose. Il l’entend déjà. Je ne peux pas. J’ai trop
peur. Le froid m’empêche de bouger et je suis épuisée. La chute va nous
tuer. Ou les carapinces.

Son regard doit avoir durci sans qu’il s’en rende compte, car l’angoisse
qui gagnait les traits de la jeune femme reflue. Craindre, reculer, ne pas
oser, tout ça n’a pas de sens. Nous sommes là et la seule voie à suivre est
devant nous. Si nous n’avançons pas, nous mourrons. Si nous avançons,
nous mourrons peut-être.

Il saisit la pioche et frappe la paroi. Quelques morceaux de roche se
détachent. Il continue. La sueur qui lui ruisselle sur la poitrine ravive la
douleur de sa brûlure. Puis il laisse tomber son outil et remplit les sacs.

« On en prend un chacun. Ça nous fera couler plus vite. Attends juste trois
secondes avant de sauter pour ne pas risquer de m’assommer.

— Et ensuite ? »
Elle parle. Très bien. Quand le courant est le plus fort, il vaut mieux nager

avec lui et y mettre du sien. Ça permet d’aller plus vite et de décider où on
va. Sinon, on se laisse juste emporter.



«  Il y a une ouverture latérale dans le puits, à neuf ou dix mètres de
profondeur. » Et si je la manque, nous nous enfoncerons trop pour pouvoir
remonter, se refuse-t-il à ajouter. «  Je m’y faufile et tu me suis. Avec la
lanterne, tu ne peux pas ne pas me voir.  » Il jette un nouveau regard en
contrebas, où les claquements de crécelle ont faibli.

«  Autre chose, ajoute-t-il en contenant la peur qui monte en lui, tu ne
lâches pas le sac avant d’être arrivée à ma hauteur. Tu ne coulerais plus
assez vite. » Ysengre hoche la tête.

Ludovico se relève, approche un sac du bord, dépose la lanterne à ses
pieds et se penche en avant. L’eau semble mouchetée de renflements,
comme ceux d’une mauvaise peau, que la lueur de la lanterne à vape avive
un peu. Il tente de chasser de lui l’angoisse qui monte dans sa poitrine alors
que chaque seconde le rapproche de ce qu’il va faire et qu’il n’y peut plus
rien changer. Aristus, Suavia lui passent devant les yeux en images fugitives
et font d’une partie de sa peur une colère dans laquelle il puise du courage.

Il se lève et ôte ses vêtements de ses membres affaiblis par la rigueur des
Plombs, pour ne garder qu’un pagne autour des hanches. Ysengre l’imite
sans dire un mot. Puis il saisit le cadavre du jeune Vexinien qui, sans doute
pour la première et la dernière fois de son existence, va servir à quelque
chose et le traîne jusqu’au bord. Il avise dans le puits la position
approximative de l’ouverture sous-marine d’après les indications de Ruffel,
puis pose le regard sur l’emplacement opposé. Il va lui falloir beaucoup de
force…

«  N’oublie pas, trois secondes  », dit-il à Ysengre avant de redresser le
corps sans vie. Les échos du puits se chargent immédiatement
d’éclaboussures. Il marque une ultime pause tandis qu’Ysengre saisit le
second sac de pierres, qu’elle serre contre son ventre. Il lui fait signe
d’approcher. La lanterne posée au sol n’éclaire pas grand-chose, mais elle
doit voir. Elle doit se faire une idée.

Elle se penche et Ludovico la sent contenir tout changement dans
l’expression de son visage, s’interdire toute réaction. Elle recule en lui



lançant un regard d’approbation. Sa respiration a quelque chose de saccadé
pourtant, mais Ludovico décide de ne pas s’en soucier. Trop tard pour ça.
Chaque instant risque de fissurer leur volonté.

Il projette le corps avec toute la force dont il est encore capable vers la
gauche du puits. Le Vexinien heurte la paroi, chute et s’écrase à moitié
contre les roches affleurantes et sur les carapinces agrippées près du bord.
Le puits s’emplit aussitôt d’une joie prédatrice.

La surface de l’eau se couvre d’écume, remuée par les corps boursouflés
des crustacés s’agitant sur la viande, battant des pattes pour s’en approcher
et en revendiquer un morceau, en cisailler ou en arracher une partie qu’ils
pourront déguster au fond, à l’abri, loin des autres, ou qu’ils savoureront en
coulant. L’eau du puits n’est plus qu’un brassage de faim tranchant le
cadavre ou se refermant sur d’autres pinces, de pattes cédant sous la
pression ou l’effort, de bouches minuscules agitées de mastications.

C’est dans ce bouillonnement de voracité qu’il doit sauter. S’il y pense
davantage, tout est perdu. Le corps est tombé à peu près à l’endroit qu’il
visait. Sur le bord opposé, les carapinces sont moins nombreuses.

« Trois secondes, ni plus ni moins ! »
Ysengre hoche la tête, les mâchoires serrées. C’est le seul signe de

confirmation qu’il peut espérer. Alors il empoigne son sac de pierres d’une
main, la lanterne de l’autre, et il saute.

Le vide du puits l’enveloppe durant l’éternité de la chute, puis c’est le
choc dans l’eau glacée. Il se garde d’expirer l’air par le nez et ses narines
s’emplissent. Il accuse le coup les yeux fermés, le sac dans la main gauche,
la droite serrant l’anneau de la lanterne. S’il la lâche, ils sont morts tous les
deux.

Il flotte à quelques mètres sous la surface, puis la chute reprend. Plus
lente, plus froide. Moins bruyante. Il se force à ouvrir les yeux et voit
l’irrégularité de la paroi immergée défiler devant lui. Des éclats de roc se
devinent, des failles, des filaments d’algues. Un son sourd retentit au-dessus
de lui au moment où il lève la tête vers la surface, dont le voile que la



lanterne éclaire encore vient de se crever une seconde fois. Ysengre a sauté.
Sur la droite de la pilleuse, il a encore le temps de distinguer la masse de
carapinces luttant pour la nourriture, rassemblées en grappe pulsante. Un
mouvement lui attire l’œil en contre-haut et il commet presque l’erreur d’y
attarder le regard. Au lieu de cela, il tend le bras vers le mur qui passe
devant lui afin d’en éclairer le plus de surface possible.

Le passage. C’est tout ce qui compte.
Le passage, puis trouver la machine. Respirer.
La pression sur ses poumons augmente. Il aurait cru pouvoir tenir plus

longtemps. C’est peut-être le froid. Ses oreilles commencent à le faire
souffrir. Une piqûre de chaque côté de la tête qui gagne en intensité. Il a
bientôt l’impression que son crâne va céder et l’eau s’y déverser.

Un autre mouvement. Quelque chose bouge non loin, et ce n’est pas
Ysengre. Il repère deux, trois carapinces contre la pierre. Elles se hissent du
bout des pattes pour réclamer leur part de viande. Ludovico en dépasse une
qui hésite avant de se laisser choir à sa suite. Il serre le sac de pierres et se
concentre sur la paroi, s’interdisant même de vérifier qu’Ysengre le suit.
Déjà ses poumons menacent de se contracter d’eux-mêmes pour recevoir
l’air dont il les prive.

L’ouverture.
Il lâche le sac et brasse dans sa direction. Quelque chose lui frôle la jambe

et poursuit sa chute alors qu’il attrape une saillie de sa main désormais libre
et tire sur son bras. Il est dans le passage. Quelques bulles s’échappent de sa
bouche et il maudit sa maladresse alors qu’il lève sa lanterne. Ysengre ne
doit pas le manquer.

Dans le puits, les formes sous-marines sont maintenant plus nombreuses.
Elles pleuvent en ombres éparses avec une lenteur irréelle. Certaines tentent
d’enrayer leur course en piquant le roc à la recherche d’une aspérité, leurs
pattes raclent, elles culbutent, roulent, s’éloignent du bord et continuent à
sombrer. Ludovico a un mouvement de recul pour en éviter une, puis il



scrute la partie haute du puits. Sera-t-il capable de discerner Ysengre ? Non,
c’est à elle de le rejoindre. Lui et la lueur de la lanterne.

Ses poumons se contractent de nouveau et il serre les dents. Le boyau
s’enfonce derrière lui avant de disparaître dans l’obscurité. Il ne pense pas à
ce qui pourrait les y attendre et se retourne vers le puits. Une forme
différente des autres se meut à quelque distance.

Ysengre.
La pilleuse de tombes lâche son sac et agite bras et jambes pour se

rapprocher de lui. Ses mouvements se déroulent par saccades. Ils n’ont plus
beaucoup de temps. Le trouble de l’eau l’empêche de lire les traits de son
visage, mais il devine la panique qui menace de la submerger.

Il tend la main alors qu’une carapince coulant à côté d’elle tente de lui
saisir la jambe.

Trop tard.
Ludovico lit terreur et douleur dans les traits de la jeune femme tandis que

la carapince l’entraîne vers le fond du puits. Elle s’éloigne en tendant les
bras vers lui.

Il va bondir en sachant que c’est la noyade qui les attend tous deux quand
une ombre passe en contrebas, à la limite de son champ de vision. Une
forme percute la carapince, qui desserre son emprise sur Ysengre. La jeune
femme laisse échapper les bulles d’un air qui lui manquera dans quelques
secondes et brasse dans sa direction. Elle referme les mains sur son bras et
il la tire à lui.

Qu’est-ce que c’était ?
Il a clairement vu quelque chose. Une silhouette un peu humaine, un peu

seulement. Elle se mouvait dans l’eau à la vitesse d’un poisson. Sans elle, la
carapince aurait entraîné Ysengre. Ruffel aurait-il trouvé le moyen de…

Plus le temps de penser. Il se détourne du puits et s’enfonce dans le boyau.
La lanterne à vape n’en éclaire que quelques mètres. Il sent la présence de
la jeune femme derrière lui. Combien de temps devront-ils y nager ? La
question n’a plus de sens.



Ludovico s’efforce de maîtriser les spasmes qui lui secouent le torse et le
ventre, et attrape de sa main libre chaque aspérité lui permettant d’accélérer.
Un tournant. Une montée suivie d’un nouveau virage plus étroit. Se faufiler.
La pierre semble vouloir les écraser dans la pénombre. Les algues leur
caressent les jambes.

Un bruit de bulles retentit derrière lui, presque un cri. Elle cède. Ses
poumons expirent, ils vont inspirer. Il lui saisit la main et la passe à sa
ceinture.

Poussant de ses jambes sur chaque recoin de roche, tirant sur sa main
droite, Ludovico voit se former devant lui le visage de Ruffel. Il lui parle. Il
évoque le puits, le boyau. Ce sera difficile. Il ne s’en est pas inquiété
davantage. L’espion a-t-il vu en lui quelque surhomme ? Un champion
capable de survivre aux pires épreuves ? S’est-il trompé sur son compte ?

Non. J’y arriverai. Suavia. Aristus. Je suis vôtre.
Le passage s’élargit devant eux. Une salle sous-marine. Aucune direction

à prendre. Il n’en distingue pas les bords.
Ysengre libère sa main, le dépasse, puis remonte. Il lève les yeux vers elle.
La surface.
Ludovico donne un coup de talon et se projette vers le haut en chassant de

ses poumons son air vicié par l’effort. Il bondit hors de l’eau et inspire, la
bouche grande ouverte, expire en retombant, agite les jambes et remonte,
puis inspire de nouveau en un vagissement de nouveau-né. Ysengre flotte à
quelques mètres, aspirant l’air à grandes goulées. Les sons clairs de la
grotte, de leurs respirations après le silence… Tout lui semble irréel.

« Ysengre… Qu’est-ce que c’était ? » La jeune femme ne répond pas et il
lève sa lanterne vers elle en approchant. Elle tourne vers lui des yeux d’où
reflue l’angoisse. L’angoisse de ceux qui vont mourir sans avoir pu s’y
préparer. « Ysengre… » Elle crispe les lèvres, hoquette, tousse et se pare
d’une expression à la fois sévère et fatiguée.

«  Je ne sais pas…  » La voix de la pilleuse sonne faux, comme usée de
douleur. « Il faut avancer… »



Ludovico lève plus haut sa lanterne et avise non loin la rive qui s’extrait
des profondeurs en une pente légère. Il nage vers la terre ferme, sort de
l’eau en rampant et s’écroule.

Alors qu’Ysengre s’effondre à côté de lui, il s’abandonne au sol de pierre,
la peau de son visage contre la roche, les yeux fermés.

Ne plus bouger. Respirer. Vivre. Ignorer le froid.
Et ne pas céder.
Il bat des paupières et se relève. Le poids de ses membres l’écrase. « Elles

arrivent, souffle-t-il en se redressant. Elles nous ont sentis. On ne peut pas
rester. » Ysengre se met à genoux, inspire et expire profondément, puis le
rejoint à pas incertains.

Sa lanterne à vape révèle une longue caverne. La rive sur leur droite est
irrégulière. Les mouvements de la lumière font danser les ombres.
Ludovico s’assure qu’Ysengre le suit et avance. Le froid l’enveloppe à
chaque pas, à chaque souffle. Il agite les doigts pour les réchauffer et scrute
la pénombre. « Surveille l’eau, dit-il sans se retourner. Elles ont vu où nous
nous sommes faufilés. Quand elles parviendront à hauteur du boyau, elles
nous y suivront. »

Sur leur droite, le bord de l’eau se rapproche peu à peu, conquérant une
partie toujours croissante de sol. Enfin, il distingue une forme.

Un animal de métal, posé sur la roche tout contre l’eau.
Une silhouette vaguement carrée, de plus de deux mètres de côté. Pas de

tête, juste un semblant de queue. Deux habitacles allongés, un de chaque
côté de la diagonale, fermés par deux verrières oblongues que renforcent
des ferrures à rivets. Depuis combien de temps la raie attend-elle dans la
grotte ? Quand Ruffel est-il parvenu à la faire installer par son réseau
d’agents ? Comment a-t-il su que c’était seulement possible ?… Dans la
tête de Ludovico, toutes ces questions s’entrechoquent avant de faire place
à l’interrogation qui prend le pas sur toutes les autres.

Est-ce qu’elle fonctionne encore ?



Ils le sauront bien assez tôt. Les instructions de Ruffel lui reviennent en
mémoire. Il les lui a fait répéter, il a entraîné les gestes qu’il va maintenant
devoir effectuer sans avoir besoin d’y réfléchir… Ruffel était exigeant, ses
exercices épuisants. Mais il avait raison. La réussite de leur évasion en
dépend.

«  Par ici  », lance-t-il en s’approchant. Il hésite puis se place derrière la
machine, s’arc-boute et la pousse vers le bord. Ysengre lui prête main-forte.
L’engin leur paraît étonnamment léger alors qu’il glisse sur la pente avant
d’atteindre l’eau où il flotte comme un morceau de bois.

Un clapotis se fait entendre. Ludovico se fige. Il tourne la tête vers
l’arrière de la grotte et scrute les ténèbres.

Rien ne bouge.
« Saute, dit-il en avançant sur l’appareil. Elles approchent. »
La raie tangue quand Ysengre prend pied sur une de ses ailes et passe de

l’autre côté. Elle se faufile dans l’habitacle et hésite sur la façon dont elle
doit s’y installer. «  Allonge-toi sur le ventre  », ordonne Ludovico. Elle
s’exécute et prend place sur le long coussin de cuir, s’assure qu’elle peut
tenir les manettes saillant devant elle d’un tableau de bord moucheté de
cadrans à aiguilles, d’interrupteurs et de voyants, puis elle se retourne pour
refermer la verrière du cockpit. Ludovico l’aide à la verrouiller. Un
chuintement lui indique que l’habitacle est désormais scellé.

Une secousse brutale manque de le faire chuter à l’eau lorsqu’il
s’approche de son cockpit, parallèle à celui d’Ysengre. Il s’accroupit
aussitôt et saisit le bord de l’habitacle sans lâcher la lanterne à vape. Une
pince apparaît à côté du véhicule dans une furie d’écume. Il jette un regard
en arrière tandis que l’appareil retrouve une partie de sa stabilité. À
quelques mètres à peine, l’eau se trouble d’un bouillonnement profond,
encore invisible mais prêt à exploser. La rive a disparu sous les pattes, les
carapaces, les pinces, les antennes frissonnantes et les yeux minuscules,
brillants d’un désir de festin.



Ludovico roule dans l’habitacle, posant en un même mouvement la
lanterne sur le dos de la raie. Une nouvelle secousse plonge son côté du
véhicule dans l’eau, qui se déverse sur lui. Il lui faut une fraction de
seconde pour faire le vide et chasser de son esprit la forme qu’il devine tout
près. Il aperçoit sur la droite du tableau de bord le petit volant par lequel
tout commence et le tourne. Ses yeux sautent d’un cadran à l’autre. La série
de trois interrupteurs. Et enfin le bouton central.

L’avant du véhicule se soulève soudain alors que les premières carapinces
se hissent sur la partie arrière. Ludovico se retourne, attrape la verrière
d’une main et de l’autre la lanterne, qu’il jette sur la rive à quelques mètres.
La raie retombe à plat alors que les créatures se ruent sur la source de
lumière. Il claque et verrouille la verrière puis s’allonge sur le cuir trempé
d’eau de mer.

« Que dois-je faire ? » La voix d’Ysengre, même déformée par le cornet
fixé à droite du centurion, le surprend par sa fermeté. «  Il y a des… » Il
hésite. Quels sont les mots ? « … des liens à faire, je ne sais plus… » Sur sa
gauche, la lumière vibre et culbute sous les coups des carapinces. Elles
comprendront bientôt qu’elles n’y satisferont pas leur faim. Si elles la
brisent, ce qui peut se produire d’une seconde à l’autre, l’obscurité les
enveloppera tous et…

« Un volant. De la taille d’une fleur, sur ta gauche… Tourne-le », crie-t-il
vers le cornet. Sur la rive, la clarté de la lanterne ne découpe plus que des
silhouettes se mouvant par saccades. Puis les ténèbres s’abattent sur eux. La
nuit est froide, pense-t-il sans savoir pourquoi. Cette pensée le paralyse. La
nuit est profonde, glacée. Elle nous avalera tous. Elle…

Un vrombissement retentit et deux traits de lumière jaillissent devant eux,
révélant un tunnel immergé. Les deux habitacles s’illuminent en même
temps. Ludovico pousse sur les commandes.

La raie avance dans un chuintement de bulles. Autour d’eux, les bêtes
attirées par la lumière s’agitent, coulent ou brandissent leurs pinces. Le
véhicule accuse un choc qui l’entraîne vers le bas lorsqu’une des créatures



parvient à se laisser choir dessus. Ludovico accélère et remonte en
s’engageant dans le boyau. Au-dessus de sa tête, la carapace de la créature
craque contre la roche quand il fait une embardée. Des soubresauts agitent
encore les pattes du cadavre qui roule sur le dos de la raie et tombe, bientôt
rejoint par le reste des monstres. Certains pourront y satisfaire leur besoin
de nourriture. Les autres garderont quelques heures le souvenir d’une faim
qu’ils n’auront pas apaisée, de proies prometteuses qui leur auront échappé.
Puis ils oublieront et souffriront en silence. La famine les tiraillera dans le
calme des profondeurs, sans qu’ils puissent jamais la satisfaire.

La voix d’Ysengre résonne dans le cornet, mais il refuse d’écouter. Il ne
veut pas répondre. Il mène la raie dans les méandres du tunnel, qu’ils
quittent quelques minutes plus tard. Les récifs des Plombs sont derrière eux.
Devant ne s’étend plus qu’un paysage sablonneux piqueté d’amas rocheux.
Sur leur droite courent les rails de la cabine qui l’a amené quelques
semaines plus tôt. Plus loin encore, dans leur dos, percent les lueurs des
installations pénitentiaires.

Déjà son corps se réchauffe à la chaleur du véhicule, malgré l’eau qui s’est
introduite dans l’habitacle. Autour d’eux, tout n’est plus que courbes,
vastitude et ombres des profondeurs. Le moteur ronronne. Seule la fuite
d’un poisson se laissant prendre une demi-seconde dans la lumière des
phares et disparaissant d’un coup de queue trouble parfois la tranquillité
marine.

Ludovico consulte les cadrans disposés devant lui. La température. La
direction. Le reste… « Il y en a pour plusieurs heures, dit-il en se penchant
vers le cornet. Repose-toi si tu peux. Tu n’as plus rien à faire. » Ysengre ne
répond pas.

Il soupire, resserre les doigts sur la manette de cuivre et traverse la nuit
aquatique.
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Les premiers éléments de maçonnerie apparaissent alors que la pente
s’accentue. La profondeur ne suffira bientôt plus à la raie pour glisser plus
avant. Les sables s’épaississent, des formes végétales se révèlent au feu des
phares et la lumière augmente. La mer devient marais.

Ludovico se remémore la suite de repères qui doivent lui servir de guide.
La carcasse engloutie de l’aéronef marchand qui gît depuis cinq décennies
par vingt mètres de fond. Le pont suspendu à quelque distance qui se brise
subitement et qu’il doit longer vers l’est. Trois lieues sur ce cap. La statue
de femme-fleur à moitié ensevelie. Vers le sud-est ensuite, sur une lieue et
demie. Enfin, l’amas rocheux où s’ouvre le tunnel maçonné, dissimulé
derrière un rideau d’algues. Ludovico y engage le véhicule.

Il ralentit devant l’étroitesse du passage qui monte en pente douce. Puis
apparaît la surface devant eux. La raie crève les eaux et accoste. Près du
quai de pierre où elle s’est immobilisée, elle a à peine la place.

Il déverrouille la verrière. Un quai souterrain qu’éclairent trois torches
baigne dans une odeur d’eau croupie. Deux hommes de vêture modeste
s’approchent. Ludovico s’attend à les voir réagir devant la poitrine nue
d’Ysengre mais ils n’en font rien. «  Ils sont deux, dit le premier en se
tournant vers l’autre avec un sourire que son compagnon lui rend comme
s’il apprenait une bonne nouvelle. Vous êtes blessés ?  » Ludovico aide
Ysengre à le rejoindre sur le quai. « Si vous êtes blessés, nous devons vous
donner les premiers soins…

— Nous n’avons besoin de rien. Où est Ruffel ?
— Oui, fait l’homme en dansant d’un pied sur l’autre. C’est tout ce qui

nous reste à faire. Vous mener jusqu’à la surface. Mais avant… » Il dégage
du dessous d’un banc de bois un sac de toile d’où il sort une tunique brune à
franges pourpres, des collants et des mocassins assortis qu’il tend à
Ysengre. «  Voilà de quoi vous habiller. Il y a aussi quelque chose pour



vous », ajoute-t-il à l’adresse de Ludovico en fouillant de nouveau dans le
paquetage. Il en extrait des chausses, des culottes de velours et une chemise
à jabot que complète un pourpoint piqué. Ludovico fait la grimace. Ils se
vêtent à gestes lents.

« Ne perdons pas de temps. Amenez-nous à Ruffel. » Les deux hommes
leur font signe de les suivre, décrochent une torche du mur et se dirigent
vers un escalier en colimaçon. Ils en gravissent les marches à sa lueur
tremblotante. Ruffel doit vraiment faire confiance à ces deux-là. À moins
qu’il ne les ait si profondément dans sa poche qu’ils n’oseraient jamais le
trahir. Ils ne survivraient sans doute pas à la nuit prochaine.

Les deux hommes les mènent par une série de couloirs et de marches
jusqu’à l’arrière-cour d’une auberge où un chat vautré sur une poutre les
toise avec indifférence. Les bruits de la salle leur parviennent, étouffés par
la distance. Une porte à double vantail donne sur une rue latérale.

« On se sépare ici. Pour Ruffel, prenez à droite et remontez la rue pendant
une bonne dizaine de minutes. Vous finirez par apercevoir l’enseigne d’un
chapelier. C’est la bâtisse suivante. » Il leur fait un signe de la tête et les
deux hommes tournent les talons. Ils s’éloignent dans la direction opposée
sans contenir leur joie. La récompense était sûrement alléchante, pense
Ludovico. Et ils ignorent totalement qui nous sommes.

Ils suivent le chemin indiqué sans dire un mot. La lumière des lampadaires
à vape éclaire la ville. Une ville sale, malgré sa beauté. Fourbe et menteuse,
malgré le faste de ses habitants, les fourrures et foulards, chapeaux, capes
d’étoffes bordées de pelages, plumes et masques truculents. Fière et vaine,
malgré la grâce de ses passerelles d’une finesse qu’on n’a jamais réussi à
reproduire de Gale jusqu’à Morton. Malgré la splendeur des feux d’artifice
qui illuminent son ciel chaque soir, malgré la paix que dégagent ses canaux
aériens, où l’on peut naviguer sans crainte à des centaines de mètres au-
dessus du sol de tourbe, devant le spectacle d’une cité brillante de luxe et de
prouesses d’architecture. Vexine est tout cela, et il la hait.

Mais ce soir, il goûte comme jamais l’air qu’il y respire.



La rue s’élargit petit à petit et ils quittent bientôt les niveaux inférieurs
pour gagner les hauteurs cossues du pilier. Les passants y sont plus
nombreux. Ils marchent avec assurance, devisant et riant, ôtant parfois un
masque pour le plaisir de le réajuster d’un air complice, ou pour en mettre
un autre plus adapté à l’humeur du moment. Ils dépassent les doubles portes
de plusieurs manoirs bardés de grilles à motifs animaliers, d’où leur
parviennent les exhalaisons d’une fête qui se déploie dans le soir. Musique
de chambre, éclats de voix, chants repris en chœur. Silhouettes aux courbes
déformées par des accoutrements précieux, non pas destinés à dire ce qu’on
est, mais ce pour quoi on a choisi de se faire passer. Des gargouilles
sommeillent sur les pignons, leurs mufles insensibles aux senteurs des mets
dont les invités sauront se régaler jusqu’à en vomir.

Ludovico aperçoit bientôt l’enseigne du chapelier et avise le bâtiment
qu’on leur a indiqué. Son cœur bat plus fort.

Il a pressé le pas sans s’en rendre compte et Ysengre avance maintenant
derrière lui. Elle ne s’en plaint pas. Tant mieux. Il entre dans le jardin,
monte la volée de marches menant à une porte au chambranle sculpté et
frappe.

Ruffel ouvre. Son visage tuméfié s’éclaire. Il a le bras gauche recouvert
d’un bandage. «  Je commençais à ne plus y croire  », fait-il en s’effaçant
pour les laisser passer. Ludovico pénètre dans une entrée au sol recouvert
d’un tapis et aux murs lambrissés. Des appliques aux formes florales
éclairent la pièce. « Par ici », dit Ruffel en refermant la porte avant de les
guider jusqu’à un salon ajouré d’une porte-fenêtre donnant sur une aire où
Ludovico aperçoit les silhouettes de deux gargouilles endormies.

« Où est Suavia ? » Ruffel hésite. « Oui, Suavia… » Il fait quelques pas
dans la pièce, sans but apparent. «  Ton esclave… C’était abominable,
Ludovico. J’ignore de quoi il s’agissait. » Le gros homme a pâli. « Je crains
qu’il ne faille plus compter sur elle pour nous aider contre la sorcière. Mais
ça ne fait rien.  » Il se dirige vers une table nappée de blanc et se laisse
tomber sur une chaise rembourrée. Ysengre reste immobile et contemple les



lieux. « Nous y arriverons quand même, dit-il en soupirant. Après tout, tu
l’as vue, toi aussi. Et la description que tu nous en as donnée suffira.  »
Ludovico sent les muscles de son corps se charger d’une tension dont il ne
se serait pas cru capable après leur fuite des Plombs. « Je sais qu’elle t’était
chère, mais ils ont agi si vite… Je n’aurais pas cru… Mais en un sens, nous
pouvions nous y attendre. »

Ludovico s’avance en s’efforçant de garder son calme. Ysengre fait un pas
en arrière.

« Je n’ai rien pu faire, reprend Ruffel. Je ne serais plus là sans elle, si elle
n’avait… si elle n’était pas parvenue à tuer un de nos assaillants avant qu’il
ne me plante ses griffes dans la poitrine. Ludovico…  » Il se penche en
avant, les mains jointes. « Les masques… Ta servante avait raison. Il n’y a
pas que les lycans. Ils étaient quatre. Un seul mériterait le nom d’être
humain. Les autres…  » Une ombre passe sur son visage. «  Les autres
n’étaient pas de ce monde. Des créatures… Mais ce n’étaient pas des
lycans. »

Ludovico recule et se laisse choir contre un mur. Mille questions, mille
paniques veulent jaillir de lui sans que ses lèvres puissent les formuler.

« Nous étions dans la chambrette où je vous avais installés. Ils sont arrivés
par la fenêtre. Leur puanteur nous a pris à la gorge. Des êtres difformes aux
plumes grises, un peu mauves aux extrémités. Des visages minces où
naissait un semblant de bec. Leurs serres… » Il se passe une main sur le
front tandis qu’il conjure le souvenir de l’attaque.

Devant les yeux de Ludovico naissent des images de cauchemar qui se
déroulent en scènes brèves. Lilith sommant ses sujets de lui amener Suavia.
Leur donnant des masques hideux qu’ils revêtent avant de changer. La
souffrance de leur passage d’une essence à une autre. Le déploiement de
leurs ailes miteuses sur quelque aire dissimulée et leur envol dans la nuit de
Vexine.

« Elle a réagi à la vitesse d’un chat. Quand le premier s’est jeté sur moi, je
n’ai eu le temps que de lever les bras pour l’empêcher de m’ouvrir le



cœur. » Il porte la main à sa poitrine. « Elle avait un couteau. J’ignore d’où
elle l’a sorti… Elle lui a transpercé la nuque en hurlant… » Il déglutit.

Ludovico n’ose pas demander. Il n’ose pas poser la question, la seule
question qui importe désormais. Ysengre s’adosse à un mur et croise les
bras.

« Que lui est-il arrivé ? »
Il a réussi. Il doit maintenant supporter la réponse.
« Un homme est entré en défonçant la porte. Un homme de Luperque. »

Ludovico relève la tête. « Un ancien esclave, ça ne faisait aucun doute. Sa
mise, sa voix, sa façon de se déplacer… » Il pose ses mains sur ses cuisses.
La fatigue semble lui écraser les épaules. «  Il s’est jeté sur elle et l’a
renversée. Elle a roulé dans les griffes des deux autres… choses qui avaient
à leur tour pénétré dans la pièce. J’ai encore eu le temps de les voir se saisir
de Suavia, refermer leurs serres sur elle. Elle se débattait. Elle hurlait,
crachait… » Il a un geste évasif de la main, comme si sa défaite n’avait plus
d’importance.

« À la douleur qui me vrillait la mâchoire quand j’ai repris conscience, je
suppose que l’homme m’a assommé d’un coup de poing. À mon réveil,
j’étais seul dans la pièce. » Il pince les lèvres. « Ils l’ont prise, Ludovico.
Nous ne la reverrons plus. Je suis désolé, je sais que tu… »

Ludovico bondit sur lui. Il le saisit par le col et le soulève de sa chaise
comme s’il ne pesait pas plus qu’un enfant. La crainte se lit sur le visage de
Ruffel, qui esquisse un mouvement des bras et geint de frayeur.

« Tais-toi, siffle le centurion en contenant le cri qui menace de jaillir, tu ne
sais pas ce que tu dis ! » La chaise se renverse et Ludovico plaque Ruffel
contre la table.

« J’ai besoin de cette femme… pour sauver Aristus ! »
Ysengre s’approche avec prudence. « Ludovico… risque-t-elle.
—  Mon empereur… Notre empereur le commande ! La magie des

masques est bien plus puissante que ce que nous pensions, bien plus
dangereuse ! Il en va de Luperque et tu oses renoncer ?



—  Centurion… Je t’en prie, garde ton calme…  » La voix de Ruffel a
perdu de sa profondeur. « C’est regrettable, c’est… c’est une tragédie, mais
il est trop tard. La sorcière a été plus rapide. Lilith l’a emmenée, elle va…
Elle lui a sûrement déjà fait payer sa trahison. Tu dois…

— Je dois la retrouver ! » Son cri est enfin sorti. Un cri qui ne tolère plus
que le silence.

Ludovico relâche son étreinte et Ruffel se dégage, les joues teintées de
rouge. Il fait un pas en arrière et lisse l’étoffe de son habit sans quitter son
assaillant des yeux.

Mais le centurion ne le voit plus. Les yeux sombres, les lèvres
entrouvertes, il pense. Des dizaines de scénarios lui défilent dans la tête.
Comme durant une campagne militaire, où les décisions les plus graves
doivent se prendre en quelques secondes.

Il se rassied. Les pensées tourbillonnent sous son crâne. Par où aller.
Comment faire. Quelle piste suivre. Où regarder.

Rien.
Le regard dans le vide, il retourne chaque détail dans sa tête, observe

chaque information sous tous les angles à la recherche d’une accroche, d’un
point d’appui sur lequel construire une stratégie, déterminer la prochaine
étape, la marche à suivre. Ils ont besoin de Suavia. Elle seule peut leur
expliquer la sorcière.

Ysengre le rejoint, s’assied et se penche vers lui. «  Notre accord tient
toujours, je suppose…

— Notre accord, oui… Bien sûr… » dit-il sans la regarder.
Ysengre hésite. « Peut-être est-il déjà trop tard, mais si tu tiens vraiment à

tout tenter… Je peux t’aider à retrouver ton esclave. Tout du moins à partir
à sa recherche. Car nous savons tous par où commencer, n’est-ce pas ? »
Ludovico lève les yeux vers elle.

« Je ne sais rien de la sorcière dont vous parlez mais… J’ai vu des choses.
Des choses que m’a montrées celui qui m’a trahie, dit-elle.



—  Navagiero, dit Ludovico. Bien sûr… C’est lui qui t’a envoyée aux
Plombs. Les masques et leur magie, c’est lui. C’est par lui que la sorcière
déploie son ombre sur nous. » Il se redresse. « Nous devons nous introduire
chez lui. Elle est là-bas. Et si elle n’y est pas, nous le ferons parler. »

Ruffel s’agite sur sa chaise. « Allons, pas de précipitation. Tout n’est pas
aussi simple, dit-il en se levant. Tendre le bras vers Navagiero ne se fait pas
à la légère. Personne n’est intouchable, cela va de soi, mais lui…  » Il
déambule dans le salon, les mains derrière le dos. Apparemment, il a
retrouvé sa contenance. «  Il a récemment fait assassiner le Maître de la
Guilde des Fangeux, Grumelli, qui avait obtenu la tenue d’un vote de
destitution contre le Grand Maître. Probablement à l’aide d’un de ces
masques, d’ailleurs… Je n’ose imaginer la créature difforme qui lui a ôté la
vie. » Ruffel semble brièvement happé par ses pensées, qu’il chasse aussitôt
en secouant la tête. «  Navagiero ne s’embarrasse pas de scrupules. C’est
une des figures dirigeantes de la ville, même sans tenir compte de la petite
alliance qu’il a conclue avec Lilith. Alors vous imaginez… Aujourd’hui, je
le considère comme quasiment aussi dangereux que Zancani. Si jamais…

—  Raison de plus pour ne pas perdre de temps, le coupe Ludovico.
L’armée de Lilith ne comptera pas que des lycans, nous en avons désormais
la certitude. Il y aura aussi… Je ne sais pas, des choses comme celles qui
vous ont attaqués. Les sauvageries de la sorcière. La noirceur de Lilith
alliée au talent des masquiers de Vexine… Nous avons besoin de Suavia.
Nous et notre empereur. Qui plus est… Il l’affranchira à notre retour, c’est
sûr. En remerciements de sa loyauté. Je lui en ferai la demande officielle.
Comment pourrions-nous mépriser ainsi la vie d’une future citoyenne
luperquienne ? » Ysengre sourit discrètement et Ruffel ferme les yeux en
soupirant, comme s’il ne parvenait pas à faire entendre raison à un enfant.

«  Centurion, je vis ici depuis de longues années. Mon expérience, mon
instinct me disent que nous risquons gros à tenter quoi que ce soit contre
lui. Ta valeur nous a permis de retrouver Ysengre, qui a travaillé avec lui et
peut certainement nous en apprendre beaucoup sur ce qu’il trame dans



l’ombre. Et donc sur Lilith et ses projets. Pourquoi ne pas commencer par
écouter ce qu’elle a à nous dire ? Pourquoi tout risquer maintenant ? Sais-tu
combien de temps il m’a fallu pour mettre sur pied mon réseau d’agents ?
Pour ne m’entourer que de personnes de confiance ? Pour établir, peaufiner
et consolider ma couverture ?

—  Justement, répond Ludovico en se levant, l’heure est venue de tout
risquer. Suavia n’a pas seulement vu la sorcière, elle a grandi auprès d’elle,
dans l’Arquesylve ! Elle la connaît comme personne. Et tu voudrais
renoncer à un atout pareil ? Non, s’il y a la moindre chance de la libérer, si
nous avons le plus fragile espoir de la retrouver et de profiter de tout ce
qu’elle sait sur Lilith, nous devons tout tenter.  » Il serre le poing devant
l’espion. « Et s’il faut sacrifier pour cela tout ce que tu as bâti ici, dit-il en
tournant les talons et en se dirigeant vers la haute fenêtre, qu’il en soit
ainsi. »

Ruffel se rassied. Il est pâle. Son regard glisse sur la pièce, passant d’un
objet à l’autre comme s’il prenait conscience de leur disparition imminente,
de la fin prochaine de sa vie à Vexine, et souhaitait goûter une dernière fois
à leur saveur. Ysengre finit par briser le silence. «  Quand pouvons-nous
partir, Ludovico ? »

Dès que nous aurons retrouvé Suavia.
«  Le plus vite possible, dit Ruffel. Demain. Maintenant. La menace est

pire que ce que nous pensions. Il faut impérativement informer Salone. Il
doit organiser la défense de Luperque en conséquence, avertir nos légions,
prévenir l’empereur… »

Ruffel ne tient pas compte de ses arguments. L’imbécile. Il peut faire dire
ce qu’il voudra à cette Vexinienne, rien ne l’empêchera de porter secours à
Suavia. Il ne l’abandonnera pas à la vengeance de la sorcière.

« Tu as dit quelque chose à propos des créatures qui vous ont attaqués… »
La voix d’Ysengre semble hésitante. Elle s’est adressée à Ruffel, qui lève
vers elle un œil troublé. « Tu as parlé de leurs plumes.

— Eh bien ?



— Grisâtres, avec des reflets mauves. Aux extrémités.
— C’est ce que j’ai dit.
—  J’ignore qui est cette Lilith, cette sorcière dont vous parlez tout le

temps, dit Ysengre après un silence. Mais je crois savoir comment ses
sortilèges fonctionnent. »
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Ysengre marche tête baissée dans la nuit. Elle serre contre elle les pans de
son manteau, comme pour se protéger du froid, en descendant les rues et
venelles du pilier Voglia. La Fange n’est plus très loin. Elle jette autour
d’elle des regards inquiets.

Non, c’est impossible. Comment Navagiero pourrait-il déjà avoir eu vent
de son évasion ?… Les gardes des Plombs eux-mêmes n’ont peut-être pas
encore remarqué leur absence. Ou bien ils l’ont mise sur le compte d’une
attaque de carapinces. Trois détenus de moins en une seule journée. Ce
serait pas de chance, mais ça a déjà dû se produire… Non, il ne peut pas
savoir. Elle ne parvient pourtant pas à s’empêcher de faire un imperceptible
pas de côté quand elle croise quelqu’un. Ni de jeter à chaque coin de rue un
regard par-dessus son épaule. Ni de surveiller que personne ne l’observe
depuis une fenêtre. Ni…

Elle secoue la tête. Ce sera bientôt fini. Ruffel et Ludovico ne voient pas
tout du même œil, en particulier la nécessité d’emmener l’esclave – pardon,
la suivante –, mais ils ont convenu tous deux qu’il était temps de filer d’ici.
Et là-dessus, Ysengre est d’accord. Elle se passerait bien de la présence de
cette Suavia si ça lui permettait de quitter Vexine plus tôt, mais Ludovico ne
veut pas en démordre. Étrange, d’ailleurs… Les unions entre hommes libres
et esclaves ne sont-elles pas considérées comme contre-nature à Luperque ?
Il ne semble pas s’en préoccuper. Ou alors il passe outre… Non, c’est vrai
qu’il a l’intention de l’affranchir une fois de retour chez lui.

Ysengre ne pourrait de toute façon pas le convaincre de la laisser, ça ne
fait aucun doute. Et elle ne peut gagner Luperque toute seule. Il faut donc
qu’il réussisse. Et si elle a bien compris comment s’y prend cette
mystérieuse Lilith, la «  sorcière  », comme ils l’appellent, c’est là qu’elle
peut garantir le succès de son opération de sauvetage. Sans compter que
Ludovico et Ruffel lui feront désormais confiance. Reste juste à mener sa



petite expédition sans encombre. Tout en priant pour que cette mystérieuse
magie fonctionne bel et bien, et ne soit pas qu’un fantasme.

Elle gagne les niveaux inférieurs du pilier, attentive à tout ce qui pourrait
constituer une menace autour d’elle. La douche qu’elle a prise rapidement
avant de sortir lui a fait du bien. L’absence de sel sur sa peau et dans ses
cheveux lui semble presque étrange. Ysengre est inquiète, sur ses gardes
dans la ville-marchande, mais elle ne peut s’empêcher de se sentir heureuse
aussi. Heureuse d’avoir recouvré sa liberté, de choisir d’aller où bon lui
semble et de prendre les risques qu’elle veut, sans qu’on l’y oblige.
Heureuse d’être maîtresse de ses choix et de son corps.

Elle atteint enfin le niveau des quais, qui jettent leur bois vermoulu dans
quelque lagune dont les bras et détours la mèneront au marais. Comme avec
Navagiero quelques mois plus tôt. Au moins, elle n’aura pas à faire bouillir
ses vêtements plusieurs fois de suite pour les débarrasser de l’odeur des
cadavres d’animaux. Les poissons étaient les pires à cet égard,
évidemment… Mais c’est aux oiseaux qu’elle pense.

À leurs ailes.
Même dans la pénombre nocturne, la torche révélait leurs couleurs.

Certaines correspondaient à la description qu’en a fait Ruffel. Les plumes
grises moirées de mauve. Ce ne peut être un hasard. Même si la conclusion
qu’on peut en tirer est difficile à croire… Mais après tout, le récit de Ruffel
sur l’enlèvement de Suavia ne l’était pas moins, et Ludovico ne l’a pas mis
en doute. Et si la vape peut donner vie à des créatures telles qu’on en
rencontre dans le marais, dans la Fange ou dans l’Arquesylve, pourquoi
cette possibilité, aussi incroyable soit-elle, ne pourrait-elle pas correspondre
à la réalité ?

Les corps enterrés près des souches, la magie de Lilith, le bois, les
masques… Ludovico et Ruffel ont écouté ses explications sans dire un mot,
mais elle a vu les yeux de l’espion briller de plaisir. Ses questions
trouvaient enfin leurs réponses.



Ysengre avise un vieil homme en haillons fumant la pipe assis sur une
caisse, près d’une barque amarrée. Elle s’approche, lui tend une bourse
remise par Ruffel et désigne l’esquif d’un mouvement du menton. L’autre
acquiesce et s’en saisit avant de s’éloigner et de disparaître dans l’obscurité
comme s’il était de trop. Une somme pareille, ça ne se négocie pas.

Ysengre monte et allume sa lanterne, qu’elle fixe à la hampe se dressant à
l’arrière. Puis elle détache l’amarre, attrape la perche et s’éloigne du quai.

Oui, c’était comme ça avec Navagiero. Le silence de la brume, de la nuit,
du marais… Et le leur. Ils ne disaient quasiment rien. Lui ne semblait
jamais inquiet, malgré les dangers d’une excursion nocturne dans les
marécages. Elle sait désormais pourquoi. Il agissait pour le compte de cette
Lilith, dont Ysengre apprend de plus en plus à craindre les pouvoirs. Il
devait donc être assuré de sa protection. Ils ne risquaient rien, ni lui ni elle,
même si elle l’ignorait à ce moment-là.

Bien sûr, aujourd’hui, c’est différent. Non seulement Navagiero n’est plus
là, mais elle agit en outre contre lui et contre la sorcière. Les rues de Vexine
ne sont pas sûres pour elle. Mais le marais l’est désormais encore moins.

Elle hume l’air de la nuit en maniant sa perche, qu’elle plonge dans la vase
à intervalles réguliers. Un bruit diffus d’éclaboussement lui fait tourner la
tête en arrière et elle s’immobilise. La barque glisse sur sa lancée tandis
qu’elle scrute le mur de brouillard derrière elle, que n’éclaire
qu’imparfaitement la lueur de sa lanterne. Rien ne bouge. Elle reprend ses
mouvements avec nervosité.

Un détail du paysage nocturne, que lui révèle la lumière pâle de la lune,
lui apparaît de temps à autre et lui indique qu’elle est sur la bonne voie. Le
marais, elle connaît.

Ruffel avait eu du mal à contenir sa joie en entendant ses explications. Ce
n’étaient que des théories, mais leur logique ne faisait aucun doute. Les
corps, le bois, les formes… Ludovico avait parlé de sa première rencontre
avec Lilith et du masque dont elle s’était recouvert le visage avant de se



transformer en lycan. Ce sont les corps qui confèrent leur pouvoir aux
masques.

L’espion luperquien avait déroulé le fil de sa pensée à voix haute,
imaginant les indigènes de l’Arquesylve obéissant aux ordres de Lilith.
Ensevelissant des cadavres de loups, récupérant le bois quelques jours plus
tard, façonnant les masques. La guerre des lycans trouvait son explication.
Ruffel jubilait en comprenant enfin le plan de la sorcière, qui avait décidé
de ne plus limiter les effets de sa magie aux loups, mais de s’allier aux
masquiers de Vexine pour la déployer sur d’autres créatures. Des créatures
de l’Arquesylve, mais aussi du marais ceignant la ville-marchande. Son
sourire s’était brusquement effacé alors qu’il prenait conscience du danger
qui menaçait Luperque. Il devait, il allait convaincre Aristus de marcher sur
l’Arquesylve. Et sur Vexine.

Ysengre avait alors précisé son plan. Le souvenir de cette nuit, cette nuit
un peu particulière avec Navagiero où ils étaient passés si près du danger,
était bien présent dans sa mémoire.

S’ils lui donnaient quelques heures, elle rapporterait de quoi étudier et
comprendre la magie de la sorcière, et Ludovico pourrait arracher Suavia
aux mains de Navagiero. En échange de quoi, Ruffel se porterait garant de
la promesse du centurion et ils partiraient sans attendre. Il ne s’était pas fait
prier.

Ruffel souhaitait évidemment tout garder pour Aristus, alors que Ludovico
exigeait d’en utiliser une partie pour Suavia. Ce centurion amoureux a
quelque chose de pathétique, pense-t-elle. De touchant, aussi. C’est peut-
être cette manière imbécile qu’il a de ne pas reconnaître la nature de ses
sentiments envers elle, qu’il aurait considérée il y a encore peu de temps
comme une bête qu’on achète, qu’on vend ou dont on se débarrasse. Les
lois de Vexine auxquelles il est confronté l’amènent probablement à la voir
autrement. Sa conscience en est soulagée…

Ysengre progresse en silence dans la nuit du marécage. Elle n’en aperçoit
qu’un cercle jaunâtre alors que la lueur de sa lanterne passe lentement sur



les roseaux, les lagunes et les arbres aux racines torturées, aux écorces
mangées de mousses. Elle prête l’oreille à la recherche d’un son annonçant
un danger quelconque, un clapotis contre la coque, un éclaboussement
inattendu… Rien. Seulement sa barque qui glisse sur l’eau.

Elle était revenue, bien sûr. Elle n’avait pas grand espoir, mais elle avait
facilement retrouvé l’endroit. Et comme elle l’avait supposé, le mur de
roseaux un peu plus bas. Elle avait tout récupéré et avait guidé son
embarcation durant de longues minutes jusqu’au cimetière isolé qu’elle
avait en tête. Des tombes mal entretenues. Le propriétaire ne prenait pas
soin de son bien. C’est dans un tombeau à la pierre craquelée, qu’elle avait
déjà vidé des années auparavant, qu’elle avait caché le bois.

Alors qu’elle accoste quelques instants plus tard sur le sable d’un îlot de
petite taille dont la pente un peu abrupte se dessine sur le ciel nocturne,
Ysengre fait le rapide calcul du temps qu’il va lui falloir avant de regagner
le pilier des Gourdes. Les hommes de Ruffel doivent l’y retrouver avec une
charrette à bras et l’aideront à regagner son hôtel particulier.

Elle pose le pied sur le sable et tire la barque sur l’îlot, que baigne un léger
brouillard. Ses bottes font un bruit spongieux à chaque pas. Un chemin à
peine visible serpente entre les roseaux et monte vers les silhouettes de
structures funéraires qui se dressent au sommet. Elle avance prudemment.

Le troisième tombeau sur la gauche. Des motifs de fleurs à corolles
tombantes en ornent l’entrée. Elle accroche sa lanterne à une aspérité de la
pierre et pousse la grille de fer forgé, qui s’ouvre avec un crissement. Une
odeur de poussière moisie l’accueille. De part et d’autre de la petite salle
vieillissent deux rangées de cercueils.

Le bois est empilé au fond. Trois paquets de rondins d’un gris cendré, de
petite taille, retenus par des filets.

Elle approche, se saisit du premier par la corde et le cale tant bien que mal
sur son dos. Le poids du bois la fait souffler et elle titube avant de sortir du
caveau, d’attraper sa lanterne d’une main rendue tremblante par l’effort et
de redescendre la pente.



De quel bois s’agissait-il, se demande-t-elle en avançant dans la nuit à pas
prudents, de quels animaux ? Ysengre se rend compte qu’elle n’y a jamais
repensé. Le souvenir du choc, de leur embarcation tanguant sur l’eau et des
rondins passant par-dessus bord est limpide. Mais le bois… Ah, si. Elle se
souvient.

Elle le charge sur la barque en poussant un soupir. La corde du filet fait
presque saigner ses mains, déjà blessées par le sel des Plombs. Elle
demandera un onguent à Ruffel. Encore deux paquets.

Elle gravit de nouveau le talus en silence, récupère le deuxième et le
dépose à côté du premier dans la barque. Puis elle regagne une dernière fois
le caveau, charge le paquet sur ses épaules, ressort et se fige.

Des voix.
Elle referme d’un geste presque automatique le clapet de sa lanterne pour

en masquer la lumière et s’accroupit.
Une lueur dansante apparaît sur la pente en face de l’entrée de la sépulture.

Des silhouettes imprécises se dessinent petit à petit et avancent dans sa
direction. Cinq hommes, au moins. Ysengre discerne un reflet métallique.
Des lames. Navagiero, pense-t-elle. Il sait que je suis de retour.

Plus le temps de penser. Elle se redresse et prend la direction de sa barque,
qu’elle sait quelque part en contrebas. Impossible d’utiliser sa lanterne, ils
la repéreraient immédiatement.

Courbée par le poids du bois, elle descend la pente aussi vite que possible,
d’une démarche rendue malhabile par son fardeau, par la peur de se voir
découverte, par l’obscurité qui lui dissimule la sente…

Derrière elle, les voix se précisent. Elle tente d’estimer la position de ses
visiteurs. Ils doivent bientôt atteindre le caveau. Ou bien ils y sont déjà.
Comment ont-ils su ? Comment Navagiero a-t-il pu savoir ?

L’image d’une forme noire naît dans son esprit. Lilith. Mais non, pense-t-
elle. Cela n’a aucun sens. Si elle sait où envoyer ses sbires pour m’attendre,
pourquoi aurait-elle laissé ici son bois ? Et pourquoi ne pas jeter sur moi ses



créatures ? Elle progresse à pas lents, bandant tous les muscles de ses
cuisses pour ne pas glisser sur la pente boueuse.

Non, ce doit être Navagiero. Il a appris mon retour et m’a retrouvée. Mais
comment a-t-il su que j’étais chez Ruffel ? Sa couverture est peut-être
fichue… Ou alors il faisait surveiller les quais, ils m’ont vue et m’ont
suivie.

D’abord se tirer d’affaire. Les semer, disparaître dans la nuit et retrouver
les gens de Ruffel au pied du pilier. S’ils me rattrapent, nous perdons le
bois. Et ce sera fini pour moi.

Elle atteint enfin sa barque et dépose le paquet près des autres en soufflant.
Sa lanterne cogne soudain contre la coque, dont l’obscurité l’a empêchée

d’estimer la position avec précision.
Ysengre se retourne. Les voix se sont tues. En haut de la pente, les lueurs

des torches font danser les silhouettes des tombeaux. Elles bougent,
s’immobilisent, semblent hésiter dans la nuit du marécage.

Le cri d’un oiseau crève le silence.
Elle entrouvre le clapet de sa lanterne d’un geste vif et pousse de toutes

ses forces sur la barque qui, alourdie par le bois, ne glisse que lentement
vers l’eau. Elle souffle, geint sous l’effort et parvient enfin à l’éloigner de la
rive. Elle saute à bord alors que les cris de ses poursuivants retentissent
derrière elle. Un coup d’œil rapide lui confirme qu’ils l’ont repérée.
Certains dévalent la pente dans sa direction, d’autres repartent vers leur
propre embarcation. Elle devine des interjections, des injures, tu vas pas
t’en tirer, salope, attends qu’on te mette la main dessus, ta mère te
reconnaîtra pas…

Ysengre referme le clapet de sa lanterne, l’accroche à la hampe et se saisit
de sa perche. Elle va devoir manœuvrer quasiment dans le noir le temps de
les semer. Elle n’a pas d’autre choix. Toute source de lumière leur
permettrait de la rejoindre. Elle manie sa perche et glisse sur l’eau, tandis
qu’elle devine derrière elle la forme de la barque chargée de certains de ses
poursuivants, qui contourne le talus et rejoint les hommes restés en bas de



la sente où elle se tenait quelques secondes plus tôt. Ils bondissent sur
l’esquif et s’éloignent de la rive dans sa direction.

Sa barque freine brusquement et elle manque de perdre l’équilibre. Un
banc de roseaux, que les rayons d’une lune froide éclairent faiblement. Elle
les attrape par poignées et positionne son embarcation du mieux qu’elle
peut pour la dissimuler, en se gardant de faire le moindre bruit.

À quelques mètres d’elle, les hommes de Navagiero avancent
prudemment, leurs lanternes levées, et scrutent le marais. Ils l’appellent, lui
disent de ne pas avoir peur, qu’elle n’a pas le choix, que c’est comme ça et
que ce sera vite fini si elle y met du sien. Elle devine leurs sourires de
prédateurs.

Ils s’affairent soudain sur leur embarcation. Leurs voix résonnent dans la
nuit. Le son d’un briquet à vape, qu’on bat à plusieurs reprises.

Une lueur aveuglante déchire alors l’obscurité. Un son de combustion
retentit, les crépitements d’une poudre qui brûle, et une lumière d’une
blancheur froide se répand autour d’eux, sur l’eau, les bancs de sable, les
arbres non loin… Sur Ysengre.

Des rires quand ils l’aperçoivent enfin, des interjections amusées,
quelques nouvelles insultes.

L’un d’eux tient à bout de bras une torche massive, à l’extrémité enduite
d’une substance dont elle ignore la composition, mais qui éclaire le marais
comme un soleil. Un autre manie la perche pour s’approcher d’elle. Tous
arborent des sourires aux dents sales.

Elle fait l’inventaire des possibilités qui lui restent et arrive rapidement à
la conclusion que ses chances sont minces. Sauter dans les roseaux, se
cacher, nager jusqu’au talus en espérant que rien dans l’eau ne l’en
empêchera et rejoindre les caveaux. Là, elle pourra éventuellement se
défendre, jouer de sa lame… Elle se redresse et va sauter. Un reflet cuivré
l’arrête.

L’un des hommes pointe sur elle le canon évasé d’un trombleur. Il n’a qu’à
presser la détente. À cette distance, il ne peut pas la manquer. Détruire son



dernier espoir de fuite semble les amuser. Ils ne sont plus qu’à quelques
mètres et elle ne peut rien faire.

Si, parler, peut-être. Négocier. Mentir. Quelque chose, pour gagner du
temps, se protéger, leur fausser compagnie plus tard.

Un fracas de bois et d’éclaboussures retentit soudain. La lumière de la
torche vacille et disparaît. Les cris des hommes de Navagiero ont perdu
leurs accents de chasseur. Ysengre se jette au fond de sa barque, se
recroqueville et se plaque les mains contre les oreilles pour ne pas entendre
les hurlements qui déchirent la nuit. Son embarcation tangue sous l’effet des
remous, des gerbes d’eau se déversent sur elle.

Puis elle n’y tient plus et se redresse, risque un regard vers ses
poursuivants, dont la lueur de la lune dessine les silhouettes dans
l’obscurité.

Une forme écailleuse se love sur leur canot, le presse et en brise le bois.
Des dents jaillissent de nulle part et s’abattent sur les chairs. Certains
pataugent dans l’eau et fuient dans une direction qu’ils ne choisissent pas,
pour disparaître d’un coup alors que quelque chose les happe et les enfouit
dans les profondeurs de la vase.

Ysengre se cache de nouveau contre la cale et tente de ne pas penser à ce
qui fait rage à quelques mètres d’elle. Le souvenir de sa fuite des Plombs
avec Ludovico lui revient, dans l’eau, quand une carapince l’avait attrapée.
Là aussi, une créature aquatique qu’elle n’avait qu’entr’aperçue lui avait
sauvé la mise…

La furie dure quelques secondes encore. Des secondes de râles, de
sifflements et de terreur. Puis plus rien. Le silence et le froid. L’eau qui
retrouve son calme et cesse son clapotis contre la coque.

Elle reste immobile de longues minutes encore, hésitant à risquer le
moindre mouvement. Enfin elle se redresse.

Il n’y a plus rien. Aucune trace de ses assaillants. Comme si le marais les
avait dévorés.



Ysengre frissonne de froid, de peur, de fatigue… Rester plus longtemps
n’a aucun sens. Elle doit se remettre en route. Elle se lève, rouvre le clapet
de sa lanterne, saisit sa perche et manœuvre dans le marécage. Si la créature
est toujours là, elle n’a probablement aucune chance. Mais elle ne peut rien
y faire. Elle doit rentrer.

Elle s’efforce de ne pas penser et ne se permet un réel espoir que quand les
premières lueurs du pilier des Gourdes percent enfin le voile de la nuit
devant elle, de longues minutes plus tard. Elle gagne le quai où l’attendent
les gens de Ruffel, accoste et prend pied sur la terre ferme. Elle doit lutter
pour ne pas s’écrouler alors que l’angoisse la quitte enfin. Puis elle indique
le bois aux hommes de l’espion, qui le chargent sur une charrette à bras et le
recouvrent d’une bâche, avant de s’engager sur une voie aux pavés
glissants, montant en pente douce sur le flanc du pilier.

***

Lorsque Ysengre atteint enfin la demeure de Ruffel avec son chargement,
Ludovico et l’espion l’attendent au salon.

Elle pose sa besace à ses pieds et en extrait un morceau de bois pâle, une
bûche où se lisent encore les coups de hache qu’elle y a portés. « Comme
promis. Vos gens ont entreposé le reste », lance-t-elle à l’adresse de Ruffel.
L’espion ne peut contenir un soupir de satisfaction.

«  Pour ce qui est de ton esclave, ajoute-t-elle en se tournant vers
Ludovico, je ne peux rien de plus. Mais ça te sera probablement utile. »

Elle se laisse tomber dans un fauteuil sans se préoccuper de l’humidité de
ses vêtements. «  Ça n’a pas été sans mal. J’ignore comment, mais les
hommes de Navagiero étaient sur mes traces.

— Comment est-ce possible ? s’écrie Ruffel en se redressant.
—  Aucune idée. Mais ils étaient là. Et j’ai eu de la chance, encore une

fois.
— Allons, rien ne prouve que c’étaient eux. Peut-être ne s’agissait-il que

de simples voyous, ou de contrebandiers… Où étiez-vous ?



—  Dans un cimetière généralement désert, peu entretenu. C’est là que
j’avais caché le bois.

— Un cimetière, dites-vous ? Eh bien voilà, il s’agissait probablement de
simples pilleurs. Comme vous… ajoute-t-il d’un air un peu gêné. Vous avez
simplement joué de malchance.

—  Peut-être… Mais tout de même, la coïncidence me semble un peu
grosse. Et ils cherchaient quelqu’un, j’en suis presque certaine. Nous ne
pouvons plus attendre. Nous devons quitter Vexine dans les heures qui
viennent. »

Ruffel se plonge dans ses pensées et un silence gêné s’installe. La
conclusion qu’il va tirer, Ysengre la connaît déjà.

«  Vous avez raison. S’ils vous ont retrouvée, cela signifie qu’ils me
surveillent peut-être. Ce n’est pas certain, mais le risque est trop grand. »
Ysengre sourit intérieurement.

Ludovico ne semble pas les écouter. Il tend la main et s’empare du
morceau de bois, qu’il fait tourner sous ses yeux pétillants de curiosité. Il
hoche la tête et se tourne vers Ysengre. « Saurais-tu t’y prendre ?

— Comment ça ? demande la jeune femme.
—  Eh bien, c’est un masque d’animal qu’il nous faut… C’est bien ça ?

Pour que la magie de la sorcière opère, je suppose que le masque doit
représenter un animal, celui… celui du bois ?

—  J’étais pilleuse de tombes, Ludovico. Je sais me déplacer dans les
marais, creuser, forcer quelques cadenas ou verrous, et me faire discrète.
Sculpter un masque dans un morceau de bois, ce n’est pas dans mes cordes.

— Ne pourrais-tu pas au moins essayer ? Tu seras sûrement plus habile
que moi…

—  Un instant, intervient Ruffel. Je crains que le problème présente une
dimension que nous n’avons pas encore abordée. » Il lève un doigt songeur,
comme pour accompagner le fil de sa pensée.

« Lilith ne s’est pas tournée vers n’importe qui pour faire confectionner
ses masques. Elle a fait appel au Maître de Guilde.



— Qu’y a-t-il de si surprenant à cela ? Durant la guerre des lycans, si nos
déductions sont justes, ce sont les tribus de l’Arquesylve qui s’en
chargeaient.

— Certes, avec leurs moyens limités. Mais les masquiers de Vexine, c’est
autre chose.

— Oui, dit Ludovico… Il doit lui en falloir beaucoup plus.  » Beaucoup
plus. Pour toute l’Arquesylve ? Il frémit. Des formes féroces lui passent
devant les yeux. Des silhouettes sauvages, à moitié humaines, rampantes ou
galopantes, filant à travers les arbres ou virevoltant entre leurs branches.
Des griffes, des becs et des serres, des morsures et des venins… Des
consciences ni animales ni pleinement humaines, unies dans le même désir
de fondre sur Luperque et de détruire la ville.

« La guilde a de meilleurs outils, un sens du travail bien plus développé
que les indigènes de l’Arquesylve. Ruffel, est-ce que tu penses que…

—  Oui, et c’est aussi une des raisons pour lesquelles je considère ton
escapade chez Navagiero comme une très mauvaise idée, Ludovico. Quand
je dis que le temps presse, ce ne sont pas des paroles en l’air. Salone doit
être mis au courant au plus vite. Mais en l’occurrence, je pensais à autre
chose… Il y a la quantité, bien sûr, mais pas seulement. Peut-être la qualité
du masque entre-t-elle aussi en ligne de compte.

— C’est aussi la réflexion que je me faisais, intervient Ysengre. Plus la
représentation de l’animal est fidèle… ou disons réussie, et plus les
pouvoirs du masque gagnent en puissance.

— C’est une théorie, dit Ruffel. Impossible à prouver, mais dont il nous
faut tenir compte.

— Et ça ne nous avance guère ! Comment allons-nous…
— Garde ton calme, centurion. Je suis ici depuis bien longtemps. Je sais

vers qui me tourner. » Il se lève et se dirige vers la double porte. « Je prends
tout de suite des dispositions en ce sens. Notre homme sera là dans l’heure,
je réponds de sa discrétion. Quant au reste, il est désormais en sécurité,
ici. »



Il saisit la poignée de la porte et se tourne vers eux. « Tu partiras dès ce
soir, Ludovico. Le plus tôt sera le mieux. Je sais qu’il est inutile d’essayer
de te convaincre de la laisser. Mais si tu n’es pas de retour dans les douze
heures, je te considérerai comme perdu. Et n’aie crainte, Ysengre, dit-il en
se tournant vers elle. Si Ludovico devait ne pas revenir, j’honorerai ses
engagements auprès de toi.

—  Il y a une chose que tu n’as pas encore dite, fait Ludovico en se
tournant vers Ysengre. Le bois que tu as récupéré… Quels animaux avais-tu
enterrés à côté ? »
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La foule devise dans la salle de bal. La robe de Suavia, d’un vert rappelant
les mousses de l’Arquesylve, semble vouloir lui interdire tout mouvement
naturel. Comme une seconde peau, qui n’est pas la sienne et qu’on lui
impose. Elle se maîtrise, n’affiche aucune émotion. Pas de peur. Ni de
plaisir ou d’intérêt. Pas même la question que ses ravisseurs s’imaginent
certainement occuper toutes ses pensées.

Pourquoi m’avoir amenée ici ?
Phryxus se tient derrière elle, adossé au mur. Il ne paraît pas plus à l’aise

qu’elle.
Elle l’a reconnu, bien sûr. Il est passé au village, avec les autres esclaves

en fuite et le cadavre emmailloté. Elle va devoir lui parler. Lui dire son
mépris pour lui, aux yeux de tous. Sa haine pour Vexine, sa haine pour tous
ceux qui rejoignent le giron de la ville-marchande et se lient à la sorcière.
Son village a brûlé par sa faute.

Elle sent son regard sur sa nuque. Lui aussi porte mal sa mise. On ne
déguise pas aussi facilement un corps habitué au soleil, au froid, à la pluie
et au vent, au labeur forcé, aux cris et au sommeil sur une paillasse dans un
quartier servile, près de l’opulence des maîtres. La chemise de flanelle
crème semble déplacée sur sa posture toute de tension, sur ses bras et son
torse aux formes sculptées par l’effort. Elle bouffe par endroits et s’évase
sans goût, tombant sur un pantalon mal taillé que concluent des bottes trop
hautes. Même son coutelas pend à son côté comme une maladresse.

Haste pose sur eux ses yeux calmes, emplis de la bienveillance d’un
reptile surveillant sa proie. Il porte ses atours avec toute l’aisance que lui
donne son expérience du monde.

La masse des invités se meut avec lenteur. On joue de son masque. On
hoche la tête pour en mettre la facture en valeur, on en caresse le bord en
parlant avec nonchalance. Les sourires en soulignent la splendeur. On fait



des gestes singeant l’animal qu’on fait semblant d’être. Les rires fusent çà
et là et montent jusqu’aux lustres de cristal où brûlent des lampes à vape
recouvertes de vitraux d’un trop grand nombre de couleurs, qui jettent sur
les costumes leurs scintillements rouges, azurés ou or en poudroiements
vertigineux. Suavia porte ses mains à ses tempes et les masse en fermant les
yeux.

Autour d’elle, tout n’est que courbes ourlées, évasées ou froufroutantes
censées symboliser ce qui peut vivre en dehors des murs de Vexine. Des
parodies de fauves de l’Arquesylve ou de bêtes des marais. Et des formes
impossibles à identifier, issues d’un fantasme de vape ou de quelque récit
extraordinaire. Elle baisse la tête.

On attend depuis plus d’une demi-heure. Les laquais en livrée circulent,
passent entre les corps parés de tissus plus précieux que le travail de toute
une vie, distribuant flûtes, coupes et canapés. Les regards ne se posent pas
sur eux. Pas plus que sur Suavia et Phryxus. Ou Haste. Leurs visages sont
découverts. Alors ils ne sont pas vraiment là.

À l’autre extrémité de la salle, l’estrade est encore vide. Au mur, des
moulures encadrent une fresque représentant la mise à mort d’un ours
acculé contre une falaise par un groupe de chasseurs. Les naseaux de leurs
chevaux fument dans la moiteur de la forêt. La bête en a éventré un et le
sang goutte encore de ses griffes. Juchée sur ses pattes arrière, elle rugit et
révèle des crocs blanchis d’écume. L’un des chasseurs en retrait pointe sur
son ventre la lame de sa lance, qu’on sait bientôt lui percer les entrailles.
Suavia essuie un début de larme du revers de la main.

Un groupe de laquais montent bientôt sur les planches et installent des
tabourets en demi-cercle. Des musiciens prennent place sur les planches,
saisissent leurs instruments à cordes et se préparent à jouer. Puis ils
s’immobilisent, les yeux posés sur un coin de la salle que Suavia ne peut
pas voir.

Ils restent immobiles plusieurs minutes dans l’indifférence des hôtes.
Enfin, l’un d’entre eux hoche la tête, échange un regard avec les autres



musiciens et ils entament leur morceau.
Les notes se déversent dans la salle et les invités se tournent vers la scène

avec un sourire. On écoute, on attend comme il se doit la fin de l’ouverture.
Certains échangent quelques mots en penchant la tête vers leur voisin, qui
acquiesce et répond parfois. Suavia aperçoit Navagiero qui se dirige vers
eux en naviguant à travers la foule. Vêtu de sombre comme toujours, d’un
violet profond, comme son masque de forme toute simple. Il lève un doigt
ganté de la même teinte en s’approchant. «  Tu restes près d’elle, dit le
Maître de Guilde à l’adresse de Phryxus. Tu ne bois pas. Elle non plus.
Vous pouvez manger, mais vous restez ici. Ici exactement.

— Ces recommandations ne me concernent pas, rassurez-moi… » Haste a
parlé avec un sourire que Navagiero ne lui rend pas.

« Ce sont ses ordres. Au détail près. Vous savez ce qui se passera si…
— Dans quelques jours, je serai parti », le coupe Haste. Navagiero affiche

un sourire moqueur. « Et vous croyez peut-être que cela vous protégera ?
Elle saura tendre ses doigts vers vous si elle le souhaite.

—  J’ai encore du travail.  » Haste lisse sa moustache en promenant son
regard sur la foule. «  Bien sûr, cela ne préjuge pas de ce qui pourrait
m’arriver ensuite… Mais je suis confiant, voilà tout. Que pourrait-il bien se
produire ? »

Le sourire de Navagiero s’efface et ses traits retrouvent leur dureté. « Cela
ne change rien à l’affaire. Moi aussi, j’ai du travail. Il consiste précisément
à ce que nous gardions notre protégée jusqu’à ce que Lilith ait décidé de ce
qu’elle veut en faire. » Une ombre passe sur le visage de Haste. Comme une
pudeur, une excuse qui n’a pas sa place dans la conversation. «  Tout se
passera… commence-t-il d’une voix lasse. Tout se passera comme elle le
voudra, j’en suis persuadé. »

Navagiero se tourne vers Phryxus. «  Tu ne la quittes pas.  » L’affranchi
baisse la tête en signe d’acquiescement. «  Je dois m’occuper de la
réception, reprend le Maître de Guilde. C’est bientôt à moi. Je veux pouvoir



vous voir à tout moment. » Il fait volte-face en un tournoiement de cape et
s’éloigne.

Haste attrape une coupe sur le plateau d’un domestique qui passe. «  Ce
sera la seule de ce soir, ne t’inquiète pas », dit-il à Phryxus avant de porter
son verre à ses lèvres. Suavia tourne la tête vers lui. Tu as peur, semblent
dire ses yeux. Tu caches bien ton jeu, mais tu devines ce que peut te faire la
sorcière si l’envie lui en prend.

Elle ne regarde pas Phryxus, qui se tient à côté d’elle. Il ne l’a quasiment
pas quittée depuis qu’il l’a emmenée après avoir assommé Ruffel. « Tu te
sens libre ? fait-elle brusquement, le regard toujours posé sur les invités. Tu
es ton propre maître ? Tu t’es affranchi de Luperque ? » Elle se tourne vers
lui. «  Qu’est-ce qu’elle t’a donc promis ? Qu’est-ce qu’elle t’a donné en
échange de son amour ?  » Phryxus ne bronche pas. Seules ses lèvres
s’agitent d’un tremblement à peine visible. Ses yeux brillent de larmes qui
n’arrivent pas à couler. «  Tu n’es pas plus libre que moi, siffle-t-elle en
posant de nouveau les yeux sur la salle. À la différence que, moi, je sens le
poids de mes chaînes. »

Un murmure d’attente enfin satisfaite traverse la foule et les invités
s’écartent pour laisser passer Navagiero. Le maître masquier s’avance vers
la scène alors que les musiciens attaquent les dernières mesures de leur
morceau. Il arbore un sourire discret, à peine une plissure des lèvres. Il en
est presque chaleureux. Ses hôtes s’écartent à son approche et il hoche
parfois la tête en direction de quelque invité de marque, qu’il reconnaît
derrière un masque sobre ou bariolé. Quand il monte enfin sur l’estrade et
fait face à son public, les musiciens concluent leur pièce d’un ultime
mouvement d’archet.

Navagiero entame son discours. Ses paroles sont brèves. La bienvenue. Le
plaisir de réunir autour de soi si estimable compagnie. La bonne santé de la
guilde, des guildes, de la ville… Pas de la Lupanie, bien sûr. On n’évoque
pas Aristus. L’empereur ne sert plus à rien. L’espoir, enfin. L’avenir serein
qui nous attend. Il ne dit pas pourquoi, ni comment. Personne ne connaît ses



plans. Mais tout le monde sait qu’il en a. Navagiero a toujours un plan.
Alors, on peut faire la fête.

Il conclut en levant son verre et ses invités l’imitent. Haste fait de même et
Suavia semble se demander jusqu’où va l’ironie du mercenaire. Puis il
quitte l’estrade sous les applaudissements et la musique reprend. Agissant
comme par réflexe, la foule s’écarte et ménage un espace au centre de la
salle. La fête est lancée.

Haste se penche vers Suavia et Phryxus. Le cynisme de son sourire est
plus visible que jamais. « Dans quelques instants, dit-il avant de finir son
verre d’un trait, vous serez témoins du plus abouti de ce que peut produire
la dégénérescence vexinienne. »

***

L’homme-bête glisse dans l’eau glacée. Il le fait pour la première fois de
sa courte existence mais semble né pour ça, et ça lui plaît. Nager, filer dans
les entrailles de Vexine… C’est tellement grisant qu’il en oublierait presque
ce qu’il doit faire.

Le tunnel est plongé dans une pénombre presque totale, mais il sait où
aller. Il sent près de lui les pierres de taille, le sol lissé par l’eau, les
mousses éparses qui caressent à son passage les écailles de sa peau. Il sent
le courant qui varie au gré des ouvertures et des conduits. Depuis combien
de temps ne respire-t-il plus ? Cela n’a pas d’importance. L’eau lui suffit. Et
les canaux aériens ne sont plus très loin.

Il atteint le carrefour de tunnels immergés dont l’homme lui a parlé. Ce
sera la première difficulté. Cinq passages. Toujours pas d’air. Peu importe.

Le deuxième en partant de la droite. Des barreaux. L’homme-bête s’y
propulse d’un mouvement de hanches accompagné d’un battement de ses
pieds palmés et saisit le métal. Il en éprouve la stabilité, repère
l’emplacement le moins solide, en bas à gauche, là où il a senti comme un
jeu entre le barreau et la pierre, puis il porte la main à la bourse de cuir
accrochée à son cou. Il en sort la capsule de verre sertie dans un minuscule



mécanisme de cuivre que l’homme lui a remise et la cale à l’endroit
souhaité. Puis il l’enclenche et cesse tout mouvement.

Le courant l’emporte.
Il a dix secondes. Mais l’homme-bête ne sait pas compter. Ça ne fait rien.

D’autant qu’il ignore ce que dure une seconde. Il a le temps de se mettre à
l’abri, c’est tout.

Il dérive et regagne le canal précédent, puis il se rapproche du mur où il
enfonce les griffes pour ne plus dériver. L’eau qui s’écoule tout autour
l’enveloppe d’un silence que l’explosion trouble à peine.

Un éclair, un bruit sourd, une secousse qui soulève l’homme-bête et reflue
aussitôt. Il avance. La grille a éclaté. Il se glisse dans l’ouverture et reprend
sa nage à contre-courant.

Bientôt, le conduit rétrécit et sa pente s’accentue. Il plante ses griffes dans
la roche et s’y agrippe, tirant sur les mains et battant des pattes. Après
quelques coudes à angle droit et plusieurs embranchements, il avise une
ouverture béant à sa verticale et s’y faufile. Puis il soulève une grille qu’il
remet en place une fois passé. Il est dans le bassin.

Des lampadaires à vape en éclairent la margelle et l’homme-bête se plaque
dans un coin avant de risquer un coup d’œil à l’extérieur. Deux gondoles
proches attendent leurs passagers. À l’arrière de chacune, un mannequin de
bois et de métal, la partie inférieure du corps intégrée à l’embarcation,
attend qu’on insère les quelques florins qui enclencheront son mécanisme à
vape. Elles glisseront bientôt sur les canaux aériens du pilier des Motifs.

L’homme-bête sort la tête de l’eau en prenant soin de rester dans l’ombre.
Des silhouettes déambulent tout près. Il expire l’air qu’il retenait depuis
plusieurs minutes et inspire. Il repère dans les hauteurs le bâtiment qu’il
cherche à atteindre, en encorbellement dans le pilier. Des couleurs et des
sons qu’il ne comprend pas en jaillissent.

Il replonge et se propulse de l’autre côté du bassin, qu’il quitte en
remontant un canal ceignant en courbes larges la circonférence du pilier. Il



bat des pattes à mouvements amples. Aucune ride à la surface ne trahit sa
présence.

Il ignore combien de temps il lui faudra pour atteindre le palais. Un temps
normal. Un temps qu’il comprend. Rythmé par une série d’écluses où il
attend que s’abaissent les parois de métal, que l’eau monte et que le passage
se libère à l’extrémité opposée. De temps à autre, la prudence et le
sentiment pressant qu’il doit réussir ce pour quoi il est là le poussent à sortir
la tête de l’eau. Il respire et tend l’oreille. Le murmure de la fête se fait plus
fort. Il coule d’en haut, du palais de Navagiero, ricoche sur les pignons des
hôtels et des villas, sur les architectures noyées de lierre et de
bougainvilliers, rebondit entre les arcades et les fenêtres à imposte, sur les
tourelles et les porches, avant de mourir dans les jardins embellis de statues
humaines ou animales, baignés du clapotis de quelque fontaine. Il approche.

Un dernier embranchement le mène à une grille s’ouvrant sous l’eau, dans
la muraille bordant les jardins du Maître de Guilde.

L’homme-bête sort et gagne le terre-plein du mur, dont il jauge la hauteur.
Les sons des festivités sont maintenant plus nets. De la musique, des voix et
des rires. Des traits de lumière bariolés, aussi. Et des odeurs de mets, de
viandes et de légumes, de pains et de breuvages.

Les pierres de taille ménagent assez d’espace pour ses griffes. Il
commence son ascension, élevant avec lenteur son corps encore ruisselant.
Au-dessous, le pilier s’évase à peine sur plusieurs centaines de mètres. Mais
il ne craint pas la chute. Il ne tombera pas.

Lorsqu’il atteint le faîte du mur, il ne sent toujours pas la fatigue. Quel
corps merveilleux, fait en lui une voix familière. Il se hisse et s’assied.

Des formes déambulent dans les jardins en contrebas, descendent des
allées baignées d’arômes floraux. Au-delà, les hautes fenêtres de la salle de
bal laissent entrevoir la foule des invités. On danse au son d’un orchestre
qu’il n’aperçoit pas, on parle et on se montre. L’homme-bête repère un tracé
de chemins de gravier serpentant jusqu’à la salle. Il pourra le suivre sans
être vu.



Un éclat de rire général, un mouvement d’entrain anime soudain la foule.
Quelque chose arrive. Il est temps.

Il ouvre la bourse qui pend à son cou et regarde à l’intérieur. Une seconde
sphère, sans appareillage ni ornement. Il tire sur les lacets pour la refermer,
la fait passer par-dessus son épaule et entame sa descente. Il saute du mur à
mi-hauteur et atterrit à sa base. Puis il gagne le sentier.

***

Les invités semblent saisis d’un frétillement de plaisir. « Vous êtes prêts
? » demande Haste avec un sourire.

La musique a changé. Les cordes ont fait place à des cuivres, à des
tambours dont les clochettes évoquent légèreté, innocence et bêtise. Les
hôtes se pressent contre les bords de la salle afin de ménager de l’espace au
centre.

L’orchestre joue ses notes avec un regain d’énergie et une silhouette fend
le mur des invités près de la scène. Elle avance à pas heurtés.

Suavia n’a encore jamais vu de frankie.
Le cadavre porte des vêtements à carreaux aux teintes criardes. Un masque

blanc, sans expression, lui couvre la partie supérieure du visage. On
aperçoit à la base du cou et à ses poignets les cicatrices de ses coutures. La
chair y est plus claire. Chaussé de sandales rehaussées de pompons rouges
et verts, il s’arrête sous les rires au milieu de la salle. Tout autour, on claque
des mains, on applaudit. On commente en riant, on crie des bravos pleins de
malice.

Navagiero pénètre à son tour dans le cercle et lève les bras pour s’attirer
les vivats. Il rend son sourire au public et s’approche, réglant petit à petit
son pas sur le rythme de l’orchestre. Puis il prend place devant le frankie,
plante ses yeux dans ceux de la créature et reste immobile. Le mort ne
bouge pas.

Le corps de Navagiero tressaille. Discrètement d’abord, puis de manière
plus visible, avec la musique. Il ne détourne pas le regard. La foule est



suspendue à ce qui se déroule devant elle.
Enfin, le frankie réagit.
Ses épaules se soulèvent par à-coups. Ses doigts se tendent et se relâchent.

Il fait porter le poids de sa masse morte sur une jambe, puis sur l’autre. Son
bassin tangue de manière à peine perceptible. Un murmure d’admiration
parcourt la foule. Navagiero accentue ses mouvements. Le frankie l’imite,
sans toutefois parvenir à capturer le rythme de la mélodie.

Le Maître de Guilde lève un bras et les invités retiennent leur souffle.
Quand le cadavre fait de même, les applaudissements fusent. Navagiero les
fait taire d’un geste de la main. Il lève un genou. Le frankie tente d’en faire
autant, mais garde la pointe du pied au sol, fléchissant seulement la jambe.
On devine plus qu’on n’entend le gémissement qu’expulsent ses lèvres à
peine entrouvertes.

L’hôte de la soirée lève cette fois les deux bras, et les exclamations
éclatent quand le frankie tente de reproduire ce qu’il voit, le corps toujours
agité de tremblements arythmiques. Un sourire se dessine sur les lèvres de
Navagiero. Il recule d’un pas et se tourne vers ses invités, qu’il gratifie
d’une révérence. Il adresse quelques signes de remerciements sous les
vivats, désigne d’un geste du bras le frankie, qui retrouve peu à peu sa
torpeur, et s’éloigne.

« Que se passe-t-il ? demande Phryxus d’une voix blanche.
—  Ils s’amusent, voilà tout, dit Haste. Ils s’amusent comme ils veulent.

Comme ils peuvent. » Il se tourne vers l’ancien esclave. « Tout cela n’a sans
doute pas grand-chose à voir avec vos jeux du cirque… mais l’esprit n’en
est pas si différent, je trouve. »

Un homme jeune dont la parure rappelle celle d’un cerf s’avance à son
tour. La foule bat des mains. Devant la dépouille non morte, il accuse un
sourire timide et prend une inspiration.

Il joue à son tour avec le frankie, qu’il amène à singer ses propres
mouvements sous les yeux brillants des invités. La performance se mesure à
la complexité des gestes, à leur rythme, à leur enchaînement. C’est une



femme d’âge moyen qui prend ensuite sa place, au plumage de pourpres
piqués de verts. Sa prestation dure un peu plus longtemps. Lorsqu’elle
conclut sa performance, le frankie est allé encore plus loin. On décèle sur le
visage du cadavre ce qu’on pourrait prendre pour de la joie.

La femme finit elle aussi par s’éloigner, bientôt remplacée par un autre
invité, qui à son tour joue du mort. Le plaisir de la foule qui salue chaque
intervenant ne fait que croître.

Les danseurs se succèdent durant une vingtaine de minutes puis une
lassitude polie se répand dans la salle. Les applaudissements perdent de leur
vigueur. La musique cesse soudain. Deux domestiques s’avancent enfin
vers le centre. Le premier porte un seau rempli d’un liquide poisseux, que le
second applique à l’aide d’un pinceau sur le frankie redevenu inerte.

Le mort est bientôt couvert de poix. Les domestiques s’éloignent et
Navagiero refait son entrée sous une nouvelle salve de saluts. Une torche
brûle dans sa main. Le Maître de Guilde marque une pause à quelques
mètres du frankie, qui a retrouvé son immobilité. Il laisse le silence
s’installer.

Un rictus de joie sale se dessine sur ses lèvres et il traverse soudain la salle
à grandes enjambées, passe devant le frankie dégoulinant de poix et s’arrête
devant un groupe d’invités qui retiennent leur souffle. Un murmure retentit
lorsqu’il en extrait une silhouette menue. Puis les rires et les
applaudissements éclatent.

Elle ne doit pas avoir seize ans. Son masque de renard laisse entrevoir une
bouche fine, figée en un sourire de joie incrédule. Au-dessus du museau,
deux ouvertures révèlent des yeux scintillant comme des étoiles. Ses
cheveux d’un brun d’automne bouclent sur la rondeur de sa tête. Sous son
costume agrémenté d’une queue touffue qu’elle porte comme un châle, on
devine des formes fraîches. La jeune fille suit Navagiero avec ingénuité, sa
main gantée de roux dans celle du Maître de Guilde.

Il lui fait le baisemain, lui remet la torche et s’éloigne en direction de la
scène après l’avoir gratifiée d’une ultime révérence.



Elle rougit sous les acclamations et se passe la langue sur les lèvres.
« Prends », fait-elle à l’adresse du frankie d’une voix un peu aigrelette. Il

pose ses yeux morts sur elle, comme s’il venait juste de se rendre compte de
sa présence. «  Prends  », répète-t-elle avec gentillesse en lui tendant la
torche. Le frankie contemple les flammes, le visage inexpressif, puis il
avance la main et la saisit.

Elle écarte les bras en souriant, les sourcils relevés comme pour l’inviter à
la suivre. Le frankie ne bouge pas et elle se penche en avant pour éloigner
d’un geste doux la flamme du cadavre. Un murmure agite la foule. Elle fait
un pas en arrière et écarte de nouveau les bras. Cette fois, le monstre copie
ses gestes avec la maladresse de la mort et on applaudit.

La jeune renarde se tourne vers l’orchestre, lui adresse un signe de tête, et
les musiciens se remettent à jouer. La mélodie, produite au rythme d’un
tambourin et d’une grosse caisse, dégage un entrain balourd.

Le frankie effectue des gestes dont on l’aurait cru incapable quelques
minutes plus tôt. Les pirouettes sont lourdes, les pas empesés, comme en un
miroir grotesque et décalé. Mais il danse. Les battements de mains des
invités redoublent de vigueur. La renarde saute, tourbillonne et s’agite en
rythme, sa queue rousse tournoyant derrière elle.

Puis elle échange un regard avec les musiciens, qui concluent leur branle à
la fin de la mesure.

Elle s’immobilise et le frankie ne l’imite qu’avec deux temps de retard,
provoquant l’hilarité de la foule. Elle rit elle aussi et reprend son souffle. Le
frankie ne respire pas. Il tente juste de partager les sourires.

La jeune fille a fait danser le frankie sans qu’il prenne feu. Les invités
saluent sa performance.

Puis Navagiero s’approche, un bâton à la main, et le donne à la renarde
avant de s’éclipser à la manière d’un accessoiriste n’ayant rien à faire sur
scène. Elle plante ses yeux dans ceux du cadavre.

Elle lance un nouveau signe de tête à l’orchestre, qui entame un air aux
accents guillerets. Elle écarte les bras, le bâton dans la main gauche. Il



l’imite, la torche dans la main droite. Elle s’éloigne d’un pas. Il ne singe pas
le sourire de délices qui fend alors le visage de la renarde. Elle tend les bras
devant elle et saisit son bâton à deux mains, pieds écartés. Puis elle s’en
passe l’extrémité dans l’entrejambe.

Le cadavre la suit dans tous ses gestes. Avec la torche.
Le feu s’empare immédiatement de son bassin, se répand sur son dos et lui

lèche le torse, les épaules et le visage. Les cris de la foule, les rires et les
bravos accompagnent l’orchestre. La renarde laisse choir son bâton et se
tourne vers son public en levant les bras, le rouge aux joues, touchée par
tant d’amour. Le frankie tente de suivre son modèle, la torche à ses pieds.
Aucun son ne sort de sa bouche où les flammes s’engouffrent déjà. Elles se
déversent sur ses membres, festoient sur son corps et s’élèvent au-dessus de
lui en une colonne jaune et rouge dont la chaleur fait tinter le cristal des
lustres. La renarde, les yeux débordant de larmes de reconnaissance, se
couvre la bouche des mains, s’incline et éclate de rire avec ses admirateurs
au spectacle du frankie qui la parodie toujours à côté d’elle. L’air s’emplit
de l’odeur de la chair grillée.

Navagiero quitte le cercle de la foule et s’avance vers la jeune fille en
faisant signe de le suivre. Le cercle des invités se resserre et la renarde se
fond dans la masse. Elle en a assez fait. Aux autres de profiter de ses
prouesses pour quelques minutes encore.

Les invités battent la mesure en criant autour du cadavre en flammes.
Peut-être cherche-t-il la renarde des yeux. De temps à autre, un invité fait
un pas en avant et attire son attention, déclenchant un geste erratique ou un
pas inattendu, que le jeu des flammes rend encore plus enivrant.

Suavia a contemplé la scène en silence. Elle a vu le plaisir, la joie, chaque
étape de la cérémonie jusqu’à la mise à mort de cette seconde vie, créée afin
de remourir pour le plaisir d’autres yeux. Elle contemple la noirceur de
Vexine. Elle contemple ses délices de nuit, le voile de la lune qui en éclaire
les piliers.



Elle sait que Lilith y a sa place, qu’elle fleurira sur le fumier de sa
décadence et que le sort de la ville et de la sorcière ne font qu’un.
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Lorsque l’homme-bête atteint enfin les portes-fenêtres, il n’a croisé
personne. Dès ses premiers pas sur l’allée de gravier, baissé de façon à ce
que ses yeux affleurent juste au-dessus de la ligne des buissons, il a vu les
quelques invités dans le jardin se diriger vers le gros des festivités. L’un des
vantaux est resté ouvert et laisse pénétrer un peu de la fraîcheur de la nuit.
C’est par là qu’ils sont entrés.

À travers les fenêtres, il observe la foule qui lui tourne le dos et jouit d’un
spectacle qu’il ne peut pas voir. Il y a des paons et des cerfs, des truies
rosâtres et des bécasses, des loutres et des vouivres. Il y a des plumes, des
cornes, des queues et des pelages, des bois et des soies. Et des odeurs de
gens, parfumées et fausses comme le reste.

L’homme-bête scrute, cherche, fixe chaque forme, observe chaque
silhouette qui bat des mains au rythme d’instruments invisibles. Rien.

La foule pousse une acclamation de joie et se presse vers le centre de la
salle. Seuls quelques domestiques restent visibles sur les côtés. Et trois
personnes. Vêtues normalement. Deux hommes et une femme. La femme.
L’homme-bête s’affaisse, cligne des yeux et bondit à l’intérieur.

Une bouffée de chaleur l’accueille. Non pas une simple chaleur de corps.
Une chaleur de feu. Quelqu’un brûle. L’odeur ne trompe pas. Les animaux
profitent du spectacle.

Deux domestiques ont remarqué sa présence. Le plus éloigné hésite.
L’autre n’a aucun doute sur ce qui vient d’apparaître. Son visage se crispe,
il recule puis se retourne en poussant un cri, avant de prendre la fuite en une
course rendue maladroite par la terreur. L’homme-bête avance vers Suavia.
Les griffes de ses pieds palmés crissent sur les dalles.

À droite de la jeune femme, un homme écarquille les yeux et dégaine une
épée fine. «  Phryxus, à toi !  » lance-t-il à son voisin. Celui-ci sort un



poignard, le visage tendu par la rage, et se rue sur l’homme-bête. Suavia lui
crie quelque chose.

Les invités les plus proches se retournent. Les cris changent.
Un mouvement de Suavia détourne l’attention de l’homme-bête, si bien

que son coup de griffe manque la gorge de son assaillant et fend l’air à
quelques centimètres de sa cible. Le poignard part vers l’avant et lui déchire
la squame sur le flanc. Un filet de sang noir s’écoule. Il pivote sur lui-même
et son coup d’épaule envoie son adversaire dans la masse des invités, dont
certains perdent l’équilibre et tombent à la renverse, repoussant sans le
vouloir d’autres hôtes vers le centre. Ceux qui percutent le frankie
s’enflamment, les poils, les plumes s’embrasant comme de la paille.
Phryxus a lâché son poignard en percutant les corps derrière lui. Tant
mieux, pense l’homme-bête. Le temps qu’il retrouve son arme dans le
tumulte des animaux qui piaffent et mugissent sous l’assaut du feu, nous
serons repartis.

Il se fraye un chemin en distribuant bourrades et coups de poing pour
écarter les corps qui brûlent ou hurlent leur panique. Puis il atteint Suavia.
L’autre se tient devant elle, la lame de sa rapière luisant de la rougeur des
flammes. Il saisit la jeune femme et la place devant lui comme pour se
protéger. L’homme-bête s’immobilise… Suavia l’observe avec effroi. Puis
elle plisse les yeux, les écarquille… La peur reflue brusquement de son
visage comme un ressac. Ludovico.

« C’est donc ça que… dit l’homme d’une voix hésitante. Elle me l’avait
dit, mais en être directement témoin, c’est… »

Suavia lui envoie son coude dans le ventre. Il se courbe sous l’effet de la
douleur, s’éloigne en trébuchant et disparaît par un escalier dérobé.
L’homme-bête ne lui accorde pas un regard. Suavia lui tombe dans les bras.
Il voudrait parler mais ne parvient qu’à pousser un geignement qui lui fait
honte. Alors, il n’essaye pas de sourire. Il se contente de la prendre par la
main et de l’entraîner vers les portes-fenêtres, par où plusieurs invités ont
déjà pu s’échapper. Ils contournent un furet se calcinant à leurs pieds et



s’approchent de l’issue encore bloquée par les hôtes qui se pressent pour
sortir.

Une renarde à longue queue rousse remue devant eux et pousse des corps
plus grands qu’elle sans parvenir à se ménager un passage. L’homme-bête
lui plante les griffes à la base de la nuque, enfonce les doigts à l’intérieur de
son crâne et la jette par-dessus son épaule comme une poupée de chiffon.

Il déblaie le passage en deux, trois, quatre mouvements de bras sous les
yeux de Suavia, qui courbe déjà le dos pour échapper à la brûlure du feu.
Puis il l’entraîne à l’extérieur, dégageant les corps sur son passage. Ils sont
sortis.

Alors que l’air de la nuit lui emplit les poumons, il prend conscience qu’il
était en train d’étouffer. Le feu, ce n’est pas bon pour une créature de l’eau.
La chaleur de l’incendie s’échappe par les portes-fenêtres au verre en partie
brisé. Les invités se sont jetés au-dehors, beaucoup ont gagné le jardin en
contrebas, où ils reprennent leur souffle et trempent leurs membres cloqués
dans l’eau de la fontaine. Il lève les yeux et aperçoit non loin la forme
oblongue d’un ballon qui se découpe sur le ciel étoilé et vole vers le
désastre. On distingue çà et là les silhouettes de gargouilles se pressant vers
leur pilier. Les gardes seront bientôt là.

Il lâche la main de Suavia, lui fait signe de le suivre et s’élance à travers le
jardin. Arrachant dans sa course la bourse qui pend à son cou, il en extrait la
seconde sphère. Quelques mètres encore, durant lesquels il percute une oie
brûlée qui ne s’est pas écartée à temps et se fracasse contre un banc de
marbre, puis il lance la sphère à la base du mur, là où la grille laisse couler
l’eau de la fontaine dans le canal aérien. La boule de verre explose.

Le choc le projette en arrière. Son corps brise le socle d’une statue de
satyre qui s’écroule. Les hôtes à l’abri dans le jardin baissent les épaules au
son de la détonation, se recroquevillent d’instinct en poussant des
couinements que couvre presque aussitôt le choc des moellons pleuvant sur
le gravier, les buissons, la margelle de la fontaine et les toits des demeures
en contrebas sur le pilier.



L’homme-bête se redresse sans attendre que la poussière soit retombée.
Non loin, Suavia, étendue sur l’herbe, relève la tête. Il la rejoint en deux
bonds, lui saisit la main et l’entraîne.

Il ne reste rien de la grille et une partie du mur s’est effondrée. Il se glisse
dans l’ouverture, Suavia sur ses talons. Le vide s’ouvre devant eux. Il avise
le canal qu’il a emprunté quelques minutes plus tôt et s’y dirige. Suavia
trébuche derrière lui. Alors qu’il se retourne pour l’aider à se relever,
Phryxus se rue dans le jardin. De nouveau armé de son poignard, il fend la
masse des invités hagards et court dans leur direction. Il est beaucoup trop
loin.

L’homme-bête bondit dans l’eau, attire Suavia à lui et passe les bras de la
jeune femme autour de son cou. Elle se laisse tirer dans le courant glacé.

Il évoque l’image du pilier des Facettes que l’homme a mise dans sa tête
dans une existence à la fois autre et récente. Il sait comment s’y rendre. Le
canal sur plusieurs centaines de mètres, un dénivelé de quelques demeures
humaines, puis l’embranchement sur la gauche.

Un malaise s’installe pourtant sous son crâne.
Leur poursuivant. Phryxus.
Dans l’eau, l’homme-bête est le plus rapide. Mais si Phryxus a compris

qu’ils suivent le canal, il pourra dévaler la pente, traverser cours, jardins et
venelles en un parcours de la dernière chance pour leur couper la route sous
le palais de Navagiero. Il ne fera évidemment pas le poids face à ses
muscles décuplés par la sorcellerie de Lilith. Il suffira d’un simple coup de
griffes pour lui ôter la vie. Mais il pourrait blesser Suavia. Et il leur ferait
perdre du temps.

L’homme-bête lève les yeux vers le ciel. Le ballon est presque arrivé à la
verticale du palais et les pompes crachent déjà leur eau sur l’incendie. Un
autre ballon s’approche du lieu du sinistre et lui prêtera bientôt main-forte.
Mais surtout, les gargouilles prennent possession du ciel.

Montées d’un ou deux cavaliers, elles décrivent des courbes au-dessus du
feu et aux alentours. Médecins et brancardiers sont certainement déjà à



l’œuvre et jouent de leurs ustensiles, baumes et pansements auprès des
victimes. Et à leurs côtés, la sûreté de Vexine.

Car c’est la demeure du Maître de la Guilde des Masquiers qu’une attaque
a frappée. Pas celle du boutiquier à l’échoppe agrippée à un pont. Entre les
plaintes et les pleurs, on entendra bientôt les mots monstres, chose, griffes,
bombe. Attentat et massacre. On verra sans doute sur un cadavre les
marques de lacération qu’on ne saura mettre en lien avec aucune arme
connue. Et puis, une simple créature issue du cauchemar de la vape, ça ne
monte pas aussi haut. Ça reste près de la Fange. Devant la gravité de la
situation, le commissaire, le chef, le constable ou autre, quel que soit le
ronflant de son titre, commencera par sécuriser l’enceinte du palais. Puis il
comprendra que le fugitif n’est probablement pas encore très loin et enverra
ses hommes à sa recherche. Et Phryxus indiquera leur présence aux gardes
lancés à leurs trousses.

L’homme-bête nage en silence et scrute les ténèbres le long du canal sans
rien distinguer d’autre qu’un quai où attendent des gondoles vides, des
morceaux de statues dépassant des murs de manoirs, des portiques, des
pignons couverts de lierre, des allées bordées d’arcades et des escaliers
flanqués de bancs ou de fontaines. Quelques gargouilles dorment malgré le
drame qui se déroule plus haut, immobiles sur un faîte ou une tourelle. Rien
qui pourrait indiquer la présence de Phryxus.

Mais ils doivent faire vite.
Quelques battements de ses pieds palmés plus tard, ils atteignent le bassin.
Un embranchement sur leur gauche permet aux gondoles de franchir le

gouffre sur une arche unique, que seule la pierre de Vexine et de ses marais
rend possible. L’homme-bête s’y propulse.

Suivre le cours de l’eau et nager plus vite que le courant leur donne un
atout. Déjà la suite apparaît dans sa tête, l’image du canal sur l’autre pilier,
la grille d’écoulement sur sa droite, qu’ils trouveront ouverte, le tunnel,
l’échelle de fer et la salle où les attendront les agents de l’homme. Suavia
pourra se réchauffer.



Un groupe de gondoles obstruent le canal aérien à quelque distance devant
eux, leurs occupants suivant de loin la destruction du palais de Navagiero. Il
va falloir plonger. Il sent Suavia se tendre derrière lui et tourne la tête.

Ses lèvres bleuies tremblent et ses yeux jettent des éclairs de colère. Elle
est à bout. Elle ne plongera pas. Elle crierait, elle hurlerait si elle le pouvait.
L’homme-bête ralentit l’allure à contrecœur. Suavia cherche à se dégager,
elle tire sur ses mains, le repousse de ses pieds, que le froid a rendus
insensibles aux écailles de sa peau. Il desserre ses doigts palmés et Suavia
s’éloigne en brasses fatiguées. Elle s’accroche au rebord et reste immobile,
des mèches de cheveux trempés sur le visage.

L’homme-bête s’approche. Comme il se hait à cet instant… Il rampe sur le
courant et saisit son poignet. Il aimerait parler. Lui expliquer, la convaincre.
Quelque chose en lui en serait capable, saurait lui dire, trouver les mots.
Mais sa gueule, son goitre, sa mâchoire lui interdisent de les prononcer. Ses
paroles sont prisonnières d’un corps incapable de les formuler.

Alors il geint, ses grands yeux plongés dans les pupilles de jais de Suavia
comme s’ils voulaient en sonder l’abîme. Et Suavia comprend, cela ne fait
aucun doute. Elle comprend qu’il faut repartir, qu’il faut plonger, disparaître
dans cette eau froide comme la mort, retenir son souffle dans le noir et
attendre, attendre que l’homme-bête estime qu’ils peuvent crever la surface
parce qu’ils sont assez éloignés. Et elle refuse.

Il tourne la tête. Les occupants des gondoles ne les ont pas remarqués. Sur
le pilier des Motifs, les flammes reculent sous les assauts des ballons à
eaux, maintenant trois, dépêchés sur les lieux.

Le temps presse, il faut repartir…
L’homme-bête est prêt à contraindre la jeune femme par la force quand il

remarque un changement dans le visage de Suavia, qui écarquille les yeux.
«  Phryxus…  » parvient-elle à prononcer d’une voix frissonnante. Il se
retourne.

En un réflexe fulgurant, il se jette sur le côté tout en repoussant Suavia et
esquive les serres de la gargouille qui fond sur lui et percute le canal. Le



cou de la monture se tord, penche et le cherche, elle projette les crocs.
L’homme-bête plonge, glisse sous la surface en une convulsion presque
surnaturelle et remonte un peu plus loin. Suavia reste accrochée à la
margelle. Monté sur la selle de l’animal, Phryxus cherche son adversaire du
regard et dirige sur lui son animal de pierre.

La gargouille ouvre de nouveau la gueule et pousse un cri de rocaille.
Quelque chose en lui sait que la bête n’est pas un simple objet de prestige
ou un moyen de locomotion, mais un animal entraîné, rompu aux exigences
de la bataille. Des plaques de fer bardées d’épines recouvrent son poitrail, le
bord de ses ailes, les extrémités de ses pattes et sa gueule. Elle avance en
prenant appui sur le rebord, la tête tendue vers lui.

L’homme-bête replonge, donne un coup de hanches sous l’eau et jaillit
sous la créature. Il lui assène un coup de griffes qui glisse sur le métal avant
de lui râper le flanc sur une longueur de bras, projetant des éclats de pierre.
La gargouille hurle, se cambre, et Phryxus doit se cramponner à la selle.
Elle abat son aile sur l’homme-bête. Le choc le projette contre le bord du
canal, dont une partie se brise. L’eau s’y déverse aussitôt et tombe en
cascade vers la boue des profondeurs.

Il se redresse, encore sonné par la force de l’attaque. Plus le temps de
penser. Me protéger. Pour la protéger. L’eau. Il replonge au moment où les
crocs de pierre vont se refermer sur lui. Passant à hauteur de Suavia, il lui
saisit la taille et l’entraîne vers les gondoles que le courant commence à
attirer vers la brèche. Leurs occupants s’affolent, manipulent les automates
à vape commandant les hélices. Certains ont déjà empoigné les gaffes et
s’efforcent de plaquer leur embarcation contre le bord. Un homme d’âge
moyen a escaladé la margelle et tente de maintenir en place la gondole qui
dérive malgré tout, un vieillard et deux jeunes femmes encore à bord. Leurs
cris se perdent dans le vide alentour.

Suavia se débat quand le monstre passe sous les coques et se rapproche du
pilier des Facettes. Il la sent tenter vainement de se libérer de son étreinte.
L’eau glacée, respirer… Elle ne supporte plus, elle doit sortir de l’eau.



Il se hait pour cela mais il doit l’emmener. Levant les yeux, il aperçoit la
silhouette de la gargouille, qui passe au-dessus des gondoles puis grossit
alors qu’elle redescend et va leur bloquer le passage. Il se cambre et
imprime à son corps un mouvement dans la direction opposée. Il doit lâcher
Suavia.

Quand il jaillit hors de l’eau, la bête les a dépassés. Phryxus devait
s’attendre à les voir ressurgir devant lui. L’homme-bête attrape la queue de
la monture et tire de toutes ses forces. Les griffes des pattes arrière de la
gargouille crissent sur la margelle et elle tombe à mi-corps dans l’eau,
provoquant des remous et des cris derrière eux tandis que les gondoles
échappent un peu plus au contrôle de leurs occupants. Il bondit sur le dos de
la gargouille et Phryxus se retourne, une expression de stupeur sur le visage.
Un coup d’épaule envoie l’affranchi dans l’eau, l’homme-bête attrape les
rênes et tire.

La monture se cambre en poussant un grognement et manque de le
précipiter dans le vide à côté d’eux. Il tente de la maîtriser.

Phryxus se hisse sur le bord pour ne pas être emporté, puis il dégaine son
poignard en essuyant les gouttes qui lui perlent dans les yeux. Des cris
retentissent en provenance des gondoles dont les occupants luttent contre le
courant, cramponnés à la margelle. L’homme-bête ne leur prête pas
attention. Agrippé à la selle et à l’encolure de la gargouille qui se débat
toujours, il repère Suavia accrochée au bord, les doigts bleuis de froid.
Phryxus peut la rejoindre en quelques enjambées. Et lui mettre sa lame sous
la gorge. L’emmener. La lui trancher si elle résiste ou si l’homme-bête
menace de la rattraper. Il geint vers elle.

La jeune femme lui renvoie un regard de vengeance. Un regard lourd de
peur, de froid, d’épuisement. Ses expirations ne sont plus que des soupirs,
qu’elle expulse comme une humeur sombre.

La gargouille piétine, patauge dans l’eau, et son aile percute la margelle au
niveau de la brèche. Plusieurs moellons s’en détachent et tombent,



agrandissant le passage par lequel l’eau s’écoule soudain avec une force
décuplée.

Des cris derrière l’homme-bête. Les passagers des gondoles ne peuvent
plus retenir leurs embarcations. Du coin de l’œil, il voit Suavia, dont le
corps porté par le flux de l’eau se soulève. Phryxus a disparu.

La gargouille tient bon dans le bouillonnement de l’eau. Il fait de son
mieux pour la calmer, la diriger vers Suavia, qui risque de lâcher prise.

Un mouvement derrière lui.
Un ultime réflexe le pousse à se baisser, à contorsionner son corps

d’homme-batracien en une esquive de la dernière chance, pour ne pas subir
de plein fouet le coup qu’il n’a pas su anticiper.

La douleur le transperce.
La lame de Phryxus aurait dû lui perforer le cœur. Elle s’enfonce dans son

épaule. Lorsqu’il se retourne en rugissant, Phryxus est agrippé à la croupe
de la gargouille, une main cramponnée à une aspérité de sa peau de roche et
l’autre levant le poignard qu’il s’apprête à abattre. Il n’en a pas le temps.

Une gondole livrée à elle-même percute la monture, brisant sa coque et
précipitant ses occupants dans l’eau. L’homme-bête les perçoit plus qu’il ne
les voit rouler dans le courant, glisser contre les flancs de la bête sur
lesquels râpent leurs doigts quand ils tentent de s’y accrocher et disparaître
dans la brèche en hurlant. La gargouille accuse le choc mais perd
l’équilibre. Déployant les ailes qu’elle plaque de chaque côté de la brèche,
elle tarit le débit de la cascade et l’eau recommence à monter dans le canal.

Lorsque retentit le fracas du roc qui cède, ils n’ont que le temps de se
cramponner. Phryxus à la selle, Suavia à la jointure de l’aile de la
gargouille. L’homme-bête se tient d’une main aux rênes tandis que, de
l’autre, il saisit celle de Suavia.

Puis le flot de la cascade les précipite dans le vide.
La gargouille tente de reprendre son assise sur les airs, alourdie par les

deux fugitifs et leur poursuivant, gênée par l’eau et la rocaille qui pleuvent



autour d’eux. Elle s’efforce de freiner sa chute alors que d’autres corps
plongent vers la mort.

L’homme-bête devine Phryxus cramponné contre son flanc. Autour d’eux,
les formes de Vexine plongées dans la pénombre de la nuit montent au son
du vent qui mugit à leurs oreilles.

Il se remet en selle et serre les cuisses pour assurer sa position. Il tire sur
les rênes, imprime des mouvements du bassin, gémit des ordres sans être
certain que la bête puisse en saisir le sens, puis il risque un regard en
contrebas. Le sol de la Fange n’est plus qu’à quelques dizaines de mètres.
On distingue déjà les flaques qui mouchettent l’étendue de vase sous la
lune.

D’un ultime mouvement de hanches, il parvient à redonner à la gargouille
un semblant d’assise et elle déploie les ailes. Un poids écrasant leur tombe
sur les épaules au moment où elle freine enfin leur chute. Mais il lui
manque quelques mètres pour remonter. Sa patte gauche ripe dans la boue
et biaise sa trajectoire, puis son aile accroche le sol lorsqu’elle tente de la
battre. La monture dévie et perd de nouveau le contrôle de son vol.

Une demi-seconde plus tard, la gargouille roule sur la Fange, qui explose
en mottes sales, étouffant le cri qui s’échappe de sa poitrine. L’homme-bête
tente de bondir avant d’être happé par le corps minéral qui s’écrase dans la
vase, mais sa blessure l’en empêche. Durant un bref instant, il ne perçoit
plus qu’un chaos de roc, de terre et d’eau croupie volant en tous sens, de
chocs et de gravats raclant sa peau.

Puis il gît dans la boue de la Fange.
Suavia se redresse non loin. Ses cheveux noirs tombent sur la pâleur de

son visage. L’homme-bête l’observe s’approcher. Elle n’a rien. Mais la
gargouille n’est plus qu’un amas de pierres où saillent des formes de
statues. On reconnaît la majeure partie du poitrail et du cou, la tête, les
membranes des ailes… Le reste de la queue aussi. Entre les deux, la pierre
s’est désagrégée sous le choc. Des morceaux de membres que toute vie a
désormais quittés gisent tout autour.



«  Nous devons partir…  » Suavia jette des regards pressants alentour.
L’homme-bête tousse en tentant de se relever. Un sang noir s’écoule de sa
blessure à l’épaule et lui dégouline le long du bras. Il se redresse enfin, les
jambes tremblantes.

« Ils seront bientôt là… » dit-elle en levant les yeux vers le ciel. Plusieurs
gargouilles de la garde ont atteint la brèche du canal, d’où jaillit toujours
une cascade bruinant sur la Fange, plusieurs centaines de mètres plus bas.
Les écluses bloqueront le courant et elle se tarira. Des cavaliers plongeront
vers les profondeurs pour constater l’ampleur de l’accident. L’incendie du
palais de Navagiero sera bientôt maîtrisé, s’il ne l’est pas déjà, et on les
découvrira vite s’ils ne quittent pas les lieux. Suavia l’a compris, l’homme-
bête aussi. Mais il lui reste une chose à faire.

Il tourne la tête et son visage s’éclaire d’une lueur mauvaise. La silhouette
gît au sol, près des restes de la gargouille. Il atteint Phryxus en quelques
secondes. L’ancien esclave est toujours en vie. Parfait. Tu dois me voir te
tuer.

Il lève les griffes et attend que sa victime ouvre un œil pour frapper. Un
œil dans lequel il lira la terreur, le dégoût de soi et l’abandon à son propre
sort. Il veut le voir renoncer à la vie avant de la lui prendre.

La main de Suavia se pose sur son bras.
Elle avise les contours d’une cahute proche, qu’éclaire une lanterne fixée à

la charpente d’un auvent. De l’aide, peut-être. Se cacher, se procurer
quelques vêtements… Il faut faire vite. Les torches des gardes se meuvent
en cercles de plus en plus bas dans le ciel, et ils ne tarderont pas à rejoindre
la Fange.

« Nous devons partir », dit-elle à l’homme-bête en souriant. Elle lui pose
les mains sur le visage et l’attire à elle avec tendresse.

« Reviens. »
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« Navagiero est mort. »
Ruffel ne quitte pas des yeux le morceau d’étoffe qu’il tient dans la main.

Sur le manteau de la cheminée, le faucon qui vient de lui apporter la
nouvelle l’observe. L’espion luperquien analyse, déduit, déroule à toute
vitesse les fils que cette situation soudaine a noués et en suit la trace en
pensée, les remontant un à un afin d’aboutir à chaque conclusion
envisageable. Il pince et frotte l’étoffe entre ses doigts comme pour
accompagner le rythme de ses réflexions. Face à lui, Ysengre, Suavia et
Ludovico gardent le silence.

Suavia tourne la tête vers le centurion. Il est pâle. Les traits tirés. Même
s’il est assis dans un fauteuil à oreillettes, les bras sur les accoudoirs, la
tension refuse de quitter ses membres. Des sanies rougissent déjà le
pansement qu’Ysengre lui a appliqué sur l’épaule à leur retour quelques
heures plus tôt. Il faudra le changer bientôt.

« La nouvelle sera officielle sous peu. Il n’a pas survécu à l’incendie », dit
Ruffel en fermant le poing sur le tissu. Il fait quelques pas, parcourt la pièce
du regard à la recherche d’un fauteuil libre et tire à lui une chaise qu’il
approche de ses compagnons. « Cela signifie une chose, ajoute-t-il une fois
assis.

—  Lilith lui a fait payer mon évasion.  » La voix de Suavia est froide
comme le cristal.

« Ma foi, c’est effectivement l’explication la plus probable… Encore que
je ne sache pas forcément ce que cela implique pour nous.

—  Un adversaire de moins  », intervient Ludovico. Ysengre ne peut
s’empêcher de lever un sourcil au son de sa voix. La transformation… Est-
ce bien le mot qui convient ? Elle y a assisté, tout s’est déroulé devant elle.
Mais Ludovico s’est-il transformé ?



Non, pas vraiment. Il a mis le masque que l’homme de Ruffel avait taillé
pour eux et… il a changé. Il a fait place à un être bâtard, mélange d’homme
et de bête aquatique. Mais c’était toujours lui. Il y avait le goitre, le front
bas, la bouche large. La posture simiesque, la peau d’un vert d’algue.
L’odeur aussi. Celle de la vase, de l’eau croupie. Les bras se terminant par
des mains à longues griffes, les membranes entre les doigts… Mais c’était
lui. Quelque chose, un détail diffus l’affirmait dans cette vision de rêve
enfiévré.

Ysengre ne l’a pas vu revenir à ce qu’il était. Mais cela ne devait pas avoir
duré plus longtemps. Quelques secondes étranges. Cette voix rauque est
sans doute tout ce qui reste des heures qu’il a passées autrement. Avec
l’épuisement, bien sûr. Dans les Plombs, elle sentait déjà qu’il avait perdu
une partie de sa vigueur quand elle l’avait attaqué. Son cou s’ornait d’une
méchante cicatrice, et la marque au fer rouge sur sa clavicule devait
toujours le lancer. Il avait pourtant encore eu assez de ressources pour les
faire passer par le puits, survivre aux carapinces et prendre la fuite.

Mais maintenant, elle ne peut ignorer le poids qui s’est abattu sur lui. Il a
récupéré son esclave, même si ce terme ne semble plus correspondre à ce
que Suavia est désormais devenue, et il a survécu à leur chute dans la boue,
mais ses forces ne sont pas inépuisables. Une nouvelle plaie s’ouvre sur son
épaule. Et la transformation… Changer de corps ne se fait probablement
pas à la légère. Il est surprenant qu’il tienne encore debout.

«  Nous partons donc pour Luperque, dit enfin Ruffel. Nous en savons
assez pour informer Aristus de ce qui se trame contre lui dans la ville-
marchande. La sorcière, les masques, les lycans… Et même si le masque
s’est désagrégé quand Ludovico l’a… disons ôté avant de redevenir lui-
même, il nous reste le bois qu’a récupéré Ysengre. Tout n’est pas encore
parfaitement clair, cependant, dit-il en esquissant une grimace gênée. Il faut
encore… » Il pose les yeux sur Ludovico, dont le visage reste sombre.

Dans la trame de ses souvenirs, une saveur étrange nimbe les quelques
heures qu’il a passées sous une forme différente. À son retour dans sa vie de



centurion au service d’Aristus, le présent a retrouvé son goût d’immédiat. À
partir de cet instant, ses souvenirs sont clairs. Il a senti le froid de la Fange
sur sa peau, la morsure du vent. L’épuisement a déferlé sur lui. La douleur
de sa blessure à l’épaule, de ses jambes contusionnées. Il a senti aussi la
netteté se faire sous son crâne et le besoin de laisser le soldat agir.

Phryxus n’était pas blessé. Juste étourdi par la chute. Sous la menace de
son poignard, ils l’ont guidé jusqu’à la cahute où ils ont volé quelques
hardes sous l’œil apeuré des occupantes, un couple de femmes au moins
septuagénaires dont les carcasses résistaient encore aux assauts de l’âge et
de la misère. Ligoter les mains de Phryxus d’abord, puis de nouveau la
marche dans la boue jusqu’à la base du pilier le plus proche. De là, il s’en
était remis à ce que Suavia avait appris de la ville auprès de Ruffel.

Elle marchait devant, Phryxus derrière elle et Ludovico à l’arrière, prêt à
brandir le poignard dissimulé sous ses haillons raidis de vase séchée. Mais
Phryxus n’avait rien tenté. Sans doute n’ignorait-il pas le sort que sa
maîtresse lui réserverait s’il se présentait à elle sans la traîtresse en fuite
qu’elle lui avait ordonné de ramener. Il semblait même à Ludovico qu’il
dissimulait ses liens pour ne pas attirer l’attention d’un garde. L’incendie du
palais agitait encore la nuit de la ville. Depuis les autres piliers, on pouvait
contempler la danse des flammes que tentaient de contenir les ballons
lâchant leur eau sur le brasier, dont la lueur baignait tout le quartier de
teintes rougeoyantes. Les escarbilles flottaient, s’envolaient et planaient
comme autant de lucioles brûlantes.

La nouvelle de la catastrophe se répandait dans chaque foyer, par le récit
affolé d’un voisin, le crachotement d’un calculateur recevant une missive,
pour les plus fortunés, par les coudes cuivrés des pipots pompant leurs
cartouches aux quatre coins de la ville et abreuvant les habitants des demi-
vérités officielles… Ou par le spectacle du palais en flammes qu’on
apercevait depuis un pont ou une place en encorbellement, où la foule se
pressait et frissonnait devant la dévastation.



Ils avaient bientôt gagné la rue large où donnait l’hôtel particulier de
Ruffel. L’espion, qui faisait toujours passer les nécessités de l’heure avant le
reste, les avait menés à la cave. Ils y avaient jeté Phryxus tel quel dans une
cellule improvisée et, pendant qu’un domestique apportait une carafe de vin
gallois, des verres et des beignets à la chair de cormoran des vases,
Ludovico avait commencé son récit. Ruffel lui avait posé quelques
questions pour être certain de ne négliger aucun détail, puis il les avait
envoyés se laver et se reposer, non sans avoir auparavant confié l’épaule de
Ludovico aux soins d’un domestique versé dans les arts médicaux.
Ludovico ne s’était pas étonné de voir Ruffel entouré d’un personnel aux
compétences si diverses. Ysengre avait tout écouté sans faire de
commentaires.

Alors que le soleil de fin d’après-midi diminue maintenant au-dessus de
Vexine et couvre les piliers, les arches et les dômes de la pâleur de ses
rayons, il est temps de prendre la décision qui s’impose déjà à tous sans que
quiconque ose encore la formuler.

Ludovico se demande comment Ruffel va l’amener. Comment il va s’y
prendre pour la mettre avec naturel sur le tapis.

L’espion se tourne vers Suavia en plissant les yeux. « Dis-moi, tu as dû
côtoyer Navagiero durant plusieurs jours. » Il se penche en avant. « Que te
demandait-il de faire ? Qu’attendait-il de toi ? » Suavia se redresse.

« Rien. »
Elle marque une pause. «  Il me donnait à manger, me faisait laver, je

dormais dans un lit. »
Ruffel fronce les sourcils. « Mais t’a-t-il dit pour quelles raisons…
—  Il n’a rien dit. Il me gardait, c’est tout. Je ne sais pas pourquoi.

Parfois… » Les traits de son visage se durcissent. « Parfois, je pense qu’il
ne savait pas non plus.

—  Lilith lui aurait ordonné de t’enlever et de te garder sans lui donner
d’explications ? » Il reste songeur, les doigts joints devant lui à hauteur des
yeux. « On peut alors supposer que ce Phryxus n’en sait pas plus.



—  Peut-être voulait-elle te tendre un piège, Ludovico ? fait Ysengre du
fond de son fauteuil.

— Un piège ? À moi ? Je ne pense pas qu’elle me craigne à ce point.
— Non, elle ne te craint pas. » Suavia se tient droite, les yeux perdus dans

le vague. « Elle aime ceux dont elle se sert. On m’a aimée, chez Navagiero.
J’avais tout ce qu’il me fallait. On me traitait bien. » La jeune femme pose
les yeux sur lui. « Elle ne te craint pas. Elle te hait. Car tu ne lui sers à rien
et elle… elle sent, même coupée du monde de l’Arquesylve et cachée à
Vexine, elle sent que tu protèges Aristus.  » Ruffel ouvre la bouche, mais
Suavia ne lui laisse pas le temps de mettre ses explications en doute.
« Lilith est fougueuse. Elle est sombre, maligne, et elle n’abandonne pas.
Parce qu’elle sent. Elle vit. Elle aime et elle hait. Son intelligence la guide,
mais ce sont ses émotions qui l’animent.

— Elle veut ma mort, sans doute… dit le centurion.
— Non. » Les yeux de Suavia brillent quand ils se posent sur lui. « Pour te

nuire, pour te faire souffrir et regretter de se dresser contre elle, elle te
laissera en vie et me mettra à mort sous tes yeux, sans que tu puisses rien y
faire. Elle retournera contre toi ce que… » Suavia n’achève pas sa phrase.

Ruffel baisse la tête tandis qu’Ysengre dissimule un sourire. Mais
Ludovico ne rougit pas de voir ses rapports avec la jeune femme évoqués
aussi crûment. Pire, utilisés par la sorcière. Il refuse. S’il y a un prix à payer
pour ce qu’il éprouve envers Suavia, il le payera. Ça ne l’empêchera pas de
tout faire pour l’empereur. Du reste, Suavia est-elle vraiment encore esclave
à Vexine ? Et de retour à Luperque, ne sera-t-il pas juste de l’affranchir ?

«  Bien, dit enfin Ysengre après un silence, en ce cas, plus rien ne nous
retient ici. Navagiero est mort, Phryxus entre vos mains, et je présume qu’il
sera soumis à la justice de votre… de notre empereur.

— N’allez pas trop vite, Ysengre, intervient Ruffel. Nous ne savons pas
encore tout. Phryxus doit parler.

—  Navagiero avançait dans le noir. Alors le peu qu’il a réussi à
comprendre tout seul, je serais très étonnée qu’il l’ait raconté à un esclave



en fuite. J’ai travaillé pour lui, je vous le rappelle. Il m’en disait le moins
possible et ne répondait pas à mes questions. Si vous voulez mon avis, je…

— Il y avait un autre homme », dit Suavia d’un ton neutre.
Ludovico se redresse. Des images de bêtes lui reviennent en mémoire. Des

loups au sourire carnassier, des paons grotesques de suffisance, des furets et
des fouines, une renarde, et tous dansaient, riaient et s’amusaient devant un
feu… Un feu vivant. Il ferme les yeux.

Suavia. Il la revoit maintenant, avec Phryxus derrière elle. Et l’autre à
côté. Mince, de taille moyenne. Habillé sobrement. Sa posture dégageait
une impression de simplicité réfléchie, dépouillée de tout artifice. Il peine à
évoquer le souvenir de son visage, toutefois.

« C’est vrai. Quelqu’un d’autre la surveillait.
— Haste, fait Suavia pour préciser le propos de Ludovico. Ce n’est pas

son vrai nom, je pense. Un mercenaire, un aventurier, je ne sais pas… Peu
importe. En tout cas, il travaillait aussi pour Navagiero. Il l’accompagnait
tout le temps ou presque.

— Et alors ? intervient Ysengre avec une pointe d’agacement dans la voix.
Qu’est-ce qu’il pourrait nous apprendre ? En plus, nous ignorons où il est,
s’il a seulement survécu et, comme l’a dit Ruffel, le temps presse. Partons
dès demain.

— Ce n’est pas à toi de décider. » La voix de Ludovico est étonnamment
calme. « Tu veux que je respecte notre accord ? Soit. Mais à toi aussi de
tenir parole. Les quatre-vingt-dix-sept jours que tu m’as promis sont loin
d’être écoulés. » Il plante ses yeux dans les siens.

«  Ludovico a raison, dit Ruffel sur un ton d’apaisement. Nous n’avons
plus beaucoup de temps, mais la piste de ce Haste peut être porteuse de
renseignements cruciaux. Ce que vous nous avez dit sur les masques, leur
fabrication et leur fonctionnement a été essentiel, mais nous n’en savons
toujours pas assez sur les intentions concrètes de Lilith. À supposer même
que toute sa stratégie se résume à jeter sur Luperque une armée de lycans et
d’autres sauvageries, Haste sait peut-être quand elle a prévu son attaque,



comment elle compte leur faire parvenir les masques… Bref, toutes sortes
de détails dont nous pourrions avoir grand besoin.

— Reste à savoir où le trouver, dit Ludovico.
— Si je comprends bien, dit Ysengre sur un ton chargé de cynisme, votre

invité est sur le point de passer un sale moment… »
Personne ne commente sa remarque. Ruffel coule un regard en coin à

Ludovico.
« Je suppose que c’est toi qui vas te charger de le faire parler ? lui lance

Ysengre.
—  Si ça n’avait tenu qu’à moi, je l’aurais achevé dans la Fange. Mais

Suavia a retenu mon geste. C’est de toute façon à la justice de l’empereur
de décider de son sort. Pas à moi.

— Non, il faut le mettre à mort. C’est un agent de la sorcière, dit Suavia
sur un ton d’où perce la colère. Elle se servira de lui contre nous. Et elle
l’aime. Quand il aura parlé, tu devras lui trancher la gorge. » Ruffel plisse
les yeux en signe de surprise. Ludovico fixe le sol d’un air sombre.

L’espion prend une lente inspiration et se penche en arrière, les mains
posées sur les genoux. «  Non, jeune femme… Même en dehors de toute
considération de justice à rendre, nous devons partir du principe que
Phryxus ne nous dira jamais tout. Or, il connaît Lilith. Mieux que nous, en
tout cas. Et mieux que toi. Nous devons le garder. » Il pince les lèvres en un
sourire maladroit. « Aristus lui-même sera de notre avis. Et si ce n’est pas le
cas, il se laissera convaincre.

—  Je reste là, si ça ne vous dérange pas, fait Ysengre en croisant ses
doigts sur son ventre. J’ai le cœur bien accroché, enfin je pense, et j’ai vu
au bagne pas mal de saletés que j’aimerais pouvoir me sortir du crâne. Mais
si je peux éviter ce genre de spectacle…

— Je n’ai pas besoin de toi », dit Ludovico en se levant.
Les deux hommes quittent la pièce et Ysengre pose les yeux sur Suavia,

qui est restée assise, l’air perdu. Elle doit penser à Phryxus, à ce qu’il va
devoir endurer. Et à la sorcière.



«  Qui est-elle ?  » demande-t-elle enfin. Suavia tourne lentement la tête
vers elle.

«  Elle est… Je ne sais pas. Elle a toujours été là mais… Pas toujours
présente non plus. Elle devait apparaître, c’était inévitable, je pense. Elle
devait se… se produire. Arriver. Comme la pluie, qui finit tôt ou tard par
tomber.

— Tu en fais un personnage impossible à saisir, dit Ysengre en souriant.
— Elle n’est rien d’autre que cela, répond Suavia en faisant la moue. Je ne

peux pas te la décrire autrement. Si, bien sûr, c’est une volonté, un désir de
renverser Aristus et de protéger l’Arquesylve. Et c’est aussi une passion.
Elle t’a aimée, ajoute-t-elle en plongeant les yeux dans ceux d’Ysengre. Car
tu l’as servie. Mais ne te fais pas d’illusions. Tu es allée chercher son bois
et tu le leur as donné, cela signifie que tu te dresses contre elle. Elle te voue
désormais une haine amère, que seule ta souffrance saura apaiser. »

Ysengre pousse un rire désabusé. « Classique, Navagiero vient à peine de
caner que je me suis déjà fait un autre ennemi mortel ! C’est tout moi, ça…
Eh bien, espérons que nous gagnerons la partie. Sans quoi je passerai le
reste de mon existence à regarder par-dessus mon épaule.

—  Oui, et la Lupanie n’aura de toute façon plus rien à t’offrir si nous
échouons. Mais ton choix est déjà fait, n’est-ce pas ? »

Ysengre lui lance un regard résigné. « Je crois qu’il est trop tard pour moi,
effectivement. Il vaut mieux miser sur Ludovico et l’empereur.

— Je suis certaine qu’ils te seront reconnaissants de leur apporter ton aide,
dit Suavia avec un sourire triste. Et moi aussi. Je veux choisir par moi-
même, mais pas à Vexine. Je veux la lumière d’Aristus. Et Ludovico peut
me la donner. Il fera de moi une citoyenne. Mais si elle m’attrape, il n’y
aura plus pour moi qu’une longue noyade dans ses ténèbres. »

***

Ludovico et Ruffel empruntent l’escalier en colimaçon menant à la cave,
habituellement réservé au personnel de maison. Lorsqu’ils débouchent dans



la salle au sol en terre battue où donne la cellule de Phryxus, que n’éclairent
qu’une torche et la lanterne à vape d’un domestique qui se lève à leur
entrée, Ludovico aperçoit contre un mur les haillons de l’esclave en fuite et
son poignard, encore sale de son sang. Il s’approche et saisit l’arme sous le
regard de Ruffel. L’espion ouvre la porte de la cellule improvisée de
Phryxus et le domestique lui tend la lanterne. Ludovico s’approche.

Phryxus est nu, recroquevillé au sol. Il frissonne. Le dégoût monte en
Ludovico. Un dégoût qui ne demande qu’à se transformer en fureur. Il va
devoir se contenir. Ne pas aller trop loin.

Phryxus lève les yeux vers eux. Ruffel prend place dans un coin à côté de
la porte et lève la lanterne. Ludovico se tient devant le prisonnier, son
poignard à la main.

« Vous ne comprenez pas », fait Phryxus d’une voix rauque. Il se redresse
et prend appui sur son coude. « Vous dire que j’ignore tout serait inutile, je
sais bien. Et je pourrais aussi vous révéler le peu que je sais. » Il ferme les
yeux comme pour laisser passer une vague de douleur. « Mais je la trahirais.
Et on ne trahit pas Lilith.

— Le prix de votre amour… dit Ludovico d’un air moqueur. Je ne connais
pas la sorcière, esclave. Je la combats. Elle cherche à nuire à l’empereur, à
la Lupanie tout entière. Et tu t’es rangé de son côté. » Il pince les lèvres et
déglutit pour maîtriser sa colère. «  Tu étais nourri et soigné. Tes maîtres
étaient justes. Et tu les as égorgés. La vie était-elle si terrible pour toi et les
tiens ? »

Il fait un pas dans sa direction. «  Tu as vu Suavia. C’est toi qui l’as
enlevée, avec l’aide des créatures de Lilith. Tu sais qui elle est, ce qu’elle
était. Elle a choisi l’empereur. De retour en Lupanie, elle sera libre. J’y
veillerai. Alors que toi… Tu t’es vendu à Lilith. Mais la liberté ne s’achète
pas, Phryxus. Elle se mérite. »

Phryxus sourit et se relève. Il est amoindri. Comme effeuillé de ses forces.
Voûté sous la souffrance des dernières heures, de la poursuite, de la chute,
de l’emprisonnement… Mais il ne cache pas son mépris. « Ce que tu veux



me faire, Lilith me le fera payer au centuple quand elle me trouvera. Car
elle me trouvera. Tôt ou tard.

—  Tu te trompes, intervient Ruffel. Nous partons pour Luperque, et tu
seras du voyage. La sorcière ne te fera pas de mal. Tu seras hors
d’atteinte.  » Le rictus de Phryxus s’élargit. «  Hors d’atteinte… Vos juges
auront donc tout le loisir de me faire crucifier.

— Tu mériterais pire, réplique Ludovico.
—  Tu peux encore te sauver, Phryxus. Je ne suis pas sans influence à

Luperque, et si tu nous aides à vaincre Lilith, si tu nous révèles ce que tu
sais sur elle et ses plans, tu garderas la vie. Je t’en fais le serment.  »
Ludovico frémit en entendant les mots de Ruffel, mais il ne dit rien.

Une ombre passe sur le visage de Phryxus.
« Haste, reprend Ruffel après un silence. Tu sais où le trouver. Il va livrer

les masques aux indigènes, n’est-ce pas ? C’est le rôle de ce mercenaire ? »
L’esclave sourit tristement. Il baisse les yeux.

Puis il bondit sur Ludovico.
Sans doute croyait-il que la blessure du centurion l’empêcherait de se

battre. Qu’il avait l’avantage sur lui. Il n’avait souffert que de contusions et
devait pouvoir arracher son arme à l’homme qui lui faisait face, affaibli par
sa plaie à l’épaule. Mais Ludovico fait un pas de côté. Son assaillant le
manque, passe à travers la porte ouverte, trébuche et s’affale au centre de la
cave.

Ludovico est sur lui en une demi-seconde.
Il sent encore en lui la fougue, la vitesse et la puissance de ce qu’il était il

y a quelques heures. Il le plaque et Phryxus crie, le nez écrasé au sol.
« Je crois qu’il ne cherchait pas à te…
—  Je sais très bien ce qu’il voulait, crache Ludovico. Tout plutôt que

trahir Lilith. Mourir sous la lame de mon poignard plutôt que subir sa
vengeance. Mais ce n’est pas toi qui décides.  » Il renforce sa pression et
Phryxus crie de nouveau, battant des bras et des jambes jusqu’à ce que ses



forces le quittent. Ses gémissements s’entrecoupent bientôt de sanglots, des
sanglots de rage plus que de peur ou de douleur, et Ludovico sourit.

Il lui empoigne les cheveux, lui tire la tête en arrière et place la lame de
son couteau sous sa gorge. Le visage de Phryxus ruisselle de sang mêlé de
terre. « Qu’est-ce que tu attends ? siffle-t-il. Tu n’as pas compris ? Je suis à
elle… » Ludovico le sent qui presse sa peau contre le métal.

« Tu as raison, dit-il en éloignant finalement son arme. Tout cela ne nous
mènerait à rien. Mais tu parleras. » Il avise la main droite de Phryxus posée
au sol et y plante le poignard. Puis il se relève d’un bond.

L’esclave hurle et jure sous leurs yeux. Ruffel s’avance, la mine grave.
Phryxus se cambre et tente de se redresser. Chaque mouvement lui arrache
des cris de douleur tandis que la lame qui le cloue au sol fouille la chair de
sa main. Ludovico sent Ruffel à côté de lui qui lutte contre l’envie de lui
apporter son aide et de retirer l’arme. Mais il ne cédera pas. Il a le sens des
priorités.

Phryxus se tourne vers eux, les yeux luisants de fureur. « Elle vous tuera !
Elle vaincra et vous tuera jusqu’au dernier !  » Ludovico aimerait sourire
mais n’y parvient pas. Alors il se contente de parler :

« Prends tout le temps qu’il te faut pour te décider à nous dire ce que nous
voulons savoir. Mais sache que je viens seulement de commencer. »
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Ysengre et Ludovico descendent de la gondole et prennent pied sur le
quai. Une paire de torchères éclairent l’alcôve où stationnent d’autres
embarcations. Pas de lampes à vape. D’après ce qu’Ysengre lui a dit en
chemin, c’est la dernière mode chez les nantis de Vexine. Renoncer au
confort de la vape quand ça ne leur coûte pas trop et revenir à des choses
plus simples. Comme des torchères. On se sent alors gardiens d’un passé
certes révolu, mais auquel on tient et qu’on fait revivre à travers ces détails.
Ludovico a du mal à contenir son écœurement. Pas un de ces paons n’aurait
l’idée d’aller jusqu’au bout de ses principes et de manier lui-même la rame
de sa gondole.

Ils ont atteint le pilier Savole. Depuis le canal aérien, Ludovico discernait
déjà le moutonnement de feuillages bas et de bougainvilliers qui donne le
ton dans cette partie de la ville. La végétation dégage des odeurs chaudes,
que des tourbillons de lucioles teintent de légèreté. Les lieux contrastent
avec le gris des quartiers qu’il a vus jusqu’à présent.

«  Par ici  », fait Ysengre. Elle s’enfonce dans une rue en pente légère,
qu’éclairent les feux de vasques brûlant dans la nuit.

Ruffel est un roublard. La ville a déteint sur lui. On le sentait vulnérable
pendant que le centurion arrachait ses informations à Phryxus. Mais
l’espion se maîtrisait. Il n’intervenait pas. Seul le pli un peu trop serré de
ses lèvres trahissait sa tension. Son métier est de savoir. Pour cela, infliger
la douleur est une méthode comme une autre. Si on sait quand et comment
l’employer, elle donne des résultats tout aussi efficaces qu’une oreille
plaquée contre une porte. Ruffel ne voulait pas se charger de ça lui-même,
mais il ne manquait pas d’apporter son aide à Ludovico. Il orientait ses
questions, lui faisait un signe discret lui enjoignant de cesser ou de
reprendre. Ludovico lui faisait confiance. Et Phryxus a fini par perdre son



assurance, son estime de lui-même et la crainte des sévices que la sorcière
lui infligerait s’il la trahissait.

Il a parlé.
D’abord de Haste. Haste qui les a trouvés, lui et les autres, dans

l’Arquesylve après leur fuite. Haste qui œuvre aux côtés de Navagiero, pour
Lilith. Il a quelque expérience des guerres serviles qui ont ensanglanté la
Lupanie des années plus tôt. Le Maître de Guilde devait l’estimer utile, car
il l’a toujours gardé.

C’est Haste qui surveillait Suavia durant sa détention. Et quand la chose
est venue la chercher, il a ordonné à Phryxus de l’en empêcher, en se
lançant au besoin à leurs trousses.

Mais Ludovico voulait en savoir plus.
Il a meurtri le corps de Phryxus, sans joie mais sans remords, pour Aristus

et pour Suavia. Ruffel l’encourageait du regard, surveillant l’état de leur
victime. Puis est arrivé le moment où ils surent tous trois que Phryxus ne se
retenait plus. Qu’il ouvrait les vannes et hurlait, crachait tout ce qu’il savait,
tout ce qu’il pensait pouvoir lui éviter d’autres tourments. Ludovico a
compris à l’air calme de Ruffel que son travail de tortionnaire était terminé.

L’espion a fait venir ses domestiques pour s’occuper de l’esclave. Le
panser, le recoudre, le soigner. Le vêtir et le nourrir. L’installer au premier
étage dans une chambre verrouillée où il allait dormir sous surveillance.

Puis Ludovico est allé se laver du sang de la torture. Il a pris quelque
repos et, à son réveil, Ruffel l’a vêtu de chausses, de souliers à boucles de
fer, d’une chemise à jabot recouverte d’un pourpoint piqueté de brocart et
d’un chapeau à plume. Il lui a aussi donné l’une de ces épées ridicules, fines
comme un roseau, qui fouettent l’air plus qu’elles ne transpercent les chairs.
Une couche de poudre a complété son accoutrement.

Le résultat est convaincant. Quand il s’est regardé dans un miroir, il a vu
devant lui un Luperquien cherchant à se faire passer pour un Vexinien de
manière assez efficace. C’était exactement ce qu’il fallait.



Ruffel estimait visiblement que Ludovico ne serait pas à la hauteur pour
une mission de ce type en étant seul. Paraître, mentir, manipuler… La
présence d’Ysengre était indispensable. Peut-être devait-il même considérer
qu’elle devait guider leur expédition sur le pilier Savole. Ludovico n’en a
que faire.

L’espion a donné à la Vexinienne des vêtements propres, puis il leur a
remis à chacun un petit coutelas. Quand Ludovico a relevé les yeux après
avoir glissé son arme dans sa manche, celle d’Ysengre avait déjà disparu.

Avant de partir, il est passé voir Suavia. La jeune femme était allongée sur
son lit, dans la chambre que Ruffel lui avait attribuée. Elle était nue sous
son drap, ses cheveux noirs coulaient sur le blanc de sa couche. Ils ont
échangé un sourire et il s’est étendu près d’elle. Ils sont restés l’un à côté de
l’autre durant plusieurs minutes, à profiter de leurs présences, du son de
leurs respirations et de la chaleur qu’ils dégageaient l’un pour l’autre. Pour
le corps aimé. Puis Ludovico s’est levé et a gagné la porte. Ils ont encore
échangé un regard et il est parti.

Ysengre et lui ont gagné le canal le plus proche. Ils ont payé l’automate
d’une gondole et glissé dans le calme nocturne, sous la lumière de la
lanterne fixée à sa hampe. Le flanc du pilier des Gourdes, jusqu’à une
première arche fine comme une saillie de glace, qui les a menés jusqu’au
pilier des Flores. Une autre gondole passant d’abord entre les demeures,
sous les rues, le long des arcades aux sculptures bestiales, dans un silence
de cathédrale. Puis la seconde arche jusqu’au pilier Savole.

Haste.
Il ne s’agit pas seulement de la livraison des masques aux sauvages de

l’Arquesylve. Il y a autre chose. Phryxus l’a avoué entre deux sanglots de
douleur.

L’arme de la sorcière. Celle qui doit abattre Aristus.
Ils ne croisent qu’un couple de gentilshommes fardés avant de s’arrêter

devant la grille d’un manoir modeste, presque trop humble comparé au reste
de la rue. Un jardin envahi d’herbes folles. Un seul étage, que ronge un



lierre ayant déjà dévoré le rez-de-chaussée. Les fenêtres parviennent encore
à laisser filtrer de l’intérieur un peu de lumière. Une gargouille dort sur un
pignon. Ludovico ne peut manquer de remarquer la nuance pâle du gris de
sa pierre, signe de l’âge et de l’usure.

Ils échangent un regard et Ysengre pousse la grille qui grince sur ses
gonds. Ludovico se remémore les directives de Ruffel. Ils suivent sur
quelques mètres les dalles d’une allée envahie de mousses. Un heurtoir en
tête de loup orne la porte et Ysengre frappe trois fois avant de faire un pas
en arrière. Ludovico voudrait dire quelque chose, mais il ignore quoi…
Tout cela ne relève pas de ses compétences.

Des pas se font entendre derrière la porte qui s’ouvre en grand.
Un homme d’une quarantaine d’années leur fait face. Ludovico le

reconnaît aussitôt, comme s’il ne l’avait jamais vraiment oublié. Ses
vêtements sont fonctionnels quoique de bon goût. Un pourpoint fermé
jusqu’au cou au-dessus de culottes de cuir terminées par des bottes qui lui
remontent jusqu’aux genoux. Pas de chapeau, pas de maquillage. Un simple
foulard, dont le pourpre contraste avec le reste de sa vêture, trahit un
semblant de coquetterie. Il les observe d’un air pressant, fait un pas de côté
et les laisse entrer.

Des pièces en enfilade, aux murs recouverts d’un papier peint aux
couleurs passées, dorment dans la pénombre que seules troublent les lueurs
d’appliques murales. Commodes, tables, chaises, fauteuils sont recouverts
de draps. Un escalier monte à l’étage face à la porte. « Mais qu’est-ce que
vous faisiez ? » dit Haste en refermant après avoir jeté un regard dans la
rue. Il se tourne vers Ludovico. « Ça fait des heures que tout est prêt. Vous
deviez arriver sans tarder. Vous savez seulement ce qui s’est produit hier ? »
Il les dépasse et gagne un salon à l’odeur poussiéreuse. En le suivant avec
Ysengre, Ludovico regrette de ne pas savoir quoi dire. Heureusement
qu’elle est là. Ruffel a raison, c’est elle qui doit mener la danse.

« Que les choses soient bien claires, ajoute Haste en se tournant vers eux.
Pour moi, ça s’arrête là. Navagiero ne m’a pas réglé tout ce qu’il me devait



et je ne toucherai jamais le reste. Tant pis, on ne m’y prendra plus. On ne
peut rien dépenser quand on est dans la tombe. » Ses lèvres frémissent.

« Pas si vite, fait Ysengre avec une assurance qui surprend Ludovico. Vous
n’irez nulle part tant que vous n’aurez pas…

— Vous vous moquez de moi ? »
Haste contourne le dossier du fauteuil sur lequel il appuyait les mains et

s’avance. Ludovico se rapproche imperceptiblement d’Ysengre.
Je suis probablement un ancien sujet d’Aristus qui a retourné sa veste,

pense-t-il. Je suis là pour assurer la sécurité de la Vexinienne, rien d’autre.
Même si Lilith est de notre côté.

Haste s’arrête à quelques centimètres du visage d’Ysengre, les yeux
écarquillés. Sa voix est faible, presque blanche. « Elle ne tolère pas l’échec.
Elle aime ceux qui la servent, mais si…  » Il ne termine pas sa phrase et
baisse les yeux en serrant les lèvres. « Elle a subi un affront avec la mort du
Maître de Guilde. Il ne reste que moi. Moi seul suis capable de mener à bien
cette partie de ses projets. Le reste… » Il se fend d’une grimace de dédain.
« Le reste ne me concerne pas. D’ailleurs, dit-il en leur tournant le dos pour
faire quelques pas dans la pièce, mon donneur d’ordres était Navagiero.
Certainement pas une… chose, un maléfice issu de je ne sais quel fantasme
né de la vape et de ses volutes.  » Il soupire et baisse la tête comme s’il
regrettait sa sortie contre la sorcière. Ysengre et Ludovico restent
immobiles.

« Quand vous aurez récupéré ce que vous êtes venus chercher, reprend-il
d’une voix plus calme, tout sera terminé en ce qui me concerne. » Il plante
les yeux dans ceux de Ludovico. « Vous… Vous le lui direz ? »

Le centurion frissonne intérieurement à l’idée de ce qui nourrit la peur de
cet homme. Un aventurier, a dit Phryxus. L’expérience des guerres serviles,
même s’ils ne se sont jamais croisés. Il réprime une grimace de mépris. « Si
vous lui obéissez, si vous la servez bien… elle vous aimera encore.
Toujours », dit Ysengre à côté de lui.



Haste prend la direction de l’escalier avec un sourire désabusé.
« Attendez-moi là.  » Ses pas résonnent sur les marches lorsqu’il monte à
l’étage. Ludovico se tourne vers la pilleuse de tombes. Il va parler mais elle
le devance  : «  Il est terrifié. La mort de Navagiero a tout changé. Lilith
voudra sûrement l’éliminer, après ce qui s’est passé.  » Elle lui attrape le
bras et le regarde droit dans les yeux. « Si on la joue finement, on aura ce
qu’on est venus chercher.

— Comment ça, si on la joue finement ? »
Elle fronce les sourcils. «  Il a tellement peur qu’il est prêt à tout pour

quitter la ville. Nous sommes venus en nous faisant passer pour ceux qu’il
attendait, mais si tu veux mon avis… » Elle hésite. « Je ne suis même pas
certaine qu’il soit convaincu que nous sommes bien ceux que nous disons.
Je crois… Il veut filer pour de bon, quitter la Lupanie. C’est tout ce qui
compte pour lui. » Ludovico l’observe, la bouche entrouverte. Elle conclut
à sa place, comme en énonçant une évidence à un enfant qui ne comprend
pas les conversations des grands  : «  Continue comme tu le fais, joue le
garde du corps. On œuvre pour la sorcière, on prend livraison comme
convenu de… Nous verrons bien de quoi. » Il hoche la tête.

Plusieurs minutes s’écoulent sans qu’un bruit résonne dans la maison. Puis
on referme une porte à l’étage, Haste descend et les rejoint, une cassette de
bois à la main. La surface en semble par endroits roussie par les flammes.
« Nous sommes bien d’accord ? Dès lors que je vous le remets, plus rien ne
me lie à la sorcière. Elle trouvera quelqu’un d’autre pour livrer les
masques…

— Elle sera contente, dit Ysengre. Elle aime ceux qui la servent.  » Elle
s’empare de l’objet, dont Haste se débarrasse avec soulagement, et le remet
à Ludovico, qui le saisit à deux mains.

Un sourire fatigué se dessine sur les lèvres du mercenaire. «  Partez,
maintenant », dit-il avant de tourner les talons et de regagner l’étage.

Ludovico va ouvrir la cassette, mais Ysengre lui pose la main sur le bras.
«  Pas ici. C’est trop risqué. Ceux qu’il attendait vraiment peuvent encore



arriver. Et si nous sommes toujours là…  » Ludovico repense aux deux
silhouettes qu’ils ont croisées plus tôt dans la rue et acquiesce. Il cache la
cassette sous le pan de son manteau et ils quittent le manoir.

La nuit n’a rien perdu de sa douceur, la rue de son calme. Ils ne croisent
personne jusqu’à la station de gondoles. Ludovico a le sentiment de tenir
contre son flanc la vie même d’Aristus. L’avenir de la Lupanie. Le soldat ne
flanche pas, pourtant. Sa démarche est régulière. Son œil papillonne sur les
alentours. Chaque coin d’ombre peut receler un danger. Un danger qui ne le
prendra pas par surprise. Le contact de la lame de son coutelas dans sa
manche le rassure.

Pénétrant enfin sous la voûte du quai, ils avisent un groupe de
promeneurs, un homme jeune accompagnant deux femmes plus mûres, qui
descendent d’une gondole. L’homme aide ses deux compagnes à mettre
pied à terre puis le groupe s’éloigne sans leur prêter attention.

Ils embarquent à leur tour, Ysengre introduit une pièce dans l’automate et
l’embarcation s’éloigne. « Attends encore », dit-elle alors qu’ils descendent
le canal serpentant autour du pilier.

Ils longent des murets qu’embellissent des lierres d’un vert presque noir
sous la lune, des colonnes aux marbres nervurés de pastels, des arches aux
courbes sereines bordant des allées de dalles luisant à la lumière des
vasques. Quelques promeneurs, des gardes, des passants gravitent autour
d’eux dans la nuit. Mais pas d’hostilité. Pas d’embuscade. Pas d’agent de la
sorcière les surveillant, les reconnaissant, cherchant à leur reprendre ce
qu’ils ont soustrait à Haste sans qu’il s’en rende compte. Ludovico ne
relâche pas pour autant sa vigilance.

Ils atteignent enfin l’embranchement menant au pilier des Flores, dont ils
devinent les formes au loin, et glissent bientôt sur l’arche qui enjambe la
Fange. Plusieurs centaines de mètres de vide sous eux. Personne devant.
Ludovico se retourne. Aucune gondole derrière eux non plus. Il échange un
regard avec Ysengre et ouvre la cassette à la lueur de la lanterne à vape



attachée à sa hampe. Un objet enveloppé de tissu, qu’il écarte avec
précaution. Ysengre scrute chacun de ses gestes.

Un visage de bois.
Ses traits sont ciselés avec une telle délicatesse qu’il ne peut réprimer un

soupir d’admiration. Le masque est un chef-d’œuvre, ni plus ni moins.
L’essence même de l’art des masquiers de Vexine, dont il tient en main le
concentré le plus abouti.

Un homme ? Plus vraiment. Le nez aplati, le front large et bas, les orbites
creusées de férocité sont ceux d’un être tenant désormais du monstre. Les
dents derrière les lèvres ouvertes en grand, comme si elles hurlaient en
silence, évoquent les crocs d’une bête prête à mordre par pur goût du sang.
Les pommettes pointent sous les yeux en deux saillies trop prononcées.
Mais derrière les traits difformes, représentés avec tant de finesse, il
reconnaît l’identité passée.

« Qu’est-ce que c’est que cette chose ? » fait Ysengre en se penchant vers
lui.

Ludovico lui lance un regard sombre. «  Je dois parler à Ruffel.  » Il
referme la cassette et la pose à ses pieds. Ils auront rejoint le pilier des
Gourdes dans quelques dizaines de minutes. « Un masque… dit-elle. Mais
pour qui ?

— Tu ne peux pas comprendre… » Elle l’interroge du regard.
Comment lui dire ? Elle doit bien deviner que la magie de la sorcière ne se

cantonne plus au règne animal… Qu’après l’Arquesylve, les liens qu’elle a
tissés avec Vexine lui permettent désormais de confectionner des masques
aux traits humains, même contrefaits. Que ses rituels peuvent aussi
déployer leur malfaisance sur les dépouilles de nos pairs. Qu’après la bête,
l’être humain constitue l’étape supérieure de la puissance de ses sortilèges.

Et que celui qui posera ce masque sur son visage deviendra le plus
formidable guerrier qu’on puisse imaginer.

Mais comment pourrait-elle vraiment se faire une idée ? Se représenter
son adresse, sa force, sa volonté farouche de tuer plus vite que ce qui lui fait



face ?
Non. Ce serait pour elle impossible.
Elle n’a jamais vu combattre Braciatus.
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Son jour est de retour. Le jour de Dulcamara.
Le vieil homme glisse sur l’eau. Comme tous les mois. La barque traverse

les lagunes et il laisse dériver son regard sur les roseaux et les bancs de
sable. Son escorte ne dit rien, pas plus que l’homme qui manie sa perche à
l’arrière de l’embarcation. Ses gens respectent son deuil.

Il n’a pas peur. Il n’a jamais peur quand il lui rend visite. La concession
est bien située, dans une partie presque asséchée du marais. Il faut même
monter un tout petit peu, à pied. Pas de risque. Ce qu’il ressent est autre.

L’amour, bien sûr. La tristesse, la douleur… Mais surtout l’hébétude.
Comme si la vie lui avait fait une farce qu’il ne parvenait pas à saisir. Il
aimerait rire, lui aussi. Il aimerait en profiter. Mais il a beau retourner ses
souvenirs dans tous les sens, contempler sous tous les angles ce qu’il a
vécu, ce qu’il a subi, envisager chaque détail sous un jour nouveau, il ne la
comprend pas, cette farce. Il ne la comprendra jamais.

Vers qui se tourner ? Il n’y a personne pour lui expliquer l’humour de
l’existence. Quant aux dieux dont Vexine a caressé un temps la possibilité,
ils ne sont plus qu’une poignée à s’adresser à eux pour obtenir des
réponses. Le vieil homme n’est pas de ceux-là.

Alors il préfère lui parler directement, même si elle ne répond pas.
Tu étais belle et jeune, ta voix enchantait les autres, tes cheveux sombres

tombaient comme un voile sur ton cou et je me réjouissais de les faire tous
attendre. Je ne t’aurais pas mariée pour affaires, nous le savions tous les
deux. Tu étais de celles dont le père choisissait de voir les émotions de sa
fille, de ne pas les ignorer et de ne pas s’en servir. Nous le savions toi et
moi et partagions cette complicité…

La barque accoste. Le vieil homme se lève et descend au bras d’un de ses
domestiques. Le ciel est gris. Les cris d’un oiseau résonnent. Un corbeau
peut-être ? Il y en a par ici.

Il entame sa marche en direction des mausolées. Il prend son temps. Tout
cela ne se fait pas à la va-vite. Le vent qui fait chanter les roseaux autour



de lui semble l’accompagner et le comprendre. Ses gens marchent à sa
suite. Comme tous les mois.

Le premier mauvais tour de la vie, le vieil homme s’en serait remis. Il lui
aurait fallu du temps, des années. Mais il aurait accepté. Tout ce qui naît
doit mourir. Parfois plus tôt que tard. C’est ainsi. Il n’y a rien de juste dans
la fièvre qui a emporté Dulcamara. Elle était belle et bonne, elle faisait le
bien par sa simple présence. Mais qui veut aimer doit accepter de souffrir.
Alors le vieil homme aurait fini par comprendre.

C’est le second tour qui le tourmentera toujours.
Ils gravissent le chemin qui se divise à plusieurs reprises. Des tombeaux

bien gardés, aux portes de fer verrouillées. De grandes familles. Il se
sentirait tellement mieux si elle était là… Mais il n’y a plus que le vide.
Comment aimer le vide ? Comment aimer une enveloppe qui ne contient
plus rien ? Comment donner du sens à son amour si elle a disparu ?

Ils atteignent le tombeau familial. Tout est fermé, bien sûr. Même si ça n’a
plus d’importance. Il sort son trousseau de clefs de son manteau et fait
tourner les trois serrures. Peut-être est-elle de retour ? Peut-être a-t-elle été
ramenée ? C’est ridicule. Il l’espère chaque fois, il ne peut pas s’en
empêcher.

L’intérieur est froid. Six emplacements, deux sont scellés, en bas. Trois
sont encore libres. Le dernier, à hauteur de ses yeux, porte encore les traces
du pillage. Des restes de pierre qu’on a cassée à la masse. Et ce vide, le
même vide à l’intérieur. Son absence.

Le cercueil a été retrouvé par terre. On l’a sorti de sa place, on l’a ouvert,
on a tout pris. Mais que m’importent les broches, les vêtements et les
bagues ? Ça aussi je l’aurais compris. Mais toi ?

Pourquoi t’avoir emmenée ? On t’a arrachée deux fois à mon amour,
pourquoi ?

Oh, Dulcamara…
 



La reine
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Ça fait maintenant cinq jours. Non, six. Six jours que le Calice stationne à
plus de cinq cents mètres au-dessus de l’Arquesylve.

Six jours que les tempêtes bestiales grondent et lui ferment le passage.
Ludovico prend appui sur le bastingage. Ce retard aura au moins eu

l’avantage de lui permettre de récupérer un peu. Chaque mouvement du
bras tire sur son épaule, mais sa plaie ne risque plus de se rouvrir. Même si
ses muscles portent encore le souvenir de la forme animale qui a été la
sienne quelques nuits plus tôt. Il se penche au-dessus du vide, comme pour
contempler de plus près le combat céleste qui leur bouche l’horizon.

Le grondement du tonnerre, quoique atténué par la distance, ne cesse
toujours pas. Les éclairs annoncent chaque son avec plusieurs secondes
d’avance. Leur éclat luit entre les nuages dont ils illuminent les formes le
temps d’un clignement d’œil. Mais même une fois retombées dans la
grisaille, les silhouettes animales se dessinent toujours sur le fond du ciel.

Ludovico pousse un soupir. C’est bien ce qu’il a deviné quelques heures
après la mise à l’arrêt du Calice, lorsque le capitaine a pointé du doigt la
forme de reptile naissant dans les nuages et scellant tout l’horizon en
direction de Luperque. La galère s’est immobilisée, ils ont scruté les cieux
en silence, puis Suavia a distingué une silhouette au loin, celle d’un gorille
lancé à pleine allure. La charge du primate a duré plusieurs dizaines de
minutes. Le crocodile s’est retourné, pointant les crocs vers son assaillant.
Un saut, des poings fondant dans l’éther, deux corps de bêtes roulant en une
lente chorégraphie de ciel. Et toujours les éclairs.

De nuit, le spectacle a gagné en majesté. On ne distinguait plus les
combattants que par intermittence, ce qui rendait leur affrontement plus
féerique encore. Ludovico l’a observé avec Suavia près de lui. Elle ne disait
rien. Ses mains serraient le bord du Calice. Elle a compris la première, il en
est maintenant persuadé. Mais elle n’a rien dit.



Le lendemain, s’éveillant sur sa paillasse dans le dortoir aménagé sous la
passerelle aux côtés d’Ysengre, Phryxus et Ruffel, il a compris que le doute
n’était plus possible. Un regard échangé avec l’espion lui a montré qu’ils
arrivaient aux mêmes conclusions. Ils sont sortis sur le pont. À l’horizon,
des effilochages blanchâtres s’échappaient du flanc du gorille dans le soleil
de l’aube. L’animal montrait les crocs, recroquevillé sur lui-même en une
posture de défi qui ne parvenait pas à masquer la défaite qui s’annonçait. Le
crocodile se préparait face à lui, gueule entrouverte, prêt à se ruer en avant.

Quelques heures encore, puis la victoire du crocodile. Tout aurait dû finir
là. Ils auraient dû passer. Mais deux formes sont alors apparues. Deux
nouvelles bêtes.

Un coq cherchait à échapper aux nœuds du serpent qui voulait resserrer
sur lui son étreinte. Son bec était ouvert comme en un cri, la crête dansait au
ralenti, les ailes battaient avec la lenteur d’un rêve. Le serpent sortait les
crocs, dont on distinguait la pointe même à cette distance, et tout serait vite
terminé s’il les refermait sur le cou de son adversaire. Mais l’affrontement
ne fut pas aussi rapide. Deux jours s’écoulèrent, fermant le ciel au Calice.
Puis un nouveau combat.

Le capitaine observait tout à la lunette. Trois tempêtes bestiales l’une
après l’autre…

Ysengre est allongée sur son lit de fortune. Le bord du chapeau dont elle
s’est couvert la tête lui tombe sur les yeux. Suavia est adossée au mur, les
poings serrés, et ni Ludovico ni Ruffel ne lui proposent de se joindre à eux.

Phryxus est assis sur un tabouret, l’air hagard. Son corps porte encore les
stigmates du supplice qui lui a été infligé quelques jours plus tôt. Il est
presque surprenant qu’il parvienne déjà à se déplacer. Un feu l’anime, pense
Ludovico.

« Combien de temps pouvons-nous encore tenir ? demande-t-il d’une voix
qui lui paraît comme venue d’une autre existence.

— Comment ça ? répond Ruffel en caressant la blessure de son bras. Des
vivres, nous en avons en suffisance, pour nous comme pour les galériens.



De l’eau aussi.
— Je suppose que c’est le capitaine qui t’a renseigné…
— L’homme connaît son affaire. Tu l’as vu comme moi, son second lui

voue une entière confiance. L’équipage aussi. Pourtant…  » Il expire
bruyamment, comme s’il jetait l’éponge devant un fait désagréable qu’il ne
pouvait plus se permettre d’ignorer.

« Il comprend que quelque chose va mal, dit Ludovico après un silence.
— Qu’est-ce que vous croyez ? » La voix de Phryxus est faible dans le

calme de la salle, presque naïve. Ludovico voudrait l’étrangler. «  Les
tempêtes bestiales, ça dure quelques heures. Un jour tout au plus, après le
ciel se dégage… » Un sourire fatigué naît sur son visage. « Mais c’est la
troisième bataille. Vous ne pouvez pas croire que c’est naturel. » Il parvient
tout juste à retenir les larmes qui brillent dans ses yeux.

« Nous n’avons que ce que nous méritons. Moi, en tout cas. Elle m’aimait,
vous savez ?  » Il pose sur Suavia un regard triste. Comme pour lui faire
comprendre qu’elle a fait le mauvais choix et n’échappera pas non plus à la
vengeance de Lilith. « Elle m’aimait, vraiment. Je comprends sa douleur. Et
sa colère.

— Alors tu comprendras aussi, intervient Ruffel, que leur échange semble
lasser, que nous devons la vaincre. Tes dépits amoureux ne nous concernent
pas. Ton sort est lié au nôtre. »

Ysengre relève le bord de son chapeau et les observe comme si elle venait
de s’apercevoir de leur présence.

Seul le grondement du tonnerre se fait parfois entendre. Phryxus a le
regard perdu dans le vide. Les crissements de la galère qui tangue sous le
vent troublent à peine le silence.

« Vous lui faites du mal, reprend Phryxus. Alors non, elle ne vous laissera
pas passer. » Il pince les lèvres. « Nous sommes déjà tous perdus. »

Ludovico sourit d’un air moqueur. « Ne te préoccupe pas de notre sécurité.
Contente-toi de nous dire ce que tu sais.



— Ce que je sais ? Mais je vous ai déjà tout dit. Seulement vous ne voulez
pas entendre. » Il désigne la baie à croisillons devant lui, de l’autre côté de
la table fixée au sol. «  Ce ciel… Il est encore clair. Et il le sera jusqu’à
Vexine. Elle vous laisse… Elle nous laisse la possibilité de faire machine
arrière. Mais pour combien de temps ?

—  Tu souhaites vraiment te faire le porte-parole de ses menaces ?  »
Comme il aimerait refermer les doigts sur sa gorge…

« Vous ne passerez pas, c’est certain. Le crocodile contre le gorille. Puis le
serpent contre le coq. Et maintenant, le taureau contre le tigre… Demandez
donc au capitaine. Il vous dira ce que vous savez déjà. C’est du jamais vu. »
Il plante ses yeux dans ceux de Ruffel. « Oui, elle vous barre la route. » Il se
penche vers Ruffel en ignorant Ludovico et son ton se fait plus pressant.

«  Mais il y a peut-être un espoir. Tu sais pourquoi ?  » Le visage de
l’espion reste impassible. « Si elle peut déclencher des tempêtes bestiales
capables d’empêcher votre fuite, qu’est-ce qui la retient de lancer ses
nuages sur le Calice ? »

Il garde le silence, comme pour lui laisser le temps de réfléchir à son
raisonnement. Ludovico conjure malgré lui des images de bêtes
cotonneuses jetant leurs éclairs sur la galère, déchirant sa coque,
enflammant son ballon cerclé, brisant câbles et hélices de bois. Il voit le
Calice sombrant sur l’Arquesylve tandis que l’air s’échappe en sifflant de la
forme oblongue, puis s’écrasant sur les arbres. «  Si elle ne nous a pas
encore tous tués, c’est qu’elle nous réserve peut-être un autre sort  »,
conclut-il en réajustant la position de son tabouret.

Les yeux de Ludovico croisent ceux de Ruffel, puis se posent malgré lui
sur la cassette posée près de la paillasse de l’espion. Les trois ballots de bois
s’alignent contre le mur derrière lui. Leur couleur cendrée contraste avec le
gris sale des parois du navire.

Le bois de Lilith.
Ysengre se redresse, se lève, tire un tabouret à elle et prend place à la

table. « Je ne rentre pas à Vexine. Jamais. »



Sa voix est calme. Elle n’attend aucune réplique. Ludovico soupire.
À leur retour chez Ruffel, ils lui ont montré le masque de Braciatus.

L’espion n’a pas compris tout de suite. Il ne pouvait pas connaître le
gladiateur, qu’il n’avait jamais vu à l’œuvre dans l’arène. Alors Ludovico
lui a tout dit. Il a cru percevoir une lueur d’effroi derrière ses traits
habituellement impénétrables.

Ruffel avait réfléchi un bref instant, puis il avait sorti de derrière un
panneau dissimulé dans sa bibliothèque une enveloppe fermée par un lacet
de cuir, qu’il avait ouverte sur son bureau. Ses dernières dispositions.

Ruffel allait mettre à exécution le plan qu’il avait conçu des années plus
tôt –  peut-être même dès son installation à Vexine  – pour disparaître
soudainement. Mais cela ne l’intéressait pas. Seul comptait le fait que Lilith
voulait se servir du masque et qu’ils le lui avaient ravi. Ils allaient enfin
quitter cette cité de putréfaction morale, ses airs de veulerie, de fourberie et
de sourires carnassiers pour rentrer à Luperque.

Alors il avait dormi près de Suavia, sans la réveiller. D’un sommeil lourd,
apaisé par la présence de la jeune femme nue contre son flanc. Le son de sa
respiration, le parfum de ses cheveux l’avaient transporté de paix. Au
matin, il se sentait pour la première fois vraiment lui-même depuis
longtemps.

À leur lever, ils avaient trouvé Ruffel en train de faire ses dernières
recommandations à sa maisonnée. Il ne laissait rien paraître de ses
véritables intentions. Il reviendrait dans quelques jours. Une semaine tout
au plus. D’ici là, tout devait se dérouler comme lors de n’importe laquelle
de ses fréquentes absences pour affaires. Ludovico s’était demandé si
l’espion avait prévu de pourvoir aux besoins de ses domestiques après sa
disparition ou s’il les abandonnait à leur sort. Ne le voyant pas revenir, ses
gens allaient finir par trouver sa lettre, posée en évidence sur son bureau, et
en découvrir la teneur. Qu’allaient-ils y lire ? Il avait vite chassé cette
question de son esprit. Cela ne le concernait pas.



Phryxus avait parlé, quant à lui. Il avait trahi. La proximité de la sorcière
était devenue pour lui le plus grand danger qui le menaçait. Plus grand que
la colère des maîtres de Luperque qui souhaiteraient lui faire payer ses
meurtres, sa fuite et la façon dont il avait remis en cause leur domination.
Sa seule chance de salut, si mince fût-elle, était désormais d’apporter son
aide à Aristus. Il ne méritait pas sa clémence. Mais c’est l’empereur qui
déciderait.

Ils avaient quitté la demeure de Ruffel. Un fiacre les attendait dehors, déjà
chargé des malles et des coffres de l’espion, et du reste de leur paquetage.
Ysengre n’avait rien ou presque, mais son visage brillait à l’idée de quitter
Vexine et d’échapper pour de bon à la justice malade qui l’avait envoyée
mourir aux Plombs.

La paire de gargouilles enchaînées au véhicule avait décollé et, en
survolant une dernière fois les cimes de Vexine à côté de Suavia, silencieuse
dans sa tunique d’un bleu de mer, il s’était surpris à pouvoir enfin en
admirer la beauté. Pour la première et la dernière fois de sa vie.

Une fumée triste montait encore des restes du brasier qui avait ravagé le
palais de Navagiero. La bruine qui s’était mise à tomber les recouvrait de
gris. Ils avaient atteint l’aérodalle quelques minutes plus tard et l’avaient
traversée les épaules courbées sous la morsure du vent jusqu’au Calice,
galère marchande où Ruffel avait acheté leur passage avec une facilité que
Ludovico ne pouvait ni ne cherchait à expliquer. À côté des quelques
caravelles et du galion vexiniens à quai ou flottant dans le ciel de marbre,
l’esquif luperquien faisait pâle figure avec sa coque moirée d’intempéries,
son ballon mangé de crasse et ses hélices de bois vieux. Le cœur de
Ludovico s’était pourtant réchauffé en le voyant.

Il avait pris Suavia par la main sans prêter attention aux regards des
arrimeurs luperquiens qui chargeaient leurs bagages et ils avaient gagné le
pont. Posant le pied sur le navire, il s’était enfin senti chez lui. L’absence de
luxe, la pièce poussiéreuse sous le château arrière, remplie de tant de
matériel que la table et les paillasses de fortune leur promettaient une



promiscuité dont il se serait bien passé, l’avaient fait sourire de
contentement. Les choses reprenaient leur aspect habituel.

Le capitaine avait empoché la bourse de Ruffel avec froideur. Le bois
récupéré par Ysengre était déjà chargé. Lorsque les esclaves de la salle des
machines avaient lancé la chaudière, le navire avait enfin pris son envogue.
Ludovico s’était enfermé sous le pont et avait rejoint sa paillasse. Nulle
envie de voir Vexine s’éloigner en contrebas ne le poussait à rester à
l’extérieur. Il était déjà parti.

Ne restait plus qu’à arriver.
Ludovico balaie d’un revers de la main les miettes qui maculent la table.

«  Je vais parler au capitaine  », dit Ruffel. Il se lève et gagne le pont.
Plusieurs minutes s’écoulent dans un silence pesant, puis Ysengre se lève à
son tour en lançant un regard à Ludovico. Il la suit à l’extérieur.

La violence du vent, de l’orage et du combat à quelques milles devant eux
les accueille. À la timonerie, Ruffel écoute patiemment le capitaine
développer des arguments dont il ne tiendra pas compte et que le vieux
renard retournera contre lui. Elle l’attire près du bastingage, le visage
crispé. « Ai-je l’air de ne pas vouloir tenir ma promesse ? » dit-il sans lui
laisser le temps de parler la première.

Elle soupire. « Je pense… commence-t-elle. Je me demande si le pauvre
bougre que nous traînons derrière nous a bien sa place ici.  » Il garde le
silence. «  Écoute-moi, reprend-elle. Il a beau craindre pour sa vie, il lui
reste entièrement dévoué. Tu ne peux pas ne pas le voir. Et qui sait si… »
Elle hésite et pince les lèvres, comme pour trouver le courage de formuler
la certitude qui a pris corps dans son esprit. «  Sais-tu vraiment comment
fonctionne sa magie ? Il y a les masques, bien sûr. Mais nous pouvons
désormais y ajouter les tempêtes bestiales. Tu penses que c’est tout ?

— Où veux-tu en venir ? fait-il avec une pointe d’agacement.
— Des jours que ça dure, dit-elle en désignant la tempête, alors que nous

sommes déjà à bonne distance de la ville et de ses marais. Tu ne crois pas
qu’elle se sert de lui ? Qu’elle dirige à travers lui ses sortilèges ?



— Nous sommes au-dessus de la forêt, son domaine. Et puis, Ruffel n’a
pas tort. Il peut nous être utile. À nous et à Aristus. À la Lupanie. »

Elle balaie ses mots d’un geste de la main. « Et à quoi ça nous servira si
nous nous écrasons sur l’Arquesylve ? Ou pire, si nous devons revenir à
Vexine ?

— Ce n’est pas à toi d’en décider.
— Et qu’en pense ton… ton esclave ? » demande Ysengre sans chercher à

dissimuler son ironie.
Ludovico prend soudain conscience de la présence de Suavia à ses côtés,

qui s’est approchée sans bruit. Son visage est sombre. « Elle nous tuera dès
qu’elle en aura l’occasion, dit-elle. Même si nous survivons à un
atterrissage forcé dans l’Arquesylve, ses animaux se jetteront sur nous.
Nous ne nous en sortirons pas. » Il ne sait que répondre.

« Et à Vexine, on nous accueillera à bras ouverts ? réplique Ysengre avec
colère. Tant que nous avons le choix, nous devons attendre ! » Elle rentre se
mettre à l’abri du vent.

« Lilith veut le masque, fait Suavia à côté de lui. Et elle veut Phryxus. Elle
l’aime.

— Qu’est-ce que tu chantes là ? répond Ludovico.
—  C’est sa nature, elle aime. Nous aurions dû les laisser à Vexine, le

masque et lui.
— Ruffel pense qu’il peut nous en apprendre encore davantage sur elle, et

je suis de son avis. Du reste, je préfère savoir le masque en sécurité à
Luperque, gardé par nos meilleurs légionnaires, que caché quelque part à
Vexine, où les guildes auront tôt fait de le retrouver. »

Suavia promène le regard sur le ciel. « Et moi, visiblement, j’ai encore pas
mal de choses à t’apprendre sur elle. Alors, écoute-moi. Elle veut Phryxus.
Donne-le-lui. Jette-le dans la forêt, qu’il rejoigne l’Arquesylve et celle qu’il
aime tant. » Ludovico se tourne lentement vers elle. « Quant au masque…
Vous êtes fous de ne pas l’avoir jeté aux flammes.



—  Et renoncer à pareil pouvoir ? Non, quoi qu’il arrive, le masque
atteindra Luperque et nos savants en perceront les secrets, ajoute Ludovico.
Nous avons subtilisé à Lilith l’arme dont elle voulait frapper Aristus. Nous
saurons la retourner contre elle. Et sois certaine que…

— Oui, je sais, c’est aussi ce que pense Ruffel. » Un sourire de mépris se
dessine sur les lèvres de la jeune femme.

Ludovico serre les doigts sur le bastingage et ferme les yeux. Ils n’ont
aucune chance de franchir le barrage de la tempête. Et encore moins de
survivre plus de quelques heures s’ils regagnent Vexine. Qui les y attendrait
? Des mercenaires ? La garde ? Les hommes-bêtes, les sauvageries de Lilith
? Aucune issue.

Alors Ysengre a raison : il faut tenir.
Son regard glisse sur le feuillage de l’Arquesylve en contrebas. Les

indigènes s’y cachent. Autant de corps, de bras, de têtes… de cœurs voués à
Lilith. C’est de là que Suavia vient. C’est là qu’elle est née. Elle l’a pourtant
protégé, lui. Elle lui apporte son aide. Elle veut la chute de Lilith. Elle n’est
plus des leurs depuis longtemps. Ce qu’elle avait d’animal n’est plus qu’un
souvenir dans la mémoire de Ludovico. Il en a la conviction, ce qu’il
ressent pour elle n’a plus rien de répréhensible. Aristus acceptera de
l’affranchir quand il le lui demandera.

Et les autres ?
L’idée lui fait brièvement tourner la tête. Mais est-ce vraiment de la folie ?

Gagner la fidélité de l’Arquesylve non par la violence des armes, mais par
la force irrésistible de la liberté. Non pas celle de Vexine, bien sûr, fausse et
pervertie par le poids des florins, mais la liberté pure, dont jouissent les
femmes et les hommes vraiment maîtres de leur destin… Aristus saurait-il
l’entendre ?

Ludovico ferme les yeux en souriant. Oui, une folie, très certainement.
Mais une folie qui pourrait bien sauver l’empire.

Il secoue la tête. D’autres considérations les pressent davantage.



Ruffel descend du château arrière et les rejoint. «  Nos perspectives sont
bien sombres, centurion. Nous voilà coincés entre ciel et terre, sans d’autres
choix que de patienter et d’espérer. Or, nous devrons bien prendre une
décision tôt ou tard.

—  Le capitaine fera ce que nous lui demanderons.  » Sa voix est grave
mais calme. « Mon autorité devra lui suffire. Et l’or que je suis sûr que tu
caches quelque part le fera céder au besoin, sans m’obliger à lui promettre
un sort moins enviable s’il résiste. » Ruffel acquiesce d’un sourire.

« Oui, bien sûr… dit-il d’un air songeur. Je me demande pourtant à qui ce
masque était destiné. Navagiero est mort et, de toute façon, j’imagine mal
qu’elle ait souhaité l’envoyer à Luperque. D’après ce que vous avez
raconté, Ysengre et toi, ce Haste a décidé de disparaître dans la nature.
Phryxus ? C’est le plus probable, mais si c’est le cas, tout son plan tombe à
l’eau. Tu penses que tu devrais l’interroger de nouveau ?

— J’ignore même si nous avons raison de le laisser en vie, dit-il en lançant
un regard à Suavia. Mais peu importe ce qu’elle avait prévu. Le masque de
Braciatus est désormais entre nos mains, et Salone n’a pas attendu d’avoir
de nos nouvelles pour préparer nos légions à une attaque en provenance de
l’Arquesylve. Il ignore que les lycans ne seront pas les seules horreurs
auxquelles nos soldats devront faire face, mais nous serons prêts. La
sorcière ne me fait pas peur. »

Ruffel reste perdu dans ses pensées puis son visage se fend d’un sourire.
«  Bien sûr, Ludovico. Prenons notre mal en patience et espérons que la
tempête cessera au plus vite.  » Il le gratifie d’une tape sur l’épaule et va
s’éloigner quand il pose soudain le regard derrière Ludovico, sur le vide du
ciel. Il ne semble pas comprendre ce qu’il voit.

Ludovico se retourne.
D’abord il ne remarque rien. Puis une forme émerge d’un banc de nuages.

Une caravelle vexinienne. De tonnage modeste. Le pavillon de la ville-
marchande au faîte de son ballon oblong se distingue même à cette distance.



Elle file dans les airs, propulsée par ses hélices latérales que meut un
moteur à vape tournant à plein régime.

Droit sur la tempête.
Sur le château arrière, le capitaine et le timonier semblent figés. Leur hôte

a sorti et déplié une longue-vue qu’il pointe, les lèvres entrouvertes par
l’incrédulité, sur l’esquif qui file vers la masse du tigre luttant devant lui. Le
tonnerre redouble de férocité, comme si l’ire des bêtes enflait à l’idée qu’on
puisse vouloir braver ainsi la force de leurs assauts. «  Impossible…  »
murmure Ludovico.

Les hommes d’équipage ont cessé leur travail sur le pont et observent la
scène. Le capitaine échange quelques mots avec son second, qui s’éloigne
et fait venir l’oiseleur. L’homme s’approche et lui confirme ce que tous
supposaient en secouant la tête d’un air sombre. Même si le faucon pouvait
voler assez vite pour rattraper la caravelle avant qu’elle atteigne le lieu du
combat, le vent, les éclairs, les bourrasques secouant l’air de spasmes
élémentaires auraient raison de lui. Il n’y a plus rien à faire.

C’est la fin d’un équipage.
La caravelle tangue sous les assauts du vent, perdue dans la fureur de la

tempête où elle plonge. Une patte titanesque referme ses griffes sur elle. Le
vaisseau disparaît.

Quatre jours plus tard, ils ont encore assisté à la lutte d’une pieuvre
fermant ses tentacules sur une loutre, puis d’une panthère qui déchira la
fourrure d’un loup sombre. Ce fut la dernière. La faune céleste a maintenant
disparu. Le vent est retombé.

C’est dans le silence du tonnerre qui a cessé de gronder que le Calice
reprend son voyage vers Luperque.
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Haste a dû user de toute l’autorité dont il est capable.
Ce n’est pas son fort, l’autorité. Ça ne l’intéresse pas. Il l’a déjà souvent

constaté, on arrive bien mieux à ses fins par d’autres moyens. La
flagornerie, le mensonge. L’indifférence…

Mais la sorcière ne lui a pas laissé le choix. Alors il a haussé le ton et
menacé l’équipage, évoqué la cruauté de sa punition s’ils faisaient machine
arrière et rentraient à Vexine… Ils ont obéi.

Les hommes ont rejoint leurs postes et chacun s’est assuré à la ligne de vie
la plus proche. Haste a pris place sur la passerelle, près du capitaine, et il a
fait de même. Seul Acrisias ne semblait pas céder à la peur. Le visage de
l’indigène est resté calme. La sorcière. Il lui fait confiance. Face à eux, le
tigre prend lentement le dessus face au taureau.

Il jette un dernier regard au Calice en contre-haut et se dit que Lilith sait
ce qu’elle fait. Ils vont devoir attendre quelques jours de plus, le temps qu’il
remplisse sa mission pour elle. Et quand ils passeront enfin, tout sera fini
pour lui. C’est tout ce qui compte.

Il adresse un signe de tête au capitaine. Lui non plus n’a pas le choix. Il
enfonce son tricorne sur son crâne, se penche vers le cornet de cuivre sur sa
gauche et donne l’ordre à la salle des machines d’alimenter la chaudière du
moteur.

Quelques minutes s’écoulent en silence, durant lesquelles le charbon se
consume et porte l’eau saturée d’ignium à ébullition. La vape passe dans le
treillis des tuyaux et se répand dans le vaisseau, dans le ballon, où elle
assure la température nécessaire, jusqu’aux hélices, dont les pales se
mettent à tourner dans un sifflement que la tempête et le grondement du
tonnerre couvrent sans mal. La caravelle avance.

Devant eux, les formes animales clignotent au gré des éclairs qui déchirent
le ciel à chaque morsure, coup de griffes ou ruade. Le ralenti du combat



dégage une puissance primale. Haste ne peut détacher les yeux de la lutte
céleste. Le navire tangue et roule avec une violence grandissante, et il
raffermit sa prise sur les poignées fixées près de lui pour ne pas perdre
l’équilibre. Il se félicite d’avoir laissé son manteau et son chapeau dans la
cale, avec leur cargaison. La fureur du vent les emporterait en un battement
de cœur.

Les silhouettes grossissent alors que la force de la tempête se transforme
en rage pure. Le fracas du tonnerre, qui éclate maintenant au même rythme
que les éclairs, leur perce les oreilles et les empêcherait de s’entendre s’ils
avaient des choses à se dire.

Haste sent son esprit se recroqueviller comme un mollusque, refuser de
fonctionner, de percevoir ce qui l’entoure. Il prend la fuite à l’intérieur de
lui-même et trouve encore la force de se demander, sans savoir pourquoi la
question mérite qu’on s’y attarde, si c’est le roulement du tonnerre qu’il
entend derrière le rugissement du vent, les hurlements de ses compagnons
ou les siens. Des milliers d’aiguilles de pluie lui percent soudain la peau et
le glacent jusqu’aux tréfonds de son être. Il doit fermer les yeux. Ils sont
maintenant au cœur de la tempête bestiale.

Des voix incompréhensibles parviennent à ne pas disparaître
complètement sous le mugissement des rafales et il se force à rouvrir les
yeux. Sur le pont balayé par les bourrasques, un homme est passé par-
dessus bord. Haste le distingue, cramponné à la longe de cuir de son harnais
au-dessus du vide. Son corps frappe contre la coque au gré du roulis.
Personne ne trouve la force de lui venir en aide.

Une ombre les recouvre brusquement. Quelque chose… Quoi donc, au
juste ? Des griffes. Le tigre abat sa patte sur eux. Il va les broyer. Les
frapper de plein fouet. Le ballon va crever, la caravelle plongera et ira
s’écraser quelque part dans l’Arquesylve. Les insectes et les vers festoieront
bientôt sur leurs cadavres.

Des cris encore. Le timonier hurle au capitaine des mots que personne
n’entend. Ses yeux ne sont que deux puits d’horreur. Il lâche le gouvernail



et s’écroule, balayé par les rafales. Haste le voit sangloter sous la pluie, les
mains serrées sur sa ligne de vie. Le capitaine bondit et s’empare du
gouvernail. Haste se surprend à lui prêter main-forte. Le contact du bois
sous ses doigts glacés par la pluie le rassure. Il lève malgré lui les yeux sur
la mort qui s’abat sur eux.

La patte s’est resserrée. Elle tombe toujours, griffes rentrées. Haste se fige.
Une tache d’un bleu clair, au loin. Entre deux renflements de nuages. Le

capitaine l’a vue aussi. Pourrait-on y diriger le vaisseau ? Est-il seulement
possible de garder un cap au cœur de la férocité ? Ont-ils un choix à faire,
quelque chose à décider ?

Leurs bras tirent sur le gouvernail d’un côté puis de l’autre. Les deux
hommes luttent encore plusieurs secondes. Puis la patte du tigre atteint le
navire.

Haste perd la notion de ce qui l’entoure, comme si le haut, le bas, aucune
direction n’existait plus. Il se sent projeté quelque part, puis il heurte
quelque chose et comprend qu’il souffre sans savoir de quoi. Seuls le gris
métallique du ciel, le tonnerre qui éclate à lui en crever les tympans, la
morsure du vent et de la pluie sont là, autour de lui, partout, toujours.

Il cherche en vain à se cramponner à quelque chose quand son corps
s’élève soudain au-dessus du sol. Il a tout juste le temps de comprendre
qu’il n’y a rien à saisir autour de lui avant de retomber d’un coup. Sa tête
percute la planche sans qu’il entende le bruit du choc. Il tente de se relever,
échoue, décolle et souffre de nouveau. Le gouvernail tourne à vide à côté de
lui. Le capitaine n’est plus là. La joue plaquée au sol, il a le sentiment de
percevoir les hurlements de la caravelle dont les cordages grincent et la
coque bruit comme pour clamer qu’elle veut vivre.

Il roule contre le bastingage et parvient à s’agripper. Il croit serrer les
dents et se rend compte qu’il a la bouche ouverte. Un cri de terreur s’en
échappe depuis plusieurs secondes.

Puis il ouvre les yeux. Il se sent lourd.



Le vent est retombé. Le tonnerre gronde avec moins de force. Il tourne la
tête vers la poupe.

Le tigre est arc-bouté sur le taureau, qui lance avec une lenteur irréelle une
ruade dont il est encore impossible de prédire l’effet. Peut-être saura-t-il se
débarrasser du fauve qui lui plante les griffes dans l’échine. Là n’est pas
l’important.

L’important, comprend-il en se redressant, c’est que les deux combattants
sont bien visibles. C’est qu’ils se sont éloignés. Le vent, la pluie, l’orage et
ses éclairs zébrant le tapis de nuages… Tout est toujours là. Derrière eux.

Ils ont franchi la tempête bestiale.
Le tigre nous a propulsés. Il nous a envoyés de l’autre côté. Ça ne peut pas

être un hasard. Par ma vie, elle les commande, elle commande à tout ça…
Qui est-elle ? Qu’est-ce qu’elle est vraiment ? Je ne peux pas rester ici. Je
dois partir, quitter son service, sa servitude…

Il se passe la main sur le visage, d’où s’écoulent des gouttes d’une eau de
givre. Une chose à la fois.

Il met plus de temps à se redresser qu’il ne l’aurait cru nécessaire. Près de
lui, le capitaine et le timonier l’imitent et reprennent le gouvernail en main,
les yeux hagards. Ils se remettent à fonctionner, chacun retrouvant son rôle
à bord sans trop comprendre, sans trop penser, parce que l’existence nous
donne à tous un rôle à jouer et que c’est parfois tout ce qui nous reste.

Haste prend appui sur la rambarde et embrasse le pont du regard. Les
matelots s’y relèvent, eux aussi. Ils prennent conscience de ce à quoi ils
viennent de survivre. Pour les plus chanceux. Des longes gisent au sol,
privées de leur boucle de métal, de leur harnais et de celui dont elles
devaient protéger la vie. Haste ne les a pas vus tomber. Ni s’envoler.

Un groupe s’est approché du bastingage et aide à remonter le matelot que
la tempête avait projeté par-dessus bord. Il bouge par saccades, comme
agité de spasmes, tandis qu’on le hisse. Il ne parvient pas à desserrer les
doigts de la longe qui l’a sauvé. Puis il s’écroule, les yeux mi-clos et le
visage crispé.



Le capitaine se penche sur le cornet et donne quelques ordres d’une voix
blanche à côté de Haste, qui lutte pour ne pas s’évanouir alors que la
tension reflue en lui.

Il lui faut plusieurs minutes pour retrouver toute la stabilité que son corps
peut encore lui fournir. Il en faut à peu près autant au navire pour redevenir
maître de son cap. Le second veille à ce que chacun retourne à son poste,
vérifie à coups d’œil rapides que l’intégrité du navire n’est pas compromise
et envoie un homme d’équipage s’assurer de la stabilité du filet recouvrant
le ballon. Celui-ci emprunte une échelle de corde avec une prudence rendue
maladroite par l’épuisement, puis il gravit les mailles avant de disparaître à
leur verticale. Il redescend quelques instants plus tard, transi d’angoisse. Le
filet tiendra bon.

Haste descend l’escalier menant au pont, fait de son mieux pour ne pas
gêner les matelots et gagne le fond de la caravelle. Il allume et décroche la
lanterne à vape qui pend à côté de la porte, ouvre et pénètre dans la
pénombre. Les filets maintiennent toujours les caisses contre la paroi. Il
avance et contemple les piles qui ménagent un passage jusqu’au fond de la
cale.

Tout est en ordre. Elle a réussi. Elle avait tout prévu.
Il referme derrière lui, éteint la lanterne, la remet en place et regagne le

pont. Le capitaine s’approche de lui. Encore un peu plus d’une heure avant
le premier village. Haste acquiesce avec un sourire. En contradiction totale
avec ce qu’il vivait quelques minutes plus tôt, l’idée que les événements ont
repris leur cours normal, qu’ils n’en avaient en réalité jamais dévié, le
rassure plus qu’il ne l’aurait cru.

Il disparaîtra quand même pour de bon une fois la mission de la sorcière
remplie.

Le ciel s’est dégagé. Le grondement du tonnerre ne leur parvient plus que
par intermittence. Jetant un regard en arrière, il aperçoit dans le lointain les
formes des deux bêtes. L’issue du combat l’indiffère. Ils sont passés et les
autres non.



Une demi-heure plus tard, il aperçoit un mince filet de fumée qui monte de
l’Arquesylve. La luxuriance de ses feuilles brille sous le soleil. Il l’indique
au capitaine, qui dirige la caravelle dessus. Première étape. Il leur faudra
plusieurs jours. Puis attendre encore un peu, quelque part. Et enfin profiter
du spectacle à bonne distance.

Ils s’immobilisent bientôt à la verticale d’une clairière où se dressent une
vingtaine de huttes. Les indigènes rassemblés autour du feu observent le
navire.

Acrisias descend le premier par l’échelle de corde. Haste s’étonne de la
facilité avec laquelle l’indigène a toujours joué double jeu. Son service à
l’empire, puis sa disparition au profit de Vexine… Il sourit intérieurement.
Lui non plus n’a pas éprouvé le moindre scrupule à rouler cette parodie de
Vexinien et sa compagne. Il leur a menti avec tant d’habileté que c’en était
un véritable jeu d’acteur. Il mériterait des applaudissements.

Il les écoute échanger quelques paroles dans cette langue qu’il ne
comprendra jamais. Un homme anguleux, que Haste suppose être le chef du
village, répond sans sourire. Puis Acrisias lui fait signe et le mercenaire
enjambe le bastingage. Il ne salue pas leurs hôtes, qui n’attendent rien de
tel.

Au-dessus d’eux, les matelots ont mis en place le treuil, dont le bras saille
maintenant au-dessus du bastingage. Ils font descendre la première caisse.

Les habitants s’approchent et le guide indigène doit chasser une poignée
de gamins trop curieux.

Acrisias prononce de nouveau quelques mots et l’homme hoche la tête,
puis il fait sauter les clous de la caisse. Le chef y plonge la main. Il en
ressort un visage de bois.

Des joues tombantes, un groin aux narines matoises, de petites oreilles.
Des défenses trop longues pour la gueule déjà garnie de dents prêtes à
broyer tout ce que les mâchoires pourront happer. Un masque d’une beauté
inhumaine.



Oui, la facture, la puissance… Tant d’émotion. Une émotion vexinienne,
rendue avec une finesse presque surnaturelle. Lilith a su tirer de la ville-
marchande la sève que l’Arquesylve ne pouvait pas lui donner.

L’homme contemple le masque, le fait tourner entre ses doigts. Pour la
première fois, Haste le voit sourire. Puis il le brandit et le montre au village.

Ses habitants crient leur colère.
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L’odeur devrait les gêner davantage. Ruffel en particulier, qui a vécu
longtemps à Vexine. Mais s’il en souffre, il ne dit rien. Leurs corps
condamnés à la promiscuité de la salle qui leur sert de cabine commune
commencent à sentir. Moins que dans la cale où triment les galériens, bien
sûr. Mais tout de même.

Pourtant ils se supportent. Ludovico parce que c’est son devoir. Suavia a
grandi dans la forêt. Quant à Phryxus, il supporte parce qu’il se sait perdu.

Ludovico pose les yeux sur l’esclave accroupi dans un coin. Le visage
enfoui entre les genoux, qu’il entoure de ses bras. Ses cheveux
s’amoncellent en courtes touffes, révélant çà et là des plaques de crâne où la
vermine œuvre déjà. Qu’Aristus fasse de lui ce qu’il veut. Quand il aura
perdu toute utilité, il aura peut-être la chance de finir sa vie dans l’arène,
avec un minimum de flamboyance. Et qu’il se décompose dans une geôle
oubliée si ce privilège lui est refusé.

Il sursaute en sentant la main de Suavia sur son épaule. Il ne l’a pas
entendue approcher. Elle dormait sur sa paillasse quelques instants plus tôt.
« T’es-tu assez reposée ? » Il se retient de sourire. Le visage de la jeune
femme est clair sous son front haut. Il n’exprime rien, comme toujours ou
presque. Ludovico aime cette neutralité simple. Pas d’émotions lui salissant
les traits. Pas de peine ni de joie. Rien que la nécessité du moment.

La porte s’ouvre et Ysengre passe la tête à l’intérieur. « Nous arrivons. »
Le soulagement se lit sur ses traits. Ils sortent et gagnent la proue.

Luperque s’étend au loin. Au-delà, la mer leur renvoie les rayons du soleil
qui glissent sur les faîtes de la ville et en soulignent les architectures
trapues. Enfin un monde à taille humaine, affranchi de hauteurs
vertigineuses, de gouffres… Ludovico se sent renaître à la vue des toits bas,
des colonnes, des portiques dont on devine les formes entre les rues et les
forums. Tout autour, des champs quadrillent la campagne jusqu’à la lisière



de la forêt désormais derrière eux, mouchetée de villas, de latifundia, de
cirques privés et de corps de bâtiment. Le souvenir de la Fange, du marais
et de ses odeurs de décomposition donne au spectacle de la vraie Lupanie
une chaleur qui avait déserté Ludovico à un point dont il se rend enfin
compte.

Ruffel a les lèvres entrouvertes à côté de lui. L’émotion est là. La posture
trop droite, le sourire naissant à la commissure des lèvres, les yeux
brillants… Ludovico sourit lui aussi et serre la main de Suavia. La jeune
femme fronce les sourcils.

« Oh, c’est donc… Je ne l’avais encore jamais vu », dit Ruffel.
Ludovico avise le palais impérial flottant sous ses ballons, amarré au-

dessus de la ville. Tout autour papillonnent les silhouettes de la garde
montée d’Aristus, qui patrouille et sécurise les airs.

Le soulagement de l’équipage est palpable. Les vivres n’avaient pas
véritablement commencé à manquer, mais le capitaine allait devoir imposer
le rationnement. La fatigue, le vide laissé par la peur des derniers jours et la
crainte de ne pas avoir repéré une avarie sur le Calice, mis à mal par les
créatures célestes de Lilith… Tout cela pesait sur les esprits. À présent, les
hommes d’équipage se préparent à la manœuvre d’atterrissage. Même la
brise qui leur caresse le visage, chargée d’exhalaisons de sel marin, paraît
leur souhaiter la bienvenue.

« Une heure, tout au plus, et nous serons de retour ! » Ruffel fait volte-
face et se dirige vers la poupe. « Tout juste le temps d’envoyer un faucon,
qu’une escorte nous mène directement à Salone. » Il échange quelques mots
avec le capitaine et disparaît sous le château arrière, d’où il ressort quelques
instants plus tard avec un petit tube de cuir dans les mains. Il avise
l’oiseleur et le lui remet.

« Nous devons faire notre rapport au plus tôt, dit Ludovico en s’efforçant
de contenir sa joie.

—  Précisément, dit Ruffel. Salone nous recevra sans tarder. Peut-être
même en présence d’Aristus. Nous lui dirons tout.



— Et nous lui remettrons le masque. Et le bois.
—  Oui…  » Ruffel marque une pause. «  Je me demande… J’ignore

comment nous nous y prendrons.
— De quoi parles-tu ?
—  Eh bien, ce masque… Comment faire ? Nous parlons certes de la

magie de la sorcière, mais tout cela n’est que commodité de langage, tu le
sais bien…  » Suavia se raidit à côté de Ludovico. «  Tu te demandes
comment nous percerons ses secrets ?

— C’est la vape, et rien d’autre, dit Ruffel avec un geste de la main. Par
quel aspect du problème allons-nous l’aborder ? La sculpture ? Ce serait
assez logique… »

Un sourire incrédule naît sur le visage de Ludovico. « Ce n’est pas notre
problème, Ruffel.

— L’alchimie ? J’ignore si nous avons ce qu’il faut pour décomposer quoi
que ce soit avec assez de méthode pour comprendre… Un dramaturge aurait
peut-être suffisamment d’humanité pour y voir clair dans cette
monstruosité, dit-il en plissant les yeux. Et le théâtre, un masque y a
forcément sa place, ça me semble une bonne piste pour commencer… Que
tout cela est exaltant !  » conclut-il en lançant à Ludovico un sourire
d’enfant.

Bientôt les formes de Luperque se précisent, puis la silhouette de
l’aérodalle naît à la périphérie de la ville. Un galion y est amarré, une galère
aussi, tous deux fixés à leur mât d’ancrage. Quelques esquifs de moindre
tonnage reposent sur leur cale, leur ballon plissant par manque d’air.

Ludovico cherche la caravelle du regard. Rien.
Tenter de forcer la tempête bestiale était une folie.
Le Calice descend et les matelots lancent leurs cordages aux arrimeurs.

Un choc bref au contact du bois, puis l’immobilité, enfin. Ludovico soupire.
« Reste près de moi, quoi qu’il arrive. » Suavia hoche la tête, la mâchoire

serrée. Sa vêture devrait suffire à garantir son statut… Ruffel et Ysengre
portent déjà leur paquetage. L’espion tient serrée contre lui la cassette



contenant le masque et lance à Ludovico un regard appuyé. « Nous allons
devoir faire usage de notre autorité, centurion. J’ai donné des ordres au
capitaine du Calice et je pense qu’on peut lui faire confiance, mais je ne
serai pas tranquille tant qu’une cohorte de légionnaires ne gardera pas notre
précieuse cargaison.

— Lilith voudra récupérer son bois ?
— C’est peu probable, puisque nous sommes au cœur de l’empire. Mais

ce n’est pas impossible. Je ne veux prendre aucun risque. Salone décidera
de l’endroit où nous le conserverons. D’ici là… »

Ludovico ne fait pas de commentaires et ils débarquent sur l’aérodalle.
Ruffel pénètre dans la capitainerie. Quand il ressort, son visage est défait.

« On ne viendra pas nous chercher, dit-il avec nervosité.
— Comment ? Le faucon n’est pas arrivé ?
— Sais-tu quel jour nous sommes, Ludovico ? Sais-tu combien de temps

nous sommes restés bloqués par les tempêtes ?  » Le centurion ne répond
pas. «  Nous sommes le 30  avril, reprend Ruffel comme s’il énonçait une
évidence.

—  Le 30  avril ? Qu’est-ce que…  » Ludovico s’interrompt. Ses yeux se
perdent dans le vague alors que les souvenirs refont surface. Le 30  avril,
oui.
La date.
« Qu’y a-t-il ? fait Ysengre avec une pointe d’agacement.
— Les jeux, dit Ludovico. Les jeux d’Aristus. Il présente aujourd’hui la

Mureine à son peuple. Ce jour est voué à sa gloire. À celle de Luperque et
de la Lupanie.

— Et alors ? »
Ruffel s’éloigne pour ne pas rester dans le passage et leur fait signe de le

rejoindre. « Alors ? répond-il. Alors cela signifie que l’empereur n’est pas
au palais et que Salone ne peut probablement pas nous recevoir. Cela
signifie également que Lilith va sûrement…



—  Elle sera là, le coupe Suavia d’une voix calme. Si elle attaque
aujourd’hui, elle sera là. Elle ne voudrait manquer ça pour rien au monde. »

Ludovico serre les dents. Ils doivent faire vite, ne plus perdre un instant…
Ses yeux glissent sur l’aérodalle, puis sur la ville alentour. Quelques gardes.
Des voyageurs épars. Des marchands. Et des esclaves.

Beaucoup d’esclaves.
Des femmes et des hommes qui portent, qui halent, qui poussent et qui

réparent. Des têtes et des bras qui construisent, qui plantent, qui soignent et
qui récoltent. Qui amassent, entassent et brossent. Qui tirent, soulèvent et
posent, lavent, déplacent et nourrissent. Forgent, tissent et cisèlent,
labourent, enduisent, empaquettent, cuisent, coupent, élaguent… Qui vivent
et qui meurent pour la Lupanie.

Les enfants de l’Arquesylve.
Il pose les yeux sur la cassette que Ruffel serre contre son flanc. « C’est

trop risqué. Le masque n’est pas en sécurité avec nous. N’importe quel… »
Il renonce à terminer. Inutile. Ruffel a compris. «  Que proposes-tu,
centurion ?

— Où est Salone ? Il n’y a que vers lui que nous pouvons nous tourner. Et
Aristus lui-même.

— Au cirque, je suppose… dit Ruffel.
— Viens avec moi », ordonne-t-il en descendant la volée de marches qui

mène au parvis baigné de soleil de l’aérodalle. Il repère un groupe de
soldats dans la foule. Leur capitaine le voit s’approcher, hésite sur son grade
et se compose une posture en comprenant qu’il a affaire à un supérieur.

«  Tes hommes, fait Ludovico sans le saluer, peux-tu répondre de leur
loyauté ?  » L’autre ne trouve pas de réponse et cherche à comprendre ce
qu’on veut de lui. « Les connais-tu ? Leur fais-tu confiance ?

—  Ils sont sous mes ordres, répond enfin le capitaine, une note
d’incertitude dans la voix. Qui es-tu ?  » Ruffel s’avance sans laisser à
Ludovico le temps de répondre. « C’est Ludovico, centurion d’Aristus, qui
s’adresse à toi. » Le capitaine hésite de nouveau. « Désigne la moitié de tes



hommes et envoie-les à l’aérodalle, poursuit Ruffel. Ils monteront la garde
devant le Calice, qui vient d’arriver de Vexine. Personne n’est autorisé à y
poser le pied ou à en descendre jusqu’à nouvel ordre, c’est impératif. Mène-
nous avec le reste de tes hommes à la caserne la plus proche, on me
reconnaîtra. Et veille à notre sécurité. Personne ne doit s’approcher.  »
Ludovico risque un coup d’œil vers Suavia, un peu en retrait derrière lui. La
jeune femme est tendue. Prête à bondir au moindre signe, comme si un
lycan risquait de surgir à tout moment.

«  L’affaire ne saurait souffrir le moindre délai. Ton nom ? demande
Ludovico.

— Faustus.
— Quoi qu’il arrive, je ne l’oublierai pas. En avant. »
Faustus donne quelques ordres à ses hommes et s’engage dans une avenue

pavée, baignée d’un brouhaha de sandales, de bottes et de sabots. Les
gardes les entourent, la main sur la poignée de leur cimeterre.

Ludovico scrute les silhouettes, les mains, les regards. Tellement
d’esclaves… Il surveille les toits bas, les fenêtres, les carrioles immobiles
ou halées, vides ou chargées de denrées, les ruelles, les auvents de lin, les
groupes, les formes isolées. Il sent la présence de Suavia derrière lui,
l’odeur de son corps tiède. Ruffel marche sur sa gauche, la cassette contre
lui. C’est tout. Il n’a plus d’attention pour les autres. Ysengre et Phryxus
suivront ou disparaîtront.

Ils pénètrent enfin dans un bâtiment à l’entrée flanquée de colonnes
cannelées. La fraîcheur de la salle dallée glisse comme un baume sur sa
peau.

Ruffel lui remet la cassette en silence et s’avance vers un comptoir de
marbre. Il échange quelques mots avec un fonctionnaire en tunique,
s’attirant les regards des soldats en faction et de deux scribes qui lèvent le
nez de leur registre. Puis l’espion ôte l’une de ses bagues, la manipule en
silence et produit un sceau qu’il applique à une tablette de cire. Ludovico
sourit. Voilà qui devrait tout régler.



Le fonctionnaire a un geste nerveux de la main, hoche la tête et se dirige
vers un soldat en poste près de l’entrée. « Non », dit Ludovico en désignant
le capitaine qui les a escortés. L’autre se tourne vers Ruffel, qui acquiesce
d’un regard.

« Je ne pensais pas avoir à me servir de ça un jour, dit-il en se repassant la
bague au doigt, d’autant que le motif est déjà vieux. Mais il n’est pas
oublié. » Ludovico ne répond pas.

Le fonctionnaire s’affaire, un pli de nervosité aux lèvres, et donne des
ordres au capitaine puis à un esclave qui s’éclipse par un escalier derrière le
comptoir. Il chuchote ensuite quelques mots à un scribe qui se penche sur
un parchemin et y griffonne un message. Ludovico peste intérieurement.

Trop d’incertitudes. Peut-on lui faire confiance ? Le message est-il
vraiment… Trop tard. Le scribe a disparu.

Un esclave les débarrasse de leurs paquetages. Ysengre hésite à confier
ainsi tout ce qu’elle possède, mais se résout à obéir sur un geste de Ruffel.
Plusieurs minutes s’écoulent dans un silence tendu. Enfin, le fonctionnaire
les invite à le suivre et les mène par un escalier au toit baigné de soleil de la
caserne. Une barge de métal vient de s’y poser, ses quatre gargouilles
piétinant le sol avec une pesanteur de sculpture. Un esclave vérifie sangles
et chaînes.

Ils montent sur la barge, le capitaine saisit les rênes et le véhicule prend
son envogue.

Luperque s’étend sous eux. Ses pinacles brillent au soleil, le quadrillage
régulier de ses rues court en lignes lisses. L’air vif et chargé de senteurs
marines redonne courage à Ludovico.

Il rend la cassette à Ruffel, qui la replace contre son flanc.
Ludovico plisse les yeux sous le feu du soleil que leur renvoie la mer et

aperçoit bientôt la forme ovale du cirque d’Aristus.
Une structure longue aux extrémités rondes. Des gradins gris de

spectateurs, montant jusqu’en haut. Une surface bleue en son centre, striée
de traînées blanches derrière des esquifs se livrant bataille. Une fausse



guerre où la mort est vraie. Les bruits des festivités n’atteignent pas encore
leurs oreilles, mais ils peuvent presque les sentir. Suavia s’est redressée et
contemple la grandeur de l’empereur. Aucune émotion ne se lit sur son
visage. Ysengre s’est elle aussi éloignée de Phryxus, prostré au sol, et s’est
approchée. Elle fronce les sourcils. Elle ne comprend pas.

Elle n’a encore rien vu.

***

Salone froisse le morceau de parchemin que son secrétaire vient de lui
remettre. Les événements le prennent de court, il n’avait pas tout prévu.

Donc il n’aime pas ça.
Il pose les yeux sur le bassin de l’arène. Des mois de travail. Des années

même, si on compte la fermentation, la longue maturation du projet dans sa
tête, l’éveil progressif de l’empereur à son rêve, les discussions avec les
scribes, les fonctionnaires du Trésor, les ingénieurs, les architectes… Les
marchands, aussi, heureux de pouvoir profiter d’une commande d’État aussi
juteuse. Tiberius ne cache d’ailleurs pas sa fierté. Il aura su tirer son épingle
du jeu, celui-là… Il a non seulement participé aux travaux de planification
et de construction, mais il a aussi capturé et livré la Mureine. Il faut bien
reconnaître la valeur de sa contribution. Alors Salone a payé rubis sur
l’ongle. Parce que c’était ce dont Aristus avait besoin. Les mécanismes
conçus par les ingénieurs lupaniens fonctionnent bien. La Mureine attend
maintenant au fond du bassin le moment de son entrée en scène.

La foule vibre d’impatience. On le sent dans l’air. Dans la qualité des cris,
des vivats accompagnant le naufrage d’un esquif, la chute d’un corps dans
l’eau, la victoire d’un combattant ou sa perte. Tout cela n’est pas nouveau…
sans être vraiment pareil non plus. Car tous les cœurs pensent à elle, tapie
dans les profondeurs sous une grille qui s’ouvrira au moment opportun et
offrira au spectacle de la guerre le grandiose dont a besoin Aristus pour
rendre force à son règne. On ne pensera plus à Vexine, au temps qui semble
donner vigueur à la ville-marchande quand il n’apporte à Luperque que le



souvenir poussiéreux de ce qu’on a perdu. La Mureine va changer tout ça.
Pas un des occupants de la loge impériale ne l’ignore. Aristus, Tiberius dans
son étole à frange d’hermine, les quelques notables invités… Jusqu’à la
garde impériale.

Et maintenant, ces quelques mots.
Il se recompose une contenance et s’astreint à simuler la réaction

appropriée à la bataille navale qui fait rage devant lui. Une troisième galère
vient de se faire éperonner. Les rameurs enchaînés au navire n’ont aucune
chance. Ils le savent et hurlent leur désespoir. Les quelques gladiateurs qui
devaient combattre en cas d’abordage parviendront peut-être à rallier le
bord s’ils peuvent se dégager des pièces de leur armure. L’espoir est mince,
même pour eux. Le public gronde et rugit à la vue des malheureux qui
luttent, et Salone gronde avec lui. Il pense à la chose tapie au fond de l’eau,
à la faim réveillée par ces quelques corps qu’on lui envoie, qui tombent
seuls ou par grappes dans les profondeurs. La clepsydre se vide à la
verticale du bassin, annonçant l’ouverture irrésistible de la cage. Le bossu
ira bientôt la remplir, reportant de quelques minutes l’apparition de la
Mureine. Il faut bien faire monter la tension… Seul le navire ayant vaincu
l’adversaire qu’on lui a désigné a le droit d’évacuer les eaux. S’il y parvient
avant la venue du monstre, tant mieux pour ceux qu’il transporte. Mais on
en est encore loin, et le temps file. Trop vite pour les uns, pas assez pour les
autres.

Salone murmure quelques mots d’excuse à l’oreille d’Aristus, qui lui fait
signe qu’il peut se retirer. Il serre dans sa main gauche le pan de sa toge,
passe devant les gardes et s’engage dans l’un des couloirs menant à l’aire
impériale. Il dépasse le jour que lui offre une rangée de fenêtres et atteint
enfin l’aire qui saille sur l’extérieur et surplombe la place où règne l’activité
habituelle des jours de jeux.

Rien. Pas encore.
Il scrute le ciel, les mains posées sur le rebord de marbre.



Puis il identifie la barge qui vole dans sa direction. D’autres cris
retentissent depuis l’arène et il se demande où en est la Mureine. La
clepsydre s’est-elle enfin vidée ? La bête est-elle libre ? Non, il est encore
trop tôt. Et puis… les hurlements seraient différents.

Il se campe sur ses jambes alors que les gargouilles tenant la barge dans
leurs serres entament leur descente.

Les bêtes déposent la barge au centre de l’aire, repliant gauchement leurs
ailes de pierre tandis qu’une paire de gargouilleurs en tunique s’approchent
et les détachent.

Ruffel est bien là. Salone se rend compte qu’il ne voulait pas y croire.
C’est trop. Le changement est trop brusque, porteur d’un sens trop lourd de
conséquences pour arriver si vite. Mais Ruffel est là. L’un des espions les
plus habiles de Luperque est de retour. Il a quitté la ville-marchande. Peut-
être sommes-nous vraiment tout proches de la fin… Non, tout cela n’était
pas prévu.

Il ne leur laisse pas le loisir de parler les premiers.
«  Je te saluerais avec chaleur, Ruffel, si les circonstances de ton retour

m’étaient connues et appréciables. »
Son regard passe du corps adipeux de l’espion luperquien à la silhouette

tout en tension de Ludovico, qui lui aussi descend du véhicule. Salone
dissimule son étonnement de le voir aussi sec. Son énergie, sa volonté ne
semblent pas l’avoir quitté, mais une partie de la sève qui coulait en lui s’est
tarie. Son regard s’est assombri. Le centurion est épuisé. Et blessé, ça se
voit tout de suite, même si ses vêtements cachent ses plaies. Qu’a-t-il donc
bien pu traverser…

Il refuse de chercher à comprendre. « Le centurion t’accompagne, aussi je
devine les raisons qui t’ont poussé à revenir. En revanche, dit-il en
resserrant sa toge sur la maigreur de son corps, je m’étonne de te trouver en
si étrange compagnie… »

La femme est vexinienne. La souplesse de ses gestes ne trompe pas. Lui
n’est qu’un esclave dont on ne pourra probablement plus tirer grand-chose.



Et la jeune femme…
Ruffel s’approche, encore soufflant de l’urgence de leur arrivée. « Nous

jouerons notre petite danse plus tard, Salone. Et nous boirons à la santé de
l’empereur en riant des dangers du passé, si toutefois tu veux bien
m’écouter…

—  Qui sont ces gens, Ruffel ? Que cherches-tu, à les amener sur l’aire
impériale ?

— Salone, le temps presse, dit Ludovico en s’interposant entre les deux
hommes. Tu dois…

— Nous apportons à Aristus l’arme que la sorcière comptait brandir contre
lui, le coupe Ruffel en caressant la cassette, qui n’a pas quitté la chaleur de
son ventre. De même qu’une cargaison à la valeur inestimable dans notre
lutte contre Vexine, que je te montrerai plus tard.  » Salone a un léger
mouvement de recul. Il fronce les sourcils. « Que veux-tu dire ? Montre-
moi cette arme.

—  Pas ici  », dit Ruffel d’un ton d’urgence en jetant un coup d’œil aux
gardes de faction sur l’aire. Pas d’esclaves, heureusement. «  Y a-t-il un
endroit sûr, isolé, où nous pouvons parler ? »

Salone pince les lèvres et réfléchit en promenant le regard sur leurs trois
compagnons. « Je réponds de ceux qui marchent à nos côtés », dit Ruffel.

Le patricien hoche la tête d’un air grave, fait volte-face dans un
froissement de toge et quitte l’aire d’un pas décidé.

Ils le suivent dans le couloir où résonnent les échos du spectacle,
dépassent quelques gardes, empruntent un escalier et débouchent à l’étage
supérieur. Un passage de dimensions modestes, que Ludovico sait courir sur
tout le pourtour de la structure, les mène à une pièce qu’occupe un simple
bureau où reposent plumes, encres et parchemins. Pas de scribe. Des
étagères garnies de rouleaux, de feuilles volantes et de livres de comptes à
reliure de cuir flanquent les murs. Une fenêtre donne sur le bassin, qu’elle
révèle insuffisamment. Ils entrent et Salone referme derrière eux.



Ludovico ne se sent pas à sa place dans ce bureau empreint de la sérénité
des chiffres et de l’écriture. Il n’a rien à faire là. Phryxus non plus, dans sa
posture d’esclave brisé. Suavia se tient droite, à l’écart, et Ysengre prend
place auprès d’elle.

Salone s’installe à la table sur l’unique chaise disponible et croise les
jambes face à eux. Il va falloir le convaincre. Ludovico hésite à parler et
retient un soupir de soulagement quand Ruffel commence.

« Nous ne pouvons en être certains, Salone, mais il est fort probable que
Lilith a choisi ce jour, ô combien important pour Aristus, pour tenter de lui
porter le coup de grâce. Et donc à la Lupanie. »

Salone ne bronche pas. La colère se lit sur ses traits. Tout allait si bien. La
fête, la joie, tout le grandiose de ces jeux devant raviver l’amour du peuple
pour son empereur… Tout était si habilement huilé. Et les voilà avec leur
inquiétude, leurs objections… Sans compter qu’il est en train de manquer
les combats du bassin.

«  Nous n’avons pas le temps pour des explications détaillées, reprend
Ruffel devant l’absence de réaction de son interlocuteur. Aussi devras-tu me
croire sur parole. La sorcière commande aux lycans. Elle…

— Nous savons tout cela, le coupe Salone. Du moins le soupçonnons-nous
assez pour avoir pris depuis longtemps les dispositions qui s’imposent. Les
bords de l’Arquesylve sont sous surveillance depuis belle lurette. Aristus a
participé lui-même à l’élaboration des défenses. Si les lycans…

—  Il n’y a pas que les lycans !  » le coupe Suavia. Salone fronce les
sourcils. Ça y est, il a compris qui elle était, pense Ludovico. Il n’a rien
oublié de ce que je lui ai raconté.

« Les masques… Avec l’aide de Vexine, Lilith a pu perfectionner la magie
des masques. Les artisans de la ville-marchande… Ce ne sont plus les
morceaux de bois frustes de mon peuple. Ce sont des objets fins, gracieux.
À la puissance décuplée. » Elle s’avance, pose les mains sur le bureau de
Salone et plante les yeux dans les siens. « Et ce qu’ils incarnent ne se limite
plus au peuple des loups. »



Salone ne bronche pas. Il observe Suavia sans rien dire, les yeux plissés. Il
ne se mettra plus en colère contre elle, pense Ludovico. Ce qui signifie qu’il
comprend.

« Elle dit vrai, reprend Ruffel. Les lycans ne sont plus désormais qu’une
abomination parmi d’autres. »

Le patricien se raidit imperceptiblement.
« Les choses se sont précipitées à Vexine, tu t’en doutes, et si elles m’ont

forcé à rentrer à Luperque, elles doivent aussi avoir poussé la sorcière à
mettre son plan à exécution. La machine est lancée…

— Et quel meilleur jour que celui-ci… fait le patricien d’un air songeur.
L’empereur est-il en sécurité ? »

Suavia se redresse et Salone la laisse parler, un sourire au coin des lèvres.
« Lilith aime l’Arquesylve, elle aime ses habitants. Elle les accompagne et
les protège. Elle les protège de Luperque et d’Aristus. » Elle jette au-dehors
un regard sombre. « Non, l’empereur n’est pas en sécurité. Elle le hait et
souhaite sa mort… Elle est là, fait-elle en se tournant de nouveau vers le
vieil homme. Quelque part dans la foule. Si c’est bien aujourd’hui que
doivent déferler sur Luperque les sauvageries de l’Arquesylve, sois certain
qu’elle est là. Elle veut voir Aristus tomber sous leurs griffes.

—  Ceux qui m’accompagnent, dit Ruffel, ont tous vu la sorcière.  »
Ysengre baisse la tête.

« Et alors ? demande Salone. Elle serait ici ? Tu crois qu’il est possible de
la reconnaître dans la foule ? »

Il épuise toutes les possibilités, pense Ludovico. Il se laissera volontiers
convaincre, mais il faut lui en donner les moyens.

« Ruffel doit rester à l’écart, dit le centurion en se retenant de tourner la
tête vers la cassette. Mais Suavia la connaît mieux que quiconque, elle a
sûrement raison. Lilith est là, quelque part, et elle attend son heure. C’est le
moment idéal pour frapper Aristus et assister au spectacle de sa perte. Si
nous nous trompons… eh bien, tant mieux. Aristus ressortira grandi des
jeux qu’il offre à son peuple. Mais dans le cas contraire… Elle est là,



Salone, et nous l’avons privée de son arme. Elle est en position de faiblesse.
C’est une chance inespérée. » Il marque une pause pour laisser à ses mots le
temps de faire leur œuvre dans l’esprit du conseiller. « Combien y a-t-il de
vieilles femmes dans la foule ? demande-t-il enfin.

— Beaucoup trop, fait Salone.
—  Oui, des dizaines et des dizaines… Mais nos yeux sauront la

reconnaître, tu peux me croire », dit Ludovico d’une voix à la fois triste et
vengeresse.

Salone secoue la tête avec résignation. « Cela ne tient pas debout. » Il se
lève et gagne la fenêtre.

Ludovico sait où il veut en venir. Perturber les festivités. Gâcher le plaisir
que leur offre Aristus. Il n’en sera pas question. Pas sur un espoir aussi
mince.

« Cette arme, reprend Salone, l’arme que vous lui avez dérobée… De quoi
s’agit-il ? »

Ruffel s’avance, pose la cassette sur la table, la tourne vers Salone et
soulève le couvercle.
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Plusieurs milliers de spectateurs crient, se lèvent de leur siège, s’y
rasseyent en riant, tremblent et espèrent. Plusieurs milliers sur des dizaines,
des centaines de rangées face à la bataille navale.

Ne pas y penser. Marcher et ne pas y penser. Voir.
Ludovico avance avec Suavia devant les corps frétillants de plaisir. Ses

yeux se posent sur les silhouettes qui s’agitent autour d’eux, papillonnant de
l’une à l’autre. Trois légionnaires désignés par Salone les suivent. De temps
à autre, la jeune femme scrute une forme plus intensément. Puis elle lui
signifie d’un geste que ce n’est pas la sorcière et qu’ils doivent poursuivre.

On a remis un cimeterre à Ludovico. Ysengre et Phryxus sont ailleurs.
Dûment escortés. Pas question que l’esclave leur joue des tours. Quelques
patrouilles enfin, des soldats qui n’ont jamais vu Lilith. Peut-être auront-ils
de la chance.

Au centre, la clepsydre n’en finit pas de se vider. Le bossu contrefait qui
escalade la structure et la remplit inlassablement pourrait bien être une idée
de Salone. Il a parcouru les bras et les câbles avec une agilité de singe,
jusqu’au dispositif pendu à plusieurs dizaines de mètres au-dessus de l’eau,
bien au centre. Les huées de la foule se heurtent à son sourire narquois. Il
est là pour la haine des autres. Pour faire monter le plaisir de l’attente.

Salone a reposé le masque dans la cassette et leur a ordonné de
commencer leurs recherches. Faute de mieux. Faute d’un plan de bataille
élaboré à l’avance. Mais son visage ne trahissait aucune émotion. Il
semblait sûr de lui.

Ludovico essuie la sueur qui lui coule sur le front. La chaleur de la joie
alentour alourdit encore les rayons du soleil. Il doit cligner des yeux pour
parvenir à discerner les êtres qui défilent devant lui. Depuis combien de
temps cherchent-ils ? Des heures, lui semble-t-il. Mais c’est impossible et il
le sait. C’est la fatigue. La fatigue et la tension. Elle est là, quelque part, et



il ne l’a pas encore trouvée. Ni lui ni ses hommes. Il ignore combien de
temps il leur reste avant qu’elle passe à l’offensive. Il sait juste qu’il
s’écoule trop vite et qu’il viendra bientôt à leur manquer.

Suavia lui tire soudain le bras, comme en réponse à ses inquiétudes. Elle
fixe un point en contrebas, parmi les rangées plus proches de l’eau.

Dans une allée, un groupe de légionnaires s’entretiennent avec une
silhouette courbée. Une toge sombre la recouvre de la tête aux pieds. L’un
d’eux se tient un peu à l’écart et cherche quelque chose. Ses yeux
virevoltent sur le public et finissent par se fixer sur lui. Ludovico y lit une
angoisse de proie.

Le légionnaire lance quelques mots au reste de la patrouille et gravit les
marches dans leur direction à bonds rapides.

L’homme les aborde sans reprendre son souffle. « Centurion, nous…
—  Va chercher les hommes les plus proches, qu’ils nous rejoignent

immédiatement. » Il hoche la tête et s’éloigne. Le visage de la jeune femme
s’est assombri. Ses lèvres tremblent, même scellées. Ils dévalent les
marches à travers l’océan de cris du public. Devant eux, la silhouette
encapuchonnée bouge peu devant les hommes en armes tournés vers elle.

Quand ils les rejoignent, Ludovico s’interdit la moindre hésitation. Les
hommes s’écartent sans qu’il leur en donne l’ordre. La vieille femme se
tourne vers lui.

Il se revoit au pied du tertre. Il la revoit sous les étoiles. La bouche fripée
d’où suintait une salive épaisse. Les joues flasques, crevassées de malice.
Les cheveux filasse, couleur de poussière. Et les pupilles noires, dont on
voyait les ténèbres à la seule lumière de la lune.

Elle sourit. Comme si elle leur avait joué un bon tour. Elle va rire, peut-
être.

À côté de lui, Suavia se tend. Elle fait un pas vers la vieille femme. Elles
s’observent. Suavia dit quelque chose. Des mots qu’il ne comprend pas. La
langue belle et chantée de son peuple. Puis elle lui crache au visage.

Le sourire de la vieille s’élargit. Elle ne s’essuie pas.



Un groupe de légionnaires les rejoignent et Ludovico a l’impression de
revenir à lui. Il avise à une trentaine de mètres l’entrée de l’un des couloirs
menant à l’intérieur du cirque. Tous ont la main sur la garde de leur arme.

« Par ici. Personne ne la touche. »
Ils pénètrent dans l’ombre du passage. La fraîcheur les enveloppe et

Ludovico frissonne en quittant la brûlure du soleil. Ils avancent en silence
puis empruntent une galerie sur leur gauche épousant la circonférence du
cirque. Les torchères jettent sur eux autant d’ombres que de lumière.

La vieille femme ne s’est pas départie de son sourire. Elle marche à petits
pas, entre les légionnaires qui règlent leur allure sur la sienne. Sa main aux
doigts noueux serre les pans de sa toge sous son menton. Les quelques
esclaves ou fonctionnaires qu’ils croisent s’écartent pour les laisser passer.
Ludovico sent Suavia toute proche et il s’assure à chacune de ses
respirations qu’elle ne s’éloigne pas. L’odeur de froid qui flotte dans les
entrailles du cirque se fait plus âcre quand ils atteignent les tanières.

Ils dépassent des cellules au sol tapissé de paille. Vides d’abord. Puis
habitées. De grands félins, surtout. Des lions et des panthères, dont les yeux
fatigués les suivent avant de perdre la lueur que la curiosité y a brièvement
allumée. Certains fauves portent des prothèses de métal, d’où s’échappe
parfois un bref sifflement de vape.

Un groupe de soldats se tiennent non loin devant eux. Ils arrivent à
destination.

La cellule est plus spacieuse que les autres. On y logerait un rhinocéros,
peut-être. Ou un éléphant, qu’on barderait de fer et qu’on lancerait sur
quelques esclaves pour stimuler l’appétit du public au début des jeux. Mais
on n’y trouve que Salone, Ruffel et une escorte d’hommes armés. Un scribe
adossé à un mur tient la cassette à deux mains. Le visage de Salone s’éclaire
en les voyant approcher. « Entre, centurion. Entrez tous. »

Le sourire de la sorcière s’élargit quand elle pose les yeux sur Salone.
Tous s’écartent d’elle comme d’une plante vénéneuse. Seul le vieil intrigant
reste impassible. Le reste du groupe entre à son tour.



Salone fait un signe de tête au geôlier, qui saisit l’anneau de son trousseau
de clefs et verrouille la porte.

« Tu es certain que c’est elle ?
— La porte… répond Ludovico après une hésitation.
— … restera fermée jusqu’à ce que j’aie décidé de la marche à suivre. » Il

ne lui a jamais entendu un ton aussi impérieux. « Alors ? »
Ludovico se tourne vers la vieille, dont le rictus se creuse. « C’est elle. »
Salone ne dit rien. Il la fixe. Il réfléchit. On n’entend plus que la rumeur

des spectateurs qui bruit au-dehors.
La vieille femme pousse soudain un rire de dédain, lève un doigt contrefait

sur Suavia et se met à parler. Le patricien fronce les sourcils.
Elle laisse les mots gonfler en elle et déborder de sa bouche, franchir ses

lèvres craquelées par l’âge. Elle les enrobe de la plissure malade de ses
yeux. Elle les sertit de sa haine, les crache et les vomit sur la jeune femme.
Elle lui promet mille tortures sans le soulagement de la mort, une vie
longue et de douleur, faite de sa colère et de sa vengeance. Dans sa bouche
crispée par le mal, le chant de l’Arquesylve n’est plus qu’un rugissement.

Suavia l’écoute, les traits tendus. Ludovico est prêt à bondir.
Salone s’est approché. Il n’a plus aucun doute. Plus personne n’en a.
La vieille femme se tait soudain et laisse ses mots résonner sur les murs de

la geôle, où leur menace s’accroche comme une malédiction. Elle baisse le
doigt, les yeux toujours fixés sur Suavia, et reprend sa posture de fausse
contrition.

Puis la joie explose au-dehors.
Salone s’avance vers elle. Il tend le bras et lui saisit l’épaule. Elle se laisse

faire. Elle a retrouvé son sourire de défi. Il presse, il passe la main sur la
protubérance osseuse de la clavicule, les lèvres entrouvertes. Il appuie,
remue le corps frêle qui ne réagit pas. Ludovico tourne la tête vers Suavia,
qui observe elle aussi la scène en silence.

Le patricien n’arrive pas à y croire. «  Ainsi tu es là… dit-il dans un
souffle. Tu es là devant moi. » Les yeux de la vieille femme brillent. Son



sourire s’est adouci. Le mépris s’y dissipe et révèle autre chose. Une
compréhension. Une compassion.

«  J’ai bien peur que tes pouvoirs ne puissent pas se déployer aussi
facilement entre ces murs. Vois-tu, nous sommes à Luperque. Loin des
feuillages de l’Arquesylve, loin de ses bêtes…  » Il approche le visage et
sourit. «  Et encore plus loin des intrigues de Vexine. Ici, c’est le soleil
d’Aristus qui nous accompagne. Sa grandeur. Sa lumière. Tu es une créature
de la nuit… Et nous nous sommes emparés d’une partie de ton bois », dit-il
tout en lançant à Ludovico un sourire presque cruel.

Des pas précipités résonnent dans le couloir. Trois légionnaires, Ysengre à
leurs côtés. Et Phryxus. Ils s’immobilisent devant la grille. Les traits de
l’esclave en fuite sont plus creusés que jamais. Il baisse les yeux. Il n’ose
pas la regarder, pense Ludovico. Il a trahi Aristus. Puis Lilith. Elle ne lui
pardonnera pas. Personne ne lui pardonnera. Sa silhouette n’est qu’un
affaissement d’homme.

Ysengre ne fait pas mine de vouloir entrer, comme si elle tenait à garder
assez de distance entre elle et la vieille femme. Phryxus et les trois
légionnaires restent immobiles à côté d’elle.

« C’est la sorcière ? dit-elle d’une voix incrédule.
— En personne », répond Salone.
Les cris de la foule retentissent de nouveau, assourdis par la distance et la

pierre des couloirs. Cette fois, la Mureine est là. Les hurlements ne
trompent pas.

La sorcière en leur pouvoir. Et la créature qui fait son apparition.
Ludovico sent la fierté l’envahir. Il y a droit. C’est Aristus. C’est son
empereur. C’est pour lui que la Mureine glisse et plonge, fracasse les
coques et avale. C’est pour lui que le peuple jubile. C’est pour lui qu’il
gémit de plaisir au grand spectacle de la vie et de la mort. Il croise le regard
de Salone, qui lui rend son sourire.

Le vieil homme claque des doigts, un soldat s’approche de la vieille et lui
recouvre la tête d’une cagoule. Puis il lui lie les mains dans le dos. Elle se



laisse faire.
Les doigts de Suavia se referment soudain sur le bras de Ludovico.
La saveur des cris a changé. Ce n’est plus de la joie. C’est de la peur.
Quelque chose ne va pas.
« Ouvre », ordonne Ludovico au geôlier, qui n’a pas lâché son trousseau.

Salone approuve l’ordre d’un signe de tête. La clef tourne dans la serrure et
le centurion sort. «  Vous trois, avec moi, lance-t-il à l’adresse des
légionnaires qui ont accompagné Ysengre. Les autres restent ici. Pointez
vos lames sur elle.

— L’empereur, dit Salone d’une voix durcie par l’urgence, je dois…
— Reste avec elle. Veille à ce qu’elle ne lance pas ses maléfices. Je fais

mon affaire de la sécurité d’Aristus. »
Au-dehors, les cris se sont fait hurlements.
Phryxus entre dans la cellule, la tête baissée et les yeux hagards, mais

Ysengre n’esquisse pas le moindre geste.
« Je ne reste pas là, dit-elle d’une voix calme.
— Libre à toi de m’accompagner, répond-il, mais ne me gêne pas. À toi de

protéger ta vie. »
À l’intérieur, les gardes ont dégainé leurs armes et les pointent sur la

forme encagoulée. Ludovico devine presque son sourire à travers l’étoffe. Il
aperçoit encore Phryxus, qui se terre sur la paille dans un coin, puis il
s’éloigne au pas de course. Ysengre et ses hommes le suivent.

Alors qu’ils approchent du couloir menant à l’arène, les cris redoublent de
force. Du coin devant eux jaillit une silhouette luttant contre… Le contre-
jour les empêche de voir et ils pressent le pas. Ludovico dégaine son
cimeterre sans y penser.

Un bec saillant d’un visage difforme s’abat sur sa victime et en perce la
peau. Des mains cireuses aux ongles trop longs la maintiennent au sol. Un
corps recouvert d’un duvet si épais qu’il y pousse par endroits des plumes
gris et noir. Des ailes repliées, qui frémissent par à-coups au rythme de la
lutte.



Tandis que Ludovico s’approche, la créature lève vers lui ses yeux larges
et pousse un piaillement qui résonne comme une injure sur les murs du
couloir. Elle se lève et se désintéresse de l’homme au sol, qui n’expire plus
que des bulles de sang et ne sait où poser les mains sur sa poitrine lacérée.
Elle ouvre les ailes et prend son élan vers Ludovico, comme pour
l’étreindre. La lame du centurion glisse sur les plumes. La chose pivote et le
percute du plat de l’aile. Il heurte le mur, s’écroule et se relève en secouant
la tête.

Mon arme… Est-ce que je suis blessé ? Elle revient…
Il n’a le temps que de se jeter sur le côté pour éviter le bec du monstre,

encore rouge du sang de sa proie. La chose va lui porter un nouveau coup
quand les passes des légionnaires l’abattent. Elle meurt dans un
gémissement et Ludovico se remet sur ses pieds.

Ses hommes le regardent sans cacher leur angoisse. Il leur intime de le
suivre et reprend sa course. Ysengre reste avec eux. Elle ne veut pas
s’éloigner.

Ils tournent au coin du couloir. Quand ils quittent la pénombre des
entrailles du cirque et pénètrent dans l’arène, ils doivent faire halte pour
comprendre.

Sur les gradins, des choses se ruent sur les spectateurs et répandent la
mort. Des choses bestiales. Des natures parodiées. Des semblances
animales qui furent peut-être humaines dans une vie oubliée. Le mariage de
deux mondes que tout devrait séparer.

Des lycans. Ludovico les reconnaît. Leurs corps contrefaits bondissent sur
les fuyards et les mettent en pièces. Et d’autres êtres. Derrière les
caricatures d’humanité, il voit la forêt. Il voit les sauvageries.

Non loin, une chose-sanglier termine sa lancée sur un groupe de soldats
pointant leurs javelots vers elle. Les lames glissent sur les soies, elle les
percute et ils s’envolent dans un fracas d’os brisés pour aller mourir plus
loin. Des hommes-ours lancent leurs griffes en tous sens sans se préoccuper
de savoir ce qu’elles tranchent et rugissent d’un plaisir de chasseur. Des



silhouettes à bois fiers secouent la tête, balancent et projettent, ruent et
heurtent de leurs sabots tout ce qui passe à proximité. Des êtres aux ailes
noires planent au-dessus de la mêlée, fondent sur leur proie et l’empalent ou
l’emportent dans les airs, puis la laissent s’écraser sur la pierre des gradins.
Des gémissements émergent parfois du chœur des hurlements.

Ysengre pose la main sur l’épaule de Ludovico. Il n’entend pas ce qu’elle
dit. Il perçoit la fuite de l’un des hommes qui l’accompagnaient et sait qu’il
ne pourra pas le mettre à mort. Puis ses yeux se posent sur le bassin.

L’écume y dessine des lignes moussantes. L’eau s’agite de convulsions et
il devine une forme longue, grise, lisse glisser entre les morceaux d’épaves.
Quelques rescapés pataugent pour ne pas couler. Une galère rame
éperdument vers un quai.

La Mureine jaillit.
Elle monte vers le ciel. Sa gueule laisse échapper un sifflement et elle

plonge, ses yeux noirs fixés sur l’embarcation. Elle en happe la moitié et la
galère explose en une gerbe de bois et d’éclaboussures. Des trombes d’eau
pleuvent sur les premiers gradins et les lavent en partie du sang qui les
maculait. La bête a de nouveau disparu, sans que l’eau retrouve son calme.

« Centurion… » La voix du légionnaire derrière lui le tire de sa stupeur.
Un lycan court dans leur direction, ses griffes déchirant la pierre. Ludovico
saisit la main d’Ysengre et y fourre la garde de son cimeterre, puis il
s’empare d’un javelot gisant à terre et le pointe vers la bête. Elle tente d’en
esquiver la lame en un mouvement de dernière seconde que Ludovico
anticipe par réflexe et elle s’empale. Il se cambre et glisse sur le sol sous
l’effet du choc, arc-bouté sur la hampe. Puis il dégaine son poignard et
tranche la gorge du monstre.

Je dois revenir… C’est elle qui les commande. C’est elle qui décide. Elle
décide de tout. L’image de Suavia dans la cellule aux côtés de la vieille
femme menace de déferler sur son esprit.

Aristus… Mais non. Elle doit mourir. Le salut est auprès de Suavia.



Il cherche du regard la loge impériale. On y distingue le roulement de
corps armés, casqués et cuirassés qui repoussent les assauts de choses à
plumage. La garde impériale. L’empereur a déjà déserté les lieux. Sa suite a
dû le mettre en sécurité. Ses appartements au cirque. Ses quartiers. Il doit
bien en avoir, il doit s’y réfugier. Salone saura où ils se trouvent.

« Nous retournons à la cellule. Tout ça doit finir. Que sa magie meure avec
elle. » Il remonte les escaliers en direction du tunnel.

Un homme-baribal aux poils hirsutes lui barre soudain le passage. Debout
sur ses pattes arrière, il écarte des bras à moitié humains et projette des
filets de bave grise en rugissant. Le monstre n’est que rage d’exister.
Ludovico lève son javelot et lui fait décrire un arc de cercle sifflant dans les
airs. La pointe de métal découpe la panse de la chose sur toute sa largeur.
Un sourire de ventre apparaît, d’où se déversent des tripes gorgées de sang
noir. Elle se cambre et meurt sans comprendre.

Ils s’engouffrent dans le tunnel en tentant d’ignorer les sons du massacre
et des éclaboussures du bassin où la Mureine fait rage comme pour
échapper à sa prison aquatique. Les combats du dehors ont continué à
gagner le couloir. Courant dans la pénombre mal éclairée par les torches, ils
dépassent un homme porcin haletant contre un mur sous la douleur de ses
blessures, des choses-fouines festoyant sur un corps et un groupe de
femmes tenant à distance à l’aide de gourdins de fortune une parodie de
renard.

Ludovico fait un signe à ses légionnaires, qui vont leur prêter main-forte.
Il poursuit sa course vers la cellule, Ysengre derrière lui.

Quand ils l’atteignent, la grille est ouverte.
Ysengre saisit Ludovico par le bras, mais il se libère d’un déhanchement

rendu brutal par l’angoisse. La grille n’est pas seulement ouverte.
Elle est déchirée.
Ses barreaux sont tordus, arrachés par ce qui est passé à travers. Dans la

cellule, la paille a bu seulement une partie du sang qui a coulé. Une boue de
fibres rousses macule le sol. Le regard de Ludovico, les mains serrées sur ce



qui reste des barreaux de la porte, passe d’un corps à l’autre. Ce qui reste du
geôlier. Un morceau de scribe. Le flanc ouvert de Ruffel sous le cadavre
d’un légionnaire. Une sandale perdue dans la paille.

Suavia.
Il se précipite à l’intérieur. La jeune femme est accroupie dans un coin, les

traits déformés par la colère. Phryxus pleure non loin, la tête dans les mains.
Ludovico tâte les bras de la jeune femme à gestes fébriles, les jambes, lui
relève le menton pour scruter son visage, laisse glisser son regard sur sa
tunique à la recherche d’une blessure. Rien.

Phryxus et Suavia sont les seuls survivants. Aucune trace de Salone.
Il se force à rejoindre la dépouille du scribe, puis de Ruffel. Il cherche,

pose les yeux en tous sens et aperçoit enfin la cassette à quelques mètres. Il
se jette dessus. Non… Des cris résonnent dans sa tête, des pleurs et des
lamentations, des brisures de cœur et des mondes qui s’écroulent, et rien,
rien, il n’est plus là, le masque n’est plus là…

« Ludovico… »
La voix d’Ysengre lui semble lointaine, comme issue d’une réalité qu’il ne

veut plus connaître. Il ferme les yeux et serre les poings. L’image d’Aristus,
fort et lumineux, lui apparaît.

« Ludovico », répète la pilleuse. Il se tourne vers elle. Ysengre se tient sur
le seuil de la cellule. Il suit son regard.

Suavia s’est approchée de Phryxus et s’est agenouillée près de lui.
L’esclave tremble et l’observe comme un gibier. Elle lui sourit en lui

passant la main dans les cheveux.
«  Ludovico…  » La voix d’Ysengre s’est faite plus pressante. Il se

redresse.
Suavia saisit le visage de Phryxus à deux mains et se penche sur ses lèvres

frissonnantes. Elle y pose les siennes et enfonce sa langue dans sa bouche
en un baiser lent et profond.

Quand Suavia recule enfin, Phryxus gémit. Il s’écroule, les membres
agités de spasmes.



Enfin, la jeune femme se relève. Elle se tourne vers Ludovico et lui sourit
tout son amour.

Lilith tombe le masque de Suavia.
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Ysengre lui crie quelque chose.
Elle le tire, elle le frappe peut-être au visage et il la suit. Est-ce qu’il court

?… Il ne se pose plus de questions. Elle s’arrête parfois. Des êtres tombent
dans la pénombre du couloir, roulent ou se jaugent, se portent des coups,
cabriolent ou disparaissent.

Qu’a-t-il vu ?
Il n’a pas vu Suavia. Suavia n’existe pas.
Elle n’a jamais existé.
L’idée devrait le paralyser de douleur, mais il avance toujours. Il ne l’a pas

vue, jamais. Fata morgana. Il ne lui a pas souri, il ne l’a ni perdue ni
retrouvée, et il ne l’a pas touchée. Il ne l’a pas tenue contre lui ni n’a frémi
au son de sa voix, qu’il n’a jamais entendue. Il ne l’a pas aimée, il ne l’a pas
connue.

Alors qu’a-t-il vu ?
Qui est Lilith ? Cette masse de nuit au sourire lunaire jetant ses rais

d’obscurité sur les murs de la cellule ? Ce rire cliquetant comme une
chaîne, qu’elle n’a pas eu besoin de pousser pour qu’il l’entende ? Cette
absence de Suavia, qui ne peut pas lui manquer puisqu’elle n’a jamais été là
?

Ludovico est parti.
Il s’est détourné de la nuit et il ignore comment. Il a tourné le dos à

l’ombre qui lançait ses filaments de ténèbres autour d’elle comme une
chevelure vide de sens. À cette vibration d’obscurité qui le contemplait
avec bienveillance. Il titube dans le tunnel et ses yeux emportent encore un
peu du sombre sur lequel ils se sont posés.

Ludovico se rend compte qu’il tient son poignard en main et qu’il en fait
usage. Il évite des serres et des crocs, des cornes et des griffes, il abat sa
lame sans réfléchir. Son corps pense pour lui.



Une créature rampante referme sa mâchoire et il laisse échapper un cri.
Son poignard doit fouiller entre les écailles pour trouver à s’enfoncer et la
chose s’affaisse. Le sang coule de son mollet. Il sourit. Toi, je te connais. La
douleur du corps. Tu as toujours été là, tu ne changes pas. Je te connais
bien.

Il aimerait passer ses doigts sur sa plaie et les y enfoncer. Mais il doit de
nouveau lever sa lame pour parer quelque chose, puis il s’étonne de voir
Ysengre l’aider à repousser leur assaillant. Il s’étonne de le tuer et de
comprendre que les combats font rage autour d’eux, qu’il y a encore des
soldats et que la forêt recule dans le couloir. Il s’étonne aussi de
comprendre ce que lui crie Ysengre. Elle a peur. Mais peur de quoi ? De
l’envahisseur autour d’eux ? Rien de tout cela n’a plus d’importance.

Un visage apparaît devant lui. Salone lui parle, les yeux écarquillés. Il le
tient par les épaules, le secoue, plante ses yeux dans les siens comme pour y
faire pénétrer de force ses paroles. Mais pourquoi répondre ?… Il n’y a plus
rien. Parce que Suavia…

Un hoquet de rage le saisit. La peine lui crispe le cœur. Parce que Suavia
n’existe pas.

Ludovico se relève alors qu’il croyait être debout. Ses doigts se resserrent
sur son arme. Parce qu’elle n’existe pas. Elle n’a jamais existé. Le feu lui
monte à la gorge. Il n’y a qu’une seule issue à la douleur, et elle est dans ses
mains.

Salone recule d’un pas et lève un bouclier dont il fait un rempart entre lui
et le danger. « Aristus » est le seul mot que Ludovico entend vraiment sortir
de sa bouche alors qu’il contemple comme dans un rêve le couloir devant
eux. Des corps y luttent et y meurent, et c’est là qu’est sa place. Tant qu’à
souffrir, tant qu’à mourir, autant savoir pourquoi. Il adresse des signes, des
ordres automatiques aux quelques soldats qui combattent l’Arquesylve. Les
cœurs en paraissent revigorés.

Aristus. Il doit être devant. Quelque part dans la mêlée.



Ils abattent les restes d’un assaut désorganisé des hommes-bêtes et
avancent, les sandales glissantes de sang. « L’empereur, Ludovico… Il doit
être plus…

— Non, nous devons filer d’ici ! »
Ludovico sourit en entendant Ysengre couper Salone. Elle veut vivre. Son

absurdité l’amuse. Elle a quelque chose de respectable, pourtant.
« Nous nous battrons aux côtés d’Aristus. »
Quelle étrangeté d’entendre sa propre voix dans l’écho confus des sons

que renvoient les murs du couloir… Il est heureux d’avoir parlé. Ysengre
proteste. Ses hommes avancent auprès de lui.

Des formes chevrotantes se dessinent devant eux et bloquent le passage.
Une masse bouffie se meut au-delà en poussant des hurlements gutturaux.
Ludovico tente de comprendre.

Il se jette entre les gueules et les crinières, aussitôt rejoint par ses hommes.
La ligne de défense est vite brisée et ils progressent dans le chaos de
combattants. Une voix chaude retentit au loin. Un ordre clair et bon.

Aristus.
Ludovico donne un coup d’épaule à une tête cornue et avance. Il titube en

s’extrayant trop vite de la mêlée, puis il lève les yeux.
La chose devant lui est massive comme trois bœufs.
On reconnaît la vieille femme dans les traits bouffis de la tête trop petite,

plantée entre les épaules boursouflées de puissance. Son sourire matois ne
trompe pas. Mais il y a autre chose.

Ludovico le reconnaît. Il l’a vu combattre. Il l’a vu vaincre et tuer.
Épargner parfois. Ce sont ses traits, pervertis par ceux de la vieille femme.
Braciatus.

La guerrière de Lilith. Celle qui doit abattre l’empereur.
Son corps où ne pendent plus que des haillons n’est qu’un amas de

muscles. Des muscles hypertrophiés, prêts à éclater. Elle n’a même pas
d’armes. Ses doigts épais sont couverts de sangs qui ne sont pas le sien. On
devine sur sa poitrine striée de coupures les restes de seins flasques.



La guerrière tournoie en rugissant, balance les bras et fracasse ce que
percutent ses poings, projetant les corps et déviant les lames. Entouré de sa
garde, Aristus lui fait face.

L’empereur s’est vêtu pour la bataille. Ses membres sont couverts de
plaques bien ajustées, dont l’or luit comme un havre de chaleur dans le
froid du couloir. Il n’a pas peur. Il frappe de taille, fait siffler sa lame dans
l’air, recule et repart à l’assaut. Ses gardes accompagnent ses gestes,
bougent avec lui, font un rempart de leurs corps contre les coups de
l’adversaire ou des sauvageries alentour.

Ludovico sourit. Aristus ne fuit pas. Il est là, avec eux. On lui a conseillé,
on l’a supplié de se mettre à l’abri. Il est resté et il se bat. Il se bat contre
l’assassin que la sorcière a jeté sur lui. Et il va vaincre.

Le centurion se joint à la mêlée sans se soucier du sort d’Ysengre et de
Salone. Un regard de biais lui indique que l’empereur a perçu sa présence.
Leurs coups redoublent de vigueur.

Face à eux, la guerrière se heurte à l’étroitesse du passage et recule, sans
donner toutefois l’impression de céder du terrain sous la contrainte. Son
sourire est toujours là. Elle pare les pointes des javelots ou le tranchant des
cimeterres et parvient parfois à frapper un soldat, dont le corps s’envole et
percute le mur.

Est-ce donc tout ce que la sorcière peut leur opposer ? Elle a récupéré son
arme, la vieille femme a posé le masque sur son visage et s’est transformée,
cette abomination est apparue et affronte l’empereur… Mais les soldats de
Luperque lui résistent. Au-dehors, les hommes-bêtes s’acharnent sur la
ville, mais on les repoussera. Luperque les vaincra, comme elle terrassera la
guerrière de Lilith, ça ne fait aucun doute. Ludovico sourit. Oui, l’empereur
va vaincre.

Un légionnaire ayant réussi à prendre la guerrière de Lilith à revers lui
enfonce la pointe de son arme dans le dos sur plusieurs centimètres et elle
pousse un cri de douleur. Un cri grave, qui fait presque trembler les murs.



Elle se retourne avec une vitesse surprenante et lui abat son poing sur le
casque, qui s’enfonce entre ses épaules jusqu’à la visière.

Aristus n’attend pas qu’elle se retourne et pousse l’assaut en criant des
ordres qu’il est bon d’entendre. La guerrière tourne la tête dans leur
direction et gémit. Durant une fraction de seconde, Ludovico a l’impression
qu’elle pose le regard sur le fond du couloir, loin derrière eux. Vers la
cellule. Une ombre de tristesse lui voile les yeux, puis elle serre les
mâchoires, fait volte-face et s’éloigne en courant, griffant les murs de ses
ongles. Elle fuit.

«  Aristus, dit Ludovico, la victoire sera bientôt à nous. Mais au-dehors,
l’attaque n’est pas terminée…  » Sa voix est sereine malgré les combats.
L’empereur se tourne vers lui, un sourire aux lèvres. Sa garde rapprochée
reprend place autour d’eux. « Luperque… répond-il.

— … subit encore les assauts de l’Arquesylve. Lilith est ici… » Sa voix
tremble en prononçant ces mots. Il craint de conjurer malgré lui l’image de
Suavia. « La Lupanie… Nous avons besoin de toi.

— Salone ? » Aristus cherche le conseiller du regard.
« Il n’est pas loin. Quelque part derrière.
— Nous devons abattre cette chose », dit-il avec une dignité pour laquelle

Ludovico l’aime encore davantage. Il lui pose la main sur l’épaule en un
geste qui lui aurait encore semblé inimaginable quelques heures plus tôt.
« Elle mourra, Aristus. Mais je t’en conjure, tu dois partir, te mettre à l’abri.
Luperque a besoin de toi contre l’Arquesylve, contre…

— … contre Vexine », le coupe l’empereur. Ludovico lutte contre l’envie
de l’étreindre. « Fort bien. Pars sans attendre pour le palais, je t’y rejoindrai
quand j’aurai terrassé cette abomination. Prends six hommes avec toi et…

— Non, ils sont ta garde, ils doivent veiller sur toi. Les légionnaires me
suivront. Pars, Aristus.

— Tu l’as dit toi-même. Ils me protégeront. » Il laisse courir son regard
autour de lui. « En avant. »



Non loin, la pilleuse se relève en titubant alors qu’ils s’apprêtent à prendre
leur adversaire en chasse. Salone la rejoint, Phryxus derrière lui. Les yeux
hagards de l’esclave ne semblent plus rien voir. Il suit le mouvement avec
hébétude, parant çà et là un assaut à gestes d’automate.

Ludovico se lance au pas de course derrière Aristus sur les traces de la
guerrière, suivi d’un petit groupe de légionnaires. Salone tourne la tête vers
l’arrière du couloir, d’où leur parviennent des glapissements sortant de
poitrines impossibles. Ysengre le prend par la main et ils emboîtent le pas
du centurion.

La forme grotesque occupe toute la largeur du couloir et progresse devant
eux, roulant sur les corps qui gisent à terre. Elle emprunte un escalier que
ses poursuivants gravissent à leur tour. Les murs résonnent du fracas de la
pierre maltraitée. Arrivés à l’étage supérieur, ils ne perçoivent plus du
monstre que le son de ses griffes contre le roc. Ludovico avise les striures
défigurant fresques et mosaïques. Les sons d’un combat inégal leur
parviennent du devant. Il avance, le regard vide, comme porté par la marche
sûre de la garde impériale autour de lui, par la présence d’Aristus, droit et
résolu. Peut-être peut-il se cramponner à sa force… Peut-être sa volonté de
ne pas fuir, d’affronter la créature que Lilith a envoyée contre lui pour
l’abattre, pour décapiter l’empire, l’aidera-t-elle à tenir. À ne pas se
dissoudre trop vite dans le souvenir de Suavia, qui n’a jamais existé et dont
l’image s’est volatilisée devant lui.

À comprendre que c’est Lilith qu’il aimait.
Ils pressent le pas et montent une nouvelle volée de marches. Ludovico

reconnaît bientôt le luxe des maîtres de Luperque.
Aristus sourit. « Bien sûr, ma loge… » Ses gardes avancent à ses côtés,

anticipent les coups à porter aux monstres dont ils croisent la route et les
abattent sans un mot, laissant le soin aux simples soldats qui les suivent de
porter secours aux blessés dont on peut encore sauver la vie.

« Cette chose, elle devait me terrasser. Quel meilleur endroit pour cela que
ma loge ? dit-il en lui souriant. Lilith veut régner. Vexine veut ma place.



Pour ça, elle doit me voler ma gloire… » Il sourit de nouveau. Car elle n’y
parviendra pas.

Ils gagnent enfin le dernier couloir, éclairé de torchères. À son extrémité,
la double porte enfoncée laisse entrevoir ce qui reste de la loge impériale,
dont les fauteuils et récamières sont éparpillés au sol parmi des restes
partiellement humains. Derrière la guerrière de Lilith, qui contemple les
lieux d’un regard hésitant, comme si elle comprenait enfin qu’elle n’a plus
nulle part où aller, la Mureine se contorsionne dans le bassin.

Les derniers spectateurs prennent la fuite sur les gradins rouges de sang et
laissent les soldats répondre aux assauts des sauvageries. Dans le ciel, des
cavaliers montés sur leurs gargouilles portent la lutte aux monstruosités
aviaires qui tentent de les transpercer de leurs serres ou de leur bec. Un
combattant vaincu décroche parfois et tombe en virevoltant. Un cavalier
mort pend à sa selle tandis que sa monture de pierre s’éloigne avec
indifférence.

La guerrière de Lilith se retourne vers eux en serrant les poings, pousse un
rugissement et bondit.

Les gardes pointent leurs javelots vers elle, la hampe calée contre le cuir
de leurs sandales, et accusent le choc de la chose qui balaie les lames d’un
revers de la main avant de percuter le mur d’hommes d’un coup d’épaule.
Les corps volent en éclats et le cri d’Aristus donne le signal de la mêlée.
Ludovico avance, abat son poignard, saute de côté, se baisse, bondit sans
s’éloigner de son empereur. Son corps est aux commandes. Il exécute ses
routines de soldat. L’affrontement n’est pas terminé, mais son issue existe
déjà. Il soupire intérieurement et laisse le bien-être l’envahir. Il aime son
existence de soldat. Agir sans avoir besoin de penser. Ne plus être qu’un
enchaînement de mouvements efficaces, répétés et entraînés, et attendre la
fin du combat. Quelle simplicité…

Plusieurs hommes sont tombés autour d’eux. Le sol glisse. Mais la
guerrière de Lilith saigne. Le mépris de son sourire n’est plus qu’une
façade. Elle va mourir et elle le sait. Cette lueur grise dans le regard…



Elle recule, abandonne du terrain et se rapproche de la margelle délimitant
le bord de la loge, à une vingtaine de mètres au-dessus de l’eau. Elle jette
des regards de plus en plus fréquents au bassin, où l’on aperçoit parfois le
flanc de la Mureine qui crève la surface. Les assauts d’Aristus redoublent
de vigueur. Tout est clair. Tout est juste. Le clou du spectacle.

Les gardes forcent la guerrière à reculer, qui cède et regarde en arrière,
consciente du sort qu’Aristus lui réserve.

Puis la Mureine sort la tête de l’eau.
Elle se dresse avec une fierté de prédateur face à la loge impériale, qu’elle

contemple de ses yeux vides. L’eau ruisselle en cascade sur son corps
serpentin. Sa gueule entrouverte laisse apparaître les rangées de ses dents
fines. Un morceau de coque y est encore coincé.

Les combattants ont un bref mouvement de recul et la guerrière se tourne
vers l’empereur. Le blanc de ses yeux est injecté de sang. Son sourire, plus
large que jamais, semble désormais ciselé, taillé à même son visage en une
crispation grotesque.

Ludovico attend le signal.
Tout sera terminé. On aura terrassé les hommes-bêtes. On mettra Vexine à

genoux. Car Lilith aura perdu sa guerrière. Celle qu’elle a conçue durant
des mois, des années peut-être avant de l’envoyer tuer Aristus. Mais on
n’abat pas aussi facilement la tête d’un empire. Même avec l’aide des
négociants à collants de Vexine et de leurs préciosités. Même par le
mensonge et la félonie.

Mais Suavia… Ludovico ferme les yeux.
Si je t’ai touchée, si je t’ai aimée… N’as-tu pas existé ? J’ai eu peur pour

toi, j’ai craint pour ta vie, ta présence m’a manqué comme elle me manque
maintenant, tes caresses m’ont soigné, ton regard m’a accompli, tout ça je
ne l’ai pas rêvé, tout ça est aussi vrai que le vide qui s’est ouvert sous moi,
en moi… Et tu n’existais pas ? Aristus va charger. Il va porter le coup de
grâce à ta créature, la précipiter dans le néant… Non, je n’ai rien rêvé. Je
n’ai rien rêvé du tout. Tu étais une autre, c’est juste ça.



Sur un signe de l’empereur, les soldats de sa garde pointent de nouveau
leurs javelots sur la guerrière. Aristus brandit son cimeterre. Ludovico fait
avec eux un premier pas. Elle expulse de ses naseaux un air brûlant. Son
sourire n’est plus qu’une crampe.

Un deuxième pas.
Les armes vont la transpercer si elle reste immobile. Derrière elle, la

Mureine recule, droite et noble, et s’enfonce lentement dans l’eau.
Au troisième pas, la guerrière se raidit et pousse un rugissement de…

Ludovico cherche à comprendre. Pas de colère. Ni de peur.
Un rugissement de courage.
Le quatrième pas n’a jamais lieu.
Elle se redresse, se retourne et court vers le balcon. Le choc de ses pas sur

le marbre fait frémir les murs. D’un bond étonnamment leste, elle prend
appui sur la margelle et saute vers la Mureine.

Comme un chien qui attendait sa friandise, la créature marine détend le
cou et jaillit vers sa proie. Elle ouvre une gueule aux muqueuses violacées
et happe la guerrière de Lilith qui disparaît en hurlant.

Ludovico et Aristus s’approchent du rebord.
Oui, tu étais une autre. Celle que tu n’étais pas a disparu, et celle qui reste

est perdue. Aristus vivra. Luperque vaincra. Rien ne me consumera plus
jamais.

L’empereur contemple les sauvageries qui sèment encore la mort dans les
gradins, les corps qui gesticulent, emportés dans les airs par des oiseaux
grotesques, puis il se tourne vers Ludovico.

«  Nous avons vaincu son assassin et je vivrai. Le complot de Vexine a
échoué. Mais l’ennemi fait encore des ravages.  » Ludovico l’écoute sans
oser l’interrompre. Ses épaules se sont-elles affaissées ? Il aimerait se
cacher, se soustraire à son regard de lumière. Il se sent sale.

« Aristus… » commence-t-il. Il hésite, cherche ses mots.
Ils tournent tous deux la tête vers Ysengre, qui pénètre enfin dans la loge.

Salone et Phryxus restent à l’entrée. La pilleuse hésite devant l’empereur,



qui fronce les sourcils en la voyant. Elle déglutit et se passe la langue sur
les lèvres. Puis elle se tourne vers Ludovico. « Lilith est toujours là, derrière
nous, quelque part dans les couloirs… J’ignore si… » Elle danse d’un pied
sur l’autre, comme contrainte d’énoncer une vérité douloureuse à formuler.
« Aristus, fait Salone en s’approchant enfin, la sorcière est ici, ici même,
entre ces murs… »

L’empereur se tourne vers lui. Ludovico a l’impression qu’il va le
regarder, lui reprocher de ne pas avoir parlé. Il le voulait, pourtant. Le
souvenir de Suavia… Ses cheveux longs et noirs, flottant autour d’elle…
Elle l’observe de ses yeux sombres où luit un éclat de cristal.

« Alors tout sera fini aujourd’hui. » La chaleur de sa voix le tire de ses
pensées et un sentiment de saleté le submerge de nouveau. « Où se… »

Il n’achève pas sa phrase.
Un grondement retentit. À l’intérieur du bassin, l’eau semble bouillir. Des

bulles en crèvent la surface avec des bruits de cloaque. Une puanteur saline
se répand dans l’atmosphère. Le grondement enfle, projetant sur les bords
des mottes d’écume. Des gerbes giflent la pierre des premiers gradins. La
surface de l’eau enfle et commence à déborder. Puis une forme encore
engloutie se dessine. Elle croît par saccades. Elle se précise en remontant et
Ludovico sait que la Mureine n’existe plus. Aristus fait un pas en arrière
sans pouvoir détourner les yeux.

Ce qui reste de la Mureine en a toujours le corps allongé, mais sa masse
s’est épaissie pour ne plus tenir qu’à peine dans l’enceinte du bassin. Quand
elle se dresse de toute sa hauteur et qu’une nouvelle vague de puanteur
marine déferle sur eux, ils remarquent d’abord la tête. Plus large, dotée de
traits frustes formant presque un visage. Dans un orifice entre gueule et
bouche garnie de crocs, on pourrait lire un mépris écœuré. L’eau ruisselle
sur sa peau verdâtre et sur les gradins assaillis par le ressac, emportant les
corps. Des bras aux muscles boursouflés prennent appui sur les sièges de
pierre de part et d’autre de l’eau. De l’autre côté du bassin, l’extrémité
d’une queue à la pointe effilée saille de la surface et frétille, se balance



comme en signe d’indécision. La chose tend les bras sur la pierre, qui déjà
s’effrite, gonfle la poitrine et pousse un hurlement hadal qui fait vibrer les
murs autour d’eux.

Le léviathan est né.
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Salone tire Aristus en arrière et les gardes reculent avec lui. Le regard de
Ludovico passe de l’empereur au monstre. Il n’est pas seulement là pour
assassiner l’autorité suprême de la Lupanie, mais bien pour faire de
Luperque un champ de ruines.

Comme ils se sont trompés.
Face à eux, le léviathan abat ses poings griffus et commence son œuvre de

destruction. Des gravats tombent du plafond. Ludovico perçoit enfin la voix
qui lui crie des mots qui ne l’intéressent pas et la main qui lui tire le bras. Il
finit par se laisser faire par Ysengre, qui l’emmène vers le couloir.
L’empereur et ses gardes ne sont plus là. Ils ont fui. Comme il fuit à son
tour pour faire plaisir à la pilleuse.

Ils dévalent le couloir jonché de corps. Ysengre le tient par la main. Et
Lilith ? Est-elle encore dans la cellule ? Que va-t-il lui arriver ? Il faudrait
s’assurer de sa… Il ne parvient pas à mener sa pensée à son terme et
manque de s’effondrer. Devant eux, Salone leur crie de se hâter.

Phryxus est avec eux. Le danger semble l’avoir redressé. Comme s’il avait
retrouvé son estime de lui-même. Je suppose que nous sommes maintenant
compagnons ? Liés l’un à l’autre par celle vers qui nous levions les yeux…

Une série de chocs ébranle les murs et le sort de sa torpeur. Une pluie de
gravats tombe des fissures qui s’ouvrent au plafond. Il lâche la main
d’Ysengre et tous courent dans la pénombre saturée de poussière.

« Centurion, crie Salone, une aire, n’importe laquelle !… » Ludovico le
saisit par le col. Ce n’est pas fini. Elle n’a pas encore gagné.

« Aristus. Par où est-il passé ? » Ses paroles lui semblent à peine audibles,
mais Salone les comprend. « Par là, fait-il en désignant le couloir qui court
devant eux. Ses gardes l’ont emmené par là. Tu penses… Trouverons-nous
à temps de quoi le rejoindre ? » Ludovico ne desserre pas sa prise sur son



col. Ils doivent partir, oui. La bête va détruire le cirque. Mais il tourne la
tête en arrière, dans la direction opposée. Vers la cellule. Vers Lilith.

Une main lui saisit le poignet. «  Non.  » Le visage de Phryxus tremble
devant lui. L’esclave a planté les yeux dans les siens. Non. Nous pouvons
partir. Nous pouvons nous échapper. Tout se termine. Elle a eu ce qu’elle
voulait. Nous avons fait ce qu’elle attendait de nous et elle nous a aimés
tout du long. Jusqu’à la fin. Alors maintenant, partons. L’aimer n’a plus de
sens.

« Nous les rattraperons, dit Ludovico en lâchant le col de Salone. Nous
devons protéger l’empereur. »

Ysengre se met à courir alors qu’une nouvelle secousse ébranle les murs.
Ils pressent le pas derrière elle. Un fracas de pierre brisée mêlé à un
sifflement de serpent retentit en provenance de la loge et un nuage de
poussière dévale le couloir et les rattrape, plongeant la lumière des torches
dans une opacité de bruns. Ludovico manque de percuter Ysengre, qui a dû
ralentir. Phryxus et Salone s’arrêtent juste derrière eux.

Ludovico avise la lueur floue d’une torche dont il s’empare en toussant et
qu’il lève aussi haut que possible. « Par ici ! »

Ses yeux le piquent, il a l’impression de respirer de la terre. Ils ne les
rattraperont pas. Ils doivent quitter le couloir s’ils ne veulent pas étouffer. Il
s’approche du mur et y fait glisser sa main. Une porte de bois ferrée. Elle
racle quand il tire dessus, mais elle finit par céder. Une aire, qui s’ouvre sur
le flanc du cirque. Ils sortent, crachent la poussière, toussent et pleurent
plusieurs secondes, la peau brunie. Puis ils inspirent à grandes goulées l’air
de l’extérieur. Le sol se lézarde déjà. Tous ont l’impression de sentir le choc
des coups portés au cirque par la bête.

Ludovico promène le regard sur la ville en contrebas. Les combats ont fait
rage dans les rues désormais parsemées de corps humains ou non, de
charrettes renversées, d’étals écroulés et de débris. Des cris proviennent
encore des intérieurs, des venelles et du ciel, où les choses-oiseaux
poursuivent leurs mises à mort ou luttent contre les cavaliers.



Ludovico gagne un escalier en colimaçon qui descend jusqu’au sol et les
autres le suivent en silence. Ils s’éloignent du cirque en courant.

Lilith, si elle est encore à l’intérieur, mourra quand tout s’écroulera. À
moins que sa magie la sauve, à moins qu’elle ait de la chance, à moins
qu’elle ait déjà quitté les lieux, à moins…

Il s’empêche de regarder en arrière et fouille les alentours du regard.
Salone se tourne vers lui. Le vieil homme puise dans ses dernières

réserves. « Aristus doit rejoindre le palais, c’est la marche à suivre en cas
de…

—  Je sais, il s’y dirige en ce moment même, répond Ludovico sans le
regarder. Nous l’y suivons. À pied. Jusqu’à ce qu’on trouve mieux. »

Il s’approche du corps sans vie d’un soldat, ramasse son javelot et le lance
à Phryxus, qui l’attrape avec une expression de gêne. Puis il s’engage en
courant dans l’artère la plus proche sans se préoccuper de ses compagnons
et lève les yeux au ciel. La silhouette du palais, à bonne distance, évoque la
forme d’une poire renversée à travers le rideau de fumée et de poussière qui
flotte désormais au-dessus de Luperque. Aristus ne peut l’avoir déjà atteint.

Il scrute en vain le ciel à la recherche d’un attelage, d’un groupe de
gargouilles volant vers le palais. Mais c’est inutile. Les sauvageries ailées
s’efforcent certainement de le ralentir, de l’empêcher de rejoindre la
sécurité de sa demeure par la voie des airs. De le maintenir au sol, où
d’autres monstres tenteront de le mettre en pièces.

Un son assourdissant retentit derrière eux tandis que le léviathan fait enfin
s’écrouler le cirque en une gerbe de poussière et d’eau, qui se déverse dans
les rues alentour en une lame emportant tout ce qui s’y trouve. Il extrait son
corps sans jambes des ruines encore frémissantes et pousse vers le ciel un
rugissement de triomphe. Puis la créature de Lilith roule hors des
décombres, sa queue battant l’air et les bâtiments à proximité, pour
poursuivre ses ravages dans la ville.

Ludovico pense au monstre derrière lui, au palais qui flotte loin devant
eux, aux dangers de la ville tout autour…



Et puis il y a Lilith. Sa mort, sa possible survie. Ce qu’il espère.
Ils poursuivent leur course et esquivent l’assaut d’un bipède aux bois

bruns, au corps recouvert par endroits d’une fourrure roussâtre et aux pieds
tenant d’une parodie de sabots. Ils le mettent à mort puis débouchent sur
une place déserte. Les combats semblent avoir tout dévasté. Ils
s’approchent d’un attelage abandonné.

À l’intérieur du char renversé gît un jeune soldat au flanc imprégné de
sang. Il lève un court poignard quand ils se penchent sur lui. Ludovico ne
lui prête pas attention et se dirige vers les chaînes de l’attelage, dont il
éprouve la solidité à gestes rapides. Il s’approche ensuite d’une première
gargouille assoupie à même le sol et lui flatte l’encolure. Ysengre fait de
même avec la seconde bête, assise contre un mur. Phryxus se penche sur le
blessé et tente quelques soins. « C’est fini », dit soudain Salone.

Le conseiller se tourne vers eux, le visage fendu d’un sourire triste. « Je
suppose que nous avons tout tenté pour Luperque… Qu’en penses-tu,
centurion ? Notre erreur est-elle pardonnable ? Avons-nous péché par excès
de confiance ? Par orgueil ?

—  Rien ne balaiera la capitale de l’empire, crache Ludovico sans
interrompre ses préparatifs.

— Tu as raison, centurion. Rien ne la balaiera. C’est bien pire. Elle n’aura
jamais existé. Tout sera englouti… »

Ludovico suit le regard de Salone. Des décombres du cirque déborde une
brume épaisse. Elle s’écoule sur les murs de pierre encore debout,
dégouline et se répand dans les rues, les forums, les demeures. Elle s’infiltre
par chaque interstice dans le bois des portes et des volets.

La vape.
La vape qui avait toujours épargné Luperque. Qui ceint Vexine et sourd

parfois des profondeurs de l’Arquesylve. La vape qu’Aristus et ses
prédécesseurs repoussaient par leur seule magnificence.

La vape que Lilith a lancée sur Luperque.



Ludovico se rend compte qu’il a cessé de réveiller la gargouille. Celle
d’Ysengre est déjà debout et la pilleuse la mène par l’encolure près du char.
Il se force à se concentrer.

L’empereur. Lui seul peut sauver la ville.
Il attelle sa bête et monte sur le véhicule avec les autres, puis ils prennent

leur envogue. La ville s’éloigne sous eux et leur révèle le quadrillage de ses
rues où, près des ruines du cirque, la vape se déverse comme une marée de
mort laiteuse.

Autour d’eux, les monstres ailés se sont faits plus rares, mais les combats
se poursuivent en contrebas. Plusieurs foyers d’incendie projettent vers le
ciel leurs colonnes de fumée. Le palais flotte devant eux, sous ses sept
ballons. Ludovico fait claquer les rênes et jette un regard en arrière. Le
léviathan tire sur ses bras et roule sur Luperque, balaie les bâtiments, se
redresse et rugit puis se jette plus avant, écrasant hommes et bêtes. Ils
distinguent en contrebas une cohorte désorganisée, qu’un gradé quelconque
envoie à la mort, courant en direction du monstre. Ludovico redonne un
coup sur les rênes et les gargouilles accélèrent en braillant. Il scrute le ciel,
fouille des yeux les rues à la recherche d’Aristus et de ses gardes.

Sous le palais.
Un frétillement de striures gris et brun attire son attention. Les choses-

oiseaux s’amoncellent sous la structure, près de l’un des plots de marbre où
s’enfoncent les chaînes l’empêchant de partir à la dérive, comme une nuée
de mouettes au-dessus d’un banc de poissons. On distingue la forme d’un
char sous les silhouettes dansantes, et l’ombre d’hommes qui se battent.
« Là », crie Salone en pointant la mêlée du doigt.

À côté de Ludovico, Phryxus serre les poings, le visage rougi de colère.
Le centurion suit son regard.

Dans une rue proche, une masse de ténèbres progresse vers le combat. Elle
souffle et gronde, profonde comme un abîme de rien. Des poches de vape
naissent derrière elle. Elle aura bientôt atteint Aristus et ses gardes.



Ludovico va donner un coup de rênes brutal pour les rejoindre, mais il se
ravise. La plate-forme impériale n’est plus qu’à quelques dizaines de mètres
de la mêlée, flanquée de ses deux statues de lion. À leur verticale,
l’ouverture qui bée dans la base du palais crache des corps. Les choses-
oiseaux tentent d’y pénétrer et, sans qu’ils puissent les voir, elles livrent
bataille dans la baie d’embarquement contre les soldats stationnés à bord.
L’un d’eux tombe de temps à autre, emporté par un adversaire. C’est parfois
un monstre qui chute en virevoltant, une aile percée ou coupée.

«  Ludovico, fait Salone en lui saisissant le bras, peu importe qu’ils
rejoignent la plate-forme s’ils ne peuvent monter… » Il se passe la langue
sur les lèvres. « Si nous parvenons à chasser les choses qui s’attaquent à la
baie, nous pourrons leur porter secours. Les soldats sauront leur frayer la
voie… » À leur côté, Phryxus contemple Lilith, qui progresse vers Aristus.

«  Au palais, Ludovico…  » Ysengre lui a posé la main sur le bras. Le
contact de cette aventurière qui ne pense qu’à sauver sa peau le répugne. Le
fracas du léviathan, qui donne libre cours à sa rage dans la ville, résonne à
leurs oreilles. Puis il fait claquer les rênes et les gargouilles accélèrent,
prenant de l’altitude.

Ce sera le faîte du palais, alors. Sous les ballons. Ou n’importe quelle aire
qui nous permettra de monter à bord.

Il se force à ignorer la bataille en contrebas et scrute l’édifice flottant. Il
avise bientôt une structure de bois saillant à l’horizontale. Un escalier en
colimaçon mène à une ouverture dans le palais. Un cavalier pourrait s’y
poser sans problème. Mais un char…

Ludovico frissonne. Ce ne sera pas suffisant. Elle sera sur lui avant qu’il
ait atteint la plate-forme. Et elle le retiendra le temps qu’il faudra au
léviathan pour… Il imprime une impulsion brutale à ses bêtes, qui se
cambrent à quelques mètres de l’aire de fortune. Le char la percute et se
renverse. Ludovico saute au moment du choc. Ysengre a bondi derrière lui.
Salone roule à côté d’eux en criant.



Le centurion se redresse et court vers l’escalier, mais il ne peut s’empêcher
de se retourner. La pilleuse de tombes aide Salone à se relever. Le vieil
homme serre son bras gauche contre lui en grimaçant de douleur. Sur le
char qui glisse vers le vide, Phryxus tente de se saisir du soldat inconscient.
Un craquement retentit.

L’aire.
Le bois se brise autour d’eux alors que les gargouilles dérapent, perdent

l’équilibre et s’agrippent au sol pour ne pas se laisser emporter par le poids
du char. Ysengre tire Salone en arrière. « À l’intérieur ! » crie quelqu’un.
Salone, peut-être.

Le char entraîne les gargouilles dans sa chute sans que Phryxus ait pu les
rejoindre. Ils les entendent racler le flanc du palais, brisant pignons,
encoignures et balustrades mal agencées. Puis plus rien, si ce n’est le brame
de l’une des montures. Phryxus a disparu avec le char.

Ludovico s’interdit de penser davantage à ces dernières secondes, se
relève et grimpe l’escalier. Lorsqu’ils pénètrent enfin à l’intérieur du palais
flottant, dans un étroit couloir de guingois, il se force à faire halte.

Aristus est en bas. Il faut libérer la baie, afin de faire monter la plate-
forme quand il y aura pris pied. Puis il faudra…

Que faudra-t-il, au juste ? Se barricader ?
« Salone, dit-il en se tournant vers le vieil homme, qui serre les dents pour

contenir la douleur de son membre brisé, le palais a sa chambre secrète. Sa
salle cachée, où Aristus peut se mettre à l’abri… Où est-elle ? Tu le sais.

—  Ce que je sais surtout, centurion, c’est qu’elle ne nous servira à rien
quand le léviathan lèvera les yeux, qu’il lancera sur nous la pointe de sa
queue et que les monstres de Lilith réussiront à crever les ballons qui
portent l’édifice. » Ysengre écoute sans rien dire.

Le vieil homme a le regard brillant, comme s’il contemplait en lui-même
des horizons qu’il n’aurait jamais cru découvrir un jour. «  Salone !…  »
Ludovico a presque crié. « Je peux le faire monter à bord, je peux le faire
vivre assez longtemps pour…



—  Et le reste, c’est à moi de l’inventer, c’est ça ? répond-il avec un
sourire. Eh bien, centurion, il ne me reste plus qu’une idée. Une seule
ressource. Tout a disparu. Tout a été détruit ou presque. Mais nous avons
toujours le protocole.

— Qu’est-ce que tu…
— Suivez-moi, tous les deux. J’ai besoin de vous. Nous verrons bien où

tout cela nous mènera. » Salone fait un pas dans le couloir en refusant le
bras qu’Ysengre lui propose.

Il les guide dans une série de coursives aux murs irréguliers. Les
matériaux, les angles, les inclinaisons changent en permanence autour
d’eux. Ils ne voient personne. Les seuls sons qui leur parviennent sont ceux
de la ville au-dehors, théâtre du combat qui s’annonce entre Lilith et
Aristus, de la cruauté des sauvageries et des ravages du léviathan. Quand
enfin il fait halte à côté d’un lambris séparant une mosaïque d’une couche
de stuc, son visage brille d’un voile de transpiration. Sa respiration est un
peu trop rapide.

« Ysengre, presse cette latte. » La jeune femme s’exécute et le panneau de
bois révèle une plaque de cuivre rivetée à la structure du palais. Trois
rouleaux ornés de chiffres en occupent le centre, à côté d’une poignée
tournant sur elle-même. Salone se penche et manipule les rouleaux avec
maladresse, les réglant sur une séquence qu’il va chercher aux tréfonds de
sa mémoire. «  Tourne  », ordonne-t-il à Ysengre. Elle obéit et la poignée
pivote jusqu’à s’enclencher avec un cliquetis. Elle remet le panneau en
place sur un signe du vieil homme.

«  Il y en a six autres, un peu partout. Si nous les actionnons tous, nous
avons une chance de le sauver. » Il se redresse. « Pars, centurion. Chasse les
sauvageries de la baie. Ysengre m’accompagne. Je n’y arriverai pas seul.

— Et ensuite ?…
—  Ensuite, fait-il en reprenant son souffle, nous te retrouverons dans la

baie. Nous devrons agir dès que l’empereur sera sur la plate-forme.  »
Ludovico reste interdit. « Allez ! » crie Ysengre à son adresse.



Il dévale le couloir, débouche sur un passage plus large et finit par se
situer. Il descend des marches de marbre, contourne des colonnes de bois et
s’inquiète bientôt du fait qu’il approche de la baie à la base du palais alors
qu’il a perdu son arme sur les planches de l’aire. Tant pis, il improvisera.

Il perçoit bientôt les premiers sons de l’assaut. Une dernière volée de
marches, puis il ouvre une double porte.

Au centre de la grande salle aux parois striées de conduites de cuivre et
d’appareils à cadrans et à leviers s’ouvre le trou devant accueillir la plate-
forme. Des garde-fous de métal courent tout autour. Les chaînes fixées au
plafond passent par l’ouverture et attendent de s’enrouler sur leurs roues.

Les quelques soldats encore présents affrontent les sauvageries ailées, qui
tentent de les précipiter dans le vide. Ludovico repère un cadavre de soldat
et récupère son cimeterre et son bouclier. Puis il se jette dans la mêlée.

Son arrivée prend les assaillants par surprise et les soldats en profitent
pour reprendre le dessus. Ludovico frappe, bloque, tranche des serres qui
voudraient l’emporter, pare, crie des ordres. D’autres créatures pénètrent
par l’ouverture, jaillissant comme des diables emplumés, et les combats
redoublent d’ardeur.

Où en sont-ils ? Aristus est-il déjà sur la plate-forme ? Est-il seulement
encore en vie ?

Son corps n’est plus qu’automatismes et dans sa tête tourbillonne son
angoisse pour l’empereur. Alors il faut se battre. Vaincre en haut, libérer le
passage, le faire remonter. Car il atteindra la plate-forme. Ça ne fait aucun
doute.

Les secondes de mouvements, de coups, de parades, d’esquives et de
bottes se fondent en une éternité dont il prend peu à peu conscience. Puis il
doit lentement se convaincre, sans qu’il sache vraiment combien de temps
s’est écoulé, qu’ils sont en train de l’emporter.

La double porte s’ouvre soudain et laisse entrer Ysengre, accompagnée de
trois hommes en tenue de combat légère. Chacun a le doigt sur la penne
d’une flèche encochée à un arc court. Salone les suit, un peu en retrait, le



visage plus livide que jamais. Les projectiles fusent, éliminant leurs
derniers adversaires, et les archers prennent place autour de l’ouverture, une
nouvelle flèche à la corde.

«  Où est Aristus ?  » demande Ysengre en s’approchant de Ludovico. Il
essuie d’un revers de la main le sang qui s’écoule de son crâne et se
remémore le méchant coup de bec qu’il n’est pas parvenu à esquiver. Puis il
se redresse, gagne l’ouverture près du pupitre de commande et prend appui
sur la rambarde. À quelque deux cents mètres au-dessous, la bataille se
poursuit près de la plate-forme. Les gardes qui la tenaient se sont joints à la
mêlée et se battent maintenant auprès de leur empereur, dont l’armure
étincelle dans la grisaille de fumée mêlée de poussière. Tout autour se
pressent des sauvageries innommables, des choses à soies, à bois et à crocs,
des vouivres louvoyantes et des plantigrades difformes. Les coups
s’abattent sur la chair ou le métal sans qu’on puisse clairement séparer le
chasseur de la proie.

Lilith s’est approchée, telle une encre au noir si profond qu’on s’y
noierait. Elle laisse les enfants de l’Arquesylve se battre et mourir. Aristus
et ses gardes ne sont plus très loin. Salone prend place près de Ludovico.
« Dès qu’il aura pris pied, actionne le levier et donne le signal à Ysengre. »
Ludovico hoche la tête sans pouvoir détacher les yeux de la bataille en
contrebas.

Salone quitte la salle en titubant. À côté d’eux, les archers laissent la
pointe de leur flèche errer sur le vide, suivant les formes qui passent à leur
portée. L’un d’eux tire parfois, crachant la mort à vitesse fulgurante avant
d’encocher une nouvelle flèche avec la même rapidité. Ludovico resserre
les doigts sur le garde-fou.

L’empereur a atteint la plate-forme. Il frappe de tous côtés, recule d’un pas
sûr, perçoit la présence autour de lui de ses gardes qui taillent et bloquent la
mort. Quelques secondes encore. Ysengre rejoint la double porte en
courant, s’arrête sur le seuil et se tourne vers Ludovico. Le centurion lève la
main, les yeux fixés sur Aristus.



Il l’abat enfin d’un geste sec et abaisse le levier du pupitre à côté de lui. Le
mécanisme s’enclenche, les roues se mettent à tourner et la plate-forme
entame sa montée.

Aristus et ses hommes sont à bord. Ils repoussent les deniers assaillants,
des choses souples, canines et fureteuses capables de se cramponner. Lilith,
jusqu’alors immobile, rejoint enfin ses enfants. On ne devine plus sous la
plate-forme qui s’élève qu’une masse de griffes, de crocs et d’obscurité
bruissant sous le gibier qui s’échappe.

Ysengre s’éloigne et crie quelque chose à Salone. La plate-forme monte
vers eux à une lenteur désespérante. Les archers décochent toujours leurs
flèches par intermittence, sans pouvoir prendre pour cible les créatures
ailées qui s’acharnent contre l’empereur. Quelques instants encore et elles
seront à portée.

Une légère secousse ébranle le palais, suivie de très près par plusieurs
autres. Il en compte sept.

Les ancres.
De sa position, il aperçoit la courbe de l’une des sept chaînes reliant le

palais au sol. Elle tremble. Un cliquetis résonne autour de l’édifice.
Ludovico contourne l’ouverture et fouille les airs du regard. Une autre
chaîne reliant le palais à son plot de marbre. Il se penche. Puis il aperçoit
l’anneau massif glissant sur les maillons.

Du bois épais cerclé de fer. L’anneau tombe en cliquetant sur la chaîne. On
devine des formes rondes sur sa surface. Les créatures ailées planent tout
autour, observent. Puis le premier anneau atteint son plot et explose.

Des blocs de marbre fusent en tous sens, colorant l’atmosphère de
poussières claires. Libérée de son ancre, la chaîne pend aussitôt à la
verticale. Ludovico repose les yeux sur la plate-forme et sourit. Les
créatures virevoltent tout autour. Il sent presque la panique dans le
battement de leurs ailes. Une seconde explosion se fait entendre en
provenance d’un point invisible depuis sa position, puis d’autres, en une
succession de grondements et de nuages tièdes.



L’assise du palais flanche soudain et Ludovico se cramponne au garde-fou
pour ne pas tomber. Tout l’édifice s’incline. Objets et corps sans vie glissent
autour de lui, certains tombent dans le vide. Privée de six des chaînes
destinées à lui conserver un semblant d’assiette, toute la structure penche.
Ludovico hurle le nom d’Aristus.

En contrebas, la plate-forme monte toujours. Sur la dernière chaîne
passant à proximité, le septième anneau porteur des poudres explosives
poursuit sa descente. Il sent Ysengre sourire à côté de lui. Puis elle se raidit.

Les sauvageries ailées se rassemblent autour du dernier anneau. Elles s’y
cramponnent, battent des ailes, les bras tendus par l’effort, et en bloquent la
chute. Ludovico crie un ordre à l’adresse des archers en tendant le bras vers
elles. Les flèches pleuvent. La distance empêche la plupart d’atteindre leur
cible. L’anneau ne descend plus. Le fracas du léviathan qui déverse sa
colère sur la ville se fait plus fort.

Il cherche un javelot du regard, quelque chose à lancer. Rien. Où est
Salone ? Il pose presque la question à Ysengre. Que pourrait faire le vieil
homme de toute façon ?

Une monture. C’est sa dernière chance. Où est l’aire la plus proche ?
Ysengre crie son nom en tendant le bras vers le vide.

Une gargouille dans le ciel empoussiéré. Un cavalier. Seul dans les airs, il
pointe un javelot vers l’avant et fond sur l’anneau. Un reste de chaîne pend
aux pattes de la bête.

Un monstre froid, qui file vers ce que la vie lui réserve. Comme il a
changé, pense Ludovico. Il est respectable, désormais. Les larmes lui
viennent. Car Phryxus va tout terminer. Cet animal en a la force. Qui sait
comment il a survécu à la chute du char… Il a réussi, pourtant. Il a attrapé
quelque chose, une aspérité sur le flanc du palais, un morceau de cordage…
Il s’est accroché. Il a tenu.

Phryxus se dresse sur ses étriers, l’arme dans une main et les rênes dans
l’autre. Les sauvageries volantes l’ignorent, empêchant l’anneau d’atteindre



le plot, d’exploser et de libérer le palais. Tout pour donner au léviathan le
temps de les rejoindre et de détruire Aristus.

Oui, Phryxus va réussir. Car il ne veut pas pardonner. Il ne peut pas. Il l’a
trop aimée. Il serait quelqu’un d’autre s’il agissait autrement. Alors il va
réussir et Ludovico pleure.

La monture glisse dans le ciel, plane en arc de cercle. Quelques
sauvageries s’approchent enfin sans parvenir à infléchir son cap. Puis
Phryxus pique sur l’anneau et ses bombes, brandit son javelot et saute en
hurlant.

Le souffle de l’explosion les projette en arrière et ils manqueraient tous de
tomber si, la dernière attache du palais rompue, l’édifice ne retrouvait pas
aussitôt son assise.

La brusque montée de la structure volante les écrase. Puis Ysengre se
redresse et chasse les cheveux qui lui recouvrent le visage. Elle se penche
par-dessus le garde-fou.

La septième chaîne pend, brisée à mi-hauteur. Aristus, ses soldats, les
sauvageries, la plate-forme… Tout a disparu. Ne reste plus sur le sol de la
ville qui s’éloigne sous ses yeux qu’un amas de métal, de corps et de
pelages que la forme noire de Lilith recouvre de son obscurité.

La silhouette du léviathan apparaît. Il hurle vers eux, s’enrage et meurtrit
Luperque autour de lui. Au loin, le scintillement de la mer où il s’en ira
bientôt semble murmurer que le monde a aussi des choses belles à offrir.

Ysengre s’écarte du vide, titube, pose les yeux sur les soldats, les archers
qui comprennent eux aussi.

Salone apparaît dans l’encadrement de la double porte, courbé par la
douleur. Les yeux qu’il pose sur Ysengre ne sont qu’une question muette.
Ils glissent sur l’ouverture dans le sol, puis il s’approche et contemple la
Lupanie qui s’éloigne.

Ysengre voudrait parler. Elle hésite.
Elle se tourne enfin vers Ludovico. Son visage est clair quand il lui rend

son regard.



Il s’écroule.
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On s’habitue au balancement. Le corps finit par s’y préparer de lui-même.
Il anticipe, comme s’il en savait plus que moi. C’est le rythme, mais pas
seulement. Il ne suffit pas de comprendre qu’après un côté il y aura l’autre
et qu’on sera aspiré en sens inverse, avant que tout recommence. Je crois
qu’il y a les sons aussi. Les planches, les tuyaux, la pierre, les cordages, les
chaînes… Le palais qui gémit.

Il se plaint. Il meurt. Il bouge sous la douleur et on bouge tous avec lui.
Oui, j’y arrive mieux. Les premiers jours, je renversais de la soupe

partout. Et je ne portais qu’un bol à la fois. J’ouvrais le bureau où Salone
s’est installé, je lui donnais sa ration et je devais ensuite refaire tout le
chemin avec mon bol à moi pour pouvoir manger en sa compagnie. Il
m’attendait toujours, pas seulement par politesse. Son bras cassé le gêne et
il a parfois besoin de moi. Il se laisse aider sans fausse pudeur.

Au début, je m’en voulais un peu de ne pas vraiment comprendre ce qu’il
ressentait. Ludovico et lui… Ils ne seront plus jamais les mêmes. En fait, ils
ont disparu. Ils ne sont plus là. Tels qu’ils étaient. Ils sont en train de se
refaire, d’une certaine manière. De renaître. J’ignore s’ils y arriveront. On
peut vraiment revenir d’une mort pareille ? Je ne vois pas pourquoi je le
saurais. Je n’ai rien perdu, moi… J’ai quitté Vexine pour toujours, mais la
ville est toujours là. Elle croît sur son marais et déploie ses influences.
Alors que Luperque n’est plus que ruines et a sombré sous la vape.

La porte, enfin. Tout est tellement calme… Je pose un bol sur la desserte
et ouvre. Salone lève les yeux en me voyant entrer. J’y lis toujours le même
soulagement. Le palais dérive sans but depuis plus de deux semaines, alors
je pense que je suis son ancre. La dernière fibre de corde qui le rattache à un
monde qui existe encore quelque part, loin de nous. La fenêtre est
entrouverte, mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Il ne sautera pas. Son bras
ne lui permettrait pas de se hisser sur le rebord, de toute façon. Pour ça



aussi, Salone est du genre à savoir se faire une raison. C’est en tout cas
l’effet que me fait son sourire. Un peu triste, mais honnête. Celui d’un
homme qui sait que la partie est jouée et qu’il n’y a plus lieu de se battre.
Ça doit être ça, la liberté. Savoir ce qu’il est possible de faire ou pas, et agir
en conséquence.

Il se penche sur le bol que je dépose devant lui et en hume le fumet.
« Vous supportez ? dis-je en m’asseyant.

— Si c’est de la soupe que vous parlez, je suis comme tout le monde. Je
n’avale que ça depuis des jours et j’aimerais avoir autre chose à me mettre
sous la dent, mais ce n’est pas de mon ressort. » Il remue le contenu de son
bol. «  Quand nous n’aurons plus rien à manger, je sais qu’elle nous
manquera. Alors, autant en profiter. » Il porte sa cuiller à sa bouche, souffle
sur le liquide encore un peu trop chaud et avale.

Je pourrais le corriger et ajouter que je parlais de son bras cassé, mais je
ne dis rien. Ce ne serait pas honnête. Je sais comment va son bras. Je sais
qu’il est capable de vivre avec la douleur. C’est le reste qui m’inquiète un
peu.

Salone semble comprendre mon silence. « Si nous nous en sortons…
— On nous trouvera, dis-je. Le palais est gigantesque. La nouvelle de la

destruction de Luperque doit être connue, désormais. Je sais bien que le
ciel… » Que le ciel est vaste. Quelle platitude. Et quelle vérité. « J’ai parlé
à l’ingénieur, il pense pouvoir rassembler ce qu’il faut pour construire de
quoi envoyer un message.  » Salone lève les yeux vers moi. «  Un
transmetteur. Ce ne sera pas facile, mais Aristus a bien été forcé de
composer avec la technologie. On trouve un peu de matériel dans le palais,
en cherchant bien. C’est en tout cas ce qu’il m’a dit. » Salone ne bronche
pas en entendant le nom de son empereur disparu, mais je regrette quand
même de l’avoir prononcé. J’ai l’impression de ne pas respecter son deuil.
S’il en souffre, il ne le montre pas.

« Oui, répond-il après un silence, quelque long-courrier captera peut-être
notre appel de détresse. » Il sourit avec indifférence. « C’est ce que nous



pouvons toujours espérer. Et si nous avons effectivement un peu de chance,
je suppose que vous ne retournerez jamais à Vexine ? »

Pourquoi me pose-t-il cette question ? Il sait bien qu’on me renverrait
immédiatement aux Plombs ou qu’on me précipiterait du haut d’un pont.
Que veut-il entendre ? Que pour moi non plus il n’est plus possible de
revenir en arrière ? Que je suis comme lui, condamnée à me refaire un
monde toute seule ?

« Vous le savez très bien. Je ne reviendrai jamais. C’est impossible.
— Pourquoi donc ? »
Sa question me prend de court. Le vieil homme fait semblant d’attendre

une réponse en avalant sa soupe. Toujours ses petits effets…
« Salone, dis-je d’une voix triste.
—  Je sais bien. Navagiero vous éliminerait s’il avait échappé aux

flammes… Mais il a péri. Il ne peut donc plus rien contre vous.
— Et Zancani ?… Et Lilith ?
—  Lilith ?  » Salone prend plaisir à ne pas cacher son étonnement.

« Mais… Lilith nous aime, voyons. »
Il avale de nouveau et plante ses yeux dans les miens. Son sourire a

quelque chose de cynique. Comme s’il se haïssait d’avoir joué sans le
savoir le rôle que la sorcière avait prévu pour lui. « Elle aime ceux qui la
servent. »

Je reste immobile. J’écoute le vieil homme me dire ce que je savais sans
jamais en avoir eu conscience. « C’est ce que j’ai fini par comprendre. Nous
ne le savions pas, mais elle nous a toujours aimés. Et elle n’a pas cessé. Elle
vous aime, elle aime Ludovico. Elle m’aime, moi aussi, même si je ne l’ai
su que trop tard… Nous l’avons tous servie, sans même nous en rendre
compte. » Il repose sa cuiller.

Je ferme les yeux. Le souvenir de l’eau me revient. Je dois sourire en y
repensant… C’est parfaitement clair maintenant. Il n’y a pas de hasard, pas
de coup de chance inespéré. Juste Lilith qui a besoin de moi et envoie une



de ses créatures me sauver la mise. Non pas une, mais deux fois. Le vieil
homme a raison.

« Nous lui avons apporté le masque de Braciatus, poursuit Salone, nous
l’avons menée jusqu’à Aristus, Ludovico l’a aimée et protégée, et nous
avons protégé Ludovico. Elle a aimé Ruffel, elle aime ce mercenaire dont la
trace a disparu, elle nous aime tous…

—  Non.  » La colère doit se lire sur mon visage, car Salone lève les
sourcils. « Ce n’est pas vrai. »

Le vieil homme baisse les yeux. « Oui, vous avez raison. Phryxus l’a… Il
s’est dressé contre elle. Ça n’a rien changé sur le fond, puisque Aristus et
Luperque… Mais il a relevé la tête, même si ça lui a coûté la vie. Son
dernier choix, celui qui a conclu son existence, était un choix libre, et non le
fruit de sa volonté à elle. Je suppose qu’elle ne pourra jamais le lui
pardonner », dit-il en souriant.

Je hoche la tête. Il était à elle, il l’a aimée comme personne d’autre dans sa
vie, il a tué pour elle, il s’est battu, il a souffert, il s’est laissé torturer et
humilier. Mais il s’est redressé. Peut-être est-ce bien le seul rouage
d’émotions qui, dans la machination de Lilith pour soutenir Vexine, vaincre
Aristus et libérer l’Arquesylve, n’a pas joué comme elle le voulait. Par cet
ultime geste de fureur, Phryxus ne nous a pas seulement sauvés d’une mort
certaine.

Je baisse le regard malgré moi. Les étages inférieurs du château. La pièce
sombre où j’irai dans quelques minutes. Ludovico est en vie. Mais il n’a pas
vaincu.

«  Tout de même, dis-je après un silence dont j’ai du mal à estimer la
durée, je ne rentrerai pas. Je… Je me sentirais en danger à Vexine. Et je ne
saurais pas quoi y faire.

— Vous avez bien raison. Une ère nouvelle commence pour la Lupanie, et
vous étiez simplement du mauvais côté. Vous n’avez plus rien à faire là-
bas. »



Où donc cet homme finira-t-il ses jours ? Ses qualités de conseiller lui
garantiront-elles l’accueil d’un gouvernement ? Il ne peut même pas
prouver son identité…

Et si on nous recherche ? Si Vexine a décidé de donner la chasse au palais,
de punir ses passagers ? Peut-être ceux qui nous trouveront nous livreront-
ils directement à Zancani contre dédommagement. La ville nous fera un
sort… Je vais devoir me grimer. Me faire passer pour une esclave. Quant à
eux… Je verrai ce que je pourrai faire. Je ne suis pas sûre que Salone se
prêtera au jeu. Il refusera probablement.

Il est fatigué. Tout ce qui le faisait, tout ce qui l’a construit dans sa vie a
disparu. Personne ne peut dire s’il voudra d’une seconde peau dans
l’existence.

«  Oui, je suis certaine qu’on nous trouvera. Et pour la suite, nous
verrons », dis-je en raclant le fond de mon bol. Il acquiesce d’un sourire.

Je m’approche et l’aide à finir son repas. Ce doit être une torture pour lui.
Mais il ne proteste pas. Il supporte. Puis je lui essuie les commissures des
lèvres et me lève.

« Il a mangé, la dernière fois ? »
Salone ne donne pas l’impression d’être vraiment inquiet. Mais il pose

sincèrement la question, il veut savoir. Ludovico et lui partagent le même
vide, après tout. Le même passé dont il ne reste désormais plus rien.

«  Je ne crois pas, dis-je après une hésitation. Je ferai de mon mieux
pour…  » Je cherche mes mots. Pour qu’il ne disparaisse pas avec son
empereur. Pour qu’il ne se perde pas avec Luperque. Pour qu’il ne
s’évanouisse pas avec Suavia… avec Lilith. « Je vais m’occuper de lui. »
Le vieil homme hoche de nouveau la tête et je quitte la pièce avec les bols
vides.

Je descends le couloir, j’emprunte un escalier en colimaçon et je gagne
l’étage de la salle du trône. Les vantaux en sont fermés. Le silence me met
mal à l’aise. Un silence de passé. Tout est vide. Même les quelques
serviteurs que je croise, qui maintiennent tant bien que mal la structure en



état de fonctionner et pourvoient comme ils peuvent à la survie de tous, ne
parviennent pas à la remplir.

Je suis une nouvelle volée de marches et j’atteins les cuisines. Gardes et
anciens esclaves s’affairent près de la marmite où chauffe encore ce qui
reste de soupe. Certains me jettent un regard indifférent à mon entrée, les
autres m’ignorent. Je remplis un bol propre, prends une cuiller et ressors.

Je suis enfin à la base du palais. Un réduit, près de la baie. On y entasse du
matériel. Une ouverture près du plafond donne un peu de jour. Un peu d’air,
aussi. Ludovico n’en est pas ressorti.

Je m’arrête devant la porte. Est-ce que je dois frapper ? Il ne répondrait
pas de toute façon. J’entre.

Ludovico est assis par terre, adossé à des sacs de copeaux dont je n’ai
jamais compris l’utilité. Le bol est vide près de lui. Il a mangé. Je ne m’y
attendais pas. Et il est encore là. Je ne m’y attendais peut-être pas non plus.
La baie n’est pas loin. Il ne lui faudrait pas une minute pour s’y rendre et
plonger dans le vide. Quelque chose le rattache donc encore à l’existence.
J’ignore quoi mais tant mieux.

Il ne réagit pas quand je pose la soupe près de lui. Je ramasse le bol vide et
m’apprête à ressortir, mais je m’assieds finalement contre le mur.

Il n’y a plus rien en Ludovico. Son visage est calme. Son regard n’est que
vide. Le regard de celui qui contemple le néant. Il ne sautera pas. Il ne veut
pas mourir. Ni vivre. Ni rien.

Que pourrais-je bien lui dire ? Et pourquoi ? La compassion n’a plus de
sens. Son empereur a péri. Luperque, son empire ont été détruits, ravagés
par le léviathan. La bête s’en sera retournée dans l’immensité de l’océan
après avoir joué son rôle. Il ne reste plus que la vape sur les ruines de la
ville impériale et Vexine triomphante. Vexine et ses masques, son
commerce et ses florins. Et entre les deux, l’Arquesylve.

Lilith y est-elle retournée ? Qu’elle ait survécu à l’explosion ne fait guère
de doute. On ne tue pas la nuit, on ne tue pas la vape et les lois de son
évolution, même quand elles s’incarnent dans… Dans quoi ? Une identité



peut-être, ou bien une émotion… Quelle que soit sa nature, elle doit avoir
survécu. Elle nimbe probablement l’Arquesylve et ses enfants de sa
présence. Elle passe sur les arbres, les combes et les mousses comme un
souffle de tendresse et attend de devenir ce qu’elle doit devenir. Parce que,
comme toute chose, ce qu’elle sera croît déjà en ce qu’elle est.

Mais ça, Ludovico n’est pas capable de l’entendre. Le monde qui l’a fait
ne lui en a pas donné les moyens. Qui sait ce qui couve encore en lui,
pourtant… Peut-être parviendra-t-il à se redresser, comme Phryxus. Sans
que cela lui coûte pour autant la vie.

Mes yeux glissent sur les membres du soldat d’Aristus. Sur ses muscles
fatigués, ses blessures et la lassitude de sa silhouette. J’y cherche un détail,
le signe d’une force à venir et d’une fierté d’exister qui ne se sont pas
encore dévoilées. Il n’y a rien.

Mais ça ne veut rien dire. On ne voit jamais tout, et si les autres nous
surprennent parfois, il arrive qu’on se surprenne soi-même. Alors il se
surprendra peut-être, un jour. D’ici là, il faut qu’il mange.

Je me lève et gagne la porte, puis je me tourne vers lui. « Ludovico… Ta
mission, la sorcière, Vexine… Tu n’avais pas le choix. Peut-être te sentais-
tu libre, peut-être croyais-tu décider… En réalité, tu n’avais pas le choix. Je
crois que… Je pense que tu ne l’as jamais eu. » Je pousse un soupir.

« Mais tu as bien fait. »
Je sors, referme derrière moi et m’arrête. Je n’entends rien d’abord. Puis

me parvient de derrière la porte la douleur d’un sanglot qu’on étouffe.
C’est en tout cas ce que je crois, avant de comprendre que Ludovico ne

pleure pas, mais pousse un rire clair et libre.
Un rire qui résonne dans le vide du palais, traverse ses murs et s’évanouit

dans les airs, telle l’oraison funèbre d’un amour bu jusqu’à la lie.
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