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La femme était la femme et s’estimait ambitieuse a prétendre
I'étre assez. Elle se gardait de disputer a 'lhomme ses apanages, ne
se souciant que des siens. Il lui était suffisant de s’exercer a l'art de
plaire ou d’aimer: par expériences et récits d’aieules, connaissant
que I'amour est le souverain maitre qui asservit a ses lois jusqu’aux
lois. Il lui est venu d’autres visées. Elle prétend a une émancipation
sociale et politique qui I'égalera a 'homme en droits. C’est I'assaut
livré au vieux code et au vieil usage.

Les années 1896-97 marquent une étape décisive dans cette
direction.

Cependant le mouvement féministe n’est pas tout le mouvement
féminin. La vie parisienne a sacrifiée comme devant aux agitations qui
lui sont cheres, aux imprévus de la mode, du golt et du scandale.
L’observateur qui note, au jour le jour, les multiples épisodes dans
lesquels la femme a joué un rdle essentiel n’a été que surpris de voir
quelle place la campagne émancipatrice tenait tout a coup dans les
esprits et dans les faits.

En sorte que son carnet, pour ce qu’il est simplement fidele,
pourrait étre dit le Carnet d’'un féministe.

Et maintenant, pour les revendicatrices et les autres, Boutet, a
votre crayon! Enlevez de verve vos croquis, durant qu’elles
passent...

—J’ai toujours pris mon temps, répond Boutet. La femme est
complaisante a qui s’attarde pour elle; et j’en suis encore a trouver



celle qui, se sachant regardée, ne pose pas.

LES PARISIENNES D’A PRESENT

2 Avril.—Les femmes demandent, et ce n'est que justice, a
prendre leur part de I'élaboration des lois. Il y a des lois qui président
au mouvement de leur toilette, a la forme de leurs chapeaux, a
I'arrangement de leurs chignons, a la mode de leurs bijoux, elles les
connaissent, les subissent, et ne les font pas.

3 Avril.—Le cheval est la plus noble conquéte de 'homme; la
femme est la plus noble conquéte du cheval. Ces deux étres: la
femme et le cheval, étaient faits pour se rapprocher. Chez chacun,
belle prestance, amour du collier, golt de I'éperon et confiance dans
les rénes a ne savoir, sans rénes, ou se diriger. Amazone, la femme
est la centauresse. En voiture, ’harmonie est parfaite entre sa
personne et l'attelage. Nul mécompte n’était venu refroidir des
rapports que les hippodromes n’avaient que resserrés. Les
nouvelles idées d’émancipation—au cheval inconnues—ont accusé
quelques divergences de caractére. La femme refuse le mors,
regimbe contre I'éperon et prétend se conduire seule.

Elle va en bicyclette. Elle ira demain en automobile—automobile
a son tour, indépendante et se suffisant, sans maitre, ni dieu.

LES PARISIENNES D’A PRESENT

5 Avril.—Un prestigieux poete, M. Jean Lorrain, a conté un conte
délicieux que de belles filles miment aux Folies-Bergere, I'Araignée



d’or. L'araignée est M™M€ Liane de Pougy.

Elle n'est pas de Pougy. En entrant en galanterie, aprés un court
noviciat sous son nom d’épouse, elle a pris ce titre. Mais si elle n'est
de Pougy elle est bien Liane pour sa souple beauté et ses
enlacements.

Elle a tendu sa toile sur Paris. Les moucherons s’y prennent,
fascinés, englués, dans les fils invisibles et ténus, depuis le petit
fondeur chaud comme caille, jusqu’a l'immortel qui donne le
spectacle depuis qu’il n’en fait plus.

Oh! oui, l'araignée d’or, fait de tout I'or qu’elle aspira et qu’elle
dégorge.

Sa fonction est nettement sociale. Un tel étre inassouvi et
charmant est appelé a I'heure voulue. Une fortune s’est édifiée,
scandaleuse, de I'épargne de tous perfidement drainée. L’habileté
financiére en a fait un bloc qui échoit a quelque héritier naturel mais
meédiocre. Pour le mériter, il ne s’est donné que la peine de naitre. Il
est riche et connait 'embarras des richesses. Attends, petit, elle va
venir. Elle tendra sa toile. Tu y tomberas. Elle sucera ton or. Et c’est
par la qu’elle est nécessaire, car elle le dégorgera ensuite aux
quatre coins de sa toile, de Paris, du monde. Liane est un puissant
moteur de justice sociale; elle refait la répartition. Les tiens ont pris:
elle rend.



8 Avril.—A Maisons-Laffitte, les jeunes filles ont €lu une rosiére.
Cette localité golte la vie conjugale: on s’y marie avec
empressement. On n’a pu trouver que trente et une demoiselles au-
dessus de vingt ans qui fussent en état de célibat, ce qui est tenu
pour état de virginité. Réunies a la mairie, aprés quelques échanges
de vues, elles sont allées au scrutin.

Les électeurs males imiteront ces mineures électrices a qui
I'exercice des droits civiques est refusé. lls connaitront d’elles ce
qu'est une campagne électorale sans calomnies ni injures. Des
femmes que la loi n'admet pas a voter, ils apprendront a pratiquer
sagement le vote. Au second tour, sans s’étre couvertes de fange,
les électrices avaient désigné leur élue. Elle méritait cet honneur,
travailleuse, d’irréprochables mceurs, soutien des siens et, de plus,
jolie fille.

Les femmes, en leurs comices, n’égarent point leurs suffrages.
Elles vont droit a celle que la logique patronne: blanchisseuses de
Paris qu’elles élisent leur reine, ou célibataires de Maisons-Laffitte
leur rosiere.

9 Avril.—Les femmes sont réunies dans la salle des Sociétés
savantes. Elles tiennent un Congrés. C’est un spectacle que les
esprits superficiels espéraient folatre. Quelques jeunes gens, en
hostilité de la femme émancipée ou par amour du boucan, se
groupent au sommet de l'amphithéatre, dans l'ombre. lls s’en
tiendront au réle d’interrupteurs. Il s’essaient dans quelques facéties;
ilIs sont quelconques. Les cris de béte leur sont plus naturels; on s’y
meprendrait.

Au bureau, I'on voit déja s’empresser I'active et ordonnée MM€
Potonié-Pierre, la souple slave Marya Cheliga, la fougueuse M™M€
Bonnevial, l'intrépide M™€ Vincent, si affairée qu’elle est toujours en



sueur. Les voix de la salle désignent pour la présidence MM€
Pognon, a c6té de M™M€ Feresse Deraisme.

M™M€ Pognon est en sa plénitude agréablement blonde; la voix
douce et persuasive, élégante d’expression. Son nom souléve une
protestation véhémente; deux bras se lévent et s’agitent: une vieille

dame les méne. C’'est MM® |éonie Rouzade lancant 'anathéme. Elle

dénonce le bourgeoisisme de MM€ Pognon, propriétaire d’'un Family
Hotel. Elle est tragique et sombre, et dans toute sa petite personne
séche vétue d’alpaga fait penser a un drapeau noir flottant sur une
barricade.

A son cb6té, un vieillard se tient coi, peureux comme un enfant. Il
s’efface, trés timide, les yeux a terre, les mains aux genoux: c’est M.

Rouzade. M™M® Rouzade parle de I'état de servitude dans lequel la
femme est tenue par 'homme, ce despote,—et son geste désigne
M. Rouzade pelotonné et muet.

10 Avril.—Notre statisticien officiel, M. Bertillon, jette un cri
d'alarme. La colonne des naissances est cette année, pour la
premiere fois, inférieure a celle des déces. Au train ou nous allons,
calcule-t-il, il N’y aura plus de Francais en France dans deux siécles.

La faute en est aux meceurs. On n’a point d’enfants parce qu’'on
n’en veut point. Le couple est un maximum; au-dessus, le gendre est
suspect d'inconvenance et la bru se fait remarquer.

La maternité n'impose plus le respect. Les anciens s’écartaient
sur le passage des femmes enceintes; nous faisons des mots sur
leur tournure. Les femmes ne sont pas les derniéres a ridiculiser les
déformations physiques d'une taille que la maternité élargit. Elles
raillent autrui et sont confuses, d’elles-mémes. «Non, moi, ce que jai
I'air, ma chére, avec ca. Je n’ose pas sortir.»

Les femmes plus actives a se répandre en des taches qui les
appellent a I'extérieur, assujetties aux heures fixes et publiques des



emplois, sans méme les scrupules frivoles de la coquetterie,
affectent la crainte des maternités répétées. Ce sont des accidents
dont leur situation risque de souffrir, tuant leur gain. Quand leur
cercle d’action se restreignait au foyer, elles ignoraient ces affres
légitimes.

Une autre cause d’émancipation a frappé la femme de stérilité.
Elle a repoussé comme humiliantes et seulement dignes d’Agnés les
pudeurs réservées a I'épouse. Elle s’est affranchie du respect par ou
le mari la distinguait des cyniques maitresses. Il lui épargnait les
privautés stériles et les bonheurs énervants, et tout le piment des
étreintes blasées. Soupconnant d’autres choses, éduquée par les
propos des coureuses d’avant-garde, ouverte aux sous-entendus du
livre, elle a voulu étre initiée. Elle I'est. Si savante désormais, elle ne
redoute plus le plaisir que le devoir complique. Sa maternité est une
surprise. «Les enfants qui nous viennent, disait 'une d’elles, sont
vraiment des petits rusés.»

A chaque siécle sa philosophie. Les femmes du xvii® lisaient
Jean-Jacques. C’est la brochure de Malthus-Robin qui occupe le
chevet des notres. Elles ont une excuse: ce sont les hommes qui la
leur ont apportée.

11 Avril.—Le congres féminin épuise un ordre du jour trop
copieux. |l a mis a I'’étude des questions qui ne se passent point de
la connaissance du Code. D'ou des discussions apres et confuses.
Les étrangéres, venues nombreuses, séveres et dignes, point
banales, emporteront de cette assemblée une impression
désenchantée. La faute en est aux hommes plus qu'aux femmes. lls
sont envahissants. lls discourent, sonores, fastidieux et vides, et
allongent les débats sans les éclairer.

Les femmes les souffrent, par orgueil. L'émancipation, qui passa
longtemps pour disgraciée et inapte a plaire—si ce n'est a M. de
Gasté—n’est point fachée de ses conquétes. Ses congrés ne sont
encore que des flirts, et elle y affiche volontiers ses amants.



17 Avril.—Au banquet qui a suivi les travaux du congrés féminin,
M™€ Pognon a porté un toast a la bicyclette.

C’est par la bicyclette que se fera 'émancipation de la femme.
L'ceuvre d’affranchissement est en bonne voie. La bicyclette
égalitaire et niveleuse a crée un troisieme sexe.



Ce n’est pas un homme, que ce passant en culotte bouffante, le
mollet libre, la taille dégagée et coiffée d’'un canotier ou d’une
tyrolienne, ou méme d’'une simple casquette de chef de gare. Est-ce
une femme?

Le pied hardi, la démarche vive, les mains dans les poches,
vaquant a son gré et sans compagnon, s’attablant aux terrasses, les
jambes croisées, le verbe osé: c’est une bicycliste.

C’est la femme affranchie du décorum, délivrée de la tapisserie
de Pénélope qui n‘avancait pas; lancée a l'aventure, loin du nid;
agrémentée d’organes de métal préjudiciables aux autres. Elle a
gagneé sur sa bécane le procés du costume. Elle se vét en homme,
et ses jambes devenues manivelles ont activé la roue qui la déplace.

«A la bicyclette! a dit M™® Pognon, qui a le toast spirituel et franc;
a celle qui nous libéreral»

30 Avril.—«VERNISSAGE, s. m., action de vernir, résultat de
cette action. VERNIR, enduire de vernis. Vernir des cuirs, vernir un
parquet, vernir des tableaux.» (Dictionnaire Larousse.) J'ai été au
vernissage—comme tout le monde. Je n’ai vu vernir ni des tableaux,
ni des cuirs, ni des parquets. Qu’est-ce qu’'un vernissage ou I'on ne
vernit point? Attendez. Le dictionnaire nous révéle encore que vernir
se dit au figuré et signifie donner une apparence flatteuse, brillante:
«les éloges des journaux vernissent les auteurs et leurs ouvrages».

C’est bien un vernissage que la répétition générale du Salon,
seulement ce ne sont pas les tableaux, mais les peintres que lI'on
vernit—\Vernir, donner une apparence flatteuse, brillante.—«Mon
cher, tous mes compliments: c’est un morceau admirable.—Tu sais...
la, sans blague... eh bien, ta machine, ¢a y est!»

C’est dans le grand hall, dont les jours sont comptés, I'éclosion
annuelle de fleurs rares, de fleurs étranges, de nuances qui affolent,
de parfums qui grisent. La mode, ce jour-la, est 14, toute audace
dehors. Elle se lance. Ce que la fantaisie peut réver, elles 'ont réveé,



les Parisiennes si excentriques avec tant de justesse et si mesurées
dans ce qui est sans mesure. On les regarde; non les ceuvres.

Les statues ne sont point jalouses des hommages prodigués aux
modéles. Elles disent: «Faites-vous admirer, beautés éphémeres:
vous n‘avez qu’un jour. Le temps a pris hypothéque sur vos lignes
orgueilleuses. Nous avons limmortalité possible. Les ans
destructeurs ne nous réservent pas le chagrin des décrépitudes.
Nous irons aussi loin qu'il plaira a la destinée, toujours aussi jeunes,
et si nous flmes congues dans la perfection, toujours aussi
parfaites. Vous serez moins qu’une poignée de cendres, que nous
nous dresserons encore pour l'admiration des hommes dans la
splendeur intégrale de nos chastes nudités.»

On pourrait répondre a ces filles de marbre qu’elles sont bien
vaines de s’'imaginer revivre pour elles seules. Elles ne seront que le
reflet de la beauté défunte de nos contemporaines. Elles
témoigneront devant les siecles futurs quelles enchanteresses de
I'art étaient les femmes a chapeaux extravagants, en robes fourreau
et a plis mystiques, qui vivaient en I'an 1895, quand, devant l'artiste,
elles n'avaient ni chapeaux extravagants, ni robes a fourreau a plis
mystiques.

On chuchote, on se pousse devant la Danseuse de Falguiére, qui
n'a que ses oreilles vétues et de leurs bandeaux. On dit le nom du
modéle, célébre a I'Opéra. C’est un portrait. «Nue, toute nue... Oh!
serait-ce possible? elle aurait posé nue!»

Et tout le corps de ballet, saisi d’'une pudeur collective, pique un
fard.



9 Mai.—Des fleurs qui font peur, ces orchidées. Magnifiques et
hideuses. Leur turgescente splendeur est comme I'aveu éhonté d’un
sexe. Elles ont des couleurs nacrées d’entrailles, des bleus gris
d’intestins chauds, des pourpres de sang fumant. On ne saurait dire
si elles sont nées sous les baisers du printemps ou le scalpel de
Dupuytren. Elles ne fleurissent pas: on les opére. Elles sont comme
autant d’exceptions pathologiques. Il y a la des anomalies et des
interversions. Dans la tiédeur moite des serres fiévreuses, comme
des réves malsains ont rampé leurs tiges; la fleur s’y ouvrit, quelque
désir I'y invitant. Et elle apparut dans sa gloire, obscéne et pamée.

Une femme approche-t-elle sa bouche de ces corolles de luxure,
sans que passe devant nos yeux l'image des cités maudites aux
caresses perdues?

12 Mai.—Il y a une question de Mérode, comme il y a une
question d'Orient. Cette «danseuse» du Salon dont le corps
frissonnant de vie est d’'une humaine, est-ce Mérode sans voile? La
ballerine a-t-elle renouvelé, pour Falguiére, I'audace de Pauline
Borghése posant devant Canova? Le sculpteur le nie, et le modéle,
en pleure, toute confuse de ces clameurs, qui atteignent a l'aigu.

Elle ne cherchait point le scandale, c’est le scandale qui lI'a
cherchée. Petit étre d'ingénuité et de charme, dans ses clairs
regards, ou la calomnie met des perles, on lit la sérénité persistante
d’'une ame d’enfant.

Elle s’effarouche de ce fracas malveillant, car son front apparu
entre les rideaux noirs de ses cheveux est un front qui rougit encore.

Elle n’a point posé. Elle le dit. Sa dénégation esquisse les gestes
gréles et un peu javanais que nous connaissons a la danseuse de
marbre. Edt-elle méme posé que nos railleries se devraient taire—
nos railleries banales qui la harcélent.

Se dévoiler? Et aprés? N'est-ce pas revenir a la chaste et
robuste nature? Mérode se lamente, et de quoi? Vétue, elle est



belle; nue, elle serait la Beauté.

20 Mai.—M!"® Couesdon prédit toujours, monorime, I'avenir entre
ses repas.

Un trésor est caché

De grands maux vont arriver

Un prince blanc s’est montré

Y a du sang sur le plancher;

C’est dans I'estomac que vous souffrez;
Bonsoir, 'ange est fatigué.

Le public aussi, semble-t-il. Puis, a Tilly, on parle d’'une vachére a
qui la Vierge est apparue. La foi qui court au nouveau miracle
délaisse un peu 'ancien.

22 Mai.—L’Avant-Courriere obtient de la Chambre une
significative réforme. La femme, dans un prochain avenir, pourra
disposer de son salaire.

N’était-il point choquant de penser qu’'un homme paresseux et
brutal, fGt-ce pour I'aller boire au cabaret, pouvait exiger du patron le
gain de I'épouse?

Il convient de distinguer entre ce que la loi permet et ce que les
moeurs réprouvent. Le peuple a sa moralité particuliére qui est sa loi
constante, sa jurisprudence usuelle; et il était admis que l'ouvriére
touchat son gain. Le mari, usant d’'un droit inique, passait a I'état
d’exception. L'exception méme c’était trop: d’accord. Les femmes la
font disparaitre: c’est une victoire.

Mais cette victoire n'aura de résultat qu'en ce sens qu’elle sera
symbolique.



27 Mai.—Quelles sont les trois plus belles de nos actrices? a
demandé I'Eclair. Paris, s’étant mis un accent circonflexe sur I'a, a
consenti, comme jadis le berger du Mont Ida, a attribuer la pomme a
la plus belle. Le suffrage universel a désigné Cléo de Mérode, Vanda
de Boncza et Sybil-Sanderson,—trois étrangéres de naissance ou
d’origine.

Les juges s’en sont tenus aux traits d'une photographie,
Brantdme voulait, pour se prononcer, un plus vaste champ de
comparaison. Il ne disait belle femme que celle qui avait trois choses
blanches: le teint, les jambes et les dents; trois rondes: le cou,
'avant-bras et les chevilles; trois larges: le front, les yeux, les
hanches; trois petites: les oreilles, la poitrine et... Si minutieux,
rencontrait-il jamais la beauté parfaite? Non, sans doute, mais il se
donnait tant de plaisir a la seulement chercher—surtout la derniére.



28 Mai.—Le miracle est a Tilly-sur-Seules. Une gardeuse de
vaches a audience de la Vierge. Le rendez-vous est dans un champ,
prés d'une haie qui se vét d'une vapeur mystérieuse. La voyante
n‘est point quelque nonne diaphane qui, d’avoir fleuri la mere
immaculée, dans son réve enfantera la virginale image; c’est une
fille épaisse et vulgaire, libre en ses propos d’étables. Elle vaque aux
soins des bestiaux, remue son fumier, et sa fourche au repos, vient
au champ. Elle s’y agenouille, et I'expression commune de sa face
s’éclaire, s’idéalise. Dans l'extase qui la transfigure, ses yeux
s’emplissent du divin. Elle commence, entre ses dents qui se
choquent, des mots entrecoupés dans lesquels on croit comprendre
que la Vierge est la. La vierge s’en retourne, et les prunelles de la
voyante suivent, angoissées, sa fuite dans le ciel.

C’est fini. L'extatique est redevenue la vachére. Les fervents la
pressent de questions. Elle s’y dérobe, rude et brutale. De son
extase, il ne lui reste qu’une lourde migraine.

O jeune fille élue entre les élues, 6 toi, a qui la vierge apparait; 6
toi, qui as l'ineffable douceur de recueillir le son de sa voix, donne-
nous de ta jouissance céleste une impression qui te vienne du
souvenir—«J’ai qu’la téte &€ m’péte! et pis v’Ial»

30 Mai.—Le Congrés féminin de Berlin est, disent les journaux,
d’'une tenue parfaite. Les femmes de France y sont allées; elles s’y
expriment convenablement. L'auditoire, privé du concours des
spirituels de profession, écoute, faisant crédit aux doctrines
confuses, aux réves nébuleux. Les congressistes motionnent,



fievreuses, touchantes par leurs bonnes intentions. C’est un grand
pas en avant.

Si la femme tout de méme triomphait, qu’adviendrait-il?

On se le demandait, en lisant les dépéches de Berlin, ce soir,
dans une brasserie du faubourg Montmartre, ou les noctambules
s’achévent. L'un apres l'autre, on dévisageait sous le masque
blafard des stériles fatigues les buveurs qui étaient la, stupides,
niais, alcooliques invétérés. Pas un qui se souciat des fiers
problémes que, la-bas, les femmes agitaient, pas un que I'avenir de
sa race troublat.

C’étaient des électeurs—a part deux ou trois récidivistes qui,
ayant fait pis que pendre, en étaient réduits a étre traités comme des
femmes. Tout ca votait; mais les meéres exactes, les épouses
régulieres et les jeunes filles instruites ne votent pas. Elles n'ont pas
a prétendre a un privilege dont la loi n'écarte ni les imbéciles, ni les
ivrognes, ni tous ces males qui étaient Ia et qu’on n’aurait pas voulu
rencontrer la nuit au coin d’'une urne.

1€ Juin.—Ce ne sont point les idées qui manquent aux femmes:
quand elles n’en ont pas, il y a toujours quelqu’un qui leur en donne.

M™€ Duclerc se flatte d’en avoir une qui est macabre mais peu
banale.

Au concert baptisé du nom de la dame de céans, la chanteuse
qui commence la série des chants reste la bouche ouverte, sans
émettre la fausse note qui constitue l'originalité de son répertoire.
La, devant elle, un pendu se balance.

C’est une trouvaille de la patronne. Son pendu est resté vingt-huit
jours pendu a Marseille; mais il est aujourd’hui dans la territoriale



des pendus, et il ne fera que treize jours. Aprés quoi, quand on le
décrochera, peut-étre bien qu’il ne sera pas mort.

Le monde distingué accourt a cette merveille. On s’informe

auprés de M™€ Duclerc des particularités physiologiques de ce
phénoméne. Les dames surtout sont avides de détails précis. «Dis
donc, Duclerc, est-ce que c’est vrai, ce qu’on dit des pendus?—Oui,
ma chere, répond la brune enfant, mais seulement quand il me
regarde.»

4 Juin.—De s’étre serrée a I'exces, une Anglaise est morte. Le
coroner a défini cet accident: «Lent suicide par coquetterie».

C’est le procés du corset, un bien vieux proces et, comme tant de
choses dont le corset s’autorise pour se dire utile, toujours pendant.
Montaigne le prouva qui disait: «J’en ai vu se travailler a poinct
nommeé de ruyner leur estomach pour acquérir les pasles couleurs.
Pour faire un corps bien espagnol quelles géhennes ne souffrent-
elles. Guindées et cenglées a tout de grosses coches sur les costés
jusqu’a la chair vive? Ouy, quelquefois a en mouriry.

Beaux raisonnements mais superflus, d’autant que la médecine
n‘est pas hostile au corset. Le docteur Lutaud le permet. La
doctoresse Gaches-Sarraute aussi, s’il est de sa fagon. Torturée, la
femme sourit a sa torture. En matiére d’atours, pour elle, méme ou |l
y a de la géhenne il y a du plaisir.

6 Juin.—Le boulevard est consterné. Sur le mode mineur, les
camelots crient le suicide de Liane de Pougy. Est-ce possible? On
veut douter. L'évidence impose son crédit. C’est vrai, notre
courtisane nationale, dans une crise de dégout, a résolu de quitter le
monde. Elle a dit adieu a sa femme de chambre. Et comme les
oiseaux se cachent pour mourir, elle est allée demander a une
honnéte amie un lit honnéte. Elle a écrit a sa mére, de sa plume bien
stylée, un billet signé de son nom d’enfant. Et a ses lévres, qui
avaient fait du baiser une entreprise fructueuse, elle a porté la fiole
mortelle.



... Elle se coucha: elle attendit. Les amants, au rendez-vous de
ses draps, se hataient d’accourir, la mort est plus capricieuse. Au
petit jour, elle s’étonna de vivre et en fut charmée. L'amie stupéfaite,
manda un meédecin. Paris, plusieurs fois dans cette journée, fit
prendre des nouvelles. Elle sourit a tout ce dont elle avait dit avoir la
nause€e, remercia les rivaux sans jalousie de son cercle
d’adorateurs, s’amusa des dépits que sa fausse sortie lui fit
connaitre. Elle reparut aux flambeaux du festin peut-étre un peu plus
pale, mais soulagée d’'un gros poids: elle avait vomi.

Pour ces natures délicates, le désespoir a du bon. Elles se
suicident et n’en meurent pas; mais elles se purgent.

7 Juin.—C’est une chose bien connue des étalagistes. Les
mémes objets par le groupement gagnent en intérét. Une boite de
sardines isolée n’est rien: des boites de sardines alignées, c’est une



féerie. Une petite Barrison toute seule, c’est aimable sans plus; cinq
sceurs Barrison ensemble, c’est ravissant.

Cette grace de Ila multiplication avait échappé aux
mathématiciens, non aux impressionnistes. Cing tétes blondes qui
dodelinent, cing jupes qui se retroussent, cing paires de jambes qui
jacassent, cing paires d'yeux qui marivaudent, cing bouches qui
sourient juste et ne chantent pas de méme. Mais surtout, j'imagine,
cing femmes qui s’accordent—c’est pour mettre une salle en délire.

Quel homme eut I'idée géniale d’exploiter I'attrait de la similitude?
Son nom? Son nom: M. Fleron flaira le succés dans les rues de
New-York en voyant passer cinq petites filles vétues toutes de
méme. C’étaient les sceurs Barrison.—Déja!—II fit des propositions a
la famille, obtint d’exhiber ces enfants. Il leur enseigna auparavant le
pouvoir d’'un bas bien tiré, d’'un pantalon bouffant aux bons endroits,
d’'une chemise dont I'épaulette retombe et s’arréte a temps. Il les
produisit. On applaudit.

Elles grandirent, et leur perversité innée de fillettes puisa dans sa
science une grace toujours plus ingénue. Il épousa alors I'ainée,



Lona, et fut le barnum des quatre autres, Sophia, Inger, Olga et
Gertrude.

Tous les soirs, dans les coulisses, sa vigilance précieuse
s’attarde aux plus minutieux détails. Rien n’échappe a son ceil
attendri. Il remonte une jarretiére, descend un fichu, fait répéter le
geste du jupon dont la dentelle encadrera I'encre des bas et la sauce
crevette du maillot, qu’il veut trés fidélement tendu sur les cuisses.

N’est-ce point sa femme? Sont-ce point ses belles-sceurs? Direz-
vous encore que I'esprit de famille se perd?

6 Juin.—On ne porte que du bleu. Le bleu est décrété. C'était du
moins I'opinion a midi. Mais il est le quart, et 'on édicte que le rouge
—tel rouge d’un ton précis de truite et d'orangeade—est seul admis
aux honneurs du chic. Le vert, cependant, marié au violet...

—Ou cours-tu si vite, jeune modiste?

—Je me hate toujours a l'aller, Monsieur, de crainte que la mode
du chapeau que je livre ne passe en chemin.

7 Juin.—Ce jour-la fut livré, en un bois situé a Boulogne, prés
Paris, un combat mémorable.

On s’attendait a un engagement sérieux dans I'aprées-midi. Les
curieux étaient venus en grand nombre, alléchés par le spectacle de
la lutte. L'affaire promettait d’étre chaude, surtout qu’il faisait 25
degrés a l'ombre. La prévoyance des assaillants avait installé
d’énormes dépbts de munitions. Vers quatre heures se dessinerent
les premiers mouvements de troupes. Alors, chacun de se dire:



«Tout a I'heure, ce ne sera pas tout roses.» Ce qui était d’autant plus
exact qu'il devait y avoir d’autres fleurs.

La lutte était circonscrite entre les troupes a pied, celles a cheval
et celles en voiture. Il n’était que cing heures quand le premier
projectile décrivit une courbe élégante, a trajectoire qui sentait bon. I
atteignit en plein corsage une admirable jeune fille, victime du devoir,
dont le nom est resté inconnu.

L'élan était donné, I'assaut fut impétueux. On se criblait avec un
zéle infatigable. Les troupes féminines se faisaient remarquer par la
maladresse charmante de leur tir et par leur grace. Un vieux
stratégiste constatait—Ilorgnette a I'ceil—qu’il n'est pas nécessaire
gu’il pleuve toute la nuit pour que les troupes soient fraiches.

Qu’'elles étaient jolies et joliment équipées. La vieille garde
méme, a défaut d’admiration, imposait le respect pour sa vaillance et
sa tenue.

Le champ de bataille présenta bientot I'aspect d’un véritable
champ de carnage. On se battait presque corps a corps. Quelle lutte
est plus excitante, quand les deux sexes sont en présence! Pivoines
cramoisies, timides bleuets, obéses hortensias, délicates roses
rosees, étoilées marguerites: c’était un feu roulant.

Les munitions s’épuisaient, les assaillants aussi. Puis le jour
baissait. On avait aux lévres la priére de Josué: «Soleil, arréte-toi sur
la vallée du Bas-Meudony.

Mais ce fut la lutte qui s’arréta. Elle avait duré trois heures. La
victoire resta au Bien. Mais la terre était jonchée des cadavres
sanglants des roses, et les ceillets blessés agonisaient...

16 Juin.—Une femme vieille, laide et sordide a été assassinée
sur un grabat.

En 1840 parut un livre intitulé: les Belles Femmes de Paris,
chapelet de laudatifs en I'honneur des jolies Parisiennes de ce



temps-la. Il y est parlé d’'une nouvelle venue dans la capitale qui est
baronne et bas-bleu. Lancée dans I'émancipation, amie de George
Sand, elle passe pour écrire des vers et des ceuvres en prose. Les
thuriféraires qu’elle prie a souper disent son esprit et sa beauté. lls
tiennent sa noblesse pour irréductible. N'a-t-elle pas pour oncle
I'ancien ministre de Charles X? C’est un Montbel; il I'ignore, mais
elle ne l'ignore pas. Elle porte, jeune fille, ce nom de Montbel; son
mari y joint le sien aussi ronflant, M. de Valley. Personne ne s’avise
de gratter le blason de I'époux. Sa femme est baronne, va pour
baronne. Une jolie femme, a Paris, a les titres qu’elle veut,—il lui
suffit de les prendre.

Rentrons chez la vieille assassinée, morte dans la sanie, rongée
de vermine, hideuse.

La loi sait son nom. Cette morte, étranglée par une société
d’adolescents, est la baronne de Montbel-Valley. C’est la muse au
salon littéraire qui fut, par ses charmes, reine de Paris sous Louis-
Philippe.

Que de traités superflus sur I'art d’étre belle, quand il n’en est
point sur I'art de vieillir!

14 Juin.—On ne savait pas saint Médard si parfaitement acquis
aux courses. Pour le Grand Prix, il a cru devoir suspendre le jeu de
ses ceuvres et de ses pompes. Aurait-il d’autres tuyaux que des
tuyaux d’arrosage? Pas d’eau! Les femmes n’ont fleuri I'hippodrome
que de parasols.

Foule inouie, empressée et élégante. Le monde officiel au grand
complet; il ne manque pas un bouton de guétre... présidentiel. Est on
venu pour le gagnant? C’est douteux. |l n'est plus le héros de jadis
dont le nom se répercutait dans une acclamation sans fin. On en
parle comme d’'un personnage ordinaire. Les heureux qui ont eu le
nez de sa veine le traitent comme un billet de loterie sorti au tirage.
Cette année, ils sont courroucés. «Quoi! ont-ils I'air de dire, nous



avons aventuré la forte somme sur un candidat si médiocre, et c’est
tout ce qu’il rapporte! Jouez donc des veaux!»

Ce n’est pas le noble coursier qui nous vengeait de Waterloo.
D’ailleurs, les Anglais s’abstiennent. Le Jardin de Paris s’en plaint.
L'insulaire qui augmentait les tarifs, prodigue dans le gain et
généreux dans la perte, ne franchit plus la Manche. Tout s’en va,
jusgu’au respect montré au vainqueur. Qui se soucie de ses traits?
Qui colle a la muraille le portrait de sa monte. Autrefois, il suffisait de
I'avoir bouchonné pour étre illustre. Un palefrenier de Gladiateur
faisait un beau mariage. Approcher du vainqueur, le flatter, passer
sur sa croupe en sueur ses gants frais étaient une faveur insigne.
Les femmes n’adoptaient de couleurs que les siennes. Qui d’elles
portera cette année les couleurs d’Arreau? Victorieux a peine
applaudi, célébre une seconde, qui passe, qui est déja passeé...

25 Juin.—Lona Barrison s’est détachée du peloton. Elle se
montre seule, montée sur un bidet blanc. Elle chante d’'une voix
acidulée comme un bonbon anglais.

A pied ou a cheval, les petites Barrison inspirent des folies. Un
gentilhomme autrichien s’est suicidé. Avant de mourir, il exprima le
vceu que l'une des cing sceurs Barrison accompagnat son convoi.
a eté exauce. La gazouillante oiselle a déposé sur son cercueil un
bouquet d’oranger. Cette fleur était le commentaire du refus dont
'amoureux était mort. C’était «l'impossible, mille regrets» des
demandes sympathiques qui excédent la mesure.



8 Juillet.—Devant la beauté sans voile de la femme, M. Pierre
Loys a chanté un cantique renouvelé de la volupté grecque. Hymne
des pamoisons et des enlacements, choeur des fatalités charnelles,
priere des levres d’elles a elles incendiées, en la symphonie littéraire
qui a pour titre Aphrodite, il a donné aux Parisiennes le regret de
n’aller ni assez amoureuses, ni assez nues.

Ces éphébes sont séveres; ce sont des ingrats. Au vrai, son
pastiche des anciennes est congu d’aprés les modéles que la vie
placa a portée de ses sens. Ce qu'il sait de I'’Aphrodite antique est
ce qu'amoureuses et nues, apprirent a ses curiosités printaniéres les
divers Chryséis que héla son baiser.

Aphrodite: c’est l'antiquité vue par le trou de serrure d’une
chambre d’hétel du quartier Latin.

10 Juillet.—La Parisienne adopte en marchant un nouveau
geste. De la main gauche, elle saisit largement I'étoffe des jupes
dont elle se ballonne. La marche accuse ce moulage callipyge dont
on devine que la fermeté n’est pas exempte de douceur.

Henry Somm qui, par ses croquis au jour le jour, continue La
Mésangere, remarque que le mouvement de coquetterie, chez la

femme, s’est déplacé depuis cent ans. Le xvii® siécle était tout a la
gorge qui était nue et s'offrait. La femme aujourd’hui n’est
préoccupée que de sa croupe. La croupe est le centre de sa toilette,
et par la méme de ses préoccupations.

13 Juillet.—Sous la protection du comte Robert de Montesquiou,
Douai a rendu un délicat hommage a une femme, Marceline



Desbordes Valmore.

Ce fut une ame aimante qui souffrit. Elle souffrait de qui souffrait.
Elle avait mal a la douleur d’autrui. Trop haute pour étre d’un parti,
elle fut avec les vaincus de tous les partis, et, insouciante de ses
propres blessures, se pencha sur tous les blessés. En poésie, elle
n’était pas parmi ces ciseleurs qui n'oublient, leur coupe ciselée, que
d’y exprimer le sang des grappes. Mais en la sienne elle se plut a
n’exprimer que le sang de ses veines.

Paris I'a connue et méconnue. Cette muse éplorée I'exaspérait.
Quoi, toujours des sanglots, des demandes de secours et des
appels a la pitié! L'importune qui troublait la noce! Toutefois, il a
voulu que sa pierre s’ajoutat a I'édifice douaisien. Il ne I'a pas
apporté d’'une main pieuse, il I'a lancée avec sa ronde. Il s’est
acharné a démontrer pour la circonstance que I'épouse du pauvre
Valmore avait flirté avec M. de Latouche. Ce scandale fut la
souscription de Paris. C’est bien parisien.

Coppée, Anatole France, Sarah Bernhardt ont racheté cette
action laide en parlant, tour a tour, devant I'image qui représente la
poétesse, «la téte inclinée a gauche, a dit Coppée, pour écouter son
coeury.



14 Juillet.—On prenait la Bastille. On prend les tailles. Ici I'on
danse; la cordialit¢ des accueils et leur facilité établissent
I'allégresse. On est en confiance; il n'est jour ou I'on s’aime plus vite
et pour le seul plaisir de s’aimer. La galanterie le sait et fait relache.
La Vénus Cloacine se donne congé et se répand dans la foule, toute
penseée commerciale bannie. La gaité est énorme et communicative.
Elle décide les bouderies qui capitulent a la lueur sautillante des
lampions. |l y a du tutoiement dans l'air. Familiarité charmante qui
rapproche et fusionne. Les sages-femmes l'ont remarqué: c’est le
jour ou le plus de petits citoyens datent leur entrée dans le monde.
Combien de femmes avouent, confuses de l'impromptu: «J’avais
rencontré son pere a un bal du 14 juillet!»

Les méres de famille n'’en prendront point qu'alarmes. Il ne
s’ébauche pas au son du piston, les valses alternant avec la
Marseillaise, que des idylles douloureuses, mais aussi de sures



fiancailles. On boit, on hurle, on danse. Les événements se
précipitent. Et 'amour prend la Bastille.

21 Juillet.—La vogue des vogues, qui la dira? Pourquoi sont-
elles si tyranniques et si breves! Pourquoi cette indifférence
aujourd’hui pour ce qui, hier, nous enfiévrait? La satiété ne serait-elle
que la limite de nos désirs?

Nous avons eu les déshabillés au théatre: des petites femmes
qui faisaient devant nous ce qu’elles font chez chacun de nous. Elles
Otaient leurs bas, dégrafaient leur corset, changeaient leur chemise.
Elles se levaient, se couchaient, se tubaient. A ce spectacle, d’une
banalité échouant dans la bassesse, nous avions des frissons dont
le diagnostic elt été humiliant. Les moralistes criaient: «C’est la fin
d’'une race.» Aux moralistes on disait: «C’est le plein d’'une mode;
vous vous indignerez encore qu’elle n’existera plus.» Elle n’existe
plus. Sommes-nous meilleurs? Sommes-nous corrigés de
'obscéne? Sommes-nous plus purs? Le lit a quitté le théatre. Le
paravent est replié. Les spectateurs sont revenus a la vertu pratique
de simplement s’étre apergus qu’ils n’étaient que sots de payer a
I'orchestre pour ne pas voir ce qu'ils voient chez eux sans payer.

27 Juillet.—«Vous avez fait une étude sur les Déshabillés au
thééatre, me dit un député, M. Georges Berger. C’est bien. Trouvez-
vous point qu’il serait légitime de la faire suivre d’'une étude sur
celles qui les vinrent voir? On se plait a décrire des états d’ame:
vous tenterait-il point, I'état d’ame de cette femme honnéte, curieuse
de filles en chemise et de chansons toutes nues? Elle est souffletée
dans sa pudeur et s’en amuse. Elle a des minauderies pour les
baladins des tréteaux qui l'outragent dans sa féminité. Elle ne
tolérerait point qu’en son salon, fat-ce par inadvertance, un homme
lui manquat d’égards; et un malotru, sur les petites planches, qui
I'insulte et I'assimile aux prostituées, la fait sourire. Dans des bouges
ou des filles la tutoient, elle se fréle a des pierreuses et a des
ivrognes. Elle n'a pas méme cette hypocrisie qui était un hommage



rendu par le vice a la vertu. Elle va bravement, front découvert. A
quoi bon? elle ne rougit plus. Quelle ame est I'ame de cette femme?
Vous avez déshabillé l'interprete: déshabillez la spectatrice.»

Elle ne nous révélerait pas une femme inédite, mon cher pays.
La femme moderne est celle d’hier et de demain. Nos aieules
allaient aux Porcherons, et I'éloquence triviale de Ramponneau
n’ajoutait pas a leur fard le rouge de la confusion.

Vadé les surprit au cabaret, apostrophées par les
blanchisseuses.

Quand zon va boire a I'Ecu,
Tant pas tant tortiller des ...
Quand zon va boire a I'Ecu
Tant pas tant tortiller du ...

La Bruyere, avant lui, les avait coudoyées sur les berges,
pendant la saison des bains. En ces temps candides, un costume
mythologique était admis: c’était les déshabillés a la Seine. La
Bruyére, aux promeneuses, de qualité, et seulement assidues de ce
lieu quand des tritons s’y ébattaient, La Bruyére vit des éventails. |
n’en fut pas dupe. Il en savait la soie transparente. On appelait ces
éventails pour nudités: «des lorgnettes».

L'état d’ame d’'une époque, serait-ce pas, mon cher député, une
tres simple vieillerie qui s’appelle 'ame de tous les temps?

7 Aout.—Paris a fui—mais ne s’est pas fui. A quatre heures de la
Madeleine, il a porté ses vices, ses caprices, ses obligations, ses
contraintes, ses tics, le conventionnel de ses mceurs et sa vie
compliquée. Cet exode s’appelle déplacement. Ce n’est que cela: il
s’est déplacé, il a changé de place.

Les habitudes empilées aux bagages avec les robes de ces
dames suivaient de toute la vitesse du train.



10 Aolt.—La cantiniére du 2° zouaves, morte a Vichy, est bien
connue partout; mais elle est inconnue au 2° zouaves. La mére
Ibrahim, disent les zouzous, qués aco? On consulte les vieux a qui
ce nom ne rappelle rien: les anciennes cantinieres de l'armée
d’Afrique n’en ont pas souvenir.

On presse I'enquéte qui ne livre pas la clef du mystére. Il semble
acquis que la mére Ibrahim, cantiniere au 2° zouaves, et décorée,
n’était ni Ibrahim, ni cantiniére, ni du 2° zouaves, ni décorée. C’était
une jongleuse, qui vivait de ses tours. Le dernier est bon.

Sa légende héroique est cependant a peine ébranlée.

Les légendes sont indestructibles. Nous avons douté de
'authenticité de cette histoire. Quelqu'un viendra demain qui
réparera ce grand acte d’iniquité et prouvera que la mere Ibrahim n’a
jamais mystifié ses contemporains.

Elle aura un jour sa statue, faite avec le bronze des canons
gu’elle n’a ni pris—ni versés.

15 Aolt.—La mer ne se flatte pas d’étre aimée pour ses beaux
yeux glauques. La mer se sait un prétexte et ne s’en fache pas. Elle



monte sur la plage: sa grande voix y est couverte par les potins. Il y
a prés des cabines des gens dont elle n’a jamais lavé les pieds et
qui lui tournent le dos. lIs sont occupés au défilé des demoiselles sur
les «planches»—ce trottoir de Trouville. Elle s’estime alors simple
intruse et redescend avec un air de murmurer, trés confuse et timide:
«Si je vous géne, faut le dire?»

17 Aolt.—Il a des ailes, il est frivole, il est |éger. De celle qui
réve, accoudée dans la fraicheur du soir, il approche. Elle le chasse,
il revient. Sorti par la porte, il rentre par la croisée, ironique et
dansant.

Femme, qui que tu sois, il est, sera ou fut ton maitre. Sa fléeche
est acérée. La! te voila prise. Irritée et confuse, tu pleures, tu
souffres, tu enfles.

—C’est 'amour qui I'a atteinte?

—Non, c’est un moustique qui I'a piquée. L'existence est
empoisonnée par toutes sortes de ces petits cousins insinuants et
perfides, friands de nudités, et ne donnant aux filles que des
caresses qui leur laissent des rougeurs.



25 Aout.—Une petite boutique d’horlogerie faubourg Saint-
Honoré, provinciale, grise et discréte. Entrons. Au comptoir, une
vieille dame, comme on en voit dans les images un peu passeées.
Elle est d’'avenante et digne figure; le front sans ride est couvert de
neige. A travers ses lunettes, elle examine, mécontente, I'arrivant:
c’est peut-étre un client, et cette espéce qui erre, tatillonnant, d’'un
objet a l'autre, et liarde, I'exaspére. «Vous désirez?—Madame,
rien...». Elle se rasséréne. «Je venais vous parler de Musset.—De
M. Musset; asseyez-vous.»—Et sa figure s’éclaire, indulgente et
attentive.

L’horlogére, au Bottin dame Martelet, fut jadis cette Adéle Collin,
qui a été la bonne de Musset. «Sa gouvernante», précise-t-elle. Elle
I'a assisté dans ses crises derniéres; elle lui a fermé les yeux. Elle
parle du maitre qui n’est plus avec une admiration humble,
abondante en souvenirs, amoureuse de la chére mémoire a laquelle
elle continue ses soins de servante dévouée.

La chronique est pleine depuis quelques jours du scandale de
Venise. Elle a connu George Sand a travers la souffrance du poéte;
elle lui est hostile. Elle ne dit rien de nettement accusateur. Elle n’a
que guetté son grand homme aux petites choses. Ce qu'elle
souligne, ce sont les allées et venues dans la maison. Elle a compté
les belles dames et soupconné les extases, mais c’étaient des
extases trés comme il faut. M. Musset n’aimait pas les
dévergondées de sentiment. Sa volupté avait ses pudeurs.



Sur Elle quelquefois, Lui s’est appesanti dans ses fiévres:
plaintes tres douces comme des plaintes d’enfant. Elle se les
rappelle, et elle est dure a celle qui tortura le plus ce grand nerveux,
ignorant qu’en I'amour il aimait surtout la torture d’aimer. Adele n’alla
pas a Venise. Ce qu’elle connait de la liaison tourmentée, c’est la
confidence des scenes triviales; ces scénes de brouille dans des
chambres d’auberge, ou 'amour se proméne en marmotte et le
chandelier au poing. |l était plein de ces souvenirs ridicules, le poéte,
quand la muse lui dit: «Prends ton luth!» Et il fit la Nuit d’Octobre.

La bonne dame, dans les paperasses et les lointains de sa
memoire, remue devant nous, ces cendres. Musset en sort plus
grand. Par quel effort admirable nous donna-t-il, avec la bassesse et
la banalité de ses propres disgraces, l'illusion des maux sublimes et,
tout en étant inhumains, plus qu’humains?

28 Aout.—Trois veuves vivaient en paix; 'ennui survint, et voila
les feux d’un cercle allumés.

Ces veuves, riches de loisir, disposant d’un hétel superflu contigu
au leur, ont eu l'idée d’ouvrir, rue Duperré, un cercle de femmes:
Ladies club.

C’est un nid capitonné, élégant, froufroutant. Il est spacieux et
intime. Une table d’héte offre ses succulences a la gourmandise,
péché mignon des jolies bouches, et surtout péché tardif. Rien n’est
omis de ce qui est indispensable. Les cabinets de toilette sont a
souhait machinés pour les ablutions. Le cercle a bibliothéques,
vaporisateurs et poudre de riz.

On lira. Comme on ne s’est pas bati un refuge pour bailler sur
ses lectures, les journaux de mode seront abondants. La forme des
ouvrages préoccupera plus ces dames que celle du gouvernement.
Leur isolement n’est pas une déclaration de guerre ou de principe.
Lysistrata n’est point de la fondation. On ne revendique pas, on se
délasse. La porte sera fermée au nez des émancipatrices, pour ce
qu’on s’estime émancipée assez, ayant licence de vivre a sa guise.



On chantera, on fera de la musique, on contera des choses futiles,
on médira d’autrui: on restera de son sexe.

Un sceptique a dit que ce serait un bon moyen de ramener les
maris au foyer: ils seraient sirs de n’y rencontrer que rarement leurs
femmes. Mais les femmes de ce cercle ne devront pas avoir de
maris.

C’est le wagon des dames seules.

30 Aout.—L’institution du café-concert, atteinte, chancelle. Le
cabaret tue le beuglant. Les femmes qui décident de la soirée de ces
messieurs ne sont plus empresseées a garnir les avant-scénes d’ou
elles souriaient a Fragson et applaudissaient Yvette. On va a
Montmartre, ou l'on entend le chansonnier Chose dans ses
chansons rosses et le bon poéte Machin dans ses ceuvres. Oh! ses
ceuvres! Le Chat-Noir, en mourant, a laissé toute une portée de
petits chats, diablement miauleurs, plaisants et farces, qui ont des
gentillesses paresseuses et de félines attitudes: ils griffent aussi et
mordent. D’aucuns, chats de gouttiere, effrontés et le poil droit, sont
plutét incongrus.

Une tendance s’indique dans cette cacophonie de matous; un art
de demain s’annonce qui rénovera la chanson et dépouillera la
revue de ses oripeaux flétris, en la ramenant a la parade par les
tréteaux du cabaret.

Que la femme, plus qu'a la tabagie montmartroise, était
désirable, I'été, sous les arbres en feu, dans la verdure secouée de
frissons, sous les platanes aux ramures baignées d'une lumiére de
songe! On chantait, et c’était pour faire s’évanouir le prestige de ce
jardin d’Armide. Mais les sages s’abimaient dans la seule vision et,
pour ne point altérer la sérénité de I'heure, laissaient les cabots
chanter et n’écoutaient que leur réve...

31 Aout.—Trouville: petits chevaux; Deauville: grands chevaux.
Et les mémes types de joueurs, de sportmen, de books. Le monde



de la-bas rencontré ici, méme les mendiants qui font leur saison. J'ai
reconnu mon Clopin Trouillefou de la rue des Martyrs. |l n’a pas
manqué la grande semaine.

Personne ne I'a manquée. Le bataillon galant est au complet,
recrues et vieilles gardes: depuis les nouvelles qui entrent dans la
carriére jusqu’aux ainées qui y sont encore—avec leurs surnoms qui
attisaient nos désirs de potache: Fanny fanée et toujours Fanoche.

4 Septembre.—Chez la directrice de [’Avant-Courriere, M™M€
Schmabhl, rencontré, amené par M. Menant, de I'Institut, un parsi,
homme sage et cultivé, dont le renom dans I'inde est grand. Il se
nomme Malabari. Il n’a point |la petite calotte de soie noire, ni la large
argrahka marron; son corps n’est pas trois fois ceint de la corde
tressée de soixante-douze fils. Il est vétu a l'européenne et de
I'Indien, ici, n’a que le bronze clair de son teint.

C’est un apétre. Il a préché la liberté du choix dans le mariage, et
la liberté pour les petites veuves des nobles castes de convoler si
leur complexion amoureuse les y pousse. Car depuis qu’on ne brile
plus les veuves, on ne sait qu’en faire. Le bUlcher était encore ce
gu’on avait trouvé de mieux. D’aucunes s’y précipitaient avec une

ferveur conjugale exemplaire, d’autres hésitaient. M'® Menant, fort
versée dans ces choses, conte qu'un jour un orage éteignit un
blcher. La veuve, a demi consumeée, revint chez ses parents, surpris
et ennuyés. lls lui persuadérent de retourner au bdcher, le temps
s’étant remis au beau.

Nos Francgaises devenues veuves, quand elles brilent, c'est de
se remarier. Leur sympathie va donc, d’instinct, a 'homme qui, la-
bas, a éteint les bldchers pour rallumer les feux.

17 Septembre.—La morale murale a fait son apparition. Elle est
née a la vie parisienne. Sur le boulevard des Capucines, en face
chez Floury, sur une palissade provisoire, sainte Genevieve lutte
contre les pétroles de luxe, recommandés par les femmes



affriolantes de Chéret. L'agreste pastoure en ses atours rustiques,
qui a vu saint Loup, est chargée de catéchiser les bergéres
pimpantes qui ont vu le loup—mais non le saint.

Trop longtemps, les dessinateurs, soucieux de retenir nos
regards, ont peint des Parisiennes lascives. Le rose de leur nudité et
le frou-frou de leurs chiffons bariolaient de couleurs vives la rue.
Depuis que I'épicerie a ses Watteau, la vélocipédie ses Fragonard,
c’était comme un perpétuel et changeant embarquement a Cythére.
Quelques puritains s’en sont émus. lls ont commandé a Puvis de
Chavannes une affiche qui ferait chastement la publicité pour la
vertu.

Cette prédication aura-t-elle un résultat moral? Une petite fille au
pied d’'un arbre et tout auprés un vieux monsieur qui I'entretient, est-
ce d'une expression trés claire sur un boulevard qui a ses arbres,
ses petites filles, ses vieux messieurs? Il est a craindre que le
symbole n’en soit dénaturé.

L'affiche est belle et pure. En tant que réclame, elle est
inefficace. On ne détache pas les ames comme les vieilles jaquettes,
et la vertu n’est pas un produit qui se lance comme la benzine.

23 Septembre.—Apercu au Moulin-Rouge le parsi Malabari. Le
libérateur de la femme hindoue étudie la condition de la femme
occidentale, cette libérée—quelquefois de Saint-Lazare. |l descend
dans la galanterie et s’attriste.

Le quadrille naturaliste, ce soir, I'a surtout choqué. Il tolére tout
de nos meaeurs, non les filles du chahut.

—Vos sens sont-ils si éteints, dit-il, sévére, que, pour les ranimer,
il vous faille recourir a ces provocatrices?

—Les bayaderes de vos pays sont lascives aussi et nues.



—Elles dansent devant des vieillards, répond le parsi. En
évoquant leur vigueur lointaine, elles leur font cette charité de leur
en donner, avec le souvenir, une fugitive illusion.

O maitre és sciences zoroastriennes, si une danse est sacrée
pour ce quelle émoustille les vieux, la Goulue n’est-elle point
prétresse?

24 Septembre.—Un peu sorcier, quasi chemineau, ce Jean-
Martin Plessis. On le dit batard d’'un abbé et d’'une coureuse de
grand chemin. Quand il épousa cette douce Julie Deshayes: «Ce
n’est pas possible dirent les bonnes gens d’alentour, il lui a jeté un
sort!» De sorte que la pauvre va, de calvaire en calvaire, outragée et
battue un peu plus a chaque enfant, dont la derniere est nommée
Alphonsine. Lasse d’étre abreuvée d’amertumes, elle s’enfuit, avec
ses petits, loin du brutal, et bientét succombe...

Alphonsine grandit, tremblante, sous la loi cruelle du pére, sans
pain que celui qu’elle mendie. Domestique et Chloé de ferme elle
rencontre Daphnis. L’idylle est surprise et dénoncée a Martin qui
songe a placer la gamine en ville ou le fruit vert a de l'attrait. Un
matin, les comméres s’étonnent de voir cheminer, céte a céte, le
colporteur et sa fille, si joliette a présent, brune et mate. Ou vont-ils?
Quand il revient au pays, seul, c’est une malédiction: «Misérable! tu
as vendu ta fillel» Chassé comme un chien galeux, il expire dans un
trou hanté, a I'écart.

Les années passent. Un jour, a 'auberge de la Poste, a Nonant,
descend de la diligence une voyageuse, finement élégante, pale de
la paleur des convalescentes, ses traits délicats encadrés dans la
nuit de ses cheveux: «Ne me reconnaissez-vous point?—
Alphonsine!»

Elle raconte, devant une assiettée fumante, son histoire.
Comment, conduite a Paris, elle y fut ouvriére en modes; comment,
grisette elle plut a des commis, courtisane a des banquiers.



Présentement elle était la maitresse d’'un poete qui lui donnait un
peu d’amour, et d’'un grand seigneur qui lui donnait beaucoup
d’argent. Mais, prise de la nostalgie du pays natal, elle était revenue
voir les meubles honnétes des auberges pour, toute seule avec son
passé, enivrée, le revivre.

Vous cherchez la fillette que sa mére arrachait aux coups d’un
brutal, la mendiante aux pieds nus; la faneuse qui pour un verre de
cidre s’associait aux libres chansons des moissonneurs; la Chloé
qui, a 'ombre des pommiers, se donnait a Daphnis: la voici. Affinée,
fantasque et ondoyante, celle que le village a connue Alphonsine
Plessis, dans la cité conquise par sa grace morbide, a trouvé une
seconde marraine. La fille du sorcier est devenue la Dame aux
Camélias.

Le poete qui lui donnait un peu d’amour s’appelait Alexandre

Dumas. Elle lui inspirait a son insu le chef-d’ceuvre que M™M€ Sarah
Bernhardt a repris. Le poéte n’a pas été ingrat. Magnifique plus que
le grand seigneur son rival, et plus riche, il a payé la fille de joie en
immortalité.

28 Septembre.—Les savants ont découvert une lumiére rebelle
a l'analyse. Un laboratoire, pour les expériences, est installé au
Casino: «Entrez, Mesdames et Messieurs, on commence de suite.»



Voila I'écran, la machine électrique, le tube de Crookes. Une
seconde d’explication par un personnage déja connu qui a présenté
des femmes tatouées, des naines et des géantes. Il passe au fait.
Quelques expériences banales, vite abrégées. Mais voici que
redouble I'attention. Une femme monte sur la scéne: «Vous allez voir
les jambes de Mademoiselle.» La science est décidément une belle
chose. Et qui donc parlait de sa faillite? Mademoiselle s’installe
devant I'écran; on fait la nuit. Dans la lueur mystérieuse, la jambe,
pourtant cachée sous les jupes, se dessine: silhouette rigoureuse,
ferme, accusant I'étreinte de la jarretiere, au-dessus du genou, trés
haut.

Les filles de cinq louis qui montent au ciel, méme a moins, n’ont
point de souci de ce qui se trame la contre leur négoce. Cependant,
si les rayons X étaient capturés dans les jumelles portatives, ne
deviendraient-elles pas les demoiselles visibles a I'ceil, nues? Elles
s’en moquent, par pratique, connaissant qu’en ces amours paillardes
et goulues, le charme du mystere n’est compté pour rien.



2 Octobre.—La verve des revuistes s’exerce cette année sur les
femmes qui revendiquent. Leur sottise est a hauteur de ce genre de
produit. Il faut rire: d’ou ils concluent qu’il faut rire de tout et par les
trucs habituels. Les leurs sont simples; c’est une maniére de poil a
gratter philosophique: on exhibe une demoiselle dont la toilette
accuse l'androgynat, perruque blonde et monocle. Elle montre ses
jambes plus gentiment que son mairi: il est a la maison, biberonnant
les moutards. Le compere, outré, lui dit ses quatre vérités sur un air
du Caveau. La commeére, a peu prés nue, 'approuve au refrain, et
reprend en chceur sur un petit temps de gigue.

Les spectateurs applaudissent a cette moralité qui les touche. llIs
font méme bisser. Mais la gigue n’est pas étrangére au bis.

3 Octobre.—Homson disait de I'Angleterre: «Rien n’'y est plus
constant que linconstance des ajustements.» Cette inconstance
n‘est pas qu’anglaise. Nous avons vu régner les manches plates,
puis les manches bouffantes, puis les manches plates, et revoici les
manches bouffantes. Nos féminins en sont ravis. Ces boursouflures
appellent leurs bons offices au vestiaire. L’énorme vessie ne
s’introduit dans le manteau que par le concours d'une main
empressée. «Vous permettez, Madame?»—«J’allais vous en prier,
Monsieur...» L'officieux insére dans la manche extérieure les plis
rebelles, courant de l'aisselle a I'épaule, s’attardant aux environs. Ce
n'est rien: une attention de galant homme. Il serait assez payé,
retirerait-il ses doigts sans un merci. Car le toucher est un sens—et
sur ce qui 'emporte du toucher sur la vue ou de la vue sur le
toucher, les maitres-és-voluptés, disputent encore.



4 Octobre.—Le Tsar est attendu. Quelle surprise ménager au
plus absolu des monarques en visite chez la plus républicaine des
nations? Paris cherche quelque coquetterie raffinée dans le puéril et
le charmant qui est sa maniére. Une idée. En cette saison, les
arbres sont nus. Serait-il pas ingénieux de les printaniser? Des
fleurs! mais on en sait faire de si jolies qu’y serait pris Juin, fleuriste
des prairies et des buissons. Et voila, dans les branches, juchées
des Parisiennes de la rue du Caire qui font la toilette des
marronniers du Rond-Point.

Le Tsar va passer.

En attendant, les souvenirs passent. En ce méme lieu, au temps
des malentendus, un tsar, avec ses cosaques, défila. Que c’est loin!
Nul se le rappellera que pour trouver plus douce I'heure présente.



Nul, devant le gentil sire, ne dira, évoquant le contraste: «Des arbres
qui fleurissent pour Votre Majesté, les chevaux de ['Ukraine
broutaient jadis I'écorce...»

7 Octobre.—«Vive le Tsar!» L’agile Parisienne a grimpé tout en
haut. Elle ne veut rien perdre du spectacle. Sous ses jupes, dont elle
ne songe point a corriger les écarts immodestes, les regards
polissons trouveront quelque aubaine; mais il n'est de regards que
pour Sa Majesté 'Empereur de toutes les Russies. Le voir et le
revoir encore, en sa voiture de gala, fréle, un peu blond, I'ceil
doucement mélancolique, et comme las déja de sa lourde grandeur.

A c6té de lui, la Tsarine, les traits dessinés nettement, d’une
santé de haute couleur, avec une gravité bonne, s’incline, gracieuse,
et, a fleur de lévres, sourit. Le peuple conquis, sans s’inquiéter s'il
est dans I'esprit du protocole, crie: «Vive la Tsarine!»

Nicolas salue, a ce cri, la main au bonnet d’astrakan. C’est
'acclamation la plus chére a son cceur. Ce que le Tsar aime en
Paris, c’est que la Tsarine en est aimée.

8 Octobre.—La duchesse Olga est en cela ravissante que ses
dix-huit mois en font un simple petit bébé—comme tous les petits
bébés. Elle ignore la trés grande importance de son entourage, suce
son pouce quand le gout lui en vient, bat 'air de ses poings roses,
sourit aux anges ou aux cuirassiers et ne demande pas au protocole
'autorisation de se mettre a quatre pattes. Elle est jolie et
spontanée. Elle gazouille comme un enfant naturel, boit son lolo et
tire a son papa une barbe qu’elle ne sait pas encore impériale.

Tant de charmes candides lui ont fait une réputation dans le
peuple—ou les petites filles ne sont plus appelées désormais que
des «petites duchessesy, et ou les nouvelle-nées ne recoivent plus
que le prénom d’Olga.



Et leur biberon est franco-russe.

25 Octobre.—L'idée de /la Poupée a la Gaité est jolie. Elle est
d’Hoffmann; on la lui emprunte de temps en temps. Coppelius
invente une poupée. Elle a les gestes essentiels, elle va a pas
menus, salue, s’incline et sourit—et sourit comme si elle n’était pas
de bois. Une vraie femme se substitue a l'automate et ce vieil
homme est sans soupgcon—tant il y a de la femme dans la poupée
ou de la poupée dans la femme. La poupée de la Gaité est
charmante. Elle se nomme Sully, quoigu’elle n’ait rien de lI'ancien
ministre de Henri IV, homme austére. Cette piéce vient a son heure;
son succes est symbolique. L'idée de I'émancipation gagnerait, dit-
on, jusqu’aux poupées de la vie contemporaine qui ne savent que
marcher, s’asseoir ou se coucher. On commence a en voir dans les
Congres. Elles opinent et font des gestes. Si on leur appuie sur le
cceur, elles bégaient déja: «pa» et «many. |l parait que ¢a veut dire
«parlementy», et que cela cache de grandes ambitions.

6 Novembre.—Jadis, les grands de ce monde faisaient de
I'histoire. Aujourd’hui ils font du roman. C’est moins morose. Les
salons suivent au jour le jour ce feuilleton qui a pour titre:
«L’Enlévement d’une princesse ou le triomphe de I'Art.»

Don Carlos avait appelé prés de lui, pour décorer son chateau, le
peintre Folchi. La fille du prétendant vit 'artiste et s’en énamoura,
encPESardl ddh Maim ARt Sk venbAfehidy i iR fegrios congedia
Don Juan et surveilla la demoiselle. «Mais il n'est verrou ni grille qui
soient strdwdratiséedle la vertu des filles». Et Dona Elvira, comme

une NénmsigiesdaBeaiimanchaisastesieeniuiés. Je me crois donc le devoir
de vous annoncer qu’un autre de mes enfants, celle qui fut Dona Elvira, est
morte pour nous tous.

Dieu veuille, dans sa miséricorde infinie, avoir pitié de cette ame
malheureuse!

Deux consolations me soutiennent dans ce coup terrible qui brise mon
cceur: la grace d’état que jimplore avec la méme ferveur que toujours, et la foi



que jai dans vos priéres et dans votre affection, qui me compense de tout.

Un pére du commun a qui de telles épreuves sont réservées se
lamente en secret: un prétendant ne saurait faire savoir son chagrin
que par voie de proclamation. Don Carlos, révolté contre les
prétentions de I'amour a régner sur les coeurs, a cru devoir, une fois
de plus, revendiquer ses droits.

Et il a rédigé un appel aux larmes.

15 Novembre.—A [I'ombre distinguée des arbres du
Luxembourg, Watteau partage la gloire des poétes. Son buste
domine un banc de style rocaille, ou quelque belle fille qu’il rencontra
a Trianon lui est venue faire hommage des fleurs du souvenir.

Si toutes celles qui s’embarquent a Cythére lui apportaient des
fleurs, si toutes celles dont les fétes galantes dénouent les ceintures
lui donnaient un souvenir, le charmant reposoir que serait son
monument—en toute saison paré, puisque 'amour est de toutes!

Peut-étre aussi, parfois, au cortege des rieuses et des
énamourées, viendraient-elles se joindre celles qui, du pimpant
rivage, sont revenues ne rapportant que des blessures et des
regrets. Grondeuses, au gentil imagier, elles feraient des reproches,
comme a un guide qui les égara. Mais lui, n’en aurait cure. S'il
parlait, ce serait pour dire:

—Je n’ai point prétendu qu’était fortunée la rive ou abordait la
nacelle emportant vers Cythére les couples extasiés. J'ai répandu,
au contraire, sur les traits des passagers une grace souriante et
triste. L'espoir s’y allie a la crainte. J’'ai prévu les déceptions, les gros
temps et les naufrages. Les tons de ma palette chantent plus clair
que mes sujets, c’est ce qui vous abuse. Mais je savais, pour étre
son peintre, les tristesses de '’Amour. Et c’est pourquoi, jeune fille,
jai cette bouche amere et ces yeux voilés de tant de mélancolie...»

22 Novembre.—Le féminisme a I'H6tel Drouot. On vend une
lettre de sainte Chantal, fondatrice de l'ordre de la Visitation, et



grand’'mére de M™€ de Sévigné. Elle conseille a sa fille la
soumission:

«Les femmes ce doivent tenir pour des esclaves puisqu’elles sont sujettes
aux hommes... mais il faut rendre cette soumission pour 'amour de Dieu qui
I'a imposée, et me croiés en cecy, ma trés chére bien-aimée: ne vous roidisés
jamais contre les volontés de votre mari.»

M™M€ Schmahl a fait, sur le féminisme, une conférence chez la
duchesse d’Uzés. Elle a soutenu, devant les dames de l'aristocratie,
la nécessité de se roidir contre leurs maris, et de ne plus se tenir
pour sujettes. Il y avait la les descendantes de sainte Chantal—et la
marquise de Sévigné en la personne de la maitresse de céans.

27 Novembre.—Les femmes qui ont le gout de la peinture
pourront apprendre a peindre. On n’a mis que cent ans a

s’apercevoir que MM® Rosa Bonheur devait jouir des mémes
avantages que M. Carl Rosa. L'Ecole des Beaux-Arts n’ignore plus
un sexe sur deux. Elle ne demandera plus a qui se présentera aux
fins d’étude s’il est homme ou femme, mais s'il est artiste,—par
bonne fortune le mot étant des deux genres.

La femme insinue que son ingénuité artistique a pour cause
I'insuffisance de ses études—non de ses moyens. Elle recevra
désormais le méme enseignement que 'homme. Si le niveau de sa
conception ne se hausse point, elle ne s’en prendra qu’a elle-méme.
Elle le sait. Elle est déja, a cette heure, courbée sous la discipline de
'Ecole, docile aux avis, esclave encore; passive a tout le moins. Les
indépendants ne la félicitent pas de cette victoire,—I'une des plus
éclatantes de I'année pourtant. lls ont pour proverbe, et de quelque
sexe qu'’il s'agisse, que «Quai Malaquais ne profite jamais».



28 Novembre.—Tout est aux panaches. Une élégante avec ses
plumes rappelle les commissaires aux armeées sous le Directoire. La
coiffure actuelle est une facon de centenaire. Ce n’est pas que ce
soit laid—nulle mode n’est laide en vertu simplement de ce qu’elle
est la mode—mais c’est impertinent. Les spectateurs au théatre ont
crié contre ces écrans majestueux. Voir a travers les légumes de ces
potagers, ou la flore luxuriante de ces terrasses de Sémiramis, est
un espoir chimérique. Se lever: la dame derriére crierait: «Asseyez-
vous, Monsieur, vous m’empéchez de voir». L'Opéra-Comique et la
Comédie n'ont admis au parterre que les femmes sans chapeau: les
autres théatres n’ont pas osé porter une main aussi audacieuse sur
cette arche sainte, dont la modiste en 1896 a fait un trois mats.

Le sans géne de la femme qui puise son impunité dans la
courtoisie de ’'homme a triomphé de la logique. Un moyen s’offrait
pourtant d’obtenir que toutes les femmes vinssent au théatre en
cheveux: c’était de n’autoriser que les chauves a garder leurs
chapeaux.

30 Novembre.—Les femmes iront-elles aux colonies? n’iront-
elles pas? M. Chailley-Bert les y veut envoyer. La colonie manque
de bras—de jolis bras—qui soient un refuge pour les colons.

lls s’agitent, troublés, sur des couches solitaires que ne visite que
I'importun moustique. Les siestes sont sans attrait sur des oreillers
que les cheveux de I'aimée ne parfument pas. On fait donc une
propagande pour décider les Francaises a joindre ces Frangais que
le célibat exaspeére.

Les avocates du féminisme sont outrées. Elles voient dans ce
recrutement une variante de la traite des blanches. «La charrette qui
les conduira au navire, nous la connaissons, disent-elles, elle a déja
servi a Manon Lescaut.»



9 Décembre.—Cette idée est venue aux poetes de consacrer
tout un jour a celle qui leur fut si hospitaliere en sa maison. L’heure
est bien choisie de I'apothéose, alors que la tragédienne, atteignant
au sommet de son art, refait une ame neuve a la sceur de Manon et
fixe le geste inquiétant et pervers de Lorenzaccio.

L'élan a été irrésistible qui porta vers l'artiste nos dévotions. Elle
était une fois de plus, et plus peut-étre encore qu’aucune autre fois,
en cette traduction, I'Interpréte idéale, sans trahison ni défaillance, et
juste a hauteur de I'art qui crée.

Par quel prestige cette femme sait-elle dompter la fatigue de
I'effort quotidien? Par le moyen de quel philtre puise-t-elle dans un
labeur ininterrompu et vagabond sa vigueur égale et souriante, et
comme inlassée? Cette halte, ce soir, toute fleurie d’hommages,
n‘est pas le «Tircis, il faut songer a la retraite» des classiques et
doucereux avis; ce n'est pas 'embaumement dans les parfums: c’est



'expression d'une gratitude qui renonce a attendre le toast des
adieux, car la grappe de sitét n’en sera pas vendangeée.

En la voyant, apres cette agape sur la scéne, passionnée en
Pheédre ou rugissante en Posthumia, qui pense a I'automne? Nous
sommes en plein été; c’est 'Aolt ardent, le talent mar. Cette féte,
pour laquelle les lyres s’accordent, 6 Sarah! n’est que celle de votre
moisson.

12 Décembre.—Anglaise de grande famille, doctoresse estimée,
mistress Mac Laren est a Paris. Elle y est en mission. C’est une
honorable dame d’une silhouette inoubliable. Un chapeau, que ne
désavouerait pas I'armée du Salut, emprisonne sous sa lucarne, ses
cheveux blancs. Des lunettes d'or cachent ses yeux qui sont francs
et profonds. Mistress Mac Laren remplit un apostolat. Chaste et
pieuse jusqu’au renoncement, elle préche la licence de la
prostitution. Elle a horreur du vice et fait croisade pour qu’on ne le
réglemente plus. Elle dénonce la police des mceurs, linscription
infamante, le régime de Saint-Lazare.

Elle tient la patente que I'Etat donne aux filles pour illusoire. Le
docteur Laborde l'approuve. Elle va voir, 'un apres lautre les
eévéques, et leur demande s’il est convenable qu'il y ait des maisons
de tolérance. Les prélats déclarent en ignorer le besoin. L'Académie
de médecine sera appelée a trancher le débat, comme qualifiée pour
juger la question au point de vue de I'hygiéne.

Mistress Agnés Mac Laren rencontre des esprits en France qui
'encouragent. Ceux-la sont persuadés que I'Etat, qui a des pénalités
et des complaisances pour les ribaudes, fait figure ridicule, et qu'il
serait temps qu’il cessat, en ces coucheries d’amour payé, de nous
apparaitre tenant la férule d’'une main et la chandelle de l'autre.

30 Décembre.—Eusapia est dans nos murs. Elle y est en grand
mystere: les élus ne sont pas nombreux qui I'y verront.



Eusapia Paladino est wune Italienne douée de facultés
stupéfiantes. Sa présence communique aux choses matérielles une
sorte de vie incohérente, et peuple le vide de fantébmes. Elle ouvre
les portes sans toucher les serrures, transporte les tables sans
contact, remue des chaises, agite des rideaux. Elle est Ia,
silencieuse, observée, les mains et les pieds emprisonnés;
cependant, autour d’elle, c’est comme si ses mains faisaient mille
besognes singuliéres et superflues. Elle se dit présente pour un
esprit familier, qui agit pour elle, sortant de sa substance vitale; il se
nomme John King. Ce John King, invisible, laisse de son passage
des traces visibles, comme, dans du platre frais, 'empreinte de sa
figure, qui est celle d’'un cocher anglais.

Avec Eusapia, Lombroso et de Rochas—cet admirable de
Rochas, vaillant et sdr guide—ont renouvelé les expériences de
Crookes sur la matérialisation. lls ont regarde, ont témoigné et n'ont
point conclu, étant gens avisés et sages.

Sully-Prudhomme a assisté a une séance d’Eusapia a Auteuil.
Sa chaise a été remuée, il a recu des gifles, on lui a tiré la barbe. I
atteste n’avoir pas été le jouet d’hallucinations. Mais il ne veut
donner aucun nom, aucune qualification d’ordre mystique ou méme
scientifique aux phénomenes qu’il a pu contréler. Toute hypothése
de sa part lui semblerait hasardeuse. Au reste, de I'étrange il a
rapporté un effroi qui I'en éloigne a jamais.

7 Janvier.—Un laboureur de Milo heurta du soc de sa charrue un
corps résistant. Il se pencha et apercut un marbre que caressait la
blonde lumiére du matin. Ces contours, harmonieusement taillés,
étaient d’'une femme. Il la tira de l'argile et la traina dans sa grange
ou M. Louis Brest, qui passait, la vit, et subjugué, donna a la France
I'éveil. Quelques fervents de la beauté antique se concertérent pour
un enlevement. M. Louis Brest est mort.



La querelle s’est rouverte a cette occasion funebre. L'immortelle
avait-elle des bras au sortir de sa nuit? Comment étaient-ils placés?
Quels gestes faisaient-ils? M. Ravaisson, orthopédiste tenace,
d’accourir un jour avec des bras fabriqués a l'usage des déesses
manchotes. L’honorable savant alla plus loin. Il découvrit un Achille
Borghése qui ne serait qu’'un certain Mars a qui la Vénus demandait de
gouter les joies pacifiques des voluptueuses étreintes. Grace a un
double moulage, il a rapproché dans une ombre entremetteuse les
amants, depuis des siécles séparés. Sa gravité sereine présidait a ce
collage d’inclination.

On prétend qu’'une maison américaine a refusé de recevoir une
reproduction de la Vénus de Milo, la Vénus n’ayant pas de bras. Le
chaste M. Ravaisson montre plus d’exigence. Les bras ne lui suffisent
point: il y veut un homme dedans.

19 Janvier.—Une princesse apparentée a la famille régnante de
Belgique a été enlevée par un tzigane. Roturiere ameéricaine, riche a
millions, de son or redorant le blason d’'un Chimay, elle est entrée, par
la chambre nuptiale, dans la société la plus aristocratique. La
sensualité de son charme et 'audace de ses godts lui firent y trouver
plus d’envieux que de censeurs. Libre en ses instincts, comme la
cavale sauvage des prairies paternelles, toute au jeu de ses luxures,
elle chercha, instrument banal, un archet vainqueur. Ce fut un joueur
de violon, d’'un bronze vigoureux et fruste, apercu dans la salle
publigupridice aafiu ollagenpuit.|d| galanpeiiat. {at tzigsckandétaittalie se
Hommae bien élevé.

Offensé, il avait le choix des armes: il constitua ses témoins:
'avocat et le notaire et, résolument, s’adressant aux tribunaux, il
demanda réparation. Point de violence ni d’humeur déplacée. La faute
en fut a sa premiére hate, il avait épousé trop tét. Un Chimay qui veut
se garder de graves mécomptes attend, avant de Iui donner son nom,

que MME€ Tallien ait quitté son costume d’hétaire et qu’ait sonné pour
ses ardeurs de thermidor I’heure du berger... ou du tzigane.



28 Janvier.—Une société de femmes connaissant ’hébreu s’agite.
MME Elisabeth lady Souton la méne. Il s’agit d’'interpréter la Bible, en
ce qui touche les textes sur la femme. Les hébraisantes démontreront
que nous avons mal lu la Genése. Eve n’est point la grande coupable,
que l'homme se plait a dire. Le serpent, pour [linduire en
désobéissance, n'offrit pas a notre premiere mére des boucles
d’oreilles,—comme a une vulgaire cocotte,—mais la connaissance du
bien et du mal. Lesprit sérieux d’Eve elt repoussé le bijou: elle fut
séduite par l'attrait de la science. Quand le moment de s’expliquer
arriva, Adam tout benét se cachait derriere elle, pleurnichant. Il était
piteux.

En présence de cette attitude, M™M€ Elisabeth lady Souton a décidé
ses compagnes a traiter Adam, dans la Bible remaniée par les
femmes, de «grand poltron».



2 Février.—La querelle des chapeaux féminins continue. Marseille
prend des arrétés contre les coiffures gigantesques. L'Amérique édicte
des pénalités. Chacun propose son reméde. Londres voudrait qu’on
séparat les sexes; les femmes ne géneraient plus que les femmes.
L’Allemagne rappelle un précédent qui date des chapeaux cabriolets.
On affichait dans les couloirs cet avis:

«Les femmes aimables, jolies et prévenantes sont priées d’enlever leur
chapeau. Les autres peuvent le garder.»

10 Février.—Une nouvelle qui court Paris, vers minuit, est entrée
en coup de vent chez Maxim’s. C’est Renée de Presles qui a crié: «La
glace brlle». Elle voulait dire: «Le feu est au Palais de Glace». Feu de
paille que I'exagération boulevardiere a transformée en catastrophe.
Cette note sinistre change le cours morose du train-train
noctambulesque des soupeuses. Elle est imprévue et promet de
I'émotion. Ces dames s’ajustent en hate, sautent dans des coupés.
Elles sont avides de jouir du spectacle des flammes consumant I'un
des décors dans lesquels se joue leur vie conventionnelle. Elles
pressent le cocher d’arriver a temps et ne cherchent pas leurs phrases:
«Grouille-toil» Etoffées de clair, soulevant les jupes, les chevilles haut
trousseées, elles écartent les mollets pour enjamber les tuyaux des
pompes. Elles sont gaies, bruyantes, amusées, tandis que Poilpot, qui
a son atelier au-dessus et ses superbes collections, se proméne
fievreux. Mais pour elles qui ne risquent que leurs patins, c'est tres
drole.—Le feu est Ia ou elles ont ri, potinég, patiné, bu, lancé des
modes, relancé des hommes. C’est comme s'il était chez elles. «Tiens,
de la, baron: tu verras mieux.» Cet incendie est leur chose. Elles en
font les honneurs.



19 Février—La loi de 'homme: un homme vient d’en dire toute la
sceélératesse aux gens comme il faut, en plein Théatre-Francais. C’est
M. Paul Hervieu. En trois actes rapides et fulgurants, il a montré
comment 'homme a machiné a son usage la loi, en sorte que son
esclave, s’il la trompe dans un domicile déterminé, n’a pas méme un
commissaire a son service pour contréler la trahison. Et s’il permet que
sa fille épouse le fils de sa maitresse, la fille n’a qu’'une sommation a
faire a sa maman. Elle en ferait trois a son papa.

La femme veut recevoir de ses enfants, s’ils se marient contre son
gre, autant de sommations que son mari, et envoyer le commissaire de
police en expédition ou bon lui semblera. Moyennant quoi, il est certain
que I'égalité sera entre les sexes. La paix n'y sera pas davantage, ni le
bonheur. Mais ce n’est pas a les chercher que la fierté de la femme
s’applique. Son cri de révolte est d’abord un cri d’orgueil.

24 Février—Je fus un jour voir Sarah Bernhardt, quon dit
admirable dans Lorenzaccio. Des femmes élégantes étaient assises
aux fauteuils d’orchestre. Je ne sais rien de I'adaptation de I'ceuvre de
Musset; mais je tiens pour accomplie la modiste dont jeus devant mes
yeux toute la soirée le chef-d’'oceuvre: une piece a grand spectacle,
avec cing etages, et plusieurs tableaux.

26 Février.—La Falcon! Sa mort vient de nous apprendre qu’elle
vivait toujours, ou mieux qu’elle se survivait. Au vrai, la Falcon n’était
plus. Elle nous avait quittés il y a quelque soixante ans. Elle restait une



trés digne personne, maternelle et pieuse, qui s’appelait MM€
Malanson.

En sa retraite silencieuse, on et en vain cherché la trace de ses
succes dantan, l'or des couronnes, les portraits graves
d’enthousiasme par les burins subjugués. Elle avait écarté ces reliques
d’'une autre femme. Ses doigts ne s’attardaient plus qu’aux pages des

Misp@ls avait été Alice, Circé, Valentine, Rachel. Un organe merveilleux
que servait une intelligence parfaite. Un soir, dans son gosier, sa voix
s’étrangle. Elle chancelle, tombe; on la reléve le visage inondé de
pleurs, devant une salle debout et silencieuse, comme en présence
d’'une agonie.

Que s’était-il passé? Elle avait aimé. La caresse d’amour avait, en
son sang, porté le trouble dont le cristal de son timbre fut brisé. L’ami,
qui devint I'époux, lui fit dans la solitude le renoncement heureux. «Ma
gloire, mes triomphes, disait-elle, n'ont pas laissé en ma vie plus de
traces que le chant d'un oiseau dans les bois.» Telle était sa
résignation. On I'a crue feinte; le masque de sa sagesse imposant a
des regrets stériles. C’est possible.

... On dit que parfois, pour de rares intimes, la Falcon se rappelait
et, que la lointaine Valentine apparaissait dans le fantbme d’une voix.

27 Février—Au temps de ses amours de sous-lieutenant, quand la
France se flattait d’avoir le coeur que possédait Marguerite, Georges
cachait son bonheur chez la Belle Meuniere. Elle tenait auberge, et les
amoureux Yy passaient, délicieuses, les heures de solitude et
d’abandon. Quand Elle fut morte et qu’ll se fut tué sur sa tombe a
Ixelles, la Belle Meuniére fit un livre de ses souvenirs. Paris le Iut. La
madrée paysanne, supposant qu’on en voulait connaitre I'auteur, s’en
vint dans la grand'ville. Elle resta en sabots, conserva sa coiffe dorée
et son fichu de villageoise. En cet accoutrement pittoresque, elle ouvrit,
a proximité des boulevards, le cabaret de la «Belle-Meuniére».

C’est une maitresse femme qui sait son monde, I'auberge a été tout
de suite achalandée. La chere y est rustique et fine, la boisson
franche, la patronne discrete aux amants. On trouve a ses tables les



fruits de la saison et la boisson d’Ai qui mousse: péches a quinze louis
et pichets sérieux.

28 Février.—Le mardi-gras a inauguré le char des filles-fleurs. La
premiere fois ce fut une corbeille de roses vivantes. Cette seconde fois
ce furent des chrysanthemes. Ces chrysanthémes au signal d’'un gong
s’entr’ouvraient et les femmes apparaissaient brunes et autant que
possible japonaises—c’est-a-dire des Batignolles.

Elles sont restées trois jours assez fraiches. Aprés quoi elles sont
retournées aux marchés aux fleurs des rues et des boulevards d’ou
elles venaient... «Fleurissez-vous, Messieurs!» disaient-elles. Et les
messieurs de se fleurir.

«Tu sens bon, Rose!»—«Moi, je suis sans parfum, mais vois
comme je suis faite.»—«Le charmant boutony.

Et le monsieur s’en allait avec sa rose ou son chrysantheme—
fleurs de Paris si vite fanées.

2 Mars.—Ce carnaval, le costume de clowns fait fureur parmi les
femmes. Il leur donne un air de jm’en footit qui les enchante. Il délivre
la cheville, et dans l'ampleur de ses plis, laisse soupconner la
souplesse du corps.



Les bras ont licence d’étre nus, échappés d’un corsage ou les seins
sont comme des prévenus en liberté provisoire. La téte surgit sur la
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s’attarder dans e maillot collant de I'acrobate. Elle pouvait, si parfaite,
persuader ses sceurs, mais la vogue est restée fidéle aux clownesses.

Cddarse-hleligharhiasit ditess) diaicyure s dasayentdealdd_aagoes
aorsbatigouioatdircoralicitisdesoe texktaibreindnat go’snese, garkl@pece
Pemiges; éRuelld eslsmssetatalitrsrofeyedacbhsnie allgsjtanlampatent
ragl. Ed [enfasisdedapéoales apssibdt|pbathabiteie@ay gueEipeige’da
desyadmlentta« BoresNodre-Qahhhe - berattelansercetiériattitude le lion du
quartier Latin! Elle s’en alla au loin, célebre: «Ah! oui, disait 'Amérique,
cette jeune fille qui chante». Et la France, généreuse et spirituelle: «Je
sais, oui, cette jeune fille qui siffle.»



Van Zandt est revenue. Elle est apparue devant ce terrible public
qui 'outragea, émue, sans cocktail. La voix était toujours aussi pure. Et
la fauvette fit oublier la grive.

6 Mars.—Le Rire a voulu rire. Il a bien ri. Il sS’est proposé de faire la
preuve qu’'un bal masqué se définit: «Un bal ou il 'y a pas de
masque». Pour champ d’expérience, il a choisi le cadre merveilleux de
I'Opéra. Il a annoncé qu'il ferait des présents superbes aux masques
originaux que son jury désignerait. Il espérait le burlesque et I'imprévu,
ou de jolies frimousses devinées sous le satin du loup.

Roulement de tambour. La farandole. C’est un défilé las et
contraint, d’oripeaux archi-connus et archi-usés—Ila défroque de la
Couirtille, le décrochez-moi ¢a de Milord I'Arsouille.

Des masques inventifs, pimpants, bariolés et fantasques, des
masques gais et fous, drbéles, des masques: point. Des chienlits a
peine. Ohé, ohé les autres?

Les autres ne sont plus la.

Mars.—Une secte féminine s’est fondée, elle S’intitule

«néosophique». Son école est rues Victor-Cousin et Cujas, MM€ Cécile
Renooz est a sa téte.



Cette science de la sagesse nouvelle est basée sur la
connaissance de ce fait: que le duel d'amour est inégal. Lhomme seul
y verse le plus pur de son sang: le sang de son cerveau. D’ou
I'épuisement de ses facultés supérieures au bénéfice d’'une basse
morale dont la femme est victime.

Les néosophes proclament la nécessité de revenir a I'antique loi
sacrée qui ne permettait aux sexes de se confondre qu’une fois I'an.
Toutefois, comme nous avons pris de mauvaises habitudes, on
accorderait quelques dispenses pour commencer.

19 Mars.—Aprés l'apothéose de la femme qui interpréte,
I'apothéose de la femme qui pense, apres Sarah Bernhardt, Clémence
Royer; au méme lieu ou les lettres et les arts chantérent 'hosannah de
la tragédienne, une féte est donnée a la traductrice de Darwin, a celle
qui a écrit le Bien et la Loi morale, I'lnconnaissable, 'Evolution mentale
dans la série organique. C’est la méme table, les mémes lumiéres, les
mémes fleurs. Ce ne sont pas les mémes convives. Autour de
I'acclamée, voici des hommes graves: M. Levasseur qui préside, les



docteurs Manouvrier, Laborde, Letourneau; des doctoresses, des
étudiants, des hommes politiques. Des femmes et encore des femmes,
de celles qui ont dans le mouvement une place, un réle, une ambition.
Elles démentent ce que les malveillants disent de la grace qui fuira
devant I'’émancipation. Elles sont la plupart jolies, joliment habillées et
dans la nudité d’apparat qui leur sied si bien aux fracas de lustres. Et

la douce lettrée M!'® de Sainte-Croix est radieuse: car cette féte fut son
projet.

L’héroine est, plus qu’aucune, détachée des frivolités de la mode.
Son age lui permet l'austérité de la robe noire montante—son godt le
lui et imposé. Sa figure apparait menue, ronde, travaillée du burin de
la pensée; les traits sont mobiles, la bouche nerveuse jusqu’en son
mutisme, I'ceil vif, enquéteur, d’'une lumiére profonde. La prunelle est
comme I'’eau noire d’un lac reflétant I'infini du ciel.

Au champagne, I'économie politique Ilui fait des madrigaux,
I'anthropologie lui rappelle des batailles, le mysticisme la courtise, le
féminisme lui demande des références. Elle se Iéve la derniére, parle
d’'une voix musicale et claire, s’étonne, amere et réjouie. «Je me
croyais si oubliée... Qu’ai-je fait pour que cette génération pense a
moi?» Mais, au fond, fiere de sa tache, elle dit avec le grand tragique:

Je sais ce que je vaux et crois ce qu’on m’en dit.

Elle a pesé son ceuvre et ne I'a point trouvée Iégére. Elle a jonglé
avec les astres; elle a remué les mondes, et aux feux des étoiles
allumé le flambeau qu’elle porta dans le temple des anciens dieux—
comme une torche. Montée haut, elle voit loin—si loin que nos yeux ne
la peuvent suivre, au dela de cette limite ou notre impuissance avait
planté le décor des paradis et des légendes.

Les lampes éteintes, les bravos s’étant tus, 'admiration officielle
ayant pris congé, la savante proclamée la plus savante entre les
femmes des temps modernes, s’en est allée par la route qui méne a
I'asile ou la reconnaissance nationale lui a, par insigne faveur, accordé
un lit.



Mars.—Un peintre connu avait pris modele. Le modéle l'avait pris.
Il en était résulté de ces services réciproques que se rendent les deux
sexes. La familiarité des séances y invitait. Il posait pour elle qui posait
pour lui. «Suis-je de ton golt?» Un modéle incline a ne point montrer
d’exces dans la pudeur: son costume le lui interdit. A cette question
elle répondit: «C’est-a-dire que tu me rends folle». Le téte-a-téte se
prolongeait au dela des quatre heures. Elle s’oubliait a rester. Le matin,
Diane, dans l'atelier devenu sa chambre conjugale, mettait au café au
lait son croissant d’'un sou. Conséquence importune, l'artiste croyait
faire une muse: il fit un enfant. S’inspirer de Chaplain et tomber dans
Lobrichon, c’était triste. Il renia son ceuvre. Il ne la signerait pas.

On n’a pas couru tous les ateliers pour ignorer la pratique de la
gravure a I'eau-forte. Le modéle essaya son procedé sur le visage de
son amant, et fut pour ses débuts d’'une gaucherie heureuse. Menée
devant les tribunaux, elle fit plaider I'innocent, le bébé qui suca son
pouce, et amusa les juges et messieurs les jurés. Ces petits, quels
avocats! Le peintre était ttmoin comme victime: «Vous deviez élever
votre enfanty, lui dit le président sévere. «Moi-méme?» interrogea-t-il
naif. «\Vous-méme», répondit le magistrat.

L'ahurissement de l'artiste a fait son tour de presse. Cet homme
heureusement connaissait la loi. || n'avait pas encore vu que sur ce



chapitre elle s’accordat avec la conscience.

Mais la femme tout doucement s’arme—ou plutét elle désarme le
préjugé armeé contre elle. La recherche de la paternité est interdite,—
mais non du peére.

14 Mars.—Le pastel—cette poussiére tombée des ailes des
papillons—a été mis aux doigts de l'artiste amoureux de la femme. Il
fixe, par la magie de ces couleurs qu’'un souffle emporterait, le charme
fugitif d’un visage. Il capte, dans un nuage polychrome, I'or vaporeux
des toisons, le carmin du sourire, le marbre veiné d’azur des gorges ou
la jeunesse palpite. Les mondaines le savent qui inaugurent a grands
tourbillons de toilette le vernissage—Ile «fixage» des pastellistes.

Les originaux sont la, qui ne renient point la paternité des
compositions qu'un Besnard signa. On se montre, indiquées d’'un
regard d’intelligence, les belles madames de Machard ou de Calot.

Et de ce dernier maitre, cette jeune femme surtout, en sa robe
blanche et or, d'une élégance élancée, la hanche crane, parisienne
tres finement, I'ceil sombre et doux noyé dans I'enveloppement d’une
caresse sous la nuit opulente des cheveux—et si vraiment superbe
dans tout I'éclat de vivre.

15 Mars.—M. Pierre Denis met le boulangisme a la scéne et ne s’y
oublie pas. Il y joue un réle ample et candide.—Ou donc?—Voyez sous
ces cheveux, |a-bas. Il est 'Eminence grise d’un régne qui n’eut pas de
Richelieu. Le général est peint, en ces tableaux d’Epinal, d’'une main
emue. «L'amie» apparait touchante.

Mais le caractére de la femme qui fut si fatale au boulangisme n’est
pas présenté sous le jour que I'histoire adoptera. M. Pierre Denis a fait
voir une amante passive, partageant I'exil de 'aimé. Au vrai, elle fut sa
décision. «Toute ambition, a dit le poéte, meurt aux bras d'une
femme.» Il en fut ainsi pour ce sous-officier heureux qu’enorgueillissait
la caresse parfumée d’'une patricienne. Elle le voulait a elle, jalouse de
la Gloire, effrayée du Sacrifice. Il lui obéit.

Et du mal qui emportait 'amante, 'espérance boulangiste—comme
un ceillet coupé—flétrie, expira.



3 Avril.—Un médecin nommé Cornu publie une thése qui fait
scandale. Il dénonce des excés de l'ovariotomie. Aprés quEve et
Adam eurent sombré pour une pomme, I'Eternel courroucé leur fit
connaitre leur destinée terrestre; la femme enfanterait dans la douleur.
En vue de cette fin, 'extraordinaire ouvrier avait mis en son sein des
organes d’une délicatesse infinie. Ses fonctions duraient depuis 6000
ans, lorsque les chirurgiens découvrirent les anesthésiques et
I'antisepsie. lls ouvrirent impunément les flancs d’Eve pendant son
sommeil, et déclarerent qu’elle était affligée de quelques rouages
superflus. C’était la cause de tous ses maux. lls les lui retirérent. Elle
se reveilla recousue et obligée a subir ces surprises que la volupté
traine aprés soi.

L’habitude en vint de se faire Oter, a la premiere migraine, des
organes dont on ne se sentait pas un besoin urgent. Ce fut bientét une
mode. Les ovaires furent trés mal portés. On les laissa aux
bourgeoises pot-au-feu et aux femmes du commun. Encore lactif
bistouri dans les hépitaux plongeait-il jusque les entrailles du peuple,
I'ovariotomie étant devenue une fagon de sport. Le docteur Cornu a fait
une enquéte auprés des malades. |l a découvert que la plupart se
montraient épuisées, apathiques, passives, sans appétit vers ces
gourmandises dont elles n’avaient pourtant plus a craindre les
indigestions.



5 Avril.—L'Opéra a I'heure déserte. A travers la forét des madriers
géants, des herses et des cables, dans 'ombre sans franchise, voici
enfin, gagné a pas timides, le foyer de la danse aux dorures
assoupies. Elles sont la trois femmes, les trois fées de ce paysage
chimérique, vu a I'envers dans sa brutalité de décor. Elles se meuvent

avec la souplesse exacte des rythmes, mile Théodore, le professeur,
regle, ferme et douce, le charmant marivaudage du couple, qui, sous
ses yeux, s’ébat. Il s’agit d’'une fleur qu'on refuse et qu’'on voudrait
donner et dont ne veut plus qui voulait qu’on la lui donnat. Car 'amour,
vous le savez, n'est que caprice et dépit. La fleur est aux doigts
précieux de cette Blanche Mante, dont les traits délicats et fins, dans le
cadre dambre des cheveux bouclés fait penser a quelque Lavalliere
esquissée par Mignard. Ce jaloux qui la lutine est, en sa sveltesse si
souple, en sa grace élancée et fiére, et la bouche fleurie d’'un sourire:
Henriette Robin,—étoile depuis hier, brillante des feux trop fugitifs de
I'Or de Messidor que sa beauté brune incarna.

7 Avril.—On vend Liane de Pougy. «Messieurs, voyez larticle.
C’est comme neuf. A combien dit-on. Il y a marchand a combien? Cinq
louis pour commencer. On dit, six... sept... dix. A dix louis, Messieurs,
nous sommes... Ce n’est pas pour moi. Quinze louis c’est a droite. Ca
vaut mieux que ca... Allons, pressons, Messieurs, pressons...
jadjuge.»

Il s’agit du lit... Et M™® de Pougy n’est pas dedans.

9 Avril.—Il y a une maison hantée a Yzeures. Au D' Gilles de la
Tourette, maitre és sciences de maladies nerveuses, javoue Yy partir. ||



me prend en pitié.

—Les maisons hantées, me dit-il, ce sont des jeunes filles
hystériques qui frappent dans les murs quand vous ne les regardez
pas.

—\Vous en étes certain?
—L’une d’elles m’a tout avoueé.

Puis il s’échappe, haussant les épaules, en traitant avec un mépris
de savant trés orthodoxe ce qu'il tient pour des élucubrations dont il
n’est pour s’occuper que des badauds de mon espeéce.

14 Avril.—Hier, aux Folies-Bergére, MM€ Clara Ward devait faire
des poses,—trois ou trente-deux, peu importe. Elle ne serait jamais
gu’une femme en maillot, comme le sont, dans les tableaux vivants,
Duvernoy et Degaby. Mais

Tout Paris pour Chimay a les yeux de Rigo.

Et a cette annonce les fauteuils d’orchestre ont valu des prix
extravagants. Triomphe de la beauté? Point. Du scandale. On voulait
voir, non la nudité de la femme, mais d’'une certaine femme, publique
par ses gestes et princesse authentique.



Le préfet de police la fit venir. Il lui parla. Elle a compris, et il lui
survint aussitdét une indisposition toute diplomatique. Elle s’est mise au
lit et a la tisane. De la tisane a la fleur d’'oranger. C’était 'engagement
rompu.

L'’hypocrisie méne grand train autour de cette aventure. Elle y voit
une revanche de la moralité. Le public, dit-on, n'avait été si empressé

a lorgner le maillot de MM®€ Clara Ward que pour bafouer 'audace de
I'imposture. Le directeur des Folies-Bergere sourit de ces airs de
prude. La feuille de location dépassait vingt mille francs. Or il connait,
par profession, que jamais la vertu n’incita un spectateur a payer un
fauteuil dix fois son prix.

22 Avril.—Qu’est-ce que la majesté? Est-elle donnée a une caste,
ou n’est-elle point un réle que joue 'homme averti?

Le drame lyrique cherchait une interprete qui st marcher comme
les déesses et, comme les plus altiéeres souveraines, du geste et du
regard imposer. Elle devait étre la Walkyrie, Brunehild et Hellé, la
source céleste du réve et I'héroine hautaine de [Ihistoire. Hellé!
I'admirable création, et pour l'artiste et pour I'auteur, M. Duvernoy, qui
a doté I'Opéra d’un joyau de grand prix.



... Il 'y avait, voila déja quelque temps, en un coin |épreux des
faubourgs, une travailleuse qui accompagnait, a l'atelier, son dur
labeur en chantant. C’était une robuste fille au profil énergique,
casquee de ses cheveux gqu’un peigne matinal ramassait. Née de
pauvres, et pauvre aussi, elle allait en robe modeste, confondue dans
le troupeau des communes humaines...

Cette créature au travail résignée devait étre MM€ Caron, dont la
vie dans le royaume des idéales splendeurs bientdt n’oscillerait plus
que des trones barbares au Walhalla prodigieux.

Avril.—Au réveil, le tzigane et la princesse ont eu la visite d'un
monsieur qui s’est annoncé «au nom de la loi». La princesse est allée
lui ouvrir en chemise de nuit, car elle n’a rien de caché pour la Justice.
Le magistrat a vu le lit, le tzigane et a c6té la place toute chaude d'une
nuitée d’amour interrompue. Il en savait assez, il salua et prit congé.

L'épouse du tzigane faisait constater le flagrant délit. Son mari ne
pourra plus épouser la princesse—désormais sa complice. M. Paul
Hervieu a bati un drame pour montrer dans toute sa tyrannie la loi de
'homme.

Cette loi de 'homme si tyrannique est pourtant quelquefois aussi la
loi de la femme.

25 Avril.—La femme a trouvé un nouveau théatre pour théatre de
ses revendications: c’est le Nouveau-Théatre. Une salle a elle une fois
le mois, ou ne seront jouées que des ceuvres de femmes et pour les
femmes. Si les hommes y veulent étre accuelillis, il leur sera moins
demandé du talent qu’'une opinion. Etes-vous dramaturge? c’est sans
importance. Etes-vous féministe? voila I'essentiel.

Nous avions la maison de Moliére, nous aurons la maison de M.

Paul Hervieu. _ _ N
Cette idée a pour propagandiste MM€ Marya Cheliga, une militante

que les inerties hostiles et les obstacles ne rebutent point. Myope, elle
y regarde de plus prés, et, grace a certains verres, voit d’assez loin.
Elle dira la femme de demain dans Promethea.



Quand on connait la tragique déception de Prométhée, 'audace est
bien féministe qui fait nommer qui lui succéde dans son réve d’orgueil
«Promethea»,—comme ¢s’il appartenait a la femme de réussir ou
I’'homme a échoué.

29 Avril.—Le témoignage d’'une femme est recevable devant la
justice criminelle, non devant I'état civi. MM® d'Uzés ne peut

légalement assister 'amie qui prend époux, ni MM Henry, chevalier de
la Légion d’honneur et ex-sage-femme en chef de la Maternité, le pére
qui déclare son enfant.—Mais Gabrielle Bompard, témoin a la requéte
de I'accusation peut envoyer Eyraud a la guillotine.

Cette anomalie va disparaitre. Ce sera l'une des premiéres
victoires du féminisme. Elle est de bon augure et en fait présager
d’autres.

5 Mai.—Deux volontaires de la Mort qui étaient des volontaires de
I’Amour.

La jeune et jolie Lucette de Varennes, qui avait amants et chevaux
de luxe, s’est empoisonnée parce qu’elle ne pouvait appartenir en
toute propriété au seul gqu’elle aimat: Manon l'elt-elle fait pour Des
Grieux? Et 'on daube sur cette fin de siécle!

Le méme jour, une ancienne belle, Léontine de Courcy, tombée de
I’hdtel princier au meublé banal, ayant joué aux courses ses dernieres
eéconomies, a allumé un réchaud de grisette.

Autrefois on ne mourait pas d’amour; il fallait arriver a notre époque
pour voir des filles d’amour mourir de ce qui les fait vivre.

9 Mai.—Le petit théatre de M™® Adam: c’est grand comme ¢a, pas
plus. Le décor exprime le gout ferme et sir de cette Parisienne
délicate. Une scene toute petite et, sur cette petite scéne, un spectacle
vaste: ’hnumanité inquiéte, en mal du lendemain.



Aujourd’hui, l'oratrice est la directrice de I'Avant-Courriere, MM®
Schmahl, une Anglaise dont le cceur a conservé un léger accent.
Vaillante et de belle humeur, elle trace le bilan de la campagne
féministe. La résistance de la Chambre a été vaincue; mais le Sénat,
dépositaire des projets de loi votée, n'’entend point qu’'on le presse.
«Paix la, ma miel»

Et elle qui disait,—par opposition a ses sceurs nerveuses:—«Je
suis comme la petite souris, je grignote le bloc», a son tour, s'irrite,
impatientée. Elle dénonce les peéres conscrits: ces vieillards qui
commencent et n’aboutissent pas.

10 Mai.—La Vachalcade ou cavalcade de la Vache enragée, de
récente création, donnera le jour a une nouvelle muse: la Muse
montmartroise.

Les ouvriéeres de la Butte I'ont choisie entre les plus charmantes
d’entre elles; c’est une jolie lingére, brune accentuée, qui se nomme
Marguerite Stumpp. Elle a dix-sept ans.

Laborieuse et honnéte, elle témoignera qu’il n'‘est point dans
Montmartre que des modeles et des joueuses de flite. Elle sera
délicatement honorée. Dans le défilé, elle occupera la mansarde de
Jenny «au cceur content, content de peu». Elle recevra, cadeau digne
des plébéiennes vertus, un livret de caisse d’épargne.

L'affiche qui appelait les lectrices aux urnes portait cette mention
dont la sagesse s’empreint d’'une ironie prudente: «Les candidates
devront demeurer encore chez leurs parents».

«Encore» suppose qu’il est difficile de demander aux plus honnétes
filles @ Montmartre d’y demeurer toujours.

15 Mai.—Ce qui vient de la flite s’en va sans tambour—mni

trompette: M™M€ Liane de Pougy a été volée a quatre chevaux. On a
arrété ses voleurs. lls comparaissent en police correctionnelle. Citée
comme témoin, la victime a allégué un empéchement majeur. Elle a
ecrit: «Monsieur le président, je garde le lit; mais si la justice veut venir



m’y interroger, je suis préte a lui donner toute satisfaction compatible
avec mon etat». La justice tond les gens, coupe les bourses, mais ne
va pas en ville. Vexée de cette prétention, elle s’est vengée, au jour de
I'audience, elle a pris acte contre la «femme Pourpe».

Pourpe est le nom d’un honnéte homme qui se lamente et d’enfants
qui rougissent. Il eGt été plus moral de le respecter, risque a interpeller
la fantasque créature que par le titre qu’elle a conquis a la pointe de
ses seins—comme a la pointe de I'épée, un soldat ses grades.

23 Mai.—Etes-vous homme a garder un secret? me dit-elle.
—Yvette, en doutez-vous?

—Alors, apprenez donc que je vais me marier... Je l'aime, il
m’aime. Il est riche, moi aussi. J'ai assez promené mes gants noirs
dans toutes les Amériques. Je me reposerai du café-concert dans la
vie conjugale: je ne chanterai plus que de loin en loin pour des
ceuvres... C’est fini, mon ami, de la divette que vous avez devinée un
soir... vous le rappelez-vous?... dans l'inconnue qui chantait a la
requéte de Jehan Sarrazin, le poéte aux olives, en ce bouibouis

qu' aitdedriyizlapoBais celui de Polichinelle... les bans sont publiés:

Emma-Louise-Esther Guilbert, dite Yvette, sera bient6t M™€ Max
Schiller. Il était inévitable que le coucher d’Yvette aboutit au coucher de
la mariée.

31 Mai.—Plus de bossus. M. le docteur Callot les redresse.

Merci, docteur! C’est fini de la fée Carabosse. |l n’y aura donc plus
que des bonnes fées autour de nos berceaux.

Le féminisme nous promet aussi, par la grace de Jules Bois et par
la fougue de Léopold Lacour,—que le duel des sexes nous conduit a
I'Eve future—lI'idéale émancipée.

Merci, poetes pour ce que vous faites croire que I'humanité
nouvelle n‘aura que des bonnes fées autour de son berceau.
Philosophe inquiet et féministe par équité, il ne me déplait point de me
griser d’optimisme.



A I'Eve future, &8 Prométhée, je Iéve ma coupe d’espérances.

IMPRIME

PAR
CHAMEROT ET RENOUARD

19, rue des Saints-Péres, 19

PARIS

Au lecteur.

L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas été
harmonisée, mais quelques erreurs clairement introduites par le
typographe ont été corrigées. Ces corrections sont soulignées en
pointillés dans le texte. Placez le curseur sur le mot pour voir
I'orthographe originale.
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