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JUSTIFICATION DU TIRAGE

Cet ouvrage et été tiré a huit cent dix exemplaires
numeéroteés:

Nos 1 a 60.—Exemplaires sur papier des Manufactures
impériales du Japon avec tirage a part sur chine de toutes
les illustrations.

Nos 61 a 810.—Exemplaires sur beau papier vélin.
Ne =684=
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PARIS H. FLOURY, LIBRAIRE-EDITEUR 1, BOULEVARD DES
CAPUCINES, 1

1897

[lllustration]

La femme était la femme et s’estimait ambitieuse a
prétendre I’étre assez. Elle se gardait de disputer a ’homme
ses apanages, ne se souciant que des siens. Il lui était
suffisant de s’exercer a I’art de plaire ou d’aimer: par
expériences et récits d’aieules, connaissant que I’'amour est
le souverain maitre qui asservit a ses lois jusqu’aux lois. Il
lui est venu d’autres visées. Elle prétend a une
émancipation sociale et politique qui I’égalera a I’homme en
droits. C’est I'assaut livré au vieux code et au vieil usage.

Les années 1896-97 marquent une étape décisive dans
cette direction.

Cependant le mouvement féministe n’est pas tout le
mouvement féminin. La vie parisienne a sacrifié comme
devant aux agitations qui lui sont cheres, aux imprévus de
la mode, du goudt et du scandale. L’'observateur qui note, au
jour le jour, les multiples épisodes dans lesquels la femme a



Jjoué un réole essentiel n’a été que surpris de voir quelle
place la campagne émancipatrice tenait tout a coup dans
les esprits et dans les faits.

En sorte que son carnet, pour ce qu’il est simplement fidéle,
pourrait étre dit le Carnet d’un féministe.

Et maintenant, pour les revendicatrices et les autres,
Boutet, a votre crayon! Enlevez de verve vos croquis, durant
qu’elles passent...

—/’ai toujours pris mon temps, répond Boutet. La femme est
complaisante a qui s’attarde pour elle; et j’en suis encore a
trouver celle qui, se sachant regardée, ne pose pas.

[lllustration]
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=2 Avril.=—Les femmes demandent, et ce n’est que justice,
a prendre leur part de I’élaboration des lois. Il y a des lois
gui président au mouvement de leur toilette, a la forme de
leurs chapeaux, a I'arrangement de leurs chignons, a la
mode de leurs bijoux, elles les connaissent, les subissent, et
ne les font pas.

=3 Avril.=—Le cheval est la plus noble conquéte de
I’homme; la femme est la plus noble conquéte du cheval.
Ces deux étres: la femme et le cheval, étaient faits pour se



rapprocher. Chez chacun, belle prestance, amour du collier,
go(t de I'éperon et confiance dans les rénes a ne savoir,
sans rénes, ou se diriger. Amazone, la femme est la
centauresse. En voiture, I’'harmonie est parfaite entre sa
personne et |I'attelage. Nul mécompte n’était venu refroidir
des rapports que les hippodromes n’avaient que resserrés.
Les nouvelles idées d’émancipation—au cheval inconnues—
ont accusé quelques divergences de caractere. La femme
refuse le mors, regimbe contre |I'éperon et prétend se
conduire seule.

Elle va en bicyclette. Elle ira demain en automobile—
automobile a son tour, indépendante et se suffisant, sans
maitre, ni dieu.

[Hlustration]

=5 Avril.=—Un prestigieux poete, M. Jean Lorrain, a conté
un conte délicieux que de belles filles miment aux Folies-
Bergere, I’Araignée d’or. L'araignée est Mme Liane de
Pougy.

Elle n'est pas de Pougy. En entrant en galanterie, apres un
court noviciat sous son nom d’épouse, elle a pris ce titre.
Mais si elle n’est de Pougy elle est bien Liane pour sa souple
beauté et ses enlacements.

Elle a tendu sa toile sur Paris. Les moucherons s’y prennent,
fascinés, englués, dans les fils invisibles et ténus, depuis le
petit fondeur chaud comme caille, jusqu’a I'immortel qui
donne le spectacle depuis qu’il n’en fait plus.

Oh! oui, I'araignée d’or, fait de tout I'or qu’elle aspira et
gu’elle dégorge.



Sa fonction est nettement sociale. Un tel étre inassouvi et
charmant est appelé a I’heure voulue. Une fortune s'est
édifiée, scandaleuse, de |I'épargne de tous perfidement
drainée. L’habileté financiere en a fait un bloc qui échoit a
qguelque héritier naturel mais médiocre. Pour le mériter, il ne
s'est donné que la peine de naitre. Il est riche et connait
I’embarras des richesses. Attends, petit, elle va venir. Elle
tendra sa toile. Tu y tomberas. Elle sucera ton or. Et c'est
par la qu’elle est nécessaire, car elle le dégorgera ensuite
aux guatre coins de sa toile, de Paris, du monde. Liane est
un puissant moteur de justice sociale; elle refait la
répartition. Les tiens ont pris: elle rend.

[Hlustration]

[Hlustration]

=8 Avril.=—A Maisons-Laffitte, les jeunes filles ont élu une
rosiere. Cette localité go(te la vie conjugale: on s’y marie
avec empressement. On n’a pu trouver que trente et une
demoiselles au-dessus de vingt ans qui fussent en état de
célibat, ce qui est tenu pour état de virginité. Réunies a la
mairie, apres quelques échanges de vues, elles sont allées
au scrutin.

Les électeurs males imiteront ces mineures électrices a qui
I’exercice des droits civiques est refusé. lls connaitront
d’elles ce qu’est une campagne électorale sans calomnies ni
injures. Des femmes que la loi nadmet pas a voter, ils
apprendront a pratiquer sagement le vote. Au second tour,
sans s’étre couvertes de fange, les électrices avaient
désigné leur élue. Elle méritait cet honneur, travailleuse,
d’irréprochables meceurs, soutien des siens et, de plus, jolie
fille.



Les femmes, en leurs comices, n’égarent point leurs
suffrages. Elles vont droit a celle que la logique patronne:
blanchisseuses de Paris qu’elles élisent leur reine, ou
célibataires de Maisons-Laffitte leur rosiere.

[lllustration]

=9 Avril.=—Les femmes sont réunies dans la salle des
Sociétés savantes. Elles tiennent un Congres. C’est un
spectacle que les esprits superficiels espéraient folatre.
Quelques jeunes gens, en hostilité de la femme émancipée
ou par amour du boucan, se groupent au sommet de
I"amphithéatre, dans I'ombre. lIs s’en tiendront au réle
d’interrupteurs. Il s’essaient dans quelques facéties; ils sont
quelconques. Les cris de béte leur sont plus naturels; on s’y
méprendrait.

Au bureau, I'on voit déja s’empresser |'active et ordonnée
Mme Potonié-Pierre, la souple slave Marya Cheliga, la
fougueuse Mme Bonnevial, I'intrépide Mme Vincent, si
affairée qu’elle est toujours en sueur. Les voix de la salle
désignent pour la présidence Mme Pognon, a c6té de Mme
Feresse Deraisme.

Mme Pognon est en sa plénitude agréablement blonde; la
voix douce et persuasive, élégante d’expression. Son nom
souleve une protestation véhémente; deux bras se levent et
s’'agitent: une vieille dame les mene. C’'est Mme Léonie
Rouzade lancant I'anatheme. Elle dénonce le bourgeoisisme
de Mme Pognon, propriétaire d’'un Family Hotel. Elle est
tragique et sombre, et dans toute sa petite personne seche
vétue d’alpaga fait penser a un drapeau noir flottant sur une
barricade.



A son c6té, un vieillard se tient coi, peureux comme un
enfant. Il s'efface, tres timide, les yeux a terre, les mains
aux genoux: c’'est M. Rouzade. Mme Rouzade parle de I'état
de servitude dans lequel la femme est tenue par I’lhomme,
ce despote,—et son geste désigne M. Rouzade pelotonné et
muet.

=10 Avril.=—Notre statisticien officiel, M. Bertillon, jette un
cri d'alarme. La colonne des naissances est cette année,
pour la premiere fois, inférieure a celle des déces. Au train
ou nous allons, calcule-t-il, il n’y aura plus de Francais en
France dans deux siecles.

[Hlustration]

La faute en est aux moeurs. On n’a point d’enfants parce
qu’on n’en veut point. Le couple est un maximum; au-
dessus, le gendre est suspect d'inconvenance et la bru se
fait remarquer.

La maternité n'impose plus le respect. Les anciens
s'écartaient sur le passage des femmes enceintes; nous
faisons des mots sur leur tournure. Les femmes ne sont pas
les dernieres a ridiculiser les déformations physiques d'une
taille que la maternité élargit. Elles raillent autrui et sont
confuses, d’elles-mémes. «Non, moi, ce que j'ai I'air, ma
chere, avec ca. Je n’ose pas sortir.»

Les femmes plus actives a se répandre en des taches qui les
appellent a I'extérieur, assujetties aux heures fixes et
publigues des emplois, sans méme les scrupules frivoles de
la coquetterie, affectent la crainte des maternités répétées.
Ce sont des accidents dont leur situation risque de souffrir,
tuant leur gain. Quand leur cercle d’action se restreignait au
foyer, elles ignoraient ces affres |égitimes.



Une autre cause d’émancipation a frappé la femme de
stérilité. Elle a repoussé comme humiliantes et seulement
dignes d’Agnes les pudeurs réservées a I’épouse. Elle s’est
affranchie du respect par ou le mari la distinguait des
cyniques maitresses. Il lui épargnait les privautés stériles et
les bonheurs énervants, et tout le piment des étreintes
blasées. Soupconnant d'autres choses, éduquée par les
propos des coureuses d’avant-garde, ouverte aux sous-
entendus du livre, elle a voulu étre initiée. Elle I'est. Si
savante désormais, elle ne redoute plus le plaisir que le
devoir compligue. Sa maternité est une surprise. «Les
enfants qui nous viennent, disait I'une d’elles, sont vraiment
des petits rusés.»

A chaque siecle sa philosophie. Les femmes du XVllle
lisaient Jean-Jacques. C'est la brochure de Malthus-Robin qui
occupe le chevet des notres. Elles ont une excuse: ce sont
les hommes qui la leur ont apportée.

=11 Avril.=—Le congres féminin épuise un ordre du jour
trop copieux. Il a mis a I'étude des questions qui ne se
passent point de la connaissance du Code. D’ou des
discussions apres et confuses. Les étrangeres, venues
nombreuses, séveres et dignes, point banales, emporteront
de cette assemblée une impression désenchantée. La faute
en est aux hommes plus qu’aux femmes. lIs sont
envahissants. lls discourent, sonores, fastidieux et vides, et
allongent les débats sans les éclairer.

Les femmes les souffrent, par orgueil. L’émancipation, qui
passa longtemps pour disgraciée et inapte a plaire—si ce
n'est a M. de Gasté—n'est point fachée de ses conquétes.



Ses congres ne sont encore que des flirts, et elle y affiche
volontiers ses amants.

[lllustration]

=17 Avril.=—Au banquet qui a suivi les travaux du congres
féminin, Mme Pognon a porté un toast a la bicyclette.

C’est par la bicyclette que se fera I’émancipation de la
femme. L'ceuvre d’affranchissement est en bonne voie. La
bicyclette égalitaire et niveleuse a créé un troisieme sexe.

Ce n’est pas un homme, que ce passant en culotte
bouffante, le mollet libre, la taille dégagée et coiffée d’'un
canotier ou d’une tyrolienne, ou méme d’une simple
casquette de chef de gare. Est-ce une femme?

Le pied hardi, la démarche vive, les mains dans les poches,
vaquant a son gré et sans compagnon, s'attablant aux
terrasses, les jambes croisées, le verbe o0sé: c’est une
bicycliste.

C’est la femme affranchie du décorum, délivrée de la
tapisserie de Pénélope qui n'avancait pas; lancée a
I"aventure, loin du nid; agrémentée d’organes de métal
préjudiciables aux autres. Elle a gagné sur sa bécane le
proces du costume. Elle se vét en homme, et ses jambes
devenues manivelles ont activé la roue qui la déplace.

«A la bicyclette! a dit Mme Pognon, qui a le toast spirituel et
franc; a celle qui nous libérera!»



=30 Avril.=—«VERNISSAGE, s. m., action de vernir, résultat
de cette action. VERNIR, enduire de vernis. Vernir des cuirs,
vernir un parquet, vernir des tableaux.» (Dictionnaire
Larousse.) J'ai été au vernissage—comme tout le monde. Je
n’ai vu vernir ni des tableaux, ni des cuirs, ni des parquets.
Qu’est-ce qu’un vernissage ou |I'on ne vernit point?
Attendez. Le dictionnaire nous révele encore que vernir se
dit au figuré et signifie donner une apparence flatteuse,
brillante: «les éloges des journaux vernissent les auteurs et
leurs ouvrages».

C’est bien un vernissage que la répétition générale du
Salon, seulement ce ne sont pas les tableaux, mais les
peintres que I'on vernit—_ Vernir, donner une apparence
flatteuse, brillante_.—«Mon cher, tous mes compliments:
c’est un morceau admirable.—Tu sais... la, sans blague... eh
bien, ta machine, ca y est!»

C’est dans le grand hall, dont les jours sont comptés,
I’éclosion annuelle de fleurs rares, de fleurs étranges, de
nuances qui affolent, de parfums qui grisent. La mode, ce
jour-la, est la, toute audace dehors. Elle se lance. Ce que la
fantaisie peut réver, elles I'ont révé, les Parisiennes si
excentriques avec tant de justesse et si mesurées dans ce
qui est sans mesure. On les regarde; non les ceuvres.

[Hlustration]

Les statues ne sont point jalouses des hommages prodigués
aux modeles. Elles disent: «Faites-vous admirer, beautés
éphémeres: vous n'avez qu’'un jour. Le temps a pris
hypotheque sur vos lignes orgueilleuses. Nous avons
I'immortalité possible. Les ans destructeurs ne nous
réservent pas le chagrin des décrépitudes. Nous irons aussi
loin qu’il plaira a la destinée, toujours aussi jeunes, et si
nous fmes congues dans la perfection, toujours aussi



parfaites. Vous serez moins qu’une poignée de cendres, que
nous nous dresserons encore pour I'admiration des hommes
dans la splendeur intégrale de nos chastes nudités.»

On pourrait répondre a ces filles de marbre gu’elles sont
bien vaines de s’'imaginer revivre pour elles seules. Elles ne
seront que le reflet de la beauté défunte de nos
contemporaines. Elles témoigneront devant les siecles
futurs quelles enchanteresses de I'art étaient les femmes a
chapeaux extravagants, en robes fourreau et a plis
mystiques, qui vivaient en I'an 1895, quand, devant
I’artiste, elles n"avaient ni chapeaux extravagants, ni robes
a fourreau a plis mystiques.

On chuchote, on se pousse devant la Danseuse de
Falguiere, qui n'a que ses oreilles vétues et de leurs
bandeaux. On dit le nom du modele, célebre a I’'Opéra. C'est
un portrait. «Nue, toute nue... Oh! serait-ce possible? elle
aurait posé nue!»

Et tout le corps de ballet, saisi d’'une pudeur collective,
pigue un fard.

[Hlustration]

=9 Mai.=—Des fleurs qui font peur, ces orchidées.
Magnifiques et hideuses. Leur turgescente splendeur est
comme |'aveu éhonté d’un sexe. Elles ont des couleurs
nacrées d’entrailles, des bleus gris d’intestins chauds, des
pourpres de sang fumant. On ne saurait dire si elles sont
nées sous les baisers du printemps ou le scalpel de
Dupuytren. Elles ne fleurissent pas: on les opere. Elles sont
comme autant d’exceptions pathologiques. Il y a la des
anomalies et des interversions. Dans la tiédeur moite des
serres fiévreuses, comme des réves malsains ont rampé



leurs tiges; la fleur s’y ouvrit, quelque désir I'y invitant. Et
elle apparut dans sa gloire, obscene et pamée.

Une femme approche-t-elle sa bouche de ces corolles de
luxure, sans que passe devant nos yeux I'image des cités
maudites aux caresses perdues?

=12 Mai.=—Il y a une question de Mérode, comme il y a une
question d’Orient. Cette «danseuse» du Salon dont le corps
frissonnant de vie est d’'une humaine, est-ce Mérode sans
voile? La ballerine a-t-elle renouvelé, pour Falguiere,
I"audace de Pauline Borghése posant devant Canova? Le
sculpteur le nie, et le modele, en pleure, toute confuse de
ces clameurs, qui atteignent a I'aigu.

[lllustration]

Elle ne cherchait point le scandale, c’est le scandale qui I'a
cherchée. Petit étre d’'ingénuité et de charme, dans ses
clairs regards, ou la calomnie met des perles, on lit la
sérénité persistante d’'une ame d’enfant.

Elle s’effarouche de ce fracas malveillant, car son front
apparu entre les rideaux noirs de ses cheveux est un front
qui rougit encore.

Elle n'a point posé. Elle le dit. Sa dénégation esquisse les
gestes gréles et un peu javanais gue nous connaissons a la
danseuse de marbre. EGt-elle méme posé que nos railleries
se devraient taire—nos railleries banales qui la harcelent.



Se dévoiler? Et apres? N’est-ce pas revenir a la chaste et
robuste nature? Mérode se lamente, et de quoi? Vétue, elle
est belle; nue, elle serait la Beauté.

[lllustration]

=20 Mai.=—Mlle Couesdon prédit toujours, monorime,
I’avenir entre ses repas.

Un trésor est caché De grands maux vont arriver Un prince
blanc s’est montré Y a du sang sur le plancher; C'est dans
I’estomac que vous souffrez; Bonsoir, I'ange est fatigué.

Le public aussi, semble-t-il. Puis, a Tilly, on parle d’'une
vachere a qui la Vierge est apparue. La foi qui court au
nouveau miracle délaisse un peu l'ancien.

=22 Mai.=— L’Avant-Courriere_ obtient de la Chambre une
significative réforme. La femme, dans un prochain avenir,
pourra disposer de son salaire.

N’était-il point choquant de penser gu’'un homme paresseux
et brutal, fat-ce pour I'aller boire au cabaret, pouvait exiger
du patron le gain de I'épouse?

Il convient de distinguer entre ce que la loi permet et ce que
les moeurs réprouvent. Le peuple a sa moralité particuliere
qui est sa loi constante, sa jurisprudence usuelle; et il était
admis que I'ouvriere touchat son gain. Le mari, usant d’un
droit inique, passait a I’état d’exception. L'exception méme
c’était trop: d’accord. Les femmes la font disparaitre: c’est
une victoire.



Mais cette victoire n’aura de résultat qu’en ce sens qu’elle
sera symbolique.

[lllustration]

=27 Mai.=—Quelles sont les trois plus belles de nos
actrices? a demandé I'_Eclair_. Paris, s’étant mis un accent
circonflexe sur I'a, a consenti, comme jadis le berger du
Mont Ida, a attribuer la pomme a la plus belle. Le suffrage
universel a désigné Cléo de Mérode, Vanda de Boncza et
Sybil-Sanderson,—trois étrangeres de naissance ou
d’origine.

Les juges s’en sont tenus aux traits d’'une photographie,
Brantdme voulait, pour se prononcer, un plus vaste champ
de comparaison. Il ne disait belle femme que celle qui avait
trois choses blanches: le teint, les jambes et les dents; trois
rondes: le cou, I'avant-bras et les chevilles; trois larges: le
front, les yeux, les hanches; trois petites: les oreilles, la
poitrine et... Si minutieux, rencontrait-il jamais la beauté
parfaite? Non, sans doute, mais il se donnait tant de plaisir a
la seulement chercher—surtout la derniere.

=28 Mai.=—Le miracle est a Tilly-sur-Seules. Une gardeuse
de vaches a audience de la Vierge. Le rendez-vous est dans
un champ, prés d’une haie qui se vét d’'une vapeur
mystérieuse. La voyante n'est point quelque nonne
diaphane qui, d'avoir fleuri la mere immaculée, dans son
réve enfantera la virginale image; c’est une fille épaisse et
vulgaire, libre en ses propos d’étables. Elle vaque aux soins
des bestiaux, remue son fumier, et sa fourche au repos,
vient au champ. Elle s’y agenouille, et I'expression
commune de sa face s’éclaire, s'idéalise. Dans I'extase qui



la transfigure, ses yeux s’emplissent du divin. Elle
commence, entre ses dents qui se choquent, des mots
entrecoupés dans lesquels on croit comprendre que la
Vierge est la. La vierge s’en retourne, et les prunelles de la
voyante suivent, angoissées, sa fuite dans le ciel.

[Hlustration]

C’est fini. L'extatique est redevenue la vachere. Les fervents
la pressent de questions. Elle s’y dérobe, rude et brutale. De
son extase, il ne lui reste qu’une lourde migraine.

O jeune fille élue entre les élues, 6 toi, a qui la vierge
apparait; 6 toi, qui as I'ineffable douceur de recueillir le son
de sa voix, donne-nous de ta jouissance céleste une
impression qui te vienne du souvenir.—«J’ai qu’la téte &
m’pete! et pis v'lal»

=30 Mai.=—Le Congres féminin de Berlin est, disent les
journaux, d’'une tenue parfaite. Les femmes de France y
sont allées; elles s’y expriment convenablement.
L’auditoire, privé du concours des spirituels de profession,
écoute, faisant crédit aux doctrines confuses, aux réves
nébuleux. Les congressistes motionnent, fiévreuses,
touchantes par leurs bonnes intentions. C'est un grand pas
en avant.

Si la femme tout de méme triomphait, qu’adviendrait-il?

On se le demandait, en lisant les dépéches de Berlin, ce
soir, dans une brasserie du faubourg Montmartre, ou les
noctambules s’achevent. L'un apres 'autre, on dévisageait
sous le masque blafard des stériles fatigues les buveurs qui
étaient la, stupides, niais, alcooliques invétérés. Pas un qui



se souciat des fiers problemes que, la-bas, les femmes
agitaient, pas un que I'avenir de sa race troublat.

C’étaient des électeurs—a part deux ou trois récidivistes
qui, ayant fait pis que pendre, en étaient réduits a étre
traités comme des femmes. Tout ¢a votait; mais les meres
exactes, les épouses régulieres et les jeunes filles instruites
ne votent pas. Elles n'ont pas a prétendre a un privilege
dont la loi n’écarte ni les imbéciles, ni les ivrognes, ni tous
ces males qui étaient la et qu’on n’aurait pas voulu
rencontrer la nuit au coin d’une urne.

=1ler Juin.=—Ce ne sont point les idées qui manquent aux
femmes: quand elles n’en ont pas, il y a toujours quelqu’un
qui leur en donne.

Mme Duclerc se flatte d’en avoir une qui est macabre mais
peu banale.

Au concert baptisé du nom de la dame de céans, la
chanteuse qui commence la série des chants reste la
bouche ouverte, sans émettre la fausse note qui constitue
I’originalité de son répertoire. La, devant elle, un pendu se
balance.

C’est une trouvaille de la patronne. Son pendu est resté
vingt-huit jours pendu a Marseille; mais il est aujourd’hui
dans la territoriale des pendus, et il ne fera que treize jours.
Apres quoi, quand on le décrochera, peut-étre bien qu’il ne
sera pas mort.

[Hlustration]

Le monde distingué accourt a cette merveille. On s’informe
aupres de Mme Duclerc des particularités physiologiques de



ce phénomene. Les dames surtout sont avides de détails
précis. «Dis donc, Duclerc, est-ce que c’est vrai, ce qu’on dit
des pendus?—Oui, ma chere, répond la brune enfant, mais
seulement quand il me regarde.»

=4 Juin.=—De s'étre serrée a |'exces, une Anglaise est
morte. Le coroner a défini cet accident: «Lent suicide par
coquetterie».

C’est le proces du corset, un bien vieux proces et, comme
tant de choses dont le corset s’autorise pour se dire utile,
toujours pendant. Montaigne le prouva qui disait: «J’en ai vu
se travailler a poinct nommeé de ruyner leur estomach pour
acquérir les pasles couleurs. Pour faire un corps bien
espagnol quelles géhennes ne souffrent-elles. Guindées et
cenglées a tout de grosses coches sur les costés jusqu’a la
chair vive? Ouy, quelquefois a en mourir».

Beaux raisonnements mais superflus, d’autant que la
meédecine n’est pas hostile au corset. Le docteur Lutaud le
permet. La doctoresse Gaches-Sarraute aussi, s'il est de sa
facon. Torturée, la femme sourit a sa torture. En matiere
d’atours, pour elle, méme ou il y a de la géhenne il y a du
plaisir.

[Hlustration]

=6 Juin.=—Le boulevard est consterné. Sur le mode mineur,
les camelots crient le suicide de Liane de Pougy. Est-ce
possible? On veut douter. L’évidence impose son crédit.
C’est vrai, notre courtisane nationale, dans une crise de
dégolt, a résolu de quitter le monde. Elle a dit adieu a sa
femme de chambre. Et comme les oiseaux se cachent pour
mourir, elle est allée demander a une honnéte amie un lit
honnéte. Elle a écrit a sa mere, de sa plume bien stylée, un



billet signé de son nom d’enfant. Et a ses levres, qui avaient
fait du baiser une entreprise fructueuse, elle a porté la fiole
mortelle.

[Hlustration]

... Elle se coucha: elle attendit. Les amants, au rendez-vous
de ses draps, se hataient d’accourir, la mort est plus
capricieuse. Au petit jour, elle s’étonna de vivre et en fut
charmée. L'amie stupéfaite, manda un médecin. Paris,
plusieurs fois dans cette journée, fit prendre des nouvelles.
Elle sourit a tout ce dont elle avait dit avoir la nausée,
remercia les rivaux sans jalousie de son cercle d’adorateurs,
s’amusa des dépits que sa fausse sortie lui fit connaitre. Elle
reparut aux flambeaux du festin peut-étre un peu plus pale,
mais soulagée d’'un gros poids: elle avait vomi.

Pour ces natures délicates, le désespoir a du bon. Elles se
suicident et n’en meurent pas; mais elles se purgent.

=7 Juin.=—C’est une chose bien connue des étalagistes. Les
mémes objets par le groupement gagnent en intérét. Une
boite de sardines isolée n’est rien: des boites de sardines
alignées, c’est une féerie. Une petite Barrison toute seule,
c’est aimable sans plus; cinq soeurs Barrison ensemble,
c’'est ravissant.

Cette grace de la multiplication avait échappé aux
mathématiciens, non aux impressionnistes. Cing tétes
blondes qui dodelinent, cing jupes qui se retroussent, cing
paires de jambes qui jacassent, cing paires d’yeux qui
marivaudent, cing bouches qui sourient juste et ne chantent
pas de méme. Mais surtout, j'imagine, cinqg femmes qui
s'accordent—c’est pour mettre une salle en délire.



[lllustration]

Quel homme eut I'idée géniale d’exploiter I'attrait de la
similitude? Son nom? Son nom: M. Fleron flaira le succes
dans les rues de New-York en voyant passer cing petites
filles vétues toutes de méme. C'étaient les sceurs Barrison.
—Déja!—II fit des propositions a la famille, obtint d’exhiber
ces enfants. Il leur enseigna auparavant le pouvoir d’'un bas
bien tiré, d’'un pantalon bouffant aux bons endroits, d'une
chemise dont I'épaulette retombe et s’arréte a temps. Il les
produisit. On applaudit.

Elles grandirent, et leur perversité innée de fillettes puisa
dans sa science une grace toujours plus ingénue. Il épousa
alors I'ainée, Lona, et fut le barnum des quatre autres,
Sophia, Inger, Olga et Gertrude.

Tous les soirs, dans les coulisses, sa vigilance précieuse
s’attarde aux plus minutieux détails. Rien n’échappe a son
ceil attendri. Il remonte une jarretiere, descend un fichu, fait
répéter le geste du jupon dont la dentelle encadrera I'encre
des bas et la sauce crevette du maillot, qu’il veut tres
fidelement tendu sur les cuisses.

N’est-ce point sa femme? Sont-ce point ses belles-soeurs?
Direz-vous encore que |'esprit de famille se perd?

[lllustration]

=6 Juin.=—O0n ne porte que du bleu. Le bleu est décrété.
C’était du moins I'opinion a midi. Mais il est le quart, et I’'on
édicte que le rouge—tel rouge d'un ton précis de truite et
d’orangeade—est seul admis aux honneurs du chic. Le vert,
cependant, marié au violet...



—Ou cours-tu si vite, jeune modiste?

—Je me hate toujours a I'aller, Monsieur, de crainte que la
mode du chapeau que je livre ne passe en chemin.

=7 Juin.=—Ce jour-la fut livré, en un bois situé a Boulogne,
pres Paris, un combat mémorable.

On s’attendait a un engagement sérieux dans I'apres-midi.
Les curieux étaient venus en grand nombre, alléchés par le
spectacle de la lutte. L’affaire promettait d’étre chaude,
surtout qu’il faisait 25 degrés a I'ombre. La prévoyance des
assaillants avait installé d’énormes dépo6ts de munitions.
Vers quatre heures se dessinérent les premiers mouvements
de troupes. Alors, chacun de se dire: «Tout a I'heure, ce ne
sera pas tout roses.» Ce qui était d’autant plus exact qu'il
devait y avoir d’autres fleurs.

La lutte était circonscrite entre les troupes a pied, celles a
cheval et celles en voiture. Il n'était que cing heures quand
le premier projectile décrivit une courbe élégante, a
trajectoire qui sentait bon. Il atteignit en plein corsage une
admirable jeune fille, victime du devoir, dont le nom est
resté inconnu.

[lllustration]

L’élan était donné, I'assaut fut impétueux. On se criblait
avec un zele infatigable. Les troupes féminines se faisaient
remarquer par la maladresse charmante de leur tir et par
leur grace. Un vieux stratégiste constatait—lorgnette a I'ceil
—qu'’il n"est pas nécessaire qu'il pleuve toute la nuit pour
que les troupes soient fraiches.



Quelles étaient jolies et joliment équipées. La vieille garde
méme, a défaut d’admiration, imposait le respect pour sa
vaillance et sa tenue.

Le champ de bataille présenta bientot I'aspect d’un
véritable champ de carnage. On se battait presque corps a
corps. Quelle lutte est plus excitante, quand les deux sexes
sont en présence! Pivoines cramoisies, timides bleuets,
obéses hortensias, délicates roses rosées, étoilées
marguerites: c’était un feu roulant.

[lllustration]

Les munitions s’épuisaient, les assaillants aussi. Puis le jour
baissait. On avait aux levres la priere de Josué: «Soleil,
arréte-toi sur la vallée du Bas-Meudon».

Mais ce fut la lutte qui s’arréta. Elle avait duré trois heures.
La victoire resta au Bien. Mais la terre était jonchée des
cadavres sanglants des roses, et les ceillets blessés
agonisaient...

=16 Juin.=—Une femme vieille, laide et sordide a été
assassinée sur un grabat.

En 1840 parut un livre intitulé: /es Belles Femmes de Paris,
chapelet de laudatifs en I’'honneur des jolies Parisiennes de
ce temps-la. Il y est parlé d’une nouvelle venue dans la
capitale qui est baronne et bas-bleu. Lancée dans
I’émancipation, amie de George Sand, elle passe pour écrire
des vers et des ceuvres en prose. Les thuriféraires qu’elle
prie a souper disent son esprit et sa beauté. lIs tiennent sa
noblesse pour irréductible. N’a-t-elle pas pour oncle I'ancien
ministre de Charles X? C’est un Montbel; il I'ignore, mais elle
ne I'ignore pas. Elle porte, jeune fille, ce nom de Montbel;



son mari y joint le sien aussi ronflant, M. de Valley. Personne
ne s’avise de gratter le blason de I'époux. Sa femme est
baronne, va pour baronne. Une jolie femme, a Paris, a les
titres qu’elle veut,—il lui suffit de les prendre.

Rentrons chez la vieille assassinée, morte dans la sanie,
rongée de vermine, hideuse.

La loi sait son nom. Cette morte, étranglée par une société
d’adolescents, est la baronne de Montbel-Valley. C’est la
muse au salon littéraire qui fut, par ses charmes, reine de
Paris sous Louis-Philippe.

Que de traités superflus sur I'art d’étre belle, quand il n’en
est point sur I'art de vieillir!

=14 Juin.=—O0n ne savait pas saint Médard si parfaitement
acquis aux courses. Pour le Grand Prix, il a cru devoir
suspendre le jeu de ses ceuvres et de ses pompes. Aurait-il
d’autres tuyaux que des tuyaux d’'arrosage? Pas d’eau! Les
femmes n’ont fleuri I'hippodrome que de parasols.

Foule inouie, empressée et élégante. Le monde officiel au
grand complet; il ne manque pas un bouton de guétre...
présidentiel. Est on venu pour le gagnant? C’est douteux. Il
n’est plus le héros de jadis dont le nom se répercutait dans
une acclamation sans fin. On en parle comme d’un
personnage ordinaire. Les heureux qui ont eu le nez de sa
veine le traitent comme un billet de loterie sorti au tirage.
Cette année, ils sont courroucés. «Quoi! ont-ils I'air de dire,
nous avons aventuré la forte somme sur un candidat si
médiocre, et c’est tout ce qu'il rapporte! Jouez donc des
veaux!»

[Hlustration]



Ce n’est pas le noble coursier qui nous vengeait de
Waterloo. D’ailleurs, les Anglais s’abstiennent. Le Jardin de
Paris s’en plaint. L'insulaire qui augmentait les tarifs,
prodigue dans le gain et généreux dans la perte, ne franchit
plus la Manche. Tout s’en va, jusqu’au respect montré au
vainqueur. Qui se soucie de ses traits? Qui colle a la muraille
le portrait de sa monte. Autrefois, il suffisait de I'avoir
bouchonné pour étre illustre. Un palefrenier de Gladiateur
faisait un beau mariage. Approcher du vainqueur, le flatter,
passer sur sa croupe en sueur ses gants frais étaient une
faveur insigne. Les femmes n'adoptaient de couleurs que
les siennes. Qui d’elles portera cette année les couleurs
d’Arreau? Victorieux a peine applaudi, célebre une seconde,
qui passe, qui est déja passé...

=25 Juin.=—Lona Barrison s’est détachée du peloton. Elle se
montre seule, montée sur un bidet blanc. Elle chante d'une
voix acidulée comme un bonbon anglais.

[Hlustration]

A pied ou a cheval, les petites Barrison inspirent des folies.
Un gentilhomme autrichien s’est suicidé. Avant de mourir, il
exprima le veeu que I'une des cing soeurs Barrison
accompagnat son convoi. Il a été exaucé. La gazouillante
oiselle a déposé sur son cercueil un bouquet d’oranger.
Cette fleur était le commentaire du refus dont I'amoureux
était mort. C'était «I'impossible, mille regrets» des
demandes sympathiques qui excedent la mesure.

[lllustration]



=8 Juillet.=—Devant la beauté sans voile de la femme, M.
Pierre Loys a chanté un cantique renouvelé de la volupté
grecque. Hymne des pamoisons et des enlacements, choeur
des fatalités charnelles, priere des levres d’elles a elles
incendiées, en la symphonie littéraire qui a pour titre
Aphrodite, il a donné aux Parisiennes le regret de n’aller ni
assez amoureuses, ni assez nues.

Ces éphebes sont séveres; ce sont des ingrats. Au vrai, son
pastiche des anciennes est concu d’apres les modeles que
la vie placa a portée de ses sens. Ce qu'il sait de I’Aphrodite
antique est ce qu’amoureuses et nues, apprirent a ses
curiosités printanieres les divers Chryséis que héla son
baiser.

Aphrodite: c’est I'antiquité vue par le trou de serrure d'une
chambre d'hétel du quartier Latin.

=10 Juillet.=—La Parisienne adopte en marchant un
nouveau geste. De la main gauche, elle saisit largement
I’étoffe des jupes dont elle se ballonne. La marche accuse
ce moulage callipyge dont on devine que la fermeté n’est
pas exempte de douceur.

Henry Somm qui, par ses croquis au jour le jour, continue La
Mésangere, remarque que le mouvement de coquetterie,
chez la femme, s’est déplacé depuis cent ans. Le XVllle
siecle était tout a la gorge qui était nue et s’offrait. La
femme aujourd’hui n’est préoccupée que de sa croupe. La
croupe est le centre de sa toilette, et par la méme de ses
préoccupations.



=13 Juillet.=—Sous la protection du comte Robert de
Montesquiou, Douai a rendu un délicat hommage a une
femme, Marceline Desbordes Valmore.

Ce fut une ame aimante qui souffrit. Elle souffrait de qui
souffrait. Elle avait mal a la douleur d’autrui. Trop haute
pour étre d’'un parti, elle fut avec les vaincus de tous les
partis, et, insouciante de ses propres blessures, se pencha
sur tous les blessés. En poésie, elle n’était pas parmi ces
ciseleurs qui n'oublient, leur coupe ciselée, que d'y
exprimer le sang des grappes. Mais en la sienne elle se plut
a n’exprimer que le sang de ses veines.

Paris I'a connue et méconnue. Cette muse éplorée
I’exaspérait. Quoi, toujours des sanglots, des demandes de
secours et des appels a la pitié! L'importune qui troublait la
noce! Toutefois, il a voulu que sa pierre s'ajoutat a I’édifice
douaisien. Il ne I'a pas apporté d’'une main pieuse, il I'a
lancée avec sa fronde. Il s’est acharné a démontrer pour la
circonstance que |I'épouse du pauvre Valmore avait flirté
avec M. de Latouche. Ce scandale fut la souscription de
Paris. C’'est bien parisien.

Coppée, Anatole France, Sarah Bernhardt ont racheté cette
action laide en parlant, tour a tour, devant I'image qui
représente la poétesse, «la téte inclinée a gauche, a dit
Coppée, pour écouter son coeurs.

[Hlustration]

=14 Juillet.=—O0n prenait la Bastille. On prend les tailles. Ici
I’on danse; la cordialité des accueils et leur facilité
établissent |'allégresse. On est en confiance; il n'est jour ou
I’on s’aime plus vite et pour le seul plaisir de s’aimer. La
galanterie le sait et fait relache. La Vénus Cloacine se donne



congé et se répand dans la foule, toute pensée commerciale
bannie. La gaité est énorme et communicative. Elle décide
les bouderies qui capitulent a la lueur sautillante des
lampions. Il y a du tutoiement dans I'air. Familiarité
charmante qui rapproche et fusionne. Les sages-femmes
I’ont remarqué: c’est le jour ou le plus de petits citoyens
datent leur entrée dans le monde. Combien de femmes
avouent, confuses de I'impromptu: «J’avais rencontré son
pere a un bal du 14 juillet!»

Les meres de famille n’en prendront point qu’alarmes. Il ne
s'ébauche pas au son du piston, les valses alternant avec la
Marseillaise, que des idylles douloureuses, mais aussi de
slres fiancailles. On boit, on hurle, on danse. Les
événements se précipitent. Et I'amour prend la Bastille.

[Hlustration]

=21 Juillet.=—La vogue des vogues, qui la dira? Pourquoi
sont-elles si tyranniques et si breves! Pourquoi cette
indifférence aujourd’hui pour ce qui, hier, nous enfiévrait?
La satiété ne serait-elle que la limite de nos désirs?

Nous avons eu les déshabillés au théatre: des petites
femmes qui faisaient devant nous ce qu’elles font chez
chacun de nous. Elles 6taient leurs bas, dégrafaient leur
corset, changeaient leur chemise. Elles se levaient, se
couchaient, se tubaient. A ce spectacle, d’'une banalité
échouant dans la bassesse, nous avions des frissons dont le
diagnostic e(t été humiliant. Les moralistes criaient: «C’est
la fin d’'une race.» Aux moralistes on disait: «C’'est le plein
d’une mode; vous vous indignerez encore qu’elle n’existera
plus.» Elle n’existe plus. Sommes-nous meilleurs? Sommes-
nous corrigés de I'obscene? Sommes-nous plus purs? Le lit a



qguitté le théatre. Le paravent est replié. Les spectateurs
sont revenus a la vertu pratique de simplement s’étre
apercus gu'’ils n'étaient que sots de payer a |I'orchestre pour
ne pas voir ce gqu’ils voient chez eux sans payer.

=27 Juillet.=—«Vous avez fait une étude sur les Déshabillés
au théatre, me dit un député, M. Georges Berger. C’est bien.
Trouvez-vous point qu’il serait Iégitime de la faire suivre
d’'une étude sur celles qui les vinrent voir? On se plait a
décrire des états d’ame: vous tenterait-il point, I'état d’ame
de cette femme honnéte, curieuse de filles en chemise et de
chansons toutes nues? Elle est souffletée dans sa pudeur et
s’en amuse. Elle a des minauderies pour les baladins des
tréteaux qui I'outragent dans sa féminité. Elle ne tolérerait
point qu’en son salon, fat-ce par inadvertance, un homme
lui manquat d’égards; et un malotru, sur les petites
planches, qui l'insulte et I'assimile aux prostituées, la fait
sourire. Dans des bouges ou des filles la tutoient, elle se
frole a des pierreuses et a des ivrognes. Elle n’a pas méme
cette hypocrisie qui était un hommage rendu par le vice a la
vertu. Elle va bravement, front découvert. A quoi bon? elle
ne rougit plus. Quelle ame est I'ame de cette femme? Vous
avez déshabillé I'interprete: déshabillez la spectatrice.»

Elle ne nous révélerait pas une femme inédite, mon cher
pays. La femme moderne est celle d’hier et de demain. Nos
aieules allaient aux Porcherons, et I’éloquence triviale de
Ramponneau n’ajoutait pas a leur fard le rouge de la
confusion.

[lllustration]

Vadé les surprit au cabaret, apostrophées par les
blanchisseuses.



’

Ecu, Tant pas tant tortiller des ...
Ecu Tant pas tant tortiller du ...

Quand zon va boire a |
Quand zon va boire a I
La Bruyere, avant lui, les avait coudoyées sur les berges,
pendant la saison des bains. En ces temps candides, un
costume mythologique était admis: c’était les déshabillés a
la Seine. La Bruyere, aux promeneuses, de qualité, et
seulement assidues de ce lieu quand des tritons s’y
ébattaient, La Bruyere vit des éventails. Il n’en fut pas dupe.
Il en savait la soie transparente. On appelait ces éventails
pour nudités: «des lorgnettes».

L’état d’ame d’'une époque, serait-ce pas, mon cher député,
une tres simple vieillerie qui s’appelle I'ame de tous les
temps?

=7 AoUt.=—Paris a fui—mais ne s’est pas fui. A quatre
heures de la Madeleine, il a porté ses vices, ses caprices,
ses obligations, ses contraintes, ses tics, le conventionnel
de ses meceurs et sa vie compliquée. Cet exode s’appelle
déplacement. Ce n’est que cela: il s’est déplacé, il a changé
de place.

Les habitudes empilées aux bagages avec les robes de ces
dames suivaient de toute la vitesse du train.

[Hlustration]

=10 Aolt.=—La cantiniere du 2e zouaves, morte a Vichy,
est bien connue partout; mais elle est inconnue au 2e
zouaves. La mere Ibrahim, disent les zouzous, ques aco? On
consulte les vieux a qui ce nom ne rappelle rien: les



anciennes cantinieres de I'armée d’Afrique n’en ont pas
souvenir.

On presse I'enquéte qui ne livre pas la clef du mystere. Il
semble acquis que la mere Ibrahim, cantiniere au 2e
zouaves, et décorée, n’était ni Ibrahim, ni cantiniere, ni du
2e zouaves, ni décorée. C'était une jongleuse, qui vivait de
ses tours. Le dernier est bon.

Sa légende héroigue est cependant a peine ébranlée.

Les Iégendes sont indestructibles. Nous avons douté de
|"authenticité de cette histoire. Quelqu’un viendra demain
qui réparera ce grand acte d’iniquité et prouvera que la
mere Ibrahim n’a jamais mystifié ses contemporains.

Elle aura un jour sa statue, faite avec le bronze des canons
gu’elle n’a ni pris—ni versés.

[lllustration]

=15 Aolt.=—La mer ne se flatte pas d’étre aimée pour ses
beaux yeux glauques. La mer se sait un prétexte et ne s’en
fache pas. Elle monte sur la plage: sa grande voix y est
couverte par les potins. Il y a prés des cabines des gens
dont elle n’a jamais lavé les pieds et qui lui tournent le dos.
lls sont occupés au défilé des demoiselles sur les
«planches»—ce trottoir de Trouville. Elle s’estime alors
simple intruse et redescend avec un air de murmurer, tres
confuse et timide: «Si je vous géne, faut le dire?»

[Hlustration]



=17 Aolt.=—Il a des ailes, il est frivole, il est Iéger. De celle
gui réve, accoudée dans la fraicheur du soir, il approche.
Elle le chasse, il revient. Sorti par la porte, il rentre par la
croisée, ironiqgue et dansant.

Femme, qui que tu sois, il est, sera ou fut ton maitre. Sa
fleche est acérée. La! te voila prise. Irritée et confuse, tu
pleures, tu souffres, tu enfles.

—C’est I'amour qui I'a atteinte?

—Non, c'est un moustique qui I’a piquée. L’'existence est
empoisonnée par toutes sortes de ces petits cousins
insinuants et perfides, friands de nudités, et ne donnant aux
filles que des caresses qui leur laissent des rougeurs.

[Hlustration]

=25 Aolt.=—Une petite boutique d’horlogerie faubourg
Saint-Honoré, provinciale, grise et discrete. Entrons. Au
comptoir, une vieille dame, comme on en voit dans les
images un peu passées. Elle est d’avenante et digne figure;
le front sans ride est couvert de neige. A travers ses
lunettes, elle examine, mécontente, I'arrivant: c’est peut-
étre un client, et cette espece qui erre, tatillonnant, d'un
objet a l'autre, et liarde, I'exaspere. «Vous désirez?—
Madame, rien...»

Elle se rassérene. «Je venais vous parler de Musset.—De M,
Musset; asseyez-vous.»—Et sa figure s’éclaire, indulgente et
attentive.

L’horlogere, au Bottin dame Martelet, fut jadis cette Adele
Collin, qui a été la bonne de Musset. «Sa gouvernante»,
précise-t-elle. Elle I’a assisté dans ses crises dernieres; elle



lui a fermé les yeux. Elle parle du maitre qui n’est plus avec
une admiration humble, abondante en souvenirs,
amoureuse de la chere mémoire a laquelle elle continue ses
soins de servante dévouée.

La chronique est pleine depuis quelques jours du scandale
de Venise. Elle a connu George Sand a travers la souffrance
du poete; elle lui est hostile. Elle ne dit rien de nettement
accusateur. Elle n'a que guetté son grand homme aux
petites choses. Ce qu’elle souligne, ce sont les allées et
venues dans la maison. Elle a compté les belles dames et
soupconné les extases, mais c’étaient des extases tres
comme il faut. M. Musset n’aimait pas les dévergondées de
sentiment. Sa volupté avait ses pudeurs.

Sur Elle quelquefois, Lui s’est appesanti dans ses fievres:
plaintes tres douces comme des plaintes d’enfant. Elle se
les rappelle, et elle est dure a celle qui tortura le plus ce
grand nerveux, ignorant qu’en I'amour il aimait surtout la
torture d’aimer. Adele n’alla pas a Venise. Ce qu’elle connait
de la liaison tourmentée, c’est la confidence des scenes
triviales; ces scenes de brouille dans des chambres
d’auberge, ou I'amour se proméne en marmotte et le
chandelier au poing. Il était plein de ces souvenirs ridicules,
le poete, quand la muse lui dit: «Prends ton luth!» Et il fit la
Nuit d’Octobre.

La bonne dame, dans les paperasses et les lointains de sa
mémoire, remue devant nous, ces cendres. Musset en sort
plus grand. Par quel effort admirable nous donna-t-il, avec la
bassesse et la banalité de ses propres disgraces, l'illusion
des maux sublimes et, tout en étant inhumains, plus
qu’humains?



=28 Aolt.=—Trois veuves vivaient en paix; I’ennui survint,
et voila les feux d’'un cercle allumés.

Ces veuves, riches de loisir, disposant d’un hétel superflu
contigu au leur, ont eu I'idée d’ouvrir, rue Duperré, un
cercle de femmes: Ladies club.

[lllustration]

C’est un nid capitonné, élégant, froufroutant. Il est spacieux
et intime. Une table d’héte offre ses succulences a la
gourmandise, péché mignon des jolies bouches, et surtout
péché tardif. Rien n’est omis de ce qui est indispensable.
Les cabinets de toilette sont a souhait machinés pour les
ablutions. Le cercle a bibliotheques, vaporisateurs et poudre
de riz.

On lira. Comme on ne s'est pas bati un refuge pour bailler
sur ses lectures, les journaux de mode seront abondants. La
forme des ouvrages préoccupera plus ces dames que celle
du gouvernement. Leur isolement n’est pas une déclaration
de guerre ou de principe. Lysistrata n’est point de la
fondation. On ne revendique pas, on se délasse. La porte
sera fermée au nez des émancipatrices, pour ce qu’on
s’'estime émancipée assez, ayant licence de vivre a sa
guise. On chantera, on fera de la musique, on contera des
choses futiles, on médira d’autrui: on restera de son sexe.

Un sceptique a dit que ce serait un bon moyen de ramener
les maris au foyer: ils seraient sdrs de n'y rencontrer que
rarement leurs femmes. Mais les femmes de ce cercle ne
devront pas avoir de maris.

C’est le wagon des dames seules.



=30 Aolt.=—L'institution du café-concert, atteinte,
chancelle. Le cabaret tue le beuglant. Les femmes qui
décident de la soirée de ces messieurs ne sont plus
empressées a garnir les avant-scenes d’ou elles souriaient a
Fragson et applaudissaient Yvette. On va a Montmartre, ou
I’on entend le chansonnier Chose dans ses chansons rosses
et le bon poete Machin dans ses ceuvres. Oh! ses ceuvres!
Le Chat-Noir, en mourant, a laissé toute une portée de
petits chats, diablement miauleurs, plaisants et farces, qui
ont des gentillesses paresseuses et de félines attitudes: ils
griffent aussi et mordent. D'aucuns, chats de gouttiere,
effrontés et le poil droit, sont plutét incongrus.

[Hlustration]

Une tendance s’indique dans cette cacophonie de matous;
un art de demain s’annonce qui rénovera la chanson et
dépouillera la revue de ses oripeaux flétris, en la ramenant
a la parade par les tréteaux du cabaret.

Que la femme, plus qu’a la tabagie montmartroise, était
désirable, I'été, sous les arbres en feu, dans la verdure
secouée de frissons, sous les platanes aux ramures
baignées d’une lumiere de songe! On chantait, et c’était
pour faire s’évanouir le prestige de ce jardin d’Armide. Mais
les sages s’abimaient dans la seule vision et, pour ne point
altérer la sérénité de I'’heure, laissaient les cabots chanter et
n’écoutaient que leur réve...

=31 Aolt.=—Trouville: petits chevaux; Deauville: grands
chevaux. Et les mémes types de joueurs, de sportmen, de
books. Le monde de la-bas rencontré ici, méme les
mendiants qui font leur saison. J'ai reconnu mon Clopin



Trouillefou de la rue des Martyrs. Il n’a pas manqué la
grande semaine.

Personne ne I'a manquée. Le bataillon galant est au
complet, recrues et vieilles gardes: depuis les nouvelles qui
entrent dans la carriere jusqu’aux ainées qui y sont encore—
avec leurs surnoms qui attisaient nos désirs de potache:
Fanny fanée et toujours Fanoche.

[lllustration]

=4 Septembre.=—Chez la directrice de /’Avant-Courriére,
Mme Schmabhl, rencontré, amené par M. Menant, de
I"Institut, un parsi, homme sage et cultivé, dont le renom
dans I'Inde est grand. Il se nomme Malabari. Il n’a point la
petite calotte de soie noire, ni la large argrahka marron; son
corps n'est pas trois fois ceint de la corde tressée de
soixante-douze fils. Il est vétu a I’européenne et de I'Indien,
ici, n’a que le bronze clair de son teint.

C’est un apotre. Il a préché la liberté du choix dans le
mariage, et la liberté pour les petites veuves des nobles
castes de convoler si leur complexion amoureuse les y
pousse. Car depuis qu’'on ne brile plus les veuves, on ne
sait qu’en faire. Le blcher était encore ce qu’on avait trouvé
de mieux. D’aucunes s’y précipitaient avec une ferveur
conjugale exemplaire, d’autres hésitaient. Mlle Menant, fort
versée dans ces choses, conte qu’un jour un orage éteignit
un blcher. La veuve, a demi consumée, revint chez ses
parents, surpris et ennuyés. lls lui persuaderent de
retourner au bdcher, le temps s’étant remis au beau.

Nos Francaises devenues veuves, quand elles brllent, c’est
de se remarier. Leur sympathie va donc, d’instinct, a



I’lhomme qui, la-bas, a éteint les blchers pour rallumer les
feux.

[lllustration]

=17 Septembre.=—La morale murale a fait son apparition.
Elle est née a la vie parisienne. Sur le boulevard des
Capucines, en face chez Floury, sur une palissade
provisoire, sainte Genevieve lutte contre les pétroles de
luxe, recommandés par les femmes affriolantes de Chéret.
L’'agreste pastoure en ses atours rustiques, qui a vu saint
Loup, est chargée de catéchiser les bergeres pimpantes qui
ont vu le loup—mais non le saint.

Trop longtemps, les dessinateurs, soucieux de retenir nos
regards, ont peint des Parisiennes lascives. Le rose de leur
nudité et le froufrou de leurs chiffons bariolaient de couleurs
vives la rue. Depuis que |I'épicerie a ses Watteau, la
vélocipédie ses Fragonard, c’était comme un perpétuel et
changeant embarquement a Cythére. Quelques puritains
s'en sont émus. lls ont commandé a Puvis de Chavannes
une affiche qui ferait chastement la publicité pour la vertu.

Cette prédication aura-t-elle un résultat moral? Une petite
fille au pied d'un arbre et tout aupres un vieux monsieur qui
I’entretient, est-ce d’'une expression tres claire sur un
boulevard qui a ses arbres, ses petites filles, ses vieux
messieurs? Il est a craindre que le symbole n’en soit
dénaturé.

L'affiche est belle et pure. En tant que réclame, elle est
inefficace. On ne détache pas les ames comme les vieilles



jaguettes, et la vertu n’est pas un produit qui se lance
comme la benzine.

=23 Septembre.=—Apercu au Moulin-Rouge le parsi
Malabari. Le libérateur de la femme hindoue étudie la
condition de la femme occidentale, cette libérée—
quelquefois de Saint-Lazare. |l descend dans la galanterie et
s'attriste.

Le quadrille naturaliste, ce soir, I'a surtout choqué. Il tolere
tout de nos maoeurs, non les filles du chahut.

—Vos sens sont-ils si éteints, dit-il, sévere, que, pour les
ranimer, il vous faille recourir a ces provocatrices?

—Les bayaderes de vos pays sont lascives aussi et nues.

—Elles dansent devant des vieillards, répond le parsi. En
évoquant leur vigueur lointaine, elles leur font cette charité
de leur en donner, avec le souvenir, une fugitive illusion.

O maitre es sciences zoroastriennes, si une danse est
sacrée pour ce qu’elle émoustille les vieux, la Goulue n’est-
elle point prétresse?

24 Septembre.—Un peu sorcier, quasi chemineau, ce Jean-
Martin Plessis. On le dit batard d’un abbé et d’'une coureuse
de grand chemin. Quand il épousa cette douce Julie
Deshayes: «Ce n’est pas possible dirent les bonnes gens
d’alentour, il lui a jeté un sort!» De sorte que la pauvre va,
de calvaire en calvaire, outragée et battue un peu plus a
chaque enfant, dont la derniere est nommée Alphonsine.



Lasse d’étre abreuvée d’amertumes, elle s’enfuit, avec ses
petits, loin du brutal, et bientét succombe...

Alphonsine grandit, tremblante, sous la loi cruelle du pere,
sans pain que celui qu’elle mendie. Domestique et Chloé de
ferme elle rencontre Daphnis. L’idylle est surprise et
dénoncée a Martin qui songe a placer la gamine en ville ou
le fruit vert a de I'attrait. Un matin, les commeres
s’étonnent de voir cheminer, cote a cbte, le colporteur et sa
fille, si joliette a présent, brune et mate. Ou vont-ils? Quand
il revient au pays, seul, c’est une malédiction: «Misérable!
tu as vendu ta fille!» Chassé comme un chien galeux, il
expire dans un trou hanté, a I'écart.

Les années passent. Un jour, a I'auberge de la Poste, a
Nonant, descend de la diligence une voyageuse, finement
élégante, pale de la paleur des convalescentes, ses traits
délicats encadrés dans la nuit de ses cheveux: «Ne me
reconnaissez-vous point?—Alphonsine!»

[Hlustration]

Elle raconte, devant une assiettée fumante, son histoire.
Comment, conduite a Paris, elle y fut ouvriere en modes;
comment, grisette elle plut a des commis, courtisane a des
banquiers. Présentement elle était la maitresse d’un poete
qui lui donnait un peu d’amour, et d’un grand seigneur qui
lui donnait beaucoup d’argent. Mais, prise de la nostalgie du
pays natal, elle était revenue voir les meubles honnétes des
auberges pour, toute seule avec son passé, enivrée, le
revivre.

Vous cherchez la fillette que sa mere arrachait aux coups
d’un brutal, la mendiante aux pieds nus; la faneuse qui pour
un verre de cidre s’associait aux libres chansons des
moissonneurs; la Chloé qui, a I'ombre des pommiers, se



donnait a Daphnis: la voici. Affinée, fantasque et ondoyante,
celle que le village a connue Alphonsine Plessis, dans la cité
conquise par sa grace morbide, a trouvé une seconde
marraine. La fille du sorcier est devenue la Dame aux
Camélias.

Le poete qui lui donnait un peu d’amour s’appelait
Alexandre Dumas. Elle lui inspirait a son insu le chef-
d’ceuvre que Mme Sarah Bernhardt a repris. Le poéete n’a
pas été ingrat. Magnifique plus que le grand seigneur son
rival, et plus riche, il a payé la fille de joie en immortalité.

=28 Septembre.=—Les savants ont découvert une lumiere
rebelle a I’analyse. Un laboratoire, pour les expériences, est
installé au Casino: «Entrez, Mesdames et Messieurs, on
commence de suite.»

[lllustration]

Voila I’écran, la machine électrique, le tube de Crookes. Une
seconde d’explication par un personnage déja connu qui a
présenté des femmes tatouées, des naines et des géantes.
Il passe au fait. Quelques expériences banales, vite
abrégées. Mais voici que redouble I'attention. Une femme
monte sur la scene: «Vous allez voir les jambes de
Mademoiselle.» La science est décidément une belle chose.
Et qui donc parlait de sa faillite? Mademoiselle s’installe
devant I’écran; on fait la nuit. Dans la lueur mystérieuse, la
jambe, pourtant cachée sous les jupes, se dessine:
silhouette rigoureuse, ferme, accusant I'étreinte de la
jarretieére, au-dessus du genou, tres haut.

Les filles de cinq louis qui montent au ciel, méme a moins,
n'ont point de souci de ce qui se trame la contre leur
négoce. Cependant, si les rayons X étaient capturés dans



les jumelles portatives, ne deviendraient-elles pas les
demoiselles visibles a I'ceil, nues? Elles s’en moquent, par
pratique, connaissant qu’en ces amours paillardes et
goulues, le charme du mystere n’est compté pour rien.

[lllustration]

=2 Octobre.=—La verve des revuistes s’exerce cette année
sur les femmes qui revendiquent. Leur sottise est a hauteur
de ce genre de produit. Il faut rire: d’ou ils concluent qu’il
faut rire de tout et par les trucs habituels. Les leurs sont
simples; c’est une maniéere de poil a gratter philosophique:
on exhibe une demoiselle dont la toilette accuse
I’androgynat, perruque blonde et monocle. Elle montre ses
jambes plus gentiment que son mari: il est a la maison,
biberonnant les moutards. Le compere, outré, lui dit ses
quatre vérités sur un air du Caveau. La commere, a peu
pres nue, I'approuve au refrain, et reprend en choeur sur un
petit temps de gigue.

Les spectateurs applaudissent a cette moralité qui les
touche. lls font méme bisser. Mais la gigue n’est pas
étrangere au bis.

[lllustration]

=3 Octobre.=—Homson disait de I’Angleterre: «Rien n'y est
plus constant que l'inconstance des ajustements.» Cette
inconstance n’est pas qu’anglaise. Nous avons vu régner les
manches plates, puis les manches bouffantes, puis les
manches plates, et revoici les manches bouffantes. Nos
féminins en sont ravis. Ces boursouflures appellent leurs
bons offices au vestiaire. L’énorme vessie ne s’introduit



dans le manteau que par le concours d’'une main
empressée. «Vous permettez, Madame?»—«J’allais vous en
prier, Monsieur...» L'officieux insere dans la manche
extérieure les plis rebelles, courant de l'aisselle a I'épaule,
s'attardant aux environs. Ce n’est rien: une attention de
galant homme. Il serait assez payé, retirerait-il ses doigts
sans un merci. Car le toucher est un sens—et sur ce qui
I’emporte du toucher sur la vue ou de la vue sur le toucher,
les maitres-es-voluptés, disputent encore.

[lllustration]

=4 Octobre.=—Le Tsar est attendu. Quelle surprise ménager
au plus absolu des monarques en visite chez la plus
républicaine des nations? Paris cherche quelque coquetterie
raffinée dans le puéril et le charmant qui est sa maniere.
Une idée. En cette saison, les arbres sont nus. Serait-il pas
ingénieux de les printaniser? Des fleurs! mais on en sait
faire de si jolies qu’y serait pris Juin, fleuriste des prairies et
des buissons. Et voila, dans les branches, juchées des
Parisiennes de la rue du Caire qui font la toilette des
marronniers du Rond-Point.

Le Tsar va passer.

En attendant, les souvenirs passent. En ce méme lieu, au
temps des malentendus, un tsar, avec ses cosaques, défila.
Que c’est loin! Nul se le rappellera que pour trouver plus
douce I’heure présente. Nul, devant le gentil sire, ne dira,
évoquant le contraste: «Des arbres qui fleurissent pour
Votre Majesté, les chevaux de I'Ukraine broutaient jadis
I’écorce...»



=7 Octobre.=—«Vive le Tsar!» L'agile Parisienne a grimpé
tout en haut. Elle ne veut rien perdre du spectacle. Sous ses
jupes, dont elle ne songe point a corriger les écarts
immodestes, les regards polissons trouveront quelque
aubaine; mais il n’est de regards que pour Sa Majesté
I’Empereur de toutes les Russies. Le voir et le revoir encore,
en sa voiture de gala, fréle, un peu blond, I'ceil doucement
mélancolique, et comme las déja de sa lourde grandeur.

[Hlustration]

A c6té de lui, la Tsarine, les traits dessinés nettement, d’une
santé de haute couleur, avec une gravité bonne, s’incline,
gracieuse, et, a fleur de levres, sourit. Le peuple conquis,
sans s’inquiéter s’il est dans I'esprit du protocole, crie: «Vive
la Tsarine!»

Nicolas salue, a ce cri, la main au bonnet d’astrakan. C’est
I’acclamation la plus chere a son cceur. Ce que le Tsar aime
en Paris, c’est que la Tsarine en est aimée.

[Hlustration]

=8 Octobre.=—La duchesse Olga est en cela ravissante que
ses dix-huit mois en font un simple petit bébé—comme tous
les petits bébés. Elle ignore la tres grande importance de
son entourage, suce son pouce quand le go(t lui en vient,
bat I'air de ses poings roses, sourit aux anges ou aux
cuirassiers et ne demande pas au protocole |I'autorisation de
se mettre a quatre pattes. Elle est jolie et spontanée. Elle
gazouille comme un enfant naturel, boit son lolo et tire a
son papa une barbe qu’elle ne sait pas encore impériale.

Tant de charmes candides lui ont fait une réputation dans le
peuple—ou les petites filles ne sont plus appelées



désormais que des «petites duchesses», et ou les nouvelle-
nées ne recoivent plus que le prénom d’Olga.

Et leur biberon est franco-russe.

[Hlustration]

=25 Octobre.=—L'idée de /a Poupée a la Gaité est jolie. Elle
est d’'Hoffmann; on la lui emprunte de temps en temps.
Coppelius invente une poupée. Elle a les gestes essentiels,
elle va a pas menus, salue, s’'incline et sourit—et sourit
comme si elle n’était pas de bois. Une vraie femme se
substitue a 'automate et ce vieil homme est sans soupgon
—tant il y a de la femme dans la poupée ou de la poupée
dans la femme. La poupée de la Gaité est charmante. Elle
se nomme Sully, quoiqu’elle n’ait rien de I'ancien ministre
de Henri IV, homme austere. Cette piece vient a son heure;
son succes est symbolique. L’'idée de I'émancipation
gagnerait, dit-on, jusqu’aux poupées de la vie
contemporaine qui ne savent que marcher, s’asseoir ou se
coucher. On commence a en voir dans les Congres. Elles
opinent et font des gestes. Si on leur appuie sur le coeur,
elles bégaient déja: «pa» et «man». Il parait que ca veut
dire «parlement», et que cela cache de grandes ambitions.

=6 Novembre.=—]Jadis, les grands de ce monde faisaient de
I"histoire. Aujourd’hui ils font du roman. C’est moins morose.
Les salons suivent au jour le jour ce feuilleton qui a pour
titre: «L'Enlevement d’une princesse ou le triomphe de
I”Art.»

Don Carlos avait appelé prées de lui, pour décorer son
chateau, le peintre Folchi. La fille du prétendant vit I'artiste



et s’en énamoura, encore qu'il fit marié. Ayant eu vent de
I"idylle, Don Carlos congédia Don Juan et surveilla la
demoiselle. «Mais il n'est verrou ni grille qui soient sirs
garants de la vertu des filles». Et Dona Elvira, comme une
héroine de Beaumarchais, s’est enfuie.

[lllustration]
Le pere a fait connaitre cet événement a ses fideles:
Aux Carlistes,

Vous étes ma famille, mes enfants bien-aimés. Je me crois
donc le devoir de vous annoncer qu’'un autre de mes
enfants, celle qui fut Dona Elvira, est morte pour nous tous.

Dieu veuille, dans sa miséricorde infinie, avoir pitié de cette
ame malheureuse!

Deux consolations me soutiennent dans ce coup terrible qui
brise mon ceceur: la grace d’'état que j'implore avec la méme
ferveur que toujours, et la foi que j'ai dans vos prieres et
dans votre affection, qui me compense de tout.

Un pere du commun a qui de telles épreuves sont réservées
se lamente en secret: un prétendant ne saurait faire savoir
son chagrin que par voie de proclamation. Don Carlos,
révolté contre les prétentions de I'amour a régner sur les
coeurs, a cru devoir, une fois de plus, revendiquer ses droits.

Et il a rédigé un appel aux larmes.

[lllustration]



=15 Novembre.=—A I'ombre distinguée des arbres du
Luxembourg, Watteau partage la gloire des poéetes. Son
buste domine un banc de style rocaille, ou quelque belle fille
gu’il rencontra a Trianon lui est venue faire hommage des
fleurs du souvenir.

Si toutes celles qui s’embarquent a Cythere lui apportaient
des fleurs, si toutes celles dont les fétes galantes dénouent
les ceintures lui donnaient un souvenir, le charmant reposoir
gue serait son monument—en toute saison paré, puisque
I’amour est de toutes!

Peut-étre aussi, parfois, au cortege des rieuses et des
énamourées, viendraient-elles se joindre celles qui, du
pimpant rivage, sont revenues ne rapportant que des
blessures et des regrets. Grondeuses, au gentil imagier,
elles feraient des reproches, comme a un guide qui les
égara. Mais lui, n’en aurait cure. S’il parlait, ce serait pour
dire:

—Je n’ai point prétendu qu’était fortunée la rive ou abordait
la nacelle emportant vers Cythéere les couples extasiés. J’ai
répandu, au contraire, sur les traits des passagers une
grace souriante et triste. L'espoir s’y allie a la crainte. J'ai
prévu les déceptions, les gros temps et les naufrages. Les
tons de ma palette chantent plus clair que mes sujets, c’'est
ce qui vous abuse. Mais je savais, pour étre son peintre, les
tristesses de I’Amour. Et c’est pourquoi, jeune fille, j’ai cette
bouche amere et ces yeux voilés de tant de mélancolie...»

=22 Novembre.=—Le féminisme a I'Ho6tel Drouot. On vend
une lettre de sainte Chantal, fondatrice de |'ordre de la
Visitation, et grand’'mere de Mme de Sévigné. Elle conseille
a sa fille la soumission:



[lllustration]

«Les femmes ce doivent tenir pour des esclaves puisqu’elles
sont sujettes aux hommes... mais il faut rendre cette
soumission pour I'amour de Dieu qui I'a imposée, et me
croiés en cecy, ma tres chere bien-aimée: ne vous roidisés
jamais contre les volontés de votre mari.»

Mme Schmahl a fait, sur le féminisme, une conférence chez
la duchesse d’Uzes. Elle a soutenu, devant les dames de
I’aristocratie, la nécessité de se roidir contre leurs maris, et
de ne plus se tenir pour sujettes. Il y avait la les
descendantes de sainte Chantal—et la marquise de Sévigné
en la personne de la maitresse de céans.

=27 Novembre.=—Les femmes qui ont le go(t de la
peinture pourront apprendre a peindre. On n’a mis que cent
ans a s'apercevoir que Mme Rosa Bonheur devait jouir des
mémes avantages que M. Carl Rosa. L’'Ecole des Beaux-Arts
n'ignore plus un sexe sur deux. Elle ne demandera plus a
gui se présentera aux fins d’étude s’il est homme ou
femme, mais s'il est artiste,—par bonne fortune le mot étant
des deux genres.

[Hlustration]

La femme insinue que son ingénuité artistique a pour cause
I'insuffisance de ses études—non de ses moyens. Elle
recevra désormais le méme enseignement que I’homme. Si
le niveau de sa conception ne se hausse point, elle ne s’en
prendra gqu’'a elle-méme. Elle le sait. Elle est déja, a cette
heure, courbée sous la discipline de I'Ecole, docile aux avis,
esclave encore; passive a tout le moins. Les indépendants
ne la félicitent pas de cette victoire,—I'une des plus
éclatantes de I'année pourtant. lls ont pour proverbe, et de



quelque sexe qu’il s'agisse, que «Quai Malaquais ne profite
jamais».

[lllustration]

=28 Novembre.=—Tout est aux panaches. Une élégante
avec ses plumes rappelle les commissaires aux armées sous
le Directoire. La coiffure actuelle est une facon de
centenaire. Ce n’est pas que ce soit laid—nulle mode n’est
laide en vertu simplement de ce qu’elle est la mode—mais
c’est impertinent. Les spectateurs au théatre ont crié contre
ces écrans majestueux. Voir a travers les légumes de ces
potagers, ou la flore luxuriante de ces terrasses de
Sémiramis, est un espoir chimérique. Se lever: la dame
derriere crierait: «Asseyez-vous, Monsieur, vous
m’empéchez de voir». L'Opéra-Comique et la Comédie n'ont
admis au parterre que les femmes sans chapeau: les autres
théatres n’ont pas o0sé porter une main aussi audacieuse sur
cette arche sainte, dont la modiste en 1896 a fait un trois
mats.

Le sans géne de la femme qui puise son impunité dans la
courtoisie de I’lhomme a triomphé de la logique. Un moyen
s’'offrait pourtant d’obtenir que toutes les femmes vinssent
au théatre en cheveux: c’'était de n’autoriser que les
chauves a garder leurs chapeaux.

=30 Novembre.=—Les femmes iront-elles aux colonies?
n’iront-elles pas? M. Chailley-Bert les y veut envoyer. La
colonie manque de bras—de jolis bras—qui soient un refuge
pour les colons.



lls s’agitent, troublés, sur des couches solitaires que ne
visite que I'importun moustique. Les siestes sont sans
attrait sur des oreillers que les cheveux de I'aimée ne
parfument pas. On fait donc une propagande pour décider
les Francaises a joindre ces Francais que le célibat exaspere.

Les avocates du féminisme sont outrées. Elles voient dans
ce recrutement une variante de la traite des blanches. «La
charrette qui les conduira au navire, nous la connaissons,
disentelles, elle a déja servi a Manon Lescaut.»

[Hlustration]

=9 Décembre.=—Cette idée est venue aux poetes de
consacrer tout un jour a celle qui leur fut si hospitaliere en
sa maison. L’heure est bien choisie de I'apothéose, alors
que la tragédienne, atteignant au sommet de son art, refait
une ame neuve a la sceur de Manon et fixe le geste
inquiétant et pervers de Lorenzaccio.

L’élan a été irrésistible qui porta vers I'artiste nos dévotions.
Elle était une fois de plus, et plus peut-étre encore
gu’aucune autre fois, en cette traduction, I'Interprete idéale,
sans trahison ni défaillance, et juste a hauteur de I'art qui
crée.

Par quel prestige cette femme sait-elle dompter la fatigue
de I'effort quotidien? Par le moyen de quel philtre puise-t-
elle dans un labeur ininterrompu et vagabond sa vigueur
égale et souriante, et comme inlassée? Cette halte, ce soir,
toute fleurie d’hommages, n’est pas le «Tircis, il faut songer
a la retraite» des classiques et doucereux avis; ce n’est pas
I’embaumement dans les parfums: c’est I'expression d’une
gratitude qui renonce a attendre le toast des adieux, car la
grappe de sitdét n’en sera pas vendangée.



En la voyant, apres cette agape sur la scene, passionnée en
Phedre ou rugissante en Posthumia, qui pense a I'automne?
Nous sommes en plein été; c’est I’Ao(t ardent, le talent mr.
Cette féte, pour laquelle les lyres s’accordent, 6 Sarah! n'est
que celle de votre moisson.

[lllustration]

=12 Décembre.=—Anglaise de grande famille, doctoresse
estimée, mistress Mac Laren est a Paris. Elle y est en
mission. C’'est une honorable dame d’une silhouette
inoubliable. Un chapeau, que ne désavouerait pas I'armée
du Salut, emprisonne sous sa lucarne, ses cheveux blancs.
Des lunettes d’or cachent ses yeux qui sont francs et
profonds. Mistress Mac Laren remplit un apostolat. Chaste et
pieuse jusqu’au renoncement, elle préche la licence de la
prostitution. Elle a horreur du vice et fait croisade pour
gu’on ne le réglemente plus. Elle dénonce la police des
moeeurs, l'inscription infamante, le régime de Saint-Lazare.

Elle tient la patente que I'Etat donne aux filles pour illusoire.
Le docteur Laborde I'approuve. Elle va voir, I'un apres
I"autre les évéques, et leur demande s’il est convenable
gu'il y ait des maisons de tolérance. Les prélats déclarent en
ignorer le besoin. L’Académie de médecine sera appelée a
trancher le débat, comme qualifiée pour juger la question
au point de vue de I’'hygiene.

Mistress Agneés Mac Laren rencontre des esprits en France
qui I'’encouragent. Ceux-la sont persuadés que I'Etat, qui a
des pénalités et des complaisances pour les ribaudes, fait
figure ridicule, et qu’il serait temps gu’il cessat, en ces



coucheries d’amour payé, de nous apparaitre tenant la
férule d'une main et la chandelle de |'autre.

=30 Décembre.=—Eusapia est dans nos murs. Elle y est en
grand mystere: les élus ne sont pas nombreux qui l'y
verront.

Eusapia Paladino est une Italienne douée de facultés
stupéfiantes. Sa présence communique aux choses
matérielles une sorte de vie incohérente, et peuple le vide
de fantébmes. Elle ouvre les portes sans toucher les serrures,
transporte les tables sans contact, remue des chaises, agite
des rideaux. Elle est la, silencieuse, observée, les mains et
les pieds emprisonnés; cependant, autour d’elle, c’est
comme si ses mains faisaient mille besognes singulieres et
superflues. Elle se dit présente pour un esprit familier, qui
agit pour elle, sortant de sa substance vitale; il se nomme
John King. Ce John King, invisible, laisse de son passage des
traces visibles, comme, dans du platre frais, I'empreinte de
sa figure, qui est celle d’'un cocher anglais.

Avec Eusapia, Lombroso et de Rochas—cet admirable de
Rochas, vaillant et s(r guide—ont renouvelé les expériences
de Crookes sur la matérialisation. lls ont regardé, ont
témoigné et n’ont point conclu, étant gens avisés et sages.

Sully-Prudhomme a assisté a une séance d’Eusapia a
Auteuil. Sa chaise a été remuée, il a recu des gifles, on lui a
tiré la barbe. Il atteste n’avoir pas été le jouet
d’hallucinations. Mais il ne veut donner aucun nom, aucune
qualification d’ordre mystique ou méme scientifigue aux
phénomenes qu’il a pu controler. Toute hypothese de sa part



lui semblerait hasardeuse. Au reste, de I'étrange il a
rapporté un effroi qui I’en éloigne a jamais.

=7 Janvier.=—Un laboureur de Milo heurta du soc de sa
charrue un corps résistant. Il se pencha et apercut un
marbre que caressait la blonde lumiere du matin. Ces
contours, harmonieusement taillés, étaient d’'une femme. |l
la tira de I’argile et la traina dans sa grange ou M. Louis
Brest, qui passait, la vit, et subjugué, donna a la France
I’éveil. Quelques fervents de la beauté antique se
concerterent pour un enlevement. M. Louis Brest est mort.

[Hlustration]

La querelle s’est rouverte a cette occasion funebre.
L’'immortelle avait-elle des bras au sortir de sa nuit?
Comment étaient-ils placés? Quels gestes faisaient-ils? M.
Ravaisson, orthopédiste tenace, d’accourir un jour avec des
bras fabriqués a I'usage des déesses manchotes.
L’honorable savant alla plus loin. Il découvrit un Achille
Borghese qui ne serait qu’un certain Mars a qui la Vénus
demandait de golter les joies pacifiques des voluptueuses
étreintes. Grace a un double moulage, il a rapproché dans
une ombre entremetteuse les amants, depuis des siecles
séparés. Sa gravité sereine présidait a ce collage
d’inclination.

On prétend qu’une maison américaine a refusé de recevoir
une reproduction de la Vénus de Milo, la Vénus n’ayant pas
de bras. Le chaste M. Ravaisson montre plus d’exigence. Les
bras ne lui suffisent point: il y veut un homme dedans.



=19 Janvier.=—Une princesse apparentée a la famille
régnante de Belgique a été enlevée par un tzigane.
Roturiere américaine, riche a millions, de son or redorant le
blason d'un Chimay, elle est entrée, par la chambre
nuptiale, dans la société la plus aristocratique. La sensualité
de son charme et I'audace de ses golts lui firent y trouver
plus d’envieux que de censeurs. Libre en ses instincts,
comme la cavale sauvage des prairies paternelles, toute au
jeu de ses luxures, elle chercha, instrument banal, un archet
vainqueur. Ce fut un joueur de violon, d’'un bronze vigoureux
et fruste, apercu dans la salle publique d’un café ou soupait
la galanterie. Le tzigane quétait: elle se donna.

[Hlustration]

Le prince a su lI'aventure. Il n'a point fait d’esclandre, étant
un homme bien élevé.

Offensé, il avait le choix des armes: il constitua ses témoins:
I’avocat et le notaire et, résolument, s’adressant aux
tribunaux, il demanda réparation. Point de violence ni
d’humeur déplacée. La faute en fut a sa premiere hate, il
avait épousé trop tot. Un Chimay qui veut se garder de
graves mécomptes attend, avant de lui donner son nom,
que Mme Tallien ait quitté son costume d’hétaire et qu’ait
sonné pour ses ardeurs de thermidor I’heure du berger... ou
du tzigane.

=28 Janvier.=—Une société de femmes connaissant I'hébreu
s’agite. Mme Elisabeth lady Souton la mene. Il s’agit
d’interpréter la Bible, en ce qui touche les textes sur la
femme. Les hébraisantes démontreront que nous avons mal
lu la Genése. Eve n’est point la grande coupable, que
I’"homme se plait a dire. Le serpent, pour l'induire en



désobéissance, n'offrit pas a notre premiere mere des
boucles d’oreilles,—comme a une vulgaire cocotte,—mais la
connaissance du bien et du mal. L’esprit sérieux d’Eve e(t
repoussé le bijou: elle fut séduite par I'attrait de la science.
Quand le moment de s’expliquer arriva, Adam tout benét se
cachait derriere elle, pleurnichant. Il était piteux.

En présence de cette attitude, Mme Elisabeth lady Souton a
décidé ses compagnes a traiter Adam, dans la Bible
remaniée par les femmes, de «grand poltron».

[Hlustration]

=2 Février.=—La querelle des chapeaux féminins continue.
Marseille prend des arrétés contre les coiffures
gigantesques. L'Amérique édicte des pénalités. Chacun
propose son remede. Londres voudrait qu’on séparat les
sexes; les femmes ne géneraient plus que les femmes.
L’Allemagne rappelle un précédent qui date des chapeaux
cabriolets. On affichait dans les couloirs cet avis:

«Les femmes aimables, jolies et prévenantes sont priées
d’enlever leur chapeau. Les autres peuvent le garder.»

[Hlustration]

=10 Février.=—Une nouvelle qui court Paris, vers minuit, est
entrée en coup de vent chez Maxim'’s. C’'est Renée de
Presles qui a crié: «La glace brlle». Elle voulait dire: «Le feu
est au Palais de Glace». Feu de paille que I'exagération
boulevardiere a transformée en catastrophe. Cette note
sinistre change le cours morose du train-train
noctambulesque des soupeuses. Elle est imprévue et



promet de I'’émotion. Ces dames s’ajustent en hate, sautent
dans des coupés. Elles sont avides de jouir du spectacle des
flammes consumant I'un des décors dans lesquels se joue
leur vie conventionnelle. Elles pressent le cocher d’arriver a
temps et ne cherchent pas leurs phrases: «Grouille-toi!»
Etoffées de clair, soulevant les jupes, les chevilles haut
troussées, elles écartent les mollets pour enjamber les
tuyaux des pompes. Elles sont gaies, bruyantes, amusées,
tandis que Poilpot, qui a son atelier au-dessus et ses
superbes collections, se promene fiévreux. Mais pour elles
gui ne risquent que leurs patins, c'est tres dréle.—Le feu est
la ou elles ont ri, potiné, patiné, bu, lancé des modes,
relancé des hommes. C'est comme s’il était chez elles.
«Tiens, de la, baron: tu verras mieux.» Cet incendie est leur
chose. Elles en font les honneurs.

[lllustration]

=19 Février.=—La loi de I'homme: un homme vient d’en dire
toute la scélératesse aux gens comme il faut, en plein
Théatre-Francais. C’'est M. Paul Hervieu. En trois actes
rapides et fulgurants, il a montré comment ’'homme a
machiné a son usage la loi, en sorte que son esclave, s'il la
trompe dans un domicile déterminé, n’a pas méme un
commissaire a son service pour controler la trahison. Et s’il
permet que sa fille épouse le fils de sa maitresse, la fille n’a
gu’une sommation a faire a sa maman. Elle en ferait trois a
son papa.

La femme veut recevoir de ses enfants, s’ils se marient
contre son gré, autant de sommations que son mari, et
envoyer le commissaire de police en expédition ou bon lui
semblera. Moyennant quoi, il est certain que I'égalité sera
entre les sexes. La paix n'y sera pas davantage, ni le



bonheur. Mais ce n’est pas a les chercher que la fierté de la
femme s’applique. Son cri de révolte est d’abord un cri
d’orgueil.

=24 Février.=—]e fus un jour voir Sarah Bernhardt, qu’on dit
admirable dans Lorenzaccio. Des femmes élégantes étaient
assises aux fauteuils d’orchestre. Je ne sais rien de
I’adaptation de I'ceuvre de Musset; mais je tiens pour
accomplie la modiste dont j’eus devant mes yeux toute la
soirée le chef-d'ceuvre: une piece a grand spectacle, avec
cing étages, et plusieurs tableaux.

=26 Février.=—La Falcon! Sa mort vient de nous apprendre
qu’elle vivait toujours, ou mieux qu’elle se survivait. Au vrai,
la Falcon n’était plus. Elle nous avait quittés il y a quelque
soixante ans. Elle restait une tres digne personne,
maternelle et pieuse, qui s’appelait Mme Malanson.

En sa retraite silencieuse, on elt en vain cherché la trace de
ses succes d’'antan, I'or des couronnes, les portraits gravés
d’enthousiasme par les burins subjugués. Elle avait écarté
ces reliques d'une autre femme. Ses doigts ne s’attardaient
plus qu’aux pages des missels.

[lllustration]

Elle avait été Alice, Circé, Valentine, Rachel. Un organe
merveilleux que servait une intelligence parfaite. Un soir,
dans son gosier, sa voix s'étrangle. Elle chancelle, tombe;
on la releve le visage inondé de pleurs, devant une salle
debout et silencieuse, comme en présence d’une agonie.



Que s’était-il passé? Elle avait aimé. La caresse d’amour
avait, en son sang, porté le trouble dont le cristal de son
timbre fut brisé. L’'ami, qui devint I'époux, lui fit dans la
solitude le renoncement heureux. «Ma gloire, mes
triomphes, disait-elle, n’ont pas laissé en ma vie plus de
traces que le chant d’un oiseau dans les bois.» Telle était sa
résignation. On I'a crue feinte; le masque de sa sagesse
imposant a des regrets stériles. C'est possible.

... On dit que parfois, pour de rares intimes, la Falcon se
rappelait et, que la lointaine Valentine apparaissait dans le
fantdbme d’une voix.

=27 Février.=—Au temps de ses amours de sous-lieutenant,
guand la France se flattait d’avoir le coeur que possédait
Marguerite, Georges cachait son bonheur chez la Belle
Meuniere. Elle tenait auberge, et les amoureux y passaient,
délicieuses, les heures de solitude et d’abandon. Quand Elle
fut morte et qu’ll se fut tué sur sa tombe a Ixelles, la Belle
Meuniere fit un livre de ses souvenirs. Paris le lut. La madrée
paysanne, supposant qu’on en voulait connaitre I'auteur,
s'en vint dans la grand’ville. Elle resta en sabots, conserva
sa coiffe dorée et son fichu de villageoise. En cet
accoutrement pittoresque, elle ouvrit, a proximité des
boulevards, le cabaret de la «Belle-Meuniere».

C’est une maitresse femme qui sait son monde, I'auberge a
été tout de suite achalandée. La chere y est rustique et fine,
la boisson franche, la patronne discrete aux amants. On
trouve a ses tables les fruits de la saison et la boisson d’Ai
qui mousse: péches a quinze louis et pichets sérieux.

[lllustration]



=28 Février.=—Le mardi-gras a inauguré le char des filles-
fleurs. La premiére fois ce fut une corbeille de roses
vivantes. Cette seconde fois ce furent des chrysanthemes.
Ces chrysanthemes au signal d’un gong s’entr’'ouvraient et
les femmes apparaissaient brunes et autant que possible
japonaises—c'est-a-dire des Batignolles.

Elles sont restées trois jours assez fraiches. Apres quoi elles
sont retournées aux marchés aux fleurs des rues et des
boulevards d’'ou elles venaient... «Fleurissez-vous,
Messieurs!» disaient-elles. Et les messieurs de se fleurir.

«Tu sens bon, Rose!»—«Moi, je suis sans parfum, mais vois
comme je suis faite.»—«Le charmant bouton».

Et le monsieur s’en allait avec sa rose ou son chrysantheme
—fleurs de Paris si vite fanées.

=2 Mars.=—Ce carnaval, le costume de clowns fait fureur
parmi les femmes. Il leur donne un air de j'm’en footit qui
les enchante. Il délivre la cheville, et dans I'ampleur de ses
plis, laisse soupconner la souplesse du corps.

[lllustration]

Les bras ont licence d’'étre nus, échappés d’un corsage ou
les seins sont comme des prévenus en liberté provisoire. La
téte surgit sur la collerette, espiegle sous la perruque de
filasse au triple toupet.

La jolie Suzanne Derval, slre de ses lignes, a voulu a
Parisiana s’attarder dans le maillot collant de I'acrobate. Elle
pouvait, si parfaite, persuader ses sceurs, mais la vogue est
restée fidele aux clownesses.



Costume oblige. Ainsi vétues, d’aucunes s’essayent en de
vagues acrobaties dont il convient de ne les louer haut
gu’en se gardant de méprises: «Quelle adresse», dit en
regardant I'une d’elles, un amateur ravi. Et I’enfant de
répondre aussitot, plus habituée a la question qu’au
compliment: «Rue Notre-Dame-de-Lorette, mon chéri».

[lllustration]

=4 Mars.=—Le charmant oiseau exotique qui fut une idéale
Lackmé, un soir, pour avoir mal dosé son cocktail, entra en
scene, a I'Opéra-Comique, émue. Les spectateurs, offensés
dans leur dignité, le prirent mal. La jeunesse des écoles qui,
on le sait, ne boit pas, prit la peine de descendre la
conspuer. Qu'il était beau dans cette attitude le lion du
quartier Latin! Elle s’en alla au loin, célebre: «Ah! oui, disait
I’Amérique, cette jeune fille qui chante». Et la France,
généreuse et spirituelle: «Je sais, oui, cette jeune fille qui
siffle.»

Van Zandt est revenue. Elle est apparue devant ce terrible
public qui I'outragea, émue, sans cocktail. La voix était
toujours aussi pure. Et la fauvette fit oublier la grive.

[lllustration]

=6 Mars.=—Le Rijre a voulu rire. Il a bien ri. Il s’est proposé
de faire la preuve qu’un bal masqué se définit: «Un bal ou il
n'y a pas de masque». Pour champ d’expérience, il a choisi
le cadre merveilleux de I'Opéra. Il a annoncé qu'il ferait des
présents superbes aux masques originaux que son jury
désignerait. Il espérait le burlesque et I'imprévu, ou de jolies
frimousses devinées sous le satin du loup.



Roulement de tambour. La farandole. C'est un défilé las et
contraint, d'oripeaux archi-connus et archi-usés—Ila
défroque de la Courtille, le décrochez-moi ¢ca de Milord
I’Arsouille.

Des masques inventifs, pimpants, bariolés et fantasques,
des masques gais et fous, droles, des masques: point. Des
chienlits a peine. Ohé, ohé les autres?

Les autres ne sont plus la.

[lllustration]

=Mars.=—Une secte féminine s’est fondée, elle s’intitule
«néosophique». Son école est rues Victor-Cousin et Cujas,
Mme Cécile Renooz est a sa téte.

Cette science de la sagesse nouvelle est basée sur la
connaissance de ce fait: que le duel d’amour est inégal.
L’'homme seul y verse le plus pur de son sang: le sang de
son cerveau. D'ou I'épuisement de ses facultés supérieures
au bénéfice d'une basse morale dont la femme est victime.

Les néosophes proclament la nécessité de revenir a
I"antique loi sacrée qui ne permettait aux sexes de se
confondre qu’une fois I'an. Toutefois, comme nous avons
pris de mauvaises habitudes, on accorderait quelques
dispenses pour commencer.

=19 Mars.=—Apres I'apothéose de la femme qui interpréete,
I’apothéose de la femme qui pense, apres Sarah Bernhardt,
Clémence Royer; au méme lieu ou les lettres et les arts
chanterent I’hosannah de la tragédienne, une féte est



donnée a la traductrice de Darwin, a celle qui a écrit /e Bien
et la Loi morale, I’lnconnaissable, I’Evolution mentale dans
la série organique. C'est la méme table, les mémes
lumieres, les mémes fleurs. Ce ne sont pas les mémes
convives. Autour de I'acclamée, voici des hommes graves:
M. Levasseur qui préside, les docteurs Manouvrier, Laborde,
Letourneau; des doctoresses, des étudiants, des hommes
politiques. Des femmes et encore des femmes, de celles qui
ont dans le mouvement une place, un réle, une ambition.
Elles démentent ce que les malveillants disent de la grace
qui fuira devant I’émancipation. Elles sont la plupart jolies,
joliment habillées et dans la nudité d’apparat qui leur sied si
bien aux fracas de lustres. Et la douce lettrée Mlle de
Sainte-Croix est radieuse: car cette féte fut son projet.

L’héroine est, plus qu’aucune, détachée des frivolités de la
mode. Son age lui permet I'austérité de la robe noire
montante—son go(t le lui e(t imposé. Sa figure apparait
menue, ronde, travaillée du burin de la pensée; les traits
sont mobiles, la bouche nerveuse jusqu’en son mutisme,
I’ceil vif, enquéteur, d’une lumiere profonde. La prunelle est
comme |I’eau noire d'un lac reflétant I'infini du ciel.

Au champagne, I’économie politique lui fait des madrigaux,
I’anthropologie lui rappelle des batailles, le mysticisme la
courtise, le féminisme lui demande des références. Elle se
leve la derniere, parle d'une voix musicale et claire,
s’'étonne, amere et réjouie. «Je me croyais si oubliée...
Qu’ai-je fait pour que cette génération pense a moi?» Mais,
au fond, fiere de sa tache, elle dit avec le grand tragique:

Je sais ce que je vaux et crois ce qu’'on m’en dit.

Elle a pesé son ceuvre et ne |I'a point trouvée |égere. Elle a
jonglé avec les astres; elle a remué les mondes, et aux feux
des étoiles allumé le flambeau qu’elle porta dans le temple



des anciens dieux—comme une torche. Montée haut, elle
voit loin—si loin que nos yeux ne la peuvent suivre, au dela
de cette limite ou notre impuissance avait planté le décor
des paradis et des |égendes.

Les lampes éteintes, les bravos s’étant tus, I'admiration
officielle ayant pris congé, la savante proclamée la plus
savante entre les femmes des temps modernes, s’en est
allée par la route qui mene a I'asile ou la reconnaissance
nationale lui a, par insigne faveur, accordé un lit.

[Hlustration]

=Mars.=—Un peintre connu avait pris modele. Le modele
I"avait pris. Il en était résulté de ces services réciproques
gue se rendent les deux sexes. La familiarité des séances y
invitait. Il posait pour elle qui posait pour lui. «Suis-je de ton
golt?»

Un modele incline a ne point montrer d’exces dans la
pudeur: son costume le lui interdit. A cette question elle
répondit: «C’est-a-dire que tu me rends folle». Le téte-a-téte
se prolongeait au dela des quatre heures. Elle s’oubliait a
rester. Le matin, Diane, dans I'atelier devenu sa chambre
conjugale, mettait au café au lait son croissant d’un sou.
Conséquence importune, I'artiste croyait faire une muse: il
fit un enfant. S’inspirer de Chaplain et tomber dans
Lobrichon, c’était triste. Il renia son ceuvre. Il ne la signerait
pas.

On n’a pas couru tous les ateliers pour ignorer la pratique
de la gravure a |I'eau-forte. Le modele essaya son procédé
sur le visage de son amant, et fut pour ses débuts d’'une
gaucherie heureuse. Menée devant les tribunaux, elle fit
plaider I'innocent, le bébé qui suca son pouce, et amusa les



juges et messieurs les jurés. Ces petits, quels avocats! Le
peintre était témoin comme victime: «Vous deviez élever
votre enfant», lui dit le président sévere. «Moi-méme?»
interrogea-t-il naif. «Vous-méme», répondit le magistrat.

L’ahurissement de I'artiste a fait son tour de presse. Cet
homme heureusement connaissait la loi. Il n"avait pas
encore vu que sur ce chapitre elle s’accordat avec la
conscience.

Mais la femme tout doucement s’arme—ou plutoét elle
désarme le préjugé armé contre elle. La recherche de la
paternité est interdite,—mais non du pere.

=14 Mars.=—Le pastel—cette poussiere tombée des ailes
des papillons—a été mis aux doigts de |'artiste amoureux de
la femme. Il fixe, par la magie de ces couleurs qu’un souffle
emporterait, le charme fugitif d’'un visage. Il capte, dans un
nuage polychrome, I'or vaporeux des toisons, le carmin du
sourire, le marbre veiné d’azur des gorges ou la jeunesse
palpite. Les mondaines le savent qui inaugurent a grands
tourbillons de toilette le vernissage—le «fixage» des
pastellistes.

Les originaux sont la, qui ne renient point la paternité des
compositions qu’un Besnard signa. On se montre, indiquées
d'un regard d’intelligence, les belles madames de Machard
ou de Calot.

Et de ce dernier maitre, cette jeune femme surtout, en sa
robe blanche et or, d’'une élégance élancée, la hanche
crane, parisienne tres finement, I'ceil sombre et doux noyé
dans I'enveloppement d’une caresse sous la nuit opulente
des cheveux—et si vraiment superbe dans tout I’éclat de
vivre.,



[lllustration]

=15 Mars.=—NM. Pierre Denis met le boulangisme a la scene
et ne s’y oublie pas. Il y joue un réle ample et candide.—Ou
donc?—Voyez sous ces cheveux, la-bas. Il est I'Eminence
grise d’'un regne qui n’eut pas de Richelieu. Le général est
peint, en ces tableaux d’Epinal, d’'une main émue. «L’amie»
apparait touchante.

Mais le caractere de la femme qui fut si fatale au
boulangisme n’est pas présenté sous le jour que I'histoire
adoptera. M. Pierre Denis a fait voir une amante passive,
partageant I’exil de I"'aimé. Au vrai, elle fut sa décision.
«Toute ambition, a dit le poete, meurt aux bras d’une
femme.» Il en fut ainsi pour ce sous-officier heureux
gu’enorgueillissait la caresse parfumée d’une patricienne.
Elle le voulait a elle, jalouse de la Gloire, effrayée du
Sacrifice. Il lui obéit.

Et du mal qui emportait I'amante, I'espérance boulangiste—
comme un ceillet coupé—flétrie, expira.

=3 Avril.=—Un médecin nommé Cornu publie une these qui
fait scandale. Il dénonce des exces de I'ovariotomie. Apres
qu’Eve et Adam eurent sombré pour une pomme, I'Eternel
courroucé leur fit connaitre leur destinée terrestre; la femme
enfanterait dans la douleur. En vue de cette fin,
I’extraordinaire ouvrier avait mis en son sein des organes
d’une délicatesse infinie. Ses fonctions duraient depuis 6000
ans, lorsque les chirurgiens découvrirent les anesthésiques
et I'antisepsie. lls ouvrirent impunément les flancs d’Eve
pendant son sommeil, et déclarerent qu’elle était affligée de
guelques rouages superflus. C'était la cause de tous ses



maux. lIs les lui retirerent. Elle se réveilla recousue et
obligée a subir ces surprises que la volupté traine apres soi.

[Hlustration]

L’habitude en vint de se faire 6ter, a la premiere migraine,
des organes dont on ne se sentait pas un besoin urgent. Ce
fut bientét une mode. Les ovaires furent tres mal portés. On
les laissa aux bourgeoises pot-au-feu et aux femmes du
commun. Encore I'actif bistouri dans les hopitaux plongeait-
il jusque les entrailles du peuple, I'ovariotomie étant
devenue une facon de sport. Le docteur Cornu a fait une
enquéte aupres des malades. Il a découvert que la plupart
se montraient épuisées, apathiques, passives, sans appétit
vers ces gourmandises dont elles n'avaient pourtant plus a
craindre les indigestions.

[lllustration]

=5 Avril.=—L'Opéra a I’heure déserte. A travers la forét des
madriers géants, des herses et des cables, dans I'ombre
sans franchise, voici enfin, gagné a pas timides, le foyer de
la danse aux dorures assoupies. Elles sont la trois femmes,
les trois fées de ce paysage chimérique, vu a I’envers dans
sa brutalité de décor. Elles se meuvent avec la souplesse
exacte des rythmes, Mlle Théodore, le professeur, regle,
ferme et douce, le charmant marivaudage du couple, qui,
Sous ses yeux, s'ébat. Il s’agit d’'une fleur qu’on refuse et
qu’on voudrait donner et dont ne veut plus qui voulait qu’on
la lui donnat. Car I’'amour, vous le savez, n’est que caprice
et dépit. La fleur est aux doigts précieux de cette Blanche
Mante, dont les traits délicats et fins, dans le cadre d’ambre
des cheveux bouclés fait penser a quelque Lavalliere
esquissée par Mignard. Ce jaloux qui la lutine est, en sa



sveltesse si souple, en sa grace élancée et fiere, et |la
bouche fleurie d’un sourire: Henriette Robin,—étoile depuis
hier, brillante des feux trop fugqitifs de I’'Or de Messidor que
sa beauté brune incarna.

[lllustration]

=7 Avril.=—O0n vend Liane de Pougy. «Messieurs, voyez
I’article. C'est comme neuf. A combien dit-on. Il y a
marchand a combien? Cinqg louis pour commencer. On dit,
six... sept... dix. A dix louis, Messieurs, nous sommes... Ce
n’est pas pour moi. Quinze louis c’est a droite. Ca vaut
mieux gque ca... Allons, pressons, Messieurs, pressons...
j'adjuge.»

Il s'agit du lit... Et Mme de Pougy n’est pas dedans.

=9 Avril.=—Il y a une maison hantée a Yzeures. Au Dr Gilles
de la Tourette, maitre és sciences de maladies nerveuses,
j'avoue y partir. Il me prend en pitié.

—Les maisons hantées, me dit-il, ce sont des jeunes filles
hystériques qui frappent dans les murs quand vous ne les
regardez pas.

—\Vous en étes certain?
—L'une d’elles m’a tout avoué.

Puis il s"échappe, haussant les épaules, en traitant avec un
mépris de savant tres orthodoxe ce qu'il tient pour des



élucubrations dont il n’est pour s’occuper que des badauds
de mon espeéce.

=14 Avril.=—Hier, aux Folies-Bergere, Mme Clara Ward
devait faire des poses,—trois ou trente-deux, peu importe.
Elle ne serait jamais qu’une femme en maillot, comme le
sont, dans les tableaux vivants, Duvernoy et Degaby. Mais

Tout Paris pour Chimay a les yeux de Rigo.

Et a cette annonce les fauteuils d'orchestre ont valu des prix
extravagants. Triomphe de la beauté? Point. Du scandale.
On voulait voir, non la nudité de la femme, mais d'une
certaine femme, publique par ses gestes et princesse
authentique.

[Hlustration]

Le préfet de police la fit venir. Il lui parla. Elle a compris, et il
lui survint aussitot une indisposition toute diplomatique. Elle
s’est mise au lit et a la tisane. De la tisane a la fleur
d’oranger. C'était I'engagement rompu.

L’hypocrisie mene grand train autour de cette aventure. Elle
y voit une revanche de la moralité. Le public, dit-on, n'avait
été si empressé a lorgner le maillot de Mme Clara Ward que
pour bafouer I'audace de I'imposture. Le directeur des
Folies-Bergere sourit de ces airs de prude. La feuille de
location dépassait vingt mille francs. Or il connalit, par
profession, que jamais la vertu n’incita un spectateur a
payer un fauteuil dix fois son prix.



=22 Avril.=—Qu’est-ce que la majesté? Est-elle donnée a
une caste, ou n’est-elle point un role que joue I'"homme
averti?

Le drame lyrique cherchait une interprete qui st marcher
comme les déesses et, comme les plus altieres souveraines,
du geste et du regard imposer. Elle devait étre la Walkyrie,
Brunehild et Hellé, |la source céleste du réve et I’héroine
hautaine de I'histoire. Hellé! I'admirable création, et pour
I"artiste et pour I'auteur, M. Duvernoy, qui a doté I'Opéra
d’un joyau de grand prix.

[lllustration]

... Il 'y avait, voila déja quelque temps, en un coin Iépreux
des faubourgs, une travailleuse qui accompagnait, a
I’atelier, son dur labeur en chantant. C'était une robuste fille
au profil énergique, casquée de ses cheveux qu’un peigne
matinal ramassait. Née de pauvres, et pauvre aussi, elle
allait en robe modeste, confondue dans le troupeau des
communes humaines...

Cette créature au travail résignée devait étre Mme Caron,
dont la vie dans le royaume des idéales splendeurs bientot
n’oscillerait plus que des trénes barbares au Walhalla
prodigieux.

=Avril.=—Au réveil, le tzigane et la princesse ont eu la visite
d’un monsieur qui s'est annoncé «au nom de la loi». La
princesse est allée lui ouvrir en chemise de nuit, car elle n’a
rien de caché pour la Justice. Le magistrat a vu le lit, le
tzigane et a coté la place toute chaude d’'une nuitée
d’amour interrompue. Il en savait assez, il salua et prit
congé.



L’épouse du tzigane faisait constater le flagrant délit. Son
mari ne pourra plus épouser la princesse—désormais sa
complice. M. Paul Hervieu a bati un drame pour montrer
dans toute sa tyrannie la loi de I'lhomme.

Cette loi de I’'homme si tyrannique est pourtant quelquefois
aussi la loi de la femme.

=25 Avril.=—La femme a trouvé un nouveau théatre pour
théatre de ses revendications: c’est le Nouveau-Théatre.
Une salle a elle une fois le mois, ou ne seront jouées que
des ceuvres de femmes et pour les femmes. Si les hommes
y veulent étre accueillis, il leur sera moins demandé du
talent qu’une opinion. Etes-vous dramaturge? c’est sans
importance. Etes-vous féministe? voila I'essentiel.

Nous avions la maison de Moliére, nous aurons la maison de
M. Paul Hervieu.

[Hlustration]

Cette idée a pour propagandiste Mme Marya Cheliga, une
militante que les inerties hostiles et les obstacles ne
rebutent point. Myope, elle y regarde de plus pres, et, grace
a certains verres, voit d’assez loin. Elle dira la femme de
demain dans Promethea.

Quand on connait la tragique déception de Prométhée,
I’audace est bien féministe qui fait nommer qui lui succede
dans son réve d’'orgueil «Promethea»,—comme s'il
appartenait a la femme de réussir ou I’homme a échoué.



=29 Avril.=—Le témoignage d’'une femme est recevable
devant la justice criminelle, non devant |'état civil. Mme
d’Uzes ne peut |également assister I'amie qui prend époux,
ni Mme Henry, chevalier de la Légion d’honneur et ex-sage-
femme en chef de la Maternité, le péere qui déclare son
enfant.—Mais Gabrielle Bompard, témoin a la requéte de
I"accusation peut envoyer Eyraud a la guillotine.

Cette anomalie va disparaitre. Ce sera I'une des premieres
victoires du féminisme. Elle est de bon augure et en fait
présager d’autres.

=5 Mai.=—Deux volontaires de la Mort qui étaient des
volontaires de I’Amour.

La jeune et jolie Lucette de Varennes, qui avait amants et
chevaux de luxe, s’est empoisonnée parce qu’elle ne
pouvait appartenir en toute propriété au seul qu’elle aimat:
Manon I'e(it-elle fait pour Des Grieux? Et I'on daube sur
cette fin de siecle!

Le méme jour, une ancienne belle, Léontine de Courcy,
tombée de I'hbtel princier au meublé banal, ayant joué aux
courses ses dernieres économies, a allumé un réchaud de
grisette.

Autrefois on ne mourait pas d’amour; il fallait arriver a notre
époque pour voir des filles d’amour mourir de ce qui les fait
vivre.

[Hlustration]



=9 Mai.=—Le petit théatre de Mme Adam: c’est grand
comme ¢a, pas plus. Le décor exprime le golt ferme et sar
de cette Parisienne délicate. Une scene toute petite et, sur
cette petite sceéne, un spectacle vaste: I’lhumanité inquiete,
en mal du lendemain.

Aujourd’hui, I'oratrice est la directrice de I’_Avant-
Courriere_, Mme Schmahl, une Anglaise dont le cceur a
conservé un léger accent. Vaillante et de belle humeur, elle
trace le bilan de la campagne féministe. La résistance de la
Chambre a été vaincue; mais le Sénat, dépositaire des
projets de loi votée, n’entend point qu’on le presse. «Paix la,
ma mie!»

Et elle qui disait,—par opposition a ses sceurs nerveuses:
—«Je suis comme la petite souris, je grignote le bloc», a son
tour, s’irrite, impatientée. Elle dénonce les peres conscrits:
ces vieillards qui commencent et n'aboutissent pas.

=10 Mai.=—La Vachalcade ou cavalcade de la Vache
enragée, de récente création, donnera le jour a une nouvelle
muse: la Muse montmartroise.

[lllustration]

Les ouvrieres de la Butte I'ont choisie entre les plus
charmantes d’entre elles; c’est une jolie lingere, brune
accentuée, qui se nomme Marguerite Stumpp. Elle a dix-
sept ans.

Laborieuse et honnéte, elle témoignera gu'il n'est point
dans Montmartre que des modeles et des joueuses de fl(te.
Elle sera délicatement honorée. Dans le défilé, elle occupera



la mansarde de Jenny «au cceur content, content de peu».
Elle recevra, cadeau digne des plébéiennes vertus, un livret
de caisse d’épargne.

L’affiche qui appelait les lectrices aux urnes portait cette
mention dont la sagesse s’empreint d’une ironie prudente:
«Les candidates devront demeurer encore chez leurs
parents».

«Encore» suppose qu’il est difficile de demander aux plus
honnétes filles a Montmartre d’y demeurer toujours.

=15 Mai.=—Ce qui vient de la flite s’en va sans tambour—
ni trompette: Mme Liane de Pougy a été volée a quatre
chevaux. On a arrété ses voleurs. lls comparaissent en
police correctionnelle. Citée comme témoin, la victime a
allégué un empéchement majeur. Elle a écrit: «<Monsieur le
président, je garde le lit; mais si la justice veut venir m'y
interroger, je suis préte a lui donner toute satisfaction
compatible avec mon état». La justice tond les gens, coupe
les bourses, mais ne va pas en ville. Vexée de cette
prétention, elle s’est vengée, au jour de |I'audience, elle a
pris acte contre la «femme Pourpe».

Pourpe est le nom d’un honnéte homme qui se lamente et
d’enfants qui rougissent. Il et été plus moral de le
respecter, risque a interpeller la fantasque créature que par
le titre qu’elle a conquis a la pointe de ses seins—comme a
la pointe de I'épée, un soldat ses grades.

=23 Mai.=—Etes-vous homme & garder un secret? me dit-
elle.



—Yvette, en doutez-vous?

—Alors, apprenez donc que je vais me marier... Je I'aime, il
m’aime. Il est riche, moi aussi. )'ai assez promené mes
gants noirs dans toutes les Amériques. Je me reposerai du
café-concert dans la vie conjugale: je ne chanterai plus que
de loin en loin pour des ceuvres... C'est fini, mon ami, de la
divette que vous avez devinée un soir... vous le rappelez-
vous?... dans l'inconnue qui chantait a la requéte de Jehan
Sarrazin, le poéete aux olives, en ce bouibouis qu’était le
Divan Japonais...

[lllustration]

Ce secret est devenu celui de Polichinelle... les bans sont
publiés: Emma-Louise-Esther Guilbert, dite Yvette, sera
bientét Mme Max Schiller. Il était inévitable que le coucher
d’Yvette aboutit au coucher de la mariée.

=31 Mai.=—Plus de bossus. M. le docteur Callot les
redresse.

Merci, docteur! C’est fini de la fée Carabosse. Il n'y aura
donc plus que des bonnes fées autour de nos berceaux.

Le féminisme nous promet aussi, par la grace de Jules Bois
et par la fougue de Léopold Lacour,—que le duel des sexes
nous conduit a I'Eve future—l'idéale émancipée.

Merci, poetes pour ce que vous faites croire que I'"humanité
nouvelle n'aura que des bonnes fées autour de son berceau.
Philosophe inquiet et féministe par équité, il ne me déplait
point de me griser d’optimisme.

A I'Eve future, a Prométhée, je Iéve ma coupe d’espérances.



[Hlustration]
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