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CHAPITRE PREMIER.

César, Aimée et leur compagnon Balthasar.

l| était une fois, mes petits lecteurs, deux enfants que Dieu avait faits
orphelins tout jeunes, et bien avant qu'ils fussent en état de garder le
souvenir des soins et de la tendresse que leur avait prodigués leur
pauvre maman.

A I'époque ou commence notre histoire, I'ainé, un garcon, pouvait
avoir neuf ans, peut-étre dix, et le plus jeune, une fille, huit ans a
peine. Il ne faut pas me demander s'ils étaient jolis; c'était chose fort
difficile a découvrir sous leurs haillons, et je ne saurais vraiment
vous répondre. Cela, du reste, leur importait si peu, qu'ils eussent
été eux-mémes bien embarrassés de dire s'ils avaient le nez camard
ou aquilin; de la vie, ils ne s'étaient regardés dans un miroir.



Je n'essayerai pas non plus de vous vanter leur intelligence; ils en
avaient, sans doute, mais il n'y paraissait guére, car ils avaient
toujours vécu comme des sauvages et ne savaient encore ni lire, ni
écrire, ni prier. lls ignoraient aussi tout ce qui concernait leur
premiére enfance, et ne connaissaient rien des parents qu'ils avaient
perdus, ni de I'époque ou du lieu ou ils étaient nés. Aussi loin dans
le passé qu'ils pouvaient se reporter par le souvenir, ils se voyaient
du matin au soir errant sur le pavé de Paris; ou ils offraient aux
promeneurs des bouquets de roses et de violettes qu'on leur
achetait trop rarement, et du soir au matin couchés céte a cote sur
de misérables paillasses dans le logis de leur tuteur Joseph Ledoux.

Lorsque César, qui avait par moment des idées vagues et confuses
d'un temps plus heureux, s'enhardissait assez pour questionner
Joseph, celui-ci répondait invariablement qu'ils n'étaient que de
misérables enfants trouvés. Enfants trouvés!... Cela les faisait
réfléchir: ils se représentaient tous deux abandonnés sous le porche
d'une église, comme ils entendaient dire qu'on trouvait quelquefois
des enfants nouveau-nés, ou bien perdus dans un chemin de
traverse, au milieu des bois, tels que César en voyait toujours la nuit
dans ses réves, bien qu'a sa connaissance il n'elt jamais été a la
campagne. Et c'était pour eux un grand sujet de désolation!

Ah! si a défaut de parents, la Providence leur avait seulement donné
des amis! Mais l'amitié, douce au coeur des enfants comme au
coeur des hommes, leur faisait aussi défaut. Personne ne
s'intéressait a eux au dela de cette pitié passagére que leur grande
jeunesse inspirait a quelques promeneurs. De temps a autre ils
entendaient qu'on disait en passant prés d'eux: »Pauvres petits!»
Touchés jusqu'au fond de I'ame, ils levaient sur la personne qui avait
parlé ainsi leurs beaux yeux pleins de reconnaissance, mais on leur
donnait deux sous et puis c'était fini. lls étaient donc seuls au monde
et abandonnés de tous, excepté de Dieu, qui veille toujours sur ses
créatures; mais ils ne connaissaient point Dieu.

Si, je me trompe, César et Aimée avaient un ami. Un seul, il est vrai,
mais plus attaché et plus dévoué qu'on ne serait autorisé a l'exiger



d'un grand nombre. Il s'appelait Balthasar et n'était, hélas! qu'un
pauvre caniche aussi mal placé dans la hiérarchie des chiens que
ses maitres dans celle des hommes. D'un extérieur peu fait pour
inspirer la confiance, il était horriblement malpropre et avait I'air de
porter des guenilles en guise de toison. De plus il avait le malheur
d'étre maigre a lui tout seul autant que les sept vaches qu'un certain
roi d'Egypte vit en songe, comme il est expliqué dans la Bible. Mais
cela ne fait rien; ce ne sont pas toujours les caniches les plus gras et
les mieux soignés qui sont les meilleurs et les plus intelligents. Si
Balthasar était laid et chétif, en revanche, sa cervelle de chien était
bien organisée; il avait beaucoup de moyens, et, en outre, du coeur
assez pour faire honte a bien des hommes.

C'était vraiment une bonne et intelligente béte; et quand je songe
aux preuves d'attachement qu'il a données a ses jeunes maitres, et
a sa conduite si sagement raisonnée en maintes circonstances, je
me demande comment il se trouve des gens assez hardis ou assez
aveugles pour refuser aux caniches la faculté de penser.

Croyez bien, mes petits lecteurs, que Balthasar ne ressemblait en
rien a ces chiens idiots qu'on voit tous les jours s'attacher au premier
venu qui veut bien se déclarer leur maitre, et sont toujours préts a
s'humilier devant la force. De tels chiens ne méritent seulement pas
qu'on daigne s'occuper d'eux. Quant a lui, il ignorait la bassesse et
n'avait point tant de servilité dans le coeur au service des hommes.

Son éducation avait été fort soignée; des maitres habiles et bien
inspirés l'avaient doté de nombreux talents, dont Joseph Ledoux
tirait alors un parti assez avantageux. On ne savait pas en ce temps-
la que l'adversité obligerait un jour Balthasar a faire un gagne-pain
des tours d'adresse et de force qu'on lui avait enseignés pour
charmer ses loisirs et ceux de ses amis. Mais la vie est ainsi faite:
personne ne peut répondre de l'avenir. On voit tous les jours les
gens les mieux partagés sous le rapport des richesses passer de
l'opulence a la misére avec une rapidité bien faite pour donner a
réfléchirl...



Quant a Balthasar, il n'était point tombé d'une hauteur vertigineuse;
c'était au milieu d'une honnéte famille d'artisans, et non dans le
chenil d'un grand seigneur, que le sort 'avait fait naitre.

Il n'en avait pas moins été trés-dur pour lui de se trouver ensuite au
service d'un bateleur, et surtout d'un bateleur ivrogne et méchant
comme était Joseph Ledoux. Balthasar, vous le devinez bien, je
pense, était un chien savant, ou, si vous le préférez, un chien artiste.

Vous énumérer tous les tours qu'il exécutait serait fastidieux;
cependant, si cela peut lui procurer une meilleure place dans votre
estime, je vous apprendrai qu'il sautait a la corde presqu'aussi bien
que les plus habiles d'entre vous; disait I'heure au public avec
I'exactitude d'un cadran solaire; mettait bravement le feu a un petit
canon de poche, dont I'explosion ne le faisait méme pas sourciller;
savait, rien qu'a l'inspection de la physionomie, distinguer au milieu
d'une foule d'enfants celui qui était le plus aimable et le plus docile,
et, de sa patte droite, battait la mesure avec une précision
remarquable lorsque son maitre jouait du violon. Entre de meilleures
mains que celles de Joseph, il aurait pu trés-certainement se faire
connaitre et gagner beaucoup d'argent.

Mais je dois, pour étre juste, déclarer que l'amour-propre et la
cupidité n'étaient point son fait, et que si c'eGt été pour sa
satisfaction personnelle et par amour de l'or, jamais il n'elt consenti
a prendre une sébile entre ses dents et a la tendre humblement a
des spectateurs qui, le plus souvent, ne donnent leur centime qu'a
regret, et par respect humain plutét que pour rétribuer
honorablement le savoir et I'adresse. En cela, comme en beaucoup
d'autres choses, il obéissait a son devoir de préférence a ses golts.

Tout naturellement César et Aimée chérissaient Balthasar, dont ils
connaissaient et appréciaient le dévouement. C'était un vieil ami
qu'ils avaient toujours vu pres d'eux. lls le soupgonnaient avec
raison de les avoir précédés dans la vie; et, parfois, lorsqu'il fixait sur
leurs jeunes visages ses pauvres yeux deéja ternis par l'age, mais
profonds et comme tout chargés de souvenirs, ils s'imaginaient que
le vieux chien songeait a ce passé si obscur que César faisait de



vains efforts pour pénétrer. Malheureusement Balthasar était
incapable de les consoler et de les encourager; il ne pouvait que les
aimer; c'était quelque chose sans doute, mais ce n'était pas assez.
lls le voyaient fort peu, d'ailleurs, car ils étaient obligés de se séparer
de lui des le matin pour se rendre ou les appelait leur occupation, et
ne rentraient que le soir presque toujours brisés de fatigue et
poursuivis par le sommeil.

Quoi qu'il m'en colte, mes petits lecteurs, je dois vous faire
connaitre la véritable occupation de César et d'Aimée. Il est donc
inutile de vous le dissimuler, leur commerce de fleurs n'était qu'un
prétexte pour demander I'auméne; ils faisaient le honteux métier de
mendiants!... Un dur métier, croyez-moi, et qui procure tant de
miseres, d'ennuis et de fatigues, que je me demande comment il se
trouve des paresseux assez mal inspirés pour le choisir
volontairement. Quant a mes amis, ils ne I'avaient point choisi, au
contraire; c'était bien malgré eux et tout a fait a leur corps défendant
qu'ils s'y livraient. Que cette répugnance les réhabilite a vos yeux et
fasse qu'il se trouve pour eux une toute petite place dans un coin de
votre coeur.

CHAPITRE II.

Ou il est prouvé que la fortune nous arrive parfois a l'improviste,
sans étre attendue, et qu'elle s'en va non moins vite.

Un jour, c'était vers la mi-avril, le temps était magnifique et tout le
monde était dehors. César et Aimée qui connaissaient les bons
endroits, étaient venus, dans I'espoir de faire une recette fabuleuse,



se placer a la grille des Tuileries qui ouvre sur la rue Castiglione.
Mais a peine s'y trouvaient-ils depuis un quart d'heure que, entrainés
par les golts de leur age, ils oubliérent la chasse des petits sous
pour regarder les enfants qui couraient dans le jardin. Les deux
paniers de roses et de muguet gisaient sans plus de fagon sur le
trottoir; quant a leurs propriétaires, ils suivaient avec un vif intérét les
parties qui se jouaient de l'autre c6té de la grille. lls étaient si
complétement absorbés dans leur contemplation qu'ils ne virent
point descendre de voiture, a quelques pas d'eux, une jeune et belle
dame, laquelle vint droit a César et lui dit en lui glissant quelque
chose dans la main: «Prenez ceci et priez Dieu pour qu'il rende la
santé a un pauvre enfant dont la meéere ne pourrait supporter la
perte.»

Mes amis (souffrez que je leur donne ce titre), mes amis stupéfaits
n'‘eurent pas méme assez de présence d'esprit pour remercier la
jeune dame, qui, du reste, s'était promptement éloignée.

«Que t'a-t-elle donné, César? demanda Aimée.

—Tiens, fit César en ouvrant la main, voila! Je crois bien que c'est
une piéce d'or.

—Une piéce d'or?
—Oui, comme on en voit chez les changeurs.

—NMontre un peu.... Oh! que c'est joli une piéce d'or!... Mais elle est
bien petite, sais-tu?

—Oh! cela ne fait rien.
—Elle est bonne tout de méme, n'est-ce pas?
—Parbleu!... On dirait une piéce de vingt francs.

—Vingt francs!... Montre encore!... Combien cela fait-il de sous, vingt
francs?



—Oh! je ne sais pas au juste, mais beaucoup, beaucoup, plein ton
panier peut-étre!...

—Tant que cela?

—Pour le moins.

—Et que peut-on acheter avec un panier de sous?
—Tout ce qu'on veut, je pense.

—Vrai, César?... Alors nous sommes riches?

—Bien siUr que nous le sommes.... A moins pourtant que la dame ne
se soit trompée.

—Comment donc?

—Eh bien, oui, qu'elle ne nous ait donné cela pour une piéce de cinq
centimes.

—Le penses-tu?

—Dame! je ne sais pas.... mais cependant cela pourrait bien étre.
—Comment faire alors?

—Chercher la dame et lui rendre la piéce.

—Oh! ce serait dommage.... J'étais déja si contente d'étre richel...
D'ailleurs, comment veux-tu retrouver au milieu de tant de monde
une personne que tu n'as fait qu'entrevoir?

—Je la reconnaitrai bien, que cela ne t'inquiéte pas, viens.
—Allons!... puisque tu le veux.

—Et toi, tu ne le veux donc pas?



—Si fait.... Je serais heureuse de posséder beaucoup d'argent, mais
je ne voudrais pas garder une piéce d'or qui ne m'appartiendrait
pas....

—A |la bonne heure!»

Malgré une persévérance et une bonne volonté fort louables, les
deux enfants ne trouverent point la dame a la piece d'or.

«Je lavais bien dit, fit Aimée en se laissant tomber avec
découragement sur un banc de pierre dans la partie la plus déserte
du jardin.

—Nous reviendrons demain, répondit César.

—Alors tu ne donneras pas la piece a Joseph?

—Non. Et toi, Aimée, tu ne lui parleras pas de cela, a Joseph.
—Pourquoi?

—Ne le connais-tu donc pas? il prendrait les vingt francs et les
garderait sans s'assurer davantage qu'ils sont bien a lui.

—A propos, que t'a-t-elle dit, la dame?

—Elle m'a recommandé de prier Dieu pour qu'il rende la santé a un
enfant malade.

—Et tu le feras?

—Sans doute.

—Méme avant de savoir si la piéce d'or est a nous?
—Qu'importe!

—Mais comment?



—Comment?

—Oui, que lui diras-tu, au bon Dieu? Comment t'y prendras-tu pour
le prier?

—Ecoute, fit César comme en cherchant a se rappeler....
—Tu ne sais pas?

—Non, je ne sais plus prier le bon Dieu.

—Tu I'as donc su?

—Au fait, non, je ne l'ai jamais su;... qui me l'aurait appris?
—Dis-donc, ou le voit-on, le bon Dieu?

—Dans les églises.

—Vrai?... Qui te I'a dit?

—Personne.... Mais c'est dans les églises, j'en réponds. Si tu veux,
nous irons voir demain?

—Pourquoi pas tout de suite?

—II est trop tard. A cette heure I'église est déserte, il y fait sombre et
tu aurais peur.

—Tu as donc été dans une église, toi, César?
—Je ne m'en souviens pas.

—On le dirait. Moi, je trouve bien extraordinaire que tu te souviennes
comme cela de choses que tu n'as point vues.»

César et Aimée arrivérent ce soir-la les premiers au logis; Joseph
s'était, selon toute apparence, oublié au cabaret. C'était si bien dans
ses habitudes qu'ils n'en parurent méme pas surpris. N'ayant rien de



mieux a faire en attendant qu'il lui plGt de rentrer, ils s'accroupirent
sur leurs talons dans un coin de la chambre, et la, dans |'obscurité,
s'occuperent joyeusement a batir des chateaux en Espagne. Avec la
piece d'or (en supposant qu'elle fit a lui et a Aimée) César achetait
immeédiatement des livres, et allait a I'école ou il travaillait si bien
qu'au bout de tres-peu de temps, six mois au plus grand mot, il en
sortait le plus savant de toute la classe. Alors il apprenait un état qui
le faisait vivre honorablement, ainsi que sa soeur. Ce n'était pas plus
difficile que cela! Quant a Aimée, un magnifique bébé qu'elle voyait
depuis longtemps a I'étalage d'un marchand de jouets du boulevard
et qui avait des dents et des cheveux pour de vrai, fermait les yeux
pour dormir et les ouvrait en s'éveillant, demandait a manger lorsqu'il
avait faim et méme lorsqu'il n'avait pas faim, appelait son papa et sa
maman selon qu'il lui plaisait de voir I'un ou l'autre, enfin un bébé
charmant qui souriait sans partialité a toutes les petites filles et leur
envoyait des baisers a travers la vitrine ou il était exposeé, suffisait a
son bonheur. César la trouvait bien raisonnable. Mais quelque riche
qu'on soit, il faut, si I'on veut étre réellement heureux, savoir borner
ses désirs.

lls en étaient la lorsque des pas inégaux se firent entendre dans
I'escalier; presque aussitot la porte s'ouvrit avec fracas et Joseph
entra suivi de Balthasar. César cacha prudemment sa piece d'or
dans la doublure de sa veste. C'était un misérable que Joseph, et un
misérable de toutes les facons; paresseux, ivrogne, méchant, voleur,
il avait tous les vices. Les enfants le craignaient et le détestaient,
parce que pour un oui, pour un non, il les battait comme platre, selon
I'expression des voisins, qui plus d'une fois étaient venus les
arracher a sa fureur. Balthasar, de son cété, lui témoignait beaucoup
de froideur et ne lui obéissait qu'en rechignant.

«Ah! vous voila, vous autres, dit-il en découvrant mes amis dans un
coin de la chambre. La journée a da étre bonne par un temps
comme cela. Donnez-moi votre argent.»

Par malheur les pauvres petits, comme vous savez, avaient perdu
une partie de I'aprés-midi a regarder jouer les enfants et a chercher



la dame a la piece d'or, et au lieu de deux francs que Joseph leur
avait fixés comme minimum de recette, ils ne rapportaient que trente
sous. Il allait se mettre en coléere lorsque tout a coup il vit briller
quelque chose sur la poitrine de César. L'enfant ignorait que le
dessus de son habit, aussi clair que du canevas, permettait de voir
la malheureuse piéce de vingt francs qu'il avait cru si bien cacher.

Joseph était muet de surprise.

«Une piéce d'or! s'écria-t-il enfin. Comment César, tu as de l'or!... et
tu ne le dis pas tout de suitel... Voyons, donne-moi ¢a, mon gargon?

—Ce n'est pas a moi, dit César stupéfait.
—Aurais-tu la prétention de la garder?

—Je te dis gu'elle ne m'appartient pas; on me I'a donnée pour un
sou; je le crois du moins.

—C'est trop fort!l... Es-tu donc devenu tout a fait imbécile? Si on te I'a
donnée, elle est a toi.

—Non, te dis-je....

—Allons! allons, pas tant de raisons. Si elle n'est pas a toi, elle est a
moi, j'en fais mon affaire.»

Et Joseph se jeta brutalement sur le pauvre César qui, appuyeé par
Aimée et Balthasar, lui opposa d'abord une certaine résistance. Mais
il n'est pas difficile a un homme de venir a bout de deux enfants de
cet age. Bientdt Joseph put s'emparer de la piéce de vingt francs, et
il s'enfuit laissant César et Aimée étendus deci dela comme des
choses inertes sur le plancher de la chambre. Certes ils étaient durs
a la souffrance, leur tuteur les y avait habitués, mais jamais encore il
ne les avait traités de la sorte et ils pensaient bien que cette fois, ils
n'en reviendraient pas.



Heureusement c'était une erreur, et vers le matin, comme le jour
commencgait a poindre, ils reprirent un peu courage et se trainérent
sur leurs petits lits ou un sommeil profond et bienfaisant ne tarda pas
a s'emparer d'eux. Vous pensez bien qu'apres une telle scéne ils ne
furent pas bercés par des réves positivement enchanteurs, mais
enfin leurs traits contractés par la terreur se détendirent un peu, et
Dieu leur fit la grace de se reposer jusque longtemps apreés le lever
du soleil.

CHAPITREIII.

Ce que pense le pere Antoine sur la maniére dont on doit gagner sa
vie.

Ce jour-ci était un dimanche, le beau dimanche de Paques, si j'ai
bonne mémoire; c'était féte partout, excepté dans le coeur de mes
amis, lesquels, tristement assis sur le carreau de leur chambre,
songeaient a leur misérable destinée, lorsque par la fenétre—un
chassis en tabatiere—que Joseph avait oublié de fermer le soir
précédent, ils remarquerent que le ciel était pur et virent, pour la
premiére fois cette année-la, des hirondelles aller et venir tout
affairées sur les toits. Cela leur fit pronostiquer qu'on était enfin
débarrassé des frimats et que la belle saison était définitivement
arrivée. Ce leur fut une douce consolation, et bientot 'espoir vint
sécher leurs larmes et leur montrer I'avenir sous un aspect plus
heureux. lls se vétirent, c'est-a-dire qu'ils rajusterent tant bien que
mal leurs habits sur leurs épaules, puis, aprés s'étre consultés,
déciderent qu'ils sortiraient comme les autres jours, bien que Joseph
n'elt point préparé leur provision quotidienne de fleurs.



lls se dirigérent vers le centre de Paris, cheminant comme ils en
avaient I'habitude en se donnant la main. Balthasar les suivit. C'était
la premiére fois que le brave chien les accompagnait, et cela les
ravissait de le voir gambader autour d'eux; car dans sa joie,
Balthasar oubliant qu'il était vieux, sautait et folatrait avec la fougue
et I'entrain de la jeunesse.

On descendit comme cela le jardin du Luxembourg, en faisant un
détour pour visiter la pépiniere, ou la végétation, plus hative que
dans les autres parties du jardin, offrait déja aux yeux ravis de nos
petits promeneurs une assez grande variété de fleurs, que faisait
admirablement ressortir la verdure d'avril, si belle a voir en sa
fraicheur et sa jeunesse. César et Aimée, d'ailleurs, se plaisaient au
milieu de ces arbustes presque tous indigénes, ou, du moins, qu'une
longue acclimatation nous a rendus familiers. lls en savaient les
noms; c'étaient d'anciens amis. lls aimaient aussi a voir les péchers,
les poiriers, les cerisiers, les amandiers se couvrir de fleurs; puis a
considérer comment, en quelques mois, se formaient et mdrissaient
les belles grappes de raisin qu'on apercevait au milieu du feuillage
épais et dentelé de la vigne.

L'aspect de toutes ces choses, aussi belles qu'intéressantes, faisait
réver César; il lui semblait toujours qu'il les connaissait de longue
date et pour les avoir vues ailleurs qu'a Paris.

Mes amis étaient fort au courant des différentes époques ou
marissaient les fruits de la pépiniére, car tous les matins ils venaient
les admirer, les convoiter peut-étre, et juger des progrés qu'ils
faisaient d'un jour a l'autre.

lls savaient aussi que I'hiver était proche quand les arbres,
dépouillés de leur récolte et n'ayant plus rien a abriter, laissaient
tristement tomber leurs feuilles. César et Aimée n'aimaient point a
voir la terre jonchée de ces débris de feuillages, que, contrairement
aux autres enfants, ils ne prenaient aucun plaisir a écraser en les
faisant crier sous la semelle de leurs souliers. Mais a I'époque dont
je parle, le printemps commencait a peine et les deux enfants ne
songeaient point, Dieu merci! aux dures gelées de décembre.



lls prirent donc par la pépiniere, s'arrétant pour prodiguer aux
gazouillements vulgaires du pierrot et aux vocalises brillantes et
hardies du rossignol les mémes applaudissements. lIs n'avaient pas
assez d'expérience pour juger et comparer, et trouvaient les chants
de I'un et de l'autre également admirables. En fait de jouissances,
comme Vvous pouvez croire, ils n'avaient point été gatés; c'est
pourquoi tout leur semblait bon: ils n'étaient pas difficiles. N'importe,
ils étaient heureux et c'était le principal, n'est-ce pas?

Aprés s'étre suffisamment promenés, a leur idée, ils sortirent du
Luxembourg par la grille de I'Odéon, et de la se dirigerent tout droit
vers la rue Saint-André-des-Arts. C'était un chemin qu'ils
connaissaient de reste, car ils I'avaient fait plus d'une fois depuis le
commencement de l'hiver. lls pensaient rencontrer, dans cette rue,
un brave et digne homme qui, par pitié, voulait bien leur porter
quelque intérét. «Comme nous serions heureux si, a la place de
Joseph, c'était lui qui fOt notre tuteur!» se disaient-ils souvent en
admirant sa bonne et honnéte figure encadrée de cheveux gris que
recouvrait invariablement un bonnet de laine noir.

D'aprés cela, vous comprenez que ce n'était pas non plus un
puissant personnage. Non, bien sdr. On 'appelait le pére Antoine, et,
tant que durait I'hiver, il faisait rétir et vendait des marrons a la porte
du marchand de vin dont la boutique fait le coin de la rue Saint-
André des-Arts et de la rue Git-le-Coeur. César et Aimée avaient fait
sa connaissance un jour de détresse, un soir qu'ils avaient perdu
leur chemin et erraient par la comme de pauvres ames en peine,
aveuglés par la neige et le grésil qui, tombant fin et dru, leur
cinglaient le visage comme eussent fait des aiguilles. Le pére
Antoine, dont I'ame était bonne et accessible a la pitié parce que lui-
méme, dans sa jeunesse, avait connu la misére, les fit entrer dans
son échoppe et se mit en devoir de les réchauffer et les consoler,
leur promettant de les remettre bientét dans leur chemin et méme de
les reconduire, s'ils craignaient encore de se perdre. Mais, tout en
approchant leurs petites mains du fourneau, le bonhomme découvrit
gu'ils étaient dans un grand état de faiblesse et qu'ils avaient encore
plus besoin de nourriture que de bonnes paroles. Pauvre lui-méme,



il fit ce qu'il put et les réconforta de son mieux avec le reste de son
déjeuner. Puis, en les quittant, il leur fit promettre, si un tel accident
se renouvelait, de venir le trouver tout droit et sans hésitation. Je ne
vous surprendrai sans doute pas beaucoup, mes petits lecteurs, en
vous disant qu'ils auraient pu se rendre souvent a l'invitation du pere
Antoine. Joseph oubliait deux ou trois fois par semaine, au moins, de
leur donner a diner ou a déjeuner. D'un autre c6té, il les avait tant et
tant menaceés de les faire mettre en prison s'ils touchaient a I'argent
de leur recette, gqu'ils n'osaient en distraire un sou pour acheter du
pain. Cependant, guidés par un sentiment de délicatesse instinctive,
ils mettaient beaucoup de discrétion dans leur conduite et ne
venaient trouver le brave homme qu'a la derniére extrémitée.

lls se dirigerent donc vers la rue Saint-André-des-Arts, comme je
vous ai dit; mais hélas! un immense désappointement les y attendait:
le pere Antoine n'était plus dans son échoppe. Ce qu'ils ressentirent
en présence de ce nouveau malheur est impossible a exprimer. lls
n'en pouvaient croire ce qu'ils voyaient, et restaient la sans bouger,
tout droits sur leurs jambes et les yeux fixés sur cette pauvre petite
place ou se tenait jadis leur Providence. Les pauvres innocents! ils
ne savaient point que, contrairement aux hirondelles, les marchands
de marrons émigrent dés les premiers beaux jours. Eux qui vivaient
dans la rue, et devaient, malgré leur jeune age, y faire tant
d'observations, ils n'avaient point remarqué cela.

Le premier moment de stupeur passe, ils fondirent en larmes. C'était
navrant de les voir comme cela, rangés cbte a cbte sur le trottoir
gu'ils encombraient!

Balthasar, assis entre eux deux, fixait alternativement sur I'un et sur
I'autre des yeux si profondément attristés, qu'on edt dit qu'il pleurait
lui-méme. Mais personne ne faisait attention a tant de désespoir;
c'était dimanche, comme vous savez; les bonnes gens pressés de
se rendre a la promenade ou de jouir de leur liberté, allaient et
venaient sans s'occuper les uns des autres. César et Aimée étaient
la se désespérant depuis un grand quart d'heure, lorsque le timbre
d'une voix bien connue vint frapper leur oreille; ils s'avancerent et



virent alors chez le marchand de vin le pere Antoine endimanché
qui, un énorme morceau de pain a la main, déjeunait de bon appétit,
debout prés du comptoir, en causant avec la marchande. Lui, tout
d'abord, ne les vit pas. Quant a eux, un peu calmés a la vue
inespérée du brave homme, mais tout intimidés par les beaux habits
dont il était revétu, ils n'osaient lever les yeux sur Iui et se
contentaient de le regarder en dessous. Antoine avait fait cette
superbe toilette parce qu'il se disposait a partir; comme il était fier, il
ne voulait pas en voyage étre pris pour un paresseux, un vaurien ou
un homme sans ordre qui ne sait pas économiser quelque argent
pour se vétir honorablement. Mais mes amis, qui ignoraient tout
cela, ne parvenaient point a s'expliquer cette belle veste et ce beau
pantalon de velours, et ces rustiques souliers auxquels le cordonnier
avait prodigué les clous, et cet ample chapeau de feutre au lieu du
bonnet des jours ordinaires. Cela ne dura pas longtemps ainsi, parce
que Balthasar, qui voyait sans doute ce qui se passait dans I'esprit
de ses jeunes maitres, se mit a japper bruyamment et, tout de suite,
le pére Antoine se retourna pour voir ce que c'était.

«A la bonne heure! s'écria-t-il en apercevant les deux enfants. Je me
disais bien que je ne pouvais quitter Paris et faire un bon voyage
sans avoir, auparavant, embrasseé ces deux petites créatures-lal»

Il les fit entrer et partagea bravement son pain avec eux.

«Bon! fit-il, en répondant aux regards surpris de la marchande, j'en
avais quatre fois trop.... N'est-il pas honteux qu'un seul homme
engloutisse a son repas ce qui peut suffire a trois personnes?»

Puis s'adressant aux enfants:

«Ca, mes petits, leur dit-il avec bonhomie, nous allons nous séparer,
mais pas pour toujours. S'il plait a Dieu, je reviendrai encore dans
six mois par ici vendre des marrons aux Parisiens. Mais, pour le
moment, la saison est close, et il me faut retourner au pays.... A
I'été, moi, je suis comme les grands seigneurs, et ne saurais vivre
autre part que dans les champs, avec nos bétes et les oiseaux du
bon Dieu. Que voulez-vous? je ne suis pas subtil de mes dix doigts;



et Paris, ou tant d'autres gagnent des cents et des mille, ne m'offre
que la ressource de balayer ses ordures. Merci! Je suis trop délicat
pour accepter.... J'aime un million de fois mieux sarcler nos champs
ou faner au soleil I'nerbe de nos prairies, dont la bonne odeur, quand
vient le soir, nous console des fatigues du jour.»

Mes amis le regardaient avec admiration; jamais encore ils n'avaient
entendu si bien parler et dire de si belles choses.

«Mais je m'apercois, reprit le pere Antoine, que la joie me rend
bavard et égoiste.... C'est que vraiment on ne peut se défendre
d'étre heureux a l'idée qu'on va revoir son vieux clocher; puis sa
petite maison, un trou, une cabane.... Dame! au point de vue de
I'argent, ¢a ne vaut pas grand'chose;... mais on y est né, et on réve
d'y mourir; puis les vieux amis qu'on a laissés au départ, et qui vous
attendent la-bas, et enfin les petits-enfants, les enfants des enfants,
quoil... Il y en a de votre taille, puis d'autres qui sont plus grands, et
d'autres encore qui sont plus petits. lls sont 13, je ne sais combien
vraiment, de tous les ages et de toutes les hauteurs, qui accourent a
ma rencontre a qui sera embrassé le premier. Moi, qui suis, pour
certaines choses, plus faible qu'une femme, ¢a me rend heureux et
ca me fait pleurer.... On n'a pas idée de ces choses-la quand on n'y
a point passé.... Enfin! c'est en souvenir de tout ce petit peuple que
je me suis attaché a ces deux-la.»

Tout en causant, le brave homme regardait tour a tour la marchande
et les enfants; mais on voyait bien qu'il s'adressait surtout a lui-
méme.

«Vous ne pouvez pas me comprendre, vous autres, dit-il a mes
amis. Quant a la campagne, elle vous est inconnue. Qui donc vous
aurait appris combien il est bon de contempler tous les jours un ciel
a perte de vue, des bois, des champs, des prairies, des riviéres, des
chemins poudreux, des berges gazonnées de paquerettes que le
bon Dieu prend la peine de semer lui-méme? Personne, n'est-ce
pas?»



Pendant que le pére Antoine achevait son frugal repas, la boutique
du marchand de vin s'était remplie. Toutes les connaissances du
brave homme, tenant a lui souhaiter un bon voyage, étaient venues
lui serrer la main avant son départ. Tous avaient un souvenir et un
souhait pour le pays. On parlait des vieux amis; de ceux qui vivaient
toujours et de ceux qui n'étaient plus.

«Tu reverras Martial, disait I'un; est-il bien vieilli? a-t-il beaucoup de
petits-enfants? son fils est-il soldat?....

—Et le pere Léonard, disait un autre, comment porte-t-il ses quatre-
vingts ans?

—Et Jean! disait encore un autre, est-ce que tu verras Jean? On dit
qu'il fait du charbon dans la forét de Fontainebleau.

—ANh! oui, Jean, répétait-on en choeur, quel bon camarade il faisait
dans le temps!... Si tu vas le voir en passant, donne-lui donc une
bonne poignée de main de ma part,» etc., etc.

Balthasar, ému sans doute de voir tous ces braves gens réunis, allait
de I'un a l'autre, leur prodiguant les avances et les amitiés. On lui fit
féte sans se demander a qui il appartenait ni d'ou il venait. Sa bonne
et intelligente physionomie lui tenait lieu de passe-port. Enhardi par
ce bienveillant accueil, et sans doute aussi pour montrer aux amis
du pere Antoine que leurs caresses ne s'égaraient point sur un
caniche ingrat, il se mit joyeusement, et sans y étre invité, a exécuter
quelques-uns de ses tours les plus simples, comme de se ramasser
en boule et de rouler sur lui-méme a l'imitation des clowns qui font la
culbute; de s'étendre tout de son long sur le parquet pour contrefaire
le mort; de courir, en allongeant précieusement les jambes, et bondir
par-dessus des obstacles—obstacles imaginaires, puisque Joseph
n'était pas la pour lui en tendre de réels—comme un cheval de
course qui franchit des barrieres. On avait pris golt a ces jeux et on
y applaudissait, ce qui encourageait et animait Balthasar; il se
sentait apprécié. A la fin, tout essoufflé et la poitrine haletante, il
disparut, mais pour reparaitre presque aussitét une assiette entre les
dents. Alors, entrainé sans doute par I'habitude, ou poussé par tout



autre motif que j'ignore, il fit le tour de la salle en s'arrétant
respectueusement devant chacune des personnes présentes. |
recueillit environ cinquante centimes qu'il s'empressa de rapporter a
ses jeunes maitres; lesquels, n'osant se montrer devant tout ce
monde, se cachaient timidement derriére le pére Antoine.

«Ca, leur dit le brave homme, ce chien est-il donc a vous!

—Oui, répondit Aimée en caressant le caniche, c'est notre ami
Balthasar et nous I'aimons bien.

—II le mérite; je ne crois pas avoir jamais vu un chien si habile, et je
pense que vous pourrez en tirer de l'argent; mais si vous m'en
croyez, c'est autrement que vous chercherez a gagner votre vie. Le
métier que vous faites Ia, voyez-vous, c'est un métier de mendiants.

—D'ordinaire, Balthasar ne nous suit pas; ce n'est pas avec nous
qu'il travaille, mais avec Joseph.

—AQui ¢a, Joseph?

—Notre tuteur ... Notre métier, a nous, c'est de vendre des fleurs
dans la rue....

—Oui, oui, je sais. Mais ce n'est pas encore la ce qu'il faudrait
faire.... Ecoute, César, a ton age, jallais aux champs garder les
chévres et les moutons de nos voisins. J'y gagnais mon pain
quotidien et cent sols par mois. C'était peu, mais j'en faisais assez.
Avec cela, tu penses, je n'avais pas souvent des culottes neuves, et
comme ma belle-mere,—j'avais une belle-mére, moi,—ne me
raccommodait jamais les vieilles, il n'y avait pas de danger qu'on me
prit pour un fils de millionnaire. Mais des vétements déchirés, c'était
la moindre des choses et jallais avec cela comme a vide.
Seulement, mon petit, ici s'arrétait mon insouciance; quoique bien
jeune, j'aurais eu honte de mendier. Au pays, on regarde cela
comme un déshonneur, et on a raison; car un coeur bien placé ne se
résigne pas aisément a vivre aux dépens d'autrui.... Oh! quand on
ne peut pas faire autrement, quand on est infirme, je ne dis pas....



N'importe, c'est toujours un malheur!... Mais pour un homme
solidement établi et qui posséde ses membres au grand complet,...
c'est le dernier des derniers; on ne peut descendre plus bas,... a
mon sens, du moins. Ce que j'en dis n'est pas pour moi,—il ne
m'appartient pas de me proposer en exemple,... je ne serais
d'ailleurs qu'un triste modéle a imiter, car je n'ai point fait fortune,—
mais pour vous, qu'il me peine de voir trainer une si misérable
existence. Je sais bien, mon Dieu, que mes paroles sont inutiles
pour le moment;... a votre age, on ne peut rien par soi-méme, et
votre tuteur ne me parait pas homme a écouter mes raisons....
N'importe, je suis d'avis qu'on fait bien, lorsque l'occasion s'en
présente, de laisser tomber quelque semence dans une terre fertile
peut-étre, quoique mal préparée, et qui sans cela pourrait demeurer
a jamais improductive. La bonne saison venue, Dieu aidant, il Ievera
toujours quelques touffes de bon grain, et c'est autant de gagné....
Mais nous reparlerons de cela dans six mois. En attendant, priez
Dieu pour qu'il ne vous abandonne pas, et tachez de conserver les
bonnes qualités qu'il vous a données.»

Ce disant, le brave homme boucla sa valise et la mit sur son dos
comme un sac de soldat; puis, ayant embrassé les deux enfants, il
prit dans un coin de la boutique son baton de voyage et partit en
faisant résonner sur le pavé les nombreux clous de ses souliers. Nos
amis, et Balthasar avec eux, debout sur le seuil, le regardaient
tristement s'éloigner; mais au détour d'une rue, il disparut, et tous
trois se retrouverent cette fois réellement seuls et abandonnés.

CHAPITRE IV.

César et Aimée devant I'église Saint-Séverin.



Le pére Antoine leur avait dit de prier Dieu; c'était la deuxiéme fois
depuis deux jours que la méme recommandation leur était faite, et
cela les préoccupait beaucoup, parce qu'ils ne savaient pas prier.
Pourtant, apres s'étre consultés ils prirent congé de la marchande de
vin, qui s'était montrée bonne pour eux, et se rendirent a I'église
Saint-Séverin. Mais retenus par une extréme timidité, ils s'arrétérent
devant le portail, et 13, le visage collé sur les barreaux de la grille,
regardérent en silence les fidéles qui entraient et sortaient, leur livre
de messe a la main; puis un mendiant assis sur un escabeau prés
de la porte, et une mendiante, sa femme sans doute, qui se tenait
sur un autre escabeau. L'nomme était aveugle,... d'aprés un écriteau
qu'il portait sur la poitrine, mais nous n'oserions affirmer qu'il le fGt
réellement. La femme avait les poignets retournés; ce qui ne
I'empéchait point de secouer avec une persistance effrontée, sous le
nez des gens qui passaient devant elle, un large gobelet d'étain
dans lequel deux ou trois gros sous faisaient un tapage agacant.
L'homme gardait une immobilité de statue.

Nos amis étaient la depuis quelques minutes, lorsque leur extérieur
misérable excita la compassion de deux dames, lesquelles
glisserent dans la main d'Aimée une légere aumone.

«Qu'est-ce que c'est, demanda I'hnomme en se détournant, on nous
fait de la concurrence?

—Si vous ne partez pas, ajouta la femme aux poignets retournés, je
vous tire les oreilles! Qui est-ce qui vous a donné la permission de
vous planter la et de recevoir les aumbnes qui nous sont
destinées?... Ca ne va pourtant pas déja si bien, ajouta-t-elle en
regardant son compagnon.

—Attendons la sortie de la grand'messe; toutes les dames du
quartier y sont entrées.

—Peuh! qu'est-ce que tout cela?



—Le beau temps va les disposer en notre faveur et leur faire délier
les cordons de leurs bourses.

—Laisse-moi donc tranquille!... Elles vont rester la des heures a
causer, a secouer leurs jupes, a encombrer le portail de telle fagon
que les bonnes gens qui nous assistent les autres dimanches ne
nous verront seulement pas.

—C'est pas tout ¢al... Il y a déja cent fois que je te le dis et te le
répete, ce sont les quéteuses de l'intérieur qui nous font du tort.

—On en fourre partout, c'est vrai,... et des enjbleuses!... Faut les
entendre dire avec leur petite voix flitée, «Pour les pauvres!...» On
croirait qu'il s'agit de leurs propres intéréts, parole d'honneur! Avec
tout ca, les sous qu'on leur donne ne tombent point dans nos
gobelets.

—C'est une injustice, une indignité!...
—Je le sais aussi bien que toi....
—Ca devrait étre défendul...

—Quand tu me chanteras toujours la méme histoire!... Est-ce que j'y
peux quelque chose, moi?

—Que veux-tu? on dit ce qu'on pense.

—Oui, mais c'est aux oreilles de M. le curé qu'il faudrait corner ¢a.»
En ce moment passait une dame; la mendiante secoua son gobelet.
«Combien t'a-t-elle donné? demanda I'homme.

—Deux centimes!... tout cela!

—CElle fait ce qu'elle peut, c'te femme.

—Parbleu! c'est génée....



—Tous les dimanches tu as son offrande.

—Elle est jolie, I'offrande.... Ca dépense trop pour sa toilette. Quand
on n'a pas le moyen de donner plus de deux centimes, on ne porte
pas de robes de soie.

—Qu'est ce que ¢a te fait?

—A moi? Rien; je m'en moque.... Mais ¢a vous révolte de voir ces
choses-la.»

Il sortait un monsieur qui donnait le bras a une charmante jeune fille.
La mendiante s'enfoncant sous sa capeline et mettant ses poignets
en évidence, prit un air piteux et dit d'une voix larmoyante:

«Ayez pitié d'une pauvre femme qui ne peut se servir de ses mains;
et d'un pauvre homme que le feu du ciel a rendu aveugle!»

A votre age, mes petits lecteurs, on doit sympathiser avec toutes les
infortunes; pour rien au monde, je ne voudrais vous froisser dans
vos sentiments de charité, ou vous mettre en garde contre la
sensibilité si naturelle de votre coeur d'enfant. C'est pourquoi je vous
prie instamment de ne pas juger des malheureux qui vous tendront
une main suppliante d'apres les étres indignes d'intérét qu'a mon
grand regret, je viens de vous présenter. Du reste, les enfants qui
voudraient que leur pitié ne ft pas surprise quelquefois, devraient
se résigner a ne jamais faire 'aumobne, ce qui serait triste pour eux
et cruel pour les pauvres. Donnez donc votre sou. Si par hasard un
doute vous traversait I'esprit, dites-vous qu'il vaut mieux se tromper
dix fois que de laisser un seul instant une misére vraie sans étre
secourue. Encore un mot: parmi les misérables, il en est qui sont
jeunes et auxquels l'avenir promet de nombreuses années. A ceux-
13, il ne suffit pas de donner votre sou; il faut encore les aider a sortir
de la misére. C'est difficile. Cependant on y réussit quelquefois en
s'adressant a leur intelligence, en leur indiquant les ressources qu'ils
peuvent trouver en eux-mémes; en leur inspirant de la confiance en
Dieu et en leur destinée. Et, croyez-moi, vous aurez plus de mérite a
cela qu'a les combler d'aumdnes jusqu'a la fin de leurs jours.



Le monsieur et la jeune demoiselle qui sortaient de I'église laissérent
tomber quelque menue monnaie dans le gobelet de l'aveugle et
dans celui de sa compagne; puis, mes amis, avec leur mine a la fois
craintive et sauvage, attirérent l'attention de la jeune fille.

«Et ces pauvres enfants, mon pere, dit-elle, ne leur donnerez-vous
rien? Voyez comme ils ont I'air timide!»

Le monsieur donna cinquante centimes a César, qui, au lieu de dire
merci! se prit a rougir. L'enfant avait encore toutes fraiches dans
I'esprit les paroles du pére Antoine.

«Ah! ¢ca, vous autres, s'écria la mendiante lorsque le monsieur et la
jeune fille se furent éloignés, allez-vous bientét partir, avec votre air
timide?

—Nous sommes venus pour la messe, dit Aimée, et non pour vous
faire du tort.

—Il y parait!... Pour la messe!... Vous l'entendez d'ici, la messe,
n'est-ce pas?... Allons, allons, quittez la place tout de suite, et faites
en sorte qu'on ne vous revoie plus,... ou bien vous aurez de mes
nouvelles.»

Ce disant, elle s'était levée. Mes amis, effrayés, se sauvérent en
emportant le regret de n'avoir pu pénétrer dans I'église et prier Dieu
pour I'enfant de la dame a la piece d'or.

CHAPITRE V.

Fuite de mes amis.



lls marchérent longtemps a l'aventure et par des chemins qu'ils ne
connaissaient pas. C'était Balthasar qui les conduisait.... Enfin ils se
trouvérent dans la campagne. Alors, effrayés de leur audace et
fatigués, ils s'assirent sur le bord d'un fossé pour se reposer et
réfléchir.

Quand je dis qu'ils se trouvaient dans la campagne c'est une
maniere de parler, car vous savez aussi bien que moi qu'on ne peut
appeler ainsi que par complaisance les quelques champs qu'on
rencontre, au sortir de Paris, entourés de maisons blanchatres, de
fabriques et de carrieres de moellons. Mais, pour Aimée, c'était
nouveau et elle s'extasiait sur toutes ces abominations avec une
bonne foi qui vous et fait sourire. Elle rappelait, moins la suffisance
et la fatuité, le rat de la fable lorsqu'il sort de son trou pour la
premiere fois.

«Voila donc, s'écriait-elle, les champs, les bois, le ciel dont nous
parlait le péere Antoinel... Que tout cela est beau! n'est-ce pas,
César?

—La campagne que je vois dans mes réves, répondait César, est
bien autrement belle et imposante que celle-ci: figure-toi, Aimée, de
grands espaces, aussi loin que ta vue peut s'étendre et bien au dela
encore, entierement couverts de verdure, ou, de distance en
distance, des troupeaux de boeufs et de moutons paissent de
I'nerbe dont les fleurs sont roses et presque aussi parfumeées que
nos violettes; puis des bois dont on ne découvre jamais la fin, des
montagnes de rochers entasseés les uns sur les autres jusqu'au ciel,
et au bas de ces rochers des ravins si profonds qu'on ne peut y jeter
les yeux sans avoir le vertige.

—II n'y a donc pas de maisons?

—Oh! si, mais toutes petites et non pas blanches comme celles-ci;
de loin on n'en découvre que le toit qui sort des arbres.... N'est-ce



pas, Aimée, que c'est bien extraordinaire de réver toujours de ces
choses-la?

—CQui, bien sar....

—Et toujours les mémes. Rien ne change; c'est toujours les bois, les
champs et les montagnes, que je te dis. Puis, dans ces bois, ou par
endroits I'ombre est si épaisse qu'on dirait qu'il y fait nuit, méme au
milieu du jour, des hommes, a l'aide de grosses cordes, tirent, pour
les faire tomber, sur des arbres dont on a coupé les racines et qui
sont encore plus hauts que les plus hautes maisons de Paris. Plus
loin, dans les montagnes, d'autres hommes fendent les roches et les
divisent en fragments comme ces pavés que tu vois entassés ici
prés de nous. A un certain moment, les ouvriers prennent leur repas,
iIs sont tous réunis sur une plate-forme gazonnée, non loin de leur
travail; un d'entre eux, un seul, est assis sur un rocher a coté d'une
jeune femme;... tout a coup I'homme et la femme disparaissent dans
un nuage d'épaisse fumée, on entend une explosion terrible, et de
tous cotés partent des cris d'effroi.... puis....

—Puis?

—Puis je ne sais plus. Lorsque j'en suis la de mon réve, j'étouffe, il
me semble que je veux crier aussi; mais je ne le puis, et les efforts
que je fais m'éveillent....

—Toujours au méme endroit?
—Toujours.»

Balthasar s'était approché des enfants et avait écouté ce qu'ils
disaient avec une attention singuliére; puis il se mit, lorsque son
jeune maitre eut cessé de parler, a pousser des hurlements plaintifs.

«Fais-le donc taire, dit Aimée; cela me fait pleurer, moi, de I'entendre
gemir de la sorte!



—Oh! fit César avec stupeur, il me semble que Balthasar y était!...
Dis donc, Aimée, si tout cela était arrive?...

—On le dirait....

—NMais non, c'est impossible, puisque nous sommes des enfants
trouves!

—C'est Joseph qui dit cela.
—Qu'en penses-tu, toi, Aimée?
—NMoi! je n'en pense rien, je ne sais pas....»

C'est en causant ainsi que mes amis, sans s'arréter autrement que
pour s'asseoir et se reposer quelques minutes lorsqu'ils se sentaient
trop fatigués, firent plusieurs lieues et gagnéerent un endroit appelé
Orly. Jusque-la ils avaient marché sans inquiétude; le grand air leur
donnait des forces, et ils ne songeaient point que la nuit pouvait les
surprendre dans la campagne. Cependant, depuis qu'ils étaient hors
de Paris, le soleil n‘avait cessé de descendre; en ce moment, il
semblait presque toucher la terre; encore quelques instants et il allait
disparaitre. Mais César et Aimée ne s'en préoccupaient point; ils
étaient frappés par le spectacle inattendu qui s'offrait a leurs yeux:
devant eux, tout a fait a I'horizon et dans une immense étendue, le
ciel paraissait incendié, tandis qu'un orage, que le vent avait chassé
de l'ouest a I'est, plongeait dans I'obscurité tout I'horizon opposé. Au
levant c'était presque la nuit, au couchant c'était une clarté
admirable, indescriptible et qui convertissait tout en or: la toiture des
maisons, les feuilles des arbres, les vitraux d'une église qu'on
apercevait au loin, I'eau des fossés qui bordaient la route et la
poussiére des chemins. Mes amis, qui jusqu'alors avaient cru que le
soleil était couché lorsque les hautes maisons de la rue de Rivoli le
dérobaient aux yeux des Parisiens, trouvaient ce spectacle si beau
que pour le contempler plus a l'aise ils s'assirent sur une berge, les
jambes pendantes parce qu'ils étaient fatigués, et le corps orienté de
telle facon qu'ils pussent, rien qu'en détournant la téte et sans se
déranger autrement, regarder a l'ouest et a l'est. Mais tout



doucement le jour s'éteignit, et la nuit les surprit comme ils
admiraient encore une ligne rosée qui semblait fermer le ciel a
I'endroit ou le soleil venait de disparaitre. Aussi, lorsqu'ils reportéerent
leurs yeux éblouis sur d'autres objets, furent-ils saisis par une
soudaine frayeur. L'obscurité glacait d'épouvante ces pauvres
enfants qui n'avaient jamais vu la nuit ailleurs qu'a Paris et éclairée
par des milliers de becs de gaz.

Bien gu'ils eussent I'espoir d'atteindre en moins d'un quart d'heure
les premieres maisons d'un village qu'ils avaient vu sur leur droite
lorsqu'il faisait encore jour, ils se remirent en marche avec moins de
confiance et d'ardeur qu'auparavant Balthasar, au lieu de
vagabonder comme il avait fait toute la journée, s'était rapproché
d'eux, et, comme s'il edt été lui-méme sous l'influence de la crainte, il
marchait d'un pas tranquille et jetait a droite et a gauche des regards
furtifs qu'il ramenait sans cesse a ses jeunes maitres. Tous trois
gardaient un silence qui ne contribuait pas peu a les effrayer; ils ne
savaient point que, pour chasser la peur, il suffit souvent de faire du
bruit soi-méme.

lIs se taisaient donc. Cependant la journée n'était point finie; on
entendait encore au loin des voix qui se répondaient et des éclats de
rire que I'écho de la vallée répétait d'une facon enfantine. C'étaient
des gamins qui jouaient dans la rue de quelque village voisin. On
entendait aussi par intervalle les aboiements féroces des
bouledogues qu'on lache la nuit dans les chateaux et les fermes
pour monter la garde et courir sus aux malfaiteurs. Balthasar y
répondait par de sourds grognements; il aboyait tout bas. Le brave
et fidéle animal distinguait bien dans tout ce tapage plus d'une
provocation a son adresse; mais en sa qualité d'étranger au pays, il
ne voulait point engager de discussion ou il se sentait vaincu
d'avance. Allez donc, lorsque vous n'étes qu'un pauvre caniche
maigre et efflanqué, lutter de verve et de poumons avec de telles
gens, et donner la réplique a des individus qui ménent une vie de
pacha et sont nourris comme des rentiers. Et puis, qui sait?... Peut-
étre ne voulait-il pas compromettre les malheureux enfants en



attirant sur eux l'attention de quelque garde-champétre attardé dans
la campagne?

Un moment ils entendirent marcher derriere eux; la méme crainte les
saisit tout a coup; ils s'imaginerent que Joseph les poursuivait, et,
instinctivement, ils se jetérent sur le c6té de la route. Un homme
passa tout tranquillement sans leur adresser la parole, sans les voir
peut-étre. Mais toutes ces vaines frayeurs leur donnaient la fiévre,
et, s'il vous et été permis de leur appuyer votre main sur la poitrine,
vous eussiez senti leur pauvre petit coeur qui battait a coups
précipités, absolument comme celui de ces malheureux oiseaux qu'il
vous arrive quelquefois de tenir captifs entre vos mains naivement
cruelles. Heureusement ils entraient dans un village et la vue des
gens qui allaient et venaient les rassura un peu. Mais cela ne
suffisait pas; ils étaient fatigués et ne savaient point encore s'ils
trouveraient un abri pour se reposer ou s'ils devaient dormir a la
belle étoile.

CHAPITRE VL.

Florentin et Florentine.

lls passaient devant une de ces petites et jolies maisons de
campagne comme il s'en rencontre tant aux environs de Paris. Une
petite fille accompagnée d'une servante, en sortait; mes amis
s'arrétérent pour admirer sa gracieuse tournure et le joli visage qu'a
la lueur d'une lanterne elle montrait sous une capeline en soie bleue.



«Oh, ciel! fit cette jolie demoiselle avec une petite voix maniérée,
que font la ces enfants? Les connaissez-vous, Marie?

—\Voyons, dit la fille, en leur mettant la lanterne sous le nez.... Oh!
pour ¢a non, mam'zelle, ils ne sont pas du village.

—Ne les éclairez plus, Marie; ils ont de trop vilaines physionomies;
on dirait de petits brigands.

—Le fait est qu'ils sont loin d'inspirer de la confiance. Je sais bien
qui ne leur donnerait pas sa bourse a garder, moi.

—Que font-ils par ici?
—Pardine! ¢ca cherche a voler.
—\ous croyez, Marie?

—Ah! bien, si je le crois? Mais j'en suis slre, mam'zelle. Et il n'est
pas déja si rassurant de les voir réder comme cela autour de la
maison.

—Renvoyez-les au plus vite, alors.

—C'est ce que je vais faire.»

Puis, s'adressant aux enfants qui n'avaient pas l'air d'entendre:
«Allons, allons, portez vos méditations ailleurs, vous autres.
—IIs ne vous comprennent point.

—C'est possible; alors je vais leur parler un meilleur frangais. Ca,
cria-t-elle, on vous prie de déguerpir, si vous ne le faites pas tout de
suite, vous aurez affaire a moi.

—Nous ne vous génons pas, dit Aimée, qui, plus décidée que César,
prenait la parole dans les occasions critiques.



—Voyez, mam'zelle, comme ils ne comprennent point. Et ca ose
répondre!... On ne saurait croire jusqu'ou peut aller l'audace de ces
petits misérables; on ne ferait que son devoir en les souffletant.

—Assez, Marie, assez, ne les frappez point, donnez-leur quelque
argent, et ils s'éloigneront peut-étre. Il faut en finir, je ne puis passer
ma soiree ici.»

La servante jeta dix centimes au visage de César et disparut avec
son impertinente maitresse. Quant a mes amis, sans essayer de
chercher les dix centimes, qu'il elt, du reste, été impossible de
trouver, tant la nuit était devenue épaisse, ils continuérent a marcher
dans la rue, plongeant dans les maisons dont les volets étaient
encore ouverts, des regards profondément découragés.

lls se demandaient si aucune de ces demeures ne voudrait s'ouvrir
pour les recevoir, et s'ils étaient condamnés a passer la nuit dehors.
Il fallait cependant bien peu de chose pour ramener la sécurité dans
leur pauvre coeur et a en chasser toutes les appréhensions et toutes
les angoisses que la peur y avait fait naitre: le coin le plus obscur
d'une de ces grandes cuisines ou I'on voyait des chats et des chiens
se prélasser aux meilleures places, se chauffer le ventre et le
museau a la flamme joyeuse et turbulente du foyer, en compagnie
de vieillards et d'enfants qui jouaient et devisaient entre eux! Tout
doucement César et Aimée se faufilerent le long des maisons pour
mieux voir ce qui s'y passait. C'était indiscret, mais ils n'en savaient
rien; et, d'ailleurs, tout cela était si nouveau, et tous ces logis si
différents de celui de Joseph!... Une fenétre plus vivement éclairée
que les autres captiva bientdt exclusivement leur attention. Par cette
fenétre on pouvait explorer dans tous ses recoins une de ces
grandes salles qui, dans les maisons de paysans, tiennent lieu tout a
la fois de cuisine, de salle a manger et de chambre a coucher. Une
femme jeune encore, les manches et la jupe retroussées, tenait un
poélon sur le feu, pendant qu'un petit garcon et une petite fille, du
méme age a peu prés que mes amis, promenaient a tour de réle, en
le dodelinant sur leurs bras, un gros marmot de sept a huit mois
qu'on avait déja habillé pour la nuit. Quand ce bébé manifestait



quelque impatience, le frére et la soeur lui faisaient toutes sortes de
mines, lui chantaient une belle chanson, ou bien lui disaient de ces
riens qui n'ont aucun sens, mais qui font tant rire les bébés de cet
age. César et Aimée ayant compris tout de suite que c'étaient la de
braves enfants, prenaient un plaisir extraordinaire a les voir se
promener de long en large dans la chambre. Mais, a plusieurs
reprises, leur regard se croisa avec celui de la maman, laquelle, ne
devinant pas ce que c'était, dit a ses enfants:

«Voyez donc un peu ce qui fait de I'ombre a la fenétre!»
Mes amis, qui avaient entendu, s'éloignerent de quelques pas.

«Rien, maman, il n'y a rien,» répondirent les petits villageois, apres
avoir jeté un coup d'oeil dans la rue.

Un peu apreés, elle prit le bébé pour le faire souper et dit encore:

«Pour sar, il y a quelqu'un a la fenétre. Allez dehors, vous pousserez
les volets.»

César et Aimée songerent a fuir, mais je ne sais quoi les tenait
cloués Ia, pres de cette maison.

Quant aux petits villageois, ils entr'ouvrirent la porte avec précaution,
et aussitét la refermerent vivement.

«Quoi donc? fit la mére.
—NMaman, répondirent-ils d'une voix étouffée, il y a un homme.

—Bon! faut-il avoir peur pour cela? C'est sans doute votre pére;
ouvrez-lui.»

Il fallut bien s'exécuter. Cette fois, ils sortirent tout a fait, mais
rentrant presque aussitot:

«Maman, ma chére maman, s'écriérent-ils, venez donc voir, c'est un
petit garcon et une petite fille.»



La maman sortit.

«C'est ma foi vrai! fit-elle comme en se parlant a elle-méme. Et a
cette heure.... Comment cela se fait-il?... lls me font 'effet de petits
poussins qui se seraient perdus dans I'herbe en courant aprés les
insectes et n‘auraient pu retrouver le nid de leur mére. Ah! ¢a, petits,
leur dit-elle, approchez donc un peu qu'on vous voie!»

César et Aimée, suivis de Balthasar, vinrent se placer dans la clarté
que le feu envoyait jusque dans la rue par la porte toute grande
ouverte. lls ne brillaient point, je vous assure, dans cette lumiere a la
Rembrandt.

«Dieu du ciel! comme ils sont faits! s'écria la jeune femme en
découvrant de quelle misérable facon ils étaient vétus. Et dire que ce
sont la de petites créatures du bon Dieu!... Allons, entrez tout de
méme, on verra....»

Nos amis, comme vous pensez bien, ne se firent point prier.

La villageoise leur assigna pour s'asseoir un banc de l'autre c6té de
la table, ou elle-méme avait pris place avec le bébé.

Quant aux enfants, ils vinrent se poster tous deux en face de César
et d'Aimée, et la, les mains derriere le dos, se mirent a examiner
mes amis en silence et avec cette curiosité naive et indiscrete
particuliere aux enfants a qui I'éducation n'a pas appris a vivre selon
l'usage du monde. Puis, de temps en temps, ils se regardaient en se
faisant des signes avec les yeux pour se communiquer leurs
impressions. Mes amis, de leur c6té, leur rendaient la pareille et les
examinaient aussi, mais plus timidement, un peu en dessous, il faut
bien le dire, ce qui ne les empéchait point de voir combien tous deux
étaient gentils, la petite fille surtout.

Elle avait de bonnes joues rondes et fermes que le grand air avait
légérement brunies, et une forét de cheveux blonds qui
s'échappaient de son petit bonnet, tout autour de la téte, par
centaine de boucles, rangées les unes de ci, les autres de Ia, au



caprice du vent, sans ordre et sans art. Oui, certes, elle était gentille,
et vous n'auriez pas dit le contraire si, comme César et Aimée, vous
aviez pu admirer sa petite bouche qui souriait avec tant de finesse et
de naiveté, et ses grands yeux si expressifs qu'on et dit qu'ils
parlaient, et son nez en l'air, et le petit bout de ses jolies oreilles ou
étaient accrochés de beaux pendants d'or en forme de poires; puis
sa belle robe de tartanelle, puis son beau tablier de mérinos, puis
son joli bonnet des dimanches!... Apres cela, peut-étre que vous
n'aimez que les petites demoiselles qui ont le teint trop pale, les
traits trop délicats et la taille trop effilée.... Je ne veux point nier
gu'elles soient intéressantes et n'ai point la prétention de contester la
légitimité de votre golt; mais enfin vous conviendrez qu'il y a des
beautés de plusieurs sortes, et que les enfants dont la santé est
robuste, la mine appétissante et I'humeur aimable, ne sont pas a
dédaigner.

«Voyons, dit la maman lorsque le bébé fut couché, vous allez me
dire qui vous étes et pourquoi nous vous avons trouvés a pareille
heure dans la grand'rue de notre village?»

César raconta tant bien que mal comment ils avaient quitté Paris.

«Dieu du ciel! s'écriait la jeune femme que la brutalité de Joseph
faisait frémir, est-il possible que la terre nourrisse des monstres
comme cela?»

Elle résolut de garder chez elle jusqu'au lendemain ces pauvres
abandonnés, et se mit sur-le-champ a préparer le repas du soir, car
elle voyait bien qu'ils étaient exténués et ne pourraient, sans souffrir,
rester plus longtemps sans prendre de nourriture.

Alors entra un homme ageé de trente-cinqg ans a peu prés. Il était
grand et bien pris dans ses membres, qu'il portait cependant avec
une certaine lourdeur, comme les individus que les rudes travaux
des champs ont de bonne heure courbés sur la terre. Le petit garcon
et la petite fille coururent a sa rencontre, il les embrassa avec
effusion. César comprit qu'il était le maitre du logis. C'était un bon
pére et un honnéte homme, on le voyait bien; et malgré la pesanteur



de sa démarche, on lisait dans son maintien comme sur son visage
la dignité naturelle des gens qui n'ont de comptes a rendre et de
graces a demander qu'a Dieu.

Il s'en alla jeter un coup d'oeil sur le bébé qui dormait paisiblement
dans un petit berceau rustique, puis il offrit a sa femme de l'aider
dans ses occupations de ménageére.

«Voici, lui dit-elle en montrant César et Aimée, deux enfants que j'ai
recueillis dans la rue. Vont-ils se mettre a table avec nous pour
souper?

—Pourquoi pas?» répondit simplement le jeune homme, qui était
laconique dans tout ce qu'il disait et semblait avare de ses paroles,
comme les individus habitués a vivre et a travailler dans la solitude.

Le diner était frugal, une soupe au lait et des oeufs; mais mes amis
n'avaient peut-étre jamais fait un repas si délicat, et, tout bas, ils se
disaient que c'était la pour sir un festin de roi.

Quant a Balthasar, promptement familiarisé avec les habitudes de la
maison, cote a cOte avec le chat du logis, il mangeait proprement la
part qu'il s'était adjugée d'un copieux reste de potage.

Apres le diner, les petits villageois, qu'on appelait Florentin et
Florentine, se mirent a genoux pour faire leur priére du soir. César et
Aimée les imitérent d'instinct, sans trop savoir ce qu'ils faisaient, et
joignant les mains tant bien que mal, répétaient a voix basse les
paroles que les autres prononcaient tout haut; mais ils n'en
comprenaient point le sens.

La jeune femme qui les regardait, devina aisément qu'ils ne savaient
point leurs prieres. Alors elle résolut de leur montrer au moins a faire
le signe de la croix.

«Quand on ne sait pas prier, leur recommanda-t-elle, on dit tout
simplement: Mon Dieu, ayez pitié de moi!



—Et quand on veut prier pour d'autres, demanda Aimée, doit-on lui
dire la méme chose au bon Dieu?

—Pour qui donc veux-tu prier?»

César dit comment une jeune et belle dame lui avait donné une
piece d'or a la grille des Tuileries.

«Et cette dame s'appelle?
—Je l'ignore, répondit César.

—C'est que nous-mémes, nous connaissons a Paris un enfant qui
est trés-malade en ce moment; un beau petit gargcon que j'ai nourri il
y a sept ans en méme temps que Florentine. Sa mere, Mme de
Sennecay, qui est la soeur de M. Lebégue....»

Ici s'interrompant tout a coup:

«Le connaissez-vous, M. Lebégue? demanda la jeune femme, qui
croyait naivement que les notabilités de son village étaient connues
du monde entier.

—Non, dit Aimée.

—Un riche propriétaire de ce pays-ci. C'est a lui qu'appartient le
beau domaine des Granges, vous savez, sans doute, la, sur la
gauche, a une lieue d'Orly?... Il est facheux que vous ne connaissiez
pas M. Lebégue, car c'est un digne homme et il aurait pu vous étre
utile. Mme de Sennecay, je vous disais donc, doit conduire mon petit
Abel cette semaine a Fontainebleau, ou je me rendrai
presqu'aussitét pour le soigner. Elle est si bonne et si charitable que
j'ai pensé tout d'abord que c'était elle qui vous avait donné la piece
de vingt francs!»

Puis, s'adressant a son mari:

«Dis donc, Etienne, si c'était Mme de Sennecay? demanda-t-elle.



—Cela n'est pas impossible, répondit Etienne.

—Quoi qu'il en soit, recommanda la villageoise a mes amis,
n'oubliez pas de prier Dieu pour la dame au louis d'or.»

Avec un matelas, qu'on posa dans un coin de la chambre sur de la
paille fraiche, et des draps propres, on fit un lit pour César et Aimée,
lesquels ne demandaient pas mieux, aprées une telle journée, que de
se reposer et dormir. Mais ils étaient trop fatigués; ils ressentaient
une sorte de fievre qui les tint éveillés assez longtemps pour qu'ils
eussent le loisir de se communiquer leurs impressions.

«Vois donc, Aimée, disait César, combien il est bon d'étre couché
dans une belle chambre comme celle-ci, ou I'on a des parents qui
dorment a c6té de vous. Pour moi, quand je regarde ce lit et ce
berceau dans l'alcve, puis la table avec ses deux bancs, I'armoire a
I'autre bout de la piéce, le buffet orné d'assiettes a fleurs, le seau
plein d'eau posé sur une escabelle prés de la fenétre, et le feu, non
encore éteint, éclairant vaguement tout cela lorsque tout le monde
est endormi, il me semble avoir vu ces choses ailleurs qu'ici; et si je
devais continuer a demeurer dans cette maison, je croirais volontiers
que le temps que nous avons passé chez mon oncle Joseph n'a été
qu'un abominable réve.»

Le lendemain, il faisait grand jour et le soleil était levé depuis
longtemps lorsque mes amis se réveillerent. La premiére chose
qu'ils apercurent en ouvrant les yeux, fut des vétements neufs étalés
sur le pied de leur lit. Quand je dis neufs, je me trompe; ils étaient
vieux et usés, beaucoup usés méme; mais rapiéceés aussi, et de
plus, propres a donner envie de se les mettre sur les épaules. lls
sentaient bons, et, quoique la couleur en fat singulierement effacée
par endroits, César et Aimée les trouvaient si beaux qgu'ils ne se
rassasiaient point de les regarder. Pour eux véritablement ils étaient
neufs. Je ne vous dirai point avec quelle joie ils s'habillerent; ces
choses-la ne sauraient se dépeindre. Non moins heureux, Florentin
et Florentine les aidaient; on se mettait a trois pour attacher une
agrafe ou faire entrer un bouton, et cela n'allait pas encore tres-bien
parce que de part et d'autre on était trop ému.



Etienne regardait d'un air songeur.

«Si I'on était riche, dit-il tout a coup, et comme en se parlant a lui-
méme, envoyer ces enfants a I'école, et leur donner ensuite un bon
état pour qu'ils devinssent d'honnétes ouvriers, serait une bonne
action a faire. Que vont-ils devenir a présent?

—Nous voulons gagner notre vie, dit César.

—Je souhaite que vous rencontriez d'honnétes gens assez riches
pour vous prendre sous leur protection. Mais enfin cela peut ne pas
se trouver tout de suite, et en attendant, il faudra vivre. Quoi qu'il
arrive, César, n'oublie pas qu'il est moins honteux de demander un
morceau de pain que de le prendre.

—Pour ¢a, dit César en rougissant, nous n'avons jamais rien pris a
personne.

—C'est bien. Mais il faut se méfier de la misére. On dit parmi nous
que celui qui prend le grain prendra aussi la farine; cela signifie
qu'un voleur ne redevient jamais honnéte homme. Ce que j'en dis
n'est pas pour vous affliger, mais pour vous mettre en garde contre
les mauvaises pensées et les mauvais conseils, car on se laisse
aisément tenter lorsqu'on est malheureux.

—Ecoute, Etienne, dit en s'approchant la femme qui jusqu'alors avait
gardé le silence, tout cela est tres-bien, mais je pense, moi, que
nous ne pouvons pas laisser partir ces enfants comme cela.

—Que veux-tu faire?

—Par moi-méme, rien; je sais que nous ne pouvons pas leur assurer
un sort meilleur. Mais il y a Mme de Sennecgay. Je l'ai vue bien
souvent s'intéresser a des enfants qu'elle connaissait a peine; qui
sait si elle ne consentirait point a faire quelque chose pour ceux-ci.
Si elle pouvait les retirer pour toujours a ce Joseph et les placer, les
mettre a I'école?



—I| faudrait voir.

—On ne peut aller la tourmenter maintenant; Abel est encore trop
malade. Mais je la verrai a Fontainebleau.

—Et en attendant?
—Nous garderons ces enfants avec nous.

—Non, cela ne se peut pas; il est possible que Mme de Sennecay
refuse de s'occuper d'eux, qu'en ferais-tu, alors?

—Nous aviserons.
—Ta bonté t'égare.
—Ecoute, je réponds de Mme de Sennecay.

—N'importe! nous ne pouvons les garder. Si nous n'avions pas
d'enfants, a la bonne heure!

—Crains-tu donc qu'ils gatent les n6tres? lls ont I'air si honnéte!

—C'est vrai, mais nous ne les connaissons pas. lls n'ont qu'une
chose a faire, retourner avec leur tuteur.... Je voudrais les y
reconduire moi-méme. Je verrais ce que c'est au juste.

—Eh bien, fais-le.

—NMalheureusement, c'est impossible; je laboure les terres d'un
voisin. C'est un marché, je dois avoir fini dans trois jours.»

Pendant que le mari et la femme s'occupaient ainsi de César et
d'Aimée, ceux-ci achevaient leur toilette.

«Viens ici, César,» dit Etienne.

L'enfant s'approcha.



«Voici ce qui se passe, mon garcon. Ma femme ne veut pas que
vous alliez comme c¢a courir les grands chemins, ou il ne saurait
vous arriver rien de bon. Elle connait une dame, Mme de Sennecay,
gu'elle veut intéresser a votre sort. Mais pour ¢a, il faut que vous
retourniez chez votre tuteur.

—Joseph! qu'est-ce qu'il va dire? s'écria César effrayé.

—Rien, si tu lui portes de I'argent. Voici deux francs; tu lui remettras
cela comme si c'était le produit de ta journée.... D'ailleurs peu lui
importe ou tu l'aies gagné. Ma femme verra Mme de Sennecay la
semaine prochaine; moi, j'irai jeudi voir comment ¢a va chez vous....
Nous ne vous laisserons pas longtemps avec votre tuteur; il ne s'agit
que de deux semaines au plus. Si on s'occupe de vous, il faut que
de votre cbté vous fassiez quelques sacrifices. Allons, mes enfants,
promettez-moi de retourner chez Joseph?

—Nous ferons ce que vous voudrez, dit César.
—C'est bien, voila les deux francs. A jeudi.»

Sur ce, on se sépara.

CHAPITRE VII.

A la ferme des Granges.—Les gendarmes.

Comme ils étaient venus de Paris, on avait pensé, chez Etienne,
qu'ils sauraient y retourner. Il n'en était rien, et leur embarras fut
grand lorsqu'il s'agit pour eux de s'orienter. César, qui avait comme



une vague idée du chemin a prendre, se disait bien qu'il fallait
remonter le village et suivre toujours la grande route en regardant
vers le nord; mais Balthasar penchait visiblement pour le midi....
Pour se donner le temps de réfléchir et de ne pas risquer de se
tromper en se décidant trop Iégerement, ils prirent au hasard le
premier sentier qui se présenta, et bientét se trouvérent en pleine
campagne. Alors l'idée leur vint de compter leur trésor: cela faisait,
en tout, trois francs trente-cinq centimes, une assez jolie somme
vraiment, et au moyen de laquelle on pouvait espérer se faire bien
recevoir de Joseph.

Cependant le temps passait; il fallait enfin partir.

«Le chemin pour aller a Paris, madame? demanda Aimée a une
bonne femme qui revenait des champs courbée sous un lourd fagot
d'herbe.

—Le chemin de Paris, répondit la vieille paysanne en appuyant, pour
se reposer, ses deux mains sur une canne qu'elle portait attachée a
son poignet par une petite courroie, c'est la grande route dont vous
voyez d'ici les deux rangées d'ormes. Retournez sur vos pas et
suivez toujours tout droit. Comme vous avez de bonnes jambes,
vous Yy arriverez avant le soleil couché.... Il ne faudrait pas, par
exemple, me demander d'en faire autant, j'ai bien assez de retourner
comme ¢a a la maison.

—\Voulez-vous que je porte votre fardeau? demanda César.

—Non, je ne le veux pas. Mais je te remercie de ton offre et te tiens
pour un bon enfant. On ne peut en dire autant de tous les garcons
de ton age.... Allons, bien le bonjour! Si vous allez a Paris, que le
bon Dieu vous y garde.»

Et la vieille femme s'éloigna.

Mes amis, encouragés par ce bon souhait, se déciderent a partir.
Mais Balthasar s'était enfui; on le voyait qui courait au loin dans une
direction tout a fait opposée a celle que ses maitres voulaient



prendre. Il fallut courir aprés lui pour le ramener. Il s'enfuit de
nouveau.... Une partie de la journée se passa dans cet exercice.
Dés que mes amis voulaient prendre le chemin de Paris, Balthasar
s'enfuyait d'un autre c6té. On e(t pu croire qu'il en faisait un jeu;
mais on reculait au lieu d'avancer, et les pauvres enfants durent
renoncer pour ce jour-la a tenir la promesse qu'ils avaient faite de
retourner chez Joseph.

Il pouvait étre quatre heures de I'aprés-midi, lorsqu'ils s'arréterent a
la lisiere d'un champ ou un certain nombre d'ouvriers eétaient
occupés a détruire de la mauvaise herbe. César les compta; ils
étaient dix, parmi lesquels deux enfants d'une douzaine d'années.
Le travail auquel ils se livraient paraissait des plus simples et des
plus faciles, et mes amis se dirent qu'ils en feraient bien autant si on
voulait seulement les mettre a I'épreuve et leur donner des outils.
Alors, enhardis par la confiance qu'ils avaient en eux-mémes et leur
désir de gagner leur pain comme le pére Antoine, ils s'approchérent
d'un vieillard qui s'était redressé pour allumer sa pipe.

«Monsieur, lui demanda César, étes-vous le maitre de ces hommes
qui travaillent avec vous?

—NMoi? répondit 'hnomme, non, je ne le suis point. Mais je voudrais
bien I'étre, savez-vous,—c'était un Belge,—car je ne me donnerais
pas tant de peine et prendrais mon temps pour allumer c'pipe et
I'fumer tout a mon aise! Mais on doit se consoler de n'étre pas
maitre, n'est-ce pas, lorsqu'on voit autour de soi tant de braves gens
qui ne sont aussi que des ouvriers. |l faut bien qu'il y ait plus de
soldats que de capitaines, savez-vous?... Bast, les choses vont
toujours bien lorsqu'on a du coeur a la besogne. Mais, a propos du
maitre, avez-vous une commission pour lui?

—Nous voudrions, dit César, lui demander de I'ouvrage.

—De l'ouvrage? fit 'homme entre deux bouffées de fumeée, il faut
aller voir; s'il en a, il vous en donnera. C'est un brave maitre, savez-
vous?



—Ou donc demeure-t-il?

—La-bas, fit le Belge en montrant une fort belle maison, située a un
demi-kilometre environ.

—Au chateau?

—Justement, c'est la qu'il demeure, savez-vous? Mais, si vous
n'osez pas y entrer au chateau, allez a la ferme; vous demanderez
Robert, le régisseur, et vous lui conterez votre affaire.»

Les enfants hésitaient.

«M. Robert n'est pas méchant, savez-vous? leur dit le brave homme
en forme d'encouragement.... Allons, bonne chance!»

Mes amis suivirent le chemin qu'on leur avait indiqué. C'était un
étroit sentier dans lequel ils étaient obligés de marcher a la file,
Balthasar devant comme toujours.

La campagne qu'ils traversaient était riche, fertile, et, sinon
pittoresque, du moins accidentée dans les proportions gracieuses
particulieres a tous les paysages qui entourent Paris. Ce n'était point
grandiose et nullement fait pour étonner ou terrifier le touriste, mais
bien plutdt pour le séduire et le charmer.

Les yeux se promenaient en souriant de ces plaines richement
cultivées a ces coteaux peuplés de villas et boisés de parcs anglais
que séparaient, de distance en distance, de gros villages dont les
maisons s'étageant a mi-c6te semblaient regarder, les unes par-
dessus les autres, la Seine qui coulait placidement au milieu de la
vallée et, de ci, de I3, faisait un détour pour s'en aller arroser le pied
d'une autre colline également verdoyante et jolie.

Aimeée, qui, en se haussant sur ses petits pieds, parvenait a
dépasser de toute la téte un épais champ de seigle dont les tiges
minces et flexibles venaient lui caresser le visage, cherchait a voir le
plus possible de toutes ces choses.



«C'est donc la, César, demanda-t-elle, la campagne que tu vois
dans tes réves?

—Non, Aimée, non, ce n'est pas cela.
—C'est encore plus beau?

—Je ne sais pas si c'est plus beau, mais c'est différent. Les bois y
sont plus épais, les maisons moins nombreuses, la solitude plus
compléte et le silence plus profond. Enfin je ne sais comment te dire
cela, moi; c'est moins riant, moins en féte qu'ici, et il me semble que
je ne pourrais en voir la réalité sans étre emu.»

lls étaient arrivés. Mais alors, la timidité naturelle de leur caractere
prenant le dessus, au lieu d'entrer ils s'assirent au pied d'un arbre,
juste en face du chateau que, pour se donner du courage sans
doute, ils se mirent a examiner minutieusement, s'amusant a en
compter les fenétres, les persiennes, les girouettes, les
paratonnerres, enfin tout jusqu'aux marches du perron et aux
caisses de fleurs dont elles étaient ornées.

La ferme, située sur la gauche, se trouvait a peu prés masquée par
un bouquet d'arbres; ce qui faisait qu'au premier abord on ne la
voyait point. Il fallait, pour s'y rendre, quitter la route et prendre un
joli chemin qui semblait se perdre dans le bois. Mais il était facile de
la deviner au mouvement, au va et vient qui régnaient de ce céte.
C'était sans cesse des chevaux attelés a des charrettes ou a des
tombereaux qu'on dirigeait par la; puis une volée de poussins qui
venaient, conduits par leur mére, picoter quelques grains de blé
tombés sur la route, ou une bande de canetons courant se baigner
effrontément dans la magnifique piéce d'eau qu'on voyait briller
devant le chateau et réfléchir le ciel et les arbres avec la
transparence d'un miroir.

César et Aimée, n'ayant plus rien a compter, prirent enfin le parti de
se rendre a la ferme. lIs allaient entrer dans la cour, cour immense et
entourée d'un si grand nombre de batiments qu'on elt dit un village,
lorsque Balthasar rebroussa chemin et vint, I'oreille basse, se cacher



craintivement derriére ses maitres, qui, eux-mémes, reculérent tout
a coup saisis d'épouvante: un énorme cerbére, un boule-dogue de
taille colossale bondissant de fureur a la vue du caniche, s'élancait
en poussant des aboiements féroces sur les barreaux de fer de sa
loge. Heureusement un jeune homme qui venait derriere mes amis
apaisa d'un mot le chien de garde.

«Silence donc, Matamore!» dit-il sévérement.

Matamore se tut, mais de mauvaise grace et en montrant sous un
rictus qui n'était rien moins que rassurant, des crocs d'ivoire luisants
et affilés comme des poignards.

Balthasar, malgré I'exemple que lui donnaient ses maitres en suivant
le monsieur qui avait tant d'influence sur Matamore, jugea
convenable de rester dehors.

«Qui cherchez-vous, mes enfants? demanda le jeune homme.
—Le régisseur.
—Et qu'avez-vous a lui dire, au régisseur?

—Dame! répondit César passablement embarrassé, voici ce que
c'est: ma soeur et moi nous voudrions travailler.

—Bah! vraiment? Mais vous étes trop jeunes.
—Oh! ¢a ne fait rien.

—\Voyons! que savez-vous faire?

—Ce que vous voudrez.

—C'est un peu vague.... N'importe, si la bonne volonté y est; les
travaux des champs n'exigent pas un long apprentissage.

—NMoi, d'abord, dit Aimée, je puis conduire aux champs tous ces jolis
moutons que je vois la.»



Elle montrait une troupe de deux a trois cents agneaux, lesquels
n'ayant rien de mieux a faire pour le moment, gambadaient dans la
cour et se livraient a des courses folles, comme font les enfants qui
jouent a cache-cache et aux barres.

«Et moi, dit César, je puis trés-bien labourer la terre et conduire les
chariots de grains.

—Je saurais bien aussi ramasser les oeufs, dit Aimée, ou donner a
manger aux petits poussins, ou méme faire la cuisine, si cela vous
plait.»

Il faut convenir qu'Aimée s'avancait un peu; mais son zéle
I'emportait.

«Si vous avez un jardin, je le cultiverai, reprit César. Je sais
comment on plante les fleurs et a quelle époque il faut tailler la
vigne.»

Le jeune homme, qui n'était autre que le régisseur et qu'on appelait
M. Robert, comprit tout de suite que mes amis ne savaient rien faire;
mais, en méme temps, il leur voyait tant de courage et de bonne
volonté qu'il ne voulut pas les affliger par un refus brutal.

«Venez avec moi,» leur dit-il.

Et il les conduisit dans une vaste piece qui servait de salle a manger
aux gens de la ferme et qu'on appelait le réfectoire. La, une jeune et
alerte servante nommée Victoire leur servit un godter, ainsi qu'a
Balthasar, qui avait trouvé, sans éveiller de nouveau les
susceptibilités du boule-dogue, le moyen d'entrer non-seulement
dans la cour, mais encore dans la maison, et cela juste a point pour
partager le repas de ses maitres.

Tous trois mangeaient de bon appétit, et M. Robert, a qui cela faisait
plaisir, les regardait en souriant, lorsque tout a coup le galop de deux
chevaux et un cliquetis de ferraille appela leur attention.



«Tiens! s'écria Victoire en regardant par la fenétre, voici les
gendarmes!»

Certes, mes amis savaient ce que c'était que des gendarmes; a
Paris, ils en rencontraient a chaque instant et n'en avaient jamais eu
peur; cependant, soit pressentiment, soit conscience de leur état
d'enfants abandonnés, ce fut avec un véritable déplaisir qu'ils virent
entrer dans le réfectoire ces deux braves serviteurs de I'ordre public;
lesquels, pour remplir un devoir de politesse envers M. Robert et sa
compagnie, porterent militairement au front le revers de la main
droite.

La compagnie de M. Robert, c'était César et Aimée, puis la servante,
qui, allant et venant de la cuisine au réfectoire, servait nos amis et
les encourageait avec toutes sortes de bonnes paroles.

«Pauvres petits! disait-elle; la, voyez comme ils ont faim!... Mangez
ceci, puisqu'on vous le donne... C'est de bon coeur, allez!... On dirait
pourtant qu'ils craignent d'y toucher!... Faut pas comme ca faire des
facons.... N'ayez donc pas peur!... quand on vous dit qu'il en reste
encore pour les autres.»

Les gendarmes avaient chaud (a la campagne les gendarmes ont
souvent chaud); ils déposérent leurs chapeaux sur un buffet, ce qui
permit a César et a Aimée de constater que les gendarmes n'ont pas
la physionomie plus rébarbative que les autres hommes, et que la
sévérité qu'on serait tenté de leur supposer au premier abord ne
réside le plus souvent que dans leur grosse moustache et leur grand
chapeau.

On peut dire que c'étaient la des observations rassurantes; pourtant
César et Aimée n'étaient point du tout rassurés.

«Victoire, dit M. Robert a la servante, prenez une bouteille de vin
blanc et versez a boire a messieurs les gendarmes.»

Messieurs les gendarmes se firent un peu prier, mais seulement
pour la forme, car ils avaient grand'soif (a la campagne, ayant



souvent chaud, il se trouve qu'ils ont toujours soif).

«Monsieur Robert et la compagnie, dirent-ils en faisant de nouveau
le salut militaire, a la votre!»

Puis I'un d'eux prit la parole pour expliquer I'objet de leur visite. La
servante voulait leur verser a boire de nouveau, mais ils
remercierent honnétement.

«ll nous faut tout notre sang-froid, monsieur Robert, dit celui qui
avait déja pris la parole; nous avons une mission a remplir, et....
vous comprenez, n'est-ce pas?

—CQui, vous sentez, fit I'autre.

—Le devoir d'abord, reprit le premier.... aprés.... Eh bien! aprés, si
vous le permettez....

—Si cela vous convient, dit le second, qui semblait avoir pour
fonction de répéter ce que disait son camarade.

—Pour en venir tout de suite au fait, voici la chose, monsieur Robert:
nous sommes a la recherche des individus qui ont mis le feu cette
nuit a Villeneuve-le-Roi. N'auriez-vous point recu ou vu passer des
rédeurs ou des vagabonds a mine suspecte?... Il faut nous dire cela.

—Non, répondit M. Robert, nous n'avons vu personne.

—Ah! fit le gendarme en jetant de c6té un coup d'oeil expressif sur
nos amis, qui, la fourchette en l'air et la bouche béante, écoutaient
avec une sorte de stupeur.

—Les pertes sont-elles considérables? demanda M. Robert.

—A I'heure qu'il est, plus de vingt ménages sont dans la rue.... Il y
aura de la misere.... Voyez-vous, c'est affreux ces choses-la; on ne
s'y habitue jamais. Les granges, les maisons qui s'écroulent; les
bestiaux qu'on veut sauver et qui, effrayés par le feu, refusent de
sortir des étables ou la fumée les étouffe; les vieillards qui ont peur



de périr, les hommes qui pleurent, les femmes qui deviennent folles,
les petits enfants qu'on oublie dans les chambres que dévore
l'incendie!... Puis les cris de la foule, le tambour, le tocsin, le
désordrel... les flammes qui se font des trouées et se jettent sur les
malheureux qui veulent les éteindrel... Oui, allez, monsieur Robert,
c'est épouvantable!...

—NMoi, dit la servante avec une naiveté féroce, ce qui me touche le
plus dans tout cela c'est les bétes.... Quand je pense que nos
vaches et nos moutons pourraient briler comme ¢a, tout vivants....
ca me donne froid dans le dos.

—Et les hommes, n'est-ce pas encore cent fois plus malheureux?

—C'est malheureux, je ne dis pas le contraire; mais de pauvres et
innocentes bétes qui ne savent ni parler, ni demander du secours,
c'est pis encore.

—Taisez-vous, Victoire, dit M. Robert, les propos que vous tenez la
sont insensés.... Avez-vous des soupcons sur quelqu'un, messieurs
les gendarmes?

—On accuse des saltimbanques qui ont quitté Villeneuve cette nuit,
sans payer leur dettes, pendant que tout le monde courait au feu.

—I| est facile de retrouver leurs traces!

—Pas tant que cela. lls se sont séparés, parait-il, pour suivre des
directions différentes. On nous a rapporté qu'ils avaient pris, les uns
un chemin de traverse, les autres un sentier, et les autres encore la
grand'route. Et, entre nous, ¢ca m'étonne bien que vous n'ayez vu
personne de la bande, car on m'a signalé deux de leurs enfants qui
se sont dirigés par ici.

—En fait d'enfant, dit M. Robert, je n'ai vu que ceux que vous-
mémes pouvez voir en ce moment.

—Lesquels donc, monsieur?



—NMais ces deux petits qui sont a table pres de vous.»

A ces mots, César et Aimée furent saisis d'un tel effroi que la
servante eut pitié d'eux.

«Pour ¢a, dit-elle, ce n'est pas eux, j'en réponds. N'est-ce pas, petits,
que ce n'est pas vous?

—Quoi donc? fit César troublé.
—AQui avez mis le feu.
—Le feu?

—Oui, le feu.... Est-il assez borné! On te demande si c'est toi qui as
mis le feu. C'est simple comme bonjour, tu n'as qu'a répondre que ce
n'est pas toi.

—Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.... Je ne sais pas,
moi....

—Comment tu ne sais pas? Et qui donc le saura, si ce n'est toi,
imbécile!»

Le pauvre César était interdit et, pour le moment, tout a fait
incapable de faire une réponse raisonnable. Mais Aimée ne
s'intimidait pas si facilement.

«Ce n'est pas nous, dit-elle, qui avons fait ce que vous dites, et je ne
pense pas que nous soyons des saltimbanques.»

Si messieurs les gendarmes avaient quelque peu réfléchi, il leur elt
eté facile de comprendre que ces enfants n'étaient pas ceux qu'ils
cherchaient; mais il est de leur état de voir partout des coupables.

«Quoi, dit Victoire a Aimée, tu n'as pas a cet égard plus de certitude
que cela? Alors comment veux-tu que les autres en soient strs? En
voila une jolie maniére de se défendre!



—Assez, la fille, dit gravement le gendarme, laissez l'autorité faire
son devoir. Si ces enfants sont coupables, rien ne nous empéchera
de les arréter.

—Rien ne nous empéchera de les arréter, répéta, selon sa coutume,
I'autre gendarme.

—Nous arréter! s'écria Aimée, nous arréter!... entends-tu, César,
pour nous mettre en prison!...

—Comme des voleurs, fit César en pleurant.

—Bon, dit la servante en haussant les épaules, les voila maintenant
qui se mettent a crier avant qu'on ne les écorche, comme les
anguilles de Melun.

—Allons! Victoire, retirez-vous,» dit M. Robert sévérement.

Victoire passa, en maugreéant, dans la piece voisine, et le gendarme
sortit de sa poche des papiers, des plumes et un encrier pour
dresser le proceés-verbal.

«Qui étes-vous?» demanda-t-il.

Les enfants ne surent que répondre.

«lls ne veulent point se nommer. Ecrivez cela, dit-il & son camarade.

Puis, s'adressant de nouveau aux enfants: «Quel age avez-vous?»
demanda-t-il.

César et Aimée, qui ne savaient point quel age ils avaient, gardérent
le silence.

«Mettez, qu'ils n'ont point dit leur age, dit le gendarme qui
interrogeait a celui qui écrivait.

—D'ou étes-vous?» demanda-t-il encore.



Les pauvres petits n'en savaient rien.
«Ou étes-vous nés?»

Force fut encore de se taire.

«En quelle année?»

Silence.

«Ecrivez qu'ils ne veulent point divulguer le nom de leur famille ni le
lieu de leur naissance.»

Puis il continua:

«Que font vos parents, ou demeurent-ils? Comment les appelle-t-
on?»

A ce déluge de questions, les pauvres enfants étourdis fondirent en
larmes. M. Robert eut pitié d'une si grande douleur.

«Voyons, leur dit-il doucement, calmez-vous.

On ne veut pas vous faire du mal. Remettez-vous et répondez a M.
le gendarme qui vous interroge. Dites-lui ce que vous savez.

—Nous ne savons rien, nous, fit César avec désespoir.

—Cela n'est pas possible. Vous voulez tromper la justice, dit le
gendarme; on sait toujours qui on est... Si vous ne me répondez pas,
il faudra pourtant que je vous arréte.

—La! fit tout a coup la servante qui avait écouté a la porte, ces
pauvres enfants! il me fait mal de les voir en cet état. Ce n'est pas
eux qui ont fait le coup; j'en répondrais sur ma téte. Il faut étre
aveugle pour ne pas voir qu'ils sont innocents.

—Pourquoi donc alors gu'ils s'obstinent a garder le silence?



—Ah! pourquoi? Je n'en sais rien, moi; mais soyez certains que s'ils
étaient coupables, ils répondraient. Les criminels ont réponse a tout.

—C'est vrai, fit observer M. Robert. Voyons, mes enfants, un peu de
courage, et avouez si vous savez qui a mis le feu.

—Comment, répondit enfin César, pourrions-nous savoir cela,
puisque nous ne connaissons pas le village que vous dites?

—Eh bien! reprit le gendarme, dites-nous seulement ce que font vos
parents?

—Ces enfants sont orphelins, fit M. Robert.

—Alors ils ont des oncles, des tantes, un tuteur, quelgqu'un enfin qui
doit s'occuper d'eux et a qui nous allons les reconduire.»

César et Aimée, que l'idée d'étre ramenés par les gendarmes a
Joseph Ledoux effrayait au dela de toute expression, ne
desserréerent point les dents.

«Vous vous taisez? |l va donc falloir se décider a nous suivre. Qui
gque vous soyez, on ne peut vous laisser comme ¢a courir les
chemins. Ce n'est pas pour rien qu'on a inventé les colonies
agricoles et pénitentiaires.»

Sur ces entrefaites, un cavalier qui était entré dans la cour avec la
vitesse d'un ouragan, mit lestement pied a terre et pénétra dans la
salle.

«Qu'est-ce donc, messieurs les gendarmes? demanda-t-il.

—C'est ces deux petits rédeurs que nous arrétons, monsieur
Richard.»

M. Richard, qui avait alors une douzaine d'années, était un fort beau
garcon dont la physionomie intelligente et gracieuse inspirait tout
d'abord de la confiance et de la sympathie. On se sentait disposé a
I'aimer méme avant de le connaitre. César et Aimée, qui, a travers



leurs larmes, pouvaient a peine le voir, devinérent tout de suite que
c'était un ami, et se reprirent a espérer.

CHAPITRE VIIL.

M. Richard Lebegue.—Mes amis travaillent.

«Peut-on savoir, messieurs, demanda-t-il, de quoi sont accusés ces
enfants?

—Tout porte a croire, monsieur Richard, qu'ils ont des accointances
avec les incendiaires de Villeneuve-le-Roi, ou du moins qu'ils les
connaissent.

—Ou gu'ils les connaissent, répéta l'autre avec la fidélité d'un écho.
—\Vous vous trompez, messieurs, les incendiaires sont arrétés.

—Que m'apprenez-vous la, monsieur Richard? lls sont arrétés!... En
étes-vous bien sar?

—NMon pére donne en ce moment l'ordre de les diriger sur Versailles,
ou ils seront juges.

—Eh bien, tant mieux!... J'en suis bien aise, c'est une charge de
moins pour ces enfants.

—A qui vous allez rendre la liberté, n'est-ce pas?



—Je le voudrais, monsieur Richard, puisque cela parait vous faire
plaisir, mais je ne le puis. Vous les voyez ici en flagrant délit de
vagabondage, et M. le maire, votre papa, me blamerait si je ne les
ramassais pas.

—Savez-vous qu'ils n'‘ont pas du tout I'air de grands criminels.... Si je
me chargeais d'eux, messieurs les gendarmes?...

—\Votre protection ne saurait leur suffire; si c'était M. Lebégue, votre
papa, qui les prit sous la sienne, a la bonne heurel... Mais il ne le
ferait pas; il a bien assez des pauvres du pays. Ainsi, monsieur,
nous vous disons au revoir.

—NMon pére va venir, attendez au moins que vous l'ayez vu.

—Oui, dit a son tour la servante, M. Richard a raison; attendez que
M. Lebégue ait vu ces pauvres enfants.... Il me fait peine, a moi, de
songer qu'ils vont partir comme cela.»

En ce moment, M. Lebegue entrait; mes amis, malgré leur trouble,
comprirent que c'était un personnage tout-puissant aux Granges, car
a sa vue, la servante avait délicatement ramené le coin droit de son
tablier sur la hanche gauche, et M. Robert s'était leve; quant aux
gendarmes, ils se tenaient au port d'arme et faisaient en sorte de ne
point perdre un pouce de leur dignité. Intérieurement ils se disaient:
M. Lebégue, qui est maire de Villeneuve, qui est membre du conselil
général, qui a le sous-préfet dans sa manche gauche, le préfet dans
sa manche droite, sans compter le député, le ministre, le
gouvernement et tout le tremblement, verra fort bien que les
gendarmes Poulain et Benoist ont une excellente tenue et sont
parfaitement a leur affaire, et alors, en sa qualité de pére de ses
administrés, il ne pourra se dispenser de faire nommer lesdits
gendarmes Poulain et Benoist, brigadiers dans quelque localité plus
importante que Villeneuve-le-Roi.

«Et vos incendiaires, mon pere, sont-ils déja sur la route de
Versailles? demanda Richard.



—Non, ceux que nous prenions pour des incendiaires sont
d'honnétes ouvriers qui, cette nuit, étaient encore a Paris. Contrarié
de la méprise dont ils ont été victimes, je les ai fait remettre
immeédiatement en liberté.»

Cette nouvelle surprit péniblement Richard, ainsi que Victoire et M.
Robert. Quant a mes amis, ils en furent atterrés.

M. Lebégue, était, en homme, le vivant portrait de Richard.
Beaucoup de gens l'appelaient M. Lebegue du Coudray, et lorsqu'un
flatteur lui écrivait, il ne manquait pas de mettre sur I'adresse, a M. le
vicomte du Coudray. Il était prouvé qu'a la derniere croisade, un
vicomte du Coudray avait fait des prodiges de valeur et occis tant de
Sarrasins qu'il s'était trouvé, aprés la bataille, momentanément
paralysé des deux bras. Ce héros, de retour en France, épousa une
haute et puissante dame, et il s'en suivit une longue lignée de
vicomtes, de barons et de chevaliers du Coudray, qu'on voit jusqu'a
la Révolution apparaitre de temps a autre, au Louvre, a Saint-
Germain, a Versalilles, pour tacher de recueillir, en obtenant quelque
emploi a la cour et a I'armée, une faible partie des biens et des
honneurs qu'ils pensaient leur avoir été acquis a eux et a leurs
descendants, jusqu'a la fin des siecles et méme au dela, par le bras
solide et le sabre bien affilé de leur ancétre, Pierre du Coudray. Ces
du Coudray disparurent a la Révolution, mais le grand-pére de M.
Lebegue ayant épousé une demoiselle Ducoudray, dont le pére était
procureur au Chatelet de Paris, des amis persuadérent a ce brave
homme que sa femme descendait de l'illustre famille de ce nom. Des
parchemins furent trouvés, et il se facha plus d'une fois pour faire
consentir son fils a porter le titre de vicomte, ce que celui-ci refusa
constamment. Le pere de Richard n'était pas non plus d'un caractére
a s'affubler d'une vicomté si peu certaine; mais le monde est plein
d'officieux et de flatteurs toujours préts a spéculer sur la vanité des
gens riches ou influents. Heureusement pour lui, M. Lebégue n'était
pas la dupe de ces gens-la; il savait fort bien que s'il n'avait été
qgu'un pauvre diable, personne n'elt songé a lui persuader qu'il était
le descendant de Pierre du Coudray.



Si vous voulez devenir des hommes, mes petits lecteurs, faites
comme lui; ne souffrez pas qu'on vous trompe, et ne cherchez point
a tromper les autres. On va peut-étre dire que je risque, en vous
parlant ainsi, de dessécher votre coeur. Entendons-nous: je serais
désolée de détruire les illusions qui doivent charmer votre jeunesse,
mais que doit-on comprendre par des illusions, si ce n'est I'amour de
tout ce qui est véritablement noble, grand, généreux, élevé. Eh bien!
ces illusions-la, ayez-les, et faites en sorte qu'elles deviennent des
réalités. Pour votre part, croyez au bien et faites-le, aimez les
sentiments élevés, les passions généreuses, et soyez vous-mémes
susceptibles de grandeur d'ame et de dévouement; c'est un sir
moyen de n'étre jamais désillusionné. Mais sont ce des illusions bien
enviables que de se tromper volontairement sur soi et sur les
autres? Et y a-t-il jamais nécessité de croire qu'un flatteur est un
homme sincére ou qu'on soit un héros, parce qu'il se pourrait qu'on
elt parmi ses ancétres un individu qui ait cassé la téte a vingt-trois
Sarrasins en un seul jour; a prendre enfin le mal pour le bien, le faux
pour le vrai, et l'injuste pour le juste?

Réfléchissez a cela, et dites ce que vous en pensez.

Quant a M. Lebégue, disons, pour finir, que c'était un brave et digne
homme plein de coeur et d'intelligence; mais qu'il n‘avait aucun
préfet dans sa manche, et ne jouissait auprés de I'administration que
du crédit qu'obtient ordinairement un homme distingué et dépourvu
d'ambition qui veut se rendre utile a ses concitoyens. |l faisait valoir
ses biens lui-méme, quoique sa fortune fat assez considérable pour
lui procurer une oisiveté opulente. Mais il n‘aimait point le vide et le
désoeuvrement que traine inévitablement avec elle la vie oisive et
purement mondaine.

D'un autre cété, il s'était dit qu'il pouvait rendre quelques services a
ses semblables et a son pays en utilisant sa grande fortune a
expérimenter les nouvelles découvertes en agriculture, et a les faire
adopter lorsqu'elles seraient lucratives et susceptibles d'améliorer le
sort des pauvres cultivateurs. Et voyez comme la Providence
favorise ceux qui font le bien avec intelligence: a ce métier, M.



Lebegue n'avait point diminué ses revenus; il ne les avait pas
augmentés non plus, par exemple. Mais cela lui importait peu; il
n'entrait point dans ses vues de spéculer.

Maintenant, revenons a César et a Aimée. M. Lebegue fut frappé de
leur désespoir.

«Qu'est-ce qui afflige donc si fort ces enfants?» demanda-t-il.
Le gendarme expliqua leur affaire.

«Qu'ils se rassurent, dit M. Lebégue, ils ne seront pas arrétés
comme incendiaires. Ce sont bien certainement les saltimbanques
qui ont mis le feu,—on a des preuves—et parmi leurs enfants, il n'en
est aucun qui ressemble a ce petit garcon et a cette petite fille.

—A la bonne heure! s'écria Richard.

—Cependant, comme on ne peut laisser deux enfants courir les
grands chemins et vagabonder de village en village, je dois les faire
arréter, et si personne ne les réclame, on les enverra dans quelque
maison de correction.

—II parait, dit Richard, qu'ils étaient venus pour demander a M.
Robert de les occuper.

—C'est une excellente note pour eux.
—Pensez-vous, mon pere, qu'ils soient capables de travailler?

—NMais sans doute, pourquoi pas? lls peuvent a cette époque de
I'année rendre dans les champs les mémes services que les autres
enfants de leur age.

—Alors, mon pere, si vous leur donniez de I'ouvrage?
—C'est impossible, mon ami, il n'y en a pas pour eux ici.

—NMais si je vous priais de leur en créer.



—II me faudrait te refuser; j'ai encore dans le village deux ou trois
enfants pauvres qui ne sont pas occupés, et auxquels garder ceux-ci
serait nuire. D'ailleurs, mon ami, je ne puis donner asile a des
enfants qui ne veulent pas se faire connaitre.

César, se doutant bien que c'était la le M. Lebégue dont avaient
parlé les paysans d'Orly, se décida a raconter ce qui leur était arrive,
a lui et a sa soeur, depuis la rencontre de la dame aux vingt francs,
et ne cacha point I'effroi que leur avait causé la perspective d'étre
ramenés chez Joseph par les gendarmes.

M. Lebégue prit enfin le parti de garder les deux enfants a la ferme.
Il devait voir Mme de Sennecay le surlendemain, et comptait
s'entendre avec elle sur ce qu'il convenait de faire pour eux. En
attendant, M. Robert fut chargé de prendre des informations sur
Joseph, et Richard, remontant immeédiatement le petit cheval gris
pommelé qui l'attendait dans la cour,—et qui était un arabe pur-
sang,—se rendit a Orly, pour demander a Florentin et a Florentine,
avec qui il avait joué plus d'une fois chez Mme de Sennecay, ce
gu'ils savaient de ses protéges.

Les gendarmes, n'ayant plus rien a faire aux Granges, jugérent
convenable de se retirer, non sans avoir toutefois vidé une seconde
fois leurs verres et salué militairement, en gendarmes bien appris,
M. Lebegue, M. Richard et leur compagnie.

A votre place, mes petits lecteurs, je croirais certainement que César
et Aimée en ont fini avec leur vie de misére, et qu'ils vont mener
désormais une existence paisible et laborieuse aux Granges, sous la
protection de Richard et de son peéere. Mais, il ne faut pas nous le
dissimuler, tout est surprise pour nous dans la vie, et presque
toujours la Providence, qui a des vues opposees aux noétres, déjoue
nos combinaisons les mieux établies, et empéche nos projets les
plus chers de se réaliser.

Victoire se chargea de César et d'Aimée pour le reste de la journée.
La bonne fille était enchantée d'avoir ces deux enfants qui la
suivaient partout et l'aidaient avec empressement dans les soins du



ménage. Le soir, elle les fit coucher dans une chambre, a c6té de la
sienne, et le lendemain, dés cing heures, elle les réveillait pour leur
faire prendre tout de suite les habitudes salutaires de la campagne,
ou tout le monde est sur pied au petit jour. Seulement, comme il y
avait une forte rosée, on dut attendre jusqu'a huit heures pour se
rendre aux champs. Il s'agissait d'énieller les jeunes blés. C'était un
travail charmant et des plus simples; a l'aide d'une toute petite
béche, qui n'a pas plus de cing a six centimétres de large, on coupe
la plante, qu'on ramasse ensuite pour s'assurer qu'elle est bien
détruite. Aux granges, il fallait rapporter toutes les nielles ou nigelles,
si vous le préférez, a M. Robert, qui jugeait du travail que chacun
avait fait par la quantité de plantes qu'il lui rapportait.

César et Aimée, a laquelle Victoire avait donné un grand chapeau de
paille a cause du soleil, qui, a la mi-avril, est déja trés-chaud,
partirent donc a huit heures en compagnie de six enfants de leur age
que dirigeaient deux vieilles femmes. lIs furent bientét au courant de
ce travail élémentaire et, pour contenter M. Robert, s'y livrérent avec
ardeur. Ce n'était pas l'affaire des autres, qui n'en prenaient
ordinairement qu'a leur aise; mais cependant la matinée se passa
bien. A midi, ils revinrent a la maison pour diner. M. Lebégue leur fit
compliment, et Richard, qui se trouvait Ia, leur remit une petite piéce
de cing francs a compte sur leur travail. Hélas! c'était trop de
bonheur a la foisl... Balthasar, sans montrer un enthousiasme
excessif, se faisait fort bien a ce nouveau genre de vie; d'autant
mieux que Matamore le voyait maintenant d'un tres-bon oeil et lui
faisait un petit grognement amical chaque fois qu'il passait devant sa
loge. L'intelligent caniche allait sans cesse de la ferme aux champs,
ou il regardait ses maitres travailler, et des champs a la ferme, ou il
avait entrepris de se rendre utile en empéchant les poules de venir
picoter le petit blé qu'on donnait aux brebis. Certes, I'emploi que
s'était adjugé Balthasar n'était pas une sinécure; il fallait, pour le
remplir consciencieusement, dépenser beaucoup d'instinct et une
surveillance de tous les instants; mais Victoire, qui le voyait monter
la garde ou courir tout haletant au grand soleil, le récompensait et
I'encourageait en lui donnant de temps a autre une tasse de lait.



Les choses durérent ainsi deux jours; le troisieme au matin, rien
encore ne faisait prévoir qu'elles dussent changer. Seulement, a
midi, les enfants apprirent de Victoire que M. Robert était absent
pour une partie de la journée et que M. Lebégue et Richard
montaient en voiture pour se rendre chez Mme de Sennecay. Nos
amis savaient que c'était pour eux que M. Lebégue s'absentait;
néanmoins leur coeur se serra en apprenant qu'ils allaient rester
toute une apres-midi sans voir leurs protecteurs. Vous savez, mes
petits lecteurs, que leurs camarades, dés le premier jour, leur
avaient montré de la mauvaise humeur. On leur en voulait parce
gu'ils travaillaient bien. D'un autre c6té, on les regardait comme des
intrus qui étaient venus faire du tort aux enfants du village.
Jusqu'alors on s'était contenté de leur montrer les dents parce qu'on
craignait M. Lebegue et M. Robert; mais aussitét qu'on sut ces
messieurs absents, on organisa une cabale pour obliger mes amis a
quitter les Granges le jour méme. Parmi les six enfants qui
travaillaient avec eux, il y avait quatre gargons; ces quatre s'étaient
renforcés de deux autres qui étaient venus censément en amateurs,
parce qu'ils trouvaient que c'était une heureuse maniére d'employer
leur congé du jeudi. C'était ce qu'ils disaient du moins, mais la vérité
est que les autres les avaient été chercher. A une heure, au lieu de
se mettre a I'ouvrage, on resta sur la route a jouer aux billes. César
et Aimée, suivis des deux vieilles femmes, travaillerent comme de
coutume. Les gamins voulurent les forcer a jouer avec eux; mes
amis résisterent; une bataille s'engagea. Ces mauvais sujets
n'‘eurent point honte de leur nombre, six contre deux, et frappérent
comme des laches qui se sentent en force. Les deux autres petites
filles et les vieilles femmes, tranquillement assises sur leurs paniers,
regardaient cette lutte sauvage d'un oeil calme et, disons-le, presque
content; ces créatures bornées, croyant que les habitants du village,
seuls, avaient droit a la bienfaisance de M. Lebegue, voyaient avec
humeur ces étrangers qui la partageaient avec eux. Balthasar, qui
était accouru au secours de ses maitres, mordait a belles dents au
hasard dans le bataillon ennemi; il atteignit enfin un mollet plus
tendre ou plus sensible que les autres; le gamin blessé se retourna
et appuya si cruellement son pied, grossierement chaussé d'un
sabot, sur la patte du malheureux chien, qu'on put la croire broyée.



Le pauvre Balthasar en perdit presque connaissance. César le prit
dans ses bras, et laissant sur la place sa béche et son panier,
s'enfuit a toutes jambes avec Aimée qu'il tenait par la main. lls
voulaient retourner aux Granges, mais les autres s'arrangérent de
maniére a leur couper le chemin. Les pauvres enfants se sauvérent
comme ils purent a travers champs pendant plus d'une heure,
jusqu'a ce qu'enfin ils eussent perdu leurs ennemis de vue.

Le soir, Victoire témoigna une grande surprise en ne les voyant point
rentrer. «ll est inutile de les attendre, dirent les vieilles femmes. Ce
sont de petits paresseux; comme il les ennuyait de travailler
assidiment, ils ont planté |a le panier et la béche, et se sont enfuis
avec leur chien.

—IlI'y a quelque chose la-dessous, dit la bonne Victoire tout attristée;
mais si vous ne dites pas la vérité, M. Lebéegue saura bien la
découvrir.

—M. Lebégue? Il verra combien il a eu tort de s'intéresser a des
enfants qu'il ne connaissait point, a des étrangers, a des vagabonds
qu'il n'aurait pas méme di garder chez lui une heure. N'y a-t-il pas
d'ailleurs assez de monde dans la commune pour faire son
ouvrage?»

Quand M. Robert rentra, tout le monde a la ferme était couché
depuis longtemps; il était trop tard pour envoyer a la recherche de
mes malheureux amis. M. Lebégue revint aux Granges le lendemain
soir seulement. Le samedi, dés le matin, il envoya des courriers
dans toutes les directions pour savoir ce qu'étaient devenus les
enfants; mais on ne les rencontra point; personne n'avait entendu
parler d'eux.



CHAPITRE IX.

En flanant.—Une nouvelle connaissance.

Encore une fois César et Aimée se retrouvérent seuls. Il est vrai
gu'ils avaient maintenant de quoi vivre, mais ce n'était qu'une chétive
consolation. Croyez bien, mes petits lecteurs, qu'ils auraient
abandonné de bon coeur leur belle petite piece de cing francs pour
demeurer toujours auprés du jeune M. Richard, qui s'était montré si
bon pour eux. Mais, hélas! il est bien rare qu'en ce bas monde on
obtienne comme cela, tout de suite et sans effort, les choses qu'on
désire le plus. |l n'est donné a personne de régler sa destinée.

Je ne veux point les suivre pas a pas, cela manquerait d'intérét. lls
allaient, ils allaient!... suivant Balthasar, qui, bien gu'il n'eqt que trois
pattes a sa disposition, se montrait infatigable. lls se nourrissaient
comme ils pouvaient, mangeant la plupart du temps du pain dont ils
partageaient la mie avec les oiseaux.

Quoiqu'ils eussent un regret profond de ne plus demeurer a la ferme
des Granges, ou ils avaient trouvé en Victoire une si excellente
amie, ils vécurent comme cela deux jours dans la paix et
l'insouciance, abusant un peu, pour jouer et courir, de cette liberté
qu'ils goltaient pour la premiére fois. Quand Balthasar les voyait
occupés a construire des maisons avec les pierres de la route, ou
bien a creuser des canaux en travers d'un chemin pour mettre en
communication des fossés pleins d'eau, il s'asseyait sur son
derriere, et, sérieux comme un quaker, il montrait par sa mine grave
et impassible que ces jeux ne lui plaisaient pas. Mais les enfants n'y
prenaient point garde et, comme si de rien n'était, continuaient de
perdre agréablement le temps. D'autres fois le brave chien
impatienté prenait le parti de s'enfuir pour les arracher a ces
occupations oiseuses. Cela réussissait toujours; des qu'ils
apercevaient Balthasar au loin, ils s'empressaient de courir pour le
rattraper; le caniche satisfait y mettait de la complaisance et revenait



sur ses pas. Et I'on marchait ensuite pendant une heure ou deux
sans songer a jouer.

Une apres-midi que le temps était a l'orage, ils s'étaient encore
arrétés, et sans souci des heures qui fuyaient, s'attardaient a
I'édification d'une jolie maison bourgeoise. Cela marchait tout a fait
bien: le rez-de-chaussée était solide et sagement distribué. On avait
fait un plancher comme on avait pu, avec quelques tiges de sureau
vert et des brindilles de hétres ramassées au pied d'une pile de
fagots. Ce n'était pas, a vrai dire, d'une élégance recherchée; mais
on pouvait fort bien s'en contenter, surtout si I'on avait des godlts
modestes; quant au deuxiéme étage, il montait; encore un peu, et
mes amis, se faisant charpentiers, allaient poser la toiture, une série
de petites lattes qu'ils avaient taillées dans des copeaux, lorsqu'ils
s'apercurent que Balthasar n'était plus la. lls se trouvaient a
quelques centaines de pas d'un village appelé Viry. Alors, et sans se
soucier d'achever une oeuvre qui devait cependant leur donner de
grandes satisfactions d'amour-propre, ils se mirent, sans perdre une
minute, a courir dans la direction du village. Mais comme ils étaient
sur le point de s'engager dans la rue principale, ils se rencontrérent
avec une troupe de paysans qui en sortaient, tous armés de
fourches, de brocs, de serpes et marchant a la poursuite de quelque
chose que mes amis virent passer devant eux, comme un point
blanc qui fuyait avec une rapidité vertigineuse. Derriére les hommes,
des femmes et des enfants accouraient en poussant des clameurs:
«Au chien enragé! au chien enragé! criait-on, fermez vos portes!»
César et Aimée, effrayés comme les autres, regardérent en avant
pour comprendre un peu de quoi il s'agissait. Hélas! mes bons petits
lecteurs, le point blanc c'était Balthasar!... a ce qu'ils pensérent du
moins, mais il était si loin déja qu'on pouvait s'y tromper.... A leur
tour, ils crierent: «Si c'est Balthasar, ne lui faites pas de mal; il n'est
pas méchant.»

Mais les paysans n'entendaient point et couraient toujours. Enfin tout
le monde s'arréta, et un profond silence régna au milieu de cette
foule qui tout a I'neure poussait des cris de forcené. Une lutte
s'engagea entre un des hommes et le chien; lutte effroyable, car



I'hnomme, un jeune gargon de dix-huit ans, n'avait pour toute arme
qgu'une fourche a dents de fer.

Je vous laisse a penser si l'anxiété était vive parmi les spectateurs,
au milieu desquels se trouvait la mere du jeune gargon. Par moment
on se flattait que tout était fini; mais tout a coup le chien, qu'on avait
cru terrassé, reparaissait bondissant d'un autre coéteé, et la pauvre
meére gémissait a fendre I'ame. Cela dura ainsi deux ou trois minutes
qui parurent des siécles.

Enfin le jeune homme, demeuré vainqueur, souleva avec sa fourche
le cadavre du chien qu'il montra a la foule. Cette vue opéra un
soulagement immense, et tous les coeurs se dilatérent. Ce fut a qui
se précipiterait pour féliciter le jeune héros et s'assurer qu'il n'était
pas blessé. Plus le danger avait été grand, plus on se montra
joyeux. Les enfants du village couraient, chantaient et dansaient
dans la rue. Les grandes personnes, elles-mémes, parlaient et
riaient avec une verve qui ressemblait a de la frénésie.

Apres s'étre bien assuré que le monstre était mort, on creusa dans
un guéret une fosse profonde de plusieurs pieds; on y jeta le
cadavre qu'on recouvrit de terre, et tout fut fini. Mais alors César et
Aimée, a qui l'idée que c'était leur ami qu'on venait d'enterrer la ne
laissait aucun repos, se mirent a appeler Balthasar a grands cris. Ce
gu'entendant les petits paysans, ils ramasserent des cailloux sur la
route et poursuivirent les deux pauvres enfants fort loin a coups de
pierres, et leur auraient fait un mauvais parti, s'il ne s'était rencontré
un bois ou les malheureux se réfugiérent.

La ils s'accroupirent sur I'nerbe et se livrerent tout entiers a la
douleur d'avoir perdu Balthasar. C'en était donc fait! lls ne
reverraient plus leur fidéle et dévoué compagnon!... Et ils
pleuraient!.. On n'a pas l'idée d'un tel désespoir. Aimée, le visage
enfoui dans son tablier et la téte appuyée sur ses genoux, sanglotait
a faire pitié. César, en homme qu'il était déja, pleurait plus
silencieusement: mais son chagrin, pour étre plus calme, n'en était
pas moins profond!...



Par moment, cependant, ils cessaient de pleurer; une voix intérieure,
un pressentiment leur disaient que Balthasar était vivant; que ce
n'était pas lui que le jeune paysan avait tué. Et d'ailleurs pourquoi
ces gens auraient-ils fait mourir Balthasar, qui était si doux et si
inoffensif? Un chien enragél... Si leur ami elt été frappé d'un tel
malheur, n'en auraient-ils point remarqué quelques symptémes?...
Mais Balthasar se portait bien;... le matin méme il avait déjeuné de
bon appétit avec eux.... Ce chien qu'on avait enterré et qui
ressemblait si fort a Balthasar, ils ne l'avaient point vu de pres;
pourquoi n'en serait-ce pas un autre?...

Oui, sans doute, ce pouvait étre un autre chien; mais pourquoi aussi
Balthasar ne se montrait-il pas, s'il était vivant? Pourquoi ne venait-il
pas rassurer ses maitres et leur dire, ne vous désolez plus; me
voici?... Ahl mon Dieu! ces pressentiments n'étaient-ils donc que de
faux espoirs destinés a faire paraitre la réalité plus amére encore.
Une telle incertitude était intolérable.... Mais Balthasar était mort; il
n'en fallait plus douter! Et les pauvres enfants se remettaient a
pleurer.

Combien de temps demeurérent-ils en cet état? Nous ne saurions le
dire; ni eux non plus, bien certainement. Néanmoins, il est permis de
supposer que cela durait depuis plus de deux heures, parce que la
clarté du jour était sensiblement diminuée, lorsqu'ils furent, pour
ainsi dire, réveillés, rappelés a la vie par un léger bruit, une espéce
de froufrou qui se produisit dans le feuillage épais du fourré, a
quelques pas d'eux. lls relevérent la téte; quelque chose rampait
dans I'herbe en se dirigeant de leur c6té. Or ce quelque chose, mes
petits lecteurs, c'était Balthasar!... Balthasar encore tout tremblant et
tout effrayé, mais joyeux cependant. D'un bond, il sauta sur les
genoux d'Aimée, qui I'embrassa comme un enfant; puis sur ceux de
César, qui I'examina avec attention pour s'assurer qu'il n'était pas
blessé. Balthasar n'avait aucune trace de blessure sur sa petite
personne. Définitivement, ce n'était pas lui que le jeune paysan avait
transpercé d'une fourche. Tout cela était fort heureux, et on avait lieu
de s'en réjouir. Mais pourquoi M. Balthasar avait-il causé tant
d'inquiétudes a ses maitres, en demeurant si longtemps loin d'eux



aprés ce qui s'était passé?... Si Balthasar avait pu répondre, il leur
aurait appris qu'on avait fait un véritable massacre de chiens a Viry,
et que jusqu'a cette heure il n‘aurait pu, sans risquer sa vie, sortir de
la retraite qu'il avait heureusement trouvée dans la demeure qu'un
renard s'était jadis creusée sous une meule de foin.

César et Aimée, absorbés par la joie d'avoir retrouvé leur fidéle
serviteur, n'avaient point remarqué que le temps s'était couvert au
coucher du soleil, et que la nuit s'avangait sombre et effrayante
comme ils ne l'avaient encore jamais vue. Une pluie fine et glacée
vint leur rappeler qu'il était temps de chercher un gite. Un gitel... Ce
mot les jeta dans des appréhensions terribles. Sans étre des
logiciens d'une force remarquable, ils raisonnaient suffisamment
pour comprendre qu'il serait imprudent d'aller avec Balthasar
demander un gite aux habitants de Viry. Aprés le drame de l'aprés-
midi, ces braves gens ne devaient pas voir d'un bon oeil des chiens
étrangers dans leur village.

Aprés s'étre consultés, mes amis se dirigérent d'un autre coéte, et
malgré une obscurité, devenue tout a coup épaisse, se mirent a
marcher d'un bon pas, espérant atteindre en peu d'instants un
hameau, une ferme, une maisonnette, quelque chose enfin ou on
voul(t bien leur permettre de passer la nuit.

La pluie, comme je vous ai dit, tombait fine, serrée, froide, et le vent,
qui soufflait avec violence, gémissait tristement dans les arbres et
courait dans la plaine en poussant des hurlements de bétes fauves.
C'était lugubre. D'un autre cété, comme mes amis recevaient ce vent
et cette pluie en plein visage, leur marche était pénible, ils
n'‘avancgaient que difficilement et se fatiguaient beaucoup. Aimée,
pour se garantir les mains et la figure, avait relevé sa jupe sur sa
téte. Quant a César, habitué depuis longtemps aux intempéries et
moins sensible qu'Aimeée, il marchait héroiquement sous la pluie, ne
la sentant presque pas, tant il avait hate d'arriver et de procurer un
abri a sa soeur.

Mais il est des jours ou une fatalité malheureuse semble nous
poursuivre, et ou I'on dirait, si on n'était chrétien, que la Providence a



cessé de veiller sur nous. Ces jours-la, nos efforts demeurent
inutiles, nos espoirs les mieux fondés nous trompent, et le but que
nous voulons atteindre nous échappe ou recule a mesure que nous
avangons, comme ces mirages que voient, dit-on, fuir devant eux les
voyageurs qui traversent le désert. Vous, mes petits lecteurs, vous
savez que ce sont la des jours d'épreuve que le bon Dieu nous
envoie pour affermir notre courage et fortifier notre ame. Mais César
et Aimée n'étaient en réalité ni chrétiens, ni paiens, et n'avaient point
la douce consolation de se recommander a la bonté divine. Si tout
récemment ils avaient appris a réciter quelques priéres, ce n'étaient
pour eux que des mots sans signification et dont le sens leur
échappait.—Les pauvres enfants avaient beau marcher, rien ne leur
apparaissait; c'était a croire que le chemin qu'ils avaient pris ne
conduisait a aucune habitation. Le découragement allait s'emparer
de leur esprit, lorsque tout a coup une lueur, une sorte d'éclair passa
a cOté d'eux, non loin de la route.

«Chienne de pluie! fit en méme temps une voix odieusement
éraillée, quoique fort jeune encore; elle est cause que mes
allumettes ne veulent pas mordre et que je ne pourrai fumer ce soir.
Comme c'est gai de passer une jolie soirée comme celle-ci en téte a
téte avec son propre répertoirel... Et pas seulement un billard!...
C'est-il sciant!... Vrai, ce pays n'est pas habitable, on s'y croirait dans
le grand désert.... Aie! ratée! encore unel... Elles y passeront
toutes!... Décidément, je n'y prolongerai pas mon se¢jour, et demain,
avant le lever de l'aurore, je secoue la poussiere de mes sandales et
dirige mes pas vers des contrees plus hospitalieres!»

Balthasar, comme réveillé en sursaut par ce monologue, ne fit qu'un
bond du chemin dans les terres.

«Ah! ah! reprit aussitét la voix, qu'est-ce que c'est que cela? Un
camarade? Hé! I'ami, on n'entre pas ainsi chez les gens bien élevés,
sans crier gare!l... On se fait annoncer, que diable!... Qu'es-tu? chien,
renard, tigre, panthére?... Pristil mon cher, fais donc entendre un
peu ta voix pour que je sache au moins qui j'ai I'honneur de
recevoir?



—Balthasar, Balthasar! appelaient mes amis.

—Est-ce que c'est toi qu'on appelle Balthasar? Viens un peu me dire
celal»

Tout en parlant, le propriétaire de la voix éraillée avait réussi a faire
prendre une allumette.

«Bah! dit-il a Balthasar lorsqu'il I'eut examiné, tu n'es qu'un simple
caniche, et un caniche mouillé, ce qui ne rehausse pas d'un
centimétre ta position sociale. N'importe! tu as l'air intelligent, et
I'esprit est de toutes les conditions.»

César et Aimée, guidés par la lumiére, avaient suivi Balthasar, et
étaient entrés dans une de ces petites huttes en terre, comme en
élévent a peu de frais les paysans pour se faire un abri et resserrer
les outils qui leur servent aux travaux des champs. La, ils trouverent
Balthasar en compagnie d'un jeune garcon qui allumait gravement
une grosse pipe.

«Tiens, Balthasar, fit ce garcon, voici tes maitres qui viennent te
réclamer. Disons-nous adieu.»

Mais Balthasar ne bougeait. César et Aimée étourdis, stupéfiés et
comme ahuris par le vent, la pluie et la fatigue, restaient bouche
béante, regardant sans voir et écoutant sans entendre.

«Tu ne comprends donc pas, Balthasar? dit le garcon a la pipe;
adieu, mon pauvre ami!»

Mais tous trois, le caniche et ses maitres, gardérent la méme
immobilité.

«Tiens, tiens! s'écria le jeune gargon en riant, c'est dréle, ¢a, tout de
méme! Dites donc, vous autres, est-ce que vous n'allez pas bientot
partir?»

Les enfants étaient timides, ils n'osérent répliquer.



«Viens, Balthasar, allons-nous-en,» dit César avec découragement.
Balthasar fit comme s'il n'avait pas entendu.

«Bon! fit le jeune garcon, je vois ce que c'est. Toi, mon Balthasar, tu
es un chien d'esprit; tu te dis en toi-méme: assez comme cela de
pluie, de vent et de crotte; au tour des autres si le coeur leur en dit!
Moi, je suis bien ici et j'y reste. C'est-y pas vrai, hein, mon vieux, que
tu te dis cela?»

Et il passa la main sur le dos du caniche.

«Et ces enfants qui sont nos maitres, allons-nous donc les laisser
partir comme cela?

—Nous ne partirons pas sans lui, dit Aimée, qui reprenait peu a peu
possession de ses idées.

—Et le papa? et la maman qui nous attendent en faisant le feu et en
préparant la soupe aux choux?... Ah! mais non, vous ne resterez pas
ici.... C'est moi qui n'entends point ainsi les choses!... On viendrait
vous Yy chercher.... ca me dérangerait.... Pas d'imprudence, mes
mignons; ne compromettez pas les honnétes gens qui laissent le
prochain dormir en paix.

—Personne ne nous attend, dit César.
—Pas possible! Et ou allez-vous donc comme cela?
—Nulle part....

—Tiens! c'est ¢ca qui est commode!... Alors si je vous offrais
I'nospitalité dans ma résidence aussi champétre que modeste,
accepteriez-vous?

—Si cela ne vous géne pas, répondit naivement César.

—Comment donc, fit I'autre, d'un ton cérémonieux, enchanté de
vous faire plaisirl... Et d'ailleurs, vous savez, ou il y a de la place



pour un il y en a pour quatrel... en se serrant un peu...»
Puis changeant de ton:

«C'est moi que ¢ca embétait de passer la nuit comme ca tout seul au
milieu des champs!... A présent, nous allons rire, pas vrai? Pour
commencer, faisons du feu; j'ai vu du bois par ici.... Voila une
heureuse idée d'avoir entassé des fagots dans ce coin!...

—Cette maison est donc a vous? demanda César.

—A moi? Ah ¢a, d'ou sors-tu donc, toi? A moi?... Parbleu! si elle est
a moi!

—Je n'ai pas dit cela pour vous facher.

—C'est bon, je ne suis pas susceptible;... voyons, voulez-vous vous
approcher du feu et sécher vos habits?

—Ce n'est pas de refus, dit César en faisant placer commodément
Aimée; apres quoi il s'approcha a son tour, et tous trois, ou plutét
tous quatre, car Balthasar était de la partie, se chaufferent
joyeusement.»

A la lueur du foyer, mes amis purent examiner leur héte: c'était, au
premier abord, un enfant d'une douzaine d'années, mais, en réalité,
il en avait quatorze, peut-étre quinze. Ses vétements étaient ceux
d'un ouvrier; seulement il portait des souliers vernis,—
misérablement éculés, par exemplel—et avait la main fine et
blanche, sinon propre, des gens qui ont vécu dans l'oisiveté. En
somme, c'était un assez singulier personnage; et sa physionomie
encore plus maligne qu'intelligente ne plaisait qu'a moitié a mes
amis. Mais, vous le savez, on n'a pas toujours la liberté de choisir
son hoéte.

Le feu était bon et bralait bien; le prétendu maitre du logis
n'épargnait point le bois. De plus, la hutte n'était point, comme vous
pourriez le croire, encombrée de fumée, car le jeune garcon avait eu



I'esprit de faire le feu sous une espéce de lucarne percée au levant,
laquelle, ce soir-la, remplit fort bien ['office d'une excellente
cheminée. César et Aimée furent bientot réchauffés; intérieurement
ilIs en remerciaient leur héte, et, malgré le peu de sympathie qu'il leur
inspirait, se sentaient tout pleins de bons sentiments a son égard.
Petit a petit, ils reprirent de 'assurance, et bientdt, quittant I'attitude
d'oiseaux effrayés qu'ils avaient en arrivant, ils hasardérent un coup
d'oeil autour d'eux pour voir comment était faite leur demeure
momentanée.

«Dame! fit le jeune garcon qui avait suivi leur regard, c'est moins
somptueux que le palais des Tuileries.... Mais s'il manque par ci par
la quelques dorures, du moins les toiles d'araignées abondent....
Bast! c'est toujours assez bon pour un jour de pluie....»

Puis il reprit aprés un court moment de silence:

«A propos, n'est-il pas I'neure de souper.... Qui est-ce qui soupe
iCi?»

Nos amis sortirent de leur poche un morceau de pain rassis, qu'ils
se mirent bravement a manger.

«Si le coeur vous en dit, nous le partagerons avec vous?
proposerent-ils honnétement a leur nouveau camarade.

—Bon! fit celui-ci, c'est la tout ce que vous avez a offrir?... Comme
on se fait des idées.... Moi, je vous aurais crus mieux approvisionnés
que ¢a.»

Alors, furetant de tous cotés dans la hutte, il finit par découvrir deux
ou trois sacs de pommes de terre qu'on avait cachés sous de la
paille. Ouvrir un sac, en choisir une douzaine, rejetant celles qui
n'étaient pas assez fraiches pour garder les plus saines et les plus
belles, et les disposer convenablement sous les cendres chaudes,
fut I'affaire d'un instant.

«Que faites-vous la? demanda César.



—Ce que je fais?... Parbleu! avec ca que c'est difficile a comprendre.
Ne vois-tu pas, jeune sauvage, que je prépare un souper excellent
avec des pommes de terre que j'ai empruntées a mon propriétaire?

—Elles ne vous appartiennent donc pas?
—Peuh!... Il y a du pour et du contre....
—Je croyais que tout ici vous appartenait?

—Ah ¢a, vas-tu me chicaner pour quelques méchantes pommes de
terre que le propriétaire de cette cabane a peut-étre volées a son
voisin?

—Si elles ne sont pas a vous, dit César, qui se rappelait ce qu'on lui
avait recommandé a Orly, vous avez tort d'en prendre. Pourquoi ne
voulez-vous pas de notre pain?

—Voila qui est fort!... Vas-tu me faire poser bien longtemps comme
cela, et te mettre sur le pied de faire ta téte a mes dépens? Voyez un
peu ce Don Quichotte en herbe qui se donne le genre de défendre le
bien d'autruil... De quoi te méles-tu, gros innocent?... Aprés tout,
futur garde-champétre, rien ne t'oblige a partager mon souper. Je
me sens, du reste, assez d'appétit pour en venir a bout tout seul.»

Tout en parlant, le jeune gargon soignait ses pommes de terre, les
tournant et retournant avec amour.

Elles furent bientdt cuites a point. Il en ouvrit une et aussitét un
arbme qui devait étre sensible a des palais peu blasés vint frapper
I'odorat de mes amis. Les pauvres enfants avaient encore faim et
leurs yeux brillerent de convoitise. César regretta presque de s'étre
montré si fier; l'autre s'en apercut, mais se garda bien de renouveler
son offre.... Allez, mes petits lecteurs, il ne faut pas que les heureux
de ce monde se montrent trop sévéeres pour ceux qui souffrent; il est
pour certains enfants quelquefois bien difficile de rester honnétes,....
et si la Providence ne les aidait pas un peu!... Enfin!...



Mes amis se coucherent sur une botte de paille, leur camarade en fit
autant, et tous trois dormirent profondément parce que tous trois
étaient accablés de fatigue. Mais le lendemain, au petit jour, César
et Aimée furent éveillés par leur compagnon. Il s'agissait de quitter la
place, avant que le maitre de la hutte n'arrivat a son champ, si par
hasard il lui prenait fantaisie d'y venir.

On se leva vivement; en un tour de main, les bottes de paille furent
rattachées et replacées ou on les avait prises, puis on sortit. Le jour
naissant étendait sur la campagne une lueur blafarde qui permettait
de distinguer les objets. Le ciel était encore étoilé, mais ce n'était
plus la nuit, et mes amis, se sentant le coeur aussi dispos et I'esprit
aussi libre que le soir précédent ils les avaient troublés, marchaient
d'un pas alerte et ferme. |l faisait beau d'ailleurs; et, sans la rosée
qui leur mouillait les jambes, ils ne se fussent pas rappelé qu'il avait
plu la veille.

Petit a petit I'norizon s'empourpra. César et Aimée, qui n'étaient pas
encore habitués aux effets grandioses d'un beau lever du solell,
s'étonnaient avec une naiveté pleine d'admiration. Balthasar, comme
ivre de joie, se roulait dans I'nerbe mouillée, courait, jappait, grattait
la terre avec ses ongles, la creusait avec son museau, enfin faisait
un millier de folies; on elt dit qu'il fétait le retour d'un ami absent
depuis trop longtemps.

Et plus j'y pense, mes petits lecteurs, plus je me persuade que c'était
la, en effet, le secret de son bonheur. Balthasar retrouvait dans le
spectacle du soleil qui s'élevait lentement et majestueusement au-
dessus de la terre, en dispersant les vapeurs de la nuit, un des
heureux souvenirs de sa jeunesse. Quant au compagnon de ses
jeunes maitres, il haussait dédaigneusement les épaules et bourrait
sa pipe avec les gestes et la mine d'un homme blasé depuis
longtemps sur les plus beaux spectacles de la nature, et que plus
rien en ce genre ne peut émouvoir désormais.






CHAPITRE X.

Monsieur Sabin et sa noble famille.—Un festin de Sardanapale.

Il se peut, mes petits lecteurs, que vous soyez surpris de voir mes
amis cheminer en compagnie de ce mauvais sujet dont ils
connaissaient maintenant le nom, et qu'ils appelaient Md&ssieur
Sabin, gros comme le bras. C'est que Mdssieur Sabin était un habile
homme pour son age. Comme il avait, tout porte a le croire, de
secretes raisons pour redouter les gendarmes, les gardes-
champétres, les messiers, enfin tout ce qui portait un sabre ou un
tricorne, la compagnie de ces deux enfants, qui avaient l'air si
candide, s'était tout de suite présentée a son esprit comme une
sorte de protection. |l avait bien dans son sac un certificat ou il était
expliqué que lui, Sabin, s'en allait a Fontainebleau pour rejoindre ses
parents; mais deux suretés valent mieux qu'une; et il se promettait
d'ajouter sur le papier en question qu'il voyageait avec son frére et
sa soeur. Les choses étant ainsi arrangées, il lui semblait impossible
d'étre inquiété a l'avenir; il se disait qu'il pourrait voyager au grand
jour et sur les grands chemins, au lieu de se cacher comme il avait
fait depuis le commencement de la semaine.

Il faut dire aussi qu'il avait guigné les coins du mouchoir de César, et
flairé quelque aubaine par la.

Il entreprit alors de faire la cour a mes amis, lesquels
malheureusement n'étaient que trop faciles a séduire.

On cheminait donc de compagnie, Sabin racontant des histoires de
sa composition, et César et Aimée croyant tout cela comme parole
d'Evangile. Tout & coup Sabin se mit a se frotter le ventre et & faire
toutes sortes de grimaces.



«Pristi! s'écria-t-il, que j'ai faim! il n'est rien de tel, pour vous creuser
I'estomac, que de respirer l'air vif du matin aprés avoir soupé la veille
de pommes de terre cuites sous la cendre. C'est pas pour dire, mais
si j'étais dans ma respectable famille, il régnerait sur ma table une
abondance qui me fait joliment faute pour le moment.

—Vous avez donc une famille? demanda naivement Aimée.
—Bon!... Eh bien, pour qui donc me prends-tu?
—Ou demeurent-ils, vos parents? fit César a son tour.

—Je crois, petits sauvages, il les appelait ainsi par amitié, répondit
Sabin, que vous vous permettez de me questionner. C'est hardi de
votre part et inconvenant au possible. Ignorez-vous donc que les
inférieurs sont tenus d'attendre, pour parler, que leurs supérieurs
aient daigné leur adresser la parole? or, je suis votre supérieur par
I'age, l'expérience et I'éducation. Mais je veux étre bon prince et
vous répondre comme si c'était conforme aux usages.»

Ici le jeune garcon fit une pause assez longue pendant laquelle il
alluma sa pipe avec une sorte de suffisance (Sabin fumait toujours,
méme en parlant), puis il raconta I'histoire que voici:

«Mon pere, jeunes sauvages, demeure partout.... partout ou il y a
des grands chemins. Il s'est construit lui-méme pour son usage et
celui de sa famille un palais qu'il fait, selon sa fantaisie, transporter
du Nord au Sud, de I'Est a I'Ouest, ou dans toute autre direction qu'il
lui plait. Oui, petits, un palais roulant. Vous n'avez jamais vu cela,
vous autres? Un manoir qui nous conduit, nous et notre fortune,
d'une ville dans une autre, au gré de notre caprice. A la sécurité du
colimagon qui peut rentrer dans sa coquille a la moindre alerte, nous
joignons la liberté des oiseaux que vous voyez voltiger d'arbre en
arbre et de buisson en buisson. Aussi, comme les hirondelles, qui,
les mauvais jours venus, s'en vont chercher fortune en des climats
plus doux, nous émigrons sans cesse d'un pays pauvre ou épuisé
dans un autre ou nous savons trouver la vie facile et abondante.
Nous sommes comme ces pasteurs orientaux dont on raconte de si



belles histoires; nous plantons notre tente et faisons paitre nos
troupeaux la ou les paturages nous semblent plus verts et plus
tendres. Vous comprenez bien, petits, que c'est une maniére de
parler, car notre tente est un chateau comme j'ai déja eu I'nonneur
de vous le dire, et en fait de troupeaux nous ne possédons qu'un
pauvre vieux cheval qui a usé sa jeunesse au service de son ingrate
patrie.»

Ici, le jeune garcon s'interrompit pour proposer a nos amis de
déjeuner au village de Ris dont on approchait. lls acceptérent sans
difficulté aucune; Sabin avait le don de les charmer.

«Et votre cheval? fit Aimée.

—Fidele! voici: a I'age réglementaire on I'a rayé brutalement des
cadres de I'armée et mis hors de service sans lui faire un centime de
pension. C'est d'une petitessel... d'une petitessel... crasseuse, n'est-
ce pas? Heureusement qu'un monsieur retiré du commerce de la
passementerie avec des rentes par-dessus la téte eut l'idée de
I'acheter pour lui faire un sort.... et pour l'atteler a une demi-fortune.
A la mort de cet homme généreux, Fidéle passa aux mains d'un
huissier de province, et, de chute en chute, tomba jusqu'a celles d'un
chaudronnier ambulant. C'est de ce dernier que mon pére le tient.
Pauvre vieux cheval! je ne lui connais que deux défauts, mais la
deux vrais défauts, deux défauts tels qu'on pourrait les appeler des
vices.

—Est-ce qu'il mord? demanda Aimée.

—Lui? Oh! non, par exemple; et avec quoi mordrait-il? il n'a plus de
dents. Non, oh! non, il ne mord pas; je ne veux point le calomnier.

—Lesquels, alors?

—Son grand age d'abord, puis un appétit qui revient tous les jours
avec une régularité désespérante.... On a beau le nourrir
copieusement la veille, il a encore faim le lendemain; c'est un
guignon, on dirait qu'il ne vit que pour manger. Les maitres qui l'ont



laissé contracter cette mauvaise habitude ont manqué de
prévoyance et se sont rendus bien coupables envers lui. Mais
n'importe! si nous ne lui donnons pas tous les jours autant d'avoine
qu'il en pourrait souhaiter, les bons traitements ne lui font pas défaut,
et il est dans la famille sur un pied d'intimité fort enviable.»

A dire vrai, mes petits lecteurs, nos amis ne comprenaient pas
toujours ce beau langage, et profitaient de toutes les interruptions
pour ramener le narrateur au fait.

«Quel est donc, demanda César, le métier que fait votre pére?

—Un métier, mal-appris? Sachez, jeunes sauvages, que mon peére
exerce une profession libérale!... Voué par une vocation impérieuse
au culte des arts et des lettres, il s'est donné pour mission d'éclairer
les peuples en les initiant aux beautés de la littérature dramatique....
Mais ceci est tout a fait au-dessus de la portée de votre intelligence
et ne vous intéressera pas.

—Si fait, fit César, vous voulez dire que votre pére est comédien.

—Bravo! tu n'es pas si béte qu'on pourrait le croire. Apprends donc
alors que dans son palais portatif il a réuni tout ce qui est nécessaire
pour établir en quelques instants un théatre bien conditionné. D'un
autre coété, il possede une troupe d'acteurs.... Oh! mais d'acteurs.... |l
faut voir ¢a, mon cher. A la vérité, une bonne part de leurs succes
revient a mon pére et a ceux d'entre nous qui leur donnent la voix et
le mouvement; car ce ne sont que des marionnettes, et des
marionnettes, si bien douées qu'elles fussent, ne sauraient parler ni
se mouvoir d'elles-mémes, vous pensez bien.

—ONh! je sais, dit Aimée; je connais I'hnomme qui fait parler celles du
théatre de Guignol, au Luxembourg.

—~OQui-dal... Mais ce n'est pas du tout la méme chose, ma belle.
Guignol est un théatre pour les enfants, et sur lequel on ne joue que
des niaiseries, tandis que notre théatre, a nous, est d'un genre
sérieux et tout a fait relevé. Nous représentons des tragédies, des



drames et des comédies pour de vrai, en deux actes, en trois actes,
en six actes, en douze actes,... en autant d'actes que nous jugeons
a propos, enfin! Tantot c'est la jeune et innocente Esther chez le
farouche sultan Assuérus, de M. Moliere, un bon, celui-la; tantét le
Ruy Blas, de M. Corneille, encore un bon, ma petite, ou bien les
amours de l'infortuné Didier et de la malheureuse Marion Delorme,
par M. Racine; on ne joue que ¢a aux Francais. Mon pére a refait
ces pieces a l'usage de ses acteurs et de son public. Il en a
supprimé tous les personnages dont les rbles ne sont pas
indispensables, puis les tirades, les longueurs, enfin tout ce qui est
ennuyeux ou peu intéressant; je vous prie de croire que ce n'était
pas la une besogne d'écolier, et que pour I'accomplir il ne fallait pas
étre un idiot. Par exemple, il tient a ce que son nom soit sur I'affiche
a coté de celui de ces messieurs. Ainsi, nous mettons: /la jeune et
belle Esther, etc., de M. Racine, revue et corrigée par M. Dussault.
C'est justice, n'est-ce pas?»

Depuis un moment Sabin parlait tout seul, faisant les questions et
les réponses a sa fantaisie; nos amis étaient trop illettrés pour lui
tenir téte sur un pareil sujet, mais ils devinaient qu'il s'agissait de
choses d'une grande importance, et se gardaient bien d'interrompre.

«Mais, continua le jeune Sabin, nous avons encore d'autres cordes
a notre arc. Dans les contrées ou les populations ne sont pas assez
éclairées pour prendre du plaisir a voir représenter ces chefs-
d'oeuvre, nous donnons un autre genre de spectacle; mes fréres
ainés sont athlétes.

—Athlétes, demanda Aimée, qu'est-ce que cela?

—Athlétes, petite sauvage, cela signifie habile dans les exercices du
corps. Les athletes sautent, font des tours de force et enlévent a
bras tendus ou bien avec leurs dents, des poids qu'un homme
ordinaire ne saurait changer de place méme avec l'aide de tous ses
membres, voila ce que c'est que des athlétes....

—Et vous?



—NMoi, je suis jongleur et équilibriste; c'est cela un art! A la bonne
heurel... Donnez-moi seulement une douzaine d'oranges et un
bilboquet et je vous en ferai voir!... J'aurais déja débuté, si j'avais
voulu, au cirque Napoléon; mais il est trop finaud, le directeur, il
voulait lésiner avec moi, et marchander sur les appointements,
donner d'une main et reprendre de l'autre.... Ah! non, par exemple,
non.... Avec les artistes, il faut faire les choses carrément; c'est tant,
c'est tant. Voilal... Maintenant, s'il en veut, il en demandera.... Mon
intention, a moi, est de lui tenir la dragée haute.

—Combien donc en avez-vous, de fréres?...

—Cinq, trois grands et deux petits; deux petits, pas plus haut que ¢a;
l'un a sept ans et l'autre cing.... et droles! Il faut les voir tourner
autour du théatre sur leurs jambes et leurs bras tendus comme les
ailes d'un moulin.... Mais le plus magnifique, c'est lorsqu'a nous sept,
nous formons, grimpés les uns sur les autres, une pyramide dont
mon pére est la base et mon plus jeune frére le sommet. Enfin j'ai
une soeur. Ah! voila, petits, une femmel!... Elle renverse un homme
d'un seul coup de poing et fait des armes comme un professeur
d'escrime. Elle fait aussi des exercices de haute voltige sur le dos de
Fidéle et danse sur la corde avec la grace d'une déesse.... Enfin
c'est une fille charmante!... Aussi, nous n'épargnons rien pour sa
toilette; I'or, le velours et la soie lui sont prodigués. A la ville, elle
porte des robes longues de ca! et des falbalas comme une
princesse.... C'est a qui parmi nous la gatera le plus!...»

Ce portrait d'une personne remarquable a tant de titres faisait ouvrir
de grands yeux a Aimée. Elle n'aurait jamais cru que tant de
perfections pussent se trouver réunies chez une seule femme.

«Et votre mére, demanda-t-elle, danse-t-elle aussi sur la corde?

—Ma mére a pour mission, répondit Sabin, de recevoir le prix des
places a la porte du théatre. Puis, lorsque l'occasion s'en présente,
elle tire les cartes et prédit le passé, le présent, et l'avenir aux
individus qui I'honorent de leur confiance. Mais, tout cela, sans
préjudice de ses occupations domestiques; car c'est une



remarquable ménageére, et vous saurez, jeunes sauvages, que dans
les jours de détresse, personne autant qu'elle n'est habile a trouver
une gibelotte ou un civet dans la peau d'un angora.

«Et maintenant, reprit-il aprés avoir gardé un instant le silence, afin
de permettre a mes amis d'admirer a leur aise combien étaient
précieusement doués tous les membres de sa respectable famille,
maintenant que je vous ai si complaisamment édifiés sur les miens,
j'espére que vous m'accorderez assez de confiance pour venir
déjeuner avec moi a I'nétel de I'Eléphant d'or, ou je suis parfaitement
connu, et traité comme le fils de la maison?

—Faut-il beaucoup d'argent pour déjeuner a [I'hétel? demanda
Aimée.

—Ne vous occupez pas de cela; j'en fais mon affaire.»

L'hotel de [I'Eléphant d'or était une assez triste auberge ou
s'arrétaient les rouliers qui n'avaient pas assez d'argent pour se
permettre de diner au Cheval noir, un autre restaurant dont le maitre
avait des prétentions a la bonne cuisine et passait pour le Véfour de
la localité.

Lorsque mes amis, conduits par Sabin et suivis de Balthasar,
pénétrérent dans la grande salle de I'Eléphant d'or, qui en était en
méme temps la cuisine, deux ou trois hommes en blouse et la
casquette sur la téte, déjeunaient gloutonnement le nez dans leur
assiette et les coudes sur la table.

De temps a autre, ils interpellaient la maitresse de la maison ou la
servante en disant d'une voix rauque:

«Eh! la bourgeoise, par icil»
Ou bien:

«La cuisiniére, apportez-nous donc ceci, servez-nous donc cela!



—ENh! la fille, cria comme les autres M. Sabin en s'asseyant a une
table mal essuyée, venez un peu qu'on vous parle.»

La fille obéit.

«Tiens! c'est M. Sabin, fit-elle en découvrant, par un large rire, deux
belles rangées de dents qui n'eussent point déshonoré la bouche
d'un jeune poulain.

—Oui, charmante Maritorne, c'est lui-méme, avec son jeune frére
César et sa petite soeur Aimée; deux enfants fort aimables que je
vous engage a traiter de votre mieux.»

César et Aimée, a qui la legcon avait été faite, ne démentirent point
Sabin; et la servante crut ce qu'il lui dit.

«Maintenant, détaillez-nous la carte du jour? demanda le jeune
saltimbanque.

—Du lapin?

—Non merci! trop connu!

—De la téte de veau?

—Point de vinaigrette; j'ai mal diné hier.
—Une omelette?

—Pas assez substantiel.

—De la fricassée de poulet?

—Trop bégueule!

—Ah! dame! C'est que vous étes joliment difficilel... Eh bien, des
cotelettes de porc frais?



—Bravo! a la sauce Robert; c'est tout a fait grand genre! Combien
vous faut-il de temps pour préparer cela?

—Un quart d'heure.

—Allez. En attendant donnez-nous, pour nous faire prendre
patience, une miche, un cervelas et une bouteille de cacheté.»

Au premier service, les choses allaient déja trés-bien; mais au
second!... Ah! au second, elles allérent bien mieux encore. M. Sabin,
tout a fait en verve, était pétillant d'esprit.... Il se livrait a tant et tant
d'aimables folies que la grosse servante s'écriait en se tordant de
rire:

«Est-il dréle, ce M. Sabin! Mon Dieu, est-il dréle!»

Quant a mes amis, entrainés par I'exemple, et aussi par un appétit
féroce, ils avaient bu et mangé en un seul repas, plus qu'ils ne
faisaient d'ordinaire en trois jours. Mais ces exceés devaient leur
couter cher; le quart d'heure de Rabelais arriva: il fallut payer toute
cette goinfrerie.

«C'est cent sous, dit la fille en additionnant sur ses doigts.

—Cent sous, fit M. Sabin, c'est un peu cher; mais comme tout cela
était bon et cuit a point, je ne te rabattrai rien.»

M. Sabin avait si bien déjeuné qu'il tutoyait la servante.
«Paye, César,» dit-il.

César et Aimée étaient interdits a tel point qu'ils ne trouvérent pas
une objection a faire. Ce fut avec un tremblement de honte qu'ils
dénouerent le coin du mouchoir ou était serrée la jolie piéce d'or de
M. Richard. César la mit sur la table, Sabin s'en empara vivement.

«Je croyais que c'était dix francs, dit-il en la tournant et la
retournant.... Tiens, Maritorne,» fit-il en la présentant délicatement a
la servante, qui refaisait son compte, toujours sur ses doigts, en



disant: dix sous d'une part, un franc de l'autre, etc., etc. «Eh bien!
c'est encore vingt-cinqg centimes que vous me devez, ajouta-t-elle
enfin.

—Bon! fit Sabin, ca passera comme cela.

—Non pas; il me faut mes cing sous.»

Sabin fit mine de chercher dans ses poches.

«Je n'ai pas de monnaie, dit-il.

—Ta, ta, tal Mes cinq sous tout de suite!

—Fais-nous crédit sur notre bonne mine.

—Non, j'aurais trop peur de perdre.

—Mal-apprise!

—Allons, allons, mes cing sous ou je vais chercher les gendarmes.»

A cette menace, mes pauvres amis s'empressérent de donner leurs
derniéres ressources, qu'un moment, hélas! ils avaient cru pouvoir
sauver du naufrage.

Il n'y avait que vingt centimes. La fille hocha la téte.
«Et pour moi? dit-elle.

—Tiens, voilal» fit Sabin en I'embrassant bruyamment sur les deux
joues.

Elle s'enfuit en riant, et mes amis cruellement désappointés et le
coeur plus gros qu'une montagne, sortirent tristement de la fatale
auberge.

Tout d'abord Sabin, qui paraissait enchanté de lui, roula une
cigarette et la fuma délicatement, du bout des lévres, en pirouettant



sur ses talons, en prenant des poses toutes plus élégantes les unes
que les autres, enfin en faisant le joli garcon; puis aprés il bourra sa
grosse pipe et se mit a fumer sérieusement.

Quant a mes amis, pour commencer, ils crurent, tant ils avaient bien
déjeuné, qu'ils n'auraient plus jamais faim. Mais avant que deux
heures ne se fussent écoulées, les choses avaient changé d'aspect
et I'avenir leur apparaissait déja plus dégagé d'illusions.

Certes, ils ne songeaient point encore a diner, mais ils marchaient
piteusement cote a cote et pleuraient. Leur ami, M. Sabin, les voyait
s'essuyer de temps en temps les yeux du revers de la main.

«Ah! ¢ca, leur dit-il enfin, vous étes de singuliers personnages, vous
autres!... Qui diable aurait supposé que vous aviez la digestion si
lugubre? On vous fait déjeuner comme des princes, et au lieu de
remercier les gens en vous montrant aimables, vous pleurez comme
deux imbéciles.

—C'est nos cinq francs! dit naivement Aimée.
—Leurs cing francs!...

—A présent, il nous faudra mendier.
—Peuh!...

—Dame! si nous ne trouvons pas d'ouvrage?

—Ah! ah! ah! s'écria le gamin en se tordant de rire, de I'ouvrage!...
C'est ca qui est joli! de I'ouvrage! Mais ils sont drdles au possible,
ces petits sauvages!

—Riez, si bon vous semble, mais mon frére et moi nous voulons
travailler.

—Laissez-moi donc tranquille!» fit Sabin avec un geste d'épaules
intraduisible. Puis reprenant son sérieux: «Travaliller, dit-il, cela vous
gate les mains et vous prive de votre liberté!... Travaillerl comme des



manoeuvres, n'est-ce pas? Pour quelques méchantes pieces de
monnaie, se mettre a la merci d'un individu qui se croit votre maitre
et vous traite en esclave!... Pour gagner convenablement sa vie, je
ne connais que deux moyens, moi: se faire artiste, comme nous
autres, ou domestique dans des maisons ou il n'y ait rien a faire. Si
le sort ne m'avait pas fait naitre d'une honorable famille de
comediens, j'aurais brigué I'honneur de figurer derriere un de ces
magnifiques carrosses qu'on voit a Paris monter l'avenue des
Champs-Elysées au trot rapide de quatre superbes chevaux anglais;
ou encore de passer mes journées paresseusement étendu sur les
banquettes moelleuses d'une antichambre princiére. C'est ca, des
positions! Du galon sur toutes les coutures comme un maréchal de
France les jours de gala! ou bien habillé de noir et cravaté de blanc
comme un gentleman qui se rend au ball... Seulement, je n'aurais
pas été assez bel homme; on ne veut que des beaux hommes pour
remplir ces offices importants.... Ca se comprend.... Quand on est
riche et qu'on peut payer.... C'est dommage, car j'aurais eu la
vocation et toutes les qualités de I'emploi. Mais toi, César, qui me
parais destiné a devenir grand et fort, si tu m'en crois, c'est la que tu
chercheras fortune, au lieu de t'abimer le corps et I'dme pour vous
nourrir misérablement, ta soeur et toi.... A moins que tu ne préféres
t'enrdler parmi nous et mener en notre compagnie une vie joyeuse et
indépendante, une petite existence en dehors du monde, et qui
nargue tout a la fois vos lois et vos gendarmes. Voila, mon
bonhomme, ce que tu feras, si tu as pour un centime de jugement.
Ne me parlez donc plus d'ouvragel... Travailler! c'est bon pour des
lourdauds.

—Si je savais? fit César comme en se consultant.
—Quoi?

—Que ce soit comme vous dites?

—Et pourquoi ne le serait-ce pas?

—C'est justel... Et on vous donne de l'argent pour ¢ca?



—Si on vous en donne?... Parbleu!

—Et Aimée, que deviendra-t-elle?

—Nous lui trouverons une place de femme de chambre.

—Que fait-on quand on est femme de chambre? demanda Aimée.

—Ah! voila! fit Sabin avec importance; chez les bourgeoises on est
accablé de besogne, chez les grandes dames on ne fait rien.

—Rien du tout?

—Rien du tout. Et comme sa maitresse, on porte des robes de soie
et des chapeaux. Le tout est de bien choisir.

—NMon choix est fait; je me placerai femme de chambre ou il n'y a
rien a faire.

—Cela, petite sauvage, prouve en faveur de ton intelligence.

—NMais, dit César, je ne suis pas encore grand; si on ne prend que
des beaux hommes on ne voudra pas de moi.

—Tu peux, en attendant, faire un trés-joli groom.
—Qu'est-ce que cela?

—Quoi! jeune sauvage, tu ne sais pas ce que c'est qu'un groom?
N'as-tu donc jamais vu un monsieur quelconque conduisant un
grandissime cheval attelé a un tilbury si léger qu'il en parait aérien?

—Si fait, j'ai vu cela.

—Et a c6té de ce monsieur, qui entasse plusieurs coussins sous lui
pour donner a penser qu'il est un homme superbe, n'as tu jamais
remarqué un enfant de ton age assis un pied plus bas que son
maitre afin de paraitre encore plus petit qu'il n'est réellement?



—OQui, je sais....
—Eh bien! cet enfant, c'est un groom.
—Et qu'a-t-il a faire?

—Rien du tout, par exemple! toujours dans les bonnes maisons,
qu'a se promener en tilbury avec son maitre.... Il me semble que tu
peux t'acquitter de cela aussi bien que n'importe qui!...

—Si ce n'est pas plus difficile que vous dites.

—Sans compter qu'on y gagne plus d'argent qu'a faire n'importe
quel état.... Ne rien faire, et étre bien nourri, bien logé, bien habillé et
bien payé!... Est-ce assez joli, hein?

—NMais comment pourrais-je me placer groom?

—Laisse-moi faire, je te procurerai cela. Sur notre route, se trouve le
chateau de Rochemoussue, qui appartient au prince de
Rochemoussue. J'y suis parfaitement connu; le prince, qui est le
meilleur et le plus généreux des princes, me protége et fait tout ce
qu'il peut pour m'obliger; je lui parlerai, et la chose s'arrangera tout
de suite.... En attendant, pour vous récompenser d'étre si sages, je
vais m'occuper de vous gagner un bon diner et un bon gite.»

CHAPITRE XI.

Sabin a Essonne.—Mes amis a Chantemerle.



On arrivait a Essonne, il était deux heures de l'aprés midi. Sabin
s'arréta prés d'un cabaret borgne, ou il entra seul.... Moins de cing
minutes apres, il reparaissait aux yeux de mes amis dans un maillot
couleur de chair, et n‘ayant pour tout vétement qu'un petit calegon
rouge orné de paillettes d'or; des bottines également rouges et
pailletées d'or, lui maintenaient gracieusement le pied, et un cercle
d'or lui ceignait la téte.

Mes amis furent éblouis, ces splendeurs les fascinérent au point que
le jeune saltimbanque leur semblait un fils de roi.

Il partit, jouant du fifre a travers les rues et faisant porter par César,
que cette marque de confiance honorait infiniment, le sac que vous
connaissez. Aimée suivait avec Balthasar. Cela faisait un effet
prodigieux; tout le monde se mettait aux portes et aux fenétres pour
les voir passer; bientot les gamins, accourant de tous coétés, leur
formeérent en moins d'un instant une escorte des plus satisfaisantes.
Tout cela, emboitant le pas derriere Sabin et marchant aux sons du
fifre, parcourut le bourg dans tous les sens, et, apres étre monté
jusqu'en haut de la rue principale, redescendit pour venir s'arréter
sur le pont ou un cercle d'une certaine importance se forma autour
du jeune saltimbanque, lequel, prenant une pose olympienne, fit
alors son boniment:

«Mesdames et messieurs, dit-il avec une galanterie de bon gout, j'ai
I'hnonneur de vous présenter en ma personne le fils de lillustre
Lucifer, qui vous a honorés I'année derniére de sa visite, et n'a pas
dédaigné d'exécuter dans vos murs les tours merveilleux qui ont fait
sa fortune et porté son nom victorieux dans les six parties du
monde!... Vous étes trop au courant des progrés de la civilisation,
mesdames et messieurs, pour ignorer que depuis la découverte de
la Californie le monde se divise en six parties.—(Murmures dans
I'auditoire qui signifient: Parbleu! si on sait cela!) L'accueil qu'il regut
de vous, reprit Sabin, I'appréciation supérieurement intelligente que
vous fites de ses talents vous ont rendus chers a son coeur. Et,
aujourd'hui qu'il se repose sous des lauriers si noblement acquis,
parmi ses nombreux souvenirs celui qu'il évoque avec le plus de



plaisir, c'est le votre! |l aime a se dire que nulle part dans ce vaste
univers qu'il a parcouru dans tous les sens, ainsi que nos planéetes
(grande admiration dans l'auditoire pour ce voyageur intrépide), il n'a
rencontré des hommes plus courageux, plus intelligents, plus
hospitaliers, plus généreux, plus instruits et plus forts, oui, plus forts,
que dans cette charmante petite ville, qui mériterait bien d'en étre
une grande. Lui, qu'on a surnommeé I'Hercule moderne, il a rencontré
ici pour la premiére fois des hommes qui lui ont tenu téte et qu'il n'a
pu vaincre qu'aprés une lutte de quelques secondes!!!... (Tous les
hommes présents se regardent en ayant l'air de se dire les uns aux
autres: est-ce que c'est toi?) Quant a moi, mesdames et messieurs,
la nature m'ayant refusé les dons nécessaires pour marcher sur les
nobles traces de mon illustre pére, ce n'est donc pas par les mémes
moyens que j'essayerai de vous charmer, non; c'est tout simplement
par des exercices de précision et d'adresse que je veux enlever vos
suffrages.... Avez-vous des oranges?—Qui d'entre vous me donne
six, douze et méme quinze oranges?... Personne n'a d'orange?...
Alors, mesdames et messieurs, je vais m'en passer; il faut savoir se
contenter de ce qu'on posséde et tirer parti de ses propres
ressources.»

Sabin joua encore du fifre, puis, sans doute pour donner aux
retardataires le temps d'arriver, il perdit quelques minutes a disposer
sur le sol un tapis en serge verte. Enfin se décidant a commencer, il
jongla d'abord avec des balles recouvertes d'un métal si brillant
qu'Aimée pensait qu'elles étaient en argent massif. Il commenca par
en prendre deux seulement, puis quatre, puis six, puis dix; il les
envoyait et les recevait d'abord avec les mains, puis elles lui
tombérent sur l'avant-bras, sur les épaules, sur les cuisses, sur la
poitrine, sur la téte, il en était environné; c'était vraiment merveilleux,
et la foule applaudissait de bon coeur. Aprés cet exercice, vint le tour
du bilboquet. Il joua d'abord avec une seule bille, puis avec deux,
puis avec trois, puis avec quatre.... Il abandonna ces premiéres qui
étaient petites pour en prendre de plus grosses, lesquelles furent
délaissées a leur tour pour de plus grosses encore. Enfin, avec une
adresse étonnante, incompréhensible, il jongla sans méme se faire
une egratignure, avec une demi-douzaine de petits poignards



pointus et affilés comme des stylets. Malgré tant de savoir-faire et
I'enthousiasme de la foule, il ne tomba que quelques sous sur le
tapis de serge, vingt-cing au plus.... Sabin décu fit entendre un juron
formidable, et traita tout haut d'imbécile ce bon public qu'il flattait en
si bons termes quelques minutes auparavant. Heureusement pour
lui, tout le monde était parti et nos amis seulement I'entendirent.

«Bast, dit-il enfin pour se consoler, nous recommencerons demain,
et la recette sera meilleure. Il n'y avait la que des femmes et des
vieillards; un tas d'infirmes qui n'entendent rien aux distractions de
I'esprit, et s'imaginent que je suis encore trop heureux de les avoir
amuseés. Mais qu'importe! vingt-cinq sous, c'est toujours du pain
pour ce soir. Nous coucherons ou nous pourrons.»

Il replia bagage et on retourna au cabaret, mais silencieusement et
ayant au fond le coeur assez triste.

Il me serait difficile, mes petits lecteurs, de vous dire bien au juste ce
qgu'éprouvaient César et Aimée dans la société de M. Sabin, et les
penseées qui occupaient leur jeune esprit. Malgré la perspective
enivrante de devenir domestiques dans des maisons ou il n'y aurait
rien a faire, ils n'étaient peut-étre pas complétement rassurés sur
I'avenir. Quant au présent, ils avaient lieu de s'en plaindre, mais ils
n'en avaient pas le temps; Sabin les étourdissait. Cependant,
quoiqu'ils fussent peu aptes a réfléchir, il leur était déja venu a
I'esprit que le pére Antoine n'approuverait pas qu'on fit société avec
ce garcon qui avait, a I'endroit du travail, une maniére de voir si
originale, et ne professait qu'un respect excessivement médiocre
pour le bien d'autrui.

Balthasar, vu son age sans doute, avait le jugement plus sir et plus
formé, et jusqu'alors il s'était tenu a distance de Sabin;
malheureusement le pauvre caniche adorait les paillettes et le
clinquant,—on n'est pas parfaitl—et a peine eut-il apercu le jeune
saltimbanque dans son costume de théatre qu'il lui fit toutes sortes
d'amitiés. Pauvre Balthasar! cette faiblesse devait lui colter cher!...



Le lendemain, faute d'argent, il fallut se passer de déjeuner. Mes
amis, pour tuer le temps, se mirent a errer dans les environs
d'Essonne. Le hasard les conduisit du cété de Chantemerle, ou sont
réunies un grand nombre d'usines appropriées aux productions les
plus diverses; telles que fabriques de tissus de fil et de coton,
impressions sur étoffe, laminoirs, fonderies, etc., etc. lls se
rencontrérent avec des enfants qui jouaient sur la route et
s'arrétérent pour les regarder. Lorsque la partie fut achevée, un de
ces enfants s'approcha d'eux.

«Qu'est-ce que vous faites, vous? leur demanda-t-il.
—Rien.... pour le moment.

—Alors, vous cherchez votre pain?

—Oh! non....

—Ne mentez pas; ¢a se voit, vous mendiez.

—Pour ¢a non, dit César, nous ne mendions pas et nous ne voulons
pas mendier.

—\Vous avez donc des rentes?

—Non.

—Non? Eh bien, comment vivez-vous donc?
—Nous cherchons de l'ouvrage.

—Est-ce bien vrai, ¢a?

—Mais oui, c'est bien vrai.

—Alors vous voulez travailler?

—Sans doute.



—Sans doute? Vous ne dites pas cela avec beaucoup d'ardeur....
C'est égal, on entre a la fabrique, venez voir un peu. Je gagne
soixante-quinze centimes par jour pour six heures de travail, moi qui
n'ai pas encore dix ans. Le reste du temps, j'apprends a lire et je
joue dans un vaste préau que je vais vous montrer. Nous sommes
comme cela plus de cinquante occupés a transporter des bobines
d'un endroit dans un autre. Ce n'est pas difficile; vous pouvez en
faire autant presque sans apprentissage. Si cela vous convient, vous
verrez le contre-maitre; il vous casera tout de suite, car on a besoin
d'enfants. Attention! et suivez-moi. Pour qu'on vous laisse entrer, je
vais dire que vous étes mon cousin et ma cousine de Petit Bourg....
Seulement, pas de bétises; on ne touche a rien ici.»

Mes amis suivirent le jeune ouvrier. L'aspect de ces vastes
batiments, de ces hautes cheminées, de tout ce monde, le bruit des
machines en mouvement, l'ordre qui régnait au milieu d'une activité
étourdissante, l'immensité des salles, le nombre incalculable des
métiers leur fit d'abord perdre la téte; ils ne voyaient rien a force de
regarder.

«C'est ici qu'on file le lin et le chanvre, leur disait leur cicérone, la
qu'on les tisse, plus loin on fait de la toile ouvrée. Dans ce grand
batiment, ou nous nous rendons en ce moment, on fabrique des
tissus de coton, a coté on les imprime.»

Lorsque le jeune ouvrier les fit entrer dans la salle ou il travaillait, ils
éprouverent une sorte de déception. La vue de ces enfants, mal
vétus pour la plupart, qui se livraient a un travail sérieux et gagnaient
consciencieusement leurs soixante-quinze centimes, ne leur dit rien
a l'imagination; l'idée d'étre domestiques dans des maisons ou il n'y
a rien a faire les flattait bien davantage.

«Moi, dit Aimeée, je trouve que ¢a sent mauvais ici!

—Si tu y tiens, fit en riant le jeune ouvrier, on parfumera la salle avec
de l'essence de rose.»

Le mot de mijaurée fut prononcé par quelques gamins.



Mes amis, sur la proposition de leur introducteur, s'arréterent pres
d'un métier pour voir comment se faisait la toile; mais cela ne les
intéressa point. lls n'y comprenaient rien.

«Retire-toi donc, retire-toi donc, Aimée, cria tout a coup César. Il y a
de I'huile apres toutes ces mécaniques, et tu en mets a ton tablier.»

Tous les jeunes gargons qui se trouvaient dans la salle se
retournerent. On commenga a regarder mes pauvres amis de
travers.

«Allons-nous-en, César, dit enfin Aimée; il y a trop de poussiére ici,
nous n'y saurions durer. Décidéement j'aime mieux que nous soyons
domestiques dans des maisons ou il n'y ait rien a faire.

—Fallait donc le dire tout de suite! s'écria le jeune ouvrier en colére.
Vous voulez étre larbins, vous autres?... Alors qu'on détale, et plus
vite que cal»

A ce mot de larbin, un haro s'éleva dans la salle.
«T'as d'ca dans ta famille, toi? s'écriait-on.

—Non pas. S'ils étaient de ma famille je les renierais; mais ils n'en
sont point, Dieu merci! lls étaient sur la route et se disaient sans
ouvrage. Je leur ai proposé d'entrer ici, ils ont accepté. Pour qu'on
ne leur fit pas de difficultés, je les ai fait passer pour mes parents de
Petit-Bourg. Voila tout!»

Les pauvres enfants ne savaient comment échapper aux moqueries
de ces gamins qu'ils avaient offensés sans le vouloir.

«Vous n'avez donc pas de sang dans les veines? disait I'un.
—Ni de moelle dans les 0s? ajoutait 'autre.
—Madame craint de gater ses habits!

—Monsieur veut porter perruque!



—Je comprends ¢a, moi.
—Ca tient chaud I'hiver?
—D'abord. Et puis ¢a vous posel... quand on a de I'ambition.»

Un contre-maitre dut protéger la sortie de mes pauvres amis, qui
étaient tout a fait incapables de se défendre et ne comprenaient rien
a l'avanie qu'on leur faisait subir.

lls rentrérent tristement a l'auberge ou Sabin faisait répéter
Balthasar. Sabin avait découvert que Balthasar était un artiste
comme lui, et il voulait connaitre tout son savoir-faire pour en tirer
parti dans l'intérét de la communauté. Le caniche voyant ses maitres
affligés, quitta tout pour les caresser.

«Bon! qu'y a-t-iI?» demanda Sabin.
lls racontérent leur mésaventure.

«Laissez-les dire, fit le jeune saltimbanque, avec ¢a qu'ils sont jolis
et qu'ils ont bonne minel... Vous faire ouvriers de manufacture,
comme ce serait spirituel!... Qu'ils viennent tout a I'heure sur la
place, et je leur montrerai, moi, la bonne maniére de gagner sa vie.»

A midi et quelques minutes, le fils de lillustre Lucifer, ou de M.
Dussault, selon l'occasion, jouant du fifre, se promena comme la
veille, suivi de César, qui portait toujours le précieux sac, d'Aimée,
de Balthasar, et de tous les vagabonds de la localité. C'était
justement I'neure du repas pour les fabricants qui étaient tous sortis,
excepté les enfants qu'on obligeait a jouer dans le préau. En moins
de cing minutes, une foule compacte entoura nos aventuriers. Sabin
répéta le méme boniment et les mémes exercices que la veille; puis
Balthasar a son tour paya de sa personne.

La recette fut magnifique! Sabin, de retour a l'auberge, commanda
un déjeuner copieux. Nos amis, qui avaient grand'faim, mangérent



encore sans retenue; et le soir, comme il n'y avait déja plus d'argent,
on coucha dans une étable entre deux vaches et un ane.

C'est ainsi qu'ils vécurent pendant une semaine. On s'arrétait tantot
dans une ville, tantét dans un village, pour y donner des
représentations plus ou moins lucratives, et toujours on cassait le
pot aprés avoir mange le beurre, comme disent les bonnes gens de
la campagne en parlant des imprévoyants qui dépensent l'argent a
mesure qu'ils le gagnent.

César et Aimée s'accoutumaient assez bien a ce genre de vie. De
temps a autre, cependant, il leur passait comme un nuage dans
I'esprit; c'était le souvenir de ce qu'avait dit le pere Antoine.... mais le
pére Antoine était si loin!... Vous le dirai-je, mes petits lecteurs?
César maintenant dormait d'un sommeil profond et ne révait plus
des choses qui occupaient si fortement son jeune esprit dans ses
jours de misere; la campagne, cette belle campagne que le bon Dieu
lui faisait voir, ou revoir en dormant pour le consoler, ne l'intéressait
plus, il n'y pensait jamais. Comme Sabin, il considérait maintenant
toute chose au point de vue de la recette et disait avec son ami:

«lci, il n'y a que des paysans; pas de chance!»
Ou bien:
«Voici une ville, bonne aubaine!»

Puis on batissait des chateaux en Espagne pour les temps fortunés
ou l'on serait domestique dans une maison ou il n'y aurait rien a
faire. D'un autre c6té, on ne craignait plus les gendarmes; le papier
de leur compagnon mettait nos vagabonds en sdreté. lls se
protégeaient les uns les autres....

Et les jours se passaient!...

Quant a Balthasar, ces détails lui importaient peu. |l marchait
toujours en avant, prenant le chemin qui lui plaisait, quitte a revenir
sur ses pas lorsque Sabin voulait aller d'un autre cété; ce qui n'avait



lieu que rarement, car le chemin du saltimbanque paraissait étre
celui du caniche. Pourtant il arrivait bien quelquefois qu'on était
obligé, pour se procurer de l'argent, de se détourner a droite ou a
gauche; Balthasar, malgré une opposition sérieuse, qui se
manifestait comme toujours par des fuites plus ou moins prolongées,
finissait infailliblement par céder. Sabin avait appris a mes amis que
ce n'était 1a qu'une feinte de la part du caniche, et leur avait
démontré qu'il n'y avait pas lieu de s'en préoccuper. L'expérience lui
avait donné raison. C'est ainsi qu'on perdit une semaine a Corbeil, a
Melun et a Milly; mais nos aventuriers n'étaient pas gens presseés.
La vie leur apparaissait si longue, si longue! et ils voyaient devant
eux un si grand nombre d'années, qu'ils pensaient bien avoir le droit
de gaspiller un peu le temps présent. Et, d'ailleurs, pourquoi se
seraient-ils pressés ou inquiétés, puisque Sabin devait les placer
chez son ami intime, le prince de Rochemoussue?... Leur sort
n'était-il pas fixé?

CHAPITRE XIlI.

Au chateau de Rochemoussue.

C'était vers les quatre heures de I'aprés-midi, on avait dépassé le
village de Chailly depuis quelques minutes lorsque apparut dans le
lointain la masse grandiose des bois de Rochemoussue. Sabin, qui
connaissait le pays, abandonna la grande route pour s'engager dans
un joli chemin, propre et uni comme un parquet. On était déja sur le
domaine de Rochemoussue. On marcha comme cela un quart
d'heure environ. César était troublé; il lui semblait connaitre, mais
vaguement, ces vastes prairies ou paissaient en liberté les petites



vaches bretonnes du prince. L'aspect général de la campagne était
sévere; aussi loin que la vue pouvait s'étendre, I'horizon était boisé.

«Reconnais-tu donc tout cela, César? demanda Aimée.
—Je ne sais pas,» réepondit le jeune gargon.
Et ils continuéerent d'avancer.

Enfin au dela d'une magnifique pelouse d'un vert tendre, entre deux
massifs de haute futaie, se découvrit le chateau de Rochemoussue.

«Les prairies et les bois, dit César a Aimée, je croyais les
reconnaitre; mais ce chateau, je ne l'ai jamais vu.»

On n'était encore que dans la premiére quinzaine de mai, seulement
le printemps était si beau cette année-la qu'on elt dit que le climat
de ['ltalie était devenu celui de la France.

«Voila, dit Sabin a mes amis en leur montrant le chateau (une
imposante construction édifiée dans le style du dix-septiéme siécle),
voila ou désormais vous passerez votre vie dans la paix et
I'abondance!»

On cbétoyait de magnifigues potagers et des jardins qui n'étaient
séparés de la route que par un large fossé. Nos aventuriers
pouvaient tout a l'aise admirer les serres monumentales, toutes
grandes ouvertes au soleil de mai, et exposant aux regards des
promeneurs, les nuances vives, tendres ou riches de ces
rhododendrons célebres, de ces azalées merveilleuses qui tous les
ans remportaient le prix au concours d'horticulture. lls pouvaient
encore admirer la savante disposition des serres-chaudes ou étaient
cultivées des primeurs devenues des types dans le monde horticole,
puis une melonniére unique au monde pour la saveur et la variété de
ses espéces. Mais ce qui ravissait surtout mes amis, dont les gouts
étaient encore simples, c'était trois petits chalets, a toiture de
chaume et aux murs recouverts de lierre, disséminés dans les
jardins et sans doute destinés a loger les jardiniers.



«Que je voudrais demeurer la! disait Aimée.

—Peuh! faisait Sabin avec ce dédain des petites choses qui lui était
particulier, c'est malsain au possible.... sans compter les autres
désagréments. Les lézards y font leur nid, c'est infesté de souris et
les rats s'y proménent comme des gens qui sont chez eux.

—Du moment que les rats s'y promenent.... C'est égal, je voudrais
bien avoir une petite maison comme cela.»

Sabin entra chez le concierge du chateau, et demanda M. Prosper,
un valet de pied attaché au service de M. Maxime de
Rochemoussue, le plus jeune fils du prince, un enfant qui n'avait
encore que cing ans et demi.

Nos amis avaient cru que Sabin s'adresserait au prince lui-méme. lIs
furent quelque peu décus, mais ils se consolérent promptement en
voyant arriver M. Prosper qui était un fort beau garcon et
représentait énormément avec son habit bleu de roi, sa culotte
courte, ses superbes mollets et ses souliers a boucles.

Sabin, qui avait connu M. Prosper au temps ou le jeune domestique
n'était encore qu'un petit paysan du Berry, lui dit quelques mots a
voix basse. Le valet de chambre s'absenta, mais revint presque
aussitot.

«Vous pouvez demeurer ici jusqu'a demain,» leur dit-il.

Alors tous trois entrérent suivis de Balthasar que tant de grandeur
n'‘embarrassait point.

Il était cinq heures; la nouvelle que des saltimbanques étaient au
chateau pénétra jusqu'au salon, et bientét on vint chercher nos
aventuriers de la part du prince et de la princesse, qui voulaient,
puisque l'occasion s'en présentait, donner le spectacle a leurs
enfants.



Sabin suivit M. Prosper avec l'aplomb d'un mérite qui ne s'ignore
pas; ce que voyant César et Aimée, ils suivirent Sabin, et Balthasar
suivit tout le monde.

Le prince et la princesse, entourés de leurs enfants, étaient au jardin
sous un immense platane qui les protégeait de son ombre, sans leur
dérober la vue splendide de la vallée de la Seine qui se déroulait
devant eux.

Sabin avait tant parlé du prince et de la princesse de
Rochemoussue, il les avait tant exaltés que mes amis s'attendaient
a voir des personnages de taille surhumaine, ou, tout au moins,
autrement faits que les autres mortels, et ils ne laissaient pas que
d'étre troublés. Mais ils ne tardérent point a se rassurer; le prince et
la princesse ressemblaient a tout le monde, et avaient été taillés sur
le patron banal qu'ont fourni au genre humain tout entier Adam et
Eve nos premiers parents. lls paraissaient peut-étre meilleurs ou
plus intelligents que bien d'autres; mais cela tenait évidemment aux
qualités intérieures et toutes morales dont ils étaient doués, et a
I'éducation qu'ils avaient regue.

La princesse était une gracieuse petite femme a la physionomie
douce et fine. Elle était jolie, mais elle avait du I'étre encore
davantage, autrefois, dans le temps, lorsqu'elle était toute jeune;
seulement, comme mes amis ne l'avaient pas connue dans ce
temps-Ia, ils la trouvaient charmante. lls n'avaient jamais rien vu, du
reste, de gracieux et d'encourageant comme son sourire, ni rien
entendu d'émouvant comme le son de sa voix; elle avait 'air de
parler du coeur, et son regard, si tendre et si pénétrant, semblait dire
aux pauvres gens: «Rassurez-vous, ayez confiance; je vous
comprends, moi, et je sais ce qu'il vous faut!» Elle était vraiment
I'incarnation de la bonté et de la charité.

Certes, il y avait loin de cette douce princesse, qui savait si bien se
mettre a la portée de tous, des riches comme des pauvres, a ces
altieres, hautaines et impertinentes créatures qu'on a si longtemps
représentées comme les types les plus achevés de la noblesse.
Mais a votre sens, mes petits lecteurs, ne valait-elle pas mieux?



Le prince était un homme de cinquante-cing ans, environ, mais qui
n'en paraissait pas beaucoup plus de quarante-cing; il avait la
tournure et la physionomie d'un militaire, quoigqu'il n'e(t jamais fait
partie de l'armée. Mais sous des dehors brusques, il cachait un
coeur droit et juste, et sa parole, bien que bréve, n'était jamais ni
dure ni blessante. Il semblait, au contraire, que sa brusquerie n'elt
d'autre objet que de dissimuler ses bonnes actions. Ainsi, par
exemple, lorsqu'on lui rapportait que de pauvres gens allaient étre
expropriés faute d'argent pour payer le loyer d'une misérable
chaumiére, il ordonnait a son intendant de payer pour eux du méme
ton dont il edt ordonné de les fusiller. Si un obligé dans sa
reconnaissance venait le trouver pour le remercier et protester de
son dévouement, il lui disait: «Qu'on ne m'ennuie plus de ces
choses-la.»

C'était un travers sans doute, mais un tout petit travers.... Et quand
on pense combien il serait aisé aux princes d'avoir de gros défauts,
on est bien prés de leur souhaiter beaucoup de travers comme celui-
la.

Dés qu'il eut appris l'arrivée au chateau de nos trois aventuriers, le
prince avait dit, toujours sur le méme ton: «Qu'on me les améne de
suite!» et tout naturellement on s'était empressé d'obéir.

Nous devons, pour étre juste, avouer qu'il imposait énormément a
nos amis. Tout dans sa personne, sa grosse et rude moustache, ses
favoris épais, ses cheveux taillés en brosse et la mobilité de son oeil
vif et clair les embarrassait outre mesure. Aussi pendant que Sabin,
excité par le haut rang de ses spectateurs, se livrait aux inspirations
de son génie, reportaient-ils de préférence sur la princesse leur
regard timide et curieux.

M. et Mme de Rochemoussue, comme nous l'avons dit, étaient
entourés de leurs enfants: un grand et beau garcon de dix-huit ans
qu'on appelait Ludovic, une charmante fille de seize ans nommée
Luce, une autre de dix, appelée Marthe, et le petit Maxime qui
n'avait encore, comme vous savez, que cing ans et demi.



Tous les quatre prirent un plaisir trés-vif au spectacle improvisé que
leur donnaient Sabin et Balthasar, qui, lui aussi, se surpassa. Le
brave caniche fut bien récompensé par ces beaux enfants du plaisir
qu'il leur avait procuré, car ils le comblerent de caresses et de
bonbons, et ne dédaignérent point de passer leurs mains fines et
blanches dans sa toison peu soignée. Jamais Balthasar ne s'était
trouvé a pareille féte, et il se montrait fort sensible a I'honneur qu'on
lui faisait. Cependant il sut y répondre fort dignement et il n'eut point,
tant s'en faut, la mine plate et impudente que prit Sabin pour
recevoir les vingt-cinq francs dont le prince crut devoir payer leur
savoir-faire et leur habileté.

Vingt-cinq francs! c'était une somme fabuleuse dans le ménage des
trois aventuriers. Sabin était comme fou de joie, et mes amis
pensaient que leur fortune était faite. Tous trois, sur la
recommandation de la princesse, se rendirent a l'office ou le maitre
d'hétel leur donna quelques friandises afin qu'ils pussent, sans trop
souffrir de la faim, attendre le diner, qui n'avait lieu qu'a huit heures
pour les domestiques.

Apreés une collation comme ils ne soupconnaient méme pas qu'on en
pat faire, ils montérent, toujours accompagnés de M. Prosper, a
leurs chambres respectives, situées sous les combles du chateau.
La, César et Aimée trouvérent chacun un costume complet qui leur
était donné par la princesse. Tout y était, depuis les souliers jusqu'au
bonnet. lls s'empresserent, sur l'invitation de M. Prosper, de quitter
leurs vieux habits et de mettre les neufs; puis ils redescendirent a
I'office ou tous deux firent assez bonne figure, I'un avec sa blouse de
retors coquettement serrée sur les hanches par une large ceinture
de cuir, l'autre avec sa robe, et son tablier de cotonnade, ses
souliers lacés, son chale noué en sautoir et son petit bonnet de soie
noire, derriere le bavolet duquel ses cheveux bien peignés et bien
brossés frisaient en queue de canard. Sabin les examinait de la téte
aux pieds, et, les prenant par la main, les faisait tourner a droite,
tourner a gauche, et affectait de ne les point reconnaitre. Cela les
amusait, et ils riaient de bon coeur.



lls pensaient bien, du reste, que si la princesse leur avait donné tant
de belles choses, c'était parce que Sabin lui avait dit ou fait dire un
mot en leur faveur. Mais c'est égal, ils avaient remarqué qu'il était
moins lié avec le prince qu'il n'avait toujours prétendu.

Apres diner, le prince, la princesse et leurs enfants, accompagnés
des précepteurs et des institutrices, monterent dans de belles
voitures pour se rendre chez un autre prince du voisinage, ou l'on
devait danser et jouer des charades une partie de la nuit. Ce fut
alors au tour des domestiques de se mettre a table. lIs étaient la plus
de vingt!... C'était jour de gala; on profitait de I'absence du prince
pour féter tranquillement a ses dépens l'anniversaire de I'un d'entre
eux. On avait dressé un couvert splendide: les fleurs, I'argenterie et
les cristaux étincelaient sur la table au feu d'une profusion de
bougies. Le maitre-d'nhétel d'un cbété, et la femme de charge de
I'autre, occupaient les places d'honneur; les autres convives
venaient a la suite, chacun selon son age ou le rang qu'il croyait
tenir dans la maison. Aux deux extrémités étaient placés Sabin et le
dernier des marmitons, puis César et Aimée.

Les hommes avaient quitté la livrée pour prendre I'habit noir, et les
dames étaient en robes de soie. Cela présentait vraiment un joli
coup d'oeil. Par exemple, les vins manquaient, non par la quantité,
mais par la variété, et les convives, chose désolante, n'avaient pas
plus de trois verres devant leur assiette. Pourtant la cave du prince
était célébre, mais le sommelier, un ancien militaire, un homme sans
éducation, un rustre enfin, ne faisait point partie de la domesticité. I
était incorruptible et n'entendait point raillerie sur la question de
probité. Il avait donc fallu se contenter du bourgogne ordinaire et du
madeére de cuisine. Quelques bouteilles de champagne, adroitement
dérobées dans la bagarre d'une grande soirée, compléterent le
festin. C'était peu!... mais tant de gens sont encore obligés de se
contenter a moins!...

Il fallait entendre tout ce monde singeant maladroitement ses
maitres; les femmes minaudant, et les hommes jouant aux
gentlemen!



On disait princesse a la femme de chambre de Mme de
Rochemoussue, et prince au valet de chambre de monsieur! Comme
le jeune Ludovic portait le titre de comte de Montgeron, son
domestique se faisait appeler Montgeron tout court. «Mon cher
Montgeron, lui disait-on, goltez donc de ces conserves d'ananas.»
Deux invités, qui servaient dans un chateau voisin, avaient pris le
titre de marquis et marquise du Breuil. «Marquise, disaient les
dames, vos yeux sont ravissants; vous étes ce soir tout a fait en
beauté!»

Mais au dessert, grace au cliquot du prince, le naturel reparut, les
langues s'aiguisérent, et nos amis apprirent en moins d'une demi-
heure les secrets le plus intimes de la famille de Rochemoussue. On
raconta avec beaucoup de malice et de sous-entendus, comme pour
donner a penser que ce n'était pas tout, que le prince avait trois
fausses dents, que la princesse portait de faux cheveux, que M.
Ludovic était myope, que Mile Luce avait une jambe de travers, que
Mlle Marthe serait bossue et que le petit Maxime deviendrait
épileptique. On sut aussi que M. le marquis de Breuil était un sot, un
bellatre qui se teignait les moustaches et les favoris, et la marquise
une fine mouche qui le faisait tourner comme le vent un coq de
clocher.

Puis on s'égaya aux dépens de la principauté de Rochemoussue,
principauté de fraiche date, achetée a Rome par le pére du prince
actuel, un financier peu scrupuleux, qui était censé l'avoir obtenue
en reconnaissance de services rendus au gouvernement pontifical;
et on affirma que la princesse n'avait point tant sujet de faire la
sucrée, puisque son grand-pére avait tout bonnement gagné son
immense fortune en faisant fabriquer des tissus a Mulhouse.

Nous devons ajouter que le prince, la princesse et toutes les
personnes de leur monde le plus intime étaient désignés par des
surnoms: l'un, qui était fort et trapu, était appelé le taureau; l'autre,
qui avait les jambes trop longues, le lévrier. Mais, plus
généralement, le noms étaient pris dans la mythologie: il y avait



Jupiter, Mars, Bacchus, puis Junon, Diane, Vénus, Proserpine, etc.,
etc.

A dix heures, on décida qu'il serait tout a fait charmant de finir la
soiréee par un bal et un peu de musique. Prosper jouait
délicieusement du violon. Annette chantait agréablement, et Jean
touchait passablement du piano. On monta au salon qui servait de
salle d'étude aux enfants. M. Jean se mit au piano et Mlle Annette
charma d'abord la société par deux ou trois innocentes
chansonnettes, puis elle aborda la grande musique et chanta avec
un brio renversant un morceau du Prophete, que Mille Luce
apprenait depuis quelque temps et dont elle n'était pas encore
parvenue a vaincre toutes les difficultés. M. Prosper, un ténor
élégant et joli gargon comme tous les ténors, aprés s'étre un peu fait
prier, consentit a chanter, en s'accompagnant avec son violon, cet
air fameux et difficile: O Richard, 6 mon roil... que M. Ludovic
répétait sans trop de succeés depuis plus de six mois.... C'était tout
bonnement divin!

On s'arracha a ces délices pour se livrer au plaisir de la danse. Les
dames, ayant jugé a propos de changer de toilette, avaient emprunté
a la garde-robe de leurs maitresses des robes de tulle de la plus
grande fraicheur et sortant des ateliers d'une faiseuse célebre.
C'était simple, mais de bon gout. Avec cela, une fleur, un ruban, un
rien dans les cheveux, et I'on n'avait pas la tournure de tout le
monde!

César et Aimée, relégués dans un coin sur un canapé pendant que
Sabin, faisant sa partie dans l'orchestre, jouait du fifre avec une
ardeur de possédé, admiraient toutes ces merveilles et pensaient de
bonne foi, tant leurs idées étaient confuses et embrouillées, que
dans les maisons ou il n'y a rien a faire ce sont les domestiques qui
sont les maitres.

Enfin cette société de singes se sépara et mes amis furent
reconduits a leurs chambres, de jolies chambres meublées chacune
d'un lit de fer, de deux chaises, d'un lavabo et d'un miroir. C'était du
luxe, mais hélas! c'était aussi la premiére fois que les pauvres



enfants couchaient dans des chambres différentes! et eux qui
dormaient si bien sur la paille pourvu gqu'ils y fussent cote a cote,
purent a peine fermer l'oeil sur ces matelas confortables et dans ces
draps blancs et parfumés a l'iris. Il faut bien le dire, du reste, ils
avaient encore la téte pleine du bal et de la musique; puis ils avaient
bu du punch et cela les agitait. Sabin, plus habitué a supporter les
plaisirs du monde, était monté a sa chambre gris comme deux
Polonais, et cependant on I'entendait ronfler a travers la cloison.

CHAPITRE XiIll.

Mes amis font une rencontre aussi heureuse qu'inattendue.

En mai, le soleil se leve de grand matin; il était cinq heures a peine
et déja il faisait grand jour. César et Aimée, ne parvenant pas a
gouter un sommeil paisible, résolurent de s'habiller, puis de faire en
compagnie de Balthasar une promenade dans ce beau parc dont on
découvrait une partie de leurs fenétres. lls pensaient qu'il n'y avait
pas de mal a prendre, pour ainsi dire, possession de ces lieux
privilégiés ou ils comptaient bien passer leur vie désormais....
Certes, ils étaient ravis de courir dans ces allées si soigneusement
entretenues qu'il edt fallu avoir recours a une loupe pour y découvrir
un brin d'herbe, de s'enfoncer sous ces futaies si hautes et si
épaisses que le jour y pénétrait a peine, d'admirer les magnifiques
saules pleureurs qui baignaient, avec une grace remplie de tristesse
et de nonchalance, l'extrémité de leurs branches dans l'eau
transparente des lacs. Oui, ils trouverent bon de se reposer sur le
gazon a l'ombre des marronniers d'Inde ou des gigantesques
platanes.... Mais on s'habitue si vite aux grandeurs!... lls avaient



parcouru dans tous les sens cet admirable domaine, auprés duquel
le paradis terrestre n'elt semblé qu'un marécage inculte, et joué
dans des allées bordées de rosiers trois fois hauts comme leurs
petites personnes, d'ébéniers dont les grappes leur retombaient sur
la téte et de toutes sortes d'arbustes aux fleurs éclatantes et
parfumeées.

Eh bien! mes petits lecteurs, vous me croirez si vous voulez, en
moins de trois heures, ils s'étaient familiarisés avec toutes ces
merveilles, qui déja ne leur semblaient point de trop pour eux, et ils
pensaient bien qu'ils pourraient en jouir largement lorsque César
serait groom dans cette maison, ou, comme ils avaient pu s'en
assurer la veille, il n'y avait rien a faire qu'a s'amuser. Quant a
Balthasar, toutes ces choses lui étaient indifférentes, et a tous
moments il t¢moignait son impatience par des allées et des venues,
des aboiements et des caresses auxquels César et Aimée ne
comprenaient rien. Enfin on se trouva en présence d'une grille
ouverte et il put sortir; force fut bien a mes amis de le suivre. |l
courait, il courait, sans se soucier de la fatigue qu'il imposait aux
jambes de ses maitres, et en moins d'un quart d'heure on se trouva
sur la route de Rochemoussue a Fontainebleau. De loin César et
Aimée voyaient que le caniche caressait un homme, et cela les
intriguait prodigieusement, car Balthasar n'était point d'un naturel
familier. lls hatérent le pas. Mais jugez, mes petits lecteurs, quelle fut
leur surprise lorsqu'ils reconnurent le pére Antoinel... le pére
Antoine? Comment cela se faisait-il? Lui qui devait étre dans son
pays, pourquoi nos amis le rencontraient-ils comme cela, a
I'improviste, sur la route de Rochemoussue? Leur imagination était
aux champs. Bien souvent le sort se plait a nous jouer de ces
surprises qui ressemblent a des coups de théatre et nous
déconcertent tant elles sont inattendues. On se demande comment
cela s'est fait et on n'est pas loin de supposer que des créatures
d'un autre ordre, des geénies, des esprits, se mélent a notre insu de
notre destinée et gouvernent nos affaires, les emmélant et les
débrouillant a leur fantaisie, sans prendre seulement la peine de
nous demander si cela nous plait. Il ne s'en faut alors de presque
rien qu'on prenne pour des étres réels les créatures charmantes qui



peuplent les contes de fées. Mais César et Aimée, qui ne savaient
point lire, ne connaissaient point de féeries.... C'est égal! je ne suis
pas tres-éloigné de croire que s'ils avaient été en état de supposer
que des fées et des génies pussent se méler de leurs affaires, ils
auraient, en cette circonstance, trouve leur intervention rien moins
qu'agreable.

«Ah ¢a, dit le pére Antoine, qui vous a amenés par ici, et que diable
y faites-vous?»

lls racontérent leur histoire et dirent consciencieusement, parce
qgu'ils ne savaient point mentir, ce qui leur était arrivé depuis trois
semaines. Mais a partir du moment ou ils avaient rencontré Sabin, le
brave homme ne cessa de hocher la téte a tout ce gqu'ils disaient. On
voyait bien que cette odyssée n'était point de son godt.

«Et maintenant qu'allez-vous devenir? demanda le brave homme.

—Sabin va nous faire placer domestiques au chateau de
Rochemoussue. C'est une grande maison, et ou il n'y a rien a faire,
dit naivement Aimée.

—Domestiques, fit le bonhomme en hochant toujours la téte... soit!...
si cela vous convient; servir ses semblables est un métier aussi
honorable qu'un autre.... lorsqu'il est exercé honorablement. Ne
sommes-nous pas tous, d'ailleurs, les serviteurs les uns des autres
en ce bas monde?

Faire rétir des marrons pour le public ou pour un particulier, n'est-ce
pas toujours faire rétir des marrons? L'essentiel est que les marrons
soient rotis a point.... Moi, il me semble que si je m'étais mis en
condition, j'aurais pu faire un brave et honnéte serviteur. Apres cela,
peut-étre que je m'abuse.... et que c'est plus difficile que je ne
pense. Mais l'idée ne m'en serait jamais venue.... Ce n'est pas que
je sois plus fier qu'un autre, oh! nonl... Seulement je n'y ai point
pensé.... Sois donc domestique puisque ca te plait, mon garcon.
Mais entendons-nous; sois-le dans une maison ou il y ait de
I'ouvrage, et non ou il n'y ait rien a faire. |l faut avoir du coeur, mon



bonhomme, et gagner le pain qui te fera vivre. Quoi donc! est-ce que
le travail te ferait peur?... On me dira que ceux qu'on paye pour ne
rien faire gagnent leur argent en ne faisant rien. Cela les regarde....
et aussi les bourgeois qui les prennent a leur service. Mais, c'est
égal, vois-tu, parader derriere un carrosse ou fainéanter toute la
journée dans une antichambre en disant du mal de ses maitres, ¢a
ne peut pas étre un bon état. Tiens, César, veux-tu te mettre en
condition et en méme temps devenir un homme, apprends I'état de
jardinier. Si ton ami Sabin a quelque influence dans la maison, qu'il
t'y fasse entrer comme aide-jardinier. Pour commencer tu ne
gagneras que ta nourriture, mais bientét on te donnera des
appointements, et un jour tu pourras occuper une place de maitre
jardinier. Mais pour cela il faut étre intelligent et travailleur.... Tate-toi.
Allons, te sens-tu capable de cela?... Domestique dans une maison
ou il n'y a rien a faire. N'est-ce pas une honte d'avoir songé a
prendre un pareil métier!l... Allons, va retrouver Sabin et raméne-le
iCi; je veux causer avec ce garcon-la et voir un peu ce qu'il est.»

César et Aimée retournérent au chateau et gravirent assez
piteusement les trois étages qui conduisaient a leurs mansardes.
Celle de Sabin était videl!... lls cherchérent partout le fameux sac;
point de sac!... tout avait disparu. lls descendirent a l'office, et
demanderent des nouvelles de leur camarade; on ne l'avait point vu.
Le coeur serré par un pressentiment pénible, ils revinrent pres
d'Antoine qui les attendait sur la route.

«Et Sabin, demanda le brave homme.
—On ne sait ce qu'il est devenu.

—ANh! on ne sait ce qu'il est devenu! Eh bien, je vais vous le dire,
moi, ce qu'il est devenu. |l est parti avec les vingt-cinq francs dont la
moitié vous appartenait a cause de Balthasar, et, d'aprés le portrait
que vous m'en faites, ce doit étre I'espéce de vaurien qui est passé
prés de moi il n'y a pas plus d'une heure et demie, comme j'étais
assis sur la route.... Vous voila bien! maintenant, vos places s'en
vont a vau-l'eau!... Ce n'est, ma foi, pas malheureux; il vous fallait
une bonne lecon, vous en aviez besoin, vraiment.... Je me demande



comment vous avez pu croire qu'un semblable garnement avait du
credit auprés d'un homme comme le prince de Rochemoussue, et
comment vous n'avez pas vu tout de suite qu'il n'était qu'un mauvais
sujet et un voleur.... Il était temps qu'il vous quittat, car vous alliez
devenir deux petits fainéants comme lui.... Ah ¢a, qu'est-ce qui vous
fait pleurer?

—Nous n'avons plus d'argent!

—\Voila-t-il pas une belle affaire! On dirait vraiment que c'est la
premiére fois que cela vous arrive!

—Les gendarmes vont nous arréter et nous reconduire chez Joseph.

—Ecoutez, ca dépend de vous; si vous voulez travailler, suivez-moi
et vous n'entendrez jamais parler de Joseph. Sinon, je vous
abandonne, et, ma foi! je ne sais pas ce qu'il adviendra de vous.
Allons, choisissez....

—Nous voulons travailler, s'empressérent de dire les deux enfants.

—Alors partons. Seulement ne marchez pas trop vite parce que je
viens de faire une maladie; et mes jambes ne sont pas encore bien
solides.»

Les pauvres enfants s'empresserent auprés d'Antoine, et lui
demandérent ce qu'il avait eu.

«Oh! presque rien, répondit le brave homme; un refroidissement,
une fluxion de poitrine, je ne sais pas au juste comment le médecin
appelle ¢a. J'avais fait un détour pour voir un ami a moi qui demeure
prés d'ici. Je ne m'étais jusqu'alors ressenti de rien; mais chez lui je
me sens pris tout a coup de frissons, de fievre.... et j'y suis resté
prés de trois semaines; a présent ca va mieux, je me rendais tout
doucement a la gare lorsque vous m'avez rencontré; car maintenant
il faut que je prenne le chemin de fer, je ne suis pas assez fort pour
retourner a pied au pays.... Bast! il ne faut plus parler de cela; le bon
Dieu qui sait bien mieux que nous comment il faut conduire nos



affaires, voulait sans doute que je me trouvasse par ici en méme
temps que vous autres pour venir a votre secours et vous aider a
sortir d'un mauvais chemin....»

Aprés une heure de marche on était en pleine forét, César était
devenu songeur, et Balthasar humait 'air en poussant de petits cris
de joie, puis il s'en allait flairer les arbres et se roulait dans I'herbe
avec une sorte de frénésie.

«Est-ce que ca te déplait de venir avec moi, César? demanda le
pére Antoine.

—Oh non! répondit I'enfant.
—N'aimerais-tu point la forét? craindrais-tu d'y avoir peur?

—Peur!... Non, pour c¢a, je n'y ai point peur; il me semble, au
contraire, que j'y ai vécu et que je la connais.

—A la bonne heure!»



CHAPITRE XIV.

Mes amis chez le pére Jean.

On atteignit un endroit ou le taillis avait été coupé I'année
précédente. Le bois de corde et la corps des gros arbres étaient
enlevés, mais il restait encore des bourrées empilées sur la lisiére
des chemins d'exploitation, et de gros tas de bois a charbon qu'on
apercevait au milieu des jeunes pousses. Il était bientdét midi, I'air
était lourd, le soleil brdlant et la chaleur devenait accablante dans
ces sables dépourvus d'ombrage. Aimée ne pouvait plus avancer.

«Nous y voila, lui disait le pére Antoine. Allons, encore un effort!»

Et il montrait aux enfants une épaisse fumeée qui s'échappait d'une
clairiere a cinquante pas de la.

Enfin on arriva et nos amis se trouverent en présence d'un homme
qui, assis sur le gazon, mangeait tranquillement son pain en
regardant brdler le fourneau qu'il venait d'allumer. Au premier abord
les enfants pensérent que c'était un negre.

«C'est mon ami Jean, leur dit le pére Antoine, un compatriote a moi
qui est venu s'établir charbonnier par ici.»

Jean détourna la téte et reconnut son ami.

«C'est encore moi, dit celui-ci.

—II n'y a pas de reproche, fit Jean en lui tendant sa main noire.
—Je le sais!

—Ca ne va pas”?



—Pas bien fort.... Mais ce n'est pas la ce qui me rameéne; je viens te
demander un service?

—Parle?

—\Voici deux petits.... c'est malheureux comme les pierres,... la
misere, quoil... Mais c'est bon; je les connais depuis longtemps, j'en
réponds. lIs étaient exploités par un misérable; ils se sont échappés.
Comment? ils te le diront.... Enfin, les voila.... Si je les abandonne
sur les grands chemins, on les ramasse et on les envoie l'un d'un
coéteé, l'autre d'un autre, dans quelque maison de correction.... Faut
pas laisser faire ¢a, ce serait les perdre; prends-les avec toi.... a eux
deux ils valent bien le garcon qui t'a quitté.... lls travailleront et tu les
nourriras.... tu trouveras une petite place pour les loger.... Enfin tu
feras pour le mieux. Il est bien possible que I'état ne leur plaise pas;
s'ils trouvent mieux, ils le prendront. Fais comme Ss'ils
t'appartenaient.

—C'est bien, dit Jean avec gravité, il sera fait comme tu désires.
—NMerci! mon vieux.

—Bon! il n'y a pas de quoi! Ne faut-il pas s'entr'aider en ce bas
monde?

—Ca, venez ici, vous autres, dit le pére Antoine en prenant les deux
enfants par la main, voila votre maitre ou plutdt votre pére, car c'est
un bon et brave homme que mon ami Jean. Il faut lui obéir et bien
faire la besogne qu'il vous commandera. Dame! ce n'est pas un
métier de muscadin; avant huit jours vous serez aussi noirs que lui.
Mais cela importe peu, si vous étes aussi honnétes.... Sur ce, au
revoir et bon courage! S'il plait a Dieu, je repasserai par ici au mois
d'octobre.»

Le brave homme embrassa les deux enfants, serra encore une fois
la main de son ami et partit tout a fait.



Jean conduisit les deux enfants dans sa maisonnette, une espeéece
de hutte en terre dans laquelle était installé son ménage de solitaire.
Cela se composait d'un lit de feuilles séches, d'un bahut, d'un
fourneau portatif, de deux marmites en terre, de quelques assiettes,
d'une demi-douzaine de cuillers et fourchettes en étain et d'une
cruche en gres pour aller puiser de I'eau a la fontaine.

«Voici ma demeure, dit-il a mes amis. Dame! ce n'est pas beaul!...
Mais on y est bien tout de méme.... Toi, petite, comment t'appelles-
tu?

—Aimée.

—Toi, petite Aimée, tu seras notre ménageére; je ne veux pas que tu
touches au charbon. A nous deux, ton frére et moi, nous suffirons a
la besogne.... Vois-tu, tu gouverneras la maison, tu tremperas la
soupe, tu feras la lessive, tu raccommoderas notre linge. Ce sera
bientdt fait, va, sois tranquille: il n'y en a pas beaucoup. Sais-tu
coudre?

—Non, répondit Aimée en rougissant.

—Bon! c'est pas la peine de rougir, je te montrerai, moi... puis aussi
a savonner nos hardes. Si tu as de la bonne volonté, tout ira bien.»

Jean qui avait amassé une provision de feuilles séches a quelques
pas de sa demeure, leur en apporta suffisamment pour dresser deux
lits; puis il exigea que mes amis quittassent les beaux habits que
leur avait donnés la princesse de Rochemoussue, et reprissent les
vieux que César avait apportés sur son épaule au bout d'un baton.

«ll faut garder cela pour les dimanches et les jours fériés, disait
Jean, on ne peut pas travailler lorsqu'on est en toilette.»

Et il avait bien raison.

Le soir, aprés la journée de travall, il les conduisit a Arbonne, ou il
acheta un dé a coudre, des ciseaux, des aiguilles et du fil pour



Aimée, qui ne s'attendait pas a tant de générosité. Elle était
reconnaissante, et cela faisait plaisir a Jean, qui s'amusait de voir
combien elle était fiere de pouvoir enfin, comme toutes les fillettes
de son age, porter des ciseaux attachés par un ruban a la ceinture
de son tablier, et coudre ses robes s'il en était besoin.

César était toujours songeur; Balthasar galopait comme un fou dans
les rues du village, entrait dans toutes les cours et mettait le nez a
toutes les portes.

«Qu'est-ce qu'il a donc?» disait Jean.

Tout a coup il disparut; César inquiet partit devant pour le chercher,
Aimée le suivit. On entendait le caniche qui aboyait dans une cour
au fond de laquelle se trouvait une maison toute basse et toute
petite dont les deux uniques chambres avaient leurs fenétres encore
ouvertes. César entra. Les bonnes gens soupaient.

«Qu'as-tu donc? demanda Aimée a son frere, pourquoi es-tu si
pale?»

On ne voyait point Balthasar, mais on I'entendait toujours.

«Madame, dit poliment César a la maitresse du logis, notre chien est
dans votre jardin, voulez-vous nous permettre d'aller le chercher?

—Attendez; il faut que je vous ouvre la porte.
—Ne vous dérangez pas; nous l'ouvrirons bien.

—Si vous savez comment on s'y prend, allez.... Mais voyez donc
comme les animaux sont subtils! Il a fallu pour entrer dans le jardin,
que celui-ci montat au grenier, et qu'il en descendit par I'échelle qui
est appuyée sur la lucarne. Un homme n'aurait pas trouveé ¢al»

Les enfants se rendirent au jardin. Balthasar était fourré dans une
petite loge en macgonnerie, on eut de la peine a l'en faire sortir, il
fallut I'emporter.



«Viens, dit César a Aimée, que je te montre comme il y a de belles
roses par ici.»

Et il contourna un avancement que formait le four sur le jardin. Les
roses étaient superbes en effet. C'étaient des mille-feuilles, mais
elles commengaient seulement a s'ouvrir. Mes amis, qui n'osaient en
cueillir, se contentaient d'en respirer le parfum.

«Tiens! vous saviez donc qu'il y avait la des rosiers? dit la femme
qui, ne voyant pas ressortir les enfants, était venue pour voir ce
qu'ils faisaient. lls ont été plantés par ceux qui possédaient la
maison avant nous. De braves gens qui sont morts bien
malheureusement.... Vous en avez peut-étre entendu parler?...»

César n'eut pas la force de répondre; il se sauva parce qu'il avait
envie de pleurer. Dehors, il put donner cours a ses larmes, et son
coeur fut soulageé.

«Qu'a-t-il donc, ton frere? demanda la femme a Aimée, pourquoi se
sauve-t-il comme cela?

—C'est sans doute parce qu'il ne veut pas faire attendre notre maitre
qui est dans la rue.

—\Votre maitre? Ah! mon Dieu! est-ce que vous étes déja en
condition?

—Oui,» répondit Aimée, en fermant la porte. Puis elle ajouta: «Je
VOus remercie, madame.

—II n'y a pas de quoi, ma petite, dit obligeamment la femme.... A
une autre fois, si l'occasion se représente.»

Aimée sortit, et trouva Jean qui questionnait César.

«Voila ce que c'est, dit la petite fille, dans le temps que nous étions a
Paris, il révait toujours de la campagne, de bois, de villages, de
rochers, enfin de tout ce qu'on voit par ici, n'est-ce pas, César?...



C'est bien singulier, allez, cette petite maison et ce jardin, on et dit
qu'il les connaissait, n'est-ce pas? dis donc, César?»

Le pauvre enfant sanglotait.

«Nous ne reviendrons plus par ici, va, calme-toi,» lui disait Jean, qui
ne savait que penser de cet accés de douleur.

On rentra tout attristé a la maison; cependant le lendemain dés le
matin César se mit courageusement a l'ouvrage, il était fort et ne
s'épargnait pas la peine. Jean l'encourageait.

Quant a Aimée elle rangeait, lavait et balayait comme une petite
femme. Jean lui avait appris comment il fallait faire, et elle
s'acquittait déja bien de sa tache. Puis il lui montra a coudre.

Il fallait voir le bonhomme assis sur I'herbe, les jambes croisées a la
facon des tailleurs, tenant d'une main une grosse aiguille dans
laquelle était passée une aune d'un gros fil noir.

On mettait des bouts de manches a une blouse de laine. Jean
cousait en surjet. Ce n'était pas fin, oh! non, mais cela tenait bien,
car le fil était solide.

Il disait a Aimée:

«Vois-tu bien, petite, regarde comme cela se fait: on attache un bout
de I'étoffe a sa ceinture, on tient le reste ferme et bien tendu avec sa
main gauche, de la droite on passe l'aiguille comme cela, on la tire
de l'autre cé6té et le point se trouve fait. Essaye un peu a ton tour,
pour voir si tu réussiras.»

Aimée prenait la manche et essayait; mais elle ne réussissait pas
toujours. Pour un point qui pouvait rester, il y en avait dix qu'il fallait
défaire. Tout lui causait de I'embarras; c'était son dé qui tombait, le fil
qui se bouclait, l'aiguille qui se défilait.... Que sais-je encore?... Puis
elle prenait trop d'étoffe:



«Ne mords pas tant, petite, ne mords pas tant,» disait le brave
homme.

Enfin, @ chaque instant elle se piquait les doigts, mais ce n'était
qu'un menu détail, elle ne s'en plaignait point.

César, accroupi devant elle, disait:

«Pas si loin, le point sera trop grand.»

Ou bien:

«Un peu plus a droite, un peu plus a gauche.»
Il lui ramassait son dé et enfilait les aiguilles.

Apres quelques legons, Aimée était aussi forte que son maitre, qui,
dans sa joie, imagina de tailler dans de vieux vétements a lui, une
blouse et un pantalon de fatigue pour César. Il prit la peine de batir
toutes les coutures, Aimée fut chargée de les coudre. Elle s'en
acquitta a la satisfaction générale. Dame! vous pensez bien que les
points se laissaient voir; d'autant plus que le fil noir étant venu a
manquer, on avait été obligé d'en employer du blanc; mais Jean
trouvait cela superbe, c'était le principal, n'est-ce pas? Et puis deux
jours apres il n'y paraissait plus; tout était de méme couleur.

Certes, on ne menait pas une vie molle et oisive dans la hutte du
charbonnier, et le soir chacun se couchait sur son lit de feuilles
séches, sans demander que la journée fit plus longue; mais enfin on
avait fait son devoir et on s'endormait le coeur satisfait.

Balthasar prenait un gout tout particulier a ce genre de vie. |l allait et
venait a sa guise, courant dans le bois toute la journée, mais se
trouvant toujours a la maison a I'heure des repas pour manger, et la
nuit pour monter la garde. Nos amis le laissaient faire. Il paraissait
d'ailleurs si bien connaitre les chemins qu'il n'y avait pas lieu de se
préoccuper de ses absences; pourtant un soir il ne rentra pas a



I'neure ordinaire. On fut inquiet. Le lendemain César remarqua que
le caniche avait du sang au cou et des égratignures aux oreilles.

«ll se sera battu a la chasse,» dit Jean.
Et les choses en restérent la.

Deux jours plus tard il n'était pas encore rentré a I'heure du souper;
on n'y fit point attention; on se coucha méme sans l'attendre. Mais
cette fois il ne revint pas. Jean et mes amis s'en allérent dans tous
les villages des environs pour demander si on ne l'avait point vu.

«ll est venu tous les jours de la semaine passeée, leur dit la
maitresse de la petite maison d'Arbonne. Mais, depuis deux ou trois
jours, nous ne le voyons plus.»

Il était donc perdu ou bien, qui sait, mort dans quelque fossé loin de
ceux qui l'aimaient.

Les pauvres enfants ne pouvaient se consoler de ce malheur, ils en
avaient perdu le sommeil et 'appétit et faisaient pitieé a Jean qui
cherchait tous les moyens de les distraire.

CHAPITRE XV.

César et Aimée a la comédie.

Enfin on gagna le vingt-cinqg mai. C'était un dimanche, et a I'occasion
de nous ne savons plus quel événement, il y avait féte a
Fontainebleau. Jean leur promit de les y conduire; on avanca la



besogne le samedi, et le lendemain des huit heures tous trois étaient
préts a partir. |l les fit passer par les bois de Franchard afin qu'ils
pussent contempler ces gorges et ces rochers sauvages qui font
I'admiration des touristes. Aimée n'avait jamais rien soupconné de
pareil; il n'en était pas de méme de César qui se détourna pour voir
la roche qui pleure et la grotte de I'ermite. Pres de la maison du
garde, un nuage lui passa devant les yeux, il chancela.

«Qu'est-ce encore? demanda Jean qui l'observait.

—Tout a coup, répondit l'enfant, il s'est présenté a mon esprit
comme une vision d'homme et de femme mutilés!... mais ce n'est
plus rien.»

Tous trois cheminaient d'un bon pas; ils voulaient arriver assez t6t
pour entendre la messe. Jean, qui savait lire, portait son gros
paroissien sous le bras. Il I'ouvrit a I'église et suivit I'office avec un
recueillement admirable: se mettant a genoux, s'asseyant ou se
tenant debout selon qu'on était a I'Evangile, au Credo ou a
I'Elévation. Dans ce beau livre,—objet d'une grande admiration de la
part de mes amis,—dans ce beau livre, qui avait été imprimé a
Limoges en dix-huit cent huit, plusieurs passages étaient notés,
Jean les psalmodiait naivement a haute voix, et sans s'inquiéter le
moins du monde de la cacophonie que cela formait avec le plain-
chant romain qu'on psalmodiait au lutrin.

Quant a mes amis, bien lavés, bien peignés, ils lui faisaient honneur
par leur gentillesse et leur bonne tenue, et se contentaient de
répéter a voix basse les prieres qu'il leur avait apprises. Apres la
messe, on mangea un morceau sur le pouce en se promenant dans
le parc, ou toute la belle société s'était donné rendez-vous. A deux
heures, on décida qu'on irait a la comédie.

Il y avait sur la place du marché une demi-douzaine de baraques qui
faisaient rage avec leurs parades. La foule qui les regardait était
épaisse, mais Jean savait se faire de la place, et, grace a lui, les
deux enfants se trouvéerent bientét au premier rang. Aprés avoir
écouté pendant quelque temps la musique de forcenés et les



sottises que les saltimbanques débitaient au public, César et Aimée
se décidéerent pour une baraque ou un individu costumé en diable, et
un autre en pierrot, jouaient du fifre et de la grosse caisse, pendant
qu'une assez belle fille en spencer de velours et en jupe de tulle,
exécutait un pas de fantaisie, qu'elle interrompait a chaque instant
pour venir souffleter le pierrot, lequel, sous prétexte de lui faire des
compliments, lui disait de malicieuses naivetés. Nos amis, et la foule
avec eux, riaient de bon coeur de la fagcon comique dont le pierrot
recevait le soufflet, et des grimaces qu'il faisait en affectant d'avoir la
machoire disloquée. Pendant gqu'ils s'amusaient aux bagatelles de la
porte, Jean étudiait la toile au milieu de laquelle était représentée
toute la troupe faisant la pyramide; de chaque cbété on voyait les
saltimbanques sautant par-dessus un magnifique cheval alezan
brilé, et de l'autre, la belle fille aux soufflets dansant sur la corde.
Tout a fait en haut sur une large bande nouvellement ajoutée on
lisait la réclame suivante:

«Exhibition d'un chien savant élevé et dressé par le roi
d'Astrakhanie, Mithridate soixante-quinze?» Cette inscription, qui
tirait I'oeil de la foule, donnait a penser a Jean; et sans rien dire a
mes amis, le brave homme les fit entrer les premiers dans la
baraque. lls n'avaient que des places de seconde classe, mais cela
ne faisait rien; on y était bien tout de méme, et d'ailleurs ils ne
tenaient point a briller au premier rang.

Mes amis étaient fort émus de tout ce qu'ils allaient voir, car, malgré
les descriptions merveilleuses que Sabin s'était plu jadis a leur faire,
ilIs ne pouvaient en avoir qu'une faible idée. Sabin, du reste, avait
une facon de raconter qui présentait mal les choses a des esprits
simples et neufs comme eux.

Enfin, le spectacle commenca. Deux garcons qui n'avaient pas plus
de huit ans, firent la culbute sur une vieille couverture qui servait de
tapis; ils se prenaient par le bout du pied et se retournaient a tour de
rble comme des sacs de son. Aprés ces enfants, on amena un
pauvre vieux cheval dont les reins affaissés, les jambes vacillantes,
le garrot tendu et la téte morne ne disaient que trop les fatigues.



Tous les hommes de la troupe,—ils étaient huit,—sautérent assez
lestement par-dessus en s'aidant de la main. Puis la belle fille dansa
sur la corde. Il y eut ensuite un entr'acte pendant lequel la danseuse
fit une quéte.

Alors l'individu costumé en diable vint annoncer que la seconde
partie du spectacle se composait des exercices de M. Sabin, le
célébre jongleur, qui n'avait pas encore douze ans révolus, et
dépassait de cent coudées en adresse et en habileté le célébre Z...,
du Cirque de Paris. Mes amis, a l'idée de revoir leur compagnon
d'aventures, se sentirent quelque peu troublés. Le diable annonca
en outre l'exhibition du chien savant, et, pour clore le spectacle, le
grrrand tableau de la pyramide!

Sabin s'avanca et fit un beau salut aux spectateurs.

«Sabin, demanda Jean, n'est-ce pas ainsi que s'appelait votre
voleur?

—Oui, répondit César, et c'est le méme que vous voyez la.»

Sabin était véritablement habile; de plus, il possédait au supréme
degré l'art de se rendre sympathique a la foule, qu'il savait émouvoir
et dont il s'attirait I'admiration par l'aisance, la slreté, la hardiesse et
I'ardeur qu'il mettait a ses exercices. Il était, du reste, le seul de la
bande qui fat réellement artiste. Aussi, dés qu'il se présentait, était-il
toujours bien accueilli!

Lorsqu'il eut achevé ses exercices accoutumeés, on lui apporta un
petit chien dont le pelage était si singulier qu'il semblait teint.

Mais alors l'illustre Lucifer jugea convenable de faire un speech aux
spectateurs pour les préparer aux merveilles qu'ils étaient admis a
contempler.

«Mesdames et messieurs, dit-il gracieusement, le chien que nous
avons l'honneur de vous présenter ne se trouve plus qu'en
Astrakhanie, un royaume qui est situe, geographiquement parlant,



entre la Chine et I'Hindoustan. Mais ce sont |a des choses que vous
savez aussi bien que moi.... si ce n'est mieux.» (Approbation du
public a cette flatterie délicate.)

César et Aimée étaient tout yeux et tout oreilles.

«Depuis des siecles, reprit Lucifer, cette race au pelage brun,
tacheté de feu, comme vous voyez, est disparue de notre vieille
Europe.—Vous pouvez, si cela vous plait, consulter le travail qu'a
fait sur ce sujet lillustre Cuvier, un savant frangais, un de nos
compatriotes, messieurs.—Cette race est donc disparue de notre
vieille Europe; vous verrez aussi dans les ouvrages de l'illustre
naturaliste que je viens de vous nommer, qu'elle est antédiluvienne.
Il y est également prouvé que les individus en sont plus intelligents
que ceux de toutes les autres. Et ce, par la raison toute simple gu'ils
ont le cerveau plus développé d'un tiers.... au moins. Regardez le
crane de celui-cil... Du reste, pour que vous ne conserviez aucun
doute a ce sujet, monsieur Sabin (les artistes aiment a se donner
mutuellement le titre de monsieur), monsieur Sabin aura I'honneur
de faire circuler Nador dans la salle.... Maintenant, mesdames et
messieurs, je dois, pour rendre hommage a la vérité et justice a qui
de droit, déclarer que ce chien a été dressé par mon auguste
maitre.... et ami, le roi d'Astrakhanie, Mithridate soixante-quinze, en
personne; un grand roi, messieurs, qui aime ces charmantes bétes
avec la méme passion qu'avait jadis pour elles le roi de France,
Henri lll, surnommé le dernier des Valois, a cause de son courage et
de sa valeur, comme vous savez tous.... Si je vous donne tous ces
détails, mesdames et messieurs, c'est parce que je ne voudrais pas
que vous crussiez...»

Cet imparfait du subjonctif fit bondir un titi (il y a des titis partout) qui
s'écria:

«As-tu bientét fini de nous ennuyer avec ton chien! Avec ¢a qu'on ne
voit pas que c'est un caniche et que tu I'as teint toi-méme!

—Puisque t'as un cuvier, cria un autre, tu feras bien de le mettre
dedans avec une forte lessive pour lui rendre sa couleur naturelle.»



A ces propos le public (le public est inconstant dans ses admirations,
hélas!), le public se mit a rire bruyamment.

Lucifer était mécontent.

«Voyons, fit le premier titi, assez de blague comme c¢a... Ca devient
embétant. Montre-nous ce qu'il sait faire, ton caniche, et passons a
autre chose!»

On rit de nouveau. Seuls mes amis étaient sérieux. Lorsqu'on se fut
calmé, Sabin présenta au chien un cerceau en papier en lui disant
pour I'encourager.

«Hola! Nador, hola!»

Mais Nador humait l'air de tous coétés et ne regardait point le
cerceau.

César et Aimée étaient tout debout sur leur banc.
«Balthasar! s'écriérent-ils en méme temps, ici, Balthasar!»
Le chien s'élanca, mais Sabin eut le temps de le retenir.

«Balthasar! c'est Balthasar! criaient les deux enfants; ici, ici,
Balthasar!»

Le chien mordit Sabin pour se débarrasser de lui, et d'un bond
franchit I'espace qui le séparait de mes amis.

Cela fit émeute dans la baraque. Tous les spectateurs s'étaient
levés; on criait, on gesticulait, on interpellait Lucifer et Sabin. Tout le
monde demandait des explications. Alors Jean réclama le silence
d'une voix forte, et, avec I'assurance que donne le bon droit, il dit en
montrant Lucifer et Sabin:

«Ces gens sont des misérables; ils ont volé ce chien a mes enfants
adoptifs; César et Aimée, que voila.



—\Vous en avez menti! s'écria Sabin furieux. Ce chien est a moi. Ici,
Nador!»

Mais Nador fit la sourde oreille.
«Vous voyez!» dit Jean au public.

Mais comme toujours, mes petits lecteurs, il se trouva des soutiens
pour la mauvaise cause, et les deux saltimbanques furent en un clin
d'oeil entourés de gens qui criaient:

«Prouvez, prouvez donc que ce chien est a vous?

—Oui, oui, donnez des preuves, répétaient Lucifer et Sabin, auprés
de qui toute la troupe était accourue.

—Pour preuve, dit Jean, je donne ma parole!
—Ce n'est pas une preuve, cal...
—Comment ce n'est pas une preuve!

—Allons, allons, mon brave homme, rendez Nador a Lucifer, qui en
est le véritable propriétaire.»

La belle fille et sa mére,—une horrible vieille, ridée et maquillée,—
toutes deux le poing sur la hanche, apostrophaient Jean en termes
aussi violents que grossiers.

«Si vous ne rendez pas Nador, nous allons vous conduire au poste,
disaient les amis de Lucifer.

—Faites!» répondait Jean toujours calme.

César et Aimée tremblaient comme les feuilles des arbres pendant
I'orage.

«Faites! dites-vous? Eh bien! nous allons voirl»



Et ces individus qui n'avaient aucune raison de préférer Lucifer a
Jean, mais qui cherchaient tout simplement a donner carriére a leur
humeur batailleuse, s'apprétaient a tomber sur le brave homme a
bras raccourcis, lorsqu'un gendarme, qu'on avait été chercher, entra
dans la baraque. Aussitét trois enfants, deux jeunes garcons et une
fillette, coururent a sa rencontre.

«Monsieur le brigadier, dit le plus agé, il faut que vous fassiez rendre
justice a ces enfants. Ce chien leur appartient. lls I'avaient avec eux
lorsqu'ils étaient aux Granges, chez mon pére.

—Soyez tranquille, monsieur Richard, répondit le brigadier.

—NMais vous-méme, monsieur le brigadier, vous l'avez vu le jour ou
vous les avez rencontrés a la ferme.

—Je ne m'en souviens pas, monsieur Richard.
—Quoi! vous ne vous en souvenez pas? Mais regardez-les donc.
—Eux, je les reconnais, mais le chien....

—NMonsieur le brigadier, je vous donne ma parole, moi, qu'il est a
eux!

—Bien, monsieur Richard.

—Demandez a Florentin et a Florentine, si vous doutez encore.
—Non, monsieur Richard, je ne doute pas....

—Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est, s'écriait-on autour de
Lucifer. Un gendarme qui recoit des ordres d'un enfant? Qu'est-ce

que M. Richard vient faire ici? Nous ne connaissons pas M. Richard,
nous autres....

—NMonsieur le brigadier, dit Lucifer avec le calme d'un honnéte
homme, faites votre devoir; rendez-nous Nador et chassez ces
imposteurs!»



A vous dire vrai, mes petits lecteurs, le brigadier était fort
embarrassé. |l ne doutait point que les saltimbanques ne fussent des
coquins, mais toutes les apparences d'honnéteté étaient pour eux.

«A bas le brigadier qui ne fait pas son devoir! cria-t-on dans la foule.
—A bas le brigadier!» répétérent des voix nombreuses.

On ne s'imagine pas combien de gens sont heureux de crier a bas
quelqu'un ou a bas quelque chose!

En attendant, Lucifer, qui était habile et ne voulait pas avoir l'air
d'encourager les mutins, fit taire ses partisans.

«Monsieur le brigadier, dit-il poliment, croyez que personne plus que
moi ne respecte la justice et l'autorité dont vous étes le digne
représentant. Obtenez seulement que ce brave homme et ces
enfants, que je veux bien croire victimes d'une erreur, lachent Nador,
gu'ils serrent dans leurs bras comme s'ils voulaient I'étouffer, faites
qu'ils lui rendent sa liberté. Il va de suite revenir avec M. Sabin, et le
spectacle pourra continuer.»

Mes amis tenaient en effet Balthasar serré avec force contre leur
poitrine, et se défendaient courageusement contre les agressions
des jeunes saltimbanques qui voulaient le reprendre.

«Allons, allons, brigadier, faites votre devoir!» disait-on autour de
Lucifer.

Richard indigné vint s'asseoir avec Florentin et Florentine auprés de
César et d'Aimée pour les soutenir et les encourager.

Le brigadier, tout en imposant silence a la foule, réfléchissait a la
conduite qu'il devait tenir. Quelque chose lui disait que Lucifer était
le voleur; il avait comme un vague souvenir d'avoir rencontré ces
saltimbanques, et il cherchait quel compte ils avaient a régler avec la
justice. Mais ou les avait-il vus!... A Villeneuve? Peut-étre bien.



Seulement, comme il n'en était pas certain, il ne pouvait rien faire.
On n'arréte pas les gens sur de simples soupcons.

Sabin, lui, ne perdait point le temps en réflexions; il connaissait
parfaitement la vérité que cherchait le bon gendarme; mais son
intérét n'était point de la divulguer. |l s'était approché traitreusement
des enfants, et la, un morceau de sucre entre les dents, un autre
dans chaque main, il attendit que I'occasion se montrat propice. Elle
ne tarda point. Les plus jeunes enfants de Lucifer faisaient tout leur
possible pour battre mes amis; ceux-ci, obligés de repousser leurs
attaques, ouvrirent imprudemment les bras. Au méme instant Sabin
enleva Balthasar qui, s'enlacant aprés lui, se mit a lui Iécher la figure
et les mains. Le pauvre animal, qui jeGnait souvent depuis qu'il était
devenu le pensionnaire de Lucifer, dévorait le sucre que Sabin avait
entre les dents. Alors le bon public, celui qui jusque-la avait soutenu
César et Aimée, tourna du co6té de Lucifer, pour qui la partie était
gagnee, et aussitdt un haro s'éleva contre mes malheureux amis et
contre Jean, leur pére adoptif.

«A la porte, les escrocs! criait-on de tous coétés, au poste les
voleurs!... etc., etc....

—Je n'en demande pas tant, dit le généreux et prudent Lucifer, qu'ils
s'en aillent et qu'on n'en entende plus parler.»

On les expulsa sur-le-champ de la baraque, et Jean lui-méme, le
brave Jean dont la probité n'avait auparavant jamais recu d'atteinte,
dut chercher dans la retraite un refuge contre les mauvais propos qui
lui arrivaient de toute part.

«J'espere, dit-il en sortant, que la justice prendra bientét sa
revanche et que votre triomphe ne sera pas de longue durée.»

La représentation continua. La faim faisait faire a Balthasar des
choses qui devaient singulierement répugner a sa conscience de
chien honnéte.



«C'est égal, dit un titi en sortant du spectacle, je ne suis pas encore
convaincu, moi, car ce chien n'était qu'un caniche déguisé. Et il me
semble qu'il n'est pas besoin du discernement de Salomon pour
savoir ou est le bon droit dans tout ca.»

Richard, ainsi que Florentin et Florentine, incapables d'abandonner
des amis dans la défaite, avaient suivi César et Aimée, et leur
proposaient, pour les consoler, de les conduire chez Mme de
Sennecgay, ou devait se trouver M. Lebégue.

«Venez, disait Richard, mon peére vous fera rendre Balthasar.

—Non, monsieur Richard, non, répondit Jean; vous étes bien
honnéte, mais nous ne pouvons accepter votre offre. Madame votre
tante ne nous connait pas; aller comme cela chez elle serait lui
causer de l'embarras et peut-étre du désagrément. Nous préférons
retourner a la maison. Parlez de nous a monsieur votre papa, et, s'il
le désire, nous irons le voir. Tout le monde sait que c'est un digne
homme. Vous lui direz, monsieur Richard, que nous sommes a ses
ordres.»

CHAPITRE XVLI.

L'histoire que raconte le vieux Cyprien. La fin de tout cela.

Et Jean emmena César et Aimée, qui fondaient en larmes. lls
rencontrerent sur la place quelques anciens d'Arbonne qui se
préparaient a reprendre le chemin de leur village. Quand on est
vieux, on en a bientdét assez du tumulte des fétes; le bruit, les
tambours, les spectacles, les danses, la musique, tout cela vous



etourdit et ne vous dit plus rien a l'imagination. On lui préfére cent
fois le silence des bois, qui permet a l'esprit de se recuelllir;
l'ombrage des vieux arbres, ou I'on est si bien pour deviser du temps
passé, et la contemplation de la campagne, qui réjouit le coeur en |ui
parlant sans cesse d'avenir.

lls arréterent Jean, qui se préparait a passer outre.

«Ne voulez-vous donc point que nous fassions route ensemble, pére
Jean? demanderent-ils.

—Pour moi, répondit Jean, je ne demande pas mieux, et si cela vous
convient?...

—\Venez, mon brave. Un honnéte homme de plus ne gatera pas
notre société.... Mais vous emmenez trop tot ces pauvres enfants; ils
auraient voulu rester pour voir le feu d'artifice.... C'est sans doute ce
qui les fait pleurer.

—Non, répondit Jean; ils sont plus raisonnables que cela, Dieu
mercil... S'ils pleurent, c'est qu'ils en ont réellement sujet.»

Et il raconta, en peu de mots, leur affaire et I'histoire de Balthasar.

«Balthasar, dit un vieillard comme en cherchant dans ses souvenirs,
ou donc ai-je connu un chien qui s'appelait Balthasar?»

Le désespoir de mes amis se calmait dans la société de ces braves
gens, qui les regardaient avec une attention singuliére.

«Est-ce qu'ils sont a vous, ces enfants-la, pére Jean, demanda I'un
d'entre eux en relevant la téte de César pour le regarder en face.

—Non.»
Et Jean dit comment ils lui étaient arrivés.

«C'est singulier tout cela.»



On continua de marcher.

«C'est étrange, reprit le méme vieillard, plus je regarde ces enfants
et plus il me semble les avoir déja vus.

—Et moi de méme, dit un autre.... Mais ce n'est pas étonnant; le
garcon a dans le tour du visage un faux air de ressemblance avec
ton petit-fils.

—C'est donc celal... Ne trouves-tu pas aussi que la fille a quelque
chose dans les traits qui rappelle ta petite-fille?... La nature est
bizarre dans ses rapprochements. S'ils étaient d'Arbonne, ce ne
serait pas étonnant; tous les habitants y sont plus ou moins parents
les uns des autres.... Mais des enfants qui sont nés on ne sait ou, a
I'autre bout de la France, peut-étre.»

On repassa prés de Franchard. César, ému de nouveau, contint son
emotion. Pas assez cependant pour n'étre pas remarqué du vieux
paysan qui I'observait.

«Pourquoi donc, mon garcon, que tu deviens si pale? demanda-t-il;
serais-tu malade?

—Non, répondit César, je vous remercie....»

Et il partit en avant avec sa soeur pour échapper aux questions
qgu'on pourrait lui faire encore, et auxquelles il était embarrassé de
répondre.

«Ah! pere Jean, reprit le vieillard, je ne passe jamais ici sans étre
ému par le souvenir d'un malheur dont notre famille y a été
frappée.... il y a juste six ans, jour pour jour.... On était au lundi, mais
c'était le 25 de mai, comme aujourd'hui.... Etiez-vous déja dans le
pays, il y a six ans, pere Jean?

—Non, a la Saint-Pierre, il n'y aura encore que cinqg ans.

—N'importe! vous avez di en entendre parler....



«La femme était ma niéce.... C'était une toute jeune personne,
puisqu'il fallait encore aller jusqu'a la Saint-Denis pour qu'elle et ses
vingt-quatre ans accomplis.... Son mari était plus agé de quelques
anneées.... Nous les avions mariés cinq ans auparavant dans la
semaine de Paques.... Il y a onze ans de cela; mais qu'est-ce que
onze ans pour un vieillard? Je m'en souviens comme d'aujourd'hui!...

«Son pere, mon propre frére, qui était le plus jeune de sept gargons,
est mort le premier. Il a donné le signal; les autres I'ont rapidement
suivi; il ne reste plus aujourd'hui que Frangois, mon compagnon de
route, et moi le plus ageé de tous.... Ma niece perdit sa mére peu de
temps aprés. La pauvre petite devint orpheline dés son bas age, au
moment ou les soins de ses parents lui étaient le plus
indispensables. Elle nous restait donc sur les bras a sept ans avec
un tout petit bien; une maison et un jardin que vous avez pu voir a
I'entrée du village du coté de la forét. A quatorze ans, elle savait lire,
écrire et compter mieux que pas un autre enfant de I'école. Nous lui
fimes alors apprendre I'état de couturiere, afin qu'elle pat gagner sa
vie et se tirer d'affaire sans le secours d'autrui... A dix-huit ans elle
parla de se marier; elle avait fait la connaissance d'un carrier qui lui
plaisait. Un carrier, ca ne nous convenait pas trop a nous autres....
Nous sommes tous cultivateurs dans la famille, et nous aurions
voulu lui voir épouser un homme qui fat aussi cultivateur.... Et puis,
les carriers sont moins bien vus; ca gagne de l'argent, mais ca
s'amuse.... Et d'ailleurs ils ne tiennent pas au sol comme nous
autres, dont quelques familles ont des racines qui remontent a plus
de deux cents ans dans le pays. lls sont changeants, et, pour un
rien, une contrariété, un caprice, transportent leur nid dans les
quatre coins de la France. Je craignais de voir un jour ma niéce
partir comme cela.... Mais c¢a lui plaisait, il fallut bien la laisser
fairel... C'était, du reste, un bon garcon; il se conduisait bien et la
rendait heureuse.... lls avaient deux enfants, deux chérubins, deux
petites tétes blondes; un garcon et une fille. Enfin on pouvait croire
que c'était un ménage béni d'en haut.... Dans nos familles on est
solidaire les uns des autres! on partage les mémes joies et on
s'afflige des mémes peines: nous étions heureux de son bonheur, et
nous avions lieu d'espérer qu'il serait durable, lorsqu'un jour, il faisait



beau comme aujourd’hui, mais c'était dans la matinée, on vint me
chercher pour me conduire dans la forét ou ma nieéce m'attendait,
disait-on. Je voyais bien qu'il y avait quelque chose; on me donnait a
entendre qu'un malheur était arrivé.... Mais lequel? Moi, je ne
devinais pas. Qui aurait pu supposer cela?... Pourtant, j'avais prié
Frangois de m'accompagner. Notre guide nous conduisit a I'abbaye
de Franchard. A la porte je vis les deux petits enfants; ils étaient
assis a l'ombre avec les enfants du garde. L'ainé, qui avait déja
quatre ans, se tenait immobile et comme stupéfié. Il ne pleurait pas,
mais il était frappé. Mon frére et moi, nous fimes saisis de le voir en
cet état.—«Pere Cyprien, me dit mon guide, il faut demander a Dieu
de vous donner du courage.»

«Nous entrames. Oh! pére Jean, que le bon Dieu vous préserve de
VOoir jamais ce que nous vimes alors!... Ma niéce, ma pauvre niéce!
une enfant que j'avais élevée! Une jeune et belle femme tout a
I'neure pleine de vie et de santé.... Elle gisait la sur un lit de sangle,
mutilée, sanglante, les membres hachés!—Et elle vivait; le coeur
n'avait pas été atteint!... La pauvre enfant, elle poussait des cris!...
Oh! ces cris-la, ils ne me sortiront jamais de la mémoire, il me
semble que je les entendrai encore dans l'éternité. Son mari se
mourait sur un autre lit a coté d'elle.... Et elle voyait cela!... On ne
peut rien imaginer de plus affreux!... Les malheureux, on avait, sans
les prévenir, mis le feu a une roche sur laquelle ils s'étaient assis
pour prendre leur repas.... J'avais alors soixante-dix ans; dites, pére
Jean, n'était-ce pas pitoyable d'étre arrivé jusqu'a cet age pour voir
de telles choses!»

Comme je vous l'ai dit, mes petits lecteurs, César et Aimée
marchaient en avant; ils n'avaient donc pu entendre cette
douloureuse histoire. Mais Jean l'avait écoutée attentivement; et a
I'aide de certains rapprochements, il cherchait a convertir en
certitude les soupgons qui n'avaient cessé de le poursuivre depuis la
premiére visite de mes amis a Arbonne.

«Et les enfants? demanda-t-il au vieux Cyprien.



—Les enfants? Ah! voici: Le frére du mari de ma niéce, un monsieur
qui était établi marchand a Paris les emmena chez lui. C'était leur
oncle et leur plus proche parent; il en avait le droit. |l fallut, pour
aider a les élever, vendre la petite maison qui ne rapportait presque
rien et en placer 'argent sur I'Etat. Ce nous fut un gros créve-coeur,
car c'était la maison ou nous étions tous nés et ou nos parents
étaient morts. Si j'avais eu de l'argent alors, je I'aurais achetée; mais
javais déja donné mon bien a mes enfants; eux, de leur cote,
obligés de me faire une rente et d'élever leur famille, avaient trop de
charges pour mettre la deux ou trois billets de mille francs. Frangois
se trouvait alors dans une position absolument semblable a la
mienne.

—NMais, reprit Jean, absorbé par ses propres penseées, vous les avez
revus depuis!

—Les enfants? Non; ce monsieur de Paris n'était pas disposé a
frayer avec de petites gens comme nous....

—NMais vous lui avez écrit pour demander de leurs nouvelles?

—Oui certes; mais jamais il ne nous a répondu. Mon gendre a méme
fait le voyage de Paris exprés pour les voir; mais M. Joseph Ledoux
ne demeurait plus a I'adresse qu'il nous avait donnée.

—Et vous n'en avez plus entendu parler?

—Si.... on a fait courir des bruits sur son compte; on a dit qu'il était
ruiné, et que les enfants....

—Que les enfants?...

—II ne faut pas croire tout ce qu'on dit, pere Jean. Si M. Ledoux
avait été ruiné, ne nous aurait-il pas rendu nos petits-neveux?

—Hum! fit Jean; on ne sait pas!...»



Le pére Cyprien était visiblement inquiet. On touchait aux premiéres
maisons d'Arbonne.

«C'est la-bas, dit-il, que demeurait ma pauvre niéce. Mais voyez
donc, pére Jean, que de monde rassemblé devant la porte! Serait-il
encore arrivé un malheur?...»

Jean hata le pas. Comme il arrivait, il vit César et Aimée qui tenaient
Balthasar. Le brave caniche s'était enfin échappé des mains de M.
Sabin et de Lucifer. Les habitants d'Arbonne voulaient savoir d'ou
venait ce singulier chien.

«C'est le caniche de ces pauvres enfants, disait la maitresse de la
maison. Ce pauvre animal! Je ne sais qui I'a mis en cet état, mais il
en est tout honteux.

—Oui, c'est Balthasar, dit Jean. Enfin il nous est revenul!... le voilal...
Pauvre vieil amil... Il ne nous quittera plus maintenant.

—Balthasar? fit Cyprien. C'est ma niéce qui avait un chien de ce
nom....»

César avait pris la main de Jean et était entré dans la maison.
Surexcité outre mesure, il allait d'une piéce dans l'autre, montrant les
meubles, ouvrant les portes....

«Rien n'est changé!» dit-il enfin.
Puis il s'évanouit.

«Rien n'est changé? répéta Cyprien, qui avait suivi I'enfant. Que
veut-il dire, votre gargon, pére Jean?»

En ce moment une caléche et deux cavaliers s'arrétaient devant la
maison. C'étaient M. Richard et M. Lebégue, puis Mme de
Sennecgay, accompagnée de Florentin et de Florentine.

Aussitdt, avec la rapidité de la foudre, le bruit se répandit dans le
village que les enfants de Hubert Ledoux étaient revenus a Arbonne.



En moins d'un instant toutes les maisons furent désertes, et les
vieillards, les grandes personnes, les enfants, toute la population
enfin se trouva réunie devant la maison qui avait appartenu a la
niece du vieux Cyprien. Le village tout entier voulait adopter les
orphelins. C'était a qui les verrait le plus tét et les embrasserait le
premier. On se racontait leurs épreuves, et on frémissait au récit de
leur misére.

«lls mendiaient sur la voie publique, s'écriait Cyprien, et nous ne le
savions pas!... Est-il possible, mon Dieu! que vous ayez permis
celal...»

Comme vous vous y attendez bien, mes petits lecteurs, M. Lebégue
et Mme de Sennecay, qu'ils reconnurent pour la dame a la piéce
d'or, étaient venus pour réclamer nos amis. On les consulta, ils
voulaient bien rester avec le vieux Cyprien et tous les habitants du
village, mais ne demandaient pas mieux que de suivre M. Richard,
ainsi que Florentin et Florentine. Seulement ils ne voulaient a aucun
prix se séparer de Jean. Le brave homme, qui riait et pleurait
d'attendrissement derriére la foule, se chargea de leur faire entendre
raison. Il s'engagea a leur écrire souvent, mais a condition qu'eux
mémes, lorsqu'ils seraient a Fontainebleau chez leur protectrice,
Mme de Sennegay, ils viendraient voir leurs vieux oncles a Arbonne,
et continueraient leur promenade jusque dans la forét du c6té ou lui,
Jean, aurait établi ses fourneaux.

Le soir méme, Lucifer et sa noble famille étaient reconnus pour les
incendiaires de Villeneuve-le-Roi, et le brigadier Poulain, que vous
avez rencontré aux Granges lorsqu'il n'était encore que simple
gendarme, avait enfin la satisfaction de les arréter. Balthasar ne
devait plus rien avoir a craindre de Sabin désormais.

Peut-étre bien, mes petits lecteurs, que vous vous demandez si
César et Aimée avaient réellement la vocation de domestiques....
dans des maisons ou il n'y a rien a faire? Non, rassurez-vous. M.
Lebégue et Mme de Sennecgay les ont fait élever a la ferme des
Granges, ou la bonne Victoire, heureuse de les voir enfin fixés prés
d'elle, leur a constamment donné les soins d'une mére. L'excellente



fille, pour ne point se séparer d'eux, a renoncé a se marier. Jusqu'a
ce qu'ils eussent atteint leur quinziéeme année, mes amis, qui, je
I'espére, sont un peu devenus les voétres, ont été a I'école avec
Florentin et Florentine. Ensuite M. Lebegue et M. Robert mirent tous
leurs soins a faire de César un agriculteur distingué, et Mme de
Sennecay voulut achever elle-méme I'éducation d'Aimée. Elle Iui a
donné la raison, le bon sens élevé, la dignité modeste qu'on voudrait
rencontrer chez toutes les femmes en général, mais plus encore,
peut-étre, chez celles qui sont destinées a mener une existence
laborieuse, soit aux champs, soit dans les villes.

Dernierement un double mariage avait lieu a Orly. C'était César qui
épousait Florentine, et Aimée qui épousait Florentin. Les témoins
des époux étaient M. Lebegue et M. Robert, d'un cété, et de l'autre
le pére Antoine et son ami Jean. On me disait hier que César et sa
femme allaient partir avec M. Richard pour assainir et mettre en
culture une immense propriété que M. Lebégue vient d'acheter en
Sologne. Il s'agit d'un millier d'hectares au moins; mais la tache
n'effraye ni César ni M. Richard, qui tous deux sont actifs, intelligents
et courageux.

Quant a Aimée et a Florentin, ils demeurent a Orly auprés de leurs
parents.

Parmi mes petits lecteurs, il s'en trouvera peut-étre quelques-uns qui
se diront que nos héros n'ont point fait une assez grande fortune. Je
ne m'y suis pas opposee, quant a moi; seulement il n'entre point
dans le caractére de César et d'Aimée de chercher le bonheur dans
la possession des richesses ou des grandeurs. lls ont toutes les
qualités voulues pour faire I'un et l'autre, un bon pére et une bonne
mere de famille ... Mais ils ne sont encore qu'au début de la vie, et
nous ne savons point ce que la Providence leur réserve.
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