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CHAPITRE PREMIER.

César, Aimée et leur compagnon Balthasar.




Il était une fois, mes petits lecteurs, deux enfants
que Dieu avait faits
orphelins tout jeunes, et
bien avant qu'ils fussent en état de garder le
souvenir
des soins et de la tendresse que leur avait
prodigués leur
pauvre maman.

A l'époque où commence notre histoire, l'aîné,
 un garçon, pouvait
avoir neuf ans, peut-être dix,
 et le plus jeune, une fille, huit ans à
peine. Il ne
faut pas me demander s'ils étaient jolis; c'était
chose fort
difficile à découvrir sous leurs haillons,
 et je ne saurais vraiment
vous répondre. Cela, du
 reste, leur importait si peu, qu'ils eussent
été
eux-mêmes bien embarrassés de dire s'ils avaient
le nez camard
ou aquilin; de la vie, ils ne s'étaient
regardés dans un miroir.



Je n'essayerai pas non plus de vous vanter leur
 intelligence; ils en
avaient, sans doute, mais il
 n'y paraissait guère, car ils avaient
toujours vécu
comme des sauvages et ne savaient encore ni lire,
ni
écrire, ni prier. Ils ignoraient aussi tout ce qui
 concernait leur
première enfance, et ne connaissaient
rien des parents qu'ils avaient
perdus, ni
de l'époque ou du lieu où ils étaient nés. Aussi
loin dans
le passé qu'ils pouvaient se reporter
par le souvenir, ils se voyaient
du matin au soir
 errant sur le pavé de Paris; où ils offraient aux
promeneurs des bouquets de roses et de violettes
 qu'on leur
achetait trop rarement, et du soir au
matin couchés côte à côte sur
de misérables
paillasses dans le logis de leur tuteur Joseph
Ledoux.

Lorsque César, qui avait par moment des idées
vagues et confuses
d'un temps plus heureux,
 s'enhardissait assez pour questionner
Joseph, celui-ci
 répondait invariablement qu'ils n'étaient
 que de
misérables enfants trouvés. Enfants trouvés!...
 Cela les faisait
réfléchir: ils se représentaient
tous deux abandonnés sous le porche
d'une
église, comme ils entendaient dire qu'on trouvait
 quelquefois
des enfants nouveau-nés, ou bien
 perdus dans un chemin de
traverse, au milieu
des bois, tels que César en voyait toujours la
nuit
dans ses rêves, bien qu'à sa connaissance il
 n'eût jamais été à la
campagne. Et c'était pour
eux un grand sujet de désolation!

Ah! si à défaut de parents, la Providence leur
avait seulement donné
des amis! Mais l'amitié,
 douce au coeur des enfants comme au
coeur des
 hommes, leur faisait aussi défaut. Personne ne
s'intéressait à eux au delà de cette pitié passagère
que leur grande
jeunesse inspirait à quelques
 promeneurs. De temps à autre ils
entendaient
 qu'on disait en passant près d'eux: »Pauvres petits!»
Touchés jusqu'au fond de l'âme, ils levaient
sur la personne qui avait
parlé ainsi leurs
beaux yeux pleins de reconnaissance, mais on
leur
donnait deux sous et puis c'était fini. Ils
étaient donc seuls au monde
et abandonnés
de tous, excepté de Dieu, qui veille toujours sur
ses
créatures; mais ils ne connaissaient point
Dieu.

Si, je me trompe, César et Aimée avaient un
ami. Un seul, il est vrai,
mais plus attaché et
plus dévoué qu'on ne serait autorisé à l'exiger



d'un grand nombre. Il s'appelait Balthasar et n'était,
 hélas! qu'un
pauvre caniche aussi mal placé
 dans la hiérarchie des chiens que
ses maîtres
 dans celle des hommes. D'un extérieur peu fait
 pour
inspirer la confiance, il était horriblement
malpropre et avait l'air de
porter des guenilles en
guise de toison. De plus il avait le malheur
d'être
maigre à lui tout seul autant que les sept vaches
qu'un certain
roi d'Égypte vit en songe, comme il
est expliqué dans la Bible. Mais
cela ne fait rien;
ce ne sont pas toujours les caniches les plus gras
et
les mieux soignés qui sont les meilleurs et les
 plus intelligents. Si
Balthasar était laid et chétif,
en revanche, sa cervelle de chien était
bien
organisée; il avait beaucoup de moyens, et, en
outre, du coeur
assez pour faire honte à bien des
hommes.

C'était vraiment une bonne et intelligente bête;
 et quand je songe
aux preuves d'attachement
qu'il a données à ses jeunes maîtres, et
à sa conduite
 si sagement raisonnée en maintes circonstances,
 je
me demande comment il se trouve des
gens assez hardis ou assez
aveugles pour refuser
aux caniches la faculté de penser.

Croyez bien, mes petits lecteurs, que Balthasar
 ne ressemblait en
rien à ces chiens idiots qu'on
voit tous les jours s'attacher au premier
venu qui
veut bien se déclarer leur maître, et sont toujours
prêts à
s'humilier devant la force. De tels chiens
ne méritent seulement pas
qu'on daigne s'occuper
d'eux. Quant à lui, il ignorait la bassesse et
n'avait
point tant de servilité dans le coeur au service
des hommes.

Son éducation avait été fort soignée; des maîtres
 habiles et bien
inspirés l'avaient doté de
 nombreux talents, dont Joseph Ledoux
tirait alors
un parti assez avantageux. On ne savait pas en
ce temps-
là que l'adversité obligerait un jour Balthasar
à faire un gagne-pain
des tours d'adresse
 et de force qu'on lui avait enseignés pour
charmer ses loisirs et ceux de ses amis. Mais la
vie est ainsi faite:
personne ne peut répondre de
 l'avenir. On voit tous les jours les
gens les mieux
 partagés sous le rapport des richesses passer de
l'opulence à la misère avec une rapidité bien faite
 pour donner à
réfléchir!...



Quant à Balthasar, il n'était point tombé d'une
hauteur vertigineuse;
c'était au milieu d'une honnête
 famille d'artisans, et non dans le
chenil
d'un grand seigneur, que le sort l'avait fait
naître.

Il n'en avait pas moins été très-dur pour lui de
se trouver ensuite au
service d'un bateleur, et
 surtout d'un bateleur ivrogne et méchant
comme
 était Joseph Ledoux. Balthasar, vous le devinez
 bien, je
pense, était un chien savant, ou, si vous
le préférez, un chien artiste.

Vous énumérer tous les tours qu'il exécutait
 serait fastidieux;
cependant, si cela peut lui procurer
une meilleure place dans votre
estime, je
vous apprendrai qu'il sautait à la corde presqu'aussi
bien
que les plus habiles d'entre vous;
 disait l'heure au public avec
l'exactitude d'un cadran
solaire; mettait bravement le feu à un petit
canon de poche, dont l'explosion ne le faisait
même pas sourciller;
savait, rien qu'à l'inspection
de la physionomie, distinguer au milieu
d'une
foule d'enfants celui qui était le plus aimable et
le plus docile,
et, de sa patte droite, battait la
 mesure avec une précision
remarquable lorsque
son maître jouait du violon. Entre de meilleures
mains que celles de Joseph, il aurait pu très-certainement
 se faire
connaître et gagner beaucoup d'argent.

Mais je dois, pour être juste, déclarer que l'amour-propre
 et la
cupidité n'étaient point son
 fait, et que si c'eût été pour sa
satisfaction personnelle
et par amour de l'or, jamais il n'eût consenti
à prendre une sébile entre ses dents et à la
 tendre humblement à
des spectateurs qui, le plus
souvent, ne donnent leur centime qu'à
regret, et
 par respect humain plutôt que pour rétribuer
honorablement
le savoir et l'adresse. En cela, comme
en beaucoup
d'autres choses, il obéissait à
son devoir de préférence à ses goûts.

Tout naturellement César et Aimée chérissaient
 Balthasar, dont ils
connaissaient et appréciaient
 le dévouement. C'était un vieil ami
qu'ils avaient
 toujours vu près d'eux. Ils le soupçonnaient avec
raison de les avoir précédés dans la vie; et, parfois,
lorsqu'il fixait sur
leurs jeunes visages ses pauvres
 yeux déjà ternis par l'âge, mais
profonds et
comme tout chargés de souvenirs, ils s'imaginaient
que
le vieux chien songeait à ce passé si
 obscur que César faisait de



vains efforts pour pénétrer.
 Malheureusement Balthasar était
incapable
de les consoler et de les encourager; il ne
pouvait que les
aimer; c'était quelque chose sans
doute, mais ce n'était pas assez.
Ils le voyaient
fort peu, d'ailleurs, car ils étaient obligés de se
séparer
de lui dès le matin pour se rendre où les
appelait leur occupation, et
ne rentraient que le
 soir presque toujours brisés de fatigue et
poursuivis
par le sommeil.

Quoi qu'il m'en coûte, mes petits lecteurs, je
 dois vous faire
connaître la véritable occupation
 de César et d'Aimée. Il est donc
inutile de vous
 le dissimuler, leur commerce de fleurs n'était
 qu'un
prétexte pour demander l'aumône; ils faisaient
le honteux métier de
mendiants!... Un dur
 métier, croyez-moi, et qui procure tant de
misères,
d'ennuis et de fatigues, que je me demande
comment il se
trouve des paresseux assez mal inspirés
 pour le choisir
volontairement. Quant à
 mes amis, ils ne l'avaient point choisi, au
contraire;
c'était bien malgré eux et tout à fait à
leur corps défendant
qu'ils s'y livraient. Que cette
répugnance les réhabilite à vos yeux et
fasse qu'il
se trouve pour eux une toute petite place dans
un coin de
votre coeur.










CHAPITRE II.

Où il est prouvé que la fortune nous arrive parfois
 à l'improviste,
sans être attendue, et qu'elle s'en
va non moins vite.




Un jour, c'était vers la mi-avril, le temps était
 magnifique et tout le
monde était dehors. César et
 Aimée qui connaissaient les bons
endroits, étaient
venus, dans l'espoir de faire une recette fabuleuse,



se placer à la grille des Tuileries qui ouvre
 sur la rue Castiglione.
Mais à peine s'y trouvaient-ils
depuis un quart d'heure que, entraînés
par les
 goûts de leur âge, ils oublièrent la chasse des
 petits sous
pour regarder les enfants qui couraient
 dans le jardin. Les deux
paniers de roses et de
 muguet gisaient sans plus de façon sur le
trottoir;
quant à leurs propriétaires, ils suivaient avec un
vif intérêt les
parties qui se jouaient de l'autre
 côté de la grille. Ils étaient si
complétement absorbés
 dans leur contemplation qu'ils ne virent
point descendre de voiture, à quelques pas d'eux,
une jeune et belle
dame, laquelle vint droit à César
 et lui dit en lui glissant quelque
chose dans
 la main: «Prenez ceci et priez Dieu pour qu'il
 rende la
santé à un pauvre enfant dont la mère
 ne pourrait supporter la
perte.»

Mes amis (souffrez que je leur donne ce titre),
mes amis stupéfaits
n'eurent pas même assez de
 présence d'esprit pour remercier la
jeune dame,
qui, du reste, s'était promptement éloignée.

«Que t'a-t-elle donné, César? demanda Aimée.

—Tiens, fit César en ouvrant la main, voilà! Je
crois bien que c'est
une pièce d'or.

—Une pièce d'or?

—Oui, comme on en voit chez les changeurs.

—Montre un peu.... Oh! que c'est joli une pièce
d'or!... Mais elle est
bien petite, sais-tu?

—Oh! cela ne fait rien.

—Elle est bonne tout de même, n'est-ce pas?

—Parbleu!... On dirait une pièce de vingt
francs.

—Vingt francs!... Montre encore!... Combien
cela fait-il de sous, vingt
francs?



—Oh! je ne sais pas au juste, mais beaucoup,
beaucoup, plein ton
panier peut-être!...

—Tant que cela?

—Pour le moins.

—Et que peut-on acheter avec un panier de sous?

—Tout ce qu'on veut, je pense.

—Vrai, César?... Alors nous sommes riches?

—Bien sûr que nous le sommes.... A moins
pourtant que la dame ne
se soit trompée.

—Comment donc?

—Eh bien, oui, qu'elle ne nous ait donné cela
pour une pièce de cinq
centimes.

—Le penses-tu?

—Dame! je ne sais pas.... mais cependant cela
pourrait bien être.

—Comment faire alors?

—Chercher la dame et lui rendre la pièce.

—Oh! ce serait dommage.... J'étais déjà si contente
 d'être riche!...
D'ailleurs, comment veux-tu
 retrouver au milieu de tant de monde
une personne
que tu n'as fait qu'entrevoir?

—Je la reconnaîtrai bien, que cela ne t'inquiète
pas, viens.

—Allons!... puisque tu le veux.

—Et toi, tu ne le veux donc pas?



—Si fait.... Je serais heureuse de posséder
beaucoup d'argent, mais
je ne voudrais pas garder
 une pièce d'or qui ne m'appartiendrait
pas....

—A la bonne heure!»

Malgré une persévérance et une bonne volonté
 fort louables, les
deux enfants ne trouvèrent point
la dame à la pièce d'or.

«Je l'avais bien dit, fit Aimée en se laissant
 tomber avec
découragement sur un banc de pierre
dans la partie la plus déserte
du jardin.

—Nous reviendrons demain, répondit César.

—Alors tu ne donneras pas la pièce à Joseph?

—Non. Et toi, Aimée, tu ne lui parleras pas
de cela, à Joseph.

—Pourquoi?

—Ne le connais-tu donc pas? il prendrait les
 vingt francs et les
garderait sans s'assurer davantage
qu'ils sont bien à lui.

—A propos, que t'a-t-elle dit, la dame?

—Elle m'a recommandé de prier Dieu pour
qu'il rende la santé à un
enfant malade.

—Et tu le feras?

—Sans doute.

—Même avant de savoir si la pièce d'or est à
nous?

—Qu'importe!

—Mais comment?



—Comment?

—Oui, que lui diras-tu, au bon Dieu? Comment
t'y prendras-tu pour
le prier?

—Écoute, fit César comme en cherchant à se
rappeler....

—Tu ne sais pas?

—Non, je ne sais plus prier le bon Dieu.

—Tu l'as donc su?

—Au fait, non, je ne l'ai jamais su;... qui me
l'aurait appris?

—Dis-donc, où le voit-on, le bon Dieu?

—Dans les églises.

—Vrai?... Qui te l'a dit?

—Personne.... Mais c'est dans les églises, j'en
réponds. Si tu veux,
nous irons voir demain?

—Pourquoi pas tout de suite?

—Il est trop tard. A cette heure l'église est déserte,
il y fait sombre et
tu aurais peur.

—Tu as donc été dans une église, toi, César?

—Je ne m'en souviens pas.

—On le dirait. Moi, je trouve bien extraordinaire
que tu te souviennes
comme cela de choses
que tu n'as point vues.»

César et Aimée arrivèrent ce soir-là les premiers
 au logis; Joseph
s'était, selon toute apparence,
oublié au cabaret. C'était si bien dans
ses
habitudes qu'ils n'en parurent même pas surpris.
N'ayant rien de



mieux à faire en attendant qu'il
 lui plût de rentrer, ils s'accroupirent
sur leurs
talons dans un coin de la chambre, et là, dans
l'obscurité,
s'occupèrent joyeusement à bâtir des
châteaux en Espagne. Avec la
pièce d'or (en supposant
qu'elle fût à lui et à Aimée) César achetait
immédiatement des livres, et allait à l'école où il
 travaillait si bien
qu'au bout de très-peu de temps,
six mois au plus grand mot, il en
sortait le plus
savant de toute la classe. Alors il apprenait un
état qui
le faisait vivre honorablement, ainsi que
sa soeur. Ce n'était pas plus
difficile que cela!
Quant à Aimée, un magnifique bébé qu'elle voyait
depuis longtemps à l'étalage d'un marchand de
jouets du boulevard
et qui avait des dents et des
cheveux pour de vrai, fermait les yeux
pour dormir
et les ouvrait en s'éveillant, demandait à manger
lorsqu'il
avait faim et même lorsqu'il n'avait
pas faim, appelait son papa et sa
maman selon
 qu'il lui plaisait de voir l'un ou l'autre, enfin un
 bébé
charmant qui souriait sans partialité à toutes
les petites filles et leur
envoyait des baisers à
travers la vitrine où il était exposé, suffisait à
son bonheur. César la trouvait bien raisonnable.
Mais quelque riche
qu'on soit, il faut, si l'on veut
être réellement heureux, savoir borner
ses désirs.

Ils en étaient là lorsque des pas inégaux se firent
 entendre dans
l'escalier; presque aussitôt la
 porte s'ouvrit avec fracas et Joseph
entra suivi de
 Balthasar. César cacha prudemment sa pièce d'or
dans la doublure de sa veste. C'était un misérable
que Joseph, et un
misérable de toutes les façons;
paresseux, ivrogne, méchant, voleur,
il
 avait tous les vices. Les enfants le craignaient et
 le détestaient,
parce que pour un oui, pour un
non, il les battait comme plâtre, selon
l'expression
 des voisins, qui plus d'une fois étaient venus
 les
arracher à sa fureur. Balthasar, de son côté,
lui témoignait beaucoup
de froideur et ne lui
obéissait qu'en rechignant.

«Ah! vous voilà, vous autres, dit-il en découvrant
mes amis dans un
coin de la chambre. La
 journée a dû être bonne par un temps
comme
cela. Donnez-moi votre argent.»

Par malheur les pauvres petits, comme vous
 savez, avaient perdu
une partie de l'après-midi à
regarder jouer les enfants et à chercher



la dame
à la pièce d'or, et au lieu de deux francs que Joseph
 leur
avait fixés comme minimum de recette,
ils ne rapportaient que trente
sous. Il allait se
 mettre en colère lorsque tout à coup il vit briller
quelque chose sur la poitrine de César. L'enfant
 ignorait que le
dessus de son habit, aussi clair
que du canevas, permettait de voir
la malheureuse
pièce de vingt francs qu'il avait cru si bien
cacher.

Joseph était muet de surprise.

«Une pièce d'or! s'écria-t-il enfin. Comment
César, tu as de l'or!... et
tu ne le dis pas tout de
suite!... Voyons, donne-moi ça, mon garçon?

—Ce n'est pas à moi, dit César stupéfait.

—Aurais-tu la prétention de la garder?

—Je te dis qu'elle ne m'appartient pas; on me
 l'a donnée pour un
sou; je le crois du moins.

—C'est trop fort!... Es-tu donc devenu tout
à fait imbécile? Si on te l'a
donnée, elle est
à toi.

—Non, te dis-je....

—Allons! allons, pas tant de raisons. Si elle
n'est pas à toi, elle est à
moi, j'en fais mon affaire.»

Et Joseph se jeta brutalement sur le pauvre
César qui, appuyé par
Aimée et Balthasar, lui opposa
d'abord une certaine résistance. Mais
il n'est
pas difficile à un homme de venir à bout de deux
enfants de
cet âge. Bientôt Joseph put s'emparer
de la pièce de vingt francs, et
il s'enfuit laissant
 César et Aimée étendus deci delà comme des
choses inertes sur le plancher de la chambre.
Certes ils étaient durs
à la souffrance, leur tuteur
les y avait habitués, mais jamais encore il
ne les
avait traités de la sorte et ils pensaient bien que
cette fois, ils
n'en reviendraient pas.



Heureusement c'était une erreur, et vers le matin,
 comme le jour
commençait à poindre, ils reprirent
un peu courage et se traînèrent
sur leurs
petits lits où un sommeil profond et bienfaisant
ne tarda pas
à s'emparer d'eux. Vous pensez bien
qu'après une telle scène ils ne
furent pas bercés
 par des rêves positivement enchanteurs, mais
enfin
 leurs traits contractés par la terreur se détendirent
un peu, et
Dieu leur fit la grâce de se reposer
jusque longtemps après le lever
du soleil.










CHAPITRE III.

Ce que pense le père Antoine sur la manière
dont on doit gagner sa
vie.




Ce jour-ci était un dimanche, le beau dimanche
 de Pâques, si j'ai
bonne mémoire; c'était fête
partout, excepté dans le coeur de mes
amis, lesquels,
 tristement assis sur le carreau de leur
 chambre,
songeaient à leur misérable destinée,
 lorsque par la fenêtre—un
châssis en tabatière—que
 Joseph avait oublié de fermer le soir
précédent, ils remarquèrent que le ciel était pur
 et virent, pour la
première fois cette année-là, des
 hirondelles aller et venir tout
affairées sur les
 toits. Cela leur fit pronostiquer qu'on était enfin
débarrassé des frimats et que la belle saison était
 définitivement
arrivée. Ce leur fut une douce consolation,
 et bientôt l'espoir vint
sécher leurs larmes
 et leur montrer l'avenir sous un aspect plus
heureux.
 Ils se vêtirent, c'est-à-dire qu'ils rajustèrent
 tant bien que
mal leurs habits sur leurs épaules,
 puis, après s'être consultés,
décidèrent qu'ils sortiraient
comme les autres jours, bien que Joseph
n'eût point préparé leur provision quotidienne de
fleurs.



Ils se dirigèrent vers le centre de Paris, cheminant
 comme ils en
avaient l'habitude en se donnant
la main. Balthasar les suivit. C'était
la première
 fois que le brave chien les accompagnait, et
 cela les
ravissait de le voir gambader autour d'eux;
 car dans sa joie,
Balthasar oubliant qu'il était
vieux, sautait et folâtrait avec la fougue
et l'entrain
de la jeunesse.

On descendit comme cela le jardin du Luxembourg,
 en faisant un
détour pour visiter la pépinière,
 où la végétation, plus hâtive que
dans les
autres parties du jardin, offrait déjà aux yeux ravis
de nos
petits promeneurs une assez grande variété
 de fleurs, que faisait
admirablement ressortir
 la verdure d'avril, si belle à voir en sa
fraîcheur
et sa jeunesse. César et Aimée, d'ailleurs, se plaisaient
au
milieu de ces arbustes presque tous indigènes,
ou, du moins, qu'une
longue acclimatation
 nous a rendus familiers. Ils en savaient les
noms; c'étaient d'anciens amis. Ils aimaient aussi
à voir les pêchers,
les poiriers, les cerisiers, les
amandiers se couvrir de fleurs; puis à
considérer
comment, en quelques mois, se formaient et mûrissaient
les belles grappes de raisin qu'on apercevait
au milieu du feuillage
épais et dentelé de
la vigne.

L'aspect de toutes ces choses, aussi belles qu'intéressantes,
faisait
rêver César; il lui semblait
 toujours qu'il les connaissait de longue
date et
pour les avoir vues ailleurs qu'à Paris.

Mes amis étaient fort au courant des différentes
 époques où
mûrissaient les fruits de la pépinière,
car tous les matins ils venaient
les admirer, les
 convoiter peut-être, et juger des progrès qu'ils
faisaient d'un jour à l'autre.

Ils savaient aussi que l'hiver était proche quand
 les arbres,
dépouillés de leur récolte et n'ayant
 plus rien à abriter, laissaient
tristement tomber
 leurs feuilles. César et Aimée n'aimaient point à
voir la terre jonchée de ces débris de feuillages,
que, contrairement
aux autres enfants, ils ne prenaient
 aucun plaisir à écraser en les
faisant crier
sous la semelle de leurs souliers. Mais à l'époque
dont
je parle, le printemps commençait à peine et
 les deux enfants ne
songeaient point, Dieu merci!
aux dures gelées de décembre.



Ils prirent donc par la pépinière, s'arrêtant pour
 prodiguer aux
gazouillements vulgaires du pierrot
 et aux vocalises brillantes et
hardies du rossignol
les mêmes applaudissements. Ils n'avaient pas
assez d'expérience pour juger et comparer, et trouvaient
 les chants
de l'un et de l'autre également
 admirables. En fait de jouissances,
comme vous
 pouvez croire, ils n'avaient point été gâtés; c'est
pourquoi tout leur semblait bon: ils n'étaient pas
difficiles. N'importe,
ils étaient heureux et c'était
le principal, n'est-ce pas?

Après s'être suffisamment promenés, à leur
 idée, ils sortirent du
Luxembourg par la grille de
l'Odéon, et de là se dirigèrent tout droit
vers la
 rue Saint-André-des-Arts. C'était un chemin qu'ils
connaissaient de reste, car ils l'avaient fait plus
d'une fois depuis le
commencement de l'hiver. Ils
 pensaient rencontrer, dans cette rue,
un brave et
 digne homme qui, par pitié, voulait bien leur porter
quelque intérêt. «Comme nous serions heureux
 si, à la place de
Joseph, c'était lui qui fût
 notre tuteur!» se disaient-ils souvent en
admirant
sa bonne et honnête figure encadrée de cheveux
gris que
recouvrait invariablement un bonnet de
laine noir.

D'après cela, vous comprenez que ce n'était pas
 non plus un
puissant personnage. Non, bien sûr.
On l'appelait le père Antoine, et,
tant que durait
l'hiver, il faisait rôtir et vendait des marrons à la
porte
du marchand de vin dont la boutique fait le
 coin de la rue Saint-
André des-Arts et de la rue
Gît-le-Coeur. César et Aimée avaient fait
sa connaissance
 un jour de détresse, un soir qu'ils avaient
 perdu
leur chemin et erraient par là comme de
 pauvres âmes en peine,
aveuglés par la neige et
 le grésil qui, tombant fin et dru, leur
cinglaient le
 visage comme eussent fait des aiguilles. Le père
Antoine, dont l'âme était bonne et accessible à la
pitié parce que lui-
même, dans sa jeunesse, avait
connu la misère, les fit entrer dans
son échoppe et
 se mit en devoir de les réchauffer et les consoler,
leur promettant de les remettre bientôt dans leur
chemin et même de
les reconduire, s'ils craignaient
 encore de se perdre. Mais, tout en
approchant
leurs petites mains du fourneau, le bonhomme découvrit
qu'ils étaient dans un grand état de faiblesse
et qu'ils avaient encore
plus besoin de
nourriture que de bonnes paroles. Pauvre lui-même,



il fit ce qu'il put et les réconforta de son
mieux avec le reste de son
déjeuner. Puis, en les
quittant, il leur fit promettre, si un tel accident
se renouvelait, de venir le trouver tout droit et
sans hésitation. Je ne
vous surprendrai sans doute
pas beaucoup, mes petits lecteurs, en
vous disant
qu'ils auraient pu se rendre souvent à l'invitation
du père
Antoine. Joseph oubliait deux ou trois
fois par semaine, au moins, de
leur donner à dîner
ou à déjeuner. D'un autre côté, il les avait tant et
tant menacés de les faire mettre en prison s'ils
touchaient à l'argent
de leur recette, qu'ils n'osaient
en distraire un sou pour acheter du
pain.
Cependant, guidés par un sentiment de délicatesse
instinctive,
ils mettaient beaucoup de discrétion
 dans leur conduite et ne
venaient trouver le brave
homme qu'à la dernière extrémité.

Ils se dirigèrent donc vers la rue Saint-André-des-Arts,
 comme je
vous ai dit; mais hélas! un
immense désappointement les y attendait:
le père
Antoine n'était plus dans son échoppe. Ce qu'ils
ressentirent
en présence de ce nouveau malheur
est impossible à exprimer. Ils
n'en pouvaient croire
ce qu'ils voyaient, et restaient là sans bouger,
tout droits sur leurs jambes et les yeux fixés sur
cette pauvre petite
place où se tenait jadis leur
Providence. Les pauvres innocents! ils
ne savaient
point que, contrairement aux hirondelles, les
marchands
de marrons émigrent dès les premiers
beaux jours. Eux qui vivaient
dans la rue, et devaient,
 malgré leur jeune âge, y faire tant
d'observations,
ils n'avaient point remarqué cela.

Le premier moment de stupeur passé, ils fondirent
en larmes. C'était
navrant de les voir comme
 cela, rangés côte à côte sur le trottoir
qu'ils encombraient!

Balthasar, assis entre eux deux, fixait alternativement
sur l'un et sur
l'autre des yeux si profondément
attristés, qu'on eût dit qu'il pleurait
lui-même. Mais personne ne faisait attention à
 tant de désespoir;
c'était dimanche, comme vous
savez; les bonnes gens pressés de
se rendre à la
 promenade ou de jouir de leur liberté, allaient et
venaient sans s'occuper les uns des autres. César
et Aimée étaient
là se désespérant depuis un grand
quart d'heure, lorsque le timbre
d'une voix bien
 connue vint frapper leur oreille; ils s'avancèrent
 et



virent alors chez le marchand de vin le père
Antoine endimanché
qui, un énorme morceau de
pain à la main, déjeunait de bon appétit,
debout
 près du comptoir, en causant avec la marchande.
 Lui, tout
d'abord, ne les vit pas. Quant à eux, un
 peu calmés à la vue
inespérée du brave homme,
mais tout intimidés par les beaux habits
dont il
 était revêtu, ils n'osaient lever les yeux sur lui
 et se
contentaient de le regarder en dessous. Antoine
 avait fait cette
superbe toilette parce qu'il
se disposait à partir; comme il était fier, il
ne
voulait pas en voyage être pris pour un paresseux,
un vaurien ou
un homme sans ordre qui ne sait
 pas économiser quelque argent
pour se vêtir honorablement.
 Mais mes amis, qui ignoraient tout
cela, ne parvenaient point à s'expliquer cette belle
veste et ce beau
pantalon de velours, et ces rustiques
souliers auxquels le cordonnier
avait prodigué
les clous, et cet ample chapeau de feutre au lieu
du
bonnet des jours ordinaires. Cela ne dura pas
longtemps ainsi, parce
que Balthasar, qui voyait sans
doute ce qui se passait dans l'esprit
de ses jeunes
maîtres, se mit à japper bruyamment et, tout de
suite,
le père Antoine se retourna pour voir ce
que c'était.

«A la bonne heure! s'écria-t-il en apercevant
les deux enfants. Je me
disais bien que je ne
 pouvais quitter Paris et faire un bon voyage
sans
avoir, auparavant, embrassé ces deux petites créatures-là!»

Il les fit entrer et partagea bravement son pain
avec eux.

«Bon! fit-il, en répondant aux regards surpris
de la marchande, j'en
avais quatre fois trop....
 N'est-il pas honteux qu'un seul homme
engloutisse
à son repas ce qui peut suffire à trois personnes?»

Puis s'adressant aux enfants:

«Çà, mes petits, leur dit-il avec bonhomie, nous
allons nous séparer,
mais pas pour toujours. S'il
 plaît à Dieu, je reviendrai encore dans
six mois
 par ici vendre des marrons aux Parisiens. Mais,
 pour le
moment, la saison est close, et il me faut
 retourner au pays.... A
l'été, moi, je suis comme
 les grands seigneurs, et ne saurais vivre
autre part
que dans les champs, avec nos bêtes et les oiseaux
du
bon Dieu. Que voulez-vous? je ne suis pas
subtil de mes dix doigts;



et Paris, où tant d'autres
gagnent des cents et des mille, ne m'offre
que la
ressource de balayer ses ordures. Merci! Je suis
trop délicat
pour accepter.... J'aime un million de
fois mieux sarcler nos champs
ou faner au soleil
l'herbe de nos prairies, dont la bonne odeur, quand
vient le soir, nous console des fatigues du jour.»

Mes amis le regardaient avec admiration; jamais
encore ils n'avaient
entendu si bien parler et dire
de si belles choses.

«Mais je m'aperçois, reprit le père Antoine, que
 la joie me rend
bavard et égoïste.... C'est que vraiment
 on ne peut se défendre
d'être heureux à
 l'idée qu'on va revoir son vieux clocher; puis sa
petite maison, un trou, une cabane.... Dame! au
 point de vue de
l'argent, ça ne vaut pas grand'chose;...
mais on y est né, et on rêve
d'y mourir;
puis les vieux amis qu'on a laissés au départ, et
qui vous
attendent là-bas, et enfin les petits-enfants,
les enfants des enfants,
quoi!... Il y en a
de votre taille, puis d'autres qui sont plus grands,
et
d'autres encore qui sont plus petits. Ils sont là,
 je ne sais combien
vraiment, de tous les âges et
de toutes les hauteurs, qui accourent à
ma rencontre
 à qui sera embrassé le premier. Moi, qui
 suis, pour
certaines choses, plus faible qu'une
femme, ça me rend heureux et
ça me fait pleurer....
On n'a pas idée de ces choses-là quand on
n'y
a point passé.... Enfin! c'est en souvenir de
tout ce petit peuple que
je me suis attaché à ces
deux-là.»

Tout en causant, le brave homme regardait tour
à tour la marchande
et les enfants; mais on voyait
 bien qu'il s'adressait surtout à lui-
même.

«Vous ne pouvez pas me comprendre, vous autres,
 dit-il à mes
amis. Quant à la campagne, elle
vous est inconnue. Qui donc vous
aurait appris
combien il est bon de contempler tous les jours
un ciel
à perte de vue, des bois, des champs, des
prairies, des rivières, des
chemins poudreux, des
 berges gazonnées de pâquerettes que le
bon Dieu
 prend la peine de semer lui-même? Personne,
 n'est-ce
pas?»



Pendant que le père Antoine achevait son frugal
repas, la boutique
du marchand de vin s'était remplie.
 Toutes les connaissances du
brave homme,
tenant à lui souhaiter un bon voyage, étaient venues
lui serrer la main avant son départ. Tous
avaient un souvenir et un
souhait pour le pays.
On parlait des vieux amis; de ceux qui vivaient
toujours et de ceux qui n'étaient plus.

«Tu reverras Martial, disait l'un; est-il bien
vieilli? a-t-il beaucoup de
petits-enfants? son fils
est-il soldat?....

—Et le père Léonard, disait un autre, comment
porte-t-il ses quatre-
vingts ans?

—Et Jean! disait encore un autre, est-ce que
tu verras Jean? On dit
qu'il fait du charbon dans
la forêt de Fontainebleau.

—Ah! oui, Jean, répétait-on en choeur, quel
bon camarade il faisait
dans le temps!... Si tu vas
 le voir en passant, donne-lui donc une
bonne poignée
de main de ma part,» etc., etc.

Balthasar, ému sans doute de voir tous ces
braves gens réunis, allait
de l'un à l'autre, leur
prodiguant les avances et les amitiés. On lui fit
fête
sans se demander à qui il appartenait ni d'où il
venait. Sa bonne
et intelligente physionomie lui
tenait lieu de passe-port. Enhardi par
ce bienveillant
 accueil, et sans doute aussi pour montrer aux
amis
du père Antoine que leurs caresses ne s'égaraient
 point sur un
caniche ingrat, il se mit
joyeusement, et sans y être invité, à exécuter
quelques-uns de ses tours les plus simples, comme
de se ramasser
en boule et de rouler sur lui-même
à l'imitation des clowns qui font la
culbute;
de s'étendre tout de son long sur le parquet pour
contrefaire
le mort; de courir, en allongeant précieusement
les jambes, et bondir
par-dessus des
 obstacles—obstacles imaginaires, puisque Joseph
n'était pas là pour lui en tendre de réels—comme
 un cheval de
course qui franchit des barrières.
On avait pris goût à ces jeux et on
y applaudissait,
 ce qui encourageait et animait Balthasar; il
 se
sentait apprécié. A la fin, tout essoufflé et la
 poitrine haletante, il
disparut, mais pour reparaître
presque aussitôt une assiette entre les
dents. Alors, entraîné sans doute par l'habitude,
ou poussé par tout



autre motif que j'ignore, il fit
 le tour de la salle en s'arrêtant
respectueusement
 devant chacune des personnes présentes. Il
recueillit
environ cinquante centimes qu'il s'empressa
de rapporter à
ses jeunes maîtres; lesquels,
 n'osant se montrer devant tout ce
monde, se cachaient
timidement derrière le père Antoine.

«Çà, leur dit le brave homme, ce chien est-il
donc à vous!

—Oui, répondit Aimée en caressant le caniche,
 c'est notre ami
Balthasar et nous l'aimons bien.

—Il le mérite; je ne crois pas avoir jamais vu
un chien si habile, et je
pense que vous pourrez
 en tirer de l'argent; mais si vous m'en
croyez,
c'est autrement que vous chercherez à gagner
votre vie. Le
métier que vous faites là, voyez-vous,
c'est un métier de mendiants.

—D'ordinaire, Balthasar ne nous suit pas; ce
 n'est pas avec nous
qu'il travaille, mais avec
Joseph.

—Qui ça, Joseph?

—Notre tuteur ... Notre métier, à nous, c'est
 de vendre des fleurs
dans la rue....

—Oui, oui, je sais. Mais ce n'est pas encore là
 ce qu'il faudrait
faire.... Écoute, César, à ton âge,
 j'allais aux champs garder les
chèvres et les moutons
 de nos voisins. J'y gagnais mon pain
quotidien
et cent sols par mois. C'était peu, mais j'en
faisais assez.
Avec cela, tu penses, je n'avais pas
souvent des culottes neuves, et
comme ma belle-mère,—j'avais
 une belle-mère, moi,—ne me
raccommodait jamais les vieilles, il n'y avait pas
de danger qu'on me
prît pour un fils de millionnaire.
Mais des vêtements déchirés, c'était
la moindre
 des choses et j'allais avec cela comme à vide.
Seulement, mon petit, ici s'arrêtait mon insouciance;
 quoique bien
jeune, j'aurais eu honte de
 mendier. Au pays, on regarde cela
comme un
déshonneur, et on a raison; car un coeur bien
placé ne se
résigne pas aisément à vivre aux dépens
d'autrui.... Oh! quand on
ne peut pas faire
autrement, quand on est infirme, je ne dis pas....



N'importe, c'est toujours un malheur!... Mais
 pour un homme
solidement établi et qui possède
ses membres au grand complet,...
c'est le dernier
 des derniers; on ne peut descendre plus bas,... à
mon sens, du moins. Ce que j'en dis n'est pas
 pour moi,—il ne
m'appartient pas de me proposer
 en exemple,... je ne serais
d'ailleurs qu'un
triste modèle à imiter, car je n'ai point fait fortune,—
mais
 pour vous, qu'il me peine de voir
 traîner une si misérable
existence. Je sais bien,
 mon Dieu, que mes paroles sont inutiles
pour le
 moment;... à votre âge, on ne peut rien par soi-même,
 et
votre tuteur ne me paraît pas homme
 à écouter mes raisons....
N'importe, je suis d'avis
 qu'on fait bien, lorsque l'occasion s'en
présente,
de laisser tomber quelque semence dans une terre
fertile
peut-être, quoique mal préparée, et qui
sans cela pourrait demeurer
à jamais improductive.
La bonne saison venue, Dieu aidant, il lèvera
toujours quelques touffes de bon grain, et c'est
autant de gagné....
Mais nous reparlerons de cela
 dans six mois. En attendant, priez
Dieu pour qu'il
ne vous abandonne pas, et tâchez de conserver
 les
bonnes qualités qu'il vous a données.»

Ce disant, le brave homme boucla sa valise et
 la mit sur son dos
comme un sac de soldat; puis,
ayant embrassé les deux enfants, il
prit dans un
 coin de la boutique son bâton de voyage et partit
 en
faisant résonner sur le pavé les nombreux clous
de ses souliers. Nos
amis, et Balthasar avec eux,
 debout sur le seuil, le regardaient
tristement s'éloigner;
 mais au détour d'une rue, il disparut, et
 tous
trois se retrouvèrent cette fois réellement
seuls et abandonnés.










CHAPITRE IV.

César et Aimée devant l'église Saint-Séverin.






Le père Antoine leur avait dit de prier Dieu;
c'était la deuxième fois
depuis deux jours que la
même recommandation leur était faite, et
cela
 les préoccupait beaucoup, parce qu'ils ne savaient
 pas prier.
Pourtant, après s'être consultés ils prirent
congé de la marchande de
vin, qui s'était
 montrée bonne pour eux, et se rendirent à l'église
Saint-Séverin. Mais retenus par une extrême timidité,
ils s'arrêtèrent
devant le portail, et là, le
visage collé sur les barreaux de la grille,
regardèrent
en silence les fidèles qui entraient et sortaient,
leur livre
de messe à la main; puis un
mendiant assis sur un escabeau près
de la porte,
et une mendiante, sa femme sans doute, qui se
 tenait
sur un autre escabeau. L'homme était aveugle,...
d'après un écriteau
qu'il portait sur la poitrine,
mais nous n'oserions affirmer qu'il le fût
réellement. La femme avait les poignets retournés;
 ce qui ne
l'empêchait point de secouer avec
une persistance effrontée, sous le
nez des gens
 qui passaient devant elle, un large gobelet d'étain
dans lequel deux ou trois gros sous faisaient un
 tapage agaçant.
L'homme gardait une immobilité
de statue.

Nos amis étaient là depuis quelques minutes,
lorsque leur extérieur
misérable excita la compassion
 de deux dames, lesquelles
glissèrent dans
la main d'Aimée une légère aumône.

«Qu'est-ce que c'est, demanda l'homme en se
détournant, on nous
fait de la concurrence?

—Si vous ne partez pas, ajouta la femme aux
poignets retournés, je
vous tire les oreilles! Qui
est-ce qui vous a donné la permission de
vous
 planter là et de recevoir les aumônes qui nous
 sont
destinées?... Ça ne va pourtant pas déjà si
 bien, ajouta-t-elle en
regardant son compagnon.

—Attendons la sortie de la grand'messe; toutes
 les dames du
quartier y sont entrées.

—Peuh! qu'est-ce que tout cela?



—Le beau temps va les disposer en notre faveur
et leur faire délier
les cordons de leurs
bourses.

—Laisse-moi donc tranquille!... Elles vont rester
 là des heures à
causer, à secouer leurs jupes,
à encombrer le portail de telle façon
que les bonnes
 gens qui nous assistent les autres dimanches
 ne
nous verront seulement pas.

—C'est pas tout ça!... Il y a déjà cent fois que
 je te le dis et te le
répète, ce sont les quêteuses
de l'intérieur qui nous font du tort.

—On en fourre partout, c'est vrai,... et des
 enjôleuses!... Faut les
entendre dire avec leur
petite voix flûtée, «Pour les pauvres!...» On
croirait qu'il s'agit de leurs propres intérêts, parole
d'honneur! Avec
tout ça, les sous qu'on leur
 donne ne tombent point dans nos
gobelets.

—C'est une injustice, une indignité!...

—Je le sais aussi bien que toi....

—Ça devrait être défendu!...

—Quand tu me chanteras toujours la même
histoire!... Est-ce que j'y
peux quelque chose,
moi?

—Que veux-tu? on dit ce qu'on pense.

—Oui, mais c'est aux oreilles de M. le curé
qu'il faudrait corner ça.»

En ce moment passait une dame; la mendiante
secoua son gobelet.

«Combien t'a-t-elle donné? demanda l'homme.

—Deux centimes!... tout cela!

—Elle fait ce qu'elle peut, c'te femme.

—Parbleu! c'est gênée....



—Tous les dimanches tu as son offrande.

—Elle est jolie, l'offrande.... Ça dépense trop
pour sa toilette. Quand
on n'a pas le moyen de
donner plus de deux centimes, on ne porte
pas
de robes de soie.

—Qu'est ce que ça te fait?

—A moi? Rien; je m'en moque.... Mais ça vous
 révolte de voir ces
choses-là.»

Il sortait un monsieur qui donnait le bras à
une charmante jeune fille.
La mendiante s'enfonçant
sous sa capeline et mettant ses poignets
en
évidence, prit un air piteux et dit d'une voix larmoyante:

«Ayez pitié d'une pauvre femme qui ne peut se
servir de ses mains;
et d'un pauvre homme que
le feu du ciel a rendu aveugle!»

A votre âge, mes petits lecteurs, on doit sympathiser
avec toutes les
infortunes; pour rien au
 monde, je ne voudrais vous froisser dans
vos sentiments
 de charité, ou vous mettre en garde contre
 la
sensibilité si naturelle de votre coeur d'enfant.
C'est pourquoi je vous
prie instamment de
ne pas juger des malheureux qui vous tendront
une main suppliante d'après les êtres indignes
 d'intérêt qu'à mon
grand regret, je viens de vous
 présenter. Du reste, les enfants qui
voudraient
 que leur pitié ne fût pas surprise quelquefois,
 devraient
se résigner à ne jamais faire l'aumône,
ce qui serait triste pour eux
et cruel pour les
pauvres. Donnez donc votre sou. Si par hasard
un
doute vous traversait l'esprit, dites-vous qu'il
vaut mieux se tromper
dix fois que de laisser un
 seul instant une misère vraie sans être
secourue.
 Encore un mot: parmi les misérables, il en
 est qui sont
jeunes et auxquels l'avenir promet
de nombreuses années. A ceux-
là, il ne suffit pas
de donner votre sou; il faut encore les aider à
sortir
de la misère. C'est difficile. Cependant on
y réussit quelquefois en
s'adressant à leur intelligence,
en leur indiquant les ressources qu'ils
peuvent trouver en eux-mêmes; en leur inspirant
de la confiance en
Dieu et en leur destinée. Et,
croyez-moi, vous aurez plus de mérite à
cela qu'à
les combler d'aumônes jusqu'à la fin de leurs
jours.



Le monsieur et la jeune demoiselle qui sortaient
de l'église laissèrent
tomber quelque menue monnaie
 dans le gobelet de l'aveugle et
dans celui de
sa compagne; puis, mes amis, avec leur mine à la
fois
craintive et sauvage, attirèrent l'attention de
la jeune fille.

«Et ces pauvres enfants, mon père, dit-elle, ne
 leur donnerez-vous
rien? Voyez comme ils ont
l'air timide!»

Le monsieur donna cinquante centimes à César,
qui, au lieu de dire
merci! se prit à rougir. L'enfant
 avait encore toutes fraîches dans
l'esprit les
paroles du père Antoine.

«Ah! çà, vous autres, s'écria la mendiante
lorsque le monsieur et la
jeune fille se furent
éloignés, allez-vous bientôt partir, avec votre air
timide?

—Nous sommes venus pour la messe, dit Aimée,
et non pour vous
faire du tort.

—Il y paraît!... Pour la messe!... Vous l'entendez
 d'ici, la messe,
n'est-ce pas?... Allons, allons,
quittez la place tout de suite, et faites
en sorte
 qu'on ne vous revoie plus,... ou bien vous aurez
 de mes
nouvelles.»

Ce disant, elle s'était levée. Mes amis, effrayés,
 se sauvèrent en
emportant le regret de n'avoir pu
pénétrer dans l'église et prier Dieu
pour l'enfant
de la dame à la pièce d'or.










CHAPITRE V.

Fuite de mes amis.






Ils marchèrent longtemps à l'aventure et par
des chemins qu'ils ne
connaissaient pas. C'était
Balthasar qui les conduisait.... Enfin ils se
trouvèrent
 dans la campagne. Alors, effrayés de leur
 audace et
fatigués, ils s'assirent sur le bord d'un
 fossé pour se reposer et
réfléchir.

Quand je dis qu'ils se trouvaient dans la campagne
 c'est une
manière de parler, car vous savez
aussi bien que moi qu'on ne peut
appeler ainsi
 que par complaisance les quelques champs qu'on
rencontre, au sortir de Paris, entourés de maisons
blanchâtres, de
fabriques et de carrières de
 moellons. Mais, pour Aimée, c'était
nouveau et
 elle s'extasiait sur toutes ces abominations avec
 une
bonne foi qui vous eût fait sourire. Elle rappelait,
moins la suffisance
et la fatuité, le rat de
 la fable lorsqu'il sort de son trou pour la
première
fois.

«Voilà donc, s'écriait-elle, les champs, les
 bois, le ciel dont nous
parlait le père Antoine!...
 Que tout cela est beau! n'est-ce pas,
César?

—La campagne que je vois dans mes rêves,
 répondait César, est
bien autrement belle et imposante
que celle-ci: figure-toi, Aimée, de
grands
espaces, aussi loin que ta vue peut s'étendre et
bien au delà
encore, entièrement couverts de verdure,
 où, de distance en
distance, des troupeaux
 de boeufs et de moutons paissent de
l'herbe dont
 les fleurs sont roses et presque aussi parfumées
 que
nos violettes; puis des bois dont on ne découvre
 jamais la fin, des
montagnes de rochers
entassés les uns sur les autres jusqu'au ciel,
et
au bas de ces rochers des ravins si profonds
qu'on ne peut y jeter
les yeux sans avoir le vertige.

—Il n'y a donc pas de maisons?

—Oh! si, mais toutes petites et non pas blanches
comme celles-ci;
de loin on n'en découvre
que le toit qui sort des arbres.... N'est-ce



pas,
Aimée, que c'est bien extraordinaire de rêver toujours
 de ces
choses-là?

—Oui, bien sûr....

—Et toujours les mêmes. Rien ne change;
c'est toujours les bois, les
champs et les montagnes,
que je te dis. Puis, dans ces bois, où par
endroits l'ombre est si épaisse qu'on dirait qu'il
y fait nuit, même au
milieu du jour, des hommes,
à l'aide de grosses cordes, tirent,
pour
les faire tomber, sur des arbres dont on a coupé les
 racines et qui
sont encore plus hauts que les
plus hautes maisons de Paris. Plus
loin, dans les
montagnes, d'autres hommes fendent les roches
et les
divisent en fragments comme ces pavés que
 tu vois entassés ici
près de nous. A un certain
moment, les ouvriers prennent leur repas,
ils
sont tous réunis sur une plate-forme gazonnée,
non loin de leur
travail; un d'entre eux, un seul,
est assis sur un rocher à côté d'une
jeune femme;...
tout à coup l'homme et la femme disparaissent
dans
un nuage d'épaisse fumée, on entend
une explosion terrible, et de
tous côtés
partent des cris d'effroi.... puis....

—Puis?

—Puis je ne sais plus. Lorsque j'en suis là de
mon rêve, j'étouffe, il
me semble que je veux
crier aussi; mais je ne le puis, et les efforts
que
je fais m'éveillent....

—Toujours au même endroit?

—Toujours.»

Balthasar s'était approché des enfants et avait
 écouté ce qu'ils
disaient avec une attention singulière;
 puis il se mit, lorsque son
jeune maître
eut cessé de parler, à pousser des hurlements
plaintifs.

«Fais-le donc taire, dit Aimée; cela me fait
pleurer, moi, de l'entendre
gémir de la sorte!



—Oh! fit César avec stupeur, il me semble que
Balthasar y était!...
Dis donc, Aimée, si tout cela
était arrivé?...

—On le dirait....

—Mais non, c'est impossible, puisque nous
 sommes des enfants
trouvés!

—C'est Joseph qui dit cela.

—Qu'en penses-tu, toi, Aimée?

—Moi! je n'en pense rien, je ne sais pas....»

C'est en causant ainsi que mes amis, sans s'arrêter
autrement que
pour s'asseoir et se reposer
quelques minutes lorsqu'ils se sentaient
trop fatigués,
 firent plusieurs lieues et gagnèrent un endroit
appelé
Orly. Jusque-là ils avaient marché
sans inquiétude; le grand air leur
donnait des
forces, et ils ne songeaient point que la nuit
pouvait les
surprendre dans la campagne. Cependant,
depuis qu'ils étaient hors
de Paris, le soleil
 n'avait cessé de descendre; en ce moment, il
semblait presque toucher la terre; encore quelques
instants et il allait
disparaître. Mais César
 et Aimée ne s'en préoccupaient point; ils
étaient
 frappés par le spectacle inattendu qui s'offrait à
 leurs yeux:
devant eux, tout à fait à l'horizon et
dans une immense étendue, le
ciel paraissait incendié,
tandis qu'un orage, que le vent avait
chassé
de l'ouest à l'est, plongeait dans l'obscurité
tout l'horizon opposé. Au
levant c'était presque
 la nuit, au couchant c'était une clarté
admirable,
indescriptible et qui convertissait tout en
or: la toiture des
maisons, les feuilles des arbres,
 les vitraux d'une église qu'on
apercevait au
 loin, l'eau des fossés qui bordaient la route et la
poussière des chemins. Mes amis, qui jusqu'alors
avaient cru que le
soleil était couché lorsque les
hautes maisons de la rue de Rivoli le
dérobaient
aux yeux des Parisiens, trouvaient ce spectacle si
beau
que pour le contempler plus à l'aise ils s'assirent
sur une berge, les
jambes pendantes parce
qu'ils étaient fatigués, et le corps orienté de
telle
 façon qu'ils pussent, rien qu'en détournant la
 tête et sans se
déranger autrement, regarder à
 l'ouest et à l'est. Mais tout



doucement le jour s'éteignit,
 et la nuit les surprit comme ils
admiraient
 encore une ligne rosée qui semblait fermer le
 ciel à
l'endroit où le soleil venait de disparaître.
Aussi, lorsqu'ils reportèrent
leurs yeux éblouis
 sur d'autres objets, furent-ils saisis par une
soudaine
 frayeur. L'obscurité glaçait d'épouvante ces
 pauvres
enfants qui n'avaient jamais vu la nuit
ailleurs qu'à Paris et éclairée
par des milliers de
becs de gaz.

Bien qu'ils eussent l'espoir d'atteindre en moins
d'un quart d'heure
les premières maisons d'un
 village qu'ils avaient vu sur leur droite
lorsqu'il
faisait encore jour, ils se remirent en marche avec
moins de
confiance et d'ardeur qu'auparavant
 Balthasar, au lieu de
vagabonder comme il avait
 fait toute la journée, s'était rapproché
d'eux, et,
comme s'il eût été lui-même sous l'influence de
la crainte, il
marchait d'un pas tranquille et jetait
à droite et à gauche des regards
furtifs qu'il ramenait
 sans cesse à ses jeunes maîtres. Tous trois
gardaient un silence qui ne contribuait pas peu à
les effrayer; ils ne
savaient point que, pour chasser
la peur, il suffit souvent de faire du
bruit soi-même.

Ils se taisaient donc. Cependant la journée n'était
 point finie; on
entendait encore au loin des voix
qui se répondaient et des éclats de
rire que l'écho
de la vallée répétait d'une façon enfantine. C'étaient
des gamins qui jouaient dans la rue de
 quelque village voisin. On
entendait aussi par intervalle
 les aboiements féroces des
bouledogues
 qu'on lâche la nuit dans les châteaux et les fermes
pour monter la garde et courir sus aux malfaiteurs.
 Balthasar y
répondait par de sourds grognements;
 il aboyait tout bas. Le brave
et fidèle
 animal distinguait bien dans tout ce tapage plus
 d'une
provocation à son adresse; mais en sa qualité
d'étranger au pays, il
ne voulait point engager
 de discussion où il se sentait vaincu
d'avance.
 Allez donc, lorsque vous n'êtes qu'un pauvre caniche
maigre et efflanqué, lutter de verve et de
 poumons avec de telles
gens, et donner la réplique
à des individus qui mènent une vie de
pacha
et sont nourris comme des rentiers. Et puis, qui
sait?... Peut-
être ne voulait-il pas compromettre
 les malheureux enfants en



attirant sur eux l'attention
de quelque garde-champêtre attardé dans
la campagne?

Un moment ils entendirent marcher derrière
eux; la même crainte les
saisit tout à coup; ils
 s'imaginèrent que Joseph les poursuivait, et,
instinctivement,
 ils se jetèrent sur le côté de la
 route. Un homme
passa tout tranquillement sans
leur adresser la parole, sans les voir
peut-être.
Mais toutes ces vaines frayeurs leur donnaient la
 fièvre,
et, s'il vous eût été permis de leur appuyer
votre main sur la poitrine,
vous eussiez senti leur
 pauvre petit coeur qui battait à coups
précipités,
absolument comme celui de ces malheureux oiseaux
qu'il
vous arrive quelquefois de tenir captifs
entre vos mains naïvement
cruelles. Heureusement
 ils entraient dans un village et la vue des
gens qui allaient et venaient les rassura un peu.
 Mais cela ne
suffisait pas; ils étaient fatigués et ne
 savaient point encore s'ils
trouveraient un abri
 pour se reposer où s'ils devaient dormir à la
belle
étoile.










CHAPITRE VI.

Florentin et Florentine.




Ils passaient devant une de ces petites et jolies
 maisons de
campagne comme il s'en rencontre
tant aux environs de Paris. Une
petite fille accompagnée
 d'une servante, en sortait; mes amis
s'arrêtèrent
pour admirer sa gracieuse tournure et le
joli visage qu'à
la lueur d'une lanterne elle montrait
sous une capeline en soie bleue.



«Oh, ciel! fit cette jolie demoiselle avec une
 petite voix maniérée,
que font là ces enfants? Les
connaissez-vous, Marie?

—Voyons, dit la fille, en leur mettant la lanterne
sous le nez.... Oh!
pour ça non, mam'zelle,
ils ne sont pas du village.

—Ne les éclairez plus, Marie; ils ont de trop
vilaines physionomies;
on dirait de petits brigands.

—Le fait est qu'ils sont loin d'inspirer de la
confiance. Je sais bien
qui ne leur donnerait pas
sa bourse à garder, moi.

—Que font-ils par ici?

—Pardine! ça cherche à voler.

—Vous croyez, Marie?

—Ah! bien, si je le crois? Mais j'en suis sûre,
mam'zelle. Et il n'est
pas déjà si rassurant de les
 voir rôder comme cela autour de la
maison.

—Renvoyez-les au plus vite, alors.

—C'est ce que je vais faire.»

Puis, s'adressant aux enfants qui n'avaient pas
l'air d'entendre:

«Allons, allons, portez vos méditations ailleurs,
vous autres.

—Ils ne vous comprennent point.

—C'est possible; alors je vais leur parler un
 meilleur français. Çà,
cria-t-elle, on vous prie de
déguerpir, si vous ne le faites pas tout de
suite,
vous aurez affaire à moi.

—Nous ne vous gênons pas, dit Aimée, qui,
plus décidée que César,
prenait la parole dans les
occasions critiques.



—Voyez, mam'zelle, comme ils ne comprennent
 point. Et ça ose
répondre!... On ne saurait
croire jusqu'où peut aller l'audace de ces
petits
misérables; on ne ferait que son devoir en les
souffletant.

—Assez, Marie, assez, ne les frappez point,
 donnez-leur quelque
argent, et ils s'éloigneront
peut-être. Il faut en finir, je ne puis passer
ma
soirée ici.»

La servante jeta dix centimes au visage de César
et disparut avec
son impertinente maîtresse.
 Quant à mes amis, sans essayer de
chercher les
 dix centimes, qu'il eût, du reste, été impossible
 de
trouver, tant la nuit était devenue épaisse, ils
continuèrent à marcher
dans la rue, plongeant
 dans les maisons dont les volets étaient
encore
ouverts, des regards profondément découragés.

Ils se demandaient si aucune de ces demeures
ne voudrait s'ouvrir
pour les recevoir, et s'ils
étaient condamnés à passer la nuit dehors.
Il fallait
cependant bien peu de chose pour ramener la
sécurité dans
leur pauvre coeur et à en chasser
toutes les appréhensions et toutes
les angoisses
que la peur y avait fait naître: le coin le plus
obscur
d'une de ces grandes cuisines où l'on voyait
des chats et des chiens
se prélasser aux meilleures
 places, se chauffer le ventre et le
museau à la
 flamme joyeuse et turbulente du foyer, en compagnie
de vieillards et d'enfants qui jouaient et devisaient
 entre eux! Tout
doucement César et
Aimée se faufilèrent le long des maisons pour
mieux voir ce qui s'y passait. C'était indiscret,
mais ils n'en savaient
rien; et, d'ailleurs, tout
 cela était si nouveau, et tous ces logis si
différents
de celui de Joseph!... Une fenêtre plus vivement
éclairée
que les autres captiva bientôt exclusivement
leur attention. Par cette
fenêtre on pouvait
 explorer dans tous ses recoins une de ces
grandes
salles qui, dans les maisons de paysans, tiennent
lieu tout à
la fois de cuisine, de salle à manger
et de chambre à coucher. Une
femme jeune encore,
 les manches et la jupe retroussées, tenait
un
poêlon sur le feu, pendant qu'un petit garçon
et une petite fille, du
même âge à peu près que
mes amis, promenaient à tour de rôle, en
le dodelinant
 sur leurs bras, un gros marmot de sept
 à huit mois
qu'on avait déjà habillé pour la nuit.
 Quand ce bébé manifestait



quelque impatience, le
frère et la soeur lui faisaient toutes sortes de
mines, lui chantaient une belle chanson, ou bien
lui disaient de ces
riens qui n'ont aucun sens,
mais qui font tant rire les bébés de cet
âge. César
et Aimée ayant compris tout de suite que
c'étaient là de
braves enfants, prenaient un plaisir
 extraordinaire à les voir se
promener de long
 en large dans la chambre. Mais, à plusieurs
reprises,
leur regard se croisa avec celui de la
maman, laquelle, ne
devinant pas ce que c'était,
dit à ses enfants:

«Voyez donc un peu ce qui fait de l'ombre à la
fenêtre!»

Mes amis, qui avaient entendu, s'éloignèrent de
quelques pas.

«Rien, maman, il n'y a rien,» répondirent les
petits villageois, après
avoir jeté un coup
d'oeil dans la rue.

Un peu après, elle prit le bébé pour le faire
souper et dit encore:

«Pour sûr, il y a quelqu'un à la fenêtre. Allez
dehors, vous pousserez
les volets.»

César et Aimée songèrent à fuir, mais je ne sais
 quoi les tenait
cloués là, près de cette maison.

Quant aux petits villageois, ils entr'ouvrirent
la porte avec précaution,
et aussitôt la refermèrent
vivement.

«Quoi donc? fit la mère.

—Maman, répondirent-ils d'une voix étouffée,
il y a un homme.

—Bon! faut-il avoir peur pour cela? C'est sans
 doute votre père;
ouvrez-lui.»

Il fallut bien s'exécuter. Cette fois, ils sortirent
 tout à fait, mais
rentrant presque aussitôt:

«Maman, ma chère maman, s'écrièrent-ils, venez
donc voir, c'est un
petit garçon et une petite
fille.»



La maman sortit.

«C'est ma foi vrai! fit-elle comme en se parlant
 à elle-même. Et à
cette heure.... Comment
cela se fait-il?... Ils me font l'effet de petits
poussins
 qui se seraient perdus dans l'herbe en courant
 après les
insectes et n'auraient pu retrouver
le nid de leur mère. Ah! ça, petits,
leur dit-elle,
approchez donc un peu qu'on vous voie!»

César et Aimée, suivis de Balthasar, vinrent se
placer dans la clarté
que le feu envoyait jusque
 dans la rue par la porte toute grande
ouverte. Ils
ne brillaient point, je vous assure, dans cette lumière
à la
Rembrandt.

«Dieu du ciel! comme ils sont faits! s'écria la
 jeune femme en
découvrant de quelle misérable
façon ils étaient vêtus. Et dire que ce
sont là de
 petites créatures du bon Dieu!... Allons, entrez
 tout de
même, on verra....»

Nos amis, comme vous pensez bien, ne se firent
point prier.

La villageoise leur assigna pour s'asseoir un
banc de l'autre côté de
la table, où elle-même
avait pris place avec le bébé.

Quant aux enfants, ils vinrent se poster tous
deux en face de César
et d'Aimée, et là, les mains
 derrière le dos, se mirent à examiner
mes amis
 en silence et avec cette curiosité naïve et indiscrète
particulière aux enfants à qui l'éducation
n'a pas appris à vivre selon
l'usage du monde.
Puis, de temps en temps, ils se regardaient en se
faisant des signes avec les yeux pour se communiquer
 leurs
impressions. Mes amis, de leur côté,
leur rendaient la pareille et les
examinaient
aussi, mais plus timidement, un peu en dessous, il faut
bien le dire, ce qui ne les empêchait point de voir
combien tous deux
étaient gentils, la petite fille
surtout.

Elle avait de bonnes joues rondes et fermes que
 le grand air avait
légèrement brunies, et une forêt
 de cheveux blonds qui
s'échappaient de son
 petit bonnet, tout autour de la tête, par
centaine
 de boucles, rangées les unes de ci, les autres
 de là, au



caprice du vent, sans ordre et sans art. Oui,
certes, elle était gentille,
et vous n'auriez pas dit
le contraire si, comme César et Aimée, vous
aviez
pu admirer sa petite bouche qui souriait avec
tant de finesse et
de naïveté, et ses grands yeux
 si expressifs qu'on eût dit qu'ils
parlaient, et son
nez en l'air, et le petit bout de ses jolies oreilles
où
étaient accrochés de beaux pendants d'or en
forme de poires; puis
sa belle robe de tartanelle,
 puis son beau tablier de mérinos, puis
son joli
 bonnet des dimanches!... Après cela, peut-être
 que vous
n'aimez que les petites demoiselles qui
 ont le teint trop pâle, les
traits trop délicats et
 la taille trop effilée.... Je ne veux point nier
qu'elles soient intéressantes et n'ai point la prétention
de contester la
légitimité de votre goût;
 mais enfin vous conviendrez qu'il y a des
beautés
 de plusieurs sortes, et que les enfants dont la santé
 est
robuste, la mine appétissante et l'humeur
 aimable, ne sont pas à
dédaigner.

«Voyons, dit la maman lorsque le bébé fut
 couché, vous allez me
dire qui vous êtes et pourquoi
 nous vous avons trouvés à pareille
heure
dans la grand'rue de notre village?»

César raconta tant bien que mal comment ils
avaient quitté Paris.

«Dieu du ciel! s'écriait la jeune femme que la
 brutalité de Joseph
faisait frémir, est-il possible
 que la terre nourrisse des monstres
comme cela?»

Elle résolut de garder chez elle jusqu'au lendemain
 ces pauvres
abandonnés, et se mit sur-le-champ
à préparer le repas du soir, car
elle voyait
bien qu'ils étaient exténués et ne pourraient, sans
souffrir,
rester plus longtemps sans prendre de
nourriture.

Alors entra un homme âgé de trente-cinq ans à
 peu près. Il était
grand et bien pris dans ses
membres, qu'il portait cependant avec
une certaine
 lourdeur, comme les individus que les rudes
 travaux
des champs ont de bonne heure
courbés sur la terre. Le petit garçon
et la petite
 fille coururent à sa rencontre, il les embrassa
 avec
effusion. César comprit qu'il était le maître
du logis. C'était un bon
père et un honnête homme,
on le voyait bien; et malgré la pesanteur



de
sa démarche, on lisait dans son maintien comme
sur son visage
la dignité naturelle des gens qui
 n'ont de comptes à rendre et de
grâces à demander
qu'à Dieu.

Il s'en alla jeter un coup d'oeil sur le bébé qui
dormait paisiblement
dans un petit berceau rustique,
 puis il offrit à sa femme de l'aider
dans ses
occupations de ménagère.

«Voici, lui dit-elle en montrant César et Aimée,
deux enfants que j'ai
recueillis dans la rue. Vont-ils
 se mettre à table avec nous pour
souper?

—Pourquoi pas?» répondit simplement le
 jeune homme, qui était
laconique dans tout ce
qu'il disait et semblait avare de ses paroles,
comme les individus habitués à vivre et à travailler
dans la solitude.

Le dîner était frugal, une soupe au lait et des
oeufs; mais mes amis
n'avaient peut-être jamais
fait un repas si délicat, et, tout bas, ils se
disaient
que c'était là pour sûr un festin de roi.

Quant à Balthasar, promptement familiarisé
avec les habitudes de la
maison, côte à côte avec
le chat du logis, il mangeait proprement la
part
qu'il s'était adjugée d'un copieux reste de potage.

Après le dîner, les petits villageois, qu'on appelait
 Florentin et
Florentine, se mirent à genoux
pour faire leur prière du soir. César et
Aimée les
 imitèrent d'instinct, sans trop savoir ce qu'ils faisaient,
et
joignant les mains tant bien que mal,
 répétaient à voix basse les
paroles que les autres
 prononçaient tout haut; mais ils n'en
comprenaient
point le sens.

La jeune femme qui les regardait, devina aisément
qu'ils ne savaient
point leurs prières. Alors
elle résolut de leur montrer au moins à faire
le
signe de la croix.

«Quand on ne sait pas prier, leur recommanda-t-elle,
 on dit tout
simplement: Mon Dieu, ayez pitié de moi!



—Et quand on veut prier pour d'autres, demanda
Aimée, doit-on lui
dire la même chose au
bon Dieu?

—Pour qui donc veux-tu prier?»

César dit comment une jeune et belle dame lui
 avait donné une
pièce d'or à la grille des Tuileries.

«Et cette dame s'appelle?

—Je l'ignore, répondit César.

—C'est que nous-mêmes, nous connaissons à
Paris un enfant qui
est très-malade en ce moment;
un beau petit garçon que j'ai nourri il
y a sept
 ans en même temps que Florentine. Sa mère,
 Mme de
Senneçay, qui est la soeur de M. Lebègue....»

Ici s'interrompant tout à coup:

«Le connaissez-vous, M. Lebègue? demanda la
 jeune femme, qui
croyait naïvement que les notabilités
de son village étaient connues
du monde entier.

—Non, dit Aimée.

—Un riche propriétaire de ce pays-ci. C'est à
 lui qu'appartient le
beau domaine des Granges,
 vous savez, sans doute, là, sur la
gauche, à une
lieue d'Orly?... Il est fâcheux que vous ne connaissiez
pas M. Lebègue, car c'est un digne homme
et il aurait pu vous être
utile. Mme de Senneçay,
je vous disais donc, doit conduire mon petit
Abel
 cette semaine à Fontainebleau, où je me rendrai
presqu'aussitôt pour le soigner. Elle est si bonne
et si charitable que
j'ai pensé tout d'abord que
c'était elle qui vous avait donné la pièce
de vingt
francs!»

Puis, s'adressant à son mari:

«Dis donc, Étienne, si c'était Mme de Senneçay?
demanda-t-elle.



—Cela n'est pas impossible, répondit Étienne.

—Quoi qu'il en soit, recommanda la villageoise
 à mes amis,
n'oubliez pas de prier Dieu pour la
dame au louis d'or.»

Avec un matelas, qu'on posa dans un coin de la
chambre sur de la
paille fraîche, et des draps
propres, on fit un lit pour César et Aimée,
lesquels
ne demandaient pas mieux, après une telle
journée, que de
se reposer et dormir. Mais ils
 étaient trop fatigués; ils ressentaient
une sorte de
 fièvre qui les tint éveillés assez longtemps pour
qu'ils
eussent le loisir de se communiquer leurs
impressions.

«Vois donc, Aimée, disait César, combien il est
 bon d'être couché
dans une belle chambre comme
celle-ci, où l'on a des parents qui
dorment à côté
 de vous. Pour moi, quand je regarde ce lit et ce
berceau dans l'alcôve, puis la table avec ses deux
bancs, l'armoire à
l'autre bout de la pièce, le
 buffet orné d'assiettes à fleurs, le seau
plein d'eau
posé sur une escabelle près de la fenêtre, et le
feu, non
encore éteint, éclairant vaguement tout
 cela lorsque tout le monde
est endormi, il me
semble avoir vu ces choses ailleurs qu'ici; et si
je
devais continuer à demeurer dans cette maison,
je croirais volontiers
que le temps que nous avons
passé chez mon oncle Joseph n'a été
qu'un
abominable rêve.»

Le lendemain, il faisait grand jour et le soleil
 était levé depuis
longtemps lorsque mes amis se
 réveillèrent. La première chose
qu'ils aperçurent
en ouvrant les yeux, fut des vêtements neufs étalés
sur le pied de leur lit. Quand je dis neufs, je
me trompe; ils étaient
vieux et usés, beaucoup
 usés même; mais rapiécés aussi, et de
plus, propres
 à donner envie de se les mettre sur les
 épaules. Ils
sentaient bons, et, quoique la couleur
en fût singulièrement effacée
par endroits,
 César et Aimée les trouvaient si beaux qu'ils ne
 se
rassasiaient point de les regarder. Pour eux
véritablement ils étaient
neufs. Je ne vous dirai
 point avec quelle joie ils s'habillèrent; ces
choses-là
ne sauraient se dépeindre. Non moins heureux,
Florentin
et Florentine les aidaient; on se
 mettait à trois pour attacher une
agrafe ou faire
entrer un bouton, et cela n'allait pas encore très-bien
parce que de part et d'autre on était trop ému.



Étienne regardait d'un air songeur.

«Si l'on était riche, dit-il tout à coup, et
comme en se parlant à lui-
même, envoyer ces
enfants à l'école, et leur donner ensuite un bon
état pour qu'ils devinssent d'honnêtes ouvriers,
 serait une bonne
action à faire. Que vont-ils devenir
à présent?

—Nous voulons gagner notre vie, dit César.

—Je souhaite que vous rencontriez d'honnêtes
 gens assez riches
pour vous prendre sous leur
protection. Mais enfin cela peut ne pas
se trouver
 tout de suite, et en attendant, il faudra vivre.
 Quoi qu'il
arrive, César, n'oublie pas qu'il est
moins honteux de demander un
morceau de pain
que de le prendre.

—Pour ça, dit César en rougissant, nous n'avons
jamais rien pris à
personne.

—C'est bien. Mais il faut se méfier de la misère.
On dit parmi nous
que celui qui prend le
 grain prendra aussi la farine; cela signifie
qu'un
 voleur ne redevient jamais honnête homme. Ce
 que j'en dis
n'est pas pour vous affliger, mais
pour vous mettre en garde contre
les mauvaises
 pensées et les mauvais conseils, car on se laisse
aisément tenter lorsqu'on est malheureux.

—Écoute, Étienne, dit en s'approchant la
femme qui jusqu'alors avait
gardé le silence, tout
 cela est très-bien, mais je pense, moi, que
nous
ne pouvons pas laisser partir ces enfants comme
cela.

—Que veux-tu faire?

—Par moi-même, rien; je sais que nous ne
pouvons pas leur assurer
un sort meilleur. Mais
 il y a Mme de Senneçay. Je l'ai vue bien
souvent
 s'intéresser à des enfants qu'elle connaissait à
 peine; qui
sait si elle ne consentirait point à faire
quelque chose pour ceux-ci.
Si elle pouvait les
retirer pour toujours à ce Joseph et les placer,
les
mettre à l'école?



—Il faudrait voir.

—On ne peut aller la tourmenter maintenant;
Abel est encore trop
malade. Mais je la verrai à
Fontainebleau.

—Et en attendant?

—Nous garderons ces enfants avec nous.

—Non, cela ne se peut pas; il est possible que
Mme de Senneçay
refuse de s'occuper d'eux, qu'en
ferais-tu, alors?

—Nous aviserons.

—Ta bonté t'égare.

—Écoute, je réponds de Mme de Senneçay.

—N'importe! nous ne pouvons les garder. Si
 nous n'avions pas
d'enfants, à la bonne heure!

—Crains-tu donc qu'ils gâtent les nôtres? Ils
ont l'air si honnête!

—C'est vrai, mais nous ne les connaissons
 pas. Ils n'ont qu'une
chose à faire, retourner
 avec leur tuteur.... Je voudrais les y
reconduire
moi-même. Je verrais ce que c'est au juste.

—Eh bien, fais-le.

—Malheureusement, c'est impossible; je laboure
 les terres d'un
voisin. C'est un marché, je
dois avoir fini dans trois jours.»

Pendant que le mari et la femme s'occupaient
 ainsi de César et
d'Aimée, ceux-ci achevaient leur
toilette.

«Viens ici, César,» dit Étienne.

L'enfant s'approcha.



«Voici ce qui se passe, mon garçon. Ma femme
 ne veut pas que
vous alliez comme ça courir les
 grands chemins, où il ne saurait
vous arriver
rien de bon. Elle connaît une dame, Mme de Senneçay,
qu'elle veut intéresser à votre sort. Mais
 pour ça, il faut que vous
retourniez chez votre
tuteur.

—Joseph! qu'est-ce qu'il va dire? s'écria César
effrayé.

—Rien, si tu lui portes de l'argent. Voici deux
francs; tu lui remettras
cela comme si c'était le
 produit de ta journée.... D'ailleurs peu lui
importe
 où tu l'aies gagné. Ma femme verra Mme de
 Senneçay la
semaine prochaine; moi, j'irai jeudi
voir comment ça va chez vous....
Nous ne vous
laisserons pas longtemps avec votre tuteur; il ne
s'agit
que de deux semaines au plus. Si on s'occupe
de vous, il faut que
de votre côté vous fassiez
quelques sacrifices. Allons, mes enfants,
promettez-moi
de retourner chez Joseph?

—Nous ferons ce que vous voudrez, dit César.

—C'est bien, voilà les deux francs. A jeudi.»

Sur ce, on se sépara.










CHAPITRE VII.

A la ferme des Granges.—Les gendarmes.




Comme ils étaient venus de Paris, on avait
 pensé, chez Étienne,
qu'ils sauraient y retourner.
 Il n'en était rien, et leur embarras fut
grand lorsqu'il
s'agit pour eux de s'orienter. César, qui
avait comme



une vague idée du chemin à prendre,
 se disait bien qu'il fallait
remonter le village
 et suivre toujours la grande route en regardant
vers le nord; mais Balthasar penchait visiblement
 pour le midi....
Pour se donner le temps de réfléchir
 et de ne pas risquer de se
tromper en se
 décidant trop légèrement, ils prirent au hasard le
premier sentier qui se présenta, et bientôt se
 trouvèrent en pleine
campagne. Alors l'idée leur
vint de compter leur trésor: cela faisait,
en tout,
 trois francs trente-cinq centimes, une assez jolie
 somme
vraiment, et au moyen de laquelle on
pouvait espérer se faire bien
recevoir de Joseph.

Cependant le temps passait; il fallait enfin partir.

«Le chemin pour aller à Paris, madame? demanda
 Aimée à une
bonne femme qui revenait
des champs courbée sous un lourd fagot
d'herbe.

—Le chemin de Paris, répondit la vieille paysanne
en appuyant, pour
se reposer, ses deux
mains sur une canne qu'elle portait attachée à
son poignet par une petite courroie, c'est la
grande route dont vous
voyez d'ici les deux rangées
 d'ormes. Retournez sur vos pas et
suivez
 toujours tout droit. Comme vous avez de bonnes
 jambes,
vous y arriverez avant le soleil couché....
 Il ne faudrait pas, par
exemple, me demander
d'en faire autant, j'ai bien assez de retourner
comme ça à la maison.

—Voulez-vous que je porte votre fardeau? demanda César.

—Non, je ne le veux pas. Mais je te remercie
de ton offre et te tiens
pour un bon enfant. On ne
peut en dire autant de tous les garçons
de ton
âge.... Allons, bien le bonjour! Si vous allez à
Paris, que le
bon Dieu vous y garde.»

Et la vieille femme s'éloigna.

Mes amis, encouragés par ce bon souhait, se
 décidèrent à partir.
Mais Balthasar s'était enfui;
on le voyait qui courait au loin dans une
direction
 tout à fait opposée à celle que ses maîtres
 voulaient



prendre. Il fallut courir après lui pour
 le ramener. Il s'enfuit de
nouveau.... Une partie
 de la journée se passa dans cet exercice.
Dès que
mes amis voulaient prendre le chemin de Paris,
Balthasar
s'enfuyait d'un autre côté. On eût pu
 croire qu'il en faisait un jeu;
mais on reculait au
 lieu d'avancer, et les pauvres enfants durent
renoncer
 pour ce jour-là à tenir la promesse qu'ils
 avaient faite de
retourner chez Joseph.

Il pouvait être quatre heures de l'après-midi,
 lorsqu'ils s'arrêtèrent à
la lisière d'un champ où
 un certain nombre d'ouvriers étaient
occupés à
 détruire de la mauvaise herbe. César les compta;
 ils
étaient dix, parmi lesquels deux enfants d'une
 douzaine d'années.
Le travail auquel ils se livraient
 paraissait des plus simples et des
plus faciles,
et mes amis se dirent qu'ils en feraient bien
autant si on
voulait seulement les mettre à l'épreuve
 et leur donner des outils.
Alors, enhardis
par la confiance qu'ils avaient en eux-mêmes et
leur
désir de gagner leur pain comme le père Antoine,
ils s'approchèrent
d'un vieillard qui s'était
redressé pour allumer sa pipe.

«Monsieur, lui demanda César, êtes-vous le
maître de ces hommes
qui travaillent avec vous?

—Moi? répondit l'homme, non, je ne le suis
point. Mais je voudrais
bien l'être, savez-vous,—c'était
 un Belge,—car je ne me donnerais
pas
 tant de peine et prendrais mon temps pour allumer
 c'pipe et
l'fumer tout à mon aise! Mais on
 doit se consoler de n'être pas
maître, n'est-ce pas,
lorsqu'on voit autour de soi tant de braves gens
qui ne sont aussi que des ouvriers. Il faut bien
 qu'il y ait plus de
soldats que de capitaines, savez-vous?...
 Bast, les choses vont
toujours bien
lorsqu'on a du coeur à la besogne. Mais, à propos
du
maître, avez-vous une commission pour lui?

—Nous voudrions, dit César, lui demander de
l'ouvrage.

—De l'ouvrage? fit l'homme entre deux bouffées
 de fumée, il faut
aller voir; s'il en a, il vous
en donnera. C'est un brave maître, savez-
vous?



—Où donc demeure-t-il?

—Là-bas, fit le Belge en montrant une fort
belle maison, située à un
demi-kilomètre environ.

—Au château?

—Justement, c'est là qu'il demeure, savez-vous?
 Mais, si vous
n'osez pas y entrer au château,
allez à la ferme; vous demanderez
Robert,
le régisseur, et vous lui conterez votre affaire.»

Les enfants hésitaient.

«M. Robert n'est pas méchant, savez-vous?
leur dit le brave homme
en forme d'encouragement....
Allons, bonne chance!»

Mes amis suivirent le chemin qu'on leur avait
 indiqué. C'était un
étroit sentier dans lequel ils
 étaient obligés de marcher à la file,
Balthasar devant
comme toujours.

La campagne qu'ils traversaient était riche, fertile,
 et, sinon
pittoresque, du moins accidentée
 dans les proportions gracieuses
particulières à
tous les paysages qui entourent Paris. Ce n'était
point
grandiose et nullement fait pour étonner ou
terrifier le touriste, mais
bien plutôt pour le séduire
et le charmer.

Les yeux se promenaient en souriant de ces
 plaines richement
cultivées à ces coteaux peuplés
de villas et boisés de parcs anglais
que séparaient,
 de distance en distance, de gros villages
 dont les
maisons s'étageant à mi-côte semblaient
 regarder, les unes par-
dessus les autres, la Seine
qui coulait placidement au milieu de la
vallée et,
de ci, de là, faisait un détour pour s'en aller arroser
le pied
d'une autre colline également verdoyante
et jolie.

Aimée, qui, en se haussant sur ses petits pieds,
 parvenait à
dépasser de toute la tête un épais
 champ de seigle dont les tiges
minces et flexibles
venaient lui caresser le visage, cherchait à voir le
plus possible de toutes ces choses.



«C'est donc là, César, demanda-t-elle, la campagne
 que tu vois
dans tes rêves?

—Non, Aimée, non, ce n'est pas cela.

—C'est encore plus beau?

—Je ne sais pas si c'est plus beau, mais c'est
différent. Les bois y
sont plus épais, les maisons
 moins nombreuses, la solitude plus
complète et
le silence plus profond. Enfin je ne sais comment
te dire
cela, moi; c'est moins riant, moins en
fête qu'ici, et il me semble que
je ne pourrais en
voir la réalité sans être ému.»

Ils étaient arrivés. Mais alors, la timidité naturelle
de leur caractère
prenant le dessus, au lieu
d'entrer ils s'assirent au pied d'un arbre,
juste en
 face du château que, pour se donner du courage
 sans
doute, ils se mirent à examiner minutieusement,
 s'amusant à en
compter les fenêtres, les
 persiennes, les girouettes, les
paratonnerres, enfin
 tout jusqu'aux marches du perron et aux
caisses
de fleurs dont elles étaient ornées.

La ferme, située sur la gauche, se trouvait à
peu près masquée par
un bouquet d'arbres; ce
 qui faisait qu'au premier abord on ne la
voyait
point. Il fallait, pour s'y rendre, quitter la route
et prendre un
joli chemin qui semblait se perdre
dans le bois. Mais il était facile de
la deviner au
mouvement, au va et vient qui régnaient de ce
côté.
C'était sans cesse des chevaux attelés à des
 charrettes ou à des
tombereaux qu'on dirigeait
 par là; puis une volée de poussins qui
venaient,
 conduits par leur mère, picoter quelques grains
 de blé
tombés sur la route, ou une bande de canetons
courant se baigner
effrontément dans la
 magnifique pièce d'eau qu'on voyait briller
devant
 le château et réfléchir le ciel et les arbres avec
 la
transparence d'un miroir.

César et Aimée, n'ayant plus rien à compter,
prirent enfin le parti de
se rendre à la ferme. Ils
allaient entrer dans la cour, cour immense et
entourée
d'un si grand nombre de bâtiments qu'on
eût dit un village,
lorsque Balthasar rebroussa
chemin et vint, l'oreille basse, se cacher



craintivement
derrière ses maîtres, qui, eux-mêmes, reculèrent
 tout
à coup saisis d'épouvante: un
énorme cerbère, un boule-dogue de
taille colossale
bondissant de fureur à la vue du caniche, s'élançait
en poussant des aboiements féroces sur
 les barreaux de fer de sa
loge. Heureusement un
 jeune homme qui venait derrière mes amis
apaisa
d'un mot le chien de garde.

«Silence donc, Matamore!» dit-il sévèrement.

Matamore se tut, mais de mauvaise grâce et en
montrant sous un
rictus qui n'était rien moins
que rassurant, des crocs d'ivoire luisants
et affilés
comme des poignards.

Balthasar, malgré l'exemple que lui donnaient
ses maîtres en suivant
le monsieur qui avait tant
 d'influence sur Matamore, jugea
convenable de
rester dehors.

«Qui cherchez-vous, mes enfants? demanda le
jeune homme.

—Le régisseur.

—Et qu'avez-vous à lui dire, au régisseur?

—Dame! répondit César passablement embarrassé,
 voici ce que
c'est: ma soeur et moi nous
voudrions travailler.

—Bah! vraiment? Mais vous êtes trop jeunes.

—Oh! ça ne fait rien.

—Voyons! que savez-vous faire?

—Ce que vous voudrez.

—C'est un peu vague.... N'importe, si la bonne
 volonté y est; les
travaux des champs n'exigent
pas un long apprentissage.

—Moi, d'abord, dit Aimée, je puis conduire
aux champs tous ces jolis
moutons que je vois là.»



Elle montrait une troupe de deux à trois cents
 agneaux, lesquels
n'ayant rien de mieux à faire
pour le moment, gambadaient dans la
cour et se
livraient à des courses folles, comme font les enfants
qui
jouent à cache-cache et aux barres.

«Et moi, dit César, je puis très-bien labourer
la terre et conduire les
chariots de grains.

—Je saurais bien aussi ramasser les oeufs, dit
Aimée, ou donner à
manger aux petits poussins,
ou même faire la cuisine, si cela vous
plaît.»

Il faut convenir qu'Aimée s'avançait un peu;
 mais son zèle
l'emportait.

«Si vous avez un jardin, je le cultiverai, reprit
 César. Je sais
comment on plante les fleurs et à
 quelle époque il faut tailler la
vigne.»

Le jeune homme, qui n'était autre que le régisseur
et qu'on appelait
M. Robert, comprit tout
de suite que mes amis ne savaient rien faire;
mais, en même temps, il leur voyait tant de courage
 et de bonne
volonté qu'il ne voulut pas les
affliger par un refus brutal.

«Venez avec moi,» leur dit-il.

Et il les conduisit dans une vaste pièce qui servait
de salle à manger
aux gens de la ferme et
qu'on appelait le réfectoire. Là, une jeune et
alerte servante nommée Victoire leur servit un
 goûter, ainsi qu'à
Balthasar, qui avait trouvé, sans
 éveiller de nouveau les
susceptibilités du boule-dogue,
 le moyen d'entrer non-seulement
dans
la cour, mais encore dans la maison, et cela juste
à point pour
partager le repas de ses maîtres.

Tous trois mangeaient de bon appétit, et M. Robert,
à qui cela faisait
plaisir, les regardait en
souriant, lorsque tout à coup le galop de deux
chevaux et un cliquetis de ferraille appela leur
attention.



«Tiens! s'écria Victoire en regardant par la fenêtre,
 voici les
gendarmes!»

Certes, mes amis savaient ce que c'était que des
 gendarmes; à
Paris, ils en rencontraient à chaque
instant et n'en avaient jamais eu
peur; cependant,
 soit pressentiment, soit conscience de leur
 état
d'enfants abandonnés, ce fut avec un véritable
déplaisir qu'ils virent
entrer dans le réfectoire
ces deux braves serviteurs de l'ordre public;
lesquels, pour remplir un devoir de politesse envers
M. Robert et sa
compagnie, portèrent militairement
 au front le revers de la main
droite.

La compagnie de M. Robert, c'était César et Aimée,
puis la servante,
qui, allant et venant de la
cuisine au réfectoire, servait nos amis et
les encourageait
avec toutes sortes de bonnes paroles.

«Pauvres petits! disait-elle; là, voyez comme
ils ont faim!... Mangez
ceci, puisqu'on vous le
donne... C'est de bon coeur, allez!... On dirait
pourtant qu'ils craignent d'y toucher!... Faut pas
comme ça faire des
façons.... N'ayez donc pas
peur!... quand on vous dit qu'il en reste
encore
pour les autres.»

Les gendarmes avaient chaud (à la campagne
 les gendarmes ont
souvent chaud); ils déposèrent
leurs chapeaux sur un buffet, ce qui
permit à
César et à Aimée de constater que les gendarmes
n'ont pas
la physionomie plus rébarbative que les
 autres hommes, et que la
sévérité qu'on serait
 tenté de leur supposer au premier abord ne
réside
le plus souvent que dans leur grosse moustache
et leur grand
chapeau.

On peut dire que c'étaient là des observations
rassurantes; pourtant
César et Aimée n'étaient
point du tout rassurés.

«Victoire, dit M. Robert à la servante, prenez
 une bouteille de vin
blanc et versez à boire à
messieurs les gendarmes.»

Messieurs les gendarmes se firent un peu prier,
 mais seulement
pour la forme, car ils avaient
 grand'soif (à la campagne, ayant



souvent chaud,
il se trouve qu'ils ont toujours soif).

«Monsieur Robert et la compagnie, dirent-ils
en faisant de nouveau
le salut militaire, à la
vôtre!»

Puis l'un d'eux prit la parole pour expliquer
 l'objet de leur visite. La
servante voulait leur
 verser à boire de nouveau, mais ils
remercièrent
honnêtement.

«Il nous faut tout notre sang-froid, monsieur
 Robert, dit celui qui
avait déjà pris la parole;
 nous avons une mission à remplir, et....
vous
comprenez, n'est-ce pas?

—Oui, vous sentez, fit l'autre.

—Le devoir d'abord, reprit le premier....
 après.... Eh bien! après, si
vous le permettez....

—Si cela vous convient, dit le second, qui
 semblait avoir pour
fonction de répéter ce que
disait son camarade.

—Pour en venir tout de suite au fait, voici la
chose, monsieur Robert:
nous sommes à la recherche
des individus qui ont mis le feu cette
nuit
à Villeneuve-le-Roi. N'auriez-vous point reçu ou
vu passer des
rôdeurs ou des vagabonds à mine
suspecte?... Il faut nous dire cela.

—Non, répondit M. Robert, nous n'avons vu personne.

—Ah! fit le gendarme en jetant de côté un
coup d'oeil expressif sur
nos amis, qui, la fourchette
en l'air et la bouche béante, écoutaient
avec une sorte de stupeur.

—Les pertes sont-elles considérables? demanda
M. Robert.

—A l'heure qu'il est, plus de vingt ménages
sont dans la rue.... Il y
aura de la misère....
Voyez-vous, c'est affreux ces choses-là; on ne
s'y
 habitue jamais. Les granges, les maisons qui s'écroulent;
 les
bestiaux qu'on veut sauver et qui,
 effrayés par le feu, refusent de
sortir des étables
où la fumée les étouffe; les vieillards qui ont
peur



de périr, les hommes qui pleurent, les femmes
qui deviennent folles,
les petits enfants qu'on
 oublie dans les chambres que dévore
l'incendie!...
 Puis les cris de la foule, le tambour, le tocsin, le
désordre!... les flammes qui se font des trouées
et se jettent sur les
malheureux qui veulent les
éteindre!... Oui, allez, monsieur Robert,
c'est
épouvantable!...

—Moi, dit la servante avec une naïveté féroce,
ce qui me touche le
plus dans tout cela c'est les
 bêtes.... Quand je pense que nos
vaches et nos
moutons pourraient brûler comme ça, tout vivants....
ça me donne froid dans le dos.

—Et les hommes, n'est-ce pas encore cent fois
plus malheureux?

—C'est malheureux, je ne dis pas le contraire;
mais de pauvres et
innocentes bêtes qui ne savent
ni parler, ni demander du secours,
c'est pis encore.

—Taisez-vous, Victoire, dit M. Robert, les propos
que vous tenez là
sont insensés.... Avez-vous
des soupçons sur quelqu'un, messieurs
les gendarmes?

—On accuse des saltimbanques qui ont quitté
Villeneuve cette nuit,
sans payer leur dettes, pendant
que tout le monde courait au feu.

—Il est facile de retrouver leurs traces!

—Pas tant que cela. Ils se sont séparés, paraît-il,
 pour suivre des
directions différentes. On nous
a rapporté qu'ils avaient pris, les uns
un chemin
de traverse, les autres un sentier, et les autres
encore la
grand'route. Et, entre nous, ça m'étonne
 bien que vous n'ayez vu
personne de la bande, car on m'a
signalé deux de leurs enfants qui
se
sont dirigés par ici.

—En fait d'enfant, dit M. Robert, je n'ai vu
 que ceux que vous-
mêmes pouvez voir en ce moment.

—Lesquels donc, monsieur?



—Mais ces deux petits qui sont à table près de vous.»

A ces mots, César et Aimée furent saisis d'un
 tel effroi que la
servante eut pitié d'eux.

«Pour ça, dit-elle, ce n'est pas eux, j'en réponds.
N'est-ce pas, petits,
que ce n'est pas vous?

—Quoi donc? fit César troublé.

—Qui avez mis le feu.

—Le feu?

—Oui, le feu.... Est-il assez borné! On te demande
si c'est toi qui as
mis le feu. C'est simple
comme bonjour, tu n'as qu'à répondre que ce
n'est pas toi.

—Je ne comprends pas ce que vous voulez
dire.... Je ne sais pas,
moi....

—Comment tu ne sais pas? Et qui donc le
 saura, si ce n'est toi,
imbécile!»

Le pauvre César était interdit et, pour le moment,
 tout à fait
incapable de faire une réponse
 raisonnable. Mais Aimée ne
s'intimidait pas si
facilement.

«Ce n'est pas nous, dit-elle, qui avons fait ce
que vous dites, et je ne
pense pas que nous
soyons des saltimbanques.»

Si messieurs les gendarmes avaient quelque
peu réfléchi, il leur eût
été facile de comprendre
que ces enfants n'étaient pas ceux qu'ils
cherchaient;
mais il est de leur état de voir partout
des coupables.

«Quoi, dit Victoire à Aimée, tu n'as pas à cet
égard plus de certitude
que cela? Alors comment
veux-tu que les autres en soient sûrs? En
voilà
une jolie manière de se défendre!



—Assez, la fille, dit gravement le gendarme,
 laissez l'autorité faire
son devoir. Si ces enfants
sont coupables, rien ne nous empêchera
de les arrêter.

—Rien ne nous empêchera de les arrêter, répéta,
selon sa coutume,
l'autre gendarme.

—Nous arrêter! s'écria Aimée, nous arrêter!...
 entends-tu, César,
pour nous mettre en prison!...

—Comme des voleurs, fit César en pleurant.

—Bon, dit la servante en haussant les épaules,
les voilà maintenant
qui se mettent à crier avant
 qu'on ne les écorche, comme les
anguilles de Melun.

—Allons! Victoire, retirez-vous,» dit M. Robert
sévèrement.

Victoire passa, en maugréant, dans la pièce
voisine, et le gendarme
sortit de sa poche des
 papiers, des plumes et un encrier pour
dresser le
procès-verbal.

«Qui êtes-vous?» demanda-t-il.

Les enfants ne surent que répondre.

«Ils ne veulent point se nommer. Écrivez cela,
dit-il à son camarade.

Puis, s'adressant de nouveau aux enfants:
«Quel âge avez-vous?»
demanda-t-il.

César et Aimée, qui ne savaient point quel âge
ils avaient, gardèrent
le silence.

«Mettez, qu'ils n'ont point dit leur âge, dit
 le gendarme qui
interrogeait à celui qui écrivait.

—D'où êtes-vous?» demanda-t-il encore.



Les pauvres petits n'en savaient rien.

«Où êtes-vous nés?»

Force fut encore de se taire.

«En quelle année?»

Silence.

«Écrivez qu'ils ne veulent point divulguer le
nom de leur famille ni le
lieu de leur naissance.»

Puis il continua:

«Que font vos parents, où demeurent-ils? Comment
 les appelle-t-
on?»

A ce déluge de questions, les pauvres enfants
étourdis fondirent en
larmes. M. Robert eut pitié
d'une si grande douleur.

«Voyons, leur dit-il doucement, calmez-vous.

On ne veut pas vous faire du mal. Remettez-vous
et répondez à M.
le gendarme qui vous interroge.
Dites-lui ce que vous savez.

—Nous ne savons rien, nous, fit César avec
désespoir.

—Cela n'est pas possible. Vous voulez tromper
 la justice, dit le
gendarme; on sait toujours qui
on est... Si vous ne me répondez pas,
il faudra
pourtant que je vous arrête.

—Là! fit tout à coup la servante qui avait
 écouté à la porte, ces
pauvres enfants! il me fait
mal de les voir en cet état. Ce n'est pas
eux qui
 ont fait le coup; j'en répondrais sur ma tête. Il
 faut être
aveugle pour ne pas voir qu'ils sont innocents.

—Pourquoi donc alors qu'ils s'obstinent à garder
le silence?



—Ah! pourquoi? Je n'en sais rien, moi; mais
soyez certains que s'ils
étaient coupables, ils répondraient.
Les criminels ont réponse à tout.

—C'est vrai, fit observer M. Robert. Voyons,
mes enfants, un peu de
courage, et avouez si
vous savez qui a mis le feu.

—Comment, répondit enfin César, pourrions-nous
 savoir cela,
puisque nous ne connaissons
pas le village que vous dites?

—Eh bien! reprit le gendarme, dites-nous
seulement ce que font vos
parents?

—Ces enfants sont orphelins, fit M. Robert.

—Alors ils ont des oncles, des tantes, un tuteur,
quelqu'un enfin qui
doit s'occuper d'eux et
à qui nous allons les reconduire.»

César et Aimée, que l'idée d'être ramenés par les
 gendarmes à
Joseph Ledoux effrayait au delà de
 toute expression, ne
desserrèrent point les dents.

«Vous vous taisez? Il va donc falloir se décider
à nous suivre. Qui
que vous soyez, on ne peut
 vous laisser comme ça courir les
chemins. Ce n'est
 pas pour rien qu'on a inventé les colonies
agricoles
et pénitentiaires.»

Sur ces entrefaites, un cavalier qui était entré
dans la cour avec la
vitesse d'un ouragan, mit
 lestement pied à terre et pénétra dans la
salle.

«Qu'est-ce donc, messieurs les gendarmes? demanda-t-il.

—C'est ces deux petits rôdeurs que nous arrêtons,
 monsieur
Richard.»

M. Richard, qui avait alors une douzaine d'années,
était un fort beau
garçon dont la physionomie
 intelligente et gracieuse inspirait tout
d'abord
de la confiance et de la sympathie. On se
sentait disposé à
l'aimer même avant de le connaître.
César et Aimée, qui, à travers



leurs larmes,
pouvaient à peine le voir, devinèrent tout de
suite que
c'était un ami, et se reprirent à espérer.










CHAPITRE VIII.

M. Richard Lebègue.—Mes amis travaillent.




«Peut-on savoir, messieurs, demanda-t-il, de
quoi sont accusés ces
enfants?

—Tout porte à croire, monsieur Richard, qu'ils
ont des accointances
avec les incendiaires de Villeneuve-le-Roi,
 ou du moins qu'ils les
connaissent.

—Ou qu'ils les connaissent, répéta l'autre avec
la fidélité d'un écho.

—Vous vous trompez, messieurs, les incendiaires
sont arrêtés.

—Que m'apprenez-vous là, monsieur Richard?
Ils sont arrêtés!... En
êtes-vous bien sûr?

—Mon père donne en ce moment l'ordre de les
diriger sur Versailles,
où ils seront jugés.

—Eh bien, tant mieux!... J'en suis bien aise,
 c'est une charge de
moins pour ces enfants.

—A qui vous allez rendre la liberté, n'est-ce
pas?



—Je le voudrais, monsieur Richard, puisque
 cela paraît vous faire
plaisir, mais je ne le puis.
 Vous les voyez ici en flagrant délit de
vagabondage,
et M. le maire, votre papa, me blâmerait si
 je ne les
ramassais pas.

—Savez-vous qu'ils n'ont pas du tout l'air de
grands criminels.... Si je
me chargeais d'eux,
messieurs les gendarmes?...

—Votre protection ne saurait leur suffire; si
c'était M. Lebègue, votre
papa, qui les prît sous
 la sienne, à la bonne heure!... Mais il ne le
ferait
 pas; il a bien assez des pauvres du pays. Ainsi,
 monsieur,
nous vous disons au revoir.

—Mon père va venir, attendez au moins que
vous l'ayez vu.

—Oui, dit à son tour la servante, M. Richard a
raison; attendez que
M. Lebègue ait vu ces pauvres
enfants.... Il me fait peine, à moi, de
songer
qu'ils vont partir comme cela.»

En ce moment, M. Lebègue entrait; mes amis,
malgré leur trouble,
comprirent que c'était un
personnage tout-puissant aux Granges, car
à sa
vue, la servante avait délicatement ramené le coin
droit de son
tablier sur la hanche gauche, et
 M. Robert s'était levé; quant aux
gendarmes, ils
se tenaient au port d'arme et faisaient en sorte de
ne
point perdre un pouce de leur dignité. Intérieurement
ils se disaient:
M. Lebègue, qui est
maire de Villeneuve, qui est membre du conseil
général, qui a le sous-préfet dans sa manche gauche,
le préfet dans
sa manche droite, sans compter
 le député, le ministre, le
gouvernement et
 tout le tremblement, verra fort bien que les
gendarmes
 Poulain et Benoist ont une excellente tenue
 et sont
parfaitement à leur affaire, et alors,
 en sa qualité de père de ses
administrés, il ne
 pourra se dispenser de faire nommer lesdits
gendarmes
Poulain et Benoist, brigadiers dans quelque
localité plus
importante que Villeneuve-le-Roi.

«Et vos incendiaires, mon père, sont-ils déjà
 sur la route de
Versailles? demanda Richard.



—Non, ceux que nous prenions pour des incendiaires
 sont
d'honnêtes ouvriers qui, cette
nuit, étaient encore à Paris. Contrarié
de la méprise
 dont ils ont été victimes, je les ai fait remettre
immédiatement en liberté.»

Cette nouvelle surprit péniblement Richard,
ainsi que Victoire et M.
Robert. Quant à mes amis,
ils en furent atterrés.

M. Lebègue, était, en homme, le vivant portrait
 de Richard.
Beaucoup de gens l'appelaient M. Lebègue
du Coudray, et lorsqu'un
flatteur lui écrivait,
il ne manquait pas de mettre sur l'adresse,
à M. le
vicomte du Coudray. Il était prouvé qu'à
 la dernière croisade, un
vicomte du Coudray avait
fait des prodiges de valeur et occis tant de
Sarrasins
 qu'il s'était trouvé, après la bataille, momentanément
paralysé des deux bras. Ce héros,
de retour en France, épousa une
haute et puissante
 dame, et il s'en suivit une longue lignée de
vicomtes, de barons et de chevaliers du Coudray,
qu'on voit jusqu'à
la Révolution apparaître de
 temps à autre, au Louvre, à Saint-
Germain, à
Versailles, pour tâcher de recueillir, en obtenant
quelque
emploi à la cour et à l'armée, une faible
 partie des biens et des
honneurs qu'ils pensaient
 leur avoir été acquis à eux et à leurs
descendants,
jusqu'à la fin des siècles et même au delà,
par le bras
solide et le sabre bien affilé de leur
ancêtre, Pierre du Coudray. Ces
du Coudray disparurent
 à la Révolution, mais le grand-père de
 M.
Lebègue ayant épousé une demoiselle Ducoudray,
dont le père était
procureur au Châtelet de
Paris, des amis persuadèrent à ce brave
homme
que sa femme descendait de l'illustre famille de
ce nom. Des
parchemins furent trouvés, et il se
 fâcha plus d'une fois pour faire
consentir son fils
à porter le titre de vicomte, ce que celui-ci refusa
constamment. Le père de Richard n'était pas non
plus d'un caractère
à s'affubler d'une vicomté si
peu certaine; mais le monde est plein
d'officieux
et de flatteurs toujours prêts à spéculer sur
 la vanité des
gens riches ou influents. Heureusement
pour lui, M. Lebègue n'était
pas la dupe de
 ces gens-là; il savait fort bien que s'il n'avait été
qu'un pauvre diable, personne n'eût songé à lui
persuader qu'il était
le descendant de Pierre du
Coudray.



Si vous voulez devenir des hommes, mes petits
 lecteurs, faites
comme lui; ne souffrez pas qu'on
vous trompe, et ne cherchez point
à tromper les
 autres. On va peut-être dire que je risque, en
 vous
parlant ainsi, de dessécher votre coeur. Entendons-nous:
 je serais
désolée de détruire les
illusions qui doivent charmer votre jeunesse,
mais
que doit-on comprendre par des illusions, si ce
n'est l'amour de
tout ce qui est véritablement noble,
grand, généreux, élevé. Eh bien!
ces illusions-là,
ayez-les, et faites en sorte qu'elles deviennent
des
réalités. Pour votre part, croyez au
 bien et faites-le, aimez les
sentiments élevés, les
passions généreuses, et soyez vous-mêmes
susceptibles
 de grandeur d'âme et de dévouement;
 c'est un sûr
moyen de n'être jamais désillusionné.
Mais sont ce des illusions bien
enviables que de
 se tromper volontairement sur soi et sur les
autres?
 Et y a-t-il jamais nécessité de croire qu'un
 flatteur est un
homme sincère ou qu'on soit un
héros, parce qu'il se pourrait qu'on
eût parmi ses
ancêtres un individu qui ait cassé la tête à vingt-trois
Sarrasins en un seul jour; à prendre enfin
le mal pour le bien, le faux
pour le vrai, et l'injuste
pour le juste?

Réfléchissez à cela, et dites ce que vous en
pensez.

Quant à M. Lebègue, disons, pour finir, que
c'était un brave et digne
homme plein de coeur
 et d'intelligence; mais qu'il n'avait aucun
préfet
dans sa manche, et ne jouissait auprès de l'administration
que
du crédit qu'obtient ordinairement
un homme distingué et dépourvu
d'ambition qui
veut se rendre utile à ses concitoyens. Il faisait
valoir
ses biens lui-même, quoique sa fortune fût
assez considérable pour
lui procurer une oisiveté
opulente. Mais il n'aimait point le vide et le
désoeuvrement
 que traîne inévitablement avec elle
 la vie oisive et
purement mondaine.

D'un autre côté, il s'était dit qu'il pouvait rendre
quelques services à
ses semblables et à son
 pays en utilisant sa grande fortune à
expérimenter
les nouvelles découvertes en agriculture, et à
les faire
adopter lorsqu'elles seraient lucratives
et susceptibles d'améliorer le
sort des pauvres
 cultivateurs. Et voyez comme la Providence
favorise
 ceux qui font le bien avec intelligence: à ce
 métier, M.



Lebègue n'avait point diminué ses revenus;
 il ne les avait pas
augmentés non plus,
 par exemple. Mais cela lui importait peu; il
n'entrait
point dans ses vues de spéculer.

Maintenant, revenons à César et à Aimée. M. Lebègue
fut frappé de
leur désespoir.

«Qu'est-ce qui afflige donc si fort ces enfants?»
demanda-t-il.

Le gendarme expliqua leur affaire.

«Qu'ils se rassurent, dit M. Lebègue, ils ne
 seront pas arrêtés
comme incendiaires. Ce sont
 bien certainement les saltimbanques
qui ont mis
le feu,—on a des preuves—et parmi leurs enfants,
il n'en
est aucun qui ressemble à ce petit
garçon et à cette petite fille.

—A la bonne heure! s'écria Richard.

—Cependant, comme on ne peut laisser deux
 enfants courir les
grands chemins et vagabonder
de village en village, je dois les faire
arrêter, et
si personne ne les réclame, on les enverra dans
quelque
maison de correction.

—Il paraît, dit Richard, qu'ils étaient venus
 pour demander à M.
Robert de les occuper.

—C'est une excellente note pour eux.

—Pensez-vous, mon père, qu'ils soient capables
de travailler?

—Mais sans doute, pourquoi pas? Ils peuvent
 à cette époque de
l'année rendre dans les champs
les mêmes services que les autres
enfants de leur
âge.

—Alors, mon père, si vous leur donniez de
l'ouvrage?

—C'est impossible, mon ami, il n'y en a pas
pour eux ici.

—Mais si je vous priais de leur en créer.



—Il me faudrait te refuser; j'ai encore dans
 le village deux ou trois
enfants pauvres qui ne
sont pas occupés, et auxquels garder ceux-ci
serait
 nuire. D'ailleurs, mon ami, je ne puis donner
 asile à des
enfants qui ne veulent pas se faire
connaître.

César, se doutant bien que c'était là le M. Lebègue
 dont avaient
parlé les paysans d'Orly, se
décida à raconter ce qui leur était arrivé,
à lui et
à sa soeur, depuis la rencontre de la dame aux
vingt francs,
et ne cacha point l'effroi que leur
 avait causé la perspective d'être
ramenés chez
Joseph par les gendarmes.

M. Lebègue prit enfin le parti de garder les
deux enfants à la ferme.
Il devait voir Mme de
 Senneçay le surlendemain, et comptait
s'entendre
 avec elle sur ce qu'il convenait de faire pour eux.
 En
attendant, M. Robert fut chargé de prendre
 des informations sur
Joseph, et Richard, remontant
 immédiatement le petit cheval gris
pommelé
 qui l'attendait dans la cour,—et qui était un
 arabe pur-
sang,—se rendit à Orly, pour demander
à Florentin et à Florentine,
avec qui il avait
 joué plus d'une fois chez Mme de Senneçay, ce
qu'ils savaient de ses protégés.

Les gendarmes, n'ayant plus rien à faire aux
 Granges, jugèrent
convenable de se retirer, non
sans avoir toutefois vidé une seconde
fois leurs
 verres et salué militairement, en gendarmes bien
 appris,
M. Lebègue, M. Richard et leur compagnie.

A votre place, mes petits lecteurs, je croirais
certainement que César
et Aimée en ont fini avec
 leur vie de misère, et qu'ils vont mener
désormais
une existence paisible et laborieuse aux
Granges, sous la
protection de Richard et de son
 père. Mais, il ne faut pas nous le
dissimuler, tout
 est surprise pour nous dans la vie, et presque
toujours la Providence, qui a des vues opposées
aux nôtres, déjoue
nos combinaisons les mieux
 établies, et empêche nos projets les
plus chers de
se réaliser.

Victoire se chargea de César et d'Aimée pour le
reste de la journée.
La bonne fille était enchantée
 d'avoir ces deux enfants qui la
suivaient partout
et l'aidaient avec empressement dans les soins
du



ménage. Le soir, elle les fit coucher dans une
chambre, à côté de la
sienne, et le lendemain,
dès cinq heures, elle les réveillait pour leur
faire
prendre tout de suite les habitudes salutaires de
la campagne,
où tout le monde est sur pied au
petit jour. Seulement, comme il y
avait une forte
 rosée, on dut attendre jusqu'à huit heures pour
 se
rendre aux champs. Il s'agissait d'énieller les
jeunes blés. C'était un
travail charmant et des
 plus simples; à l'aide d'une toute petite
bêche,
qui n'a pas plus de cinq à six centimètres de
large, on coupe
la plante, qu'on ramasse ensuite
 pour s'assurer qu'elle est bien
détruite. Aux
granges, il fallait rapporter toutes les nielles ou
nigelles,
si vous le préférez, à M. Robert, qui jugeait
 du travail que chacun
avait fait par la
quantité de plantes qu'il lui rapportait.

César et Aimée, à laquelle Victoire avait donné
un grand chapeau de
paille à cause du soleil, qui,
 à la mi-avril, est déjà très-chaud,
partirent donc
à huit heures en compagnie de six enfants de
leur âge
que dirigeaient deux vieilles femmes. Ils
furent bientôt au courant de
ce travail élémentaire
et, pour contenter M. Robert, s'y livrèrent
avec
ardeur. Ce n'était pas l'affaire des autres,
 qui n'en prenaient
ordinairement qu'à leur aise;
 mais cependant la matinée se passa
bien. A midi,
ils revinrent à la maison pour dîner. M. Lebègue
leur fit
compliment, et Richard, qui se trouvait
là, leur remit une petite pièce
de cinq francs à
 compte sur leur travail. Hélas! c'était trop de
bonheur
 à la fois!... Balthasar, sans montrer un enthousiasme
excessif, se faisait fort bien à ce nouveau
 genre de vie; d'autant
mieux que Matamore le
 voyait maintenant d'un très-bon oeil et lui
faisait
un petit grognement amical chaque fois qu'il passait
devant sa
loge. L'intelligent caniche allait
sans cesse de la ferme aux champs,
où il regardait
ses maîtres travailler, et des champs à la
ferme, où il
avait entrepris de se rendre utile en
empêchant les poules de venir
picoter le petit blé
 qu'on donnait aux brebis. Certes, l'emploi que
s'était adjugé Balthasar n'était pas une sinécure;
 il fallait, pour le
remplir consciencieusement, dépenser
 beaucoup d'instinct et une
surveillance de
tous les instants; mais Victoire, qui le voyait
monter
la garde ou courir tout haletant au grand
soleil, le récompensait et
l'encourageait en lui
donnant de temps à autre une tasse de lait.



Les choses durèrent ainsi deux jours; le troisième
 au matin, rien
encore ne faisait prévoir
 qu'elles dussent changer. Seulement, à
midi, les
 enfants apprirent de Victoire que M. Robert était
 absent
pour une partie de la journée et que
 M. Lebègue et Richard
montaient en voiture
 pour se rendre chez Mme de Senneçay. Nos
amis
 savaient que c'était pour eux que M. Lebègue
 s'absentait;
néanmoins leur coeur se serra en
 apprenant qu'ils allaient rester
toute une après-midi
 sans voir leurs protecteurs. Vous savez, mes
petits lecteurs, que leurs camarades, dès le premier
 jour, leur
avaient montré de la mauvaise
 humeur. On leur en voulait parce
qu'ils travaillaient
bien. D'un autre côté, on les regardait
comme des
intrus qui étaient venus faire du tort
 aux enfants du village.
Jusqu'alors on s'était
contenté de leur montrer les dents parce qu'on
craignait M. Lebègue et M. Robert; mais aussitôt
 qu'on sut ces
messieurs absents, on organisa une
cabale pour obliger mes amis à
quitter les Granges
 le jour même. Parmi les six enfants qui
travaillaient
avec eux, il y avait quatre garçons;
ces quatre s'étaient
renforcés de deux autres qui
étaient venus censément en amateurs,
parce qu'ils
trouvaient que c'était une heureuse manière d'employer
leur congé du jeudi. C'était ce qu'ils disaient
du moins, mais la vérité
est que les autres
les avaient été chercher. A une heure, au
lieu de
se mettre à l'ouvrage, on resta sur la
route à jouer aux billes. César
et Aimée, suivis
 des deux vieilles femmes, travaillèrent comme de
coutume. Les gamins voulurent les forcer à jouer
 avec eux; mes
amis résistèrent; une bataille
 s'engagea. Ces mauvais sujets
n'eurent point
honte de leur nombre, six contre deux, et frappèrent
comme des lâches qui se sentent en force.
Les deux autres petites
filles et les vieilles femmes,
tranquillement assises sur leurs paniers,
regardaient cette lutte sauvage d'un oeil calme
et, disons-le, presque
content; ces créatures bornées,
croyant que les habitants du village,
seuls,
avaient droit à la bienfaisance de M. Lebègue,
voyaient avec
humeur ces étrangers qui la partageaient
 avec eux. Balthasar, qui
était accouru
au secours de ses maîtres, mordait à belles dents
au
hasard dans le bataillon ennemi; il atteignit
 enfin un mollet plus
tendre ou plus sensible que
les autres; le gamin blessé se retourna
et appuya
 si cruellement son pied, grossièrement chaussé
 d'un
sabot, sur la patte du malheureux chien,
qu'on put la croire broyée.



Le pauvre Balthasar
en perdit presque connaissance. César le prit
dans ses bras, et laissant sur la place sa bêche
 et son panier,
s'enfuit à toutes jambes avec Aimée
 qu'il tenait par la main. Ils
voulaient retourner
 aux Granges, mais les autres s'arrangèrent de
manière à leur couper le chemin. Les pauvres
enfants se sauvèrent
comme ils purent à travers
 champs pendant plus d'une heure,
jusqu'à ce
qu'enfin ils eussent perdu leurs ennemis de vue.

Le soir, Victoire témoigna une grande surprise
en ne les voyant point
rentrer. «Il est inutile de
 les attendre, dirent les vieilles femmes. Ce
sont
 de petits paresseux; comme il les ennuyait de
 travailler
assidûment, ils ont planté là le panier
et la bêche, et se sont enfuis
avec leur
chien.

—Il y a quelque chose là-dessous, dit la bonne
Victoire tout attristée;
mais si vous ne dites pas
 la vérité, M. Lebègue saura bien la
découvrir.

—M. Lebègue? Il verra combien il a eu tort
 de s'intéresser à des
enfants qu'il ne connaissait
point, à des étrangers, à des vagabonds
qu'il
n'aurait pas même dû garder chez lui une heure.
N'y a-t-il pas
d'ailleurs assez de monde dans la
 commune pour faire son
ouvrage?»

Quand M. Robert rentra, tout le monde à la
 ferme était couché
depuis longtemps; il était trop
 tard pour envoyer à la recherche de
mes malheureux
amis. M. Lebègue revint aux Granges le lendemain
soir seulement. Le samedi, dès le matin,
 il envoya des courriers
dans toutes les directions
 pour savoir ce qu'étaient devenus les
enfants;
 mais on ne les rencontra point; personne n'avait
 entendu
parler d'eux.












CHAPITRE IX.

En flânant.—Une nouvelle connaissance.




Encore une fois César et Aimée se retrouvèrent
 seuls. Il est vrai
qu'ils avaient maintenant de quoi
vivre, mais ce n'était qu'une chétive
consolation.
 Croyez bien, mes petits lecteurs, qu'ils auraient
abandonné de bon coeur leur belle petite pièce de
cinq francs pour
demeurer toujours auprès du
jeune M. Richard, qui s'était montré si
bon pour
eux. Mais, hélas! il est bien rare qu'en ce bas
monde on
obtienne comme cela, tout de suite et
sans effort, les choses qu'on
désire le plus. Il
n'est donné à personne de régler sa destinée.

Je ne veux point les suivre pas à pas, cela manquerait
d'intérêt. Ils
allaient, ils allaient!... suivant
Balthasar, qui, bien qu'il n'eût que trois
pattes
 à sa disposition, se montrait infatigable. Ils se
 nourrissaient
comme ils pouvaient, mangeant la
plupart du temps du pain dont ils
partageaient la
mie avec les oiseaux.

Quoiqu'ils eussent un regret profond de ne plus
demeurer à la ferme
des Granges, où ils avaient
 trouvé en Victoire une si excellente
amie, ils vécurent
 comme cela deux jours dans la paix et
l'insouciance, abusant un peu, pour jouer et courir,
 de cette liberté
qu'ils goûtaient pour la première
 fois. Quand Balthasar les voyait
occupés à
 construire des maisons avec les pierres de la route,
ou
bien à creuser des canaux en travers d'un chemin
 pour mettre en
communication des fossés
 pleins d'eau, il s'asseyait sur son
derrière, et, sérieux
comme un quaker, il montrait par sa mine
grave
et impassible que ces jeux ne lui plaisaient
pas. Mais les enfants n'y
prenaient point garde
 et, comme si de rien n'était, continuaient de
perdre
 agréablement le temps. D'autres fois le brave
 chien
impatienté prenait le parti de s'enfuir pour
 les arracher à ces
occupations oiseuses. Cela réussissait
 toujours; dès qu'ils
apercevaient Balthasar
au loin, ils s'empressaient de courir pour le
rattraper;
le caniche satisfait y mettait de la complaisance
et revenait



sur ses pas. Et l'on marchait
 ensuite pendant une heure ou deux
sans songer
à jouer.

Une après-midi que le temps était à l'orage, ils
 s'étaient encore
arrêtés, et sans souci des heures
 qui fuyaient, s'attardaient à
l'édification d'une jolie
maison bourgeoise. Cela marchait tout à fait
bien: le rez-de-chaussée était solide et sagement
distribué. On avait
fait un plancher comme on
avait pu, avec quelques tiges de sureau
vert et
 des brindilles de hêtres ramassées au pied d'une
 pile de
fagots. Ce n'était pas, à vrai dire, d'une
élégance recherchée; mais
on pouvait fort bien
 s'en contenter, surtout si l'on avait des goûts
modestes;
 quant au deuxième étage, il montait; encore
 un peu, et
mes amis, se faisant charpentiers,
allaient poser la toiture, une série
de petites lattes
 qu'ils avaient taillées dans des copeaux, lorsqu'ils
s'aperçurent que Balthasar n'était plus là. Ils se
 trouvaient à
quelques centaines de pas d'un village
appelé Viry. Alors, et sans se
soucier d'achever
une oeuvre qui devait cependant leur donner
de
grandes satisfactions d'amour-propre, ils se
mirent, sans perdre une
minute, à courir dans la
direction du village. Mais comme ils étaient
sur
le point de s'engager dans la rue principale, ils se
rencontrèrent
avec une troupe de paysans qui en
 sortaient, tous armés de
fourches, de brocs, de
serpes et marchant à la poursuite de quelque
chose que mes amis virent passer devant eux,
 comme un point
blanc qui fuyait avec une rapidité
vertigineuse. Derrière les hommes,
des femmes
et des enfants accouraient en poussant des
clameurs:
«Au chien enragé! au chien enragé!
 criait-on, fermez vos portes!»
César et Aimée,
 effrayés comme les autres, regardèrent en avant
pour comprendre un peu de quoi il s'agissait.
Hélas! mes bons petits
lecteurs, le point blanc
c'était Balthasar!... à ce qu'ils pensèrent du
moins,
 mais il était si loin déjà qu'on pouvait s'y tromper....
A leur
tour, ils crièrent: «Si c'est Balthasar,
ne lui faites pas de mal; il n'est
pas méchant.»

Mais les paysans n'entendaient point et couraient
toujours. Enfin tout
le monde s'arrêta, et
 un profond silence régna au milieu de cette
foule
 qui tout à l'heure poussait des cris de forcené.
 Une lutte
s'engagea entre un des hommes et le
 chien; lutte effroyable, car



l'homme, un jeune
 garçon de dix-huit ans, n'avait pour toute arme
qu'une fourche à dents de fer.

Je vous laisse à penser si l'anxiété était vive
parmi les spectateurs,
au milieu desquels se trouvait
la mère du jeune garçon. Par moment
on se
flattait que tout était fini; mais tout à coup le
chien, qu'on avait
cru terrassé, reparaissait bondissant
 d'un autre côté, et la pauvre
mère gémissait
à fendre l'âme. Cela dura ainsi deux ou trois
minutes
qui parurent des siècles.

Enfin le jeune homme, demeuré vainqueur, souleva
avec sa fourche
le cadavre du chien qu'il
 montra à la foule. Cette vue opéra un
soulagement
immense, et tous les coeurs se dilatèrent. Ce fut à
qui
se précipiterait pour féliciter le jeune héros
et s'assurer qu'il n'était
pas blessé. Plus le danger
 avait été grand, plus on se montra
joyeux. Les
 enfants du village couraient, chantaient et dansaient
dans la rue. Les grandes personnes, elles-mêmes,
 parlaient et
riaient avec une verve qui
ressemblait à de la frénésie.

Après s'être bien assuré que le monstre était
mort, on creusa dans
un guéret une fosse profonde
 de plusieurs pieds; on y jeta le
cadavre
qu'on recouvrit de terre, et tout fut fini. Mais
alors César et
Aimée, à qui l'idée que c'était leur
ami qu'on venait d'enterrer là ne
laissait aucun
repos, se mirent à appeler Balthasar à grands
cris. Ce
qu'entendant les petits paysans, ils ramassèrent
des cailloux sur la
route et poursuivirent
 les deux pauvres enfants fort loin à coups de
pierres, et leur auraient fait un mauvais parti,
s'il ne s'était rencontré
un bois où les malheureux
se réfugièrent.

Là ils s'accroupirent sur l'herbe et se livrèrent
 tout entiers à la
douleur d'avoir perdu Balthasar.
 C'en était donc fait! Ils ne
reverraient plus leur
 fidèle et dévoué compagnon!... Et ils
pleuraient!..
 On n'a pas l'idée d'un tel désespoir. Aimée, le visage
enfoui dans son tablier et la tête appuyée
sur ses genoux, sanglotait
à faire pitié. César, en
 homme qu'il était déjà, pleurait plus
silencieusement:
mais son chagrin, pour être plus calme,
n'en était
pas moins profond!...



Par moment, cependant, ils cessaient de pleurer;
une voix intérieure,
un pressentiment leur
 disaient que Balthasar était vivant; que ce
n'était
 pas lui que le jeune paysan avait tué. Et d'ailleurs
 pourquoi
ces gens auraient-ils fait mourir Balthasar,
 qui était si doux et si
inoffensif? Un chien
 enragé!... Si leur ami eût été frappé d'un tel
malheur, n'en auraient-ils point remarqué quelques
 symptômes?...
Mais Balthasar se portait
bien;... le matin même il avait déjeuné de
bon
 appétit avec eux.... Ce chien qu'on avait enterré
 et qui
ressemblait si fort à Balthasar, ils ne l'avaient
 point vu de près;
pourquoi n'en serait-ce
pas un autre?...

Oui, sans doute, ce pouvait être un autre chien;
mais pourquoi aussi
Balthasar ne se montrait-il
pas, s'il était vivant? Pourquoi ne venait-il
pas
 rassurer ses maîtres et leur dire, ne vous désolez
 plus; me
voici?... Ah! mon Dieu! ces pressentiments
n'étaient-ils donc que de
faux espoirs destinés
 à faire paraître la réalité plus amère encore.
Une telle incertitude était intolérable.... Mais
Balthasar était mort; il
n'en fallait plus douter!
 Et les pauvres enfants se remettaient à
pleurer.

Combien de temps demeurèrent-ils en cet état?
Nous ne saurions le
dire; ni eux non plus, bien
certainement. Néanmoins, il est permis de
supposer
que cela durait depuis plus de deux heures,
parce que la
clarté du jour était sensiblement diminuée,
 lorsqu'ils furent, pour
ainsi dire, réveillés,
rappelés à la vie par un léger bruit, une
espèce
de froufrou qui se produisit dans le feuillage
 épais du fourré, à
quelques pas d'eux. Ils
 relevèrent la tête; quelque chose rampait
dans
l'herbe en se dirigeant de leur côté. Or ce quelque
chose, mes
petits lecteurs, c'était Balthasar!...
Balthasar encore tout tremblant et
tout
 effrayé, mais joyeux cependant. D'un bond, il
 sauta sur les
genoux d'Aimée, qui l'embrassa
comme un enfant; puis sur ceux de
César, qui
 l'examina avec attention pour s'assurer qu'il n'était
 pas
blessé. Balthasar n'avait aucune trace de
 blessure sur sa petite
personne. Définitivement,
ce n'était pas lui que le jeune paysan avait
transpercé
d'une fourche. Tout cela était fort heureux,
et on avait lieu
de s'en réjouir. Mais pourquoi
 M. Balthasar avait-il causé tant
d'inquiétudes à
 ses maîtres, en demeurant si longtemps loin
 d'eux



après ce qui s'était passé?... Si Balthasar
avait pu répondre, il leur
aurait appris qu'on
avait fait un véritable massacre de chiens à Viry,
et que jusqu'à cette heure il n'aurait pu, sans
risquer sa vie, sortir de
la retraite qu'il avait heureusement
 trouvée dans la demeure qu'un
renard
s'était jadis creusée sous une meule de foin.

César et Aimée, absorbés par la joie d'avoir retrouvé
 leur fidèle
serviteur, n'avaient point remarqué
 que le temps s'était couvert au
coucher
 du soleil, et que la nuit s'avançait sombre et effrayante
comme ils ne l'avaient encore jamais
vue. Une pluie fine et glacée
vint leur rappeler
qu'il était temps de chercher un gîte. Un gîte!...
Ce
mot les jeta dans des appréhensions terribles.
 Sans être des
logiciens d'une force remarquable,
 ils raisonnaient suffisamment
pour comprendre
 qu'il serait imprudent d'aller avec Balthasar
demander
un gîte aux habitants de Viry. Après le
drame de l'après-
midi, ces braves gens ne devaient
pas voir d'un bon oeil des chiens
étrangers
dans leur village.

Après s'être consultés, mes amis se dirigèrent
 d'un autre côté, et
malgré une obscurité, devenue
 tout à coup épaisse, se mirent à
marcher
 d'un bon pas, espérant atteindre en peu d'instants
 un
hameau, une ferme, une maisonnette,
 quelque chose enfin où on
voulût bien leur permettre
de passer la nuit.

La pluie, comme je vous ai dit, tombait fine,
serrée, froide, et le vent,
qui soufflait avec violence,
 gémissait tristement dans les arbres et
courait dans la plaine en poussant des hurlements
de bêtes fauves.
C'était lugubre. D'un autre
côté, comme mes amis recevaient ce vent
et
 cette pluie en plein visage, leur marche était pénible,
 ils
n'avançaient que difficilement et se fatiguaient
 beaucoup. Aimée,
pour se garantir les
 mains et la figure, avait relevé sa jupe sur sa
tête. Quant à César, habitué depuis longtemps
 aux intempéries et
moins sensible qu'Aimée, il
marchait héroïquement sous la pluie, ne
la sentant
presque pas, tant il avait hâte d'arriver et
de procurer un
abri à sa soeur.

Mais il est des jours où une fatalité malheureuse
 semble nous
poursuivre, et où l'on dirait,
si on n'était chrétien, que la Providence a



cessé
 de veiller sur nous. Ces jours-là, nos efforts demeurent
inutiles, nos espoirs les mieux fondés
nous trompent, et le but que
nous voulons atteindre
nous échappe ou recule à mesure que
nous
avançons, comme ces mirages que voient,
dit-on, fuir devant eux les
voyageurs qui traversent
 le désert. Vous, mes petits lecteurs, vous
savez que ce sont là des jours d'épreuve que le
 bon Dieu nous
envoie pour affermir notre courage
et fortifier notre âme. Mais César
et Aimée
n'étaient en réalité ni chrétiens, ni païens, et n'avaient
point
la douce consolation de se recommander
à la bonté divine. Si tout
récemment ils
avaient appris à réciter quelques prières, ce n'étaient
pour eux que des mots sans signification
 et dont le sens leur
échappait.—Les pauvres enfants
avaient beau marcher, rien ne leur
apparaissait;
 c'était à croire que le chemin qu'ils
 avaient pris ne
conduisait à aucune habitation.
 Le découragement allait s'emparer
de leur esprit,
lorsque tout à coup une lueur, une sorte
d'éclair passa
à côté d'eux, non loin de la
route.

«Chienne de pluie! fit en même temps une
 voix odieusement
éraillée, quoique fort jeune encore;
 elle est cause que mes
allumettes ne veulent
pas mordre et que je ne pourrai fumer ce
soir.
Comme c'est gai de passer une jolie soirée
comme celle-ci en tête à
tête avec son propre répertoire!...
 Et pas seulement un billard!...
C'est-il
sciant!... Vrai, ce pays n'est pas habitable, on
s'y croirait dans
le grand désert.... Aïe! ratée!
 encore une!... Elles y passeront
toutes!... Décidément,
je n'y prolongerai pas mon séjour, et
demain,
avant le lever de l'aurore, je secoue la
poussière de mes sandales et
dirige mes pas vers
des contrées plus hospitalières!»

Balthasar, comme réveillé en sursaut par ce
monologue, ne fit qu'un
bond du chemin dans
les terres.

«Ah! ah! reprit aussitôt la voix, qu'est-ce que
 c'est que cela? Un
camarade? Hé! l'ami, on n'entre
pas ainsi chez les gens bien élevés,
sans crier
gare!... On se fait annoncer, que diable!... Qu'es-tu?
chien,
renard, tigre, panthère?... Pristi! mon
 cher, fais donc entendre un
peu ta voix pour que
 je sache au moins qui j'ai l'honneur de
recevoir?



—Balthasar, Balthasar! appelaient mes amis.

—Est-ce que c'est toi qu'on appelle Balthasar?
Viens un peu me dire
cela!»

Tout en parlant, le propriétaire de la voix
éraillée avait réussi à faire
prendre une allumette.

«Bah! dit-il à Balthasar lorsqu'il l'eut examiné,
 tu n'es qu'un simple
caniche, et un caniche
 mouillé, ce qui ne rehausse pas d'un
centimètre
 ta position sociale. N'importe! tu as l'air intelligent,
 et
l'esprit est de toutes les conditions.»

César et Aimée, guidés par la lumière, avaient
 suivi Balthasar, et
étaient entrés dans une de ces
 petites huttes en terre, comme en
élèvent à peu
de frais les paysans pour se faire un abri et resserrer
les outils qui leur servent aux travaux des
champs. Là, ils trouvèrent
Balthasar en compagnie
 d'un jeune garçon qui allumait gravement
une grosse pipe.

«Tiens, Balthasar, fit ce garçon, voici tes
 maîtres qui viennent te
réclamer. Disons-nous
adieu.»

Mais Balthasar ne bougeait. César et Aimée
 étourdis, stupéfiés et
comme ahuris par le vent,
 la pluie et la fatigue, restaient bouche
béante,
regardant sans voir et écoutant sans entendre.

«Tu ne comprends donc pas, Balthasar? dit le
 garçon à la pipe;
adieu, mon pauvre ami!»

Mais tous trois, le caniche et ses maîtres, gardèrent
 la même
immobilité.

«Tiens, tiens! s'écria le jeune garçon en riant,
c'est drôle, ça, tout de
même! Dites donc, vous
autres, est-ce que vous n'allez pas bientôt
partir?»

Les enfants étaient timides, ils n'osèrent répliquer.



«Viens, Balthasar, allons-nous-en,» dit César
avec découragement.

Balthasar fit comme s'il n'avait pas entendu.

«Bon! fit le jeune garçon, je vois ce que c'est.
Toi, mon Balthasar, tu
es un chien d'esprit; tu
 te dis en toi-même: assez comme cela de
pluie,
de vent et de crotte; au tour des autres si le
coeur leur en dit!
Moi, je suis bien ici et j'y reste.
C'est-y pas vrai, hein, mon vieux, que
tu te dis
cela?»

Et il passa la main sur le dos du caniche.

«Et ces enfants qui sont nos maîtres, allons-nous
 donc les laisser
partir comme cela?

—Nous ne partirons pas sans lui, dit Aimée,
qui reprenait peu à peu
possession de ses idées.

—Et le papa? et la maman qui nous attendent
en faisant le feu et en
préparant la soupe aux
choux?... Ah! mais non, vous ne resterez pas
ici.... C'est moi qui n'entends point ainsi les choses!...
On viendrait
vous y chercher.... ça me
 dérangerait.... Pas d'imprudence, mes
mignons;
 ne compromettez pas les honnêtes gens qui laissent
 le
prochain dormir en paix.

—Personne ne nous attend, dit César.

—Pas possible! Et où allez-vous donc comme
cela?

—Nulle part....

—Tiens! c'est ça qui est commode!... Alors si
 je vous offrais
l'hospitalité dans ma résidence
 aussi champêtre que modeste,
accepteriez-vous?

—Si cela ne vous gêne pas, répondit naïvement
César.

—Comment donc, fit l'autre, d'un ton cérémonieux,
 enchanté de
vous faire plaisir!... Et
 d'ailleurs, vous savez, où il y a de la place



pour
un il y en a pour quatre!... en se serrant un
peu...»

Puis changeant de ton:

«C'est moi que ça embêtait de passer la nuit
comme ça tout seul au
milieu des champs!... A
 présent, nous allons rire, pas vrai? Pour
commencer,
 faisons du feu; j'ai vu du bois par ici....
 Voilà une
heureuse idée d'avoir entassé des fagots
dans ce coin!...

—Cette maison est donc à vous? demanda César.

—A moi? Ah çà, d'où sors-tu donc, toi? A
moi?... Parbleu! si elle est
à moi!

—Je n'ai pas dit cela pour vous fâcher.

—C'est bon, je ne suis pas susceptible;...
voyons, voulez-vous vous
approcher du feu et
sécher vos habits?

—Ce n'est pas de refus, dit César en faisant
placer commodément
Aimée; après quoi il s'approcha
 à son tour, et tous trois, ou plutôt
tous
 quatre, car Balthasar était de la partie, se chauffèrent
joyeusement.»

A la lueur du foyer, mes amis purent examiner
 leur hôte: c'était, au
premier abord, un enfant
d'une douzaine d'années, mais, en réalité,
il en
 avait quatorze, peut-être quinze. Ses vêtements
 étaient ceux
d'un ouvrier; seulement il portait des
 souliers vernis,—
misérablement éculés, par
 exemple!—et avait la main fine et
blanche, sinon
 propre, des gens qui ont vécu dans l'oisiveté. En
somme, c'était un assez singulier personnage; et
 sa physionomie
encore plus maligne qu'intelligente
 ne plaisait qu'à moitié à mes
amis. Mais,
 vous le savez, on n'a pas toujours la liberté de
choisir
son hôte.

Le feu était bon et brûlait bien; le prétendu
 maître du logis
n'épargnait point le bois. De plus,
la hutte n'était point, comme vous
pourriez le
croire, encombrée de fumée, car le jeune garçon
avait eu



l'esprit de faire le feu sous une espèce
de lucarne percée au levant,
laquelle, ce soir-là,
 remplit fort bien l'office d'une excellente
cheminée.
César et Aimée furent bientôt réchauffés;
 intérieurement
ils en remerciaient leur hôte, et,
malgré le peu de sympathie qu'il leur
inspirait,
 se sentaient tout pleins de bons sentiments à son
 égard.
Petit à petit, ils reprirent de l'assurance,
et bientôt, quittant l'attitude
d'oiseaux effrayés
qu'ils avaient en arrivant, ils hasardèrent un
coup
d'oeil autour d'eux pour voir comment était
 faite leur demeure
momentanée.

«Dame! fit le jeune garçon qui avait suivi leur
 regard, c'est moins
somptueux que le palais des
Tuileries.... Mais s'il manque par ci par
là quelques
 dorures, du moins les toiles d'araignées
 abondent....
Bast! c'est toujours assez bon pour
un jour de pluie....»

Puis il reprit après un court moment de silence:

«A propos, n'est-il pas l'heure de souper....
 Qui est-ce qui soupe
ici?»

Nos amis sortirent de leur poche un morceau
de pain rassis, qu'ils
se mirent bravement à manger.

«Si le coeur vous en dit, nous le partagerons
 avec vous?
proposèrent-ils honnêtement à leur
nouveau camarade.

—Bon! fit celui-ci, c'est là tout ce que vous
avez à offrir?... Comme
on se fait des idées....
Moi, je vous aurais crus mieux approvisionnés
que ça.»

Alors, furetant de tous cotés dans la hutte, il
finit par découvrir deux
ou trois sacs de pommes
 de terre qu'on avait cachés sous de la
paille.
 Ouvrir un sac, en choisir une douzaine, rejetant
 celles qui
n'étaient pas assez fraîches pour garder
 les plus saines et les plus
belles, et les disposer
 convenablement sous les cendres chaudes,
fut
l'affaire d'un instant.

«Que faites-vous là? demanda César.



—Ce que je fais?... Parbleu! avec ça que c'est
difficile à comprendre.
Ne vois-tu pas, jeune sauvage,
que je prépare un souper excellent
avec des
pommes de terre que j'ai empruntées à mon propriétaire?

—Elles ne vous appartiennent donc pas?

—Peuh!... Il y a du pour et du contre....

—Je croyais que tout ici vous appartenait?

—Ah çà, vas-tu me chicaner pour quelques
méchantes pommes de
terre que le propriétaire
 de cette cabane a peut-être volées à son
voisin?

—Si elles ne sont pas à vous, dit César, qui se
rappelait ce qu'on lui
avait recommandé à Orly,
vous avez tort d'en prendre. Pourquoi ne
voulez-vous
pas de notre pain?

—Voilà qui est fort!... Vas-tu me faire poser
bien longtemps comme
cela, et te mettre sur le
pied de faire ta tête à mes dépens? Voyez un
peu
ce Don Quichotte en herbe qui se donne le genre
de défendre le
bien d'autrui!... De quoi te mêles-tu,
 gros innocent?... Après tout,
futur garde-champêtre,
 rien ne t'oblige à partager mon souper.
 Je
me sens, du reste, assez d'appétit pour en
venir à bout tout seul.»

Tout en parlant, le jeune garçon soignait ses
pommes de terre, les
tournant et retournant avec
amour.

Elles furent bientôt cuites à point. Il en ouvrit
 une et aussitôt un
arôme qui devait être sensible
à des palais peu blasés vint frapper
l'odorat de
 mes amis. Les pauvres enfants avaient encore
 faim et
leurs yeux brillèrent de convoitise. César
regretta presque de s'être
montré si fier; l'autre
s'en aperçut, mais se garda bien de renouveler
son offre.... Allez, mes petits lecteurs, il ne faut
pas que les heureux
de ce monde se montrent
trop sévères pour ceux qui souffrent; il est
pour
certains enfants quelquefois bien difficile de rester
honnêtes,....
et si la Providence ne les aidait pas
un peu!... Enfin!...



Mes amis se couchèrent sur une botte de paille,
leur camarade en fit
autant, et tous trois dormirent
 profondément parce que tous trois
étaient
accablés de fatigue. Mais le lendemain, au petit
 jour, César
et Aimée furent éveillés par leur
compagnon. Il s'agissait de quitter la
place, avant
que le maître de la hutte n'arrivât à son champ,
si par
hasard il lui prenait fantaisie d'y venir.

On se leva vivement; en un tour de main, les
bottes de paille furent
rattachées et replacées où
on les avait prises, puis on sortit. Le jour
naissant
étendait sur la campagne une lueur blafarde
qui permettait
de distinguer les objets. Le ciel
 était encore étoilé, mais ce n'était
plus la nuit, et
mes amis, se sentant le coeur aussi dispos et l'esprit
aussi libre que le soir précédent ils les
avaient troublés, marchaient
d'un pas alerte et
 ferme. Il faisait beau d'ailleurs; et, sans la rosée
qui leur mouillait les jambes, ils ne se fussent
pas rappelé qu'il avait
plu la veille.

Petit à petit l'horizon s'empourpra. César et
Aimée, qui n'étaient pas
encore habitués aux
 effets grandioses d'un beau lever du soleil,
s'étonnaient
avec une naïveté pleine d'admiration.
Balthasar, comme
ivre de joie, se roulait dans
l'herbe mouillée, courait, jappait, grattait
la terre
avec ses ongles, la creusait avec son museau, enfin
 faisait
un millier de folies; on eût dit qu'il fêtait
 le retour d'un ami absent
depuis trop longtemps.

Et plus j'y pense, mes petits lecteurs, plus je
me persuade que c'était
là, en effet, le secret de
 son bonheur. Balthasar retrouvait dans le
spectacle
 du soleil qui s'élevait lentement et majestueusement
 au-
dessus de la terre, en dispersant
 les vapeurs de la nuit, un des
heureux souvenirs
 de sa jeunesse. Quant au compagnon de ses
jeunes
maîtres, il haussait dédaigneusement les épaules
et bourrait
sa pipe avec les gestes et la mine d'un
 homme blasé depuis
longtemps sur les plus beaux
 spectacles de la nature, et que plus
rien en ce
genre ne peut émouvoir désormais.














CHAPITRE X.

Monsieur Sabin et sa noble famille.—Un festin
de Sardanapale.




Il se peut, mes petits lecteurs, que vous soyez
surpris de voir mes
amis cheminer en compagnie
 de ce mauvais sujet dont ils
connaissaient maintenant
 le nom, et qu'ils appelaient Môssieur
Sabin,
gros comme le bras. C'est que Môssieur Sabin était
un habile
homme pour son âge. Comme il avait,
 tout porte à le croire, de
secrètes raisons pour
 redouter les gendarmes, les gardes-
champêtres,
 les messiers, enfin tout ce qui portait un sabre
 ou un
tricorne, la compagnie de ces deux enfants,
 qui avaient l'air si
candide, s'était tout de suite
 présentée à son esprit comme une
sorte de protection.
Il avait bien dans son sac un certificat où
il était
expliqué que lui, Sabin, s'en allait à Fontainebleau
pour rejoindre ses
parents; mais deux
sûretés valent mieux qu'une; et il se promettait
d'ajouter sur le papier en question qu'il voyageait
avec son frère et
sa soeur. Les choses étant ainsi
arrangées, il lui semblait impossible
d'être inquiété
à l'avenir; il se disait qu'il pourrait voyager
au grand
jour et sur les grands chemins, au
lieu de se cacher comme il avait
fait depuis le
commencement de la semaine.

Il faut dire aussi qu'il avait guigné les coins du
mouchoir de César, et
flairé quelque aubaine par là.

Il entreprit alors de faire la cour à mes amis,
 lesquels
malheureusement n'étaient que trop faciles
à séduire.

On cheminait donc de compagnie, Sabin racontant
des histoires de
sa composition, et César et
Aimée croyant tout cela comme parole
d'Évangile.
Tout à coup Sabin se mit à se frotter le ventre
et à faire
toutes sortes de grimaces.



«Pristi! s'écria-t-il, que j'ai faim! il n'est rien
de tel, pour vous creuser
l'estomac, que de respirer
l'air vif du matin après avoir soupé la veille
de pommes de terre cuites sous la cendre. C'est
pas pour dire, mais
si j'étais dans ma respectable
 famille, il régnerait sur ma table une
abondance
qui me fait joliment faute pour le moment.

—Vous avez donc une famille? demanda naïvement
Aimée.

—Bon!... Eh bien, pour qui donc me prends-tu?

—Où demeurent-ils, vos parents? fit César à
son tour.

—Je crois, petits sauvages, il les appelait ainsi
par amitié, répondit
Sabin, que vous vous permettez
de me questionner. C'est hardi de
votre
 part et inconvenant au possible. Ignorez-vous
 donc que les
inférieurs sont tenus d'attendre, pour
 parler, que leurs supérieurs
aient daigné leur
adresser la parole? or, je suis votre supérieur par
l'âge, l'expérience et l'éducation. Mais je veux être
 bon prince et
vous répondre comme si c'était conforme
aux usages.»

Ici le jeune garçon fit une pause assez longue
 pendant laquelle il
alluma sa pipe avec une
sorte de suffisance (Sabin fumait toujours,
même
en parlant), puis il raconta l'histoire que voici:

«Mon père, jeunes sauvages, demeure partout....
 partout où il y a
des grands chemins. Il
 s'est construit lui-même pour son usage et
celui
de sa famille un palais qu'il fait, selon sa fantaisie,
transporter
du Nord au Sud, de l'Est à
l'Ouest, ou dans toute autre direction qu'il
lui
 plaît. Oui, petits, un palais roulant. Vous n'avez
 jamais vu cela,
vous autres? Un manoir qui nous
 conduit, nous et notre fortune,
d'une ville dans
une autre, au gré de notre caprice. A la sécurité
du
colimaçon qui peut rentrer dans sa coquille à
la moindre alerte, nous
joignons la liberté des
 oiseaux que vous voyez voltiger d'arbre en
arbre
et de buisson en buisson. Aussi, comme les hirondelles,
qui,
les mauvais jours venus, s'en vont
chercher fortune en des climats
plus doux, nous
émigrons sans cesse d'un pays pauvre ou épuisé
dans un autre où nous savons trouver la vie facile
 et abondante.
Nous sommes comme ces pasteurs
orientaux dont on raconte de si



belles histoires;
 nous plantons notre tente et faisons paître
 nos
troupeaux là où les pâturages nous semblent
 plus verts et plus
tendres. Vous comprenez bien,
 petits, que c'est une manière de
parler, car notre
 tente est un château comme j'ai déjà eu l'honneur
de vous le dire, et en fait de troupeaux nous ne
 possédons qu'un
pauvre vieux cheval qui a usé
sa jeunesse au service de son ingrate
patrie.»

Ici, le jeune garçon s'interrompit pour proposer
 à nos amis de
déjeuner au village de Ris dont on
approchait. Ils acceptèrent sans
difficulté aucune;
Sabin avait le don de les charmer.

«Et votre cheval? fit Aimée.

—Fidèle! voici: à l'âge réglementaire on l'a
 rayé brutalement des
cadres de l'armée et mis
hors de service sans lui faire un centime de
pension.
C'est d'une petitesse!... d'une petitesse!...
crasseuse, n'est-
ce pas? Heureusement qu'un
 monsieur retiré du commerce de la
passementerie
 avec des rentes par-dessus la tête eut l'idée de
l'acheter pour lui faire un sort.... et pour l'atteler
à une demi-fortune.
A la mort de cet homme
 généreux, Fidèle passa aux mains d'un
huissier
de province, et, de chute en chute, tomba jusqu'à
celles d'un
chaudronnier ambulant. C'est de
 ce dernier que mon père le tient.
Pauvre vieux
 cheval! je ne lui connais que deux défauts, mais
 là
deux vrais défauts, deux défauts tels qu'on
pourrait les appeler des
vices.

—Est-ce qu'il mord? demanda Aimée.

—Lui? Oh! non, par exemple; et avec quoi
mordrait-il? il n'a plus de
dents. Non, oh! non,
il ne mord pas; je ne veux point le calomnier.

—Lesquels, alors?

—Son grand âge d'abord, puis un appétit qui
 revient tous les jours
avec une régularité désespérante....
 On a beau le nourrir
copieusement la
 veille, il a encore faim le lendemain; c'est un
guignon, on dirait qu'il ne vit que pour manger.
Les maîtres qui l'ont



laissé contracter cette mauvaise
 habitude ont manqué de
prévoyance et se
 sont rendus bien coupables envers lui. Mais
n'importe!
si nous ne lui donnons pas tous les jours
autant d'avoine
qu'il en pourrait souhaiter, les
bons traitements ne lui font pas défaut,
et il est
dans la famille sur un pied d'intimité fort enviable.»

A dire vrai, mes petits lecteurs, nos amis ne
 comprenaient pas
toujours ce beau langage, et
 profitaient de toutes les interruptions
pour ramener
le narrateur au fait.

«Quel est donc, demanda César, le métier que
fait votre père?

—Un métier, mal-appris? Sachez, jeunes sauvages,
que mon père
exerce une profession libérale!...
Voué par une vocation impérieuse
au culte
des arts et des lettres, il s'est donné pour mission
d'éclairer
les peuples en les initiant aux beautés
de la littérature dramatique....
Mais ceci est tout
à fait au-dessus de la portée de votre intelligence
et ne vous intéressera pas.

—Si fait, fit César, vous voulez dire que votre
père est comédien.

—Bravo! tu n'es pas si bête qu'on pourrait le
croire. Apprends donc
alors que dans son palais
portatif il a réuni tout ce qui est nécessaire
pour
établir en quelques instants un théâtre bien conditionné.
D'un
autre côté, il possède une troupe
d'acteurs.... Oh! mais d'acteurs.... Il
faut voir ça,
mon cher. A la vérité, une bonne part de leurs
succès
revient à mon père et à ceux d'entre nous
qui leur donnent la voix et
le mouvement; car ce
 ne sont que des marionnettes, et des
marionnettes,
si bien douées qu'elles fussent, ne sauraient
parler ni
se mouvoir d'elles-mêmes, vous
pensez bien.

—Oh! je sais, dit Aimée; je connais l'homme
qui fait parler celles du
théâtre de Guignol, au
Luxembourg.

—Oui-da!... Mais ce n'est pas du tout la même
 chose, ma belle.
Guignol est un théâtre pour les
enfants, et sur lequel on ne joue que
des niaiseries,
 tandis que notre théâtre, à nous, est d'un
 genre
sérieux et tout à fait relevé. Nous représentons
des tragédies, des



drames et des comédies
pour de vrai, en deux actes, en trois actes,
en six
actes, en douze actes,... en autant d'actes que nous
jugeons
à propos, enfin! Tantôt c'est la jeune et
 innocente Esther chez le
farouche sultan Assuérus, de
M. Molière, un bon, celui-là; tantôt le
Ruy Blas,
 de M. Corneille, encore un bon, ma petite, ou
 bien les
amours de l'infortuné Didier et de la malheureuse
Marion Delorme,
par M. Racine; on ne joue
que ça aux Français. Mon père a refait
ces pièces
 à l'usage de ses acteurs et de son public. Il en a
supprimé tous les personnages dont les rôles ne
 sont pas
indispensables, puis les tirades, les longueurs,
enfin tout ce qui est
ennuyeux ou peu intéressant;
 je vous prie de croire que ce n'était
pas
là une besogne d'écolier, et que pour l'accomplir
il ne fallait pas
être un idiot. Par exemple, il
tient à ce que son nom soit sur l'affiche
à côté de
celui de ces messieurs. Ainsi, nous mettons: la
 jeune et
belle Esther, etc., de M. Racine, revue et corrigée
par M. Dussault.
C'est justice, n'est-ce pas?»

Depuis un moment Sabin parlait tout seul, faisant
 les questions et
les réponses à sa fantaisie;
 nos amis étaient trop illettrés pour lui
tenir tête
 sur un pareil sujet, mais ils devinaient qu'il s'agissait
 de
choses d'une grande importance, et se
gardaient bien d'interrompre.

«Mais, continua le jeune Sabin, nous avons encore
d'autres cordes
à notre arc. Dans les contrées
où les populations ne sont pas assez
éclairées
 pour prendre du plaisir à voir représenter ces
 chefs-
d'oeuvre, nous donnons un autre genre de
 spectacle; mes frères
aînés sont athlètes.

—Athlètes, demanda Aimée, qu'est-ce que
cela?

—Athlètes, petite sauvage, cela signifie habile
dans les exercices du
corps. Les athlètes sautent,
 font des tours de force et enlèvent à
bras tendus
 ou bien avec leurs dents, des poids qu'un homme
ordinaire ne saurait changer de place même avec
l'aide de tous ses
membres, voilà ce que c'est que
des athlètes....

—Et vous?



—Moi, je suis jongleur et équilibriste; c'est
 cela un art! A la bonne
heure!... Donnez-moi
 seulement une douzaine d'oranges et un
bilboquet
 et je vous en ferai voir!... J'aurais déjà débuté,
 si j'avais
voulu, au cirque Napoléon; mais il est
 trop finaud, le directeur, il
voulait lésiner avec
 moi, et marchander sur les appointements,
donner
d'une main et reprendre de l'autre.... Ah!
non, par exemple,
non.... Avec les artistes, il
faut faire les choses carrément; c'est tant,
c'est
 tant. Voilà!... Maintenant, s'il en veut, il en demandera....
Mon
intention, à moi, est de lui tenir
la dragée haute.

—Combien donc en avez-vous, de frères?...

—Cinq, trois grands et deux petits; deux petits,
pas plus haut que ça;
l'un a sept ans et l'autre
 cinq.... et drôles! Il faut les voir tourner
autour
du théâtre sur leurs jambes et leurs bras tendus
comme les
ailes d'un moulin.... Mais le plus magnifique,
c'est lorsqu'à nous sept,
nous formons,
 grimpés les uns sur les autres, une pyramide dont
mon père est la base et mon plus jeune frère le
sommet. Enfin j'ai
une soeur. Ah! voilà, petits,
une femme!... Elle renverse un homme
d'un seul
 coup de poing et fait des armes comme un professeur
d'escrime. Elle fait aussi des exercices de
haute voltige sur le dos de
Fidèle et danse sur la
 corde avec la grâce d'une déesse.... Enfin
c'est une
 fille charmante!... Aussi, nous n'épargnons rien
 pour sa
toilette; l'or, le velours et la soie lui sont
 prodigués. A la ville, elle
porte des robes longues
 de ça! et des falbalas comme une
princesse....
C'est à qui parmi nous la gâtera le plus!...»

Ce portrait d'une personne remarquable à tant
de titres faisait ouvrir
de grands yeux à Aimée.
 Elle n'aurait jamais cru que tant de
perfections
pussent se trouver réunies chez une seule femme.

«Et votre mère, demanda-t-elle, danse-t-elle
aussi sur la corde?

—Ma mère a pour mission, répondit Sabin, de
 recevoir le prix des
places à la porte du théâtre.
Puis, lorsque l'occasion s'en présente,
elle tire les
 cartes et prédit le passé, le présent, et l'avenir aux
individus qui l'honorent de leur confiance. Mais,
 tout cela, sans
préjudice de ses occupations domestiques;
 car c'est une



remarquable ménagère,
et vous saurez, jeunes sauvages, que dans
les
jours de détresse, personne autant qu'elle n'est
habile à trouver
une gibelotte ou un civet dans la
peau d'un angora.

«Et maintenant, reprit-il après avoir gardé un
instant le silence, afin
de permettre à mes amis
 d'admirer à leur aise combien étaient
précieusement
 doués tous les membres de sa respectable
 famille,
maintenant que je vous ai si complaisamment
édifiés sur les miens,
j'espère que vous m'accorderez
 assez de confiance pour venir
déjeuner
avec moi à l'hôtel de l'Éléphant d'or, où je suis
parfaitement
connu, et traité comme le fils de la
maison?

—Faut-il beaucoup d'argent pour déjeuner à
 l'hôtel? demanda
Aimée.

—Ne vous occupez pas de cela; j'en fais mon
affaire.»

L'hôtel de l'Éléphant d'or était une assez triste
 auberge où
s'arrêtaient les rouliers qui n'avaient
 pas assez d'argent pour se
permettre de dîner au
Cheval noir, un autre restaurant dont le maître
avait des prétentions à la bonne cuisine et passait
pour le Véfour de
la localité.

Lorsque mes amis, conduits par Sabin et suivis
 de Balthasar,
pénétrèrent dans la grande salle de
 l'Éléphant d'or, qui en était en
même temps la
 cuisine, deux ou trois hommes en blouse et la
casquette sur la tête, déjeunaient gloutonnement
 le nez dans leur
assiette et les coudes sur la table.

De temps à autre, ils interpellaient la maîtresse
de la maison ou la
servante en disant d'une voix
rauque:

«Eh! la bourgeoise, par ici!»

Ou bien:

«La cuisinière, apportez-nous donc ceci, servez-nous
donc cela!



—Eh! la fille, cria comme les autres M. Sabin
en s'asseyant à une
table mal essuyée, venez un
peu qu'on vous parle.»

La fille obéit.

«Tiens! c'est M. Sabin, fit-elle en découvrant,
par un large rire, deux
belles rangées de dents
 qui n'eussent point déshonoré la bouche
d'un jeune
poulain.

—Oui, charmante Maritorne, c'est lui-même,
 avec son jeune frère
César et sa petite soeur Aimée;
 deux enfants fort aimables que je
vous engage
à traiter de votre mieux.»

César et Aimée, à qui la leçon avait été faite, ne
démentirent point
Sabin; et la servante crut ce
qu'il lui dit.

«Maintenant, détaillez-nous la carte du jour?
 demanda le jeune
saltimbanque.

—Du lapin?

—Non merci! trop connu!

—De la tête de veau?

—Point de vinaigrette; j'ai mal dîné hier.

—Une omelette?

—Pas assez substantiel.

—De la fricassée de poulet?

—Trop bégueule!

—Ah! dame! C'est que vous êtes joliment difficile!...
 Eh bien, des
côtelettes de porc frais?



—Bravo! à la sauce Robert; c'est tout à fait
grand genre! Combien
vous faut-il de temps pour
préparer cela?

—Un quart d'heure.

—Allez. En attendant donnez-nous, pour nous
 faire prendre
patience, une miche, un cervelas et
une bouteille de cacheté.»

Au premier service, les choses allaient déjà
 très-bien; mais au
second!... Ah! au second, elles
allèrent bien mieux encore. M. Sabin,
tout à fait
en verve, était pétillant d'esprit.... Il se livrait à
tant et tant
d'aimables folies que la grosse servante
 s'écriait en se tordant de
rire:

«Est-il drôle, ce M. Sabin! Mon Dieu, est-il
drôle!»

Quant à mes amis, entraînés par l'exemple, et
aussi par un appétit
féroce, ils avaient bu et
 mangé en un seul repas, plus qu'ils ne
faisaient
 d'ordinaire en trois jours. Mais ces excès devaient
 leur
coûter cher; le quart d'heure de Rabelais
arriva: il fallut payer toute
cette goinfrerie.

«C'est cent sous, dit la fille en additionnant sur
ses doigts.

—Cent sous, fit M. Sabin, c'est un peu cher;
mais comme tout cela
était bon et cuit à point, je
ne te rabattrai rien.»

M. Sabin avait si bien déjeuné qu'il tutoyait la
servante.

«Paye, César,» dit-il.

César et Aimée étaient interdits à tel point qu'ils
ne trouvèrent pas
une objection à faire. Ce fut
 avec un tremblement de honte qu'ils
dénouèrent
le coin du mouchoir où était serrée la jolie pièce
d'or de
M. Richard. César la mit sur la table, Sabin
s'en empara vivement.

«Je croyais que c'était dix francs, dit-il en la
 tournant et la
retournant.... Tiens, Maritorne,»
fit-il en la présentant délicatement à
la servante,
 qui refaisait son compte, toujours sur ses doigts,
 en



disant: dix sous d'une part, un franc de
 l'autre, etc., etc. «Eh bien!
c'est encore vingt-cinq
 centimes que vous me devez, ajouta-t-elle
enfin.

—Bon! fit Sabin, ça passera comme cela.

—Non pas; il me faut mes cinq sous.»

Sabin fit mine de chercher dans ses poches.

«Je n'ai pas de monnaie, dit-il.

—Ta, ta, ta! Mes cinq sous tout de suite!

—Fais-nous crédit sur notre bonne mine.

—Non, j'aurais trop peur de perdre.

—Mal-apprise!

—Allons, allons, mes cinq sous ou je vais chercher
les gendarmes.»

A cette menace, mes pauvres amis s'empressèrent
de donner leurs
dernières ressources, qu'un
 moment, hélas! ils avaient cru pouvoir
sauver du
naufrage.

Il n'y avait que vingt centimes. La fille hocha
la tête.

«Et pour moi? dit-elle.

—Tiens, voilà!» fit Sabin en l'embrassant
bruyamment sur les deux
joues.

Elle s'enfuit en riant, et mes amis cruellement
 désappointés et le
coeur plus gros qu'une montagne,
 sortirent tristement de la fatale
auberge.

Tout d'abord Sabin, qui paraissait enchanté de
 lui, roula une
cigarette et la fuma délicatement,
du bout des lèvres, en pirouettant



sur ses talons,
en prenant des poses toutes plus élégantes les
unes
que les autres, enfin en faisant le joli garçon;
puis après il bourra sa
grosse pipe et se mit à fumer
sérieusement.

Quant à mes amis, pour commencer, ils crurent,
tant ils avaient bien
déjeuné, qu'ils n'auraient
 plus jamais faim. Mais avant que deux
heures ne
se fussent écoulées, les choses avaient changé
d'aspect
et l'avenir leur apparaissait déjà plus dégagé
d'illusions.

Certes, ils ne songeaient point encore à dîner,
mais ils marchaient
piteusement côte à côte et
pleuraient. Leur ami, M. Sabin, les voyait
s'essuyer
de temps en temps les yeux du revers de la main.

«Ah! çà, leur dit-il enfin, vous êtes de singuliers
personnages, vous
autres!... Qui diable aurait
 supposé que vous aviez la digestion si
lugubre?
 On vous fait déjeuner comme des princes, et
 au lieu de
remercier les gens en vous montrant
aimables, vous pleurez comme
deux imbéciles.

—C'est nos cinq francs! dit naïvement Aimée.

—Leurs cinq francs!...

—A présent, il nous faudra mendier.

—Peuh!...

—Dame! si nous ne trouvons pas d'ouvrage?

—Ah! ah! ah! s'écria le gamin en se tordant
de rire, de l'ouvrage!...
C'est ça qui est joli! de
 l'ouvrage! Mais ils sont drôles au possible,
ces
petits sauvages!

—Riez, si bon vous semble, mais mon frère et
 moi nous voulons
travailler.

—Laissez-moi donc tranquille!» fit Sabin avec
 un geste d'épaules
intraduisible. Puis reprenant
son sérieux: «Travailler, dit-il, cela vous
gâte les
mains et vous prive de votre liberté!... Travailler!
comme des



manoeuvres, n'est-ce pas? Pour quelques
 méchantes pièces de
monnaie, se mettre à la
merci d'un individu qui se croit votre maître
et
vous traite en esclave!... Pour gagner convenablement
sa vie, je
ne connais que deux moyens,
 moi: se faire artiste, comme nous
autres, ou domestique
dans des maisons où il n'y ait rien à faire.
Si
le sort ne m'avait pas fait naître d'une honorable
 famille de
comédiens, j'aurais brigué
 l'honneur de figurer derrière un de ces
magnifiques
 carrosses qu'on voit à Paris monter l'avenue
 des
Champs-Élysées au trot rapide de quatre superbes
chevaux anglais;
ou encore de passer mes
 journées paresseusement étendu sur les
banquettes
 moelleuses d'une antichambre princière. C'est
 ça, des
positions! Du galon sur toutes les coutures
comme un maréchal de
France les jours de gala!
ou bien habillé de noir et cravaté de blanc
comme
 un gentleman qui se rend au bal!... Seulement,
 je n'aurais
pas été assez bel homme; on ne veut
que des beaux hommes pour
remplir ces offices
 importants.... Ça se comprend.... Quand on est
riche et qu'on peut payer.... C'est dommage, car
 j'aurais eu la
vocation et toutes les qualités de
 l'emploi. Mais toi, César, qui me
parais destiné à
devenir grand et fort, si tu m'en crois, c'est là
que tu
chercheras fortune, au lieu de t'abîmer le
corps et l'âme pour vous
nourrir misérablement,
ta soeur et toi.... A moins que tu ne préfères
t'enrôler
parmi nous et mener en notre compagnie
une vie joyeuse et
indépendante, une petite existence
 en dehors du monde, et qui
nargue tout à
 la fois vos lois et vos gendarmes. Voilà, mon
bonhomme, ce que tu feras, si tu as pour un centime
de jugement.
Ne me parlez donc plus d'ouvrage!...
Travailler! c'est bon pour des
lourdauds.

—Si je savais? fit César comme en se consultant.

—Quoi?

—Que ce soit comme vous dites?

—Et pourquoi ne le serait-ce pas?

—C'est juste!... Et on vous donne de l'argent
pour ça?



—Si on vous en donne?... Parbleu!

—Et Aimée, que deviendra-t-elle?

—Nous lui trouverons une place de femme de
chambre.

—Que fait-on quand on est femme de chambre?
demanda Aimée.

—Ah! voilà! fit Sabin avec importance; chez
 les bourgeoises on est
accablé de besogne, chez
les grandes dames on ne fait rien.

—Rien du tout?

—Rien du tout. Et comme sa maîtresse, on
porte des robes de soie
et des chapeaux. Le tout
est de bien choisir.

—Mon choix est fait; je me placerai femme de
chambre où il n'y a
rien à faire.

—Cela, petite sauvage, prouve en faveur de
ton intelligence.

—Mais, dit César, je ne suis pas encore grand;
si on ne prend que
des beaux hommes on ne voudra
pas de moi.

—Tu peux, en attendant, faire un très-joli
groom.

—Qu'est-ce que cela?

—Quoi! jeune sauvage, tu ne sais pas ce que
 c'est qu'un groom?
N'as-tu donc jamais vu un
 monsieur quelconque conduisant un
grandissime
cheval attelé à un tilbury si léger qu'il en paraît
aérien?

—Si fait, j'ai vu cela.

—Et à côté de ce monsieur, qui entasse plusieurs
coussins sous lui
pour donner à penser
 qu'il est un homme superbe, n'as tu jamais
remarqué
 un enfant de ton âge assis un pied plus
 bas que son
maître afin de paraître encore plus
petit qu'il n'est réellement?



—Oui, je sais....

—Eh bien! cet enfant, c'est un groom.

—Et qu'a-t-il à faire?

—Rien du tout, par exemple! toujours dans les
 bonnes maisons,
qu'à se promener en tilbury avec
son maître.... Il me semble que tu
peux t'acquitter
de cela aussi bien que n'importe qui!...

—Si ce n'est pas plus difficile que vous
dites.

—Sans compter qu'on y gagne plus d'argent
 qu'à faire n'importe
quel état.... Ne rien faire, et
être bien nourri, bien logé, bien habillé et
bien
payé!... Est-ce assez joli, hein?

—Mais comment pourrais-je me placer groom?

—Laisse-moi faire, je te procurerai cela. Sur
notre route, se trouve le
château de Rochemoussue,
 qui appartient au prince de
Rochemoussue.
 J'y suis parfaitement connu; le prince,
 qui est le
meilleur et le plus généreux des princes,
me protége et fait tout ce
qu'il peut pour
m'obliger; je lui parlerai, et la chose s'arrangera
 tout
de suite.... En attendant, pour vous récompenser
d'être si sages, je
vais m'occuper de vous
gagner un bon dîner et un bon gîte.»










CHAPITRE XI.

Sabin à Essonne.—Mes amis à Chantemerle.






On arrivait à Essonne, il était deux heures de
 l'après midi. Sabin
s'arrêta près d'un cabaret borgne,
où il entra seul.... Moins de cinq
minutes
après, il reparaissait aux yeux de mes amis dans
un maillot
couleur de chair, et n'ayant pour tout
 vêtement qu'un petit caleçon
rouge orné de paillettes
 d'or; des bottines également rouges et
pailletées
d'or, lui maintenaient gracieusement le
pied, et un cercle
d'or lui ceignait la tête.

Mes amis furent éblouis, ces splendeurs les fascinèrent
au point que
le jeune saltimbanque leur
semblait un fils de roi.

Il partit, jouant du fifre à travers les rues et
faisant porter par César,
que cette marque de
confiance honorait infiniment, le sac que vous
connaissez. Aimée suivait avec Balthasar. Cela faisait
 un effet
prodigieux; tout le monde se mettait
aux portes et aux fenêtres pour
les voir passer;
 bientôt les gamins, accourant de tous côtés, leur
formèrent en moins d'un instant une escorte des
plus satisfaisantes.
Tout cela, emboîtant le pas
derrière Sabin et marchant aux sons du
fifre, parcourut
 le bourg dans tous les sens, et, après être
 monté
jusqu'en haut de la rue principale, redescendit
 pour venir s'arrêter
sur le pont où un
cercle d'une certaine importance se forma autour
du jeune saltimbanque, lequel, prenant une pose
 olympienne, fit
alors son boniment:

«Mesdames et messieurs, dit-il avec une galanterie
de bon goût, j'ai
l'honneur de vous présenter
 en ma personne le fils de l'illustre
Lucifer,
qui vous a honorés l'année dernière de sa visite,
et n'a pas
dédaigné d'exécuter dans vos murs les
tours merveilleux qui ont fait
sa fortune et porté
 son nom victorieux dans les six parties du
monde!... Vous êtes trop au courant des progrès
 de la civilisation,
mesdames et messieurs, pour
 ignorer que depuis la découverte de
la Californie
 le monde se divise en six parties.—(Murmures
 dans
l'auditoire qui signifient: Parbleu! si on sait
cela!) L'accueil qu'il reçut
de vous, reprit Sabin,
 l'appréciation supérieurement intelligente que
vous fîtes de ses talents vous ont rendus chers à
 son coeur. Et,
aujourd'hui qu'il se repose sous
 des lauriers si noblement acquis,
parmi ses nombreux
 souvenirs celui qu'il évoque avec le plus
 de



plaisir, c'est le vôtre! Il aime à se dire que
nulle part dans ce vaste
univers qu'il a parcouru
dans tous les sens, ainsi que nos planètes
(grande
admiration dans l'auditoire pour ce voyageur intrépide),
il n'a
rencontré des hommes plus courageux,
 plus intelligents, plus
hospitaliers, plus
généreux, plus instruits et plus forts, oui, plus
forts,
que dans cette charmante petite ville, qui
 mériterait bien d'en être
une grande. Lui, qu'on a
surnommé l'Hercule moderne, il a rencontré
ici
pour la première fois des hommes qui lui ont
tenu tête et qu'il n'a
pu vaincre qu'après une lutte
 de quelques secondes!!!... (Tous les
hommes présents
se regardent en ayant l'air de se dire les
uns aux
autres: est-ce que c'est toi?) Quant à
moi, mesdames et messieurs,
la nature m'ayant
refusé les dons nécessaires pour marcher sur les
nobles traces de mon illustre père, ce n'est donc
pas par les mêmes
moyens que j'essayerai de
vous charmer, non; c'est tout simplement
par
des exercices de précision et d'adresse que je
veux enlever vos
suffrages.... Avez-vous des oranges?—Qui
 d'entre vous me donne
six, douze et
 même quinze oranges?... Personne n'a d'orange?...
Alors, mesdames et messieurs, je vais
m'en passer; il faut savoir se
contenter de ce
 qu'on possède et tirer parti de ses propres
ressources.»

Sabin joua encore du fifre, puis, sans doute
 pour donner aux
retardataires le temps d'arriver,
il perdit quelques minutes à disposer
sur le sol
un tapis en serge verte. Enfin se décidant à commencer,
il
jongla d'abord avec des balles recouvertes
 d'un métal si brillant
qu'Aimée pensait
qu'elles étaient en argent massif. Il commença
par
en prendre deux seulement, puis quatre, puis
 six, puis dix; il les
envoyait et les recevait d'abord
 avec les mains, puis elles lui
tombèrent sur
 l'avant-bras, sur les épaules, sur les cuisses, sur
 la
poitrine, sur la tête, il en était environné; c'était
vraiment merveilleux,
et la foule applaudissait
de bon coeur. Après cet exercice, vint le tour
du bilboquet. Il joua d'abord avec une seule bille,
 puis avec deux,
puis avec trois, puis avec quatre....
 Il abandonna ces premières qui
étaient petites
 pour en prendre de plus grosses, lesquelles
 furent
délaissées à leur tour pour de plus grosses
encore. Enfin, avec une
adresse étonnante, incompréhensible,
 il jongla sans même se faire
une
 égratignure, avec une demi-douzaine de petits
 poignards



pointus et affilés comme des stylets.
 Malgré tant de savoir-faire et
l'enthousiasme de
 la foule, il ne tomba que quelques sous sur le
tapis de serge, vingt-cinq au plus.... Sabin déçu
fit entendre un juron
formidable, et traita tout
haut d'imbécile ce bon public qu'il flattait en
si
 bons termes quelques minutes auparavant. Heureusement
 pour
lui, tout le monde était parti et
nos amis seulement l'entendirent.

«Bast, dit-il enfin pour se consoler, nous recommencerons
demain,
et la recette sera meilleure.
 Il n'y avait là que des femmes et des
vieillards;
un tas d'infirmes qui n'entendent rien aux
distractions de
l'esprit, et s'imaginent que je suis
encore trop heureux de les avoir
amusés. Mais
 qu'importe! vingt-cinq sous, c'est toujours du
 pain
pour ce soir. Nous coucherons où nous
pourrons.»

Il replia bagage et on retourna au cabaret,
mais silencieusement et
ayant au fond le coeur
assez triste.

Il me serait difficile, mes petits lecteurs, de
vous dire bien au juste ce
qu'éprouvaient César
et Aimée dans la société de M. Sabin, et les
pensées
 qui occupaient leur jeune esprit. Malgré la
 perspective
enivrante de devenir domestiques
dans des maisons où il n'y aurait
rien à faire, ils
 n'étaient peut-être pas complétement rassurés
 sur
l'avenir. Quant au présent, ils avaient lieu
de s'en plaindre, mais ils
n'en avaient pas le
 temps; Sabin les étourdissait. Cependant,
quoiqu'ils
 fussent peu aptes à réfléchir, il leur était
 déjà venu à
l'esprit que le père Antoine n'approuverait
pas qu'on fît société avec
ce garçon
 qui avait, à l'endroit du travail, une manière de
 voir si
originale, et ne professait qu'un respect
 excessivement médiocre
pour le bien d'autrui.

Balthasar, vu son âge sans doute, avait le jugement
plus sûr et plus
formé, et jusqu'alors il
 s'était tenu à distance de Sabin;
malheureusement
 le pauvre caniche adorait les paillettes et
 le
clinquant,—on n'est pas parfait!—et à peine
 eut-il aperçu le jeune
saltimbanque dans son costume
de théâtre qu'il lui fit toutes sortes
d'amitiés.
Pauvre Balthasar! cette faiblesse devait lui
coûter cher!...



Le lendemain, faute d'argent, il fallut se passer
 de déjeuner. Mes
amis, pour tuer le temps,
 se mirent à errer dans les environs
d'Essonne.
Le hasard les conduisit du côté de Chantemerle,
où sont
réunies un grand nombre d'usines appropriées
aux productions les
plus diverses; telles
 que fabriques de tissus de fil et de coton,
impressions
 sur étoffe, laminoirs, fonderies, etc., etc. Ils
 se
rencontrèrent avec des enfants qui jouaient
 sur la route et
s'arrêtèrent pour les regarder.
Lorsque la partie fut achevée, un de
ces enfants
s'approcha d'eux.

«Qu'est-ce que vous faites, vous? leur demanda-t-il.

—Rien.... pour le moment.

—Alors, vous cherchez votre pain?

—Oh! non....

—Ne mentez pas; ça se voit, vous mendiez.

—Pour ça non, dit César, nous ne mendions
pas et nous ne voulons
pas mendier.

—Vous avez donc des rentes?

—Non.

—Non? Eh bien, comment vivez-vous donc?

—Nous cherchons de l'ouvrage.

—Est-ce bien vrai, ça?

—Mais oui, c'est bien vrai.

—Alors vous voulez travailler?

—Sans doute.



—Sans doute? Vous ne dites pas cela avec
 beaucoup d'ardeur....
C'est égal, on entre à la
 fabrique, venez voir un peu. Je gagne
soixante-quinze
centimes par jour pour six heures de travail,
moi qui
n'ai pas encore dix ans. Le reste du
 temps, j'apprends à lire et je
joue dans un vaste
préau que je vais vous montrer. Nous sommes
comme cela plus de cinquante occupés à transporter
 des bobines
d'un endroit dans un autre.
 Ce n'est pas difficile; vous pouvez en
faire autant
presque sans apprentissage. Si cela vous convient,
vous
verrez le contre-maître; il vous casera tout
de suite, car on a besoin
d'enfants. Attention! et
suivez-moi. Pour qu'on vous laisse entrer, je
vais
dire que vous êtes mon cousin et ma cousine de
Petit Bourg....
Seulement, pas de bêtises; on ne
touche à rien ici.»

Mes amis suivirent le jeune ouvrier. L'aspect
 de ces vastes
bâtiments, de ces hautes cheminées,
de tout ce monde, le bruit des
machines en mouvement,
l'ordre qui régnait au milieu d'une activité
étourdissante, l'immensité des salles, le nombre
 incalculable des
métiers leur fit d'abord
perdre la tête; ils ne voyaient rien à force de
regarder.

«C'est ici qu'on file le lin et le chanvre, leur
disait leur cicérone, là
qu'on les tisse, plus loin
 on fait de la toile ouvrée. Dans ce grand
bâtiment,
 où nous nous rendons en ce moment, on
 fabrique des
tissus de coton, à côté on les imprime.»

Lorsque le jeune ouvrier les fit entrer dans la
salle où il travaillait, ils
éprouvèrent une sorte
 de déception. La vue de ces enfants, mal
vêtus
pour la plupart, qui se livraient à un travail sérieux
et gagnaient
consciencieusement leurs
soixante-quinze centimes, ne leur dit rien
à l'imagination;
l'idée d'être domestiques dans des
maisons où il n'y
a rien à faire les flattait bien
davantage.

«Moi, dit Aimée, je trouve que ça sent mauvais
ici!

—Si tu y tiens, fit en riant le jeune ouvrier,
on parfumera la salle avec
de l'essence de rose.»

Le mot de mijaurée fut prononcé par quelques
gamins.



Mes amis, sur la proposition de leur introducteur,
 s'arrêtèrent près
d'un métier pour voir comment
 se faisait la toile; mais cela ne les
intéressa
point. Ils n'y comprenaient rien.

«Retire-toi donc, retire-toi donc, Aimée, cria
tout à coup César. Il y a
de l'huile après toutes
ces mécaniques, et tu en mets à ton tablier.»

Tous les jeunes garçons qui se trouvaient dans
 la salle se
retournèrent. On commença à regarder
 mes pauvres amis de
travers.

«Allons-nous-en, César, dit enfin Aimée; il y a
trop de poussière ici,
nous n'y saurions durer.
Décidément j'aime mieux que nous soyons
domestiques
dans des maisons où il n'y ait rien à
faire.

—Fallait donc le dire tout de suite! s'écria le
jeune ouvrier en colère.
Vous voulez être larbins,
vous autres?... Alors qu'on détale, et plus
vite
que ça!»

A ce mot de larbin, un haro s'éleva dans la
salle.

«T'as d'ça dans ta famille, toi? s'écriait-on.

—Non pas. S'ils étaient de ma famille je les
renierais; mais ils n'en
sont point, Dieu merci!
 Ils étaient sur la route et se disaient sans
ouvrage.
Je leur ai proposé d'entrer ici, ils ont accepté.
Pour qu'on
ne leur fît pas de difficultés, je
les ai fait passer pour mes parents de
Petit-Bourg.
Voilà tout!»

Les pauvres enfants ne savaient comment
échapper aux moqueries
de ces gamins qu'ils
avaient offensés sans le vouloir.

«Vous n'avez donc pas de sang dans les veines?
disait l'un.

—Ni de moelle dans les os? ajoutait l'autre.

—Madame craint de gâter ses habits!

—Monsieur veut porter perruque!



—Je comprends ça, moi.

—Ça tient chaud l'hiver?

—D'abord. Et puis ça vous pose!... quand on
a de l'ambition.»

Un contre-maître dut protéger la sortie de mes
 pauvres amis, qui
étaient tout à fait incapables
de se défendre et ne comprenaient rien
à l'avanie
qu'on leur faisait subir.

Ils rentrèrent tristement à l'auberge où Sabin
 faisait répéter
Balthasar. Sabin avait découvert
 que Balthasar était un artiste
comme lui, et il
 voulait connaître tout son savoir-faire pour en
 tirer
parti dans l'intérêt de la communauté. Le
caniche voyant ses maîtres
affligés, quitta tout
pour les caresser.

«Bon! qu'y a-t-il?» demanda Sabin.

Ils racontèrent leur mésaventure.

«Laissez-les dire, fit le jeune saltimbanque,
avec ça qu'ils sont jolis
et qu'ils ont bonne mine!...
 Vous faire ouvriers de manufacture,
comme
 ce serait spirituel!... Qu'ils viennent tout à l'heure
 sur la
place, et je leur montrerai, moi, la bonne
manière de gagner sa vie.»

A midi et quelques minutes, le fils de l'illustre
 Lucifer, ou de M.
Dussault, selon l'occasion,
 jouant du fifre, se promena comme la
veille,
 suivi de César, qui portait toujours le précieux
sac, d'Aimée,
de Balthasar, et de tous les vagabonds
 de la localité. C'était
justement l'heure du
repas pour les fabricants qui étaient tous sortis,
excepté les enfants qu'on obligeait à jouer dans le
préau. En moins
de cinq minutes, une foule compacte
entoura nos aventuriers. Sabin
répéta le même
boniment et les mêmes exercices que la veille;
puis
Balthasar à son tour paya de sa personne.

La recette fut magnifique! Sabin, de retour à
 l'auberge, commanda
un déjeuner copieux. Nos
 amis, qui avaient grand'faim, mangèrent



encore
sans retenue; et le soir, comme il n'y avait déjà
plus d'argent,
on coucha dans une étable entre
deux vaches et un âne.

C'est ainsi qu'ils vécurent pendant une semaine.
On s'arrêtait tantôt
dans une ville, tantôt
 dans un village, pour y donner des
représentations
 plus ou moins lucratives, et toujours on
 cassait le
pot après avoir mangé le beurre,
comme disent les bonnes gens de
la campagne en
parlant des imprévoyants qui dépensent l'argent
à
mesure qu'ils le gagnent.

César et Aimée s'accoutumaient assez bien à ce
genre de vie. De
temps à autre, cependant, il
 leur passait comme un nuage dans
l'esprit; c'était
le souvenir de ce qu'avait dit le père Antoine....
mais le
père Antoine était si loin!... Vous
 le dirai-je, mes petits lecteurs?
César maintenant
 dormait d'un sommeil profond et ne rêvait plus
des
 choses qui occupaient si fortement son jeune esprit
 dans ses
jours de misère; la campagne, cette
belle campagne que le bon Dieu
lui faisait voir,
ou revoir en dormant pour le consoler, ne l'intéressait
plus, il n'y pensait jamais. Comme Sabin,
 il considérait maintenant
toute chose au
point de vue de la recette et disait avec son
ami:

«Ici, il n'y a que des paysans; pas de chance!»

Ou bien:

«Voici une ville, bonne aubaine!»

Puis on bâtissait des châteaux en Espagne pour
les temps fortunés
où l'on serait domestique dans
 une maison où il n'y aurait rien à
faire. D'un
autre côté, on ne craignait plus les gendarmes;
le papier
de leur compagnon mettait nos vagabonds
 en sûreté. Ils se
protégeaient les uns les
autres....

Et les jours se passaient!...

Quant à Balthasar, ces détails lui importaient
 peu. Il marchait
toujours en avant, prenant le
chemin qui lui plaisait, quitte à revenir
sur ses
pas lorsque Sabin voulait aller d'un autre côté;
ce qui n'avait



lieu que rarement, car le chemin
 du saltimbanque paraissait être
celui du caniche.
 Pourtant il arrivait bien quelquefois qu'on était
obligé, pour se procurer de l'argent, de se détourner
 à droite ou à
gauche; Balthasar, malgré
 une opposition sérieuse, qui se
manifestait comme
toujours par des fuites plus ou moins prolongées,
finissait infailliblement par céder. Sabin
avait appris à mes amis que
ce n'était là qu'une
 feinte de la part du caniche, et leur avait
démontré
qu'il n'y avait pas lieu de s'en préoccuper.
L'expérience lui
avait donné raison. C'est ainsi
qu'on perdit une semaine à Corbeil, à
Melun et à
Milly; mais nos aventuriers n'étaient pas gens
pressés.
La vie leur apparaissait si longue, si
 longue! et ils voyaient devant
eux un si grand
nombre d'années, qu'ils pensaient bien avoir le
droit
de gaspiller un peu le temps présent. Et,
 d'ailleurs, pourquoi se
seraient-ils pressés ou inquiétés,
 puisque Sabin devait les placer
chez son
 ami intime, le prince de Rochemoussue?... Leur
 sort
n'était-il pas fixé?










CHAPITRE XII.

Au château de Rochemoussue.




C'était vers les quatre heures de l'après-midi,
 on avait dépassé le
village de Chailly depuis quelques
minutes lorsque apparut dans le
lointain la
masse grandiose des bois de Rochemoussue. Sabin,
qui
connaissait le pays, abandonna la grande
route pour s'engager dans
un joli chemin, propre
et uni comme un parquet. On était déjà sur le
domaine de Rochemoussue. On marcha comme
 cela un quart
d'heure environ. César était troublé;
 il lui semblait connaître, mais
vaguement, ces
 vastes prairies où paissaient en liberté les petites



vaches bretonnes du prince. L'aspect général de
la campagne était
sévère; aussi loin que la vue
pouvait s'étendre, l'horizon était boisé.

«Reconnais-tu donc tout cela, César? demanda
Aimée.

—Je ne sais pas,» répondit le jeune garçon.

Et ils continuèrent d'avancer.

Enfin au delà d'une magnifique pelouse d'un
vert tendre, entre deux
massifs de haute futaie,
se découvrit le château de Rochemoussue.

«Les prairies et les bois, dit César à Aimée, je
 croyais les
reconnaître; mais ce château, je ne l'ai
jamais vu.»

On n'était encore que dans la première quinzaine
de mai, seulement
le printemps était si beau cette
année-là qu'on eût dit que le climat
de l'Italie
était devenu celui de la France.

«Voilà, dit Sabin à mes amis en leur montrant
 le château (une
imposante construction édifiée
dans le style du dix-septième siècle),
voilà où désormais
 vous passerez votre vie dans la paix et
l'abondance!»

On côtoyait de magnifiques potagers et des jardins
 qui n'étaient
séparés de la route que par un
 large fossé. Nos aventuriers
pouvaient tout à l'aise
 admirer les serres monumentales, toutes
grandes
 ouvertes au soleil de mai, et exposant aux regards
 des
promeneurs, les nuances vives, tendres ou riches
 de ces
rhododendrons célèbres, de ces azalées
merveilleuses qui tous les
ans remportaient le
 prix au concours d'horticulture. Ils pouvaient
encore
admirer la savante disposition des serres-chaudes
où étaient
cultivées des primeurs devenues
des types dans le monde horticole,
puis une melonnière
unique au monde pour la saveur et la
variété de
ses espèces. Mais ce qui ravissait surtout
mes amis, dont les goûts
étaient encore simples,
 c'était trois petits chalets, à toiture de
chaume
 et aux murs recouverts de lierre, disséminés dans
 les
jardins et sans doute destinés à loger les jardiniers.



«Que je voudrais demeurer là! disait Aimée.

—Peuh! faisait Sabin avec ce dédain des petites
choses qui lui était
particulier, c'est malsain au
 possible.... sans compter les autres
désagréments.
Les lézards y font leur nid, c'est infesté de souris
et
les rats s'y promènent comme des gens qui sont
chez eux.

—Du moment que les rats s'y promènent....
C'est égal, je voudrais
bien avoir une petite maison
comme cela.»

Sabin entra chez le concierge du château, et
demanda M. Prosper,
un valet de pied attaché au
 service de M. Maxime de
Rochemoussue, le plus
 jeune fils du prince, un enfant qui n'avait
encore
que cinq ans et demi.

Nos amis avaient cru que Sabin s'adresserait au
prince lui-même. Ils
furent quelque peu déçus,
mais ils se consolèrent promptement en
voyant
 arriver M. Prosper qui était un fort beau garçon
 et
représentait énormément avec son habit bleu
 de roi, sa culotte
courte, ses superbes mollets et
ses souliers à boucles.

Sabin, qui avait connu M. Prosper au temps où
le jeune domestique
n'était encore qu'un petit
 paysan du Berry, lui dit quelques mots à
voix
 basse. Le valet de chambre s'absenta, mais revint
 presque
aussitôt.

«Vous pouvez demeurer ici jusqu'à demain,»
leur dit-il.

Alors tous trois entrèrent suivis de Balthasar
 que tant de grandeur
n'embarrassait point.

Il était cinq heures; la nouvelle que des saltimbanques
 étaient au
château pénétra jusqu'au
 salon, et bientôt on vint chercher nos
aventuriers
 de la part du prince et de la princesse, qui voulaient,
puisque l'occasion s'en présentait, donner
 le spectacle à leurs
enfants.



Sabin suivit M. Prosper avec l'aplomb d'un mérite
 qui ne s'ignore
pas; ce que voyant César et
Aimée, ils suivirent Sabin, et Balthasar
suivit tout
le monde.

Le prince et la princesse, entourés de leurs enfants,
étaient au jardin
sous un immense platane
qui les protégeait de son ombre, sans leur
dérober
 la vue splendide de la vallée de la Seine qui
 se déroulait
devant eux.

Sabin avait tant parlé du prince et de la princesse
 de
Rochemoussue, il les avait tant exaltés
que mes amis s'attendaient
à voir des personnages
 de taille surhumaine, ou, tout au moins,
autrement
 faits que les autres mortels, et ils ne laissaient
 pas que
d'être troublés. Mais ils ne tardèrent
point à se rassurer; le prince et
la princesse ressemblaient
à tout le monde, et avaient été taillés
sur
le patron banal qu'ont fourni au genre humain
 tout entier Adam et
Ève nos premiers parents. Ils
 paraissaient peut-être meilleurs ou
plus intelligents
que bien d'autres; mais cela tenait évidemment
aux
qualités intérieures et toutes morales
 dont ils étaient doués, et à
l'éducation qu'ils avaient
reçue.

La princesse était une gracieuse petite femme à
 la physionomie
douce et fine. Elle était jolie, mais
 elle avait dû l'être encore
davantage, autrefois,
 dans le temps, lorsqu'elle était toute jeune;
seulement,
 comme mes amis ne l'avaient pas connue
 dans ce
temps-là, ils la trouvaient charmante. Ils
n'avaient jamais rien vu, du
reste, de gracieux et
 d'encourageant comme son sourire, ni rien
entendu
 d'émouvant comme le son de sa voix; elle avait
 l'air de
parler du coeur, et son regard, si tendre
et si pénétrant, semblait dire
aux pauvres gens:
 «Rassurez-vous, ayez confiance; je vous
comprends,
 moi, et je sais ce qu'il vous faut!» Elle
 était vraiment
l'incarnation de la bonté et de la
charité.

Certes, il y avait loin de cette douce princesse,
qui savait si bien se
mettre à la portée de tous,
 des riches comme des pauvres, à ces
altières, hautaines
 et impertinentes créatures qu'on a si longtemps
représentées comme les types les plus achevés
 de la noblesse.
Mais à votre sens, mes petits
lecteurs, ne valait-elle pas mieux?



Le prince était un homme de cinquante-cinq ans,
environ, mais qui
n'en paraissait pas beaucoup
 plus de quarante-cinq; il avait la
tournure et la
 physionomie d'un militaire, quoiqu'il n'eût jamais
 fait
partie de l'armée. Mais sous des dehors brusques,
 il cachait un
coeur droit et juste, et sa parole,
 bien que brève, n'était jamais ni
dure ni
blessante. Il semblait, au contraire, que sa brusquerie
n'eût
d'autre objet que de dissimuler ses
 bonnes actions. Ainsi, par
exemple, lorsqu'on lui
 rapportait que de pauvres gens allaient être
expropriés
 faute d'argent pour payer le loyer d'une
 misérable
chaumière, il ordonnait à son intendant
de payer pour eux du même
ton dont il eût ordonné
 de les fusiller. Si un obligé dans sa
reconnaissance
 venait le trouver pour le remercier et
 protester de
son dévouement, il lui disait: «Qu'on
 ne m'ennuie plus de ces
choses-là.»

C'était un travers sans doute, mais un tout petit
travers.... Et quand
on pense combien il serait
aisé aux princes d'avoir de gros défauts,
on est
bien près de leur souhaiter beaucoup de travers
comme celui-
là.

Dès qu'il eut appris l'arrivée au château de nos
trois aventuriers, le
prince avait dit, toujours sur
le même ton: «Qu'on me les amène de
suite!»
et tout naturellement on s'était empressé d'obéir.

Nous devons, pour être juste, avouer qu'il imposait
 énormément à
nos amis. Tout dans sa personne,
sa grosse et rude moustache, ses
favoris
épais, ses cheveux taillés en brosse et la mobilité
de son oeil
vif et clair les embarrassait outre mesure.
Aussi pendant que Sabin,
excité par le haut
rang de ses spectateurs, se livrait aux inspirations
de son génie, reportaient-ils de préférence sur la
 princesse leur
regard timide et curieux.

M. et Mme de Rochemoussue, comme nous l'avons
 dit, étaient
entourés de leurs enfants: un
grand et beau garçon de dix-huit ans
qu'on appelait
 Ludovic, une charmante fille de seize ans
 nommée
Luce, une autre de dix, appelée Marthe,
 et le petit Maxime qui
n'avait encore, comme vous
savez, que cinq ans et demi.



Tous les quatre prirent un plaisir très-vif au
spectacle improvisé que
leur donnaient Sabin et
 Balthasar, qui, lui aussi, se surpassa. Le
brave
caniche fut bien récompensé par ces beaux enfants
du plaisir
qu'il leur avait procuré, car ils le
 comblèrent de caresses et de
bonbons, et ne dédaignèrent
 point de passer leurs mains fines et
blanches dans sa toison peu soignée. Jamais Balthasar
 ne s'était
trouvé à pareille fête, et il se montrait
fort sensible à l'honneur qu'on
lui faisait.
Cependant il sut y répondre fort dignement et il
n'eut point,
tant s'en faut, la mine plate et impudente
 que prit Sabin pour
recevoir les vingt-cinq
 francs dont le prince crut devoir payer leur
savoir-faire et leur habileté.

Vingt-cinq francs! c'était une somme fabuleuse
dans le ménage des
trois aventuriers. Sabin était
 comme fou de joie, et mes amis
pensaient que leur
 fortune était faite. Tous trois, sur la
recommandation
de la princesse, se rendirent à l'office où le
maître
d'hôtel leur donna quelques friandises afin
qu'ils pussent, sans trop
souffrir de la faim, attendre
le dîner, qui n'avait lieu qu'à huit heures
pour les domestiques.

Après une collation comme ils ne soupçonnaient
même pas qu'on en
pût faire, ils montèrent, toujours
 accompagnés de M. Prosper, à
leurs chambres
 respectives, situées sous les combles du château.
Là, César et Aimée trouvèrent chacun un
costume complet qui leur
était donné par la princesse.
Tout y était, depuis les souliers jusqu'au
bonnet. Ils s'empressèrent, sur l'invitation de
M. Prosper, de quitter
leurs vieux habits et de
 mettre les neufs; puis ils redescendirent à
l'office
où tous deux firent assez bonne figure, l'un avec
sa blouse de
retors coquettement serrée sur les
hanches par une large ceinture
de cuir, l'autre
 avec sa robe, et son tablier de cotonnade, ses
souliers
lacés, son châle noué en sautoir et son petit
bonnet de soie
noire, derrière le bavolet duquel
 ses cheveux bien peignés et bien
brossés frisaient
en queue de canard. Sabin les examinait de la tête
aux pieds, et, les prenant par la main, les faisait
 tourner à droite,
tourner à gauche, et affectait de
ne les point reconnaître. Cela les
amusait, et ils
riaient de bon coeur.



Ils pensaient bien, du reste, que si la princesse
leur avait donné tant
de belles choses, c'était parce
que Sabin lui avait dit ou fait dire un
mot en leur
 faveur. Mais c'est égal, ils avaient remarqué qu'il
 était
moins lié avec le prince qu'il n'avait toujours
prétendu.

Après dîner, le prince, la princesse et leurs enfants,
 accompagnés
des précepteurs et des institutrices,
 montèrent dans de belles
voitures pour
 se rendre chez un autre prince du voisinage, où
 l'on
devait danser et jouer des charades une partie
 de la nuit. Ce fut
alors au tour des domestiques
de se mettre à table. Ils étaient là plus
de vingt!...
 C'était jour de gala; on profitait de l'absence du
 prince
pour fêter tranquillement à ses dépens
l'anniversaire de l'un d'entre
eux. On avait dressé
un couvert splendide: les fleurs, l'argenterie et
les cristaux étincelaient sur la table au feu d'une
 profusion de
bougies. Le maître-d'hôtel d'un côté,
 et la femme de charge de
l'autre, occupaient les
 places d'honneur; les autres convives
venaient à
 la suite, chacun selon son âge ou le rang qu'il
 croyait
tenir dans la maison. Aux deux extrémités
étaient placés Sabin et le
dernier des marmitons,
puis César et Aimée.

Les hommes avaient quitté la livrée pour prendre
 l'habit noir, et les
dames étaient en robes de
 soie. Cela présentait vraiment un joli
coup d'oeil.
Par exemple, les vins manquaient, non par la
quantité,
mais par la variété, et les convives, chose
désolante, n'avaient pas
plus de trois verres devant
 leur assiette. Pourtant la cave du prince
était célèbre,
mais le sommelier, un ancien militaire, un
homme sans
éducation, un rustre enfin, ne faisait
point partie de la domesticité. Il
était incorruptible
 et n'entendait point raillerie sur la question
 de
probité. Il avait donc fallu se contenter du
bourgogne ordinaire et du
madère de cuisine.
Quelques bouteilles de champagne, adroitement
dérobées dans la bagarre d'une grande soirée, complétèrent
 le
festin. C'était peu!... mais tant de gens
 sont encore obligés de se
contenter à moins!...

Il fallait entendre tout ce monde singeant maladroitement
 ses
maîtres; les femmes minaudant,
 et les hommes jouant aux
gentlemen!



On disait princesse à la femme de chambre de
 Mme de
Rochemoussue, et prince au valet de
chambre de monsieur! Comme
le jeune Ludovic
 portait le titre de comte de Montgeron, son
domestique
 se faisait appeler Montgeron tout court.
 «Mon cher
Montgeron, lui disait-on, goûtez donc
de ces conserves d'ananas.»
Deux invités, qui
 servaient dans un château voisin, avaient pris le
titre de marquis et marquise du Breuil. «Marquise,
 disaient les
dames, vos yeux sont ravissants;
 vous êtes ce soir tout à fait en
beauté!»

Mais au dessert, grâce au cliquot du prince, le
 naturel reparut, les
langues s'aiguisèrent, et nos
 amis apprirent en moins d'une demi-
heure les
secrets le plus intimes de la famille de Rochemoussue.
On
raconta avec beaucoup de malice et
de sous-entendus, comme pour
donner à penser
 que ce n'était pas tout, que le prince avait trois
fausses dents, que la princesse portait de faux cheveux,
 que M.
Ludovic était myope, que Mlle Luce
avait une jambe de travers, que
Mlle Marthe serait
 bossue et que le petit Maxime deviendrait
épileptique. On sut aussi que M. le marquis de
Breuil était un sot, un
bellâtre qui se teignait les
moustaches et les favoris, et la marquise
une fine
 mouche qui le faisait tourner comme le vent un
 coq de
clocher.

Puis on s'égaya aux dépens de la principauté de
 Rochemoussue,
principauté de fraîche date, achetée
à Rome par le père du prince
actuel, un financier
 peu scrupuleux, qui était censé l'avoir obtenue
en reconnaissance de services rendus au
gouvernement pontifical;
et on affirma que la
 princesse n'avait point tant sujet de faire la
sucrée,
 puisque son grand-père avait tout bonnement gagné
 son
immense fortune en faisant fabriquer des
tissus à Mulhouse.

Nous devons ajouter que le prince, la princesse
 et toutes les
personnes de leur monde le plus intime
 étaient désignés par des
surnoms: l'un, qui
était fort et trapu, était appelé le taureau; l'autre,
qui avait les jambes trop longues, le lévrier. Mais,
 plus
généralement, le noms étaient pris dans la
 mythologie: il y avait



Jupiter, Mars, Bacchus, puis
Junon, Diane, Vénus, Proserpine, etc.,
etc.

A dix heures, on décida qu'il serait tout à fait
 charmant de finir la
soirée par un bal et un peu
 de musique. Prosper jouait
délicieusement du violon.
 Annette chantait agréablement, et Jean
touchait
passablement du piano. On monta au salon
qui servait de
salle d'étude aux enfants. M. Jean
se mit au piano et Mlle Annette
charma d'abord la
 société par deux ou trois innocentes
chansonnettes,
puis elle aborda la grande musique et chanta avec
un brio renversant un morceau du Prophète, que
 Mlle Luce
apprenait depuis quelque temps et dont
 elle n'était pas encore
parvenue à vaincre toutes
 les difficultés. M. Prosper, un ténor
élégant et joli
garçon comme tous les ténors, après s'être un peu
fait
prier, consentit à chanter, en s'accompagnant
 avec son violon, cet
air fameux et difficile: O Richard,
 ô mon roi!... que M. Ludovic
répétait sans
 trop de succès depuis plus de six mois.... C'était
 tout
bonnement divin!

On s'arracha à ces délices pour se livrer au
plaisir de la danse. Les
dames, ayant jugé à propos
de changer de toilette, avaient emprunté
à la
 garde-robe de leurs maîtresses des robes de tulle
 de la plus
grande fraîcheur et sortant des ateliers
 d'une faiseuse célèbre.
C'était simple, mais de bon
goût. Avec cela, une fleur, un ruban, un
rien dans
 les cheveux, et l'on n'avait pas la tournure de tout
 le
monde!

César et Aimée, relégués dans un coin sur un
canapé pendant que
Sabin, faisant sa partie dans
 l'orchestre, jouait du fifre avec une
ardeur de
possédé, admiraient toutes ces merveilles et pensaient
de
bonne foi, tant leurs idées étaient confuses
 et embrouillées, que
dans les maisons où il
n'y a rien à faire ce sont les domestiques qui
sont
les maîtres.

Enfin cette société de singes se sépara et mes
 amis furent
reconduits à leurs chambres, de jolies
chambres meublées chacune
d'un lit de fer, de
deux chaises, d'un lavabo et d'un miroir. C'était
du
luxe, mais hélas! c'était aussi la première fois
 que les pauvres



enfants couchaient dans des
 chambres différentes! et eux qui
dormaient si bien
 sur la paille pourvu qu'ils y fussent côte à côte,
purent à peine fermer l'oeil sur ces matelas confortables
et dans ces
draps blancs et parfumés à
 l'iris. Il faut bien le dire, du reste, ils
avaient
encore la tête pleine du bal et de la musique; puis
ils avaient
bu du punch et cela les agitait. Sabin,
plus habitué à supporter les
plaisirs du monde,
 était monté à sa chambre gris comme deux
Polonais,
et cependant on l'entendait ronfler à travers
la cloison.










CHAPITRE XIII.

Mes amis font une rencontre aussi heureuse
qu'inattendue.




En mai, le soleil se lève de grand matin; il était
cinq heures à peine
et déjà il faisait grand jour.
 César et Aimée, ne parvenant pas à
goûter un sommeil
paisible, résolurent de s'habiller, puis de
faire en
compagnie de Balthasar une promenade
dans ce beau parc dont on
découvrait une partie
de leurs fenêtres. Ils pensaient qu'il n'y avait
pas
 de mal à prendre, pour ainsi dire, possession de
 ces lieux
privilégiés où ils comptaient bien passer
 leur vie désormais....
Certes, ils étaient ravis de
courir dans ces allées si soigneusement
entretenues
qu'il eût fallu avoir recours à une loupe pour
y découvrir
un brin d'herbe, de s'enfoncer sous
 ces futaies si hautes et si
épaisses que le jour y
pénétrait à peine, d'admirer les magnifiques
saules
pleureurs qui baignaient, avec une grâce remplie
de tristesse
et de nonchalance, l'extrémité de
 leurs branches dans l'eau
transparente des lacs.
Oui, ils trouvèrent bon de se reposer sur le
gazon
 à l'ombre des marronniers d'Inde ou des gigantesques
platanes.... Mais on s'habitue si vite
 aux grandeurs!... Ils avaient



parcouru dans tous
les sens cet admirable domaine, auprès duquel
le
 paradis terrestre n'eût semblé qu'un marécage
 inculte, et joué
dans des allées bordées de rosiers
 trois fois hauts comme leurs
petites personnes,
d'ébéniers dont les grappes leur retombaient sur
la tête et de toutes sortes d'arbustes aux fleurs
 éclatantes et
parfumées.

Eh bien! mes petits lecteurs, vous me croirez si
 vous voulez, en
moins de trois heures, ils s'étaient
 familiarisés avec toutes ces
merveilles, qui déjà
ne leur semblaient point de trop pour eux, et ils
pensaient bien qu'ils pourraient en jouir largement
 lorsque César
serait groom dans cette maison, où,
 comme ils avaient pu s'en
assurer la veille, il n'y
 avait rien à faire qu'à s'amuser. Quant à
Balthasar,
 toutes ces choses lui étaient indifférentes, et
 à tous
moments il témoignait son impatience par
des allées et des venues,
des aboiements et des
 caresses auxquels César et Aimée ne
comprenaient
 rien. Enfin on se trouva en présence d'une grille
ouverte et il put sortir; force fut bien à mes amis
 de le suivre. Il
courait, il courait, sans se soucier
 de la fatigue qu'il imposait aux
jambes de ses
maîtres, et en moins d'un quart d'heure on se
trouva
sur la route de Rochemoussue à Fontainebleau.
 De loin César et
Aimée voyaient que le caniche
 caressait un homme, et cela les
intriguait
 prodigieusement, car Balthasar n'était point d'un
 naturel
familier. Ils hâtèrent le pas. Mais jugez,
mes petits lecteurs, quelle fut
leur surprise lorsqu'ils
 reconnurent le père Antoine!... le père
Antoine?
 Comment cela se faisait-il? Lui qui devait
 être dans son
pays, pourquoi nos amis le rencontraient-ils
 comme cela, à
l'improviste, sur la route
de Rochemoussue? Leur imagination était
aux
 champs. Bien souvent le sort se plaît à nous jouer
 de ces
surprises qui ressemblent à des coups de
 théâtre et nous
déconcertent tant elles sont inattendues.
On se demande comment
cela s'est fait
 et on n'est pas loin de supposer que des créatures
d'un autre ordre, des génies, des esprits, se mêlent
à notre insu de
notre destinée et gouvernent
 nos affaires, les emmêlant et les
débrouillant à
 leur fantaisie, sans prendre seulement la peine de
nous demander si cela nous plaît. Il ne s'en faut
 alors de presque
rien qu'on prenne pour des êtres
réels les créatures charmantes qui



peuplent les
contes de fées. Mais César et Aimée, qui ne savaient
point lire, ne connaissaient point de féeries....
C'est égal! je ne suis
pas très-éloigné de
croire que s'ils avaient été en état de supposer
que
 des fées et des génies pussent se mêler de leurs
 affaires, ils
auraient, en cette circonstance, trouvé
 leur intervention rien moins
qu'agréable.

«Ah çà, dit le père Antoine, qui vous a amenés
par ici, et que diable
y faites-vous?»

Ils racontèrent leur histoire et dirent consciencieusement,
 parce
qu'ils ne savaient point mentir,
 ce qui leur était arrivé depuis trois
semaines. Mais
à partir du moment où ils avaient rencontré Sabin,
le
brave homme ne cessa de hocher la tête à tout ce
qu'ils disaient. On
voyait bien que cette odyssée
n'était point de son goût.

«Et maintenant qu'allez-vous devenir? demanda
le brave homme.

—Sabin va nous faire placer domestiques au
 château de
Rochemoussue. C'est une grande maison,
et où il n'y a rien à faire,
dit naïvement
Aimée.

—Domestiques, fit le bonhomme en hochant
toujours la tête... soit!...
si cela vous convient;
 servir ses semblables est un métier aussi
honorable
 qu'un autre.... lorsqu'il est exercé honorablement.
 Ne
sommes-nous pas tous, d'ailleurs, les
serviteurs les uns des autres
en ce bas monde?

Faire rôtir des marrons pour le public ou pour
un particulier, n'est-ce
pas toujours faire rôtir
des marrons? L'essentiel est que les marrons
soient rôtis à point.... Moi, il me semble que si
 je m'étais mis en
condition, j'aurais pu faire un
brave et honnête serviteur. Après cela,
peut-être
 que je m'abuse.... et que c'est plus difficile que
 je ne
pense. Mais l'idée ne m'en serait jamais venue....
Ce n'est pas que
je sois plus fier qu'un
 autre, oh! non!... Seulement je n'y ai point
pensé....
 Sois donc domestique puisque ça te plaît,
 mon garçon.
Mais entendons-nous; sois-le dans
 une maison où il y ait de
l'ouvrage, et non où il
n'y ait rien à faire. Il faut avoir du coeur, mon



bonhomme, et gagner le pain qui te fera vivre.
Quoi donc! est-ce que
le travail te ferait peur?...
On me dira que ceux qu'on paye pour ne
rien
faire gagnent leur argent en ne faisant rien. Cela
les regarde....
et aussi les bourgeois qui les prennent
 à leur service. Mais, c'est
égal, vois-tu, parader
 derrière un carrosse ou fainéanter toute la
journée dans une antichambre en disant du mal
de ses maîtres, ça
ne peut pas être un bon état.
 Tiens, César, veux-tu te mettre en
condition et
en même temps devenir un homme, apprends l'état
de
jardinier. Si ton ami Sabin a quelque
influence dans la maison, qu'il
t'y fasse entrer
 comme aide-jardinier. Pour commencer tu ne
gagneras
 que ta nourriture, mais bientôt on te donnera
 des
appointements, et un jour tu pourras
 occuper une place de maître
jardinier. Mais pour
cela il faut être intelligent et travailleur.... Tâte-toi.
Allons, te sens-tu capable de cela?... Domestique
dans une maison
où il n'y a rien à faire.
 N'est-ce pas une honte d'avoir songé à
prendre
un pareil métier!... Allons, va retrouver Sabin
et ramène-le
ici; je veux causer avec ce garçon-là
et voir un peu ce qu'il est.»

César et Aimée retournèrent au château et gravirent
 assez
piteusement les trois étages qui conduisaient
 à leurs mansardes.
Celle de Sabin était
 vide!... Ils cherchèrent partout le fameux sac;
point de sac!... tout avait disparu. Ils descendirent
 à l'office, et
demandèrent des nouvelles de
leur camarade; on ne l'avait point vu.
Le coeur
 serré par un pressentiment pénible, ils revinrent
 près
d'Antoine qui les attendait sur la route.

«Et Sabin, demanda le brave homme.

—On ne sait ce qu'il est devenu.

—Ah! on ne sait ce qu'il est devenu! Eh bien,
 je vais vous le dire,
moi, ce qu'il est devenu. Il
est parti avec les vingt-cinq francs dont la
moitié
vous appartenait à cause de Balthasar, et, d'après
le portrait
que vous m'en faites, ce doit être l'espèce
de vaurien qui est passé
près de moi il n'y a
 pas plus d'une heure et demie, comme j'étais
assis
 sur la route.... Vous voilà bien! maintenant,
 vos places s'en
vont à vau-l'eau!... Ce n'est, ma foi,
 pas malheureux; il vous fallait
une bonne leçon,
vous en aviez besoin, vraiment.... Je me demande



comment vous avez pu croire qu'un semblable
garnement avait du
crédit auprès d'un homme
 comme le prince de Rochemoussue, et
comment
vous n'avez pas vu tout de suite qu'il n'était qu'un
mauvais
sujet et un voleur.... Il était temps qu'il
 vous quittât, car vous alliez
devenir deux petits
fainéants comme lui.... Ah çà, qu'est-ce qui vous
fait pleurer?

—Nous n'avons plus d'argent!

—Voilà-t-il pas une belle affaire! On dirait
 vraiment que c'est la
première fois que cela vous
arrive!

—Les gendarmes vont nous arrêter et nous
reconduire chez Joseph.

—Écoutez, ça dépend de vous; si vous voulez
travailler, suivez-moi
et vous n'entendrez jamais
 parler de Joseph. Sinon, je vous
abandonne, et,
 ma foi! je ne sais pas ce qu'il adviendra de vous.
Allons, choisissez....

—Nous voulons travailler, s'empressèrent de
dire les deux enfants.

—Alors partons. Seulement ne marchez pas
 trop vite parce que je
viens de faire une maladie;
et mes jambes ne sont pas encore bien
solides.»

Les pauvres enfants s'empressèrent auprès
 d'Antoine, et lui
demandèrent ce qu'il avait eu.

«Oh! presque rien, répondit le brave homme;
 un refroidissement,
une fluxion de poitrine, je ne
sais pas au juste comment le médecin
appelle ça.
J'avais fait un détour pour voir un ami à moi qui
demeure
près d'ici. Je ne m'étais jusqu'alors ressenti
de rien; mais chez lui je
me sens pris tout
 à coup de frissons, de fièvre.... et j'y suis resté
près de trois semaines; à présent ça va mieux, je
me rendais tout
doucement à la gare lorsque vous
m'avez rencontré; car maintenant
il faut que je
prenne le chemin de fer, je ne suis pas assez fort
pour
retourner à pied au pays.... Bast! il ne faut
plus parler de cela; le bon
Dieu qui sait bien
 mieux que nous comment il faut conduire nos



affaires,
 voulait sans doute que je me trouvasse par
 ici en même
temps que vous autres pour venir à
 votre secours et vous aider à
sortir d'un mauvais
chemin....»

Après une heure de marche on était en pleine
 forêt, César était
devenu songeur, et Balthasar humait
l'air en poussant de petits cris
de joie, puis
 il s'en allait flairer les arbres et se roulait dans
 l'herbe
avec une sorte de frénésie.

«Est-ce que ça te déplaît de venir avec moi, César?
 demanda le
père Antoine.

—Oh non! répondit l'enfant.

—N'aimerais-tu point la forêt? craindrais-tu d'y
avoir peur?

—Peur!... Non, pour ça, je n'y ai point peur;
 il me semble, au
contraire, que j'y ai vécu et que
je la connais.

—A la bonne heure!»












CHAPITRE XIV.

Mes amis chez le père Jean.




On atteignit un endroit où le taillis avait été
 coupé l'année
précédente. Le bois de corde et la
 corps des gros arbres étaient
enlevés, mais il restait
 encore des bourrées empilées sur la lisière
des chemins d'exploitation, et de gros tas de bois
à charbon qu'on
apercevait au milieu des jeunes
 pousses. Il était bientôt midi, l'air
était lourd, le
 soleil brûlant et la chaleur devenait accablante
 dans
ces sables dépourvus d'ombrage. Aimée ne
pouvait plus avancer.

«Nous y voilà, lui disait le père Antoine. Allons,
encore un effort!»

Et il montrait aux enfants une épaisse fumée
qui s'échappait d'une
clairière à cinquante pas
de là.

Enfin on arriva et nos amis se trouvèrent en
présence d'un homme
qui, assis sur le gazon,
 mangeait tranquillement son pain en
regardant
brûler le fourneau qu'il venait d'allumer. Au
premier abord
les enfants pensèrent que c'était
un nègre.

«C'est mon ami Jean, leur dit le père Antoine,
un compatriote à moi
qui est venu s'établir charbonnier
par ici.»

Jean détourna la tête et reconnut son ami.

«C'est encore moi, dit celui-ci.

—Il n'y a pas de reproche, fit Jean en lui tendant
sa main noire.

—Je le sais!

—Ça ne va pas?



—Pas bien fort.... Mais ce n'est pas là ce qui
me ramène; je viens te
demander un service?

—Parle?

—Voici deux petits.... c'est malheureux comme
 les pierres,... la
misère, quoi!... Mais c'est bon;
je les connais depuis longtemps, j'en
réponds. Ils
étaient exploités par un misérable; ils se sont
échappés.
Comment? ils te le diront.... Enfin, les
 voilà.... Si je les abandonne
sur les grands chemins,
 on les ramasse et on les envoie l'un d'un
côté, l'autre d'un autre, dans quelque maison de
correction.... Faut
pas laisser faire ça, ce serait
les perdre; prends-les avec toi.... à eux
deux ils
valent bien le garçon qui t'a quitté.... Ils travailleront
et tu les
nourriras.... tu trouveras une petite
 place pour les loger.... Enfin tu
feras pour le
mieux. Il est bien possible que l'état ne leur plaise
pas;
s'ils trouvent mieux, ils le prendront. Fais
 comme s'ils
t'appartenaient.

—C'est bien, dit Jean avec gravité, il sera fait
comme tu désires.

—Merci! mon vieux.

—Bon! il n'y a pas de quoi! Ne faut-il pas
 s'entr'aider en ce bas
monde?

—Çà, venez ici, vous autres, dit le père Antoine
en prenant les deux
enfants par la main, voilà
votre maître ou plutôt votre père, car c'est
un
bon et brave homme que mon ami Jean. Il faut
 lui obéir et bien
faire la besogne qu'il vous commandera.
 Dame! ce n'est pas un
métier de muscadin;
avant huit jours vous serez aussi noirs que
lui.
Mais cela importe peu, si vous êtes aussi honnêtes....
 Sur ce, au
revoir et bon courage! S'il
plaît à Dieu, je repasserai par ici au mois
d'octobre.»

Le brave homme embrassa les deux enfants,
serra encore une fois
la main de son ami et partit
tout à fait.



Jean conduisit les deux enfants dans sa maisonnette,
 une espèce
de hutte en terre dans laquelle
était installé son ménage de solitaire.
Cela se
 composait d'un lit de feuilles sèches, d'un bahut,
 d'un
fourneau portatif, de deux marmites en
terre, de quelques assiettes,
d'une demi-douzaine
 de cuillers et fourchettes en étain et d'une
cruche
en grès pour aller puiser de l'eau à la fontaine.

«Voici ma demeure, dit-il à mes amis. Dame!
 ce n'est pas beau!...
Mais on y est bien tout de
même.... Toi, petite, comment t'appelles-
tu?

—Aimée.

—Toi, petite Aimée, tu seras notre ménagère;
je ne veux pas que tu
touches au charbon. A nous
deux, ton frère et moi, nous suffirons à
la besogne....
 Vois-tu, tu gouverneras la maison, tu tremperas
 la
soupe, tu feras la lessive, tu raccommoderas
 notre linge. Ce sera
bientôt fait, va, sois
 tranquille: il n'y en a pas beaucoup. Sais-tu
coudre?

—Non, répondit Aimée en rougissant.

—Bon! c'est pas la peine de rougir, je te montrerai,
moi... puis aussi
à savonner nos hardes.
Si tu as de la bonne volonté, tout ira bien.»

Jean qui avait amassé une provision de feuilles
sèches à quelques
pas de sa demeure, leur en
apporta suffisamment pour dresser deux
lits; puis
 il exigea que mes amis quittassent les beaux habits
 que
leur avait donnés la princesse de Rochemoussue,
et reprissent les
vieux que César avait
apportés sur son épaule au bout d'un bâton.

«Il faut garder cela pour les dimanches et les
 jours fériés, disait
Jean, on ne peut pas travailler
lorsqu'on est en toilette.»

Et il avait bien raison.

Le soir, après la journée de travail, il les conduisit
à Arbonne, où il
acheta un dé à coudre, des
 ciseaux, des aiguilles et du fil pour



Aimée, qui ne
 s'attendait pas à tant de générosité. Elle était
reconnaissante,
 et cela faisait plaisir à Jean, qui
 s'amusait de voir
combien elle était fière de
pouvoir enfin, comme toutes les fillettes
de son
âge, porter des ciseaux attachés par un ruban à
 la ceinture
de son tablier, et coudre ses robes s'il
en était besoin.

César était toujours songeur; Balthasar galopait
comme un fou dans
les rues du village, entrait
dans toutes les cours et mettait le nez à
toutes
les portes.

«Qu'est-ce qu'il a donc?» disait Jean.

Tout à coup il disparut; César inquiet partit devant
pour le chercher,
Aimée le suivit. On entendait
 le caniche qui aboyait dans une cour
au fond
 de laquelle se trouvait une maison toute basse et
 toute
petite dont les deux uniques chambres
avaient leurs fenêtres encore
ouvertes. César entra.
Les bonnes gens soupaient.

«Qu'as-tu donc? demanda Aimée à son frère,
 pourquoi es-tu si
pâle?»

On ne voyait point Balthasar, mais on l'entendait
toujours.

«Madame, dit poliment César à la maîtresse du
logis, notre chien est
dans votre jardin, voulez-vous
nous permettre d'aller le chercher?

—Attendez; il faut que je vous ouvre la porte.

—Ne vous dérangez pas; nous l'ouvrirons bien.

—Si vous savez comment on s'y prend, allez....
 Mais voyez donc
comme les animaux sont subtils!
Il a fallu pour entrer dans le jardin,
que celui-ci
montât au grenier, et qu'il en descendît par l'échelle
qui
est appuyée sur la lucarne. Un homme
n'aurait pas trouvé ça!»

Les enfants se rendirent au jardin. Balthasar
 était fourré dans une
petite loge en maçonnerie,
 on eut de la peine à l'en faire sortir, il
fallut
l'emporter.



«Viens, dit César à Aimée, que je te montre
comme il y a de belles
roses par ici.»

Et il contourna un avancement que formait le
four sur le jardin. Les
roses étaient superbes en
 effet. C'étaient des mille-feuilles, mais
elles commençaient
seulement à s'ouvrir. Mes amis, qui
n'osaient en
cueillir, se contentaient d'en respirer
le parfum.

«Tiens! vous saviez donc qu'il y avait là des
 rosiers? dit la femme
qui, ne voyant pas ressortir
 les enfants, était venue pour voir ce
qu'ils faisaient.
 Ils ont été plantés par ceux qui possédaient
 la
maison avant nous. De braves gens qui sont
 morts bien
malheureusement.... Vous en avez
peut-être entendu parler?...»

César n'eut pas la force de répondre; il se
 sauva parce qu'il avait
envie de pleurer. Dehors,
 il put donner cours à ses larmes, et son
coeur fut
soulagé.

«Qu'a-t-il donc, ton frère? demanda la femme
à Aimée, pourquoi se
sauve-t-il comme cela?

—C'est sans doute parce qu'il ne veut pas faire
attendre notre maître
qui est dans la rue.

—Votre maître? Ah! mon Dieu! est-ce que vous
 êtes déjà en
condition?

—Oui,» répondit Aimée, en fermant la porte.
 Puis elle ajouta: «Je
vous remercie, madame.

—Il n'y a pas de quoi, ma petite, dit obligeamment
 la femme.... A
une autre fois, si l'occasion
se représente.»

Aimée sortit, et trouva Jean qui questionnait
César.

«Voilà ce que c'est, dit la petite fille, dans le
temps que nous étions à
Paris, il rêvait toujours
 de la campagne, de bois, de villages, de
rochers,
 enfin de tout ce qu'on voit par ici, n'est-ce pas,
 César?...



C'est bien singulier, allez, cette petite
maison et ce jardin, on eût dit
qu'il les connaissait,
n'est-ce pas? dis donc, César?»

Le pauvre enfant sanglotait.

«Nous ne reviendrons plus par ici, va, calme-toi,»
lui disait Jean, qui
ne savait que penser de
cet accès de douleur.

On rentra tout attristé à la maison; cependant
 le lendemain dès le
matin César se mit courageusement
 à l'ouvrage, il était fort et ne
s'épargnait
pas la peine. Jean l'encourageait.

Quant à Aimée elle rangeait, lavait et balayait
 comme une petite
femme. Jean lui avait appris
 comment il fallait faire, et elle
s'acquittait déjà
bien de sa tâche. Puis il lui montra à coudre.

Il fallait voir le bonhomme assis sur l'herbe,
les jambes croisées à la
façon des tailleurs, tenant
 d'une main une grosse aiguille dans
laquelle
était passée une aune d'un gros fil noir.

On mettait des bouts de manches à une blouse
 de laine. Jean
cousait en surjet. Ce n'était pas fin,
oh! non, mais cela tenait bien,
car le fil était solide.

Il disait à Aimée:

«Vois-tu bien, petite, regarde comme cela se
fait: on attache un bout
de l'étoffe à sa ceinture,
on tient le reste ferme et bien tendu avec sa
main
gauche, de la droite on passe l'aiguille comme
cela, on la tire
de l'autre côté et le point se
 trouve fait. Essaye un peu à ton tour,
pour voir
si tu réussiras.»

Aimée prenait la manche et essayait; mais elle
 ne réussissait pas
toujours. Pour un point qui
pouvait rester, il y en avait dix qu'il fallait
défaire.
Tout lui causait de l'embarras; c'était son dé qui
tombait, le fil
qui se bouclait, l'aiguille qui se défilait....
Que sais-je encore?... Puis
elle prenait
trop d'étoffe:



«Ne mords pas tant, petite, ne mords pas tant,»
 disait le brave
homme.

Enfin, à chaque instant elle se piquait les doigts,
 mais ce n'était
qu'un menu détail, elle ne s'en
plaignait point.

César, accroupi devant elle, disait:

«Pas si loin, le point sera trop grand.»

Ou bien:

«Un peu plus à droite, un peu plus à gauche.»

Il lui ramassait son dé et enfilait les aiguilles.

Après quelques leçons, Aimée était aussi forte
que son maître, qui,
dans sa joie, imagina de
 tailler dans de vieux vêtements à lui, une
blouse
et un pantalon de fatigue pour César. Il prit la
peine de bâtir
toutes les coutures, Aimée fut
 chargée de les coudre. Elle s'en
acquitta à la satisfaction
générale. Dame! vous pensez bien que
les
points se laissaient voir; d'autant plus que le
 fil noir étant venu à
manquer, on avait été obligé
 d'en employer du blanc; mais Jean
trouvait cela
superbe, c'était le principal, n'est-ce pas? Et puis
deux
jours après il n'y paraissait plus; tout était
de même couleur.

Certes, on ne menait pas une vie molle et oisive
 dans la hutte du
charbonnier, et le soir chacun se
 couchait sur son lit de feuilles
sèches, sans demander
que la journée fût plus longue; mais enfin
on
avait fait son devoir et on s'endormait le coeur
satisfait.

Balthasar prenait un goût tout particulier à ce
genre de vie. Il allait et
venait à sa guise, courant
 dans le bois toute la journée, mais se
trouvant
toujours à la maison à l'heure des repas pour
manger, et la
nuit pour monter la garde. Nos amis
 le laissaient faire. Il paraissait
d'ailleurs si bien
connaître les chemins qu'il n'y avait pas lieu de
se
préoccuper de ses absences; pourtant un soir il
 ne rentra pas à



l'heure ordinaire. On fut inquiet.
Le lendemain César remarqua que
le caniche avait
du sang au cou et des égratignures aux oreilles.

«Il se sera battu à la chasse,» dit Jean.

Et les choses en restèrent là.

Deux jours plus tard il n'était pas encore rentré
à l'heure du souper;
on n'y fit point attention; on
se coucha même sans l'attendre. Mais
cette fois
 il ne revint pas. Jean et mes amis s'en allèrent
dans tous
les villages des environs pour demander
si on ne l'avait point vu.

«Il est venu tous les jours de la semaine passée,
 leur dit la
maîtresse de la petite maison
d'Arbonne. Mais, depuis deux ou trois
jours, nous
ne le voyons plus.»

Il était donc perdu ou bien, qui sait, mort dans
quelque fossé loin de
ceux qui l'aimaient.

Les pauvres enfants ne pouvaient se consoler de
ce malheur, ils en
avaient perdu le sommeil et
 l'appétit et faisaient pitié à Jean qui
cherchait
tous les moyens de les distraire.










CHAPITRE XV.

César et Aimée à la comédie.




Enfin on gagna le vingt-cinq mai. C'était un dimanche,
et à l'occasion
de nous ne savons plus
 quel événement, il y avait fête à
Fontainebleau.
 Jean leur promit de les y conduire; on avança la



besogne le samedi, et le lendemain dès huit heures
tous trois étaient
prêts à partir. Il les fit passer
 par les bois de Franchard afin qu'ils
pussent
 contempler ces gorges et ces rochers sauvages qui
 font
l'admiration des touristes. Aimée n'avait jamais
 rien soupçonné de
pareil; il n'en était pas
de même de César qui se détourna pour voir
la
 roche qui pleure et la grotte de l'ermite. Près de
 la maison du
garde, un nuage lui passa devant
les yeux, il chancela.

«Qu'est-ce encore? demanda Jean qui l'observait.

—Tout à coup, répondit l'enfant, il s'est présenté
 à mon esprit
comme une vision d'homme et
 de femme mutilés!... mais ce n'est
plus rien.»

Tous trois cheminaient d'un bon pas; ils voulaient
 arriver assez tôt
pour entendre la messe.
 Jean, qui savait lire, portait son gros
paroissien
sous le bras. Il l'ouvrit à l'église et suivit l'office
avec un
recueillement admirable: se mettant à
 genoux, s'asseyant ou se
tenant debout selon qu'on
 était à l'Évangile, au Credo ou à
l'Élévation. Dans
ce beau livre,—objet d'une grande admiration
de la
part de mes amis,—dans ce beau livre, qui
 avait été imprimé à
Limoges en dix-huit cent huit,
 plusieurs passages étaient notés,
Jean les psalmodiait
naïvement à haute voix, et sans s'inquiéter
 le
moins du monde de la cacophonie que cela formait
 avec le plain-
chant romain qu'on psalmodiait
au lutrin.

Quant à mes amis, bien lavés, bien peignés, ils
lui faisaient honneur
par leur gentillesse et leur
 bonne tenue, et se contentaient de
répéter à voix
 basse les prières qu'il leur avait apprises. Après
 la
messe, on mangea un morceau sur le pouce en
se promenant dans
le parc, où toute la belle société
s'était donné rendez-vous. A deux
heures,
on décida qu'on irait à la comédie.

Il y avait sur la place du marché une demi-douzaine
de baraques qui
faisaient rage avec leurs
 parades. La foule qui les regardait était
épaisse,
 mais Jean savait se faire de la place, et, grâce à
 lui, les
deux enfants se trouvèrent bientôt au premier
 rang. Après avoir
écouté pendant quelque
 temps la musique de forcenés et les



sottises que
les saltimbanques débitaient au public, César et Aimée
se décidèrent pour une baraque où un individu
costumé en diable, et
un autre en pierrot,
jouaient du fifre et de la grosse caisse, pendant
qu'une assez belle fille en spencer de velours et
 en jupe de tulle,
exécutait un pas de fantaisie,
 qu'elle interrompait à chaque instant
pour venir
souffleter le pierrot, lequel, sous prétexte de lui faire
des
compliments, lui disait de malicieuses naïvetés.
Nos amis, et la foule
avec eux, riaient de bon
coeur de la façon comique dont le pierrot
recevait
le soufflet, et des grimaces qu'il faisait en affectant
d'avoir la
mâchoire disloquée. Pendant qu'ils
s'amusaient aux bagatelles de la
porte, Jean étudiait
 la toile au milieu de laquelle était représentée
toute la troupe faisant la pyramide; de chaque
 côté on voyait les
saltimbanques sautant par-dessus
 un magnifique cheval alezan
brûlé, et de
 l'autre, la belle fille aux soufflets dansant sur la
 corde.
Tout à fait en haut sur une large bande nouvellement
 ajoutée on
lisait la réclame suivante:

«Exhibition d'un chien savant élevé et dressé
 par le roi
d'Astrakhanie, Mithridate soixante-quinze?»
 Cette inscription, qui
tirait l'oeil de la
 foule, donnait à penser à Jean; et sans rien dire
à
mes amis, le brave homme les fit entrer les premiers
 dans la
baraque. Ils n'avaient que des places
de seconde classe, mais cela
ne faisait rien;
 on y était bien tout de même, et d'ailleurs ils ne
tenaient point à briller au premier rang.

Mes amis étaient fort émus de tout ce qu'ils allaient
voir, car, malgré
les descriptions merveilleuses
que Sabin s'était plu jadis à leur faire,
ils
 ne pouvaient en avoir qu'une faible idée. Sabin,
 du reste, avait
une façon de raconter qui présentait
 mal les choses à des esprits
simples et neufs
comme eux.

Enfin, le spectacle commença. Deux garçons qui
n'avaient pas plus
de huit ans, firent la culbute
sur une vieille couverture qui servait de
tapis;
ils se prenaient par le bout du pied et se retournaient
à tour de
rôle comme des sacs de son.
 Après ces enfants, on amena un
pauvre vieux
cheval dont les reins affaissés, les jambes vacillantes,
le garrot tendu et la tête morne ne disaient
 que trop les fatigues.



Tous les hommes de la
 troupe,—ils étaient huit,—sautèrent assez
lestement
par-dessus en s'aidant de la main. Puis la
belle fille dansa
sur la corde. Il y eut ensuite
un entr'acte pendant lequel la danseuse
fit une
quête.

Alors l'individu costumé en diable vint annoncer
 que la seconde
partie du spectacle
 se composait des exercices de M. Sabin, le
célèbre
 jongleur, qui n'avait pas encore douze ans révolus,
 et
dépassait de cent coudées en adresse et en
habileté le célèbre Z...,
du Cirque de Paris. Mes
 amis, à l'idée de revoir leur compagnon
d'aventures,
 se sentirent quelque peu troublés. Le diable
 annonça
en outre l'exhibition du chien savant,
et, pour clore le spectacle, le
grrrand tableau de
la pyramide!

Sabin s'avança et fit un beau salut aux spectateurs.

«Sabin, demanda Jean, n'est-ce pas ainsi que
 s'appelait votre
voleur?

—Oui, répondit César, et c'est le même que
vous voyez là.»

Sabin était véritablement habile; de plus, il
 possédait au suprême
degré l'art de se rendre sympathique
à la foule, qu'il savait émouvoir
et dont
il s'attirait l'admiration par l'aisance, la sûreté,
la hardiesse et
l'ardeur qu'il mettait à ses exercices.
 Il était, du reste, le seul de la
bande qui fût
réellement artiste. Aussi, dès qu'il se présentait,
était-il
toujours bien accueilli!

Lorsqu'il eut achevé ses exercices accoutumés,
 on lui apporta un
petit chien dont le pelage était
si singulier qu'il semblait teint.

Mais alors l'illustre Lucifer jugea convenable de
faire un speech aux
spectateurs pour les préparer
aux merveilles qu'ils étaient admis à
contempler.

«Mesdames et messieurs, dit-il gracieusement,
 le chien que nous
avons l'honneur de vous présenter
 ne se trouve plus qu'en
Astrakhanie, un
 royaume qui est situé, géographiquement parlant,



entre la Chine et l'Hindoustan. Mais ce sont là des
choses que vous
savez aussi bien que moi.... si
 ce n'est mieux.» (Approbation du
public à cette
flatterie délicate.)

César et Aimée étaient tout yeux et tout oreilles.

«Depuis des siècles, reprit Lucifer, cette race
 au pelage brun,
tacheté de feu, comme vous voyez,
 est disparue de notre vieille
Europe.—Vous
 pouvez, si cela vous plaît, consulter le travail
 qu'a
fait sur ce sujet l'illustre Cuvier, un savant
 français, un de nos
compatriotes, messieurs.—Cette
 race est donc disparue de notre
vieille Europe;
 vous verrez aussi dans les ouvrages de l'illustre
naturaliste que je viens de vous nommer,
qu'elle est antédiluvienne.
Il y est également prouvé
que les individus en sont plus intelligents
que
ceux de toutes les autres. Et ce, par la raison
toute simple qu'ils
ont le cerveau plus développé
 d'un tiers.... au moins. Regardez le
crâne de celui-ci!...
 Du reste, pour que vous ne conserviez
 aucun
doute à ce sujet, monsieur Sabin (les artistes
 aiment à se donner
mutuellement le titre
 de monsieur), monsieur Sabin aura l'honneur
de
 faire circuler Nador dans la salle.... Maintenant,
 mesdames et
messieurs, je dois, pour rendre hommage
à la vérité et justice à qui
de droit, déclarer
 que ce chien a été dressé par mon auguste
maître.... et ami, le roi d'Astrakhanie, Mithridate
soixante-quinze, en
personne; un grand roi, messieurs,
qui aime ces charmantes bêtes
avec la
 même passion qu'avait jadis pour elles le roi de
 France,
Henri III, surnommé le dernier des Valois,
à cause de son courage et
de sa valeur, comme
vous savez tous.... Si je vous donne tous ces
détails,
mesdames et messieurs, c'est parce que je
ne voudrais pas
que vous crussiez...»

Cet imparfait du subjonctif fit bondir un titi (il
y a des titis partout) qui
s'écria:

«As-tu bientôt fini de nous ennuyer avec ton
chien! Avec ça qu'on ne
voit pas que c'est un caniche
et que tu l'as teint toi-même!

—Puisque t'as un cuvier, cria un autre, tu feras
 bien de le mettre
dedans avec une forte lessive
pour lui rendre sa couleur naturelle.»



A ces propos le public (le public est inconstant
dans ses admirations,
hélas!), le public se mit à
rire bruyamment.

Lucifer était mécontent.

«Voyons, fit le premier titi, assez de blague
comme ça... Ça devient
embêtant. Montre-nous ce
qu'il sait faire, ton caniche, et passons à
autre
chose!»

On rit de nouveau. Seuls mes amis étaient sérieux.
Lorsqu'on se fut
calmé, Sabin présenta au
chien un cerceau en papier en lui disant
pour l'encourager.

«Holà! Nador, holà!»

Mais Nador humait l'air de tous côtés et ne regardait
 point le
cerceau.

César et Aimée étaient tout debout sur leur
banc.

«Balthasar! s'écrièrent-ils en même temps, ici,
Balthasar!»

Le chien s'élança, mais Sabin eut le temps de le
retenir.

«Balthasar! c'est Balthasar! criaient les deux
 enfants; ici, ici,
Balthasar!»

Le chien mordit Sabin pour se débarrasser de
 lui, et d'un bond
franchit l'espace qui le séparait
de mes amis.

Cela fit émeute dans la baraque. Tous les spectateurs
 s'étaient
levés; on criait, on gesticulait,
on interpellait Lucifer et Sabin. Tout le
monde
 demandait des explications. Alors Jean réclama
 le silence
d'une voix forte, et, avec l'assurance
que donne le bon droit, il dit en
montrant Lucifer
et Sabin:

«Ces gens sont des misérables; ils ont volé ce
chien à mes enfants
adoptifs; César et Aimée, que
voilà.



—Vous en avez menti! s'écria Sabin furieux.
Ce chien est à moi. Ici,
Nador!»

Mais Nador fit la sourde oreille.

«Vous voyez!» dit Jean au public.

Mais comme toujours, mes petits lecteurs, il se
trouva des soutiens
pour la mauvaise cause, et
les deux saltimbanques furent en un clin
d'oeil
entourés de gens qui criaient:

«Prouvez, prouvez donc que ce chien est à
vous?

—Oui, oui, donnez des preuves, répétaient Lucifer
et Sabin, auprès
de qui toute la troupe était
accourue.

—Pour preuve, dit Jean, je donne ma parole!

—Ce n'est pas une preuve, ça!...

—Comment ce n'est pas une preuve!

—Allons, allons, mon brave homme, rendez
Nador à Lucifer, qui en
est le véritable propriétaire.»

La belle fille et sa mère,—une horrible vieille,
 ridée et maquillée,—
toutes deux le poing sur la
hanche, apostrophaient Jean en termes
aussi violents
que grossiers.

«Si vous ne rendez pas Nador, nous allons vous
conduire au poste,
disaient les amis de Lucifer.

—Faites!» répondait Jean toujours calme.

César et Aimée tremblaient comme les feuilles
des arbres pendant
l'orage.

«Faites! dites-vous? Eh bien! nous allons
voir!»



Et ces individus qui n'avaient aucune raison de
 préférer Lucifer à
Jean, mais qui cherchaient tout
simplement à donner carrière à leur
humeur batailleuse,
 s'apprêtaient à tomber sur le brave
 homme à
bras raccourcis, lorsqu'un gendarme,
qu'on avait été chercher, entra
dans la baraque.
Aussitôt trois enfants, deux jeunes garçons et une
fillette, coururent à sa rencontre.

«Monsieur le brigadier, dit le plus âgé, il faut
que vous fassiez rendre
justice à ces enfants. Ce
chien leur appartient. Ils l'avaient avec eux
lorsqu'ils
étaient aux Granges, chez mon père.

—Soyez tranquille, monsieur Richard, répondit
le brigadier.

—Mais vous-même, monsieur le brigadier, vous
l'avez vu le jour où
vous les avez rencontrés à la
ferme.

—Je ne m'en souviens pas, monsieur Richard.

—Quoi! vous ne vous en souvenez pas? Mais
regardez-les donc.

—Eux, je les reconnais, mais le chien....

—Monsieur le brigadier, je vous donne ma parole,
 moi, qu'il est à
eux!

—Bien, monsieur Richard.

—Demandez à Florentin et à Florentine, si vous
doutez encore.

—Non, monsieur Richard, je ne doute pas....

—Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est, s'écriait-on
 autour de
Lucifer. Un gendarme qui
 reçoit des ordres d'un enfant? Qu'est-ce
que
M. Richard vient faire ici? Nous ne connaissons
pas M. Richard,
nous autres....

—Monsieur le brigadier, dit Lucifer avec le
 calme d'un honnête
homme, faites votre devoir;
 rendez-nous Nador et chassez ces
imposteurs!»



A vous dire vrai, mes petits lecteurs, le brigadier
 était fort
embarrassé. Il ne doutait point que
les saltimbanques ne fussent des
coquins, mais
toutes les apparences d'honnêteté étaient pour eux.

«A bas le brigadier qui ne fait pas son devoir!
cria-t-on dans la foule.

—A bas le brigadier!» répétèrent des voix
nombreuses.

On ne s'imagine pas combien de gens sont heureux
de crier à bas
quelqu'un ou à bas quelque
chose!

En attendant, Lucifer, qui était habile et ne
 voulait pas avoir l'air
d'encourager les mutins, fit
taire ses partisans.

«Monsieur le brigadier, dit-il poliment, croyez
que personne plus que
moi ne respecte la justice
 et l'autorité dont vous êtes le digne
représentant.
 Obtenez seulement que ce brave homme et ces
enfants, que je veux bien croire victimes d'une
erreur, lâchent Nador,
qu'ils serrent dans leurs
bras comme s'ils voulaient l'étouffer, faites
qu'ils
lui rendent sa liberté. Il va de suite revenir
avec M. Sabin, et le
spectacle pourra continuer.»

Mes amis tenaient en effet Balthasar serré avec
 force contre leur
poitrine, et se défendaient courageusement
 contre les agressions
des jeunes saltimbanques
qui voulaient le reprendre.

«Allons, allons, brigadier, faites votre devoir!»
 disait-on autour de
Lucifer.

Richard indigné vint s'asseoir avec Florentin et
Florentine auprès de
César et d'Aimée pour les
soutenir et les encourager.

Le brigadier, tout en imposant silence à la foule,
 réfléchissait à la
conduite qu'il devait tenir. Quelque
chose lui disait que Lucifer était
le voleur;
 il avait comme un vague souvenir d'avoir rencontré
 ces
saltimbanques, et il cherchait quel
compte ils avaient à régler avec la
justice. Mais
 où les avait-il vus!... A Villeneuve? Peut-être bien.



Seulement, comme il n'en était pas certain, il ne
pouvait rien faire.
On n'arrête pas les gens sur
de simples soupçons.

Sabin, lui, ne perdait point le temps en réflexions;
 il connaissait
parfaitement la vérité que
 cherchait le bon gendarme; mais son
intérêt n'était
point de la divulguer. Il s'était approché traîtreusement
des enfants, et là, un morceau de sucre
 entre les dents, un autre
dans chaque main,
il attendit que l'occasion se montrât propice.
Elle
ne tarda point. Les plus jeunes enfants de
Lucifer faisaient tout leur
possible pour battre
mes amis; ceux-ci, obligés de repousser leurs
attaques,
ouvrirent imprudemment les bras. Au
même instant Sabin
enleva Balthasar qui, s'enlaçant
après lui, se mit à lui lécher la figure
et les
mains. Le pauvre animal, qui jeûnait souvent depuis
qu'il était
devenu le pensionnaire de Lucifer,
dévorait le sucre que Sabin avait
entre les dents.
Alors le bon public, celui qui jusque-là avait soutenu
César et Aimée, tourna du côté de Lucifer,
 pour qui la partie était
gagnée, et aussitôt un
haro s'éleva contre mes malheureux amis et
contre
Jean, leur père adoptif.

«A la porte, les escrocs! criait-on de tous côtés,
 au poste les
voleurs!... etc., etc....

—Je n'en demande pas tant, dit le généreux et
prudent Lucifer, qu'ils
s'en aillent et qu'on n'en
entende plus parler.»

On les expulsa sur-le-champ de la baraque, et
 Jean lui-même, le
brave Jean dont la probité n'avait
auparavant jamais reçu d'atteinte,
dut chercher
dans la retraite un refuge contre les mauvais
propos qui
lui arrivaient de toute part.

«J'espère, dit-il en sortant, que la justice
 prendra bientôt sa
revanche et que votre triomphe
ne sera pas de longue durée.»

La représentation continua. La faim faisait faire
 à Balthasar des
choses qui devaient singulièrement
 répugner à sa conscience de
chien honnête.



«C'est égal, dit un titi en sortant du spectacle,
je ne suis pas encore
convaincu, moi, car ce
chien n'était qu'un caniche déguisé. Et il me
semble qu'il n'est pas besoin du discernement de
 Salomon pour
savoir où est le bon droit dans
tout ça.»

Richard, ainsi que Florentin et Florentine, incapables
d'abandonner
des amis dans la défaite,
 avaient suivi César et Aimée, et leur
proposaient,
 pour les consoler, de les conduire chez Mme de
Senneçay, où devait se trouver M. Lebègue.

«Venez, disait Richard, mon père vous fera
rendre Balthasar.

—Non, monsieur Richard, non, répondit Jean;
 vous êtes bien
honnête, mais nous ne pouvons
accepter votre offre. Madame votre
tante ne nous
 connaît pas; aller comme cela chez elle serait lui
causer de l'embarras et peut-être du désagrément.
Nous préférons
retourner à la maison. Parlez de
nous à monsieur votre papa, et, s'il
le désire,
nous irons le voir. Tout le monde sait que c'est
un digne
homme. Vous lui direz, monsieur Richard,
que nous sommes à ses
ordres.»










CHAPITRE XVI.

L'histoire que raconte le vieux Cyprien.
La fin de tout cela.




Et Jean emmena César et Aimée, qui fondaient
 en larmes. Ils
rencontrèrent sur la place quelques
 anciens d'Arbonne qui se
préparaient à reprendre
 le chemin de leur village. Quand on est
vieux, on en a bientôt assez du tumulte des fêtes;
 le bruit, les
tambours, les spectacles, les danses,
 la musique, tout cela vous



étourdit et ne vous dit
plus rien à l'imagination. On lui préfère cent
fois
 le silence des bois, qui permet à l'esprit de se recueillir;
l'ombrage des vieux arbres, où l'on est
si bien pour deviser du temps
passé, et la contemplation
de la campagne, qui réjouit le coeur
en lui
parlant sans cesse d'avenir.

Ils arrêtèrent Jean, qui se préparait à passer
outre.

«Ne voulez-vous donc point que nous fassions
route ensemble, père
Jean? demandèrent-ils.

—Pour moi, répondit Jean, je ne demande pas
mieux, et si cela vous
convient?...

—Venez, mon brave. Un honnête homme de
 plus ne gâtera pas
notre société.... Mais vous emmenez
trop tôt ces pauvres enfants; ils
auraient
voulu rester pour voir le feu d'artifice.... C'est
sans doute ce
qui les fait pleurer.

—Non, répondit Jean; ils sont plus raisonnables
 que cela, Dieu
merci!... S'ils pleurent, c'est
qu'ils en ont réellement sujet.»

Et il raconta, en peu de mots, leur affaire et
l'histoire de Balthasar.

«Balthasar, dit un vieillard comme en cherchant
dans ses souvenirs,
où donc ai-je connu un
chien qui s'appelait Balthasar?»

Le désespoir de mes amis se calmait dans la société
de ces braves
gens, qui les regardaient avec
une attention singulière.

«Est-ce qu'ils sont à vous, ces enfants-là, père
Jean, demanda l'un
d'entre eux en relevant la tête
de César pour le regarder en face.

—Non.»

Et Jean dit comment ils lui étaient arrivés.

«C'est singulier tout cela.»



On continua de marcher.

«C'est étrange, reprit le même vieillard, plus
je regarde ces enfants
et plus il me semble les
avoir déjà vus.

—Et moi de même, dit un autre.... Mais ce
 n'est pas étonnant; le
garçon a dans le tour du
visage un faux air de ressemblance avec
ton petit-fils.

—C'est donc cela!... Ne trouves-tu pas aussi
que la fille a quelque
chose dans les traits qui rappelle
 ta petite-fille?... La nature est
bizarre dans
 ses rapprochements. S'ils étaient d'Arbonne, ce ne
serait pas étonnant; tous les habitants y sont plus
ou moins parents
les uns des autres.... Mais des
enfants qui sont nés on ne sait où, à
l'autre bout
de la France, peut-être.»

On repassa près de Franchard. César, ému de
nouveau, contint son
émotion. Pas assez cependant
 pour n'être pas remarqué du vieux
paysan
qui l'observait.

«Pourquoi donc, mon garçon, que tu deviens
si pâle? demanda-t-il;
serais-tu malade?

—Non, répondit César, je vous remercie....»

Et il partit en avant avec sa soeur pour échapper
 aux questions
qu'on pourrait lui faire encore,
et auxquelles il était embarrassé de
répondre.

«Ah! père Jean, reprit le vieillard, je ne passe
 jamais ici sans être
ému par le souvenir d'un
 malheur dont notre famille y a été
frappée.... il
y a juste six ans, jour pour jour.... On était au
lundi, mais
c'était le 25 de mai, comme aujourd'hui....
 Étiez-vous déjà dans le
pays, il y a six
ans, père Jean?

—Non, à la Saint-Pierre, il n'y aura encore que
cinq ans.

—N'importe! vous avez dû en entendre parler....



«La femme était ma nièce.... C'était une toute
 jeune personne,
puisqu'il fallait encore aller jusqu'à
la Saint-Denis pour qu'elle eût ses
vingt-quatre
ans accomplis.... Son mari était plus âgé
de quelques
années.... Nous les avions mariés
 cinq ans auparavant dans la
semaine de Pâques....
 Il y a onze ans de cela; mais qu'est-ce que
onze
ans pour un vieillard? Je m'en souviens comme
d'aujourd'hui!...

«Son père, mon propre frère, qui était le plus
jeune de sept garçons,
est mort le premier. Il
a donné le signal; les autres l'ont rapidement
suivi; il ne reste plus aujourd'hui que François,
mon compagnon de
route, et moi le plus âgé de
tous.... Ma nièce perdit sa mère peu de
temps
après. La pauvre petite devint orpheline dès son
bas âge, au
moment où les soins de ses parents
 lui étaient le plus
indispensables. Elle nous restait
donc sur les bras à sept ans avec
un tout
petit bien; une maison et un jardin que vous
avez pu voir à
l'entrée du village du côté de la
forêt. A quatorze ans, elle savait lire,
écrire et
compter mieux que pas un autre enfant de l'école.
Nous lui
fîmes alors apprendre l'état de couturière,
afin qu'elle pût gagner sa
vie et se tirer
d'affaire sans le secours d'autrui... A dix-huit
ans elle
parla de se marier; elle avait fait la
connaissance d'un carrier qui lui
plaisait. Un carrier,
ça ne nous convenait pas trop à nous autres....
Nous sommes tous cultivateurs dans la
 famille, et nous aurions
voulu lui voir épouser un
homme qui fût aussi cultivateur.... Et puis,
les
 carriers sont moins bien vus; ça gagne de l'argent,
 mais ça
s'amuse.... Et d'ailleurs ils ne tiennent
 pas au sol comme nous
autres, dont quelques
familles ont des racines qui remontent à
plus
de deux cents ans dans le pays. Ils sont
 changeants, et, pour un
rien, une contrariété, un
 caprice, transportent leur nid dans les
quatre
 coins de la France. Je craignais de voir un jour
 ma nièce
partir comme cela.... Mais ça lui plaisait,
 il fallut bien la laisser
faire!... C'était, du
 reste, un bon garçon; il se conduisait bien et la
rendait heureuse.... Ils avaient deux enfants, deux
chérubins, deux
petites têtes blondes; un garçon
et une fille. Enfin on pouvait croire
que c'était
 un ménage béni d'en haut.... Dans nos familles
 on est
solidaire les uns des autres! on partage
 les mêmes joies et on
s'afflige des mêmes peines:
nous étions heureux de son bonheur, et
nous
avions lieu d'espérer qu'il serait durable, lorsqu'un
jour, il faisait



beau comme aujourd'hui,
 mais c'était dans la matinée, on vint me
chercher
 pour me conduire dans la forêt où ma nièce
 m'attendait,
disait-on. Je voyais bien qu'il y avait
quelque chose; on me donnait à
entendre qu'un
 malheur était arrivé.... Mais lequel? Moi, je ne
devinais pas. Qui aurait pu supposer cela?... Pourtant,
 j'avais prié
François de m'accompagner.
Notre guide nous conduisit à l'abbaye
de Franchard.
A la porte je vis les deux petits enfants;
 ils étaient
assis à l'ombre avec les enfants du
 garde. L'aîné, qui avait déjà
quatre ans, se tenait
immobile et comme stupéfié. Il ne pleurait pas,
mais il était frappé. Mon frère et moi, nous fûmes
saisis de le voir en
cet état.—«Père Cyprien, me
dit mon guide, il faut demander à Dieu
de vous
donner du courage.»

«Nous entrâmes. Oh! père Jean, que le bon
Dieu vous préserve de
voir jamais ce que nous
vîmes alors!... Ma nièce, ma pauvre nièce!
une
 enfant que j'avais élevée! Une jeune et belle
 femme tout à
l'heure pleine de vie et de santé....
Elle gisait là sur un lit de sangle,
mutilée, sanglante,
 les membres hachés!—Et elle vivait; le
 coeur
n'avait pas été atteint!... La pauvre enfant,
elle poussait des cris!...
Oh! ces cris-là, ils ne
 me sortiront jamais de la mémoire, il me
semble
 que je les entendrai encore dans l'éternité. Son
 mari se
mourait sur un autre lit à côté d'elle....
Et elle voyait cela!... On ne
peut rien imaginer
de plus affreux!... Les malheureux, on avait, sans
les prévenir, mis le feu à une roche sur laquelle
 ils s'étaient assis
pour prendre leur repas.... J'avais
alors soixante-dix ans; dites, père
Jean, n'était-ce
pas pitoyable d'être arrivé jusqu'à cet âge
pour voir
de telles choses!»

Comme je vous l'ai dit, mes petits lecteurs, César
 et Aimée
marchaient en avant; ils n'avaient
 donc pu entendre cette
douloureuse histoire. Mais
 Jean l'avait écoutée attentivement; et à
l'aide de
 certains rapprochements, il cherchait à convertir
 en
certitude les soupçons qui n'avaient cessé de
le poursuivre depuis la
première visite de mes
amis à Arbonne.

«Et les enfants? demanda-t-il au vieux Cyprien.



—Les enfants? Ah! voici: Le frère du mari de
ma nièce, un monsieur
qui était établi marchand
 à Paris les emmena chez lui. C'était leur
oncle et
 leur plus proche parent; il en avait le droit. Il
 fallut, pour
aider à les élever, vendre la petite
maison qui ne rapportait presque
rien et en placer
l'argent sur l'État. Ce nous fut un gros crève-coeur,
car c'était la maison où nous étions tous
 nés et où nos parents
étaient morts. Si j'avais eu
de l'argent alors, je l'aurais achetée; mais
j'avais
 déjà donné mon bien à mes enfants; eux, de leur
 côté,
obligés de me faire une rente et d'élever
leur famille, avaient trop de
charges pour mettre
là deux ou trois billets de mille francs. François
se trouvait alors dans une position absolument
 semblable à la
mienne.

—Mais, reprit Jean, absorbé par ses propres
pensées, vous les avez
revus depuis!

—Les enfants? Non; ce monsieur de Paris n'était
 pas disposé à
frayer avec de petites gens comme
nous....

—Mais vous lui avez écrit pour demander de
leurs nouvelles?

—Oui certes; mais jamais il ne nous a répondu.
Mon gendre a même
fait le voyage de Paris exprès
pour les voir; mais M. Joseph Ledoux
ne demeurait
plus à l'adresse qu'il nous avait donnée.

—Et vous n'en avez plus entendu parler?

—Si.... on a fait courir des bruits sur son
compte; on a dit qu'il était
ruiné, et que les enfants....

—Que les enfants?...

—Il ne faut pas croire tout ce qu'on dit, père
 Jean. Si M. Ledoux
avait été ruiné, ne nous aurait-il
pas rendu nos petits-neveux?

—Hum! fit Jean; on ne sait pas!...»



Le père Cyprien était visiblement inquiet. On
touchait aux premières
maisons d'Arbonne.

«C'est là-bas, dit-il, que demeurait ma pauvre
 nièce. Mais voyez
donc, père Jean, que de monde
rassemblé devant la porte! Serait-il
encore arrivé
un malheur?...»

Jean hâta le pas. Comme il arrivait, il vit César
et Aimée qui tenaient
Balthasar. Le brave caniche
s'était enfin échappé des mains de M.
Sabin et de
 Lucifer. Les habitants d'Arbonne voulaient savoir
 d'où
venait ce singulier chien.

«C'est le caniche de ces pauvres enfants, disait
 la maîtresse de la
maison. Ce pauvre animal! Je
ne sais qui l'a mis en cet état, mais il
en est tout
honteux.

—Oui, c'est Balthasar, dit Jean. Enfin il nous
est revenu!... le voilà!...
Pauvre vieil ami!... Il
ne nous quittera plus maintenant.

—Balthasar? fit Cyprien. C'est ma nièce qui
 avait un chien de ce
nom....»

César avait pris la main de Jean et était entré
 dans la maison.
Surexcité outre mesure, il allait
d'une pièce dans l'autre, montrant les
meubles,
ouvrant les portes....

«Rien n'est changé!» dit-il enfin.

Puis il s'évanouit.

«Rien n'est changé? répéta Cyprien, qui avait
 suivi l'enfant. Que
veut-il dire, votre garçon, père
Jean?»

En ce moment une calèche et deux cavaliers
s'arrêtaient devant la
maison. C'étaient M. Richard
 et M. Lebègue, puis Mme de
Senneçay, accompagnée
de Florentin et de Florentine.

Aussitôt, avec la rapidité de la foudre, le bruit
 se répandit dans le
village que les enfants de
Hubert Ledoux étaient revenus à Arbonne.



En
 moins d'un instant toutes les maisons furent désertes,
 et les
vieillards, les grandes personnes,
 les enfants, toute la population
enfin se trouva
 réunie devant la maison qui avait appartenu à la
nièce du vieux Cyprien. Le village tout entier voulait
 adopter les
orphelins. C'était à qui les verrait le
 plus tôt et les embrasserait le
premier. On se
racontait leurs épreuves, et on frémissait au récit
de
leur misère.

«Ils mendiaient sur la voie publique, s'écriait
Cyprien, et nous ne le
savions pas!... Est-il possible,
 mon Dieu! que vous ayez permis
cela!...»

Comme vous vous y attendez bien, mes petits
lecteurs, M. Lebègue
et Mme de Senneçay, qu'ils
 reconnurent pour la dame à la pièce
d'or, étaient
 venus pour réclamer nos amis. On les consulta,
 ils
voulaient bien rester avec le vieux Cyprien et
 tous les habitants du
village, mais ne demandaient
pas mieux que de suivre M. Richard,
ainsi que
Florentin et Florentine. Seulement ils ne voulaient
à aucun
prix se séparer de Jean. Le brave homme,
 qui riait et pleurait
d'attendrissement derrière la
foule, se chargea de leur faire entendre
raison.
 Il s'engagea à leur écrire souvent, mais à condition
 qu'eux
mêmes, lorsqu'ils seraient à Fontainebleau
 chez leur protectrice,
Mme de Senneçay,
ils viendraient voir leurs vieux oncles à Arbonne,
et continueraient leur promenade jusque dans la
forêt du côté où lui,
Jean, aurait établi ses fourneaux.

Le soir même, Lucifer et sa noble famille
étaient reconnus pour les
incendiaires de Villeneuve-le-Roi,
 et le brigadier Poulain, que vous
avez rencontré aux Granges lorsqu'il n'était encore
 que simple
gendarme, avait enfin la satisfaction
 de les arrêter. Balthasar ne
devait plus rien
avoir à craindre de Sabin désormais.

Peut-être bien, mes petits lecteurs, que vous
 vous demandez si
César et Aimée avaient réellement
 la vocation de domestiques....
dans des maisons
 où il n'y a rien à faire? Non, rassurez-vous.
 M.
Lebègue et Mme de Senneçay les ont fait élever
 à la ferme des
Granges, où la bonne Victoire, heureuse
de les voir enfin fixés près
d'elle, leur a
constamment donné les soins d'une mère. L'excellente



fille, pour ne point se séparer d'eux, a renoncé
à se marier. Jusqu'à
ce qu'ils eussent atteint
 leur quinzième année, mes amis, qui, je
l'espère,
 sont un peu devenus les vôtres, ont été à l'école
 avec
Florentin et Florentine. Ensuite M. Lebègue
et M. Robert mirent tous
leurs soins à faire de César
 un agriculteur distingué, et Mme de
Senneçay
 voulut achever elle-même l'éducation d'Aimée.
Elle lui a
donné la raison, le bon sens élevé, la
dignité modeste qu'on voudrait
rencontrer chez
 toutes les femmes en général, mais plus encore,
peut-être, chez celles qui sont destinées à mener
 une existence
laborieuse, soit aux champs, soit
dans les villes.

Dernièrement un double mariage avait lieu à
Orly. C'était César qui
épousait Florentine, et Aimée
 qui épousait Florentin. Les témoins
des époux
étaient M. Lebègue et M. Robert, d'un côté, et de
l'autre
le père Antoine et son ami Jean. On me disait
hier que César et sa
femme allaient partir
 avec M. Richard pour assainir et mettre en
culture
 une immense propriété que M. Lebègue vient
 d'acheter en
Sologne. Il s'agit d'un millier d'hectares
 au moins; mais la tâche
n'effraye ni César
ni M. Richard, qui tous deux sont actifs, intelligents
et courageux.

Quant à Aimée et à Florentin, ils demeurent à
Orly auprès de leurs
parents.

Parmi mes petits lecteurs, il s'en trouvera peut-être
quelques-uns qui
se diront que nos héros
n'ont point fait une assez grande fortune. Je
ne
 m'y suis pas opposée, quant à moi; seulement il
 n'entre point
dans le caractère de César et d'Aimée
de chercher le bonheur dans
la possession des
 richesses ou des grandeurs. Ils ont toutes les
qualités
voulues pour faire l'un et l'autre, un bon
père et une bonne
mère de famille ... Mais ils ne
sont encore qu'au début de la vie, et
nous ne savons
point ce que la Providence leur réserve.
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