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CHAPITRE PREMIER

UN MYSTERE

Les nombreuses superstitions qui régnaient dans la Nou-
velle-Angleterre, avant la guerre de I'indépendance, ont survécu
dans beaucoup de contrées. Malgré le progres de la civilisation,
elles maintiennent leur empire sur I'inculte population des fron-
tieres.

Si 'on eut consulté I'almanach, le printemps était arrivé ;
mais on pouvait se croire en plein hiver dans le District du
Maine, si 'on regardait les neiges entassées sur les montagnes,
les glaces flottant sur les cours des rivieres, sur les ondes paisi-
bles des lacs ; 'horreur sombre des brouillards serpentait jour et
nuit sur les montagnes, I'dpre concert des tempétes rugissait
dans les grands bois, le désert était sillonné par les tourmentes.

Au lieu de 'aubépine joyeuse, des fleurs de mai, des jeunes
pousses de I'Erable a sucre, on voyait partout un blanc manteau
de neige : c’était la joie des enfants, qui, peu soucieux de la sai-
son, batissaient des maisons fondantes, se lancaient des boules
faciles a briser, glissaient, tombaient et se poursuivaient joyeu-
sement, se lancant en I'air leurs chaudes haleines qui formaient
de petits nuages éphémeres.

Cependant, a I'hé6tellerie de I'Oncle Jerry, nonobstant nua-
ges et tempétes, se faisaient de merveilleux préparatifs de noces.
Tous les voisins du New-Hampshire et du Vermont, a quarante
milles a la ronde, étaient prévenus qu’'on ne pouvait manquer
un tel rendez-vous, les sentiers fussent-ils rompus, les passages



des montagnes interceptés, les ruisseaux débordés : jamais pa-
reille assemblées n’aurait été vue, depuis I'inauguration de la
nouvelle église.

Confortablement installée a la cime d'un « bon et honnéte
coteau », la vieille maison était vaste mais laide : on y trouvait
toutes les dépendances qu’exige la paisible installation du voya-
geur : écurie, remises, étables, bassins, et jusqu’au grand banc
de pierre ou l'on se repose au soleil tout y était au grand com-
plet.

Et elle n’était pas trop grande lorsqu’on y célébrait une
noce, une féte militaire, une réunion de trappeurs, ou lorsque
quelques amis éprouvaient le besoin d’étre en compagnie de
I’Oncle Jerry.

On lappelait souvent le « Brigadier » ; d’autres le sur-
nommaient le « Quadrumane ». Ce dernier sobriquet faisait
allusion a sa stature gigantesque et a sa force prodigieuse ;
c’était une flatteuse assimilation avec 'orang-outang, ce terrible
héte de ’Afrique centrale.

Il faut convenir qu’avec ses deux mains il faisait 'ouvrage
de quatre, malgré son grand age, qu’il s’agit de labourer, char-
penter, blicheronner ou boire.

Tout voyageur passant dans un rayon de cinquante milles
venait rendre visite a 'Oncle Jerry ; on installait chez lui mulets,
chevaux, voitures, femmes, filles ou sceurs ; et cela sans géne ; il
suffisait de lui dire « s’il vous plait ! ». Le Brigadier objectait-il
que son auberge était remplie, on restait quand méme ; on cam-
pait dans les cours, dans les greniers a foin, dans les magasins
de paille ; les couvertures de chevaux servaient de tente ; il y en
avait qui couchaient sous le manteau de la vaste cheminée.



Souvent des personnages qu’il n’avait jamais vus, qu’il ne
devait jamais revoir, venaient gravement s’attabler chez lui,
comme usant d’'un droit indiscutable, et disparaissaient sans
dire merci. Le vieux bonhomme, quoique né quaker, était connu
pour le méthodiste le plus hospitalier de la contrée ; de plus, il
était un peu magistrat, ses portes étaient toujours ouvertes
méme pour le vagabond le plus délabré.

Tout ce monde la allait et venait, non-seulement sans la-
cher un mot de ses affaires, mais encore sans se laisser voir pour
ainsi dire, et ordinairement sans faire connaitre son nom. On
pouvait reconnaitre des « friends », se rendant au « meeting »
le plus proche, ou a quelque marché : des « méthodistes », preé-
cheurs en plein air ; des étrangers qui avaient entendu parler du
sire Jérémiah, et qui venaient vérifier de leurs propre yeux, le
point intéressant de savoir si tout était gigantesque comme on le
disait, I'hote et I’hotellerie.

L’Oncle Jérémiah était né quaker, ainsi que nous l’avons
dit, dans les environs de « Porchmouth » (Portsmouth). Nous
avertissons le lecteur que cet homme considérable avait un fai-
ble, consistant a prononcer I’'anglais comme un flamand ou un
allemand : il aimait a « germaniser » dans le langage.

Sa patrie, néanmoins, était le New-Hampshire: ayant
épousé, en premieres noces, une jeune et jolie méthodiste, pour
lui plaire il se lanca dans les affaires de milice qui ’entrainerent
si loin qu’il fallut quitter le pays. Sans proférer une plainte, sans
dire mot, le Brigadier prit délicatement sa chere petite femme
sous un bras, sa petite malle sous I'autre, et disparut aussi sou-
dainement et aussi mystérieusement que si la terre I’'eut englou-
ti comme les fils d’Eliab : son départ devint une légende chez les
méthodistes.

Toute une génération grandit et vieillit sans avoir recu de
ses nouvelles ; a la longue, on finit par ne plus s’en occuper ; le



bruit courait qu’il avait émigré du coté de I'Est est que 14, il diri-
geait une grande et belle ferme du District du Maine ; on disait
encore qu’il s’était établi pres de la baie des Francais, ou il avait
épousé une seconde, peut-étre une troisieme femme beaucoup
plus jeune que lui.

On faisait encore, sur son compte, les commentaires les
plus étranges et les hypotheses les plus mystérieuses ; et plus
d’un esprit faible se sentait effrayé en 'approchant : sans doute,
ses larges épaules et sa nature colossale étaient de nature a ins-
pirer des sentiments sérieux et circonspects. Cela n’empéchait
point les curieux de chuchoter sur lui de le comparer au Juif-
Errant, et méme, « en vérité » de se demander s’il ne serait
point le Juif-Errant en personne.

Car avait-il ou non cent trente ans... ? Cest ce qu'on ne
pouvait décider... Mais on pouvais croire, d’apres ses discours,
qu’il avait servi dans la guerre de I'Indépendance ; il pouvait
bien avoir vu le siege de Louisbourg, la mort de Montgomery ou
celle de Wolfe ; peut-étre avait-il connu le pere d’Aaron-Burr, et
avait-il piloté le fils dans le désert du Nord, sur la route de Ken-
nebec lorsqu’il courait au secours de Montgomery ; il n’était pas
impossible qu’il efit été a ’école de Bénédict Arnold ; et siire-
ment il devait connaitre le secret du fameux trésor du Capitaine
Kidd.

Ce qu’il y avait d’affligeant, c’est que le bonhomme, avec
son allure pesante et tranquille, ne disait que ce qu’il voulait, et
parfois, apres quelques mots bref, regardait ses interlocuteurs
dans le blanc des yeux, de facon a les déconcerter.

Une fois le ministre tressaillit de joie : il put croire que le
Brigadier allait trahir son secret. On parlait d’Ethan Allen et de
la prise de Ticonderoga. Les yeux du vieillard étincelerent, il
lacha quelques phrases indiquant qu’il aurait combattu parmi
les « Gars de la Montagne-Verte », aux c6tés du terrible Ver-



monter lorsque celui-ci foudroya le commandant par la réponse
commencant ainsi: « Au nom du Dieu tout-puissant et du
Congres Continental... ». Alors, raconta le Ministre, alors, le
vieillard emporté par le feu de ses souvenirs s’oublia un ins-
tant... mais pas assez pour satisfaire notre curiosité, et depuis,
cela ne lui est plus arrivé.

Une chose certaine, c’était qu’il possédait une belle ferme,
obtenue a des conditions parfaitement ignorées : de plus, il avait
quelque juridiction seigneuriale et judiciaire on ne savait pour-
quoi : cela faisait également chuchoter, et méme hausser les
épaules. Néanmoins on ne savait rien de clair sur toutes ces ma-
tieres, malgré la persévérance canine que la meute des curieux
mettaient dans ses recherches.

En définition, I'Oncle Jerry était plutot craint qu’aimé : ce-
pendant comme habituellement il disait ce qu’il pensait, il fai-
sait ce qu’il disait, on ajoutait foi a ses paroles. D’autres part il
n’inquiétait personne pour opinion politiques ou religieuses,
laissant chacun libre comme il voulait I’étre lui méme : il resta
donc en bon termes avec les « Amis » qui lui pardonneéerent ses
deux ou trois mariages, et le traitant toujours comme I'un des
leurs, continuerent de l'appeler « Jérémiah ». De tout cela il
résulta que I'Oncle Jerry était en butte a tous les désagréments
qu’éprouve un chef de taverne, sans y joindre les bénéfices d’'un
seigneur. Mais, tout plein de courtoisie chrétienne, et conciliant
par nature, il faisait tout a tous, pourvu qu’on ne I’ennuyat pas
trop : gardant son chapeau sur sa téte, dans sa maison ; disant
tu et toi avec les quakers, quelque fois méme avec sa femme.
D’ordinaire il affectait de parler le langage du peuple, et quelque
fois il en faisait usage avec une verve et une saveur toute mar-
tiale.

Et maintenant supposons le rideau levé.



La famille est a table se disposant au repas ; I’'Oncle Jerry
est plongé dans un vaste fauteuil en cuir ; un bol plein de lait et
de roties de pain noir grillé est devant lui ; et devant lui sur un
réchaud bouillonne une grande mesure de cidre ; un plat de
pommes cuites compléte la symétrie du service. A c6té du Bri-
gadier est immense échiquier garni de ses pions, comme si un
partenaire était attendu. Et en effet, il ne craignait personne au
«noble jeu», dans tout le voisinage on savait bien que
I’honorable « squire » n’avait pas encore trouvé son homme.

Autour de la cheminée qu’illumine un feu pétillant, sont
rangés des bancs en bois, des blocs en troncs d’arbres servant de
tabourets aux enfants, et une armée d’ustensiles de ménage.

Au coin du foyer est assis un grand jeune homme, au visage
pale et sérieux, aux longs cheveux, boutonné jusqu’au cou
comme un prédicateur méthodiste ; il est tellement absorbé
dans la contemplation d'une ardoise toute griffonnée et d’'un
gros livre, qu’il reste completement étranger a la conversation.

Un peu plus loin de 'atre est une jeune femme aux longs et
abondants cheveux noirs, aux yeux brillants, mais au sévere vi-
sage ; autour de sa bouche se joue une espece de sourire sarcas-
tique, déplaisant, et triste. Son pied tient en respect un rouet a
filer, pendant qu’elle dispose une botte de lin autour de sa que-
nouille.

A coté delle est assise la Tante Sarah Hooper, ou la
grand’'mere comme on l'appelle ; devant la vénérable matrone
est un baquet plein de pommes qu’elles pele et coupe en mor-
ceaux pour faire une marmelade.

Le plancher, soigneusement sablé, frotté, balayé, balayé ar-
tistement avec un balai de cigué combiné a cette intention, offre
a I'ceil les dessins onduleux d’une petite mer agitée, tant le sable
a été semé avec symétrie. Cette mosaique du balai est du der-



nier genre et du supréme bon gofit ; la gentilhommerie du voi-
sinage a adopté cette mode.

Deux ou trois brassés de sapins résineux, mélangés a
d’autres broussailles toutes incrustées de neige et de glace, sont
empilées dans un coin. Au dehors, gronde la tempéte qui
ébranle le vieil édifice jusque dans ses fondations ; une neige
fine et serrée crépite sur les vitres, on dirait la gréle ou des
coups de becs d’oiseaux. Il fait bon de se pelotonner au coin de
ce bon feu brillant et chaud dans cette cuisine bien close, sous ce
toit hospitalier.

Toute la famille était depuis quelques moments dans un
profond silence, lorsque, dans le vestibule, s’éleverent soudain
des clameurs confuses suivies d’'un tumulte extraordinaire. Le
Brigadier sauta sur son siege, et poussa une formidable interjec-
tion ; son petit banc roula au loin sur le plancher.

—Ho! la! Ho! qu’est-ce qu’il y a encore par la ?... grom-
mela-t-il ; je croyais les enfants couchés depuis au moins une
demi-heure.

— Voyez ca vous méme, mon mari ! ils ne m’écoutent pas,
moi, répliqua la Tante Sarah, en activant son fuseau d'une main,
pendant que de l'autre elle rajustait ses lunettes ; oh ! les mé-
chantes petites pestes ! !

— Boule de neige, grand’Man, crierent plusieurs petites voix
fraiches et animées ; en méme temps, avec de bruyants éclats de
rire, une demi douzaine de diablotins des deux sexes firent ir-
ruption dans la salle.

— Merci de nous ! s’écria la jeune femme aux cheveux noirs,
que faites vous donc ?



Par la porte grande ouverte, la troupe turbulente poussait
avec grands efforts une masse énorme, statue de neige glissant
sur ses pieds comme sur des traineaux. Le colosse effleura en
passant les lunettes de la grand’'mere ; donna un soufflet sur la
joue de la jeune femme occupée a garnir de pommes une large
étagere, et vint s’abattre téte premiere sur le jeune homme qui,
depuis une heure, s’exténuait a dessiner aux méchantes clartés
d’'une branche fumeuse de pin. La maison trembla sous cette
chute, de la cave au grenier ; 'ardoise, chargée de scientifique
hiéroglyphes, tomba par terre et se brisa malgré son cadre aux
coins argentés ; le livre vola dans les cendres ; un nuage de va-
peur et de neige obscurcit I'air : le fragile chef-d’ceuvre venait de
se briser en mille morceaux.

La jeune femme recula en poussant un faible cri ; le jeune
homme ne dit rien, ne fit méme pas un geste d’impatience ; il se
contenta de regarder avec un triste sourire les débris lamenta-
bles de sa pauvre vieille ardoise ; il se hata de ramasser trois ou
quatre feuillets, qui échappés de son livre, volaient vers le feu.
Néanmoins un éclair fugitif s’était allumé dans ses yeux, mais il
avait aussitot disparu, plus éphémere qu'une étincelle.

— Qu’est-ce donc encore ? s’écria la Tante Sarah, voyez ce
que vous avez fait, petits fléaux! Voyez! affreux polissons !
Voyez ! race endiablée ! les figures de Master Burleigh sont tou-
tes éclaboussées, et son ardoise est perdue !

Le jeune homme releva la téte, sans faire attention aux rui-
nes éparses du « bonhomme de neige » ; ses grands yeux ex-
pressifs se fixerent sur la jeune femme avec inquiétude : celle-ci
répondit par un sourire, et regarda la porte entr’ouverte comme
si elle se fit attendue a voir entrer quelqu’un.

— N’y pensons plus, Tante Sarah, dit-il d’'une voix basse et
douce, en rejetant en arriere sa belle chevelure noire, d'un mou-



vement de téte ; la pauvre ardoise avait vu de meilleurs jours
avant d’arriver en ma possession.

—Ton pere s’en était servi longtemps, hein ? demanda
I’Oncle Jérémiah.

—Oui; et... et... il se servait du vieux Pike, murmura le
> )
jeune homme d’une voix émue en détournant son visage de la
lumiere.

Le « Spire » hocha la téte en signe d’assentiment ; la Tante
Sarah poursuivit :

— Mais, le vieux Pike est hors de service, Master Burleigh...
Et O6tant ses lunettes elle les essuya avec componction.

— Clest vrai ; soupira le maitre d’école partageant I’émotion
de la bonne Tante Sarah... J’aimais cette ardoise parce qu’elle
avait servi a mon pere.

Ces derniers mots furent dits d’'une voix tremblante. La
jeune femme quitta son rouet, et s’approchant de lui, posa sa
main sur son épaule : un douloureux sourire lui répondit.

— Et tu as raison, Iry Burleigh, répliqua le Brigadier, car
ton pere était fameux aux échecs, au trictrac, a tous les jeux ; je
n’ai jamais vu son pareil.

— Et son écriture ressemblait a l'imprimé, continua la
Tante Sarah ; Iry est la vivante image de son pere... je m’en sou-
viens... il me semble le voir au lutrin, avec sa superbe, longue et
soyeuse chevelure, avec ses grands yeux solennels, et son allure
sérieuse.



Le maitre d’école avait recueilli les débris de I'ardoise, il
s’exercait patiemment a les rajuster I'un a 'autre ; quand il eut
fini, il les contempla en silence.

Tout-a-coup, un tumulte extraordinaire s’éleva dans
I’escalier, des cris et des trépignements troublerent la conversa-
tion ; un bruit semblable se fit entendre dans les chambres de
I’étage supérieur ; enfin le méme tapage se reproduisit dans le
cellier, puis dans le grenier a fourrages.

Le Brigadier échangea un regard avec sa femme ; le maitre
d’école avec la jeune femme, mais personne ne bougea.

— Femme, va donc voir ce qu’il font encore, dit le Brigadier.

— Que n’y vas-tu toi méme ? Apres tout, ce ne sont pas mes
enfants ; ils me rendent la vie malheureuse ! je le déclare, quel-
ques fois je ne sais si je marche sur mes pieds ou sur ma téte.

— On s’y fait avec le temps, femme.
— Oh ! jamais, jamais ! Je pense qu’ils sont écervelés !

— Pooh ! Pooh'! fit le Brigadier en se renversant sur son
fauteuil avec un rire caverneux plus semblable au glouglou
d’une énorme bouteille qu’a la voix humaine.

Quand il eut donné cours a son hilarité, il trouva bon de
commencer ses préparatifs pour se mettre au lit, et débouton-
nant son pantalon étala autour de sa vaste personne, sa longue
et ample chemise : puis, il déboucla ses jarretieres. Alors, douil-
lettement étendu sur son siege, il promena lentement autour de
lui ses yeux bleus-clairs, enfin il les fixa sur la jeune femme
d’une facon significative, comme s’il y avait eu un moyen mysté-
rieux de correspondance entre eux. Elle rougit faiblement et
regarda Burleigh par dessus son rouet ; mais en rencontrant ses



yeux, elle détourna ses regards avec une sorte de tressaillement,
comme si elle eut été mécontente d’elle-méme.

— Encore ! Les voila encore! s’écria la Tante Sarah, per-
sonne n’ira donc pas voir ce qu’ils font ? Lucy, mon enfant, vou-
lez-vous ?... avant qu’ils mettent la maison sans dessus dessous.

Lucy se leva en sursaut, et renversant une lourde chaise,
courut a la porte d’entrée, suivie du Brigadier qui marchait les
mains sur les hanches, par rapport a ses rhumatismes, disait-il,
et qui la poursuivait de son ceil malin.

I1 était facile de deviner a ses levres plissés, a I'allure tour-
mentée de son chapeau écrasé d'un coup de poing sur l'oreille,
que 'Oncle Jerry ne détestait pas le bruit, et ne partait en guerre
que pour la forme, c’est-a-dire pour apaiser la grand-mere : au
fond, les instincts égrillards de sa progéniture lui agréaient fort.
S’il eut été maitre de la situation, il en aurait fait tout juste pour
satisfaire sa femme, et enhardir les gamins sans quitter son fau-
teuil ou il aurait piétiné un instant, il aurait mis son chapeau de
travers, roulé de gros yeux ; puis il aurait ri, a laisser rouler ses
béquilles sur le plancher : tout cela au grand scandale de Watch
le vieux chien de garde blotti dans les cendres.

Mais Lucy et le Brigadier arriverent trop tard : a leur ap-
proche les enfants avaient dégringolé 1’escalier, criant, riant, se
culbutant, les mains pleines de neige.

Dans le corridor, il y avait deux ou trois sentiers neigeux at-
testant que cette petite racaille y avait passé, les uns pieds nus,
d’autres en sabots, les poches pleines de provisions fondantes
qui s’étaient semées en route, mais que faire ? le mal était ac-
compli ; dans leur fuite, les petits scélérats avaient emporté jus-
qu’a leur lit.



— En vérité ! dit la Tante Sarah, a la vue de tout ce criminel
dégat, je ne supporterai pas cela plus longtemps. Je vais mettre
demain toute cette vermine a la porte.

— Oh ! tu ne voudrais pas, mere !

— Je ne voudrais pas ! oui-da ! vous le verrez ! vous le ver-
rez ! Brigadier Hooper.

Le vieux Squire savait bien a quoi s’en tenir sur ce point ; il
connaissait I’excellent coeur de sa bonne femme : bien crier,
bien oublier, ¢’était ca, et tout était pour le mieux.

— Oh! Seigneur ! encore ! cria-t-elle une derniere fois, peu
d’instant apres que tout le monde fut rentré dans la cuisine, Lu-
cy, courez la-haut, chere, parlez-leur, couchez-les, dites-leur
d’étre de gentils enfants, et de ne pas faire mourir leur pauvre
grand-mere de chagrin.

Lucy partit de nouveau, tirant derriere elle un peloton de
laine bleue : le petit chat trouva bon de quitter la place ou il se
rotissait a loisir, pour faire des farces avec ce jouet imprévu :
Watch ne vit point cela de bon ceil ; quoique ayant beaucoup
vécu, il n’aurait jamais eu la faiblesse de commettre une telle
inconvenance ; se bien chauffer, le nez entre ses deux grosses
pattes de devant, telle était sa préoccupation sincere.

Lucy en arrivant au grenier trouva les enfants dans un
étrange péle-méle, 'un avait les pieds sur l'oreiller ; deux autres
étaient en croix sur le bord du lit ; tous affectaient d’étres plon-
gés dans un profond sommeil, ronflant, soufflant a qui mieux
mieux. Ils s’étaient fourrés dans le premier lit venu, dans leurs
plus bizarres accoutrements : le plus jeune, vétu d’'une chemise
en flanelle jaune avait étalé sur le traversin ses petits talons
rouges et humides; tout en sucant avec ardeur son pouce



mouillé, il pétrissait une boule de neige pour en faire un bon-
homme ; mais il ne pouvait réussir.

Les filles avaient jeté leur dévolu sur les deux meilleurs lits
des plus belles chambres, et s’étaient disposées pour la nuit, en
apparence du moins : jupons, casaques, tout était éparpillé sur
une commode ; mais, sur les couvertures, on avait faconné
sournoisement des tartes, des patés, des gateaux de neige, et on
attendait qu’ils fussent cuits pour les manger.

Tout ce joyeux petit peuple ne s’inquiétait guere du vent fu-
rieux qui faisait frissonner la maison, gémir les volets, grincer la
girouette ; pendant que les grand sapins balancaient leur lon-
gues tiges sifflantes, que la neige brillante argentait montagnes
et vallées, chaque enfant était si absorbé dans ses graves mani-
pulations de neige, qu’il ne prenait garde qu’au bruit sourd de la
porte, la porte de Tante Sarah, et aux bonds triomphants du
voisin dans son lit.

Il suffisait a ces jolies petites créatures d’étre couvées par
I'ceil paternel, dans une bonne chambre close ; avec une féte,
une noce ! en perspective, pendant laquelle tout serait en 'air
dans la maison. Bien siir ! ils allaient s’en donner a cceur joie !
on taquinerait le cousin Luther, Hooper, la Tante Loo-Loo, le
vieux Watch, ce cher vieux Watch, et le reste de la famille. Et
puis, quel bon temps on allait avoir avec les jeunes veaux, les
petits agneaux ! avec les pommes d’hiver, les noix, les gateaux,
les flans, les fritures, et mille autres bonne choses ! — « Oh my »
— sans compter les culbutes dans la neige, les rondes autour du
poulailler et de ses ceufs, les glorieuses dégringolades sur les
meules de foin, depuis le toit jusqu’a terre. Apres l'orage, il y
aurait de la glace, et on irait en traineau, du sommet de la col-
line jusqu’a la riviere, franchissant comme une fleche, troncs
d’arbres, clotures, broussailles, sans respirer, sans prendre ha-
leine.



Oui, elles étaient trop occupées ces petites tétes pour pen-
ser a autre chose.

— Gamins ! polissons !

— Grand-mere ! ce n’est pas moi! criaille la troupe re-
muante, en se fourrant au hasard dans les lits, comme une ni-
chée de poulets effrayés.

— Au lit ! méchante race! au lit, de suite ! dit séverement
Lucy en tirant les couvertures et jetant par terre leur chef-
d’ceuvre de neige.

— Ah ! tres-bien ! voyez ce que vous faites, dit ’'ainée en se
couvrant la téte avec les draps : je vous déclare que vous devriez
rougir de vous-méme, cousine Loo ! voila sur le plancher nos
gateaux, nos tourtes glacées, nos brioches ! c’est joli ce que vous
avez fait 1a !

— Pas un mot de plus, Jerutha Jane Pope, répondit la cou-
sine Loo, ayant peine a garder son sérieux lorsqu’elle entendait
cette grande fille prendre ainsi la chose sur un ton grave ; si je
vous entends encore jJamenerai grand'mere. Ah ! voila grand-
pere lui-méme ! il écoute en bas. Ce que vous avez de mieux a
faire, c’est de vous tenir tranquilles.

Un coup de sifflet aigu arrivé de 1’escalier, suivit des pas
pesants de grand’pere, produisit un effet magique. Les chucho-
tements s’éteignirent, tout rentra dans le silence et 'immobilité.

La cousine Loo descendit triomphante pour raconter son

succes et s’asseoir aupres dune corbeille de pommes qu’elle
préparait pour le marché.
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CHAPITRE II

QU’EST-CE QUE C’ETAIT ?

L’Oncle Jerry se renversa confortablement dans son fau-
teuil, placa ses béquilles a ces c6tés, quitta son large chapeau de
quaker, et se mit a dénouer le ruban blanc qui réunissait par
derriere ses longs cheveux argentés, une réminiscence de la
vieille passion militaire.

Tout-a-coup dans la piece voisine, s’éleva le tintement
d’une vieille horloge, silencieuse depuis plus de douze mois...
un, deux, trois... puis un long silence... un, deux, trois... encore
une pause... un... et ce fut fini. Ce carillon inattendu était si
grincant, si bruyant et tellement sinistre, que chacun leva la
téte, et regarda avec étonnement du coté ou pareil bruit venait
de surgir.

— Sept seulement ! fit 'Oncle Jérémiah en sortant de sa po-
che un oignon de type antédiluvien : pourquoi le vieil horloge
parle-t-il ainsi, apres avoir été muet si longtemps ? Je pense
qu’il a perdu 'esprit.

— Moi aussi, dit la Tante Sarah ; je ne ’avais point entendu
bavarder ainsi depuis le jour ot nous avons enterré la femme du
ministre qui logeait précisément dans cette chambre ; et vous,
Lucy, 'avez-vous entendu... ?

— Non, Tante Sarah ; et je suis stire que, depuis lors, il
n’avait pas sonne.



— Quais ! continua 1'Oncle Jérémiah ; moi je dis que c’est
un peu étrange ! mistress Moody ne mourut-elle pas juste au
bout de sept jours, femme ?

— Certainement ! au moment méme ou ’horloge tintait.

— Et que dites vous de cela, Master Burleigh ?

— Je trouve que c’est une singuliere coincidence.

— Mais comment se fait-il que ’horloge sonne apres un si
long silence ; hein ?

— Oh ! les enfants y ont fourré la main, j'ose le dire.

— Et moi, je jurerais que Jeruthy Jane Pope a planté son
doigt dans le paté ; elle se trouve toujours mélée a quelque sot-
tise, dit la Tante Sarah.

— Oui ; mais comment arrive-t-il qu’il a sonné juste sept
heures ? demanda Lucy.

— L’explication est facile, répartit le maitre d’école ; 'enfant
a lancé la machine dont les aiguilles se trouvaient sur cette
heure-la.

— Pauvre moi ! pauvre moi ! dit I'Oncle Jérémiah, je suis si
éveillé en ce moment, que si je me mets au lit je ne pourrai fer-
mer I'ceil.

— C’est un fait, pere, répliqua sa femme que toute la nuit
vous avez été agité ; 'orage a bien su nous tenir éveillés.

— Mais, que vais-je faire ? Si le voisin Smith, ou le voisin
Hanson étaient plus proches, nous ferions une partie d’échecs :
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Ha-ho ! ajouta-t-il en baillant, et jetant une de ses béquilles a
terre.

A ce bruit inusité le chien leva la téte en grognant ; ensuite
il agita la queue mais discretement, car il ne lui fit frapper que
trois coups sur le plancher, trois coups solennels, comme s’il eut
répété une lecon donnée par I’horloge.

— Clest pitié, Iry, continua le Brigadier, que tu ne saches
pas jouer ; toi dont le pere était de premiere force.

Le maitre d’école sourit.

— Peut-étre pourrais-tu faire une petite partie, si je te ren-
dais un pion ou deux : hein ?

— Non, merci. Je ne recois jamais de tel avantages: si je
joue c’est au pair.

— Oh! oh! répliqua le vieillard ; je t'entends, tu aimes
I’égalité, hein ?

Et il tira ’échiquier a lui pour y placer les pions, tout en
souriant malicieusement. Master Burleigh se placa vis-a-vis de
lui avec un sérieux imperturbable ; 1a partie commenca.

Mais apres quelques coups, le Brigadier qui, d’abord, avait
joué négligemment, se mit tout-a-coup a hésiter ; au contraire,
son adversaire, apres avoir méticuleusement serré son jeu, était
arrivé a s’emparer du milieu de 1’échiquier ; des lors il marcha
rapidement, serrant de pres le Brigadier, sans lui laisser le
temps de respirer.

De leur c6té, la Tante Sarah et Lucy avaient entamé a voix

basse une conversation qui s’animait au fur et a mesure que le
jeu captivait les deux partenaires.



La tempéte redoublait de rugissements.

Biento6t le Brigadier commenca a donner des signes de ma-
laise, il s’agitait sur sa chaise, se pincait le menton, respirait
bruyamment, écartait les jambes, et ne dissimulait point qu’il
était mécontent de lui-méme. Au moment de jouer, et pendant
que son imperturbable antagoniste 'attendait patiemment, il
resta en méditation, 'index posé sur un pion, ne sachant qu’en
faire, et craignant de ’avancer apres avoir changé deux ou trois
fois d’avis, il retira vivement la main, renversa d'un coup de
pied son petit banc ; apres cela il parut respirer plus a I'aise.

— Clest a vous de jouer, sir; dit paisiblement le maitre
d’école.

—Jouer! ou donc? Ah! je vois; mais, suis-je forcé de
jouer ?

— Certainement ; vous savez qu’on ne souffle pas a ce jeu-

Le Brigadier joua, affectant un air mystérieux et satisfait,
en homme content de dresser un piege. Cette mimique aurait
presque trompé sa femme, belle joueuse avant son mariage, si
en regardant son mari, elle n’avait pas surpris comme un nuage
errant sur ses traits inquiets ; elle en conclut qu’il avait de gra-
ves appréhensions sur I'issue du combat.

En effet, la partie se termina en quelques coups : I'Oncle
Jerry n’eut que le temps de se débattre tant bien que mal ; son
flegmatique adversaire perdit volontairement deux pions, mais
avec les trois qui lui restaient, en rafla cinq au Brigadier vaincu.

La Tante Sarah, stupéfaite regarda son mari.



— Ou diable as-tu pris ce coup-la, Iry ? demanda le Briga-
dier en tourmentant la grosse chaine de sa lourde montre, et en
se détournant pour éviter le regard de sa femme. Cest le plus
beau que j’aie vu de ma vie.

— C’est mon pere qui me I’a appris, sir.

— Je le crois ! oui, je le crois ! ou bien que je sois pendu !
Mais puisque tu joues si bien, comment la passion du jeu ne te
tient-elle pas !

— Cela m’épouvante de jouer, sir, j'ai peur de moi.
D’ailleurs cela me prendrait beaucoup de temps et interrom-

prait mes études.

— Tres-bien ! Iry : mais je voudrais avoir le secret de ce
coup-la : veux-tu me donner revanche ?

— Avec plaisir.
Une nouvelle partie recommenca: pas un mot ne fut
échangé, jusqu’au moment ou le Brigadier relevant soudaine-

ment le téte, demanda :

— Femme, ou est donc cette peste de Luther ? je ne I’ai pas
vu aujourd’hui.

La Tante Sarah reconnut a l'intonation que le jeu n’allait
pas au gré du Brigadier ; elle répondit doucement :

— Il est allé chercher les bestiaux, pere.

— Les bestiaux dehors ! par ce temps sombre ! et cette tem-
péte effrayante ? C’est la votre jeu, Iry ?



— Non, sir, voila ; répondit le jeune homme en désignant le
pion qu’il venait de mouvoir.

— Et quand est-il sorti, mere ?

— Au point du jour, murmura Lucy appuyée sur la table,
faisant signe a 'Oncle Jérémiah, et fixant les yeux sur Burleigh,
qui, la téte dans les mains, attendait qu’il plit au vieillard de

jouer.

— Qui pere, il est sorti avant le jour et depuis lors n’est pas
rentré, ajouta la Tante Sarah.

— Voila un coup chanceux, mere !

Le Brigadier regarda sa femme avec une expression comi-
que de perplexité, hésitant a jouer, et roulant un pion entre le
pouce et 'index.

— Je n’ai point laché la piece, Iry, vous le voyez, dit-il.

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

La Tante Sarah opéra une diversion en faveur de son mari :

— Quoiqu’il en soit, les vaches sont dehors par la nuit noire,
poursuivit-elle.

— Dehors ! 1a nuit ! Est-ce possible, femme ? qui les a déta-
chées ? Ou est Paletiah ?

Nulle réponse ne fut faite.

— Il n’est jamais 1a quand on le cherche : jouez-vous Iry,
voulez-vous ?



— Elles ont passés par la cour des vaches, suivies de toutes
les génisses, ajouta Lucy ; apres avoir défoncé la cloture, elles se
sont dispersées dans les bois.

— Elles ont eu une frayeur, peut-étre.
— Le cousin Luther I’a dit, ajouta Lucy.
— Par les ours, peut-étre ; dit la Tante Sarah.

— Quelle bétise ! mere ; est-ce que les ours bougent en hi-
ver ? Ce seraient plut6t des loups ; voici le moment ou 'on voit
par ici le grand loup blanc du Canada.

— Le cousin Luther a entendu crier les petits porcs et gro-
gner la vieille truie ; en méme temps il s’est fait un tumulte dans
la laiterie. Aussit6t il a sauté hors de son lit pour voir ce que
c’était ; mais, quand il est arrivé, les vaches, les veaux avaient
disparu, il n’était resté que les petits porcs, la vieille truie, les
beeufs, Black-Prince et la jument grise.

— Et qu’a-t-il fait pour savoir la cause de toute cette
frayeur, a-t-il découvert des traces.

— Impossible de rien voir, une neige fine et serrée couvrait
tout en tombant, d’ailleurs les bestiaux en se débattant avaient
piétiné partout : il n’y a eu moyen de rien découvrir.

L’Oncle Jerry devint soucieux et pensif : d'un mouvement
brusque et qui semblait involontaire, il renversa 1’échiquier en
bouleversant les pions avec une brusquerie qu’il n’avait jamais
manifestée vis-a-vis d'un hote étranger.

Tout le monde le regarda avec surprise ; il resta un instant

immobile et réveur : ensuite, il tirailla sa chaine de montre, re-
boucha ses jarretieres et se coiffa du surprenant bonnet de ve-



lours, qui d’habitude couvrait sa longue et soyeuse chevelure
blanche.

Au bout d’'un instant il redressa sa haute taille et jeta les
yeux sur un lourd fusil de la fabrique de Louisbourg, qui sus-
pendu a un gigantesque bois de rennes, décorait le manteau de
la cheminée. Cette arme, toujours chargée a balle ou a chevroti-
nes, était constamment en état de faire feu. Ensuite il alla a la
fenétre, sans se soucier de ses béquilles, et regarda d’un air de
défi les tourbillons blancs que chassait ’'orage.

Ace moment, Lucy terminant sa causerie avec Tante Sarah,
sortait pale et inquiete se dirigeant vers l'office. La vieille Sarah
fit un signe au maitre d’école ; ce dernier se leva aussit6t. Alors,
tous deux entamerent une conversation a voix basse, les yeux
tournés vers 1'Oncle Jérémiah ; apres quelques mots échangés,
le maitre d’école parut terrifié et devint sombre et triste. Enfin il
poussa un long soupir, prit respectueusement la main de Tante
Sarah et lui dit d'une voix tremblante :

— Je voudrais savoir si c’est bien la vraie pensée de Lucy.

— Oui, Master Burleigh ; la pauvre enfant a lutté pendant
trois jours pour se donner le courage de vous parler elle-méme ;
elle n’a pu s’y décider, en présence de ce mariage projeté, apres
vous avoir vu si tourmenté, et arrivant de si loin. Elle aimerait
mieux mourir, m’a-t-elle dit, que de vous parler de cela elle-
méme, car elle sait qu’elle vous briserait le cceur.

— Clest un grand chagrin pour moi, je vous assure, dit le
jeune homme avec amertume, mais il faut que je la voie, Tante
Sarah ! il le faut : si son langage confirme vos paroles, je la lais-
serai en paix pour toujours. Il y a la-dessous un effrayant mys-
tere ; nous ne pourrons I’éclaircir qu’en nous rencontrant face a
face. Si Lucy Day était une coquette évaporée, je lui dirai adieu
immédiatement ; mais je connais sa fierté, son généreux carac-



tere, je serai prudent et patient avec elle. Tout cela vient de son
éducation de couvent : plit a Dieu qu’elle n’elit jamais vu Qué-
bec ! J’avais de tristes pressentiments aujourd’hui ; sa conduite
envers moi depuis une semaine a été bien étrange.

— Etrange ! comment ?

— Je ne pourrais vous exprimer cela convenablement par la
parole, Tante Sarah ; mais je suis str de ce que je dis; j'en ai
perdu le sommeil, je ne dormirai plus.

— Vous avez, je pense, aussi perdu 'appétit, car ce que vous
mangez 'un et autre ne soutiendrait pas un moineau ; vous
avez aussi tout deux des absences d’esprit : je vous vois souvent
les yeux pleins de larmes ; et si je vous regarde a la dérobée, je
vous vois toujours vous dévorant des yeux comme un chat fait
d’une souris.

A ce moment 'Oncle Jerry revint de la fenétre. La conver-
sation cessa, et comme si elle eut exécuté un plan concerté
d’avance, Lucy reparut : elle était plus pale encore, s’il eut été
possible, mais calme et maitresse d’elle méme quoique ses yeux
clairs eussent une expression de profonde tristesse alliée a une
sorte de tendresse fiere.

Personne ne parla : Burleigh ne leva pas méme les yeux et
resta le visage enfoncé dans les mains, insensible a tout ce qui se
passait autour de lui, incapable de dire un mot.

Le Brigadier, en passant, accrocha avec sa manche
I’échiquier et renversa quelques pions remis debout. Il serait
difficile de dire si ce fut fait expres ou non.

Apres un long silence, le Brigadier se pencha par-dessus la

table, saisi une étagere portant la poire a poudre ainsi que le sac
a plomb, et d'un mouvement de sa large main arracha les sup-



ports en faisant craquer la planche. Sa femme et Lucy reculerent
effrayées ; le maitre d’école ne vit et n’entendit rien.

— Oui, chere, dit la Tante Sarah, vous savez ce tapis que
nous avons trouvé en lambeaux, comme si les chiens I'avaient
écartelé, et auquel j’ai travaillé tant 1’été dernier.

— Oui, et bien ? demanda Lucy en se rapprochant d’elle, et
grimpant sur un bloc pour mieux entendre la révélation que la
vieille femme allait lui faire.

— Ah'! si j’étais son grand’pere, mais grace a Dieu je ne le
suis point, les choses iraient autrement... je la fustigerais
d’importance toutes les fois que je la trouverais en faute,... sur le
foin, par exemple, avec les garcons, pour chercher les ceufs ;
préparant des mensonges : prenant de la pate pour se fabriquer
des gateaux, cette petite peste, fainéante propre a rien !

Lucy hasarda quelques mots en faveur de la pauvre Jerutha
Jane contre laquelle était dirigée cette sortie, mais la gran-
d’mere ne voulut rien entendre.

— En vérité, continua celle-ci, je vous le dis Lucy Day, il est
stir qu’elle est toujours au fond de toute sottise ; aussi elle a des
yeux égarés qu’elle roule comme si elle s’étranglait en avalant
une pelote de beurre.

A ce moment Burleigh retira ses mains de devant son vi-
sage, et les deux femmes purent voir de grosses gouttes de sueur
rouler sur ses tempes et sur son front. Il semblait préter I'oreille.

— Je ne vous comprend pas, Tante Sarah, reprit Lucy.

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas grand'mere, Loo ?
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— Parce que tout le monde vous appelle Tante Sarah ; cela
vous rajeunit.

— Bien! voici ce que je voulais dire, repartit la vieille
femme en souriant ; c’est Jerutha Jane Pope qui a troublé les
vaches et les a fait fuir dans le bois.

Et la Tante Sarah appuya cette opinion d’'un pincement de
levres, et d'un hochement de téte fort significatifs.

— Oh ! vous ne voulez pas dire... Bonté divine ! Et pourquoi
aurait elle fait cela ?

— Ce n’est pas par malice, je suppose ! dit ironiquement la
vieille femme en lancant un coup d’ceil a Burleigh.

— Qu’est-ce que tout ca, mere ? demanda I’'Oncle Jerry;
qu’est-ce que tu marmottes la ?

— Oh! nous ne pouvons nous entendre... merci de moi !
Qu’est-ce que tout c¢a ? les enfants ! les enfants ! répliqua aigre-
ment sa femme en prenant sur ses bras un énorme baquet en
bois : tiens, voila la batterie de cuisine en train !

— Ou bien le nouveau miroir que vous m’avez donné, mur-
mura Lucy.

— Ou la vaisselle qui est sur la table dans le vestibule, reprit
Tante Sarah.

— Enfants! hurla le Brigadier, cesserez-vous ce bruit
d’enfer !

—Ah! mes amis! ah ! mes amis ! s’écria la Tante Sarah,
écoutez !



Un tumulte extraordinaire se faisait, de nouveau, entendre
dans les escaliers, tantot en bas, tantot en haut, sans qu’on piit
rien distinguer.

La vieille femme voulut courir au travers des trognons de
pommes, des tranches de citrouilles, des paniers, des chiffons
amoncelés, et des pelotons de laine, elle ne put y réussir :

— Allons donc, pere! cria-t-elle d'une larmoyante, tu vois
bien que je ne peux me dégager de tout ce qui est enchevétré
autour de mes jambes.

— Ne te fache pas, mere ! répondit le Brigadier en se hatant
lourdement de porter aide a sa femme ; ne te fache pas !

Mais il eut la main malheureuse ; plus il tirait de ci de 13,
plus la Tante Sarah était empétrée.

— Hola ! hola ! encore quelque chose ! glapit-elle exaspérée.

La grande porte venait de s’ouvrir avec fracas. Des voix se
faisaient entendre dans la cour, accompagnés de piétinements
extraordinaires ; le tapage fut tel que Burleigh lui-méme préta
loreille.

— Tiens ! c’est notre garcon ! s’écria 1’'Oncle Jerry ; par ici
Luther ! parici ! c’est la bonne route, le chemin de la cuisine.

Des pas d’éléphant retentirent dans le vestibule, et un gros
garcon enveloppé d’une grossiere couverture de laine fit irrup-
tion dans la salle, apres avoir a demi enfoncé la porte d’'un coup
de crosse de fusil. En se secouant comme un ours, il fit voler
autour de lui la neige dont il était couvert.

— As-tu trouvé les vaches, Luther ?
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— Oui, pere, elles sont toutes ici saines et sauves : mais je
jure que j’ai eu une fameuse corvée a les ramener, au milieu
d’'une tourmente pareille, sans personne pour m’aider.

— Personne ! Pourquoi ? Ou est donc Paletiah ?

— ATécole, avec Liddy, je pense.

— Quelle frayeur ont-elles donc eue, et qui peut les avoir
détachés ?

— Je n’en ai aucune idée, pere.

— Les loups ou les ours ? insinua Lucy.

— Je ne puis dire. Je n’ai pu reconnaitre aucune trace ; la
neige couvre tout, il y en a bien deux ou trois pieds de haut dans

les bois.

— Bien ! bien ! mon garcon ; je suis content de te voir : ca
tire a marcher par ce temps-la, hein ?

— Je le pense ! Voudriez-vous me donner les haricots d’hier
soir, mere ?

Lucy courut a loffice.

— C’est juste, enfant ; on va te donner un bon souper ; du
pudding et du lait, ou une bonne soupe blanche, ou du bon riz
gras a I'indienne ; tu trouveras tout excellent, jose le dire.

— Débarrasse toi de tes affaires, Luther, continua le pere ;

prend une chaise et assieds-toi, mets-toi a ton aise, que diable !
ensuite tu nous raconteras ton expédition.



— Oui, pere ; mais je voudrais savoir pourquoi j’ai entendu
tant de bruit dans la maison, et ce que signifient les lumieres
que j’ai vues a toutes les fenétres ?

— Des lumieres... ! aux fenétres... ? quelles fenétres, Lu-
ther ?

— Celles des escaliers, du grenier, de la facade de derriere,
partout enfin.

Le Brigadier tourna vers sa femme des regards effarés.

— Ce sont ces petites canailles d’enfants, encore ! s’écria la
vieille femme ; jamais on a vu de tels fléaux, Luther, jamais ;
j’en suis abrutie : dégringoler les escaliers ; laisser toutes les
portes ouvertes ; jeter au pere des boules de neige ; faire des
tours diaboliques pour nous effrayer ; voila leur vie !

Et la bonne femme lanca un regard sur Burleigh et sur Lu-
cy : cette derniere, apres avoir mis la table, se tenait a quelque
distance dans 'ombre, les yeux fermés, mais écoutant avec at-
tention tout ce qui se passait autour d’elle.

Le maitre d’école paraissait endormi, ou absorbé dans les
calculs métaphysiques ; son vieux livre, le vieux Pike, tout ef-
feuillé, était restait ouvert devant lui sans qu’une page etit été
tournée depuis la partie d’échecs.

— Oh ! ne demande rien a celui-1a, dit 'Oncle Jerry répon-
dant pour Burleigh a sa femme ; il ne sait pas ce que I'on dit au-
tour de lui, on croirait que le tonnerre est tombé sur sa téte.

Le jeune homme sourit d’'un air distrait ; mais il était facile
de voir qu’il n’avait nullement compris les paroles du Brigadier.



Pendant ce temps, Luther s’était débarrassé de sa défroque
neigeuse, et s’était installé pres d’un feu rotissant, devant une
collection de plats qui auraient pu suffire a un festin de famille.

Le méme tapage se fit encore entendre dans la maison
d’'une facon si bizarre qu’on put le croire « partout et nulle
part ».

— Voila encore ! voila encore ! Luther ! Lucy ! courez ! cou-
rez ! s’écria la Tante Sarah cramoisie de fureur; je crois, sur
mon ame, que la maison est hantée par les sorciers.

Aux exclamations de sa femme, le Brigadier fit crier sa
chaise a grand bruit, se pencha en avant comme pour se lever,
et, satisfait de ce commencement de démonstration, resta les
deux coudes appuyés sur la table, étudiant avec inquiétude le
visage de sa femme, pour savoir si elle était contente de lui :
puis, s’apercevant que personne ne faisait attention a sa panto-
mime, il se rassit tout doucement dans sa chaise et laissa les
choses suivre leur cours.

Cependant, il lui fallut s’ébranler enfin : suivant les ordres
de sa mere, et sur un signe de Lucy, Luther avait couru jusque
dans la partie la plus obscure du vestibule, ot le bruit paraissait
le plus fort. Le Brigadier ne put résister au désir de suivre son
« mignon », et marcha vers lui, chevelure au vent, habits débou-
tonnés, tenant en 'air une torche de pin résineux qui illuminait
les moindres recoins.

Chose étrange ! On ne vit rien, on n’entendit rien ; et pen-
dant longtemps régna le plus profond silence.

— Voila qui me passe, je le déclare ! s’écria Luther en se re-
tournant vers son pere, comme pour lui demander une explica-
tion. Mais ce dernier, d’'un air a moitié effrayé, moitié embarras-
sé, détourna les yeux, de maniere a éviter les regards de son fils.



Enfin, prenant son courage a deux mains, ’'Oncle Jerry se
mit a crier : « enfants ! enfants ! » d’'une voix formidable qui dut
étre entendue a un demi-mille malgré le grondement de I'orage.

Aucune réponse ne fut faite. Alors les deux hommes mon-
terent jusqu’a la porte de la chambre a coucher, 'ouvrirent dou-
cement et écouterent... Au milieu du plus profond silence ils
n’entendirent que la respiration égale des petits dormeurs, rien
ne bougea autour d’eux.

— Particulierement étrange ! Luther, hein ? dit le vieillard ;
d’ou penses-tu que vienne ce bruit.

— Il partait bien d’ici, pere; juste de I'endroit ou nous
sommes, repartit le gros garcon en se serrant contre son pere, et
en parlant d'une voix chevrotante.

— IIs ne dorment pas, bien siir, ces coquins d’enfants ; mais
comment ont-ils pu se sauver dans leurs lits, si vite, et sans le
moindre bruit... ? voila qui me parait fort !

— Eh ! bien ! pere ! demanda la Tante Sarah en passant la
téte par la porte entre-baillée, et avancant une torche allumée :
que regardez-vous la ? qu’attendez-vous ? je voudrais savoir ce
que signifient tous ces chuchotements ?

— Quels chuchotements, femme ?

— Quels chuchotements... ! Vous étes peut-étre muet ?

— Oh'! oui, j’entends, mais laisse-nous, nous sommes sur la
bonne voie : quand la chose sera éclaircie, nous saurons quel est

ce mystere.

Tante Sarah ferma la porte et retourna a ses pommes.



— Luther!
— Oui, pere.

— Je commence a croire que le vieux Scratch (le Diable)
s’en méle, avec ces chuchotements dont parle ta mere.

— Je ne sais pas, pere... je... ne... sais... bégaya Luther sen-
tant ses jambes fléchir et ses genoux trembler.

— Que voulait donc dire ta mere, en affirmant tout a ’heure
que la maison est hantée... ?

— Je ne peux pas dire, pere... mais quand on entend des
bruits... incompréhensibles... ¢’est un fait, pere ; depuis les vieil-
les guerres indiennes, on dit que la maison est... Ah ! qu’est-ce
que cela ?

— Quoi ? Luther ! je ne vois rien.

— Non, pere! murmura Luther en se pressant contre le
vieillard ; mais je viens d’entendre... quelque chose comme
des... murmures... des soupirs... ah ! seigneur ! encore ! !

Le Brigadier bouleversé, serra le bras de Luther en lui
montrant la porte ouverte de nouveau, et au travers de laquelle
paraissaient les figures pales, terrifiées, de Tante Sarah, et de
Lucy qui se tenaient par la main. Paletiah, le patre, regardant
par dessus leurs épaules, faisaient flamboyer sur le fond noir sa
chevelure rouge et ébouriffée ; le maitre d’école, se haussant sur
la pointe des pieds pour voir par-dessus toutes les tétes, gardait
un sérieux inexprimable, sans pouvoir, toutefois, dissimuler son
étonnement. En effet, les murmures que 'on entendait un peu
partout, semblaient a la fois loin et pres; on et dit que l'air
s’animait et se mettait a babiller mystérieusement.



— Mais enfin ! qu’y a-t-il, pere qu’y a-t-il donc ? demanda la
Tante Sarah en s’approchant d’'un pas ou deux, pendant que
Lucy, tremblante, se cramponnait a elle comme pour 'empécher
d’avancer.

— Rien, femme ! ce n’est rien, a la fin ! répondit son mari ;
ce ne sont pas les enfants, tu vois comme ils sont tranquilles.

— Mais, ces chuchotements de voix ?... d’ou viennent-ils ?

— Ah ! par ma foi ! je ne sais... on les entend a droite, a gau-
che, en haut, en bas, pres et loin tout a la fois, et on ne trouve
rien.

— Ce sont ces poisons, d’enfants, j'ose le dire ; hasarda Pa-
letiah avec de larges yeux effarés et un sourire nerveux.

— Qui ! de vrais petits bourreaux ! ajouta Tante Sarah en
retournant a ses affaires, mais je dis que Jerutha Jane Pope est
au fond de tout ca : Vous allez vous en convaincre, pere, si vous
pouvez la surprendre ; montons a son perchoir.

— Repose-t-en sur moi, femme ; je vais m’assurer de la
chose ; vous autres, retournez a la cuisine, fermez la porte et
tenez-vous tranquilles jusqu’a ce j’appelle. Mais laissez-nous
une chandelle... Prends la Luther, veux-tu ? Et maintenant,
continua-t-il a voix basse, lorsqu’ils furent seuls, montons
I'escalier, ayons I'ceil et I'oreille au guet ; sur ta vie ne dis pas un
mot a ta mere de ce que nous allons voir... hein ? que dis-tu ?

— Je n’ai point parlé, pere.

— Je croyais... on entend rien... on ne voit rien... le mal
n’est pas si grand que je pensais, continua le vieillard de plus en



plus troublé, entrainant avec lui le pauvre Luther consterné. Ne
bouge pas, Luther ! ne souffle pas ! murmura-t-il soudain.

Le vacarme invisible et mystérieux parcourait de nouveau
la maison, de la cave au grenier.

— C’est incroyable ! dit le vieillard ; puis, prenant avec viva-
cité la chandelle des mains de son fils, il courut jusqu’au som-
met de I'escalier, ouvrit brusquement la porte de la chambre et
regarda, le flambeau en I’air. Tout-a-coup, il se retourna comme
si quelqu’un I'avait poussé par derriere ; deux ou trois voix pa-
raissaient faire conversation dans I’escalier.

Le Brigadier confondu et Luther se regarderent sans rien
dire. Apres un moment d’hésitation, les deux hommes couru-
rent dans toute la maison avec une sorte d’égarement, poursui-
vis partout par ce fugitif et insaisissable tumulte.

Las de cette recherche aussi fantastique qu’infructueuse, ils
revinrent a la cuisine :

— Eh ! bien ! quoi de nouveau ? demanda Tante Sarah, en
leur ouvrant la porte ; ’avez-vous bien corrigée.

—Qui?

— Jerutha Jane !

— Oh ! ce n’est pas elle.

— Etes-vous allés voir dans la chambre des autres enfants ?
— Non ! répliqua le vieillard en adressant un regard a Lu-

ther : mais j’aimerais mieux que tu y aillasses, mere ; mes rhu-
matismes...



— Bien ! bien! je sais : alors, repose-toi ; mais vous auriez
da vérifier de ce coté-la. J’y vais, moi ! je verrais bien ce qu’ils
font.

Elle se mit en route, faisant craquer chaque marche sous le
poids de sa lourde personne : car c¢’était une puissante femme,
moins ingambe que son mari, quoique beaucoup plus jeune que
lui.

Elle trouva ses enfants profondément endormis, soigneu-
sement enveloppés dans leurs draps, quelques-uns, méme,
ayant la téte sous l'oreiller : évidemment il n’étaient pour rien
dans tout ce bruit. La prudente matrone, ne se fiant pas aux ap-
parences, les éveilla d’autorité, et les confessa séverement : au-
cun d’eux n’avait bougé depuis la visite de la cousine Loo-Loo ;
mais tous se plaignirent d’avoir était effrayés par des bruits
extraordinaires autour de la chambre, dans le grenier et la che-
minée. Jerutha Jane, les levres pales et montrant le blanc des
yeux, déclara que son lit avait été houspillé, et qu’elle avait vu
quelque chose passer par la fenétre.

— Oh ! effrontée ! répondit la Tante Sarah ; va te coucher et
laisse nous tranquilles avec tes sottises. L'orage vous a tourné la
cervelle a tous.

En redescendant, elle fit part a son mari de ce qu’elle avait
constaté ; apres quoi elle s’assit, toute essoufflée, dans le grand
fauteuil en cuir, envoya Luther balayer la neige amoncelée de-
vant la porte d’entrée, et toute la famille resta pendant quelques
minutes plongés dans le silence complet.

Tout a coup 1'Oncle Jerry releva sa téte qu’il avait plongée
dans ses deux mains, et demanda quel quantieme de mois on
était.

— Le vingt-six : fut-il répondu.



— Le vingt-six février !... le jour méme ou miss Moody est
morte ! c’est ¢a ! jaurais dit m’en douter.

Alors joignant les mains pour prier, mais sans se découvrir
ni se mettre a genoux: « Que le Seigneur soit miséricordieux
pour nous, et nous délivre des embtiches de I'ennemi ! » dit-il
avec solennité.

Un silence funebre régna de nouveau : il ne fut troublé que
par la vieille horloge ressuscitée qui sonna neuf heures, en trois
fois, avec des pauses, comme il avait sonné sept heures. Chacun
tressaillit.

— Peut-étre Master Burleigh sera disposé a dire quelques
mots de priere ? demanda Lucy d’une voix timide et hésitante.

Burleigh regarda Tante Sarah ; mais ne trouvant dans ses
yeux aucun encouragement, il se tourna vers le mari.

— S’il te plait Iry; dit le vieux brave en chevrotant ; nous
n’avons jamais eu autant besoin de prieres, je peux le dire.

A ces mots, il quitta son chapeau, au grand étonnement de
la famille.

Le maitre d’école tomba a genoux, inclina sa belle téte pen-

sive, et d'une voix tres-basse, fit une priere simple et courte,
mais si touchante que des larmes coulerent de tous les yeux.



CHAPITRE III

LE PIED FOURCHU

Le lendemain deux étrangers firent apparition au moment
du déjeuner, sans dire mot. Cétaient de grands gaillards aux
larges épaules, aux regards rudes, munis de longs fusils, de cou-
teaux de chasse et d’'un sac plein de munitions : on aurait dit des
trappeurs.

Ou avaient-ils passé la nuit ? Comment arrivaient-ils par la
porte de derriere ? S’étaient-ils égarés, ou bien n’avaient-ils pas
voulu suivre la riviere ? C’est ce qu’'on ne put deviner, car on ne
leur adressa aucune question.

Ils s’assirent sans saluer. Quoique le maitre de la maison
leur elit adressé a chacun une inclination de téte, et se mirent a
manger comme des affamés. Leur présence embarrassa bientot
toute la famille ; on causa d’abord a mi-voix, ensuite tout bas,
avec de longues pauses, puis enfin régna un silence de mort. Les
étrangers ne s’inquiéterent nullement de ce qui se passait au-
tour d’eux ; ils étaient trop occupés a dévorer, et ne leverent pas
les yeux jusqu’a ce qu’ils eussent expédié la derniere miette.
Quand ont leur demanda si leur intention était de rester et de
coucher dans I'hétellerie, ils ne répondirent qu’en faisant eux-
mémes l'addition de leur repas sans oublier un poisson ni une
pomme de terre.

Depuis minuit le vent avait sauté au nord, et 'atmosphere
éclaircie était devenu glaciale : de telle facon qu’a leur entrée



dans I'auberge leurs grands manteaux étaient raides comme du
carton, et leurs barbes hérissées de givre.

Le Brigadier faisait bonne contenance de son mieux, mais
on le voyait tant6t pale, tant6t rouge, souvent absorbé dans des
réveries sans suite, et dissimulant mal une secrete inquiétude.
Sa femme n’eut pas de peine a s’en apercevoir ; mais, génée, par
la présence des deux inconnus, elle n’osa demander aucune ex-
plication.

Ils venaient d’achever leur déjeuner et le patriarche débat-
tait dans son esprit le point de savoir s’il leur lirait un chapitre
de la Bible ou leur proposerait de faire la priere, lorsque la porte
s’ouvrit doucement derriere lui, et 'on vit apparaitre la face
rougeaude et velue du berger. Il était pale, hors d’haleine, et se
mit a faire des signes a Luther qui, seul, regardait de son c6té.

Ce dernier repoussa sa chaise et se leva pour sortir.

— Ou vas-tu ? qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda sa mere.

— Rien, mere, je veux donner quelques explications a Pale-
tiah concernant le sentier a faire dans la cour des vaches avant
que Liddy s’en aille.

— Liddy ! ou va-t-elle donc ? dit grand-pere.

— Chez ses parents, pour un jour ou deux, répondit sa
femme.

— Chez ses parents ! et pourquoi ?
— Oh'! dit Jerutha, elle a eu si peur la nuit derniere, lors-
qu’elle allait traire, qu’elle a déclaré qu’elle ne passerait pas une

soirée de plus sous ce toit ; quand bien méme vous lui donneriez
la ferme, Grand-Pere.



— Quelle frayeur a-t-elle eue ?

— Que dois-je faire, Grand-Mere ? voila que Grand-Pere me
demande de lui raconter ca ; et vous et Tante Lucy me faites si-
gne de ne rien dire.

— Je voudrais que vous apprissiez a modérer votre langue,
Jeruthy Jane, et a ne parler que lorsqu’on vous interroge ; inter-
rompit aigrement la Grand-Mere.

— Ne t'inquiete pas, femme : explique-moi cette affaire, je
te prie, Jeruthy.

— Voila Grand-Pere. Avant de se mettre au lit elle s’est ap-
prochée du mien toute tremblante, pouvant a peine parler, et
claquants des dents ; puis, elle m’a raconté qu’au moment ou
elle finissait de traire les vaches, elle les a entendues se débattre,
alors elle a levé la téte pour voir ce que c’était, et elle a apercu
une paire d’yeux monstrueux qui I’a regardaient par-dessus la
palissade : elle croit avoir vu aussi de grandes cornes et une téte
de cheval, la plus grosse qu’elle ait rencontrée en sa vie. Epou-
vantée, elle a laissé la son baquet pour se sauver a la maison ;
mais avant d’arriver a la petite porte elle est tombée, et si
Grand-Mere ne s’était trouvée la pour lui porter secours, on
l’aurait trouvée étouffée sous la neige.

— Vous étes folle et stupide, petite fille !

— Folle ou non, Grand-mere, je sais qu’elle n’a pas dormi
de la nuit, et que, lorsqu’elle a entendu crier la vieille truie et les
petits porcs, quand elle a entendu les vaches briser les clotures
avec grand fracas et s’enfuir dans les bois, elle s’est levée toute
égarée, jurant que jamais plus elle ne dormirait sous notre toit.

— Femme, entends-tu tout ¢a ?



— Oh! assurément ! mais faut-il faire attention a ces bali-
vernes de gamine ? Chacun sait que Liddy est une idiote, et Je-
ruthy Jane dit plus de mensonges que de paroles. Mais Luther
attend vos ordres.

Le pere fit un signe de téte en regardant la porte : Luther
comprit et se précipita hors de la chambre. Les deux étrangers
ne dissimulaient pas leur étonnement et jetaient autour d’eux
des regards inquiets.

Avant qu’ils se fussent remis a déjeuner, et au moment ou
le vieillard préparait révérencieusement sa Bible, aprés avoir
quitté son chapeau, la porte s’ouvrit avec violence, Luther fit
irruption dans 'appartement, les yeux hagards, les cheveux hé-
rissés, la téte nue.

— Pere ! dit-il d'une voix rauque, pere ! on a besoin de vous.
— Pourquoi ? Ou ?
— Hors de la cour des vaches, tout pres des clétures.

— On croirait qu’il a rencontré un esprit, murmura Lucy en
s’adressant a I’étranger le plus proche d’elle.

Mais au lieu de lui répondre par un sourire comme elle s’y
attendait, ce dernier regarda Luther et devint sérieux : ensuite
se penchant vers son compagnon, il lui parla bas et tout deux
lancerent au vieillard un regard dont ’expression fit frémir Lu-

cy.

— Allons, pere allons ! reprit impatiemment Luther ; nous
n’avons pas de temps a perdre pour voir ce que je veux vous
montrer ; cela aura disparu avant notre arrivée, si nous ne nous
pressons pas.



Le vieillard sélanca avec la promptitude d’'un jeune
homme ; Luther le mena a la cour des vaches, derriere la palis-
sade, a l'endroit ou Liddy avait vu lapparition: la Luther
s’arréta, tremblant, les yeux dilatés, et, ne pouvant parler, mon-
trant du doigt sur la neige, la profonde empreinte d’un large
PIED FOURCHU.

— Vous voyez, pere! dit-il en lui serrant le bras convulsi-
vement ; vous voyez que la pauvre Liddy a dit vrai. Clest ici,
juste ici, qu’elle a vu les grands yeux qui la regardaient, et les
longues cornes qui dépassaient les cl6tures, et 1a grosse, énorme
téte.

— Quais ! s’écria le pere en se mettant a genoux pour mieux
examiner ’empreinte... Cest bien ca ! tout-a-fait ca ! ajouta-t-il
en se relevant, apres une minutieuse inspection.

Et il se frotta les mains avec un air de jubilation.

— Comment ! pere ! vous n’étes pas ému ?

— Pas trop, garcon, pas trop ! ou est Paletiah ?

— Chez le ministre.

— Téte de bois ! qu’a-t-il besoin du ministre ? je voudrais le
savoir.

— Mais, pere ! est-ce un PIED FOURCHU, oui ou non ?
— Certainement !

— Est-ce une piste d’animaux du voisinage, de nos bes-
tiaux ?



— Non, mon garcon, assurément.
— Eh bien ! alors ?

— Mes raquettes pour marcher sur la neige sont-elles en
état ?

— Oui, pére, mais... ?
— Et mon brave vieux fusil, est-il prét a faire feu ?

— Tout prét : bien slir. Mais, mon bon, mon gracieux pere, a
quoi pensez-vous ?

Le vieux bonhomme sifflota, se baissa de nouveau, écarta la
neige, donna un dernier coup d’ceil a 'empreinte, et se remit a
se frotter allégrement les mains.

— Pere ! je dis... pere ! Penseriez-vous a marcher, raquettes
aux pieds et fusil en main contre... le vieux Scratch en per-
sonne ?

— Ah! j'y songe... Luther! il nous faudra quelques braves
petits chiens, bons quéteurs, ardents sur la piste, légers a ne pas
briser la crofite de la neige, et capable de souffler sur les talons
de n’importe qui, le vieux Scratch ou un cariboo.

— Nous n’en manquerons pas : il y en a pour le lapin, le re-
nard, le loup méme ; et ardents, je vous en réponds : mais, que
ne prenez-vous le vieux Watch ? Il a la machoire solide, et ce
qu’il tient, il ne le lache plus : nous pourrions lui adjoindre une
demi-douzaine de gros dogues de sa force.

— Pas de grosses bétes, Luther, mon garcon ! Ce serait les
mener a la boucherie : j’en ai vu qui étaient lancés a vingt pieds



en lair et qui, en retombant, cassait la crofite de la neige et y
disparaissaient pour toujours.

— La mort...! vingt pieds en l'air... ! Mais a quoi pensez-
vous, pere, a quoi... ?

— Luther!
— Sir.

— Vous faites-vous une idée de ce que signifie ce pied four-
chu ? a genoux, a genoux, garcon ! étudiez-moi ¢a !

— Oui, pere !
— Bien ! et... qu’en pensez-vous ?

— QOuf! certainement, c’est le pied du vieux Gentilhomme
(du diable), je le reconnais bien.

— Vous n’étes pas sot, Luther !

Le jeune homme commenca a perdre contenance et se mit
a regarder autour de lui : attitude de son pere I'étonnait ; il ne
I’avait jamais vu de si belle humeur. Le vieillard semblait rajeu-
ni ; sa parole et son geste avaient une ardeur juvénile, railleuse,
un entrain incompréhensible.

— Luther!

— Quoi, Pere ?

— Que direz-vous si je vous apprends que ceci est une trace
de Renne.

Luther leva les mains avec un cri.



— Un pied de Moose, pere ! qui a entendu parler de Moose
dans cette contrée ? Etes-vous sir ?

— Si je suis siir ! n’ai-je pas chassé le Moose du Canada au
Labrador, et tout le long du Saint Laurent, pendant cinquante
années ? Est-ce que je ne dois pas les connaitre, hein ?

— Hurrah ! pour vous, Pére !

— A vrai dire, je n’en avais jamais vu par ici. Ces animaux
n’aiment pas 'odeur de la mer, je n’en ai apercu aucune trace
jusqu’a ce jour : mais nous I'aurons bien siir ; aussi vrai que je
m’appelle Jérémiah Hooper. Allons, allons ! en avant les raquet-
tes, les fusils, les cartouchieres, les sacs a balle, les chiens et
deux ou trois bons voisins ! Dis a Paletiah de préparer deux ou
trois couverture de laine, des peaux de mouton ; nous allons
rentrer et faire nos préparatifs de voyage.

— Mais vos rhumatismes, Pere ? Ne prendrez-vous pas vos
béquilles ?

— Mes béquilles ! mes crochets ! et quant a mes rhumatis-
mes, mon garcon, pare-moi cette botte.

En disant ces mots, I'allegre vieillard enleva d’'un coup de
pied le chapeau de Luther, sur sa téte, et le fit voler dans les
branches d’'un arbre. Le Brigadier avait été fameux lutteur dans
son temps ; le tour qu’il venait de faire était une passe a laquelle
il n’avait jamais rencontré de parade.

Ces démonstrations joviales rendirent Luther plus heureux,

il respira librement et se trouva merveilleusement disposé a ré-
pondre a sa mere qui ’appelait du seuil de la porte.



— Eh ! Oui, meére ! nous sommes a vous dans un moment,
s’écria le vieillard qui pensa seulement a son déjeuner inter-
rompu et au chapitre de la Bible.

Au méme instant il prit le galop avec la légereté d'un Rhi-
nocéros, et arriva dans la cuisine suivi de Luther qui pouvait a
peine lui tenir pied.

Sur leur passage ils rencontrerent Burleigh debout a
I’'entrée du vestibule : I'Oncle Jerry remarqua qu’il tenait a la
main un chiffon de papier froissé. Le maitre d’école, dun air
consterné, tournait et retournait cela en tous sens comme s’il
eut cherché jusque dans la contexture du papier un nom, une
date, une adresse.

— Hola ! dit le facétieux patriarche, s’arrétant une seconde
au milieu de la neige : quoi de nouveau, ami Burleigh ? Tes yeux
sont troublés ?

— Oncle Jérémiah connaissez vous cette écriture ? Ne lisez
pas ! dites-moi seulement si vous la connaissez.

Le vieillard prit le chiffon, le regarda et secoua la téte :
— Jamais vu, jusqu’a ce jour. Qu’est-ce que c’est ?

— Excusez moi ; c’est un secret qui est tombé en ma posses-
sion par hasard ; je n’oserais en faire part a personne avant de
I’avoir approfondi.

— Allons ! allons donc! pere! Et vous aussi Master Bur-
leigh ! criait la Tante Sarah, finissons de déjeuner pour étre li-
bres de vaquer a nos affaires. La Bible est ouverte, elle vous at-
tend.



Tous deux entrerent, se mirent a table, et apres la lecture
d’un chapitre, les étrangers furent invités a dire la priere. Cha-
cun d’eux refusa d’'un air embarrassé ; alors on eut recours au
maitre d’école qui récita les grdces d’'une voix tremblante. A
peine eut-il fini que, repoussant sa chaise en arriere, il courut
dehors. Mais son absence ne fut pas longue : quand il revint,
chacun remarqua qu’il était pale comme un mort et que ses yeux
portaient des traces de larmes.

Au bout d’un instant il se rapprocha de Lucy et lui deman-
da si elle voudrait lui accorder cinq minutes d’entretien dans la
chambre voisine.

— Certainement, répondit-elle d'une facon hésitante et cha-
grine, et elle le suivit aussitot.

Il commenca par fermer la porte, assura le loquet, ouvrit
les volets ; ensuite, lui montrant le chiffon de papier, lui de-
manda :

— Vous en souvenez-vous ?

Surprise et émue, elle ouvrit la bouche pour répliquer, et
chercha a s’emparer du papier : n’ayant pu y réussir, elle resta
muette, se laissa tomber sur une chaise et se couvrit le visage de
ces deux mains en sanglotant a se briser le coeur.

— Rendez-moi ce papier, sir ! dit-elle en reprenant sa pré-
sence d’esprit : en méme temps elle se leva et s’approcha tres-
pres de Burleigh, le visage irrité, les yeux ardents.

— Excusez-moi pour un moment, Lucy. Je vous le remettrai
lorsque jaurai encore échangé quelques paroles avec vous :
mais, encore une fois, pardon.

— L’avez-vous lu, sir ?



— Oui.
— De quel droit, je vous prie ?

— Je vais vous le dire : pour chercher la signature, mes yeux
ont couru rapidement jusqu’a la fin ; n’y trouvant ni adresse ni
signature j’ai été obligé de le lire.

— Obligé... ! ah ! et pourquoi ?
— Pour savoir a qui il appartenait.

— Me permettrez-vous de demander, Sir, comment vous
avez trouvé cela ?

— Sur les marches de l'escalier, il y a un quart d’heure,
comme j’allais a la vacherie... vous le lirai-je ?

— De tout mon ceeur, Sir ! Et a haute voix, s’il vous plait.

— Vous ne voulez pas vous asseoir pendant cette lecture,
Miss Day ?

— Non M. Burleigh, je préfere rester debout.

Le maitre d’école se mit a lire lentement et avec une appa-
rence de grand calme ; mais le papier tremblait dans ses mains,
et tressaillait aux palpitations tumultueuses de son coeur.
L’expression de sa voix vibrante parut troubler la jeune femme,
car elle se détourna vers une fenétre pour cacher son visage au
lecteur.

L’écriture était griffonnée, le style décousu, le début
abrupte ; tout dénotait une précipitation extréme chez l'auteur
de ce billet, ainsi concu :



« TRES CHERIE. - Un mot seulement : je remets en vos
mains la conduite de toute I'affaire. Si vous n’étes point encore
mariée avec ce Burleigh, au recu de la présente, je vous prie de
me faire savoir votre résolution supréme. Le reste me regarde.

Le vieux chasseur de rennes sera pour moi, car il était 'ami
de mon pere et de mon grand-pere : quand il m’aura vu, (ce qui
aura lieu bient6t), son assistance ne me fera pas défaut. Je vous
répete, tres chérie, ce que je vous ai dit déja ; il m’est impossible
de vivre sans vous, cela ne sera pas. J’ai trop souffert, trop at-
tendu : malheur a ’'homme qui s’interpose entre nous, ma pa-
tience est & bout. Aimez moi bien, ma chérie, et espérez. A vous
pour la vie. — Ce 26 Févr. — E. O. F »

Cette lecture finie, le jeune homme tendit le papier a Lucy
en lui disant :

— Avez-vous quelque explication a me fournir ?

— Aucune.

— Quelque question a m’adresser ?

— Une seule. Si j’ai bien compris, vous m’avez dit avoir été
obligé de lire cette lettre parce qu’elle était sans signature, et
que vous vouliez en connaitre I'auteur ou le possesseur.

— Vous avez parfaitement compris. Je n’ai pas dit qu’il n’y
etit point d’initiales ; mais je ne sais pas ce que signifient les let-
tres E. O. F ; cela ne m’a rien appris de les voir.

— Encore une question, s’il vous plait, je présume, sir, que,
lorsque vous avez lu ce passage : « ... Si vous n’étes point encore

mariée avec ce Burleigh » il ne vous a pas été difficile de devi-
ner la personne a laquelle s’adressait la lettre.



Le maitre d’école inclina la téte en rougissant fortement.

— Et alors, continua impérieusement la jeune femme, se
redressant avec un air de princesse offensée... et alors, sir, vous
avez néanmoins achevé la lecture, sachant bien ce qui n’était
pas. Bonjour, sir.

— Un moment, Lucy !

Elle sourit dédaigneusement, et lui fit signe de la téte qu’il
pouvait parler.

— J’ai une question a vous adresser.
— Dites.

— Connaissez-vous la conversation que j’ai eue avec votre
tante, hier soir, concernant notre mariage ?

— Notre mariage !
— Notre projet de mariage, veux-je dire.
— Eh bien ! oui.

— L’avez-vous chargée de me dire ce que vous ne vous sen-
tiez pas le courage de me dire vous-méme ?

— Oui, sir.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venue a moi, avec votre
loyale franchise, cette franchise sans peur et sans reproche que
j’aime tant en vous ;... pourquoi, Lucy, n’ai-je pas entendu vos
levres elles-mémes m’apporter ce triste message ? Je l'aurai
mieux supporté !



— Je ne le pouvais, sir, vous le savez bien ; je vous connais
trop bien ; je vous respecte trop ; j’ai trop pitié de vous.

— Pitié ! Lucy ? Aucun sentiment plus tendre que la pitié ne
vous a retenue... ?

— Je n’ai plus rien a vous dire, monsieur Burleigh. Bonjour,
SIT.

— Dieu ait pitié de moi, Lucy ! Je ne puis vous quitter ainsi :
je tremble pour 'avenir... et plutot sur vous que sur moi.

— Vous étes trop bon, sir.
— Et vous n’avez pas d’autre explication a me donner ?
— Non, sir.

— Et nous voila séparés,... nous nous quittons..., nous qui
avons vécu ensemble, nous aimant si tendrement ;... nous
sommes perdus I'un pour l'autre,... (sais-je pourquoi... ?) et vous
ne me dites rien pour alléger cette montagne de tristesse qui va
m’écraser... ?

Sa voix s’altéra. Lucy détourna la téte ; des larmes roulaient
sur ses paupieres.

— Votre main, je vous prie, pour un moment.

Elle laissa retomber sa main sur le coté. Burleigh la saisit
entre les deux siennes, et se disposait a les presser contre ses
levres lorsque la jeune femme s’arracha a son étreinte et
s’enfuit. Le maitre d’école ne la vit plus, jusqu’au moment ou il
vint rejoindre le groupe de chasseurs réunis pour chasser



I’énorme caribou qui, depuis plusieurs jours, mettait en émoi
tout le voisinage.

Lorsque le Brigadier eut finit la lecture, et que Burleigh eut
dit deux mots de priere, la Tante Sarah voulut qu'on lui expli-
quat les mysteres de la vacherie : ce fut chose facile.

— Une piste de moose, si pres de la mer ! dit un des étran-
gers, que pensez-vous de ca, Bob ? Ajouta-t-il en frappant dans
le dos de son compagnon un coup de poing de force a faire rou-
ler dans le feu tout autre individu moins massif et moins ro-
buste que lui.

— Cest vrai, Joé€, je ne I'aurai pas cru. Si vous n’avez pas vos
raquettes, je retournerai volontiers jusqu’au campement pour
les chercher, afin qu’on puisse se lancer a la poursuite du renne.
J’ose dire, mon vieux gentleman, s’il vous plait.

Le Brigadier le regarda fixement sans rien dire jusqu’a ce
que l'autre efit baissé les yeux en murmurant :

—... Brigadier, s’il vous plait.

Alors le vieillard se dérida, fit un signe, et la conversation
s’engagea activement. Les deux étrangers connaissaient parfai-
tement de réputation le vieux chasseur de rennes, ils se montre-
rent tres-empressés de 'aider autant qu’ils pourraient.

— Nous avons suivi sa piste pendant trente milles, et nous
I’avons perdue au milieu des bois, la-haut ; dit le plus agés des
voyageurs en montrant du doigt la cime du coteau le plus éloi-
gné.

— Il doit avoir plus d’'un yard de taille, observa le vieillard ;

si nous commencons vivement la chasse, nous I'aurons, aussi
stir que voila un fusil ; avant quatre jours nous dépisterons sa



femelle et peut-étre un ou deux jeunes qui doivent marcher avec
lui. Mais ce sera une rude besogne. Avez-vous remarqué s’il a
brouté quelque part ?

— Pas beaucoup : si vous voulez, nous vous conduirons a
I’endroit ou nous sommes tombés sur sa piste ; vous verrez ses
glissades sur la neige, ses percées dans les broussailles, et les
traces de sang laissées par les écorchures que la glace rompue
faisait a ses jarrets.

— Oh! oh! beuglait-il fort ? demanda le Brigadier trépi-
gnant d’ardeur, et incapable de se contenir pendant que Luther
préparaient les vivres, les couvertures, les raquettes, les peaux
de mouton.

— Certes oui ! On aurait cru entendre une horde de buffles
dans une gorge de montagne, plutéot qu'un moose solitaire ;
n’est-ce pas Joe ?

Joé fit un signe d’assentiment et visita amoureusement
I’amorce de son fusil qu’il avait dressé contre ’appui de la che-
minée.

Luther et Paletiah reparurent ployant sous les munitions.

— Il nous faudra des traineaux, garcon ! cria le Brigadier en
tambourinant des deux mains sur la table.

— IIs sont préts, Pere ! plutot deux fois qu’une.
— Bien ! N’oublions pas de prendre aussi de ’avoine, quel-
ques bottes de paille, des haches, deux ou trois bouts de plan-

ches, une scie ; tout ce que qu’il faudra pour établir un campe-
ment.



— Pensez-vous suivre le sentier dont nous vous avons parlé,
général ? demanderent les étrangers.

Le vieux brave tressaillit ; ce titre ne lui avait pas été donné
depuis qu’il avait quitté le service.

— Non, répondit-il, car il traverse des bois trop fourrés ; ne
trouvez-vous pas ?

— Cest juste.
— Ou avez-vous trouvé les premieres empreintes ?
— Prés du Lac Moose-Head. (Téte de moose).

— Ah! Et il y avait des pas de vache ou de veaux ? ou bien
une piste ?

— Celle du male, sir, et rien de plus. Nous I’'avons entendu
bondir dans le fourré par-dessus les arbres, il y a méme un en-
droit ot nous avons vu des écorces rongées.

— C’était large ?

— Comme votre jambe, sir.

Luther ouvrit de grands yeux.

— Comment font-ils pour brouter de si grands morceaux
d’écorce ?

— IIs se leverent sur les pieds de derriere, tant haut qu’ils
peuvent, avec leur premier andouiller ils font une profonde inci-
sion dans le tronc, ensuite leurs dents incisives achévent
I'opération ; ils arrachent ainsi des lambeaux de sept ou huit
pieds quelquefois.



— Est ce possible !

— Ah ! mais oui ! et souvent ils broient des arbustes qui ont
plus d’'un pouce de diametre. Mais nous perdons la un temps
précieux a bavarder. Allons ! Luther ! En avant les paquets ! Pa-
letiah ! Harnache les chevaux ! Femme donne-nous de ton dou-
ble-saur!

Les étrangers se regarderent en entendant ce mot bizarre.
—Vous ne connaissez pas ca! Nous appelons ainsi un
friand hachis de poisson salé et de pommes de terre : c’est
la nourriture de voyage. Meére ! Tu sais ce qu’il nous faut ?
du porc fumé, du riz grillé a I'indienne, des pommes, du ga-
teau de noix, du café, de la mélasse, un baril de Santa-Cruz
ou de la Jamaique, un flacon de thé.

— Ah ¢a ! vous allez donc camper ?

— Tout juste.

— Pardon, mister, continua le Brigadier en se tournant vers
celui des voyageurs qui paraissait s’intéresser le plus a ces pré-
paratifs : permettez-moi deux ou trois questions avant cette ex-
plication qui fera de nous des compagnons fideles dans le dé-
sert.

— Questionnez, sir.

— A quelle distance sont les premiers arbres écorcés ?

— Environ trois milles a vol d’oiseau.

— Quelle espece d’arbres a été attaquée ?



— Les érables, en général c’est du gros bois.

— Oh! oh! ah! s’écria le vieux chasseur en faisant un en-
trechat ; vous étes sans doutes de vieux chasseurs, et vous
connaissez ces créatures ?

— Non ! nous sommes des novices, général ; mais le bruit
de votre réputation nous a attirés ; nous sommes venus pour
prendre vos lecons.

— Vraiment ! votre nom s’il vous plait ?

— Frazier. Sans doute vous n’avez pas oublié votre vieux
major, Bob Frazier ?

— Non pas !

— Eh bien ! sir, nous sommes deux de ses fils : au premier
appel, huit autres garcons plus grands que nous sont préts a
partir.

— Et comment va le vieux gentleman ?

— Il est mort il y a cinq ans. Mais nos ainés nous ont parlé
de vous.

— Oh ! oh ! encore une question, s’il vous plait ?
— Dites, sir.

— Avez-vous remarqué si les arbres avaient été broutés
avant ou apres la chute de la neige ?

— Non : mais qu’est-ce que cela signifierait ?



— Cela veut dire que si c’est avant, notre moose est loin
maintenant, il faudra joliment courir pour le rattraper. La piste
sur la neige est-elle large ?

— Oh oui... vous avez dans I'idée qu’il y en a un troupeau ?

— Seigneur ! La mere et ses petits veaux : il y en a presque
toujours deux. Le male chemine en téte, apres lui les jeunes, la
mere les suit.

Luther vint interrompre la conversation, en criant :

— Tout est prét, Pere.

Alors ce fut un concert bizarre ; des clochettes, des trai-
neaux, les jappements des roquets, les sourds aboiements du
vieux Watch, se mélaient a I’envie, de facon a se faire entendre a
un mille a la ronde. Chacun s’enveloppa de peaux de moutons,
prit ses mitaines et se présenta en complet attirail de voyage.

Le thermometre marquait vingt degrés au dessous de zéro,
il fallut prendre des voiles pour garantir le nez, les yeux et les
levres.

— Tu viens avec nous Iry, hein ? demanda 1'Oncle Jerry au
maitre d’école qu’il trouva debout sous le portail, une carabine
sous le bras, encapuchonné d’une vaste peau de loup. — Comme
tu es pale ! Qu’est-ce qu’il y a donc ?

— Ce n’est pas la peine d’en parler, sir.

— Nous n’avons jamais chassé le moose, hein ?

— Quelquefois.



— Hurrah ! pour toujours ! cria Jerutha ; c’est moi qui par-
tirais bien aussi !

— Bonté du ciel ! répliqua Tante Sarah ; avez-vous jamais
vu ? Ca chasserait le moose, en quittant le berceau !

L’Oncle Jerry se mit a rire et a danser avec une agilité qui
étonna tout le monde ; en méme temps il frappait sur ’épaule
de Burleigh :

— Mais as-tu rapporté de la chasse, hein ?

Le maitre d’école secoua la téte avec un sourire, sans ré-
pondre, et se retourna tout a coup. Une porte venait de s’ouvrir
derriere eux, dans le corridor, et I'on entendait le chuchotement
des enfants qui paraissaient s’exciter entre eux a faire quelque

chose de hardi.

— Oh ! quelle bétise ! na ! dit tout a coup Jerutha ; pourquoi
ne pas lui souhaiter un bon voyage ? n’est-il pas de la famille ? si
tu avais vu seulement comme il est pale !

Lucy était dans 'ombre derriere les enfants, se dissimulant
de toutes ses forces.

— Et maintenant, dit la Tante Sarah, je suppose que nous
avons 'explication de tout le tumulte qui nous a tenus éveillés la
nuit derniere ?

— Certainement, répondit son mari ; c’est le moose qui est
venu regarder par-dessus les palissades et qui a tant effrayé les
bestiaux.

— Voila qui explique les frayeurs de Liddy.



— Bien siir ! ajouta le vieux chasseur en s’éloignant sans au-
tre explication, car les deux étrangers paraissaient s'impatienter
de I'attendre.

— Mais les chuchotements et les bruits qui couraient de la
cave au grenier, dis donc, mon homme, est-ce que le moose y est
pour quelque chose ?

— Ma foi non !... peut-étre nos jeunes amis pourraient nous
donner quelque explication a ce sujet, continua le vieillard en
lancant un coup d’ceil aux deux voyageurs.

Ils secouerent négativement la téte.

— Voyez-vous quelque inconvénient a nous faire connaitre
le lieu ou vous avez passé la nuit ?

— Pas le moins du monde ! Nous nous sommes égarés et
nous avons passés tout notre temps a batailler contre la neige.

— Mais, quand vous avez eu notre maison en vue, quelle
heure était-il ?

— Le jour commencait.
— Et vous n’étiez ici ni dans la soirée ni dans la nuit ?

— Ici ! non vraiment ! vous savez bien quand nous sommes
arrives.

— Oui ! et vous ne vous étes arrétés nulle part en route ?
— Mais non ! pourquoi ces questions ?... Nous avons patau-
gé dans cette infernale neige, sans raquettes, depuis avant hier

jusqu’a ce matin, au moment ou en arrivant chez vous, nous
vous avons trouvés déjeunant tous.



— Bon ! observa Tante Sarah, voici encore que les étrangers
ne sont pour rien dans cette affaire.

— Bon ! Bah ! Hop ! ! dit en écho I'Oncle Jerry ; laisse donc
cette question, Iry, ajouta-t-il en saisissant par le bras le maitre
d’école qui s’apprétait a faire une réponse; il sera toujours
temps de I’éclaircir quand nous aurons tué le moose.

Et il le poussa dehors vivement : le jeune homme se laissa
faire avec son sérieux accoutumé.

— J’ai a te parler, Iry, murmura I’Oncle Jerry, de maniere a
n’étre pas entendu de sa femme.

Mais rien ne pouvait échapper a la fine oreille de la ma-
trone, car lorsque la lourde porte fut retombée avec bruit, et que
la bande joyeuse fut a quelques pas, la vieille femme joignit ses
mains en secouant la téte et s’écria :

—Voila, voila encore un mystere! Cet Iry Burleigh sait
tout ! Il est au fond de tout ca...

Elle s’arréta court en apercevant pres d’elle Lucy qui suivait
de I'ceil le départ des chasseurs.

— Pourquoi avez vous jeté un cri tout a I'heure, Lucy
Day... ? Pourquoi cette paleur ? il n’y a aucun danger a la chasse
du moose, pour un homme qui s’y entend. Allons ! allons ! en-
fant, du courage.

Lucy essaya vainement de sourire ; ses yeux humides, sa
main crispée froissa le papier caché dans sa poitrine, elle ne ré-
pondit rien.



— Allons ! Au rouet, mignonne ! continua la vieille femme ;
voila le moment d’entamer quelque vieille complainte comme
vous savez si bien en chanter, travaillons.

— QOui, Tante !

Une minute plus tard elle était assise devant son petit
rouet, et filait avec une fiévreuse activité, comme si c’eut été la
son unique souci.

Apres un court silence qu’interrompait seulement le bruit
du rouet et la respiration de Lucy, un grand tapage s’éleva en-
core, pres de la maison : on eut dit une bande de gamins sortant
de I’école.

—Oh! La la! cria la Tante Sarah, voila Jeruthy Jane avec
toute la marmaille qui se culbutent en traineaux ; ils vont se
rompre le cou ! ah ! coquins et coquines ! dit-elle aigrement en
ouvrant la fenétre, attendez-moi ! attendez... !

La bande folle prit le galop et disparut dans un tourbillon
de neige.
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CHAPITRE IV

LE CAMPEMENT

L’Oncle Jérémiah était un magistrat, nommé a la majorité
dans le Town-Meeting ; il aurait donc eu le droit de requérir,
par corvée, des travailleurs pour frayer les routes; mais la
crotlite glacée de la neige est assez forte pour porter le plus lourd
traineau avec son double attelage, alors méme que les chevaux
eussent marché au galop.

— En avant les enfants ! ¢a va ! cria le Brigadier lorsque la
marche fut commencée.

— Ca va ! Pere, répondit Luther ; rien ne nous empéche de
trotter rudement jusqu’a ce que nous ayons atteint les bois.

— Bien siir ! et pourquoi ne ferions-nous pas une vingtaine
de milles avant d’y arriver ? Quand nous serons dans les fourrés
nous ne pourrons franchir que douze milles par jour, au plus.
En tous cas, il faut nous attendre au dégel, sans quoi nous au-
rons a camper une semaine ou deux ; n’est-ce pas, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment ; tout a coup
son compagnon, le plus agé des Frazier, tressaillit, et le regarda
avec curiosite.

—Iry! Ira! murmura-t-il ; votre nom n’est-il point Bur-
leigh.

— C’est mon nom, sir ; Ira Burleigh.
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— Mais ! Seriez vous ce garcon qui devait se marier pro-
chainement ?

Le visage du maitre d’école passa par toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel, et il se disposait a répondre, lorsque I'autre partit
d’un grossier éclat de rire, puis se rapprochant de son frere qui
occupait le second traineau :

— Par ici, Joé, par ici! lui cria-t-il, range-toi contre mon
Sleigh (traineau). Pardon, général ; j’ai deux mots a dire a Jo€,
ajouta-t-il en posant lourdement sa main sur les rénes, au grand
étonnement de I’'Oncle Jerry.

Joé fit ce que demandait son frere :
— Quoi de nouveau Bob ? Dit-il en se penchant vers lui.
— Que penses-tu de ce mariage, Jo€, hein ?

— Oh! Malheur! Ne me parle pas de noces ici! Je n’en
veux pas entendre un seul mot. Si je n’avais pas promis a Ned de
tirer au clair cette maudite affaire, je veux étre pendu si je m’en
occuperais. Que Diable ! As-tu a me tracasser pour ¢a, Bob ?

— Si tu savais retenir ta langue devant les étrangers, nous
verrions une bonne farce, Jo€.

—Voila, général, voila! Encore une minute, nous allons
marcher comme I’éclair. — Tu sais ce que frere Ned nous a dit en
nous racontant ce qu’il y avait dans l'air... et ce que nous lui
avons promis ?

— Eh bien ! qu’as-tu a me regarder comme si tu te cassais

les dents sur une boulette de beurre ? N’avons-nous pas été
muets ? N’avons-nous pas tenu notre promesse ?
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— Tiens-toi bien ! Regarde ce garcon, 1a, a coté de moi.
— Je le vois, apres ?

— L’as-tu déja vu quelque part ?

— Jamais.

— Le reconnaitrais-tu s’il lui prenait envie de marcher sur
nos talons ?

— Certainement.

— Joé l... c’est M. Ira Burleigh.

— Tonnerre ! Que me dis-tu ? Comment as-tu su cela ?
— Il n’y a pas plus de cinq minutes.

— C’est par le grand chasseur de moose, hein ?
L’Oncle Jérémiah dressa l'oreille et regarda Frazier.

— Oui, Joé, j’ai fait un pari avec le Brigadier lui-méme, si la
vérité est connue.

— Ah! Cest comme c¢a, frere ? répondit Joé a voix basse,
cherchant a distinguer les traits de Burleigh sous son capuchon,
et sifflant d'une facon si comique que le Brigadier ne put
s’empécher de rire.

— En avant! en avant! garcons! cria-t-il tout a coup, en
craignant les rénes et mettant les chevaux au triple galop ; Hur-
rah ! Pour le futur ! Trois bans pour le fiancé !



Le maitre d’école se tourna brusquement vers lui, la main
sur la crosse de son fusil, prét a faire une réponse violente ; mais
apres un court combat intérieur, il releva vivement son capu-
chon et donna une claque sur la cuisse du mauvais plaisant, si
fort qu’il en ressauta. Le Brigadier prit un air embarrassé, per-
sonne ne dit mot et un silence de mort régna pendant que les
chevaux, blancs d’écume et de givre, soufflaient au sommet
d’une rude cote.

Burleigh et 'Oncle Jerry se regarderent a la dérobée cher-
chant a comprendre ce que tout cela voulait dire, et ne sachant
comment concilier le mutisme préalable et la grossiere loquacité
actuelle des deux voyageurs.

Néanmoins, ce petit incident n’eut pas de suites, et jamais
partie de chasse ne fut plus joyeuse, plus bruyante, plus ani-
meée ; il y avait quatre traineaux attelés chacun de trois chevaux,
et de nouvelles recrues vinrent s’y joindre avant qu’on etit quitté
les bords de la riviere. Les petits chiens étaient exaspérés
d’ardeur ; ils sentaient la poudre et comprenaient tres-bien qu’il
s’agissait de quelque gibier solennel, plus important que l'ours,
le loup, ou le renard, voire méme le cariboo. Aussi quels bonds !
quelles culbutes ! Parfois la meute entiere disparaissait sous la
neige trépignée trop étourdiment, et ne reparaissait a la surface
qu’apres s’étre ouverte une voie souterraine. Le vieux Watch ne
partageait point ces idées folatres, et gardant son sérieux d’une
facon imperturbable se réservait pour les grandes occasions.

On courut vaillamment pendant pres d’une heure sur la li-
siere des grands bois, mais bient6t il fallut traverser des fourrés
presque impraticables. La neige amoncelée et moutonnante
comme les vagues de la mer opposait aux chevaux de continuels
obstacles qui les faisaient souvent culbuter entrainant avec eux
les traineaux. Mais tout I’équipage était bient6t remis sur pied et
la course continuait avec une nouvelle ardeur.



Il ne faisait presque pas de vent ; mais le froid était rude ; il
gelait a pierre fendre. Tous les érables a sucre avaient leurs
écorces largement crevassées ; c’était un temps favorable pour
la récolte du sucre. Seulement les gelées extraordinaires qui ve-
naient de se déclarer avaient arrété tous les travaux ; les chas-
seurs apercurent, sur leur route, de nombreux établissements
forestiers abandonnés, demi-ensevelis sous la neige ; les nom-
breux fourneaux, marmites, chaudrons et cuves étaient gelés et
disloqués par la rigueur excessive de la température. Toute une
armée de travailleurs venus des quatre coins de l’horizon
avaient disparu comme une volée d’oiseaux de passage.

Le Brigadier profita d'un campement encore assez bien
frayé pour y faire halte, donner a boire et a manger aux chevaux.
Son premier soin fut de rompre le silence qui lui pesait, et de
rétablir la bonne harmonie dans la petite troupe.

—Y a-t-il des érables a sucre dans votre pays ? demanda-t-
il a Frazier ainé.

— Oh ! oui ! ils forment bien le quart de nos foréts.
— Diable ! Faites-vous du sucre ?

— Pas beaucoup. Nous ne sommes pas assez patients. Mais
les Francais en fabriquent passablement.

— Quelle récolte produit un arbre chez vous ?

Frazier hocha la téte et regarda le maitre d’école comme
pour l'appeler a son secours. Ce dernier qui lui gardait encore
un peut rancune, ne se pressa pas de répondre a ce muet appel ;
néanmoins, voyant dans les yeux du jeune homme une intention
conciliatrice, il se préta de bonne grace a faire la paix.
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— Je crois, sir, dit-il, que sous la latitude dont il s’agit, le
rendement d’un arbre ne doit pas excéder deux pounds (livres).

— Pas plus que ca ! interrompit le Brigadier ; comment, far-
ceur ! ici on tire jusqu’a six pounds par pied de bonne venue
comme ceux que nous voyons. Tu le sais bien, Iry.

Le maitre d’école fit un signe affirmatif.

— Et cette année je gage qu’on passera six. Qu’en penses-tu,
Iry ?

— Je le crois, jamais saison ne fut plus favorable ; je n’avais,
aussi, jamais vu tant de cabanes et de fourneaux.

— Qui vraiment ! J’en suis épaté.

Frazier, a ce mot, partit d'un gros éclat de rire, et la cordia-
lité régna sans le moindre nuage.

Midi était arrivé ;... 'heure du diner lorsqu’on était au lo-
gis : le Brigadier n’eut garde de 'oublier. Apres avoir réuni tous
les joyeux convives, y compris les chiens, il plongea les mains
sous les couvertures, dans les mystérieuses profondeurs de son
tralneau, et retira toute une cargaison de vivres solides et
friands, de liquides aussi agréables a voir et a sentir qu’a boire.
Puis, se sentant en gaité, il bondit a pieds joints hors du sleigh
et retomba sur ses pointes aussi légerement qu’etit pu le faire
Fanni Essler ou toute autre demi-déesse aérienne.

Le repas commenca et fut signalé par la prodigieuse
prouesse de machoires. Des ce moment les chasseurs avaient
cessé d’étre solitaires ; de grands corbeaux grisonnants, com-
mencerent a tournoyer autour d’eux attendant les restes du fes-
tin ; plus d’un écureuil voltigea de branche en branche dans leur
voisinage ; pendant que gagnant silencieusement le dessous du



vent, un grand loup maigre ou un renard explorait les broussail-
les, en flairant avec inquiétude et convoitise ces odeurs inusitées
d’hommes et de patés, de chevaux et de grillades, de chiens et
de poissons frits.

Le bruit de la cavalcade avait aussi excité 'attention des
habitations disséminées c¢a et la sur la litiere des bois : des fores-
tiers, des trappeurs, des settlers, étaient accourus pour voir pas-
ser cette chasse bruyante; les uns, arrivés trop tard,
n’apercevant rien, avaient frissonné en pensant que ce pouvait
bien étre la chevauché fantastique des huit joueurs de quilles,
ou une vision de I'autre monde ; les autres, apres avoir observé
les empreintes des traineaux, et celles des chevaux, avaient re-
gardé d’un air de méfiance dans la direction de la vieille hotelle-
rie, bien connue pour étre hantée, et avaient grommelé quelques
mots impolis a 'adresse du Vieux Chasse-Diable, autrement dit
I’Oncle Jerry.

Mais, en vérité, le digne homme s’inquiétait bien peu de ce
qui était autour de lui ou derriere : avant et apres le diner, siffler
une copieuse goutte de Brandy ; bien manger, bien rire, parler
joyeusement, ce fut, pendant une heure, son unique affaire ;
apres quoi la galopade recommenca avec accompagnement
obligé de grelots d’aboiements, et de cris joyeux. Watch lui-
méme, le vieux Watch se répandit en gambades, en mugissants
aboiements, comme s’il eut rajeuni ainsi que son maitre.

Vers la tombée de la nuit tout ce fracas fut apaisé, il fallut
songer au repos. Les roquets furent rappelés et attachés, avec
permission de se coucher dans les traineaux.

L’Oncle Jérémiah remarqua dans le temps des signes pré-
curseurs du dégel ; il en fit 'observation a Burleigh :
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— Si 'atmosphere est assez radoucie, apres demain soir, dit
le jeune homme, nous pourrons marcher avec nos raquettes,
nous laisserons les chevaux au campement.

— Oui, Iry, il y a chance pour cela, je vois que vous connais-
sez I'affaire, quoique, a mon avis, vous n’ayez jamais di voir de
moose dans ces montagnes. Si nous manceuvrons bien, nous
serons bient6t sur les talons de ce gaillard-la ; dans tous les cas,
nous sommes stirs de la vache et des veaux, si le male est obligé
de faire la trace.

— Ne nous pressons pas, sir ; voici le moment de camper ; il
nous faut encore un jour pour atteindre la piste.

A ce moment un chien aboya ; un autre lui répondit ; il n’en
fallut pas d’avantage pour mettre sur pied toute la meute qui se
mit a crier du haut du gosier.

— Paix la! paix canaillée ! hurla le Brigadier en joignant
aux paroles ’éloquence du fouet. Il ne faut pas leur laisser faire
tout ce vacarme qu’on pourrait entendre a cent milles a la
ronde ; le moose en prendra I’alarme. Bon ! voila encore ! On va
vous museler, mauvaise race ! Sans quoi vous ne ferez que des
sottises.

— Comme vos yeux brillent, master Burleigh dit tout a coup
Luther apres un long silence.

—La!la! doucement dit le Brigadier ; la jeunesse doit ap-
prendre a tenir sa langue muette... elle fera bien de commencer
ce Soir.

— D’autant mieux, répliqua Burleigh, que le simple bruit
d’'une branche rompue fait souvent fuir le moose a vingt ou
trente milles tout d’'une traite : ¢ca a l'oreille si fine ! Les Indiens,



qui lappellent « Aptaptou », prétendent qu’il entend I'herbe
croitre et les étoiles marcher.

— Voici une expédition magnifique, et un beau temps, Ira,
hein ?

— Mieux que ca, incomparable si nous pouvons marcher en
raquettes comme je l’espere... Oui, le vent a changé, l'air se ra-
doucit.

— C’est bien ce qu’il nous fallait, reprit joyeusement le Bri-
gadier en se frottant les mains. Ot sommes nous, a peu pres ?
demanda-t-il a Bob Frazier.

Celui ci roula des yeux inquiets autour de lui, regarda tour
a tour les collines et les vallées, puis il chercha a sonder
I’épaisseur des bois ; enfin il leva les yeux en I'air murmurant
quelques mots sur « I'Etoile polaire » et ne sut que dire ; il avait
’air tout ahuri et déconcerté.

Le Brigadier le contemplait avec inquiétude ; Burleigh, tou-
jours imperturbable, gardait une tranquillité parfaite, mais de
singuliere apparence.

— Je vous déclare, Général, dit enfin Frazier, que je suis
tout dérouté. Nous avons traversé et retraversé les bois en
changeant si souvent de direction que... sur la piste... dont nous
avons parlé... : mais voyons ce que dira mon frere. Hé ! Joé !

— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?

— Venez par ici, voulez-vous ?

Jo€, d’un saut fut pres des causeurs.

— Etes-vous un peu en pays de connaissance, Joé ?



— Quelle connaissance ?
— Allons, bon ! ot sommes-nous, je dis ?

— Ma foi, non! depuis les vingt derniers milles, je n'y
connais rien.

— Malédiction ! et pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Que voulais-tu que je dise ? Je pensais que tu savais ton
affaire : tu marchais en avant, je n’avais qu’a te suivre.

— Vous étes parfaitement sérieux, Jo€ ?
— Parfaitement !

— Vous savez ce que vous dites ?

— Tres bien, Bob !

— Je vous en fais mon compliment ! consultons le maitre
d’école.

— Vous feriez bien : les effets de la neige m’éblouissent, la
poussiere glacée m’entre dans les yeux, je suis gelé... vous pou-
vez voir toute ma respiration sur ma peau de buffle.

— Oh ! étourdi ! soyez donc sérieux une fois en votre vie !

— Parlez au Brigadier.

Ce dernier hocha la téte :

— Je ne suis pas familier avec ce pays ; il y a une douzaine
de milles, j’ai vu un sentier qui mene a un campement fait de-



puis cing ou six ans. Mais ici je suis tout a fait hors de ma lati-
tude.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? dit Joe.

— Ce que nous allons faire... ! répliqua Bob ;... piquer droit,
et faire encore une bonne traite d’ici a la nuit; ensuite nous
tiendrons consultation. Car nous ne pouvons songer a battre en
retraite ; n’est-ce pas ’ancien... ? pardon, sir : que dites-vous de
cela ?

— Jamais ! répondit le vieillard avec énergie ! allons ! gar-
con, tenons un conseil de guerre :

Chacun se réunit autour de lui, et il ouvrit ainsi la confé-
rence :

— Mes amis ! la premiere question a l'ordre du jour est
celle-ci : ou sommes nous... ? ou diable sommes-nous ?

Personne ne répondit; la question fut réitérée avec un
grand sérieux, sans résultat : alors I’'Oncle Jérémiah commenca
a jeter autour de lui des regards mécontents.

— Demandez a M. Burleigh, fit Joé en I'indiquant de la téte.

— Voyons, Iry, dit le Brigadier en se tournant vers lui ; que
dis-tu... ? as-tu quelque idée du lieu ot nous sommes ?

— Parfaitement ; je connais trés-bien tout le voisinage :
nous sommes a vingt milles, nord-est, du lac Moose-Head.

— Pas possible !



— Et si nous sommes sages, nous camperons dans le bois le
plus proche, pendant qu’il fait encore assez jour pour trouver
une source ; et nous ne devrons pas perdre une minute.

— Vite ! campons, mes garcons ! Ou trouves-tu le bois le
plus proche ?

— Par ici, répliqua Burleigh ; et je serai bien étonné, si
apres demain a 'aurore, je ne vous mene pas droit au bouquet
d’érables, pres duquel les deux étrangers ont remarqué les ar-
bres écorcés et la neige piétinée.

— Tu parles d’or, Iry ; touche-moi la main !
— Hurrah, pour nous ! cria Luther.

— Hurrah ! hurrah ! répéterent en écho Paletiah et le co-
cher, s’escrimant a qui montrerait les meilleurs poumons.

L’itinéraire ainsi tracé devenait facile et immanquable. Les
deux voyageurs ne purent contenir leur allégresse : un roquet
hurla d’une facon lamentable, Watch répondit par un sourd
grondement ; Jo€ venait de leur pincer la queue en signe de ré-
jouissance.

— Paix 1a ! sir, dit impérativement le Brigadier ; nous voici
dans le bois.

L’entrée de la cavalcade sous les volites sombres des feuil-
lages eut quelque chose de fantastique ; les échos des clairieres
renvoyaient au loin le tintement des grelots, le bruit sur la glace
des pas précipités des chevaux, les cris brefs de leurs conduc-
teurs : les longs arbres recourbés en berceaux étaient empour-
prés des derniers rayons du soleil couchant, qui leur envoyait sa
gloire lumineuse a travers les brumes du soir ; on aurait dit une



gigantesque illumination allumée par quelque esprit de la forét
en I’honneur des nouveaux arrivants.

Une heure fut employée a fouiller les broussailles, a se
frayer passage au travers des fondrieres ou les chevaux dispa-
raissaient sous la neige, a batailler contre les avalanches qui
roulaient des hauteurs : enfin on atteignit un plateau bien abrité
que le maitre d’école déclara parfait pour le campement.

— Encore une poignée de main, Iry ! s’écria le Brigadier au
comble de la joie ; tu es un homme, toi !

Les chevaux furent aussitot débarrassés de leurs harnais,
couverts de peaux de moutons, et solidement attachés : ensuite,
jouant activement de la hache, chaque chasseur s’occupa de
faire place nette, et en quelques instants le sol fut aplani. La
neige, rejetée tout autour en forme de rempart circulaire, for-
mait un abri haut de cinq ou six pieds ; un grand cedre aux lar-
ges branches formait le toit ; sous cet abri furent amoncelées
des broussailles seches qui devaient former des lits. Paletiah,
sous la direction de Burleigh, ouvrit un sentier conduisant a la
source, qui bientot jaillit librement, débarrassée de la neige.

Avant la nuit, un vaste amas de fougeres, de cigués, de jeu-
nes pousses de cedre, avait été disposé en forme d’abri de ma-
niere a fournir en méme temps des sieges moelleux qui tous fai-
saient face au feu. Les branches les plus longues, appuyées
contre celle du grand cedre, continuaient le toit jusqu’a terre et
complétaient le confortable du campement, la cheminée n’avait
pas été oubliée, un trou au centre de I'édifice en remplissait les
fonctions.

L’établissement fait, et le feu brillamment allumé, on don-
na a manger et a boire aux chevaux, et on leur mit jusqu’aux
jarrets une litiere abondante. Les chiens aussi firent un bon re-
pas; leurs lits, naturellement, furent ceux des chevaux; ils



s’'installerent avec joie dans cette broussaille parfumée, et
s’endormirent apres avoir donné a leurs maitres un coup d’ceil
de reconnaissance.

— Il faut étre bon pour les bétes, disait le Brigadier, elles
sont bonnes pour nous.

Les animaux ainsi pourvus, les chasseurs songerent a eux-
mémes : le feu clair et chaud brilait déja dans un foyer improvi-
sé de pierres amoncelées; une vaste théiere commenca ses
joyeux murmures qui s’exhalerent bient6t en odorants tourbil-
lons ; la table, un énorme tronc d’arbre équarri, fut, en un clin
d’ceil, chargée de provisions ; des bougies extraites des baies de
I’arbre a cire fournissaient I’éclairage le plus satisfaisant. Cha-
que membre de la petite troupe avait industrieusement mis la
main a I'ceuvre : il n’y en avait pas un qui ne fut familier avec la
vie au désert.

Le souper fini, chacun s’installa a son gré autour du feu, et
apres quelques mots de conversation interrompue, on garda le
silence.

Le Brigadier s’était adossé contre un sac d’avoine, avait
joint ses mains sur ses genoux relevés, et tenant ainsi les pieds
en l'air, contre le feu, il restait immobile, les yeux béatement
fermés.

— Comment vous trouvez-vous, Pére, demanda Luther : un
peu raide, hein ?

— Pas le moins du monde, Luther.
— Et vos rhumatismes ?... et vos béquilles ?...

— Laissons tout ca a la maison, Luther.



La conversation en resta la ; Luther, alors, se tourna vers le
maitre d’école qui était fort occupé a observer Frazier ainé en
homme qui cherche un souvenir demi-effacé, ou qui sonde un
mystere. Le plus jeune des deux étrangers étendu sur une pile
de couvertures, les jambes a l'air, fraternisait avec le vieux
Watch en lui grattant les oreilles et lui faisant donner la patte.

— Enfants ! il nous faudra étre sur pied demain matin,
longtemps avant les lueurs de I'aurore, dit le Brigadier.

— Et étre prét a une rude besogne, ajouta Burleigh ; ce n’est
pas un jeu d’enfant que d’affronter un moose, en cette saison de
I’année, par une neige épaisse, alors que ses andouillers sont
grands, et qu’il a avec lui sa femelle et ses petits.

— Bah ! vous ne prétendez pas dire qu’il y ait du danger,
master Burleigh, demanda Luther avec le plus vif intérét.

— Demandez a votre pere !

— Serait-ce vrai, Péere ?

— Certes, oui ! J’aimerais mieux escarmoucher avec un chat
sauvage, avec un ours méme, n’ayant d’autre arme que mes
mains, qu’'avec un moose male, lorsque son bois est jeune et

qu’il a sa femelle et ses petits a défendre.

— Que dites-vous la, général ? demanda brusquement Fra-
zier ainé, est-ce qu’on va a la chasse sans armes ?

— J’entends, armé d’un couteau de chasse seulement : car
pour une lutte corps a corps un fusil ne sert de rien.

— Etant avec mon pére, n’avez vous pas eu une fameuse
prise, en chasse, il y a quelques années ?



— Oui, il y a un demi-siecle au moins ; c¢’était un fameux
chasseur ! et qui ne craignait aucun étre vivant sur terre. Ah!
ah ! nous avons fait plus d'une partie ensemble, de Québec au
Labrador.

— Quelle est la meilleur saison de chasse ? demanda Jo€.

— Je le sais parfaitement. Quelquefois c’est mars, d’autre
fois septembre. En septembre elle est plus dangereuse, car c’est
la saison du rut ; ils courent c¢a et 1a au travers des bois avec une
telle violence qu'on les entend des trois milles sur les eaux du
lac Moose-Head. Alors, si deux males se rencontrent, ils se bat-
tent avec une fureur inimaginable, se frappant de leurs longs
andouillers, des pieds de devant, se renversant par terre, jusqu’a
ce que I'un deux soit mort ou hors de combat ; le sol est déchiré
tout autour des combattants, des poignées de poils sanglants
jonchent la terre ; c’est a faire trembler. En mars, il fait meilleur
pour cette chasse : qu’en dis-tu, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

— Et pourquoi ? demanda Frazier ; excusez mes questions,
je cherche a m’instruire avant d’étre a la besogne.

— Parce que en mars, le soleil fond la neige, répondit le
maitre d’école ; la nuit, une crofite de glace se forme, et le moose
ne peut pas voyager bien loin.

— En vérité ! et pourquoi ?

— Parce que cet animal meut ses pieds perpendiculaire-
ment et que le tranchant de la glace lui blesse les jambes.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria Luther.



— Bonté divine ! je n’avais jamais entendu pareille histoire !
ajouta Paletiah.

— Quand la neige est tendre, ils sont hors d’affaire, conti-
nua le maitre d’école, car ils peuvent faire la trace.

— Faire la trace ? Qu’est-ce que c¢a veut dire ?

— Cela veut dire qu’ils plongent dans la neige, y ouvrent un
chemin avec leurs épaules, et tracent ainsi un chemin.

— Alors, c’est le moment de chausser les raquettes, hein ?

— Oui ; mais croyez-moi, ce n’est pas une agréable besogne
de suivre avec des raquettes un grand moose : avec son trot al-
longé, il prend toujours 'avance ; si on n’a pas de petits chiens
légers pour le harceler, on est exposé a courir apres lui plusieurs
jours, plusieurs longs jours, sans 'atteindre.

— De petits chiens ? Pourquoi pas des gros ?

— Parce que les roquets l'inquiete en lui mordant les jam-
bes ; ils tournent autour de lui sans casser la crotite de glace, car
leur poids n’est pas assez fort pour cela : le moose est ainsi re-
tardé dans sa fuite, le chasseur a le temps d’arriver. Au
contraire, les gros chiens ont la mauvaise habitude de lui sauter
a la gorge ou au mufle ; 'animal les éventre d'un coup de pied
de devant, et passe son chemin.

— C’est bien ca ! bien c¢a ! tres-exact ! s’écria le Brigadier : le
mufle...

—... Est le manger le plus délicat du monde, interrompit
Burleigh, apprété comme la téte de veau.



— Cest presque aussi bon que la moelle tirée toute chaude
de I'os de la jambe, mangée en tartine comme du beurre, pour-
suivit 'Oncle Jerry.

— Ou bien le filet tout cru, dit Jo€ ; c’est la part du chas-
seur ! Ou bien encore la langue.

—... Tout cru : il y en a qui mangent du moose cru ! deman-
da Luther regardant Burleigh d’un air ébahi.

Le Brigadier éclata de rire en voyant l'attitude ahurie du
pauvre Luther.

—Oh'! oh! mon garcon! tu en apprendras encore bien
d’autres, avant d’étre capable d’attaquer tout seul un moose.

— Comment est-ce gros, un moose ? vous en avez vu, Pere ?
poursuivit Luther ; quelle est la dimension de ses cornes, ou
andouillers, comme les appelait tout a I’heure Master Burleigh ?
vous n’avez pas encore répondu a cette question, Pere ?

— Tu ne m’en laisses pas le temps... tu fais trois questions a
la fois.

— Est-ce lourd, un moose ?

— Il y en a qui dépassent douze cents livres ; mais huit ou
neuf cents forment déja un joli appoint.

— Est... est-ce bien haut, Péere ? a quoi ca ressemble-t-il ? je
voudrais bien le savoir avant de m’endormir.

— Vous dormirez tous déja, si vous aviez songé qu’il faudra
étre sur pied demain matin deux heures avant le jour. Cepen-
dant je veux bien répondre a ta question, seulement je prie Iry
de parler pour moi ; écoute-le.



— Je veux bien, sir, dit aussit6t Burleigh ; c’est une grande,
farouche, énorme créature de I’espece-daim, avec une téte co-
lossale.

— Ressemblant a une téte d’ane, hein ? observa le Briga-
dier : n’est-ce pas, Iry ?

— Oui, un peu ; mais plutét a celle d'un cheval de riviere, le
behemot, ou autrement dit 'hippopotame du Nil.

Tous les auditeurs ouvrir de grands yeux et préterent avi-
dement l'oreille. Le Brigadier, qui avait commencé son installa-
tion de nuit sur un volumineux amas de fourrures, se releva sur
un coude et écouta comme si ces détails eussent été entierement
nouveaux pour lui. Le maitre d’école continua.

—... Avec de longues oreilles, une queue et un cou tres-
courts ; la criniere rude, épaisse, hérissée ; le bois, palmé, long
de cinq pieds, occupant parfois jusqu’a quatre pieds en largeur ;
la corne du pied est fourchue ; le poil long est abondant sur le
cou et le dos, est court et soyeux sous le ventre.

— Quelle est sa couleur ?

— Rouge-brun, dans 'hiver, et chez les jeunes ; cette teinte
tourne au brun noir chez les adultes : c’est pourquoi quelques
naturalistes 'appellent « Cerf noir ’Amérique ».

— Que dites-vous la !

— J’ai mesuré un moose : du nez a la queue, il avait sept
pieds deux pouces ; de I’épaule aux sabot, il avait cinq pieds.

— La taille d’'un cheval de seize palmes! mon pauvre Lu-
ther ! ajouta le Brigadier.



— Tous les males ont des cornes ou bois, qui tombent cha-
que année ; chez les jeunes, elles sont a I’état de bouton ; a qua-
tre ans les palmes se montrent ; a cinq ans le bois est complet.

— Vous n’avez plus rien a dire ? soupira Joe.

— Non, plus rien que je sache... ah ! il faut mentionner une
espece de glaude hérissée de poils rudes comme ceux d’'un san-
glier, longue de dix ou douze pouces, pendant sous son cou.

— Une... quoi... ? Master Burleigh, demanda Luther.
— Une glaude ou poche poilue, sir.

— Est-ce possible ! s’écria Luther parfaitement satisfait de
cette explication.

—... Pendant sous la gorge, mon garcon, ajouta le Briga-
dier ; juste ou vous devrez viser, si le hasard place un moose
devant la mire de votre fusil, la téte en avant.

— Autrement, il faudrait viser au défaut de I’épaule, s’il ne
présente pas le poitrail, ajouta Burleigh,... ce qui arrivera pour-
tant toujours si vous étes froid et patient.

— Et, reprit le Brigadier, si vous n’avez pas un sang-froid de
concombre, et une présence d’esprit parfaite, laissez-moi vous
dire, mon cher garcon, qu’a la premiere rencontre d’'un moose
passant a travers branches et arbres avec un bruit de tonnerre ;
rasant, comme avec la cognée, des arbres gros comme le bras ;
soufflant, bondissant, lancant des éclairs par les yeux; vous
formerez des voeux sinceres pour étre bien loin, dans un bon lit,
par exemple !
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— C’est déja mon opinion, Pere, je me garde bien de vous
contredire : si vous voulez je garderai le camp demain, je laisse-
rai partir les vieux chasseurs plus aguerris.

— Adopté : mais il te faut un compagnon ; Paletiah restera,
il batira une cheminée en écorce de pin, cela conduira haut la
fumée et nous servira de point de ralliement. Le voisin Smith
vous fera société.

— Pere !

— Quoi, encore ?

— Tout bien réfléchi, Pere... je resterai ici.

— Oui, tu cacheras la téte sous les branches au premier
bruit, comme Saul, fils de Kish, répliqua le Brigadier en riant a

gorge déployée.

Tout le monde I'imita : mais bientot, a un signal donné,
chacun se coucha et s’endormit d’'un profond sommeil.
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CHAPITRE V

LA CHASSE

Deux heures avant le jour, tous nos chasseurs étaient de-
bout et préts a partir. Le déjeuner ne fut pas négligé ; ensuite, le
Brigadier réunit un nouveau conseil de guerre, parla des diver-
ses opérations de la journée, des dispositions a prendre, puis, se
tournant vers le maitre d’école :

— A vous, Iry ; tracez-nous les lois de la chasse.

— Je vous demande pardon, sir ; vous seul devez parler sur
ce point, comme notre ancien et notre maitre.

— Le plus ancien, pas le meilleur, Iry.

— Bravo ! s’écria Jo€, c’est original ; on dirait un échange de
litanies entre un Quaker et un Méthodiste.

Chacun sourit, mais le vieillard insista pour faire parler
Burleigh :

— Allons ! allons ! Iry, nous n’avons pas une minute a per-
dre ; dis-nous ce qu’il y aura a faire, n’oublie rien.

— J’obéis volontiers, sir. Quelqu’un a-t-il une carabine
parmi nous ?

Apres un instant de réflexion plusieurs répondirent :



— Non, sir, nos fusils sont a canons lisses.

— A deux coups ?

— Non, a un coup.

— Chargés a balle et a chevrotines ?

— Oui.

— Bien : éclaircissons entierement cette question avant de
passer a une autre. Que les bons tireurs, strs de leur coup a

balle franche, se rangent pres de moi.

Le Brigadier et Joé€, leur arme a la main, se placerent a ses
coOtés.

— Pourquoi parlez-vous de balle franche, Iry ? demanda le
Brigadier.

— Je ne me sers jamais de chevrotines.

— Diable !

— Maintenant, comprenez bien ; nous sommes la réserve :
gardons-nous bien d’avoir des chevrotines dans nos fusils, car
nous pouvons étre obligés de tirer lestement a grande distance ;
dans ce cas la chevrotine écarte, une balle, seule, va droit au but.

— C’est vrai, Iry ; et la chose en vaut la peine quand il s’agit
de vie ou de mort, ajouta le Brigadier.

— Vous avez raison, sir. Le reste de la troupe chargera ses
armes avec une balle et des chevrotines.



— Ceci vous regarde, frere Bob, et vous aussi Paletiah, ainsi
que ce jeune brave qui demande de rester a la garde du camp :
hein ? dit Joé.

— Tenez-vous tranquille, je vous prie, répartit Bob. Allez
toujours, master Burleigh, n’avez-vous plus rien a expliquer ?

— Si : convenons bien que, lorsque nous serons séparés, nul
d’entre nous ne tirera un coup de fusil, pour quelque prétexte et
sur quel gibier que ce soit, si ce n’est sur un moose. Quelque
grande que soit la tentation ! répondez a cela, messieurs.

— Convenu ! admis ! adopté !

— Enfin, une derniere recommandation : lorsque nous se-
rons sur la piste, il faudra marcher sans bruit, sans dire un seul
mot ; lorsque nous serons proches du gite, pas un souffle ! pas
un murmure ! sur votre vie ! si vous apercevez ’animal ; pas un
signe de main ! un silence d’'ombre ! car le male broute la téte
haute, l'oreille tendue, lorsque sa femelle et ses petits sont avec
lui ; il est toujours sur le qui vive, écoutant, broutant, écoutant
encore, et saisissant avec une prodigieuse finesse le moindre
son qui surgit au loin. J’en ai vu que le craquement de la ra-
quette faisait fuir comme le vent, a plusieurs milles de distance.

— J’en ai perdu un, une fois..., un énorme ! dit le Brigadier,
au bruit qu’a fait un glacon en tombant ; il est parti comme une
sauvage créature au moment ou, le doigt sur la détente, jallais
lacher mon coup.

— Notez bien, continua Burleigh, que le moose se gite tou-
jours sur le versant méridional des montagnes ; par ce moyen
vous saurez prendre le dessous du vent en marchant sur lui.

— Le dessous du vent... que diable est-ce ¢ca ? demanda Lu-
ther.



— C’est marcher ayant le vent en face, mon garcon, expliqua
le Brigadier.

— Autrement, poursuivit le maitre d’école, vous ne réussi-
rez jamais a le joindre, il vous éventerait bien longtemps avant
que vous pussiez ’apercevoir.

— Encore quelque chose a dire ?

— Plus qu'un mot ; quand nous serons séparés, vous serez
exposés a vous perdre dans les bois ; pour vous guider, prenez
d’avance vos points de repere, consultez la mousse sur les ar-
bres, les pentes de la chaine montagneuse, 1’étoile polaire lors-
que vous pouvez la voir, comme maintenant ; vous pourrez ainsi
rabattre droit sur le campement. Le premier qui trouve une
trace, ou qui remarque des arbres écorcés, doit en donner avis
aux compagnons le plus diligemment possible.

— Comment ? en tirant un coup de fusil ? demanda Bob
Frazier.

— Mais non ! mais non ! sur votre vie, sir ! une fois sur la
piste du moose il ne faut plus s’occuper que de la suivre, sans se
détourner d'un pas, sans jeter un cri, sans souffler, pour ainsi
dire ; il faudrait marcher en I’air sans rien toucher : autrement il
disparaitrait lui et sa famille.

— Quelle famille ?

— Sa femme, ses petits ; quelquefois, avant la saison du rut,
on trouve deux ou trois familles réunies.

— Est-ce tout ? demanda Job.
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— Oui. Ah ! pardon ; un instant encore ! joubliais quelque
chose. Quelques uns d’entre vous ne sont, je crois, pas tres-
expérimentés ; qu’ils retiennent bien ce que je vais dire! Si,
dans 'ombre du bois, vous entendez la course impétueuse et
bruyante de la béte fauve qui passe comme un ouragan, broyant
tout sur son passage ; si vous €tes convaincu que c’est le moose ;
si vous croyez pouvoir tirer au jugé, sans l'apercevoir ; tirez,
mais souvenez-vous que si, par malheur, ce n’est point un com-
pagnon de chasse que vous ayez tué, si vous avez blessé le
moose, instantanément il sera sur vous, vous n’aurez d’autre
ressource que de lui vendre cherement votre vie.

— Hé ! hé! voila un jeu qui peut devenir sérieux ! observa
Frazier jeune ; les relations avec ce gibier la ne sont pas sans
danger.

— Tres-dangereuses ! si on ne prend pas bien ses précau-
tions. Les jeunes chasseurs sont souvent des causes de tribula-
tions, ils tuent ou estropient leurs camarades, ils font manquer
des occasions superbes ; c’est leur impatiente exaltation qui les
pousse a mal.

— Prrrrou ! fit Jo€, voyez le général ! comme il est loin en
avant !

— Ah ! il nous fait des signaux, reprit Burleigh ; rejoignons-
le vivement, il parait avoir besoin de nous.

— Mais vous venez de nous dire qu’il ne fallait méme pas
faire des signes, master Burleigh.

— Sans doute, lorsqu’on est sur la piste, et qu'on croit
I’animal proche ; mais en pleine clairiere, comme ici, cela n’a
aucun inconvénient. Hallo ! quoi de nouveau dans le vent ! Voila
Oncle Jerry sur la lisiere du bois, sans nous avoir attendus : il



faut qu’il ait trouvé quelque chose, il va dans la bonne direction,
courons vite ! Ah ! sur ma vie ! voila Luther, eh ! Luther !

— Eh bien ! quoi ?
— Regagnez le campement, je vous prie ; emmenez Watch
avec vous. Nous n’avons besoin ni de I'un ni de I'autre, pour le

moment.

— Il ne voudra pas me suivre, il voit le pere et tire de son
coté ; il m’entraine sur la glace.

— Liez-le avec une bonne corde et ne le laissez pas échapper
ou il arriverait malheur a lui et a nous ; d’ailleurs vous en avez
besoin pour la garde du camp.

Luther et Watch se retirerent I'un trainant 'autre, ou étant
trainés en quelques places glissantes.

— En avant, les amis ! cria Joé s’élancant vers le bois.

— Hoo ! hoo ! en avant ! répéta une voix étrangere ; et que
le diable emporte le dernier !

Chacun se retourna étonné ; tout a-coup les deux Frazier
pousserent une exclamation :

— Tiens ! c’est Ned ! Comment va, Ned ?
— Comment va, Bob ? et toi, Joé ? cria le nouvel arrivant,
beau garcon vétu d’un étrange costume, demi chasseur, demi

militaire.

— D’ou arrives-tu, Ned ?

— 88 —



— N’en parlons pas pour le moment; marchons vite, si
nous ne voulons pas que ce vieux Nemrod la-haut triomphe sur
toute la ligne.

Sur ce propos, il partit en avant, faisant le plus étrange
moulinet avec ses deux bras et marchant avec une surprenante
rapidité sur ses raquettes longues de trois pieds et demi. Il eut
promptement gagné I'avance sur le Brigadier, qui, de son c6té,
s’était arrété au bruit pour attendre 'arrivée du nouveau venu.

— Hallo ! Edouard, c’est vous ! s’écria-t-il en le reconnais-
b
sant, d’ou venez-vous donc ?

— De I’Est, la-bas, répondit le jeune homme en indiquant
les plateaux inférieurs ou était située la Grand-Maison.

— Est-il possible ! vous avez vu la vieille femme et les en-
fants ?

— Oui.

— Et comment les avez-vous laissés ?

— A ravir, tous ; excepté Lucy.

— Qu’a-t-elle donc ?

— On ne peut pas savoir... les nerfs peut-étre.

— Bon ! bon ! ca ne me surprend pas ; elle devait se marier
ces jours-ci, précisément ces jours... Ned.

— Ah'! fort bien ! alors n’en parlons plus. Le temps me du-
rait de vous voir, et je suis venu vous dire un petit bonjour.



— Venez ici, mon garcon, je vous montrerai dans cinq mi-
nutes quelque chose qui vous fera dresser les cheveux sur la
téte : voyez-vous, du c6té du bois... non, non, pas la, plus loin ou
on apercoit une sorte de clairiere ?

— Oui, je vois maintenant : qu’est-ce que c’est ?

— Un pas accéléré jusque-la ! voulez-vous ?

— Vous ressemblez a ces héros de la Bible, qui a I'age de
soixante-dix ans avaient conservé leur vigueur de jeunesse, dit
le jeune homme en s’évertuant a suivre le Brigadier qui mar-
chait a pas de géant. Je ne connais pas un coureur qui voulfit se
charger de vous tenir pied.

— En vérité, Ned ? non ! mes jambes sont rouillées...

— Il n’y parait guere... vous étes un homme d’or... ¢ca ne
rouille pas.

— Allons, Ned, marchons ! ce n’est pas la notre affaire pour
le moment.

— En avant ! mais je tiens a dire que vous me faites croire
au Juif-Errant.

Arrivé a la clairiere, le vieillard Ota son chapeau, et appela
vivement, par signes, les retardataires.

— Regardez, mes enfants, leur dit-il a voix basse lorsqu’ils
furent tous réunis ; voyez-vous ¢a, la-bas devant ?

A ces mots, il leur montra des ondulations inégales qui se
dessinaient sur la neige.



— Ah'! dit Burleigh, vous avez raison, sir, voila une trace
sous la neige ; je la distingue aussi clairement que si elle n’avait
pas été recouverte.

— Serviteur, sir ! murmura le Brigadier en levant les épau-
les ; est-ce qu’il est tombé beaucoup de neige la-dessus ? Vous
voyez bien que non... D’ailleurs sur ce plateau découvert, le vent
la balaye toujours ; on dirait qu’il a plu en cet endroit :

— Je devine ! riposta Burleigh, il y a une source chaude par
ici, qui ne gele pas, elle a ramolli la neige. Je vais voir ca !

— Ah ! il est malin ! dit le Brigadier en se frottant joyeuse-
ment les mains, pendant que Burleigh s’élancait dans le fourré.

— Quel est ce beau garcon, demanda I’étranger apres avoir
regardé tous les chasseurs debout, appuyés sur leurs fusils, te-
nant chacun un chien en laisse.

— Qui, Ned ?

— Ce hardi gaillard, aux longs cheveux, qui bondit sur la
neige comme une panthere, et dont I'ceil transperce les bois.

— Ca ! Tu ne le connais donc pas, frere ?

— Non vraiment.

— Eh ! c’est le maitre d’école.

— Serait-ce monsieur Burleigh, Bob ?

— Oui, Ned ! Ira Burleigh, le maitre d’école !

— Tonnerre et éclair ! tu ne sais ce que tu dis.



A ce moment Burleigh reparut dans une éclaircie, la main
étendue, désignant du doigt ’abri formé par un sapin gigantes-
que.

D’un saut, tous furent aupres de lui et regarderent avide-
ment ; des empreintes parfaitement visibles, quoique saupou-
drées d’'un peu de neige fraiche, formaient un étroit sentier qui
passait au pied d’un jeune arbre penché.

Le Brigadier tressaillit : les chiens se mirent a renifler avec
ardeur, tirant sur leur laisse a la rompre.

— Nous ne sommes pas loin de la bonne voie, dit Burleigh
sur un ton tres-bas ; le bouquet d’érables a sucre que nous cher-
chons n’est pas a cinq milles d’ici. Voyez d’ailleurs, il y a la-haut
un piege a moose, et rien n’a passé sur ce sentier depuis le grand
orage.

— Un piege ? sir, qu’appelez-vous ainsi ? demanda Ned.

Burleigh lui montra le jeune arbre penché, quune corde
mince tirait de force jusqu’au dessus du sentier ; 'autre bout
était attaché a un arbre, et dans le milieu était un noeud coulant
maintenu par une détente.

Les chasseurs visiterent ce piege dans le plus profond si-
lence.

— Quel est le but de cette machine, sir ? demanda Edouard
en regardant Burleigh avec une attention et une expression sin-
gulieres, qui furent remarquées par tous les assistants.

— Je vous l'expliquerai volontiers. Le moose, en passant par
la pour aller boire, engage son bois dans la corde que vous
voyez, ses pieds font partir la détente ; ’'arbre se redresse et en-
leve 'animal qui reste suspendu sur les jambes de derriere.



— Et le pauvre diable meurt par voie de strangulation ! ob-
serva Bob Frazier.

— Cruel ! honteux ! dirent a la fois Jo€, Ned et le Brigadier,
qui ajouta en clignotant les yeux d’'une facon comique : je ne me
consolerais pas si japercevais la une de ces braves brutes, morte
suffoquée.

— Coupons tout c¢a ! s’écria Joé ; I'arbre se redressera.

— Gardez-vous-en sur votre vie! répliqua vivement Bur-
leigh ; c’est une loi de la chasse de ne jamais toucher a 'ceuvre
d’autrui. Cette trappe a été tendue probablement par quelque
indien Penobscot... ; malheur a qui détruira ce piege, ou touche-
ra seulement a la corde.

— Pshaw ! que les Penobscots soient pendus ! reprit Ned.

Et tirant son large couteau de chasse, il trancha la corde
d’un seul coup, avant que personne efit pu l'arréter ; I’arbre se
releva avec une violente €lasticité.

Le Brigadier le saisit par le bras d’un air sérieux.

— Jeune homme ! dit-il, vous avez fait une folie, une sottise
grave ; et le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de
remettre les choses en I'état ou elles étaient ; ployez I'arbre, ré-
tablissez le piege, sans perdre un moment. Faudra-t-il que je le
fasse pour vous ?

— Flamme et furie ! non ! Quelle peur vous avez.

— Peur ?... oh ! oh !... Master Burleigh, voudriez-vous avoir
I'obligeance de replacer la corde.



Burleigh regarda le jeune téméraire, qui devint pale, et
apres avoir murmuré entre ses dents quelques paroles inintelli-
gibles, dit a haute voix :

— Laissez-moi faire, sir, continuez tous votre marche ; je
réparerai ma faute, et j’en prends les conséquences a ma charge.

Ces mots furent prononcés avec une sombre irritation, et
accompagnés d'un regard hautain qui contrarierent le Brigadier.
Mais bient6t, stir d’étre fidelement accompagné par tous les au-
tres chasseurs, il poussa en avant, laissant Ned libre de faire ce
qu’il voudrait.

Sur leur route, ils rencontrérent une cabane ou étaient ran-
gées des pieces de venaison demi-salées, demi-gelées ; il y avait
des coqs de bruyere, des perdrix, des lievres ; la moitié d’'un ca-
riboo était suspendue aux branches d’un arbre.

— Nous pourrons tres-bien nous consoler si nous man-
quons le moose, dit Joé en se disposant a décrocher une paire
de perdrix placées plus bas que les autres.

— Non ! non! par ’honneur, s’écria le Brigadier ; gardez-
vous-en ! ce gibier est sacré. Les chasseurs en font souvent des
réserves semblables pendant tout l'hiver, et jai quelquefois
acheté chez moi, pour la mettre dans le sel, de la venaison qui
était gelée depuis des semaines, peut-étre des mois.

— Ma foi ! laissez-moi vous dire que vos chasseurs de moo-
ses sont d’étranges farceurs, observa Bob Frazier ; je vous aime
mieux qu’eux. En tout cas je déteste cette trappe a moose.

— Je ne dis pas non. Ce piege que nous venons de voir est
l'ouvrage des Passamaquoldies, j’ai reconnu leur maniere de
faire a cette facon d’employer pour ressort une branche horizon-
tale, comme dirait le maitre d’école, qui tire la corde et serre le



nceud coulant ; alors la pauvre béte meurt plus vite, mais tou-
jours en se débattant et poussant des beuglements pitoyables.
Mais, nous ne sommes pas loin du gite, peut-étre ; il doit étre
sur le flanc sud ou sud-est de ces collines ; qu’en pensez-vous,

Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment, et ajouta quel-
ques mots sur la probabilité de rencontrer bient6t le bouquet
d’érables.

— Quoiqu’il en soit, reprit le Brigadier, comme nous ne
pouvons savoir ou nous en sommes, le meilleur sera de ne plus
rien dire maintenant.

— Oui, marchons dans le plus complet silence, suivant no-
tre général jusqu’a ce que ses signaux nous avertissent de ce
qu’il faudra faire, dit Burleigh ; alors chacun pour soi, seule-
ment, il serait bon de nous tenir autant que possible a portée les
uns des autres, afin de nous préter mutuellement secours dans
les moments critiques. J’ai vu les meilleurs chasseurs manquer
leur premier coup de fusil. Il faut bien se méfier, si la créature
n’est que blessée, elle vous charge avec fureur, ou vous lance
d’affreux coups de corne au moment ou vous la croyez expi-
rante ; il ne faut s’en approcher qu’avec les plus grandes précau-
tions.

A ces mots il poussa en avant, avec vivacité, comme s’il eut
apercu quelque chose.

Dans un moment de halte, Burleigh indiqua de loin a ses
compagnons le bois le plus proche, en leur faisant signe d’y
marcher a couvert. Midi était proche ; le Brigadier et les deux
Frazier avaient une faim de tigres, ils firent un bref et sobre re-
pas : du porc grillé, du biscuit de Medford, une goutte de rhum
dans de la glace fondue ; tout fut expédié en quelques minutes.



Ils se dirigerent ensuite silencieusement vers ’endroit ou
ils avaient apercu Burleigh en dernier lieu, mais il avait disparu
comme une ombre. Les jeunes gens se disposaient a l'appeler
pour l'inviter a déjeuner. Le Brigadier les arréta vivement, et
pas un mot ne fut prononcé.

Tout a coup un souffle de vent leur apporta un bruit loin-
tain ressemblant a celui que produit la cognée du biicheron
froissant I’écorce d’un arbre. Apres avoir prété une oreille atten-
tive, le Brigadier quitta ses raquettes et s’élanca dans la direc-
tion du bruit, glissant silencieusement au travers des branches,
rampant parfois, avancant avec une vitesse prodigieuse. Les
deux Frazier le suivirent de leur mieux, avec beaucoup de peine.

Le bruit se rapprochait et devenait plus fort a chaque bouf-
fée de vent ; bient6t on ne put douter que ce fiit un moose qui
broutait I’écorce des arbres ; seulement, la direction n’était pas
facile a déterminer. Le Brigadier suivit la piste de Burleigh,
quoiqu’elle partit s’éloigner du bruit ; les autres passerent cha-
cun de leur c6té ; biento6t ils furent dispersés, cherchant au ha-
sard, déroutés par mille échos confus qui répercutaient les sons
dans toutes les directions.

Soudain un coup de feu retentit, des cris se firent enten-
dre : « hé ! hé! garcons, lachez les chiens ! » Presque en méme
temps les broussailles frissonnerent au passage dune grande
béte.

Une minute apres, la voix de Burleigh retentit :

— Le voila ! le voila ! garde a vous ! il vient.

Chaque homme regarda son amorce et se tint prét, 1’ceil sur
le fourré. Les chiens furent lachés et partirent en aboyant

comme des furieux, toute la troupe s’élanca apres eux : on eut
dit la chasse infernale de Freischiitz.



Encore un coup de feu ! et du fracas dans le fourré : puis on
entendit une lourde béte tomber dans les arbres en se débattant
avec violence.

— Téte a lui ! faites-lui téte ! hurla le Brigadier ; ou bien il
va gagner le bois !

— Il va la! tayaut ! tayaut ! hurrah ! crierent les voix épar-
ses ca et la.

Et chacun courut au bruit.

Presque au méme instant apparut comme un éclair, le
moose fendant les taillis, la téte haute, le bois en arriere, se
frayant un chemin large d’au moins six pieds ; il traversa une
clairiere, et en un clin d’ceil disparut derriere un coteau : quel-
ques secondes apres, sa femelle et deux jeunes bondirent a sa
suite.

Tout cela passa hors de portée ; pas un chasseur ne put ti-
rer ni leur couper les devants ; mais dans la méme minute les
chiens passerent, hurlant et courant comme des enragés. Deux
nouveaux coups de feu se succéderent rapidement et furent sui-
vis de triomphants hurrah poussés par trois voix différentes : on
put reconnaitre celle de Ned Frazier ; (le dernier venu, qui était
resté en arriere pour rajuster le piege).

— Un coup de main, l1a ! les enfants ! un coup de main ! cria
le Brigadier d’'un ton a se faire entendre a un mille a la ronde ;
un coup de jarret ! en avant les raquettes !

Ned apparut sur la lisiere du bois, rechargeant son arme.

Plus loin se montrait le maitre d’école caché derriere un gros
arbre, le fusil en avant, prét a faire feu.



— Par ou a-t-il pris, Oncle Jérémiah ! s’écria ce dernier.

— Par ici ! répondit le vieillard ; suivons-le, ou bien nous le
perdrons.

— Mais la vache et les petits ! observa Ned.

— Ne vous inquiétez donc pas de ces créatures, il y en a déja
deux de mortes, aussi certainement que voila un fusil.

— Ne pourrions-nous pas au moins donner le coup de grace
a la mere ?

— Rien n’empéche, si toutefois la pauvre sotte nous attend
jusque la pour mourir, dit le Brigadier ; allons ! voici les chiens,
s’ils la trouvent ils vont lui faire un joli parti ! Halloo ! halloo !

Quelques pas plus loin on rencontra la femelle, blessée a
mort, cherchant a se précipiter dans un ravin profond ou elle
aurait échappé a toutes les recherches; le maitre d’école
I’acheva d’un coup de fusil au défaut de I’épaule.

Néanmoins, le male avait disparu; il s’écoula bien une
heure et demi avant que tous les chasseurs eussent chaussé
leurs raquettes, et fussent préts a suivre le Brigadier : les gros
vétements furent mis de coté ainsi que les fourrures, chacun se
rendit le plus léger possible, pour étre plus apte a faire une
chasse a courre acharnée.

Ils eurent la chance de le rejoindre, grace aux bons petits
chiens, qui, ardents et 1égers, s’étaient ameutés autour de lui, et
le harcelaient sans jamais s’exposer a son bois redoutable.

L’animal tenait téte, soufflait, faisait voler des tourbillons

de neige en chargeant ses insaisissables ennemis. Chose
étrange ! quoiqu’on fiit au mois de mars, le magnifique animal

_98_



n’avait pas perdu ses andouillers. Au lieu d’avoir affaire a une
ramure naissante, on se trouvait en présence d’'un bois prodi-
gieux dont les pointes s’élevaient a plus de onze pieds du sol.

— Je comprends les frayeurs de la pauvre Liddy, et je crois
a son récit, dit Burleigh au Brigadier lorsqu’ils se furent rappro-
chés ; quelles cornes ! entendez dans la feuillée ! il fait autant de
bruit qu'une bande de chevaux sauvages, ou une horde de buf-
fles !

— C’est vrai, Iry, répliqua le Brigadier en essuyant avec sa
manche la sueur qui ruisselait de son front ; je n’ai jamais vu de
pareil ! tu as raison, mille tonnerres ! c’est le géant de son es-
pece.

— Et, comprenez-vous que les deux Frazier, qui ont marché
sur sa piste, vous aient affirmé ne pas I’avoir apercu !

— Je saurai ce qu’il en est, répliqua le Brigadier en hochant
la téte.

En effet, a la premiere occasion, il questionna les deux jeu-
nes gens ; leur réponse fut vague : ils avaient bien apercu une
ombre sillonner le bois ; mais c¢’était la nuit, par le clair de lune,
ils n’avaient pu bien juger I'animal, qui d’ailleurs avait passé
hors de portée.

On entrait dans la plus chaude période de la chasse : tous
les chasseurs étaient dispersés, sans avoir ensemble aucun
moyen de communication. La plupart d’entre eux s’efforcaient
de marcher avec le Brigadier ou le maitre d’école, et, lorsqu’ils
les perdaient de vue, ils suivaient leurs pistes autant que possi-

ble.

A force d’avancer, les hardis aventuriers avaient laissé der-
riere eux les basses collines ; ils parcouraient maintenant la ré-



gion des grands bois ou ’Arbor vitz atteint des dimensions gi-
gantesques, et s’éleve a la hauteur de soixante pieds.

Le Brigadier était toujours le premier; Burleigh et Ned
Frazier le suivaient d’assez pres ; le reste de la troupe venait en-
suite comme il pouvait. Parfois, dans quelque clairiere lointaine
illuminée par le soleil couchant, on apercevait la gigantesque
stature de I'Oncle Jerry se détachant brillante sur le fond som-
bre des bois ; le canon poli de son fusil reluisait dans ses mains
comme une arme enflammée et magique ; au méme instant il
disparaissait comme un brouillard fantome emporté par le vent.

Apres une rude ascension, Burleigh et Frazier se trouverent
assez proches du Brigadier : ils le virent s’arréter subitement
comme quelquun qui écoute ; en méme temps ils entendirent,
sur leur droite, les graves aboiements d'un dogue : « Par Jupi-
ter ! » cria une voix qui sortait du fourré, « c’est le vieux
Watch. »

—Je parierais que Luther est pour quelque chose la-
dedans, grommela Burleigh ; je vous le dis, M. Frazier, il est
heureux pour lui que son pere soit trop loin pour s’en aperce-
VOIr.

— N’entendez-vous pas des hurlements ? N’entendez-vous
pas, Burleigh ? répondit Ned.

— Ce sont les loups, répliqua le maitre d’école apres avoir
prété loreille un instant ; ils se dirigent du c6té de notre cam-
pement, tout en chassant un moose pour leur souper.

— Réussiront-ils ?

— Avec cette crotite glacée qui couvre la neige, ils ont beau-

coup de chances pour eux, car elle les porte sans se briser, tan-
dis que le moose y plonge jusqu’au cou ; c’est la sa perte.
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— Pauvre garcon !

— Ah ! un coup de fusil !... un autre encore... et un autre !
j’ai vu la flamme ; ils sont proches.

Les glapissements des roquets, la voix grondante du dogue,
les hurlements des loups se confondirent dans une diabolique
harmonie qui s’éteignit peu a peu dans le lointain.

— Oui ! continua Burleigh, ils 'auront, le noble animal, plus
d’espoir pour lui... Mais voyez donc, qu’y a-t-il de nouveau dans
Iair ?

On apercevait le vieux chasseur épaulant son fusil, comme
s’il allait faire feu ; un instant apres il I'abaissa, traversa la col-
line en courant aussi vite qu'un moose, et disparut. Les deux
jeunes gens s’élanceérent sans pouvoir le rejoindre ; ils ne purent
méme I’apercevoir.

— Ca ne s’est jamais vu, murmura Burleigh essoufflé ; cet
homme la est prodigieux, rien ne le fatigue ; il arrivera a faire
chasse tout seul, nous n’arrivons pas a la hauteur de sa cheville.
Essayons de lui gagner les devants.

— Les devants ! je voudrais vous y voir ! jJaimerais autant
tenir téte a un moose, et dans la saison du rut. Ce vieux coureur
est d'une race d’acier; tenez! le voyez-vous! voyez-vous la-
haut ! au diable ! dans les nuages !

— Ma foi, courons du mieux possible, nous l'atteindrons
quand nous pourrons ; c’est 1a le sort de la chasse.

Malgré tous leurs efforts, plusieurs heures s’écoulerent
avant qu’ils pussent atteindre «le vieux Nemrod », comme
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I’appelait Ned. Enfin ils I'apercurent, quittant sa grande capote
au pied d’un arbre.

— Ah ! nous le joindrons cette fois, s’écria Burleigh, je crois
qu’il joue le bon jeu, il va droit au gite ; peut-étre y trouverons-
nous deux ou trois familles réunies.

Ce fut pendant quelques minutes une vraie course au clo-
cher entre les deux jeunes gens; I'un cherchant a devancer
lautre.

Tout a coup, au détour dun bois, ils tomberent a
I'improviste sur le Brigadier : il respirait bruyamment, appuyé
contre un arbre, tous ses vétements ouverts, en manches de
chemise, s’éventant avec son large chapeau de feutre.

Le digne homme ne pouvait plus parler tant il était essouf-
flé ; il paraissait, du reste, parfaitement joyeux, et content de lui.

— Eh ! bien mon bon sir, demanda Ned, qu’est-ce qu’il y a
de nouveau ?

— Fusils chargés... ?

— Oui.

— Je vois la fumée sortant de vos canons, master Burleigh.

Ce dernier fit un effort pour ébaucher un lamentable sou-
rire ; il secoua la téte. Le Brigadier lui montra du doigt, a la dis-
tance d’'un demi-mille, un objet noiratre qui se dessinait sur la
neige au pied de la colline la plus proche. Le maitre d’école bon-

dit sur lui-méme, ses yeux lancerent des éclairs.

— Vois-tu ca, mon garcon ! dit le Brigadier en lui frappant
sur I’épaule.
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— Quoi ? demanda Frazier, je ne vois rien.

— Comment ! ce point noir, la-bas, au bord d’un ravin... ?
— Non, je ne distingue rien.

— Eh bien ! enfant ! c’est un moose.

— Un moose !

— Parbleu oui ! qu’en dis-tu. Iry ?

— Certainement ! mais voici la nuit, il s’agit de camper.

—Ici! a présent ! tonnerre ! s’écria Frazier ; en vue du gi-
bier... ? que nous n’avons rien a nous mettre sous la dent pour
souper... ? sans abri contre le froid... ? Malepeste ! nous aurons
fait une belle fin de journée ! Nous serions de fameux niais si
nous ne prenions pas garde que le thermometre est a un demi-
metre en dessous de zéro.

— Il en sera pourtant ainsi, répliqua froidement Burleigh ; il
n’y a plus rien a faire ce soir : demain, par exemple, je vous
promets de tuer un moose. Pour aujourd’hui nous ferons
comime nous pourrons: nous nous coucherons serrés les uns
contre les autres ; des fougeres, des broussailles de sapin nous
serviront de matelas et de couvertures ; une tranche de salaison,
un ceuf dur feront notre souper.

— Vous vous croyez bien siir de votre affaire pour demain,
observa Frazier d'un air mécontent ; je ne parierais pas pour

vous, moi, car j’ai mes pressentiments ; ils ne sont pas favora-
bles.
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— Enfant ! vous ne voyez pas que le gaillard fait ses prépa-
ratifs pour la nuit.

— Quels préparatifs ?

— Eh bien! il va se coucher sachant bien, qu’il dormira
tranquille : faisons-en autant que lui.

— Vous avez de fameux yeux, général ! Je n’apercois rien, si
ce n’est un vieux tronc d’arbre ; et encore je ne suis pas sir.

Le jeune homme avait une bonne raison pour ne pas voir, il
regardait dans une direction tout a fait opposée ; il fallut que le
Brigadier le prit par les épaules et pointa avec la mire du fusil,
pour amener ses yeux dans la bonne ligne. Alors il fut convain-
cu, et remarqua méme les mouvements de I’animal.

Chacun se mit a l'ceuvre pour préparer le coucher: on
creusa un trou dans la neige, on y empila des fougeres, des ra-
milles de cedre, de la mousse prise aux branches des sapins.
Ensuite, les trois chasseurs s’y blottirent étroitement serrés I'un
contre l'autre.

— Général ! dit Frazier, prenez mon manteau, voulez-vous ?

Le Brigadier refusa et dit avec un orgueilleux mouvement
de téte :

— Je ne suis plus un jeune homme, il est vrai ; mais je ne
crains pas plus le froid que la fatigue.

— Prenez, prenez, Oncle Jérémiah, dit Burleigh ; ce serait

une honte pour nous si nous ne partagions pas nos vétements
avec vous.



Le patriarche se rendit avec un sourire, et biento6t les trois
amis dormirent d’'un bon sommeil dans leur lit de neige.



CHAPITRE VI

BATAILLE A MORT

Le lendemain matin, quoique raides de froid et meurtris
par la dureté de leur lit, nos hardis chasseurs furent debout
longtemps avant 'aurore, et préts a reprendre la chasse. Sans
chiens, guidés par la seule lueur des étoiles, ils se lancerent avec
une souplesse et une ardeur félines vers le gite qu’ils avaient
remarqué la veille.

Le Brigadier se détourna un peu, avec Burleigh, pour pren-
dre le dessous du vent, et arriver sur la béte sans qu’elle sentit
son approche. En méme temps, il posta ses compagnons sur une
éminence d’ou on pouvait voir le pays a plusieurs milles a la
ronde. Ensuite toute la bande s’arréta, attendant le jour, et
écoutant, dans I’espoir que les chiens, toujours en chasse, leur
rameneraient peut-étre le gibier.

— Général, dit le maitre d’école a I'Oncle Jérémiah, lors-
qu’ils se trouverent seuls ; comment vous trouvez-vous ce ma-
tin ? vous semblez pale.

— Tu crois, Iry ? j’ai plutot les jointures raides, autant que
j’en puis juger. Je ne suis plus ce que j'étais il y a vingt-cinq
ans ; j’espere néanmoins €étre digne de moi jusqu’a la fin.

— Comment avez-vous dormi ?

— Pas trop bien ; je n’avais jamais tant souffert du froid. La
fougere et la feuillée de sapin sont de malheureux manteaux.

— 106 —



— Vous ne semblez pas dans votre assiette ordinaire, géné-
ral. Nous ferions bien de laisser la chasse et de retourner au
campement.

— Nous ! reculer ! abandonner la partie si belle ! tourner les
talons apres une misérable campagne de trois jours ! Et pour-
quoi ? s’il vous plait ; pour qui me prenez-vous ?

— Pour qui vous étes, sir ; un homme qui en vaut dix mille,
meéme a votre age.

— Bien ! bien ! Iry ; je ne vaux pas plus que mon pareil ; et
s’il faut dire vrai, je ne suis pas d’‘aplomb aujourd’hui. J’ai fait
un vilain réve cette nuit ; croyez-vous aux réves, vous ?

— Je ne saurais trop vous dire, sir ; et pourtant il m’est arri-
vé de bien étranges choses a la suite de certains réves. Mon pere
a eu ainsi des révélations effrayantes, il me I’a dit.

— Qui! cela me remet en mémoire quelque chose dont je
voulais vous parler, il y a trois nuits, vous savez, alors que nous
flimes si effrayés.

— Effrayés, sir !

— Bien certainement! vous n’étiez pas effrayé, Iry?
voyons ! sur ’honneur, vous n’aviez pas peur ?

— Je ne sais comment vous répondre, sir ; je conviens que
j’étais en état de trouble et de perplexité ; mais...

— Regardez-moi, Iry, la bien dans les yeux; et répondez

sans détours. Je vous ai observé pendant tout ce tapage mysté-
rieux ; j’ai eu I'ceil sur vous sans que vous vous en doutassiez.
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— Vous vous €étes un peu trompé, général ; je me suis par-
faitement apercu que vous me guettiez comme un chat fait pour
une souris, et je me suis comporté en conséquence.

— Vraiment ! vous étes profond, Iry Burleigh ; votre pere
I’était aussi..., mais revenons a la question.

— Comme vous voudrez.

— Pensez-vous, oui ou non, Iry, que notre vielle maison soit
hantée ?

— Avant de vous répondre, permettez-moi de vous deman-
der ce que vous entendez par ces mots : « une maison hantée. »

— Plus bas, Iry ! Je vois Ned Frazier qui regarde par ici. Je
vous demandais si, dans votre opinion, les bruits que nous
avions entendus 'autre soir sont I’ccuvre des esprits.

— Quels esprits, général ?

— Les esprits qui, au témoignage du pere Cumming et de
tous les voisins, fréquentaient la ferme de Blaisdell avant que je
I'eusse achetée !

— Non, sir ! je ne puis dire que je croie cela.

— Alors pensez-vous que ces tapages nocturnes aient été
produits par Jeruthy Jane et les autres enfants ?

— Oui, quelquefois, mais pas toujours.
— Qui était-ce donc alors, hein ?

— Que sais-je ?... les volets,... les croisées,... les portes,...
I'ouragan.

— 108 —



— Iry Burleigh ! regardez-moi ; je vous pose cette question
en homme qui va mourir !

— Mourir ! vous ! a quoi pensez-vous ?

— Je pense juste, mon enfant ; j’approche du terme de mon
voyage ; j’al recu un avertissement, Iry. Et maintenant répon-
dez-moi avec franchise, je vous en prie : n’avez-vous pas enten-
du des chuchotements dans la maison !

— Eh bien ! sir, puisque vous prenez la chose si fort au sé-
rieux, je vous dirai que je n’ai pas pris garde a la différence qu’il
peut y avoir entre des chuchotements et des voix.

— Enfin ! avez-vous entendu des voix ?

— Pour cela, oui! du cellier, du biicher, du garde-manger,
sont parties des voix bien distinctes, des voix humaines.

— Bien ! continuez.

— Avez-vous lu les affidavits (déclarations sans serment)
du pere Cumming et des autres ?

— Oui, mais seulement il y a un mois environ. J’en avais
bien entendu parler vaguement avant d’acheter Blaisdell’s
house, avant méme d’y songer : on disait que cette vieille bara-
que était hantée, et que s’il le fallait, plus de cinquante témoins
attesteraient avoir vu, de leurs propres yeux, (les uns le jour, les
autres la nuit), 'esprit de M. Butler y faisant apparition.

— C’est bien cela, sir ; telles ont été les déclarations.

— Moi j’ai regardé tout ca comme des contes, et je n’en ai
pas cru un mot : on m’offrait la ferme pour le quart de sa va-
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leur ; j’étais décidé a I'acheter, et je I’ai acquise, hantée ou non
hantée, sans m’'inquiéter davantage. Je ne pouvais penser, sans
rire, a habiter la maison des esprits, et je n’avais pas donné une
seule pensée a toutes ces histoires jusqu’au mois dernier, épo-
que ou un étrange tumulte s’est fait entendre dans la maison.
J’étais resté seul, a cause de mes rhumatismes, pendant que
toute la famille était allée au meeting... Mais vous avez frisson-
né, il me semble, Iry ?

— Je ne pense pas, sir : continuez.

— J’étais dans mon lit, fort bien éveillé, tout-a-coup
j’entendis comme une conversation pres de moi... Vous com-
prenez, j’ai tiré avantage de ces mysteres-la pour acheter le do-
maine a vil prix ; j’ai acheté au préjudice de la veuve et des or-
phelins... et maintenant je vais étre jugé !

— Je ne vois pas cela, sir.

— Mais c’est mon opinion. Et maintenant dites-moi since-
rement si vous pensez que ces affidavits émanent de gens hon-
nétes ?

— Je le pense.
— Et que tout s’est passé loyalement !

— Oui, autant que jen puis juger ; je les connais presque
tous, ces déclarants ; hommes ou femmes, ils sont tous d’un ca-
ractere sage, prudent et pieux. Quant a Parson Cumming, c’était
un gradué de I'université d’Harvard, un homme dune impor-
tance scolastique indiscutable. Je possede la brochure qu’il a
publiée en 1800, je crois ; il est y question de spectre féminin
qui fit apparition dans le mois d’aotit de cette année-la. Ce livre
est a votre service quand vous voudrez ;... mais vous paraissez
troublé, sir ?
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— Je le suis en effet, Iry, j’ai fait le mal, et mon repentir ne
peut dissiper le sombre nuage que m’a laissé ce réve.

— Quel était donc votre réve, sir ?

—Je n’aime pas a y songer, Iry. En deux mots... le sang
criait vengeance contre moi, les deux spectres de Georges Butler
et de sa femme me poursuivaient en criant d’'une voix sourde et
enrouée : « Il y a un signe sur toi! il y aura du sang dans ta
route ! » — Ah ! j’entends les chiens !...

Tous les chasseurs se redresserent en sursaut, écoutant, les
mains contre leurs oreilles.

— Encore un mot, Iry, dit le Brigadier avec des yeux égarés
comme s’il apercevait un objet invisible pour Burleigh, que pen-
ses-vous de toute cette affaire, en l'envisageant raisonnable-
ment.

— Je dis que tout cela est incompréhensible si on n’admet
pas que les déclarations sont vraies.

— Dans ce cas je suis un homme mort ; et si je survis a ce
. , . LIAN . . . \ .
our, c’est bien la derniéere fois que je vais a la chasse du moose

En ce moment on entendit les aboiements éloignés des
chiens, mais dans une direction toute autre que celle que les
chasseurs allaient prendre. Peu apres les freres Frazier firent
des signaux auxquels tout le monde accourut. A I'aspect de ce
tohu-bohu, le Brigadier proposa a ses compagnons de se diviser
en deux bandes.

— Je resterai avec Burleigh, nous suivrons cette direction,

dit-il en montrant un point noir qui paraissait mouvant sur la
pente glacée d'une colline assez proche ; vous...
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— Il vient ! il vient ! hurlerent les Frazier au grand déplaisir
du Brigadier et de Burleigh.

— Allez-y ! courez, mes garcons chacun sa route ; je suis stir
qu’il nous a vus ou entendus, tout a 'heure les premiers seront
les derniers. Vous pouvez crier maintenant tant que vous vou-
drez ; ¢a n’arrivera qu’a I’étourdir ; ah ! si seulement javais les
chiens !

A ces mots, suivi de Burleigh, il se mit en chasse. Les autres
chasseurs continuerent a se développer sur la lisiere du bois,
rétrécissant graduellement leur enceinte autour de 'animal qui
paraissait démoralisé par le nombre et la position de ses enne-
mis. Un instant il sembla décidé a traverser, au grand trot, la
clairiere, mais tout-a-coup il bondit vers le fourré. Ses mouve-
ments agiles indiquaient qu’il n’était pas sérieusement blessé.

— Hallo ! cria le Brigadier lorsque la béte fut en vue ; hal-
loo! c’est bien le gaillard avec lequel nous avons eu affaire !
voyez ses cornes !

Et il se lanca vers lui a travers bois et broussailles qui cra-
quaient devant lui comme devant un hippopotame.

En effet la ramure de I'animal était magnifique, jamais
chasseur n’en vit une plus gigantesque.

— Hurrah ! voici les roquets !
Au méme instant, les échos répéterent mille aboiements
tres-proches. L’Oncle Jerry couru dans leur direction ; Burleigh

fit un détour, espérant couper les devants a la béte, avant qu’elle
gagne le fort du bois.
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Les cris de la meute se rapprochaient ; la voix sourde d’'un
gros dogue s’y mélait par intervalles ; parfois retentissait la
plainte d’un chien blessé ; ca et 1a des coups de feu : tous ces
bruits réunis formaient un vacarme infernal.

Soudain, au moment ou le Brigadier se précipitait vers une
éclaircie, toute blanche de neige, un horrible craquement fit
frissonner le bois devant lui, en trois ou quatre places différen-
tes : un moment ému, il reprit bientét son sang-froid, mit son
fusil en joue et marcha droit au bruit. Soudain une clameur ai-
giie frappa ses oreilles, c’était Burleigh qui criait de facon a gla-
cer d’effroi le plus intrépide veneur :

— Garde a vous, sir! garde a vous ! courez, sur votre vie !
faites feu et courez ! ou vous étes perdu !

Mais avant que le vieillard et fait face, le terrible ennemi
sortait du fourré et courait droit sur lui.

Le danger était pressant ; il n’y avait de salut a espérer que
dans une lutte corps a corps, si le coup de fusil ne le foudroyait
pas. Le Brigadier aurait voulu viser au défaut de 1’épaule, mais
I’animal se présentant de front, il tira donc en plein poitrail.

Le moose tomba a genoux, sur le coup : mais, presque aus-
sit6t, apres deux ou trois plongeons dans la neige, il se releva et
se lanca sur le Brigadier au triple galop.

— Derriere un arbre ! hurla Burleigh ; prenez abri derriere
un arbre, pour Dieu, courez ! cela me donnera le temps d’arriver
a portée de fusil.

Le vieillard bondit comme un chat sauvage, et comme le

moose enfoncait dans la neige, pendant quelques secondes il y
eut espoir de salut.



Mais a chaque saut il prenait de ’avance, bientot le Briga-
dier sentit sa respiration briilante sur son épaule ; pour gagner
du temps il lui jeta son long manteau a la téte : le moose furieux
se secoua, trépigna, et le manteau disparut en morceaux. La
poursuite recommenca : le vieillard essaya de lui lancer son
chapeau ; le vent 'emporta loin du but.

Les chiens soufflaient le poil a la béte, et se ruaient sur elle
comme un ouragan, sans méme attirer son attention. Le moose
ne voyait que ’homme qui ’avait blessé.

Enfin, le Brigadier fit un faux pas, et tomba abouché dans
la neige, sans pouvoir se relever, embarrassé qu’il était par ses
raquettes.

Cependant le vieux brave ne perdit pas la téte, il savait que
Burleigh était proche ; il venait d’entendre les aboiements du
vieux Watch ; des secours ne devaient pas tarder a arriver. Au
moment ou ’énorme quadrupede se cabrait pour le fouler aux
pieds, il se jeta vivement de coté et esquiva ainsi le choc mortel
de ses sabots fourchus. En retombant, I’animal, par son poids,
s’enfonca lourdement dans la neige jusqu’aux oreilles, si pro-
fondément que I'un de ses andouillers vint se coucher sur la
glace tout pres du vieillard : ce dernier saisit la corne a deux
mains et y resta suspendu. A ce moment Watch arrivait ; d’'un
bond furieux il s’élanca a la gorge du moose : Burleigh apparut a
son tour, le fusil en joue, mais n’osant faire feu, de crainte de
blesser son vieil ami.

— Feu ! Burleigh ! n’aie pas peur pour moi! cria le Briga-
dier, ne le manque pas !

Le moose se cabra et rua frénétiquement ; tout a coup son
énorme andouiller, ébranlé sans doute par cette lutte et par les
chocs qu’il avait recus dans les bois, tomba arraché de sa téte
comme une branche frappée par le tonnerre. Cette nouvelle
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blessure exaspéra I'animal ; il chercha a frapper de 'autre an-
douiller le vieux chasseur qui avait roulé par terre. Mais, par un
effort désespéré, ce dernier saisit encore le bois du moose et fut
jeté en 'air par un haut le corps que fit 'animal. Le malheureux
chasseur était, on peut le dire, suspendu entre la vie et la mort.

Burleigh fit feu.

La détonation fit résonner les bois, et alla se répercuter
dans mille échos, comme une décharge d’artillerie.

Le monstre furieux tomba lourdement, téte premiere dans
la neige, précisément dans le creux ou cherchant a écraser
I’Oncle Jerry sous ses pieds, il avait failli terminer d’'un seul
coup toutes ses affaires en ce bas monde.

Watch le saisit dans sa chute, toujours cramponné a sa
gorge par des machoires d’acier.

Toujours indomptable, quoique cruellement meurtri, le
Brigadier se rua sur le moose, et avant que Burleigh fiit a portée
de I'aider, acheva ’animal en lui plongeant jusqu’au manche son
long couteau dans la poitrine.

L’air et les bois trembléerent au bruit des sauvages hurrah
que poussa la bande triomphante des chasseurs, en méme
temps que le fidele Watch aboyait et que la meute des roquets
s’égosillait en affreux glapissements.

— Hurrah ! pour le vieux chasseur !

— Hurrah ! pour I'Oncle Jerry !

— Hurrah ! pour le Squire !

— Hurrah ! pour mon pere !
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On continua ainsi plusieurs minutes, jusqu'a perte
d’haleine, en y mélant des salves de mousqueterie.

— Assez ! enfants ! assez ! vous me comblez ! criait le bon-
homme attendri ; ah ! voila les vrais chasseurs de moose ! voila
une chasse, mes amis ! allons, chargez vos armes !

Apres avoir soigneusement chargé et amorcé, ils tinrent
brievement conseil : il fut résolu définitivement que la moitié de
la bande se mettrait a battre les bois avec les chiens, pendant
que 'autre moitié s’occuperait des préparatifs du souper, soit
sur place dans un camp volant, soit au grand campement précé-
demment établi. Il fut recommandé par le maitre d’école de res-
ter avant la chute du jour et de ne pas s’oublier trop tard dans
les foréts, quelque tentation que put offrir la chasse.

Lorsque le vieux chasseur eut coupé le mufle, le foie et le
coeeur, il demanda I'aide de ses compagnons pour extraire les os
a moelle, et découper en tranches la chair bonne a manger.

Burleigh fut le premier a I'ceuvre ; agrandissant le trou
formé dans la neige sanglante par les convulsions du terrible
animal, il ouvrit le corps tres adroitement, et découpa des mor-
ceaux, de nature a dédommager amplement toute la bande d’'un
jetine forcé de quarante-huit heures.

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? demanda-t-il au
Brigadier.

— Poussez en avant ! j’ai bonne idée ! nous trouverons peut-

étre deux ou trois familles par la... halloo! — Ou donc est Ned
Frazier ?
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— Il est parti, général, ainsi que vous le lui avez enjoint, ré-
pondit le plus jeune des deux freres restants ; vous lui avez dit
de « marcher comme il 'entendrait. »

Burleigh se retourna soudain avec un mouvement fébrile,
et dit d’un ton sérieux :

— Vous auriez mieux fait de suivre votre frere, sir, et de ne
pas vous éloigner de lui : de plus a mon avis, un chien ou deux
ne vous auraient point été inutiles.

—Vous avez raison, Iry, ajouta le Brigadier, et figurons-
nous bien qu’il serait fort dangereux de nous disperser hors de
portée de la voix. Et au moment ou la petite troupe se remit en
marche, il se rapprocha de Burleigh pour lui dire a voix basse :
C’est fini avec mon réve, Iry.

— Oh ! oui, je le pense ainsi.

— Un vilain réve, Iry Burleigh ; mais, ajouta-t-il en levant
les deux mains au ciel, j’ai recu une lecon que je n’oublierai ja-
mais. Je vois maintenant pourquoi la femme Butler m’est appa-
rue en songe.

— Que voulez-vous dire, sir ?

— Pour me mettre face a face avec la mort, et m’obliger a
payer plus cher la ferme de Blaisdell.

Burleigh secoua la téte :
— Jamais, mon bon sir, jamais jamais ! pourquoi la paie-

riez-vous plus cher ? vous en offririez dans ce cas, plus que per-
sonne.



— Cest parfaitement vrai, Iry ; mais je n’ajoute pas foi a ces
histoires ; d’autres y croient, et s’ils n’y eussent pas cru, ils au-
raient donné un meilleur prix de cette propriété.

— Mais vous pensez aujourd’hui que ces histoires sont
vraies, n’est-ce pas ? si je vous comprends bien, a présent vous
étes inquiet a cause des idées nouvelles qui vous remplissent
I'imagination.

— Vous n’avez pas tort, Iry : depuis quelque temps je me
sens sombre et mal a 'aise ; tout a I'heure, quand je pouvais voir
dans les yeux du moose I'image de la mort préte a me fouler aux
pieds, il m’a passé dans la téte une foule d’idées. Lorsque nous
serons de retour dans la maison, nous parlerons affaire, et je
vous confierai un tas de papiers a débrouiller.

— Tres-bien, je vous entends : mais il faudra voir plus tard ;
n’agissez pas avec précipitation et sous I'impression d'une pen-
sée inquiete.

— Plus tard !... plus tard !... qu’entendez-vous par la, Iry ?
ce matin vous m’avez dit la méme chose.

— C’est entendu ; mais nous ne pouvons rien avant d’étre a
la maison. Et maintenant, que faisons-nous ?

— Revenons au campement, Iry.

— Peut-étre ; mais que décidons-nous pour la chasse ; res-
tons-nous sur notre triomphe !

— Oh! non; si tu veux rester ici et tout préparer pour le

souper, je pousserai une pointe en avant avec quelques compa-
gnons.
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— Excusez-moi, sir, je n’aimerais point vous laisser aller
seul en expédition. Ici, par exemple, je n’aurai pas d’inquiétude ;
nos compagnons feront ce qu’ils voudront et battront en retraite
méme sans souper, s’il leur plait. Sauf votre avis, j’irai seul en
avant flairer I’air de ce bois.

— Adopté ! je suis joliment rompu, et il me semble que je
recois la visite de mes vieux rhumatismes.

Burleigh sourit :

— Ce n’est pas étonnant apres l'assaut que vous avez eu
avec ce monstre.

— Mais, continua le Brigadier, nous avons entendu par la la
voix de Luther, ce devait étre lui, car Watch est ici ; tachez donc
de I'apercevoir pour que je sache comment il se fait qu’il ait
rompu la consigne et laissé le camp pour venir nous trouver.
Ah !il est proche, le vieux Watch flaire son arrivée.

Comme le Brigadier parlait encore, Luther apparut en cou-
rant.

— Bonjour, Pere, comment allez-vous aujourd’hui ?... et vos
rhumatismes ?

— Assez joliment. Mais me direz-vous, Luther, pourquoi
vous avez laissé le campement ?

— Ce n’est point ma faute, Pere, Watch a voulu s’échapper
et m’a trainé sur la neige au moins pendant cinq minutes, avant
que j’aie pu le retenir. Il m’a bien fallu le suivre, a moins de lui
tirer un coup de fusil, ce qui aurait été malheureux ; enfin il m’a
été impossible de le ramener.

— Pourquoi ne le laissiez-vous pas aller ?



— Ah ! Pére ! vous 'aviez défendu !

— Bien ! garcon, bien ! Et, quelles nouvelles du camp... du
troupeau ?

— Excellentes. Smith, Jones, et le voisin Libby sont venus
nous joindre ; mais ne connaissant pas votre route, ils ont pris
le parti d’attendre 1a vos nouvelles. Mais dites donc, Pere ; qui
est-ce qui a coupé la corde du piege a moose sur la route ?

— Tu as donc passé par la, Luther !

— Qui ; je suivais Watch, qui suivait votre piste.

Burleigh avait fait un mouvement pour parler, mais s’était
retenu, attendant la réponse.

— La trappe n’était donc pas tendue ?

— Non ; la corde était coupée, le sapin redressé. Burleigh
échangea un coup d’ceil avec le vieux chasseur, et s’écria :

— Voila justement ce que je craignais.

— Le méchant gamin ! fit le Brigadier songeant a Ned ; as-
tu vu les trois Frazier, Ned, surtout ?

—Je les ai vus tous trois ; mais je ne sais qui a coupé la
corde.

— Ne t’en inquiete pas. Iry, sur votre vie courez, et lorsque

vous verrez ces Frazier, dites-leur de se tenir loin de cette route :
il arriverait un malheur !
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Burleigh s’élanca avec une promptitude furieuse qui stupé-
fia Luther ; mais avant qu’il fGit hors de portée de la voix, le Bri-
gadier lui cria :

— Ne les laissez pas retourner au camp, Iry, ou bien ce sont
des hommes morts ; tAchez de les ramener ici ; leur souper sera
prét.

— Souper... ! observa Luther en regardant le soleil.

—... Gotiter, diner, souper, comme tu voudras. Ils auront un
appétit qui leur fera trouver tout bon, je te le garantis, quelque
nom qu’on adopte.

— Tres-bien, Pere.

— Ca va nous ragaillardir, un bon repas ! Ils pourraient étre
ici dans une heure : néanmoins je ne les attends qu’apres le cou-
cher du soleil.

— Vous devez avoir besoin de prendre un air de feu, Pere.

— Oui, ma foi! prends ma hachette et coupe de la brous-
saille, tant que tu pourras pendant que je vais préparer les gril-
lades. Ah! ah! c’est ca une bonne affaire! allons Luther,
presse !

Le gros garcon partit au galop : le pere se mit a dépecer le
moose en belles tranches fumantes, sans oublier le mufle, le foie
et les os a moelle; bientot Luther reparut courbé sous un
énorme faix de broussailles.

Le feu ne tarda pas a s’allumer, brillant, pétillant, réjouis-
sant ; le foyer avait été artistement bati avec des pierres longues
et étroites. Le Brigadier, les cheveux au vent, les manches re-
troussées, s’en donnait a coeur joie a sa besogne ; tout a coup il
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s’arréta pour écouter, puis, regardant le fusil de Luther appuyé
contre un arbre, il lui demanda d’un ton inquiet s’il était chargé.

— QOui, Pere.
— Et amorcé ?
— Vous pouvez voir, Pere.

— Vous pouvez voir, Pere ! ! téte de bois ! ! ! il y va de votre
vie, et vous ne pouvez voir ¢a vous-méme ! ! ! venez ici, et cou-
chez-vous a plat ventre sur la neige.

Parlant ainsi, le Brigadier prit le fusil, ouvrit le bassinet,
secoua I'amorce et la remplaca avec le plus grand soin, boucla a
sa ceinture sa poudriere et son sac a balles ; puis s’agenouilla
derriere un tas de neige, guettant 'approche de quelqu™un ou de
quelque chose.

Mais rien n’apparut. Apres une attente de quelques minu-
tes, le Brigadier déposa le fusil, en murmurant que peut-étre il
s’était trompé ; et il reprit ses préparatifs culinaires.

Le pauvre Luther fort mal a son aise, et le vieux Watch in-
quiet, demeurerent immobiles. Le chien s’assit, les yeux fixés
vers un amas de troncs d’arbres assez éloignés au fond de la
clairiere ; par intervalle il agitait ses oreilles comme pour perce-
voir quelque son furtif et lointain ; ensuite il regardait Luther, et
le caressait en remuant sa queue qui balayait la neige.

— Qu’est-ce donc, Pere ? demanda enfin le jeune homme en
se soulevant sur ses deux coudes.

— Prenez votre fusil et je vous le dirai.
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Au moment ou Luther prenait I'arme, son péere la saisit,
sonda le canon avec la baguette pour assurer la charge, épingla
soigneusement la lumiere, remit dans le bassinet une amorce
fraiche : cette opération faite minutieusement, il remit le fusil a
son fils en lui disant :

— Gardez ce fidele compagnon a votre portée, si vous tenez
a vivre. Nous ne pouvons savoir ce qui va arriver.

— Oui, Pére, mais vous ne m’avez pas répondu ; vous ne ré-
pondez jamais a mes questions. Je voudrais bien savoir ce que
vous avez vu.

— Fort bien! j’ai apercu 'ombre d’un indien, juste dans
cette direction : 1a derriere un gros sapin, il a disparu comme un
éclair.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

— Non j’ai eu beau écouter, écouter... rien ! comment vou-
lez-vous qu’on entende a cette distance ? petit sot ! est-ce quun
mocassin fait du bruit ?

— Mais, Pere, peut-étre il a des raquettes.

— Non ! par le Diable ! autrement il serait a la poursuite du
moose ou du cariboo. Ah ! une idée me revient : qui est-ce qui a
tiré des coups de feu juste au moment ot vous nous avez re-
joints ?

— Je ne suis pas siir, Pere : les Frazier ont tiré chacun deux
ou trois coups de fusil, mais pourquoi ? je l'ignore : ils étaient
loin, je n’ai rien vu.

— IIs se fusillaient avec les indiens, probablement. As-tu
rencontré des chiens errants ?
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— Non, Pere ; mais j’ai entendu des aboiements qui ne res-
semblent pas a ceux de nos chiens : ils me rappellent ce que
nous avons entendu chez les Penobscots ;... une espece de gron-
dement suivi d’'un ou deux cris.

— Assez, mon garcon, assez ! les Penobscots sont sur nos
traces, nous n’avons qu’a faire bon guet jour et nuit, et a ne
dormir que d’un ceil.

— Qui, Pere; mais qu'y a-t-il donc entre nous et ces in-
diens ?

En deux mots le vieillard lui raconta comment Ned Frazier
avait coupé la corde du piege a moose.

Luther frissonna et se sentit inquiet.

Le repas était prét. Ils attendirent d’heure en heure
I’arrivée de quelqu’un de leurs compagnons, sans voir personne.
A la fin, voyant le soleil couché, ils ne purent résister a la tenta-
tion de mordre a belles dents dans ces succulentes et juteuses
grillades.

Le pere avait mis a part le fameux filet cru, délices des
vieux chasseurs, il 'expédia en se léchant les levres ; vainement
il essaya d’en faire manger a Luther, le jeune novice n’était pas
encore a la hauteur de son pere : il préféra les viandes roties, et
joua vaillamment des machoires.

Le vieillard s’efforca encore de décider Luther a manger
des tartines de moelle, le beurre de moose, délicatement éten-
due sur du pain de riz grillé. Le gros garcon avait le coeur déli-
cat, et trouva cette gourmandise trop grasse et huileuse pour
son gofit.



Au moment le plus chaud du festin, Watch fit un bond sou-
dain, grogna et aboya formidablement. Une seconde apres, des
voix retentirent dans le fourré, et toute la bande des chasseurs
apparut successivement ; le plus jeune Frazier seul manquait.

— Vous ne I'avez pas vu, Iry ? demanda le Brigadier.

— Non ; vainement nous avons battu les bois, tirant des
coups de fusil pour 'appeler ; ce jeune fou n’a pas répondu.

— Il n’en fait pas d’autre, ce Ned ! s’écria Frazier ainé ; tou-
jours il a le diable au corps : je ne serais pas étonné qu’il fiit re-
tourné a la maison.

— Ou bien, ajouta I'autre frere, il aura préféré aller courtiser
quelque jolie fille, comme il y en a tant dans les régions de l'est.

Le Brigadier devint pensif ; Burleigh paraissait fort inquiet.

— Allons ! allons ! enfants ! s’écria tout a coup le Brigadier ;
voyons si vous saurez attaquer convenablement la cuisine de
moose ? Courage ! jeunes gens ! a 'ceuvre ! et toi, vieux cama-
rade Watch, c’est ton tour maintenant : tu as bien gagné ton
souper, aujourd’hui et en mille autres circonstances.

Parlant ainsi, le bon vieux chasseur faisait a chacun de co-
pieuses distributions de vivres, de grillades, d’os a moelle, de riz
grillé a I'indienne ; et riait de tout son cceur en voyant fonction-
ner ses affamés convives.

Le repas fini, on donna un coup d’ceil aux fusils, on posa

une sentinelle en compagnie de Watch, et on s’endormit paisi-
blement.
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CHAPITRE VII

COMPLICATIONS

Le jour suivant nos chasseurs, completement rompus de fa-
tigue, au lieu de se mettre en campagne avant le point du jour,
prirent I’agréable résolution de rester couchés jusqu’a I'heure du
déjeuner : en conséquence, moelleusement étendus dans leurs
matelas de fougere, les pieds tournés contre le feu, ils deviserent
a laise et déciderent de continuer leur expédition jusqu’a ce
qu’ils eussent trouvé le fameux gite des mooses, dussent-ils
pour cela courir jusqu’a la fin du mois.

Le Brigadier faisait des réflexions attestant que les tranches
de venaison l'intéressaient davantage que le Sport, et paraissait
opiner pour une marche rétrograde; Burleigh I'encourageait
dans cette idée et n’eut pas de peine a le convaincre.

Luther était retourné au camp avec ordre d’attacher le
vieux Watch a un arbre avec une corde capable d’étrangler un
chat sauvage.

Les voisins et amis, survenus les uns apres les autres, fu-
rent invités a rester au camp pour contribuer a sa garde et se
régaler du moose.

— Mon avis, dit Burleigh, serait que les restants prissent

avec eux la carcasse du moose, en nous laissant quelques bon-
nes tranches, et apres ’avoir soigneusement écorché.
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— Vous parlez comme un sage, Iry, répliqua le Brigadier ;
les compagnons vont se rendre au camp chargés, chacun, de
leur part ; ils pourront envoyer un traineau pour emporter le
corps et la peau du moose. Et toi, Luther, je te le répete, veille
bien a ce que les fusils soient toujours chargés et a portée de la
main, si tu ne veux pas descendre dans le royaume des taupes.
Dis au voisin Smith, et au voisin Libby que s’ils savaient comme
on est bien la-bas dans le campement, en société avec les grilla-
des de moose, ils y voudraient passer leur vie. Quant a moi, ré-
flexion faite, il faut que je marche en avant ; nous serons de re-
tour dans deux ou trois jours au plus tard, et nous rapporterons
de quoi faire bombance.

— Oui, Pere, répondit Luther ; je vais les endoctriner de vo-
tre part, et ils seraient bien ingrats de ne pas me croire, car je
précherai d’exemple.

— Ah ! mais ! ne riez pas! ajouta le jeune homme avec un
sérieux comique.

— Bien ! bien ! Luther, répliqua le pére en souriant, vous
aurez en partage la meilleure part, comme I'ordonne la Bible,
pendant que le reste de la tribu s’en ira en guerre.

— Oh! sauvons-nous! dit facétieusement Luther en pre-
nant son élan, suivi de Watch.

Ces arrangements pris, chacun partit de son c6té ; ceux qui
continuaient la chasse se disperserent dans le bois, mais sans se
perdre de vue, toujours recherchant le bouquet d’érables signalé
par le maitre d’école.

Quoique la distance ne fiit pas considérable, les chasseurs
furent obligés d’avancer avec beaucoup de précaution et de len-
teur, de telle sorte qu’ils n’arriverent en vue du gite qu’a la tom-
bée de la nuit. Apres une courte délibération entre Burleigh et le



Brigadier, les autres chasseurs furent placés a divers postes ca-
chés, avec ordre de ne se montrer que lorsqu’ils seraient appe-
1és : Burleigh, ensuite, poussa courageusement en avant, suivi
tout doucement par le Brigadier.

Apres une rude et pénible ascension ils parvinrent a un
fourré épais : Burleigh, pour faire moins de bruit, quitta ses ra-
quettes et ne garda que des mocassins ; le Brigadier, chaussé de
gros brodequins de vache, marcha sur ses traces. Tous deux fi-
rent un long circuit pour prendre le dessous du vent, et arrive-
rent au cceur de la place en rampant comme des chats.
L’examen des lieux, quoiqu’il fit obscur au point de ne pas dis-
tinguer une main de l'autre, leur causa une grande satisfaction :
la neige était foulée sur un large espace, comme l’aire d’une
grange ; I’écorce des arbres n’était rongée qu’en partie, et seu-
lement jusqu’a la surface de la glace ; les menues branches et les
broussailles étaient encore abondantes ; tout annoncait le re-
fuge de plusieurs familles de mooses, et on pouvait espérer
qu’elles y reviendraient se giter pendant la nuit.

— Iry ! mon garcon ! que dis-tu de ¢ca ? murmura le Briga-
dier en redressant sa grande taille et en se frottant joyeusement
les mains ; ils reviendront ce soir peut-étre, et nous en ferons
une belle affaire, hein ?

— Ah ! oui : nous voila bien récompensés de nos fatigues.

— Si ce n’était pas trop tard, nous commencerions bien la
battue avant ’'arrivée des autres chasseurs.

— Ce serait une bonne idée, si nous n’avions pas a craindre

d’étre dérangés par tous ces ahuris au premier mouvement du
gibier ; d’ailleurs nous n’avons pas de chiens avec nous.
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— Qu’importe, nous n’avons pas a suivre des pistes dans la
neige ; dans mon opinion il nous suffira de les guetter et de les
fusiller au gite.

— C’est possible ; mais évitons ces jeunes chasseurs étour-
dis et enragés qui veulent toujours tirer les premiers. J’opine
pour rester ici a 'affiit jusqu’a ce que les animaux paraissent.

— Adopté.

Nos deux héros se posterent en silence et attendirent pa-
tiemment : le Brigadier était assis dans la neige, adossé contre
un arbre, son fusil couché en travers sur ses genoux ; Burleigh,
debout, montait la garde sur une éminence d’ou son regard per-
cant commandait tous les environs.

De longues heures s’écoulerent ainsi dans une muette im-
mobilité, le sommeil commenca a appesantir les paupieres du
jeune homme : cependant il n’osait faire aucun mouvement
pour secouer sa torpeur, craignant de quitter son poste au mo-
ment critique. Bientot, pour comble de disgrace, ayant quitté
son manteau pour en couvrir les épaules de I'Oncle Jerry, il sen-
tit un froid insupportable glacer tout son corps.

Le moindre geste leur était interdit, sous peine
d’effaroucher les furtifs hotes des bois, dont ils attendaient
larrivée. Jamais nuit n’avait paru plus longue et plus pénible au
Brigadier, pendant le cours de son aventureuse carriere ; jamais
son attente et son courage n’avaient été moins récompensés :
aucun étre vivant n’apparut dans le silence de la nuit ; et quand
vint le jour, rien n’apparut encore.

—Oh!la! la! dit tout a coup le Brigadier parlant a voix

basse en homme de précaution que rien ne peut prendre au dé-
pourvu ; mon pauvre Iry ! voila une affaire baclée ! tous ces im-



béciles de mooses ont détalé, sans esprit de retour, et si nous
voulons du butin, il faudra leur courir apres. Que dis-tu de ca ?

— Je suis de votre avis : toutefois il sera bon de réunir les
compagnons, et de déjeuner avant tout; nous ferons bien de
mettre dans nos poches quelques ceufs durs, quelques gateaux
de riz, et une pincée de sel.

Le Brigadier hocha la téte.

— Hé! hé! mon ami, il y a eu des moments, (avant-hier
soir, par exemple), ot nous n’aurions nullement fait fi d'un ceuf
dur et d’'une pincée de sel. Et si, en quittant la maison, je n’avais
pas eu la précaution de bien bourrer vos poches, en dépit de
toutes vos belles espérances, nous n’aurions eu chacun, pour
souper, qu’une colique, et rien de plus.

Tout bien réfléchi, il fut décidé que le Brigadier resterait
encore en embuscade au méme endroit, pendant que Burleigh
irait rassembler les autres chasseurs, et les inviterait a faire tous
leurs préparatifs pour poursuivre la chasse pendant plusieurs
jours encore s’il le fallait.

— Cependant, voyez donc ! grommela le Brigadier, 1’écorce
est fraichement rongée ; voila des bourgeons, des rameaux en-
core verts, la sur la neige.

—J’ai examiné avec soin les empreintes, répondit Bur-
leigh ; elles forment deux sentiers ; je jurerais qu’il a passé par
la au moins une demi-douzaine de mooses, depuis vingt-quatre
heures. Ils doivent avoir été effrayés par quelquun de notre
troupe.

— Je ne pense pas ; aucun d’eux ne s’est avancé a plus d'un

mille d’ici ; a moins que ce ne soit cet imbécile de Ned Frazier,
que la peste confonde !
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— Edouard Frazier ! vous croyez !

— Oui, cette téte d’ane ! Je ne serais pas surpris que ce bu-
tor fit venu par ici, courant apres les femmes, comme I'a dit
Bob son frere.

Burleigh devint sombre et ne répondit rien : toujours pen-
sif, il secoua la main au Brigadier, et partit pour son expédition
rétrograde.

Dans I'ardeur de la chasse il avait parcouru un chemin tres-
long sans s’en apercevoir : il lui fallut plus de trois heures pour
regagner la clairiere qu’ils avaient quittée la veille. Tout y était
silencieux et solitaire, au point qu’il crut un instant s’étre égaré.
Pendant qu’il se demandait si ses compagnons avaient désert
leurs postes, une perdrix se leva bruyamment dans le fourré,
une portée de pistolet.

é
a

Au méme instant Bob Frazier apparut, sortant d'un gros
arbre creux :

— Eh bien ! fit-il, quoi de nouveau ?

Burleigh attendit que tous l’eussent rejoint, dans le plus
grand silence.

— Et vous autres ? demanda-t-il a son tour, qu’avez-vous a
dire ?

— Nous ! répliqua l'autre Frazier, nous pouvons dire que
ces bois sont vivants ! ca vous étonne ?

— Que voulez-vous dire, je vous prie ?
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— Il y a par ici du moose, du cariboo, de I'indien... que sais-
je?

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Je ne sais que dire... L'ombre d'un chasseur a fait appari-
tion, la-bas, derriere ces trois arbres : dans mon opinion c¢’est un
indien.

— Vraiment ! Que pouvait-il chercher parla ?

— Des mooses probablement, comme nous.

— Il est surprenant qu’il soit resté ici aussi longtemps.
— Qu’entendez-vous par la ?

— Si c’est le méme qu’a vu le Brigadier, il ne doit pas étre en
ce lieu avec de bonnes intentions. Si on marchait un peu sur
lui ?... qu’en dites-vous ?

— Courons ! s’écrierent les deux freres en se lancant a la
poursuite de I'inconnu, sans prendre aucune précaution, malgré
tout ce que put leur dire Burleigh.

Au moment ou, apres avoir visité I'amorce de son fusil, il se
préparait a les suivre par un sentier couvert, son regard vigilant
apercut un mouvement dans le fourré. Mais I’'arrivée d’'un nou-
veau venu détourna son attention. C’était le plus jeune fils du
voisin Smith, qui accourait a perte d’haleine, élevant au-dessus
de sa téte un billet tout froissé qu’il venait de tirer de sa veste
soigneusement boutonnée.

Le maitre d’école sentit tout son sang refluer au cceur, lors-

que I'enfant lui cria en s’éventant avec son petit chapeau ravagé
par les branches :
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— Je savais bien que je vous trouverais, moi ! Je connais vo-
tre route quand on me dit que vous étes a la chasse du moose !

Burleigh se détourna sans répondre, et déployant a la hate
le billet qu’on venait de lui remettre, lut ce qui suit :

« Vous me pardonnerez, j’espere, master B. — Mais si vous
voulez approfondir un triste mystere, plus t6t vous reviendrez a
la maison, mieux cela vaudra. Voila tout ce que je peux vous
dire ; seulement vous n’avez pas une minute a perdre. Je vous
envoie la jument grise pour le cas ou vous aimeriez mieux reve-
nir a cheval qu’en traineau. »

J.J.P.

— Petit, qui t’a remis cela ? demanda Burleigh.

— Jerutha Jane Pope.

— Comment sont les chemins ?

— Impraticables, a moins d’étre a cheval.

— Ou est le traineau a une place ?

— Au camp.

— Et la jument grise ?

— Ici pres, sur la lisiere du bois ; de plus, vous trouverez
dans le porte-manteau de la selle la grande redingote du pere.

— Bien ! ton nom, enfant ?

— Noah, sir ; Noah Smith, pour vous servir.



— Bien! Noah Smith, je me souviendrai de toi. Sais-tu
pourquoi on m’appelle ?

— Non, en vérité ! je n’ai guere eu le temps de causer, je
vous en réponds : Jerutha Jane, elle est venue chez mon pere au
milieu de la nuit ; elle a parlé un instant avec ma mere ; puis, on
m’a appelé, et je suis parti au grand galop, aussi vite que la ju-
ment pouvait courir.

— Mais, si je prends la jument, Noah, que deviendras-tu ?

— Ce que je deviendrai ? Je resterai ici pour voir le fun (ré-
jouissances) ! Ah! c’est que j’aime les campements, moi ! je suis
bon dans les campements, moi ! j’y suis bon a tout ! Et puis, je
serai si content de voir un moose !... si vous n'y trouvez pas
d’inconvénient.

— Pas le moins du monde, Noah. Adieu ; mais ne t’avise pas
I’aller a la chasse du moose sans étre avec un bon protecteur ;
prends bien garde ! tu pourrais te trouver dans un cruel embar-
ras. Adieu.

— Adieu ! bonne route ! répondit 'enfant.
Burleigh avait piqué des deux et était déja loin.

A ce moment on entendit dans le bois un coup de fusil,
mais si éloigné qu’aucun chasseur, apres avoir prété un instant
l'oreille, ne crut devoir s’en préoccuper : Iry n’y fit pas méme
attention ; tourmenté d’inquiétude il dévorait '’espace, emporté
par la bonne jument grise, qui était la premiere trotteuse de tout
le pays.



Il ne s’arréta qu’en vue de la grande maison : il rajusta ses
vétements, visita son fusil qu’il avait rejeté en bandouliere sur
son épaule, et se demanda ce qu’il fallait faire.

I1 faisait noir, si noir qu’il ne pouvait distinguer sa montre
dans sa main : néanmoins, convaincu que, depuis longtemps,
tout le monde était couché, il hésitait a pénétrer dans le logis, au
risque de déranger toute la famille, et se disposait a conduire la
jument pres de quelque meule de foin et a s’y installer jusqu’au
jour, comme le faisait souvent plus d'un voyageur.

Pendant qu’il délibérait avec lui-méme, un filet de lumiere
passa au travers du volet de la cuisine ; un instant apres un
murmure se fit entendre a co6té de lui et une main se posa sur
son bras. Il recula vivement et ses cheveux se dresserent sur sa
téte.

— Hush ! Hush ! souffla une voix tres-basse.

— Qui est la ? qui étes-vous ? demanda-t il brusquement.

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas, master Bur-
leigh ?

— Jerutha Jane ! c’est vous, je le devine sans vous voir.
— Etes-vous prét, sir ?

— Un moment ; il faut que je mette la grise a ’écurie avant
tout.

— Laissez-moi faire, je m’en charge.

— Non, non, ma chere enfant, il faut que je vous dise deux
mots : ah ! que faites-vous ?



— Je déboucle les sangles, j’enleve la selle.
En méme temps la jeune fille joignait 'action a la parole.
— Diable ! vous étes adroite.

— Laissez-moi donc faire sans inquiétude : jy vois la nuit,
et vous n’y voyez rien.

— Vous voyez dans 'obscurité ?
— Aussi bien que les autres pendant le jour.
— Ftes-vous dans votre bon sens, Jerutha ?

— Mais ! je le pense! Demandez a grand’'mere, elle vous
certifiera que non-seulement jy vois dans I'obscurité, mais en-
core au travers d'un bandeau ; seulement j’ai perdu cette der-
niere faculté I'an passé.

—Oh!oh!

— Aussi vrai que vous étes vivant, master Burleigh : on pré-
tendait que jétais ensorcelée... mais je ne le suis pas plus que
vous. C’est un effet de ma santé, de ma bonne et forte santé.
N’en parlons plus ; voila la besogne faite ! vous reconnaitrez que
Jjy vois la nuit, jespere !

— Mais ! mais ! la bride est 6tée, la gourmette décrochée,
les rénes débouclées! murmura Burleigh en promenant ses
mains sur la téte de la jument.

—... Et la selle enlevée, et une bonne couverture sur son
dos ! Et maintenant, si vous voulez me donner le temps de jeter
une botte de foin dans le ratelier, une poignée d’avoine dans la
creche, je serai ensuite a votre service.
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Cinq minutes apres elle était au c6té de Burleigh, demi
riant, demi soupirant :

— Que me commandez-vous, master Burleigh ?

— Vous commander, mon enfant ! Dieu m’en garde ! Seu-
lement je voudrais savoir pourquoi vous m’avez envoyé un mes-
sage, pourquoi vous m’avez fait revenir, et ce que vous appelez
un triste mystere ?

— Master Burleigh, répondit la jeune fille d’'une voix émue,
je désire que vous voyiez par vous-méme, de vos propres yeux,
que vous entendiez de vos oreilles ; et le triste mystere sera
éclairci. Vous étes trompé ! Nous sommes tous trompés ! Il y a
ici une malheureuse créature ensorcelée. Si vous ne voyez point
cette pauvre Lucy Day... si vous n’avez pas bient6t une explica-
tion avec elle, je... ajouta 'enfant en pleurant, je... suis siire
qu’avant trois mois elle sera sous terre.

— Que voulez-vous dire, Jerutha ?

— Je dis ce que je dis. Elle s’est mise au lit le lendemain de
votre départ, et ne I'a plus quitté qu'un jour, pour aller avec la
Tante Sarah voir une de ses plus cheres bonnes amies, qu’elle

avait connue a sa pension de Québec.

Burleigh resta comme foudroyé. Tout son sang s’arréta
dans ses veines comme s’il allait mourir.

— Et... I'a-t-elle vue, Jerutha ?... demanda-t-il enfin d’'une
voix étranglée.

— Oui, mais bien contre son gré, je le sais ; et en revenant
elle s’est remise au lit.



— QOu est-elle maintenant ?

— Dans la maison, elle occupe votre chambre. Que dirai-je
encore ?

— Voulez-vous voir Lucy ou grand’'mere ?

— Non, non, pas encore ; il faut que j’aie le temps de mettre
mes affaires en ordre, et de faire mes réflexions.

— Tres-bien ! quand vous serez disposé, entrez par la porte
de derriere et montez a la chambre du nord, j’y ai tout préparé
pour vous. Bonne nuit, cher monsieur, bonne nuit !

Elle s’éloigna laissant Burleigh plongé dans ses réflexions ;
il écouta pendant quelques minutes le bruit décroissant de ses
pas légers :

—... Cher monsieur, m’a-t-elle dit, murmura-t-il ;... cette
enfant !... Pas tant enfant, apres tout ;... c’est plutot une petite
femme :... la voila qui va avoir seize ans... ca a déja une petite
téte !

Devisant ainsi, et suivant les indications qu’elle lui avait
données, il s’introduisit dans la maison et se disposait, a tatons,
a gagner sa chambre, lorsque dans 'ombre une main toucha son
coude et la méme voix murmura.

— Pas un mot ! sur votre vie ! Ils sont ensemble, il faut que
vous les voyiez avant de vous montrer. Courez a votre chambre,
vous y trouverez toutes vos affaires : lorsque vous entendrez un
coup frappé contre le volet, descendez doucement, vous les
trouverez face a face : alors vous saurez tout.

— Un mot avant de me quitter. — Ou est Black-Prince ?
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— Dans la stalle la plus proche de la porte.

— Pourquoi ne me l'avez-vous pas envoyé, au lieu de la
Grise ?

— Parce que je n’étais pas slire qu'on vous trouverait ; et
que si vous veniez par ici, vous pouviez avoir besoin du cheval.

— Ma valise ? le grand manteau ? la petite lanterne de
corne ? la boite a allumettes ?

— Sur le guéridon ou sur une chaise, a c6té de votre lit.

— Merci, chere enfant; que vous étes bonne et attentive
pour moi !

— Ah ! voyez ! la lune éclaire ; vous n’aurez pas besoin de
votre lanterne.

— Je ne marche jamais sans ma lanterne, Jerutha, lorsque
je suis seul ; je ne vois pas, comme vous, dans 'obscurité, et
lorsqu’en arrivant dans une auberge étrangere, je veux installer
mon bon cheval Black-Prince, il me faut de la lumiere, sous
peine de troubler toute I’écurie.

A ces mots, ils se séparérent, et Burleigh entra dans la
chambre, agité de sombres pressentiments. Il alluma une chan-
delle, ouvrit sa valise, la mit en ordre, et il prenait sa grande re-
dingote lorsqu’un coup retentit sur le volet ; jetant un rapide
coup d’ceil sur la fenétre, il apercut la petite main qui renouve-
lait le signal.

Tout troublé, il marcha vers la croisée et vit sur le seuil de
la porte 'ombre d'un homme... le mystere s’éclaircissait.



Prenant sa valise d'une main, son fusil de I'autre, il descen-
dit ’escalier a pas de chat, déposa son fusil dans I’encoignure de
la porte, et écouta ; des chuchotements entremélés de pleurs se
faisaient entendre dans le corridor de la cuisine. Il entrouvrit la
porte, prét a appeler ; mais il resta muet en reconnaissant Ned
Frazier qui, les yeux flamboyants, cherchait a saisir dans ses
bras une femme agenouillée devant lui, sanglotant, le suppliant,
et qu’a ses longs cheveux noirs Burleigh reconnut étre Lucy Day.

— Oh ! pitié ! pitié ! Edouard ! disait-elle d'une voix basse et
mourante ; pour 'amour de Dieu ! laissez-moi ! vous savez que
je ne pourrai jamais étre votre femme ; jaimerais mieux mou-
rir !

— Meurs donc ! répondit le jeune homme avec une expres-
sion farouche, en la secouant violemment et la jetant a ses
pieds, comme s’il eut voulu meurtrir sur la terre le visage pale et
presque inanimé de la pauvre fille.

— Ah ! maudit! s’écria Burleigh, bondissant comme une
panthere et prenant Frazier a la gorge ; ah ! maudit ! c’est toi qui
mourras !

Mais son adversaire, fort et musculeux, accoutumé aux lut-
tes, le recut rudement ; d'un coup de téte Burleigh fit rejeté a
quelques pas sur le sol.

Réunissant toutes ses forces, il renouvela aussitot
I’attaque : se cramponnant de la main droite au cou de Frazier,
parant les coups de la main gauche, il lui donna un croc en jam-
bes, et 'envoya rouler, téte premiere, jusqu’au bas de I'escalier.

Lucy se précipita entre eux, et poussa des cris percants
auxquels répondirent toutes les voix de la maison.
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Ned Frazier, en se relevant avait tiré son couteau ; Burleigh
dégaina le sien, et demeura immobile, I'ceil en feu, attendant
lattaque.

Au méme instant se précipiterent dans la salle, Jerutha
Jane et la Tante Sarah, échevelées, éperdues.

— Oh ! malheur ! vous, un ministre de I’évangile ! cria Jeru-
tha.

— Vous ! meurtrier ! touchez le donc ! sur votre vie ! hurlait
Lucy en couvrant Ned Frazier de son corps.

— Laissez-nous ! oh ! laissez-nous ! je vous en prie, Master
Burleigh, reprit Jerutha.

Et le voyant hésiter, elle ajouta :

— Grand’'mere ! donnez vos soins a cette pauvre Lucy.

Cette derniere se laissa tomber sur une chaise, et se mit a
sangloter, la téte dans ses mains, comme si son cceur allait se
briser.

Burleigh s’élanca dehors, suivi par Frazier : et lorsque la
malheureuse Lucy revint a elle, au milieu d’un silence de mort,

elle ne vit que Jerutha a genoux, et la Tante Sarah immobile,
comme pétrifiée par '’étonnement et la frayeur.



CHAPITRE VIII

CATASTROPHE

Au lever du jour, le cheval noir de Burleigh traversa rapi-
dement la vallée de Blaisdell, emportant vers les bois son cava-
lier muni d’armes et de provisions comme pour une longue
route.

Les jours suivants on n’eut aucune nouvelle de Frazier ni
du maitre d’école ; tous deux avaient disparu dans la direction
du grand désert.

Si le lecteur y consent, nous reviendrons a I’'Oncle Jerry.

Avec ses hardis compagnons, il avait continué la chasse
jusqu’aux frontieres du Labrador sur le territoire du Canada.
Mais, apres avoir exploré pendant quelques jours le théatre de
ses anciens exploits, le vieux chasseur campa sur la rive du Ma-
dawaska et ordonna les préparatifs du retour.

Dans la soirée, un bruit de voix s’éleva au milieu du si-
lence ; la petite troupe crut entendre des cris, une dispute ; puis,
deux coups de feu retentirent presque en méme temps ; quel-
ques secondes apres, la détonation plus retentissante d'une ca-
rabine cingla l'air, et la solitude redevint silencieuse.

— C’est quelque bande de chasseurs, observa le Brigadier ;
je suis bien aise de ne pas me trouver sur leur route, sans savoir
a qui nous aurions a faire. Quel malheur que Burleigh ne soit
plus avec nous ! je ne comprends rien a sa brusque disparition.



— N’a-t-il pas un cheval noir maintenant ? demanda le voi-
sin Smith récemment arrivé du camp.

— Il n’en prend jamais d’autre, répondit Luther.

— Eh bien! je crois I'avoir vu passer comme une fleche,
avant hier, monté sur une superbe béte ; il suivait les fourrés
comme s’il eut voulu éviter d’étre vu. Je I'ai reconnu lorsque, au
sortir de la grande clairiere, il a lancé son cheval a la nage pour
traverser la riviere : il avait ’air d'un homme qui chasse un tout
autre gibier que le moose.

— Ce ne doit pas étre Iry, répondit le Brigadier, il nous au-
rait déja rejoint. D’ailleurs Black-Prince était resté a la ferme ;
Burleigh I’avait laissé en réserve pour accomplir le grand voyage
qu’il doit faire avant la conclusion de son mariage.

— Black-Prince est un rude cheval, observa Luther ; le soir
du grand tapage a la maison, il défonca sa stalle, sauta par des-
sus les barrieres, et aurait disparu pour toujours, si Jerutha
Jane n’avait pas eu des yeux percants.

— Diable !... mais qu’allons-nous faire maintenant ; irons-
nous en avant ou en arriere ? demanda le Brigadier.

— Si notre frere Ned était ici, répliqua Bob Frazier, il nous
donnerait un bon conseil. Il connait tous les indiens du Canada ;
les Ottawas avaient fait de lui une sorte de chef.

— Eh bien ! tant pis ! retournons au camp, continua le Bri-

gadier ; que la peste m’enleve si je sais ou sont allés ces deux
gaillards.



Sur ce propos, la petite troupe fit volte face et reprit sa
route sur la lisiere du grand bois ou avaient retenti trois coups
de feu quelques instants auparavant.

La nuit était venue, assombrissant les foréts solitaires ; tout
a coup, nos chasseurs se trouverent sans avoir rien entendu, a
quelques pas d'une longue file d’indiens. Ces guerriers sauvages,
marchant dans un parfait silence, suivaient une piste unique,
chacun mettant le pied dans la méme empreinte ; on aurait dit
des ombres noires glissant sur la neige.

Le Brigadier s’arréta brusquement ; la vision indienne dis-
parut promptement sans paraitre accorder la moindre attention
aux Faces-pales. Au méme instant le Brigadier préta l'oreille a
un cri sourd et lointain.

— Qu’est-ce que cela ? murmura-t-il, n’entendez-vous rien ?

— Qui, fit Luther, mais je ne distingue pas bien ; et il se re-
dressa, placant sa main ouverte contre l'oreille, pour mieux

écouter.

— C’est le hurlement d’'un chien, dit le pere, il est tres-
éloigné.

— Le voila qui recommence ! s’écria Bob Frazier.

— Ce doit étre un loup, objecta Joe.

Le Brigadier secoua mélancoliquement la téte.

— Non, mes enfants, ce n’est pas un loup; ce n’est pas
I’aboiement bref et rauque du loup. C’est une sorte de plainte,

un appel.

— Peut-étre est-ce un avertissement, Pere ?



— Peut-étre... Luther...; si c’en est un, il faut qu’il nous
trouve préparés; nous ne savons pas ce qui peut arriver.
Ecoute-moi, enfant ; je suis le plus 4gé, sans doute je suis le plus
proche de la fin des jours. Promets-moi une chose, pour quand
je ne serai plus de ce monde.

— Parlez, Pere, parlez ! répondit Luther palissant, je vous
jure d’obéir.

— Promets-moi, mon fils, (et rapporte a ta mere cette pro-
messe solennelle), promets-moi de faire offrir aux héritiers
Blaisdell, ou la restitution de leur ferme, ou un supplément de
prix tel que I'estimeront trois honnétes experts.

— QOui, Pere ; je le jure !
— Vous m’entendez tous, compagnons ! vous €étes témoins ?
— Nous le sommes, répondirent les chasseurs étonnés.

— Tres-bien ! c’est assez. Mes comptes sont réglés mainte-
nant ; je suis prét. Partons !

Ils marcherent en silence jusqu’au plus prochain campe-
ment, allumerent leur feu, et firent un glorieux souper de
moose, puis, ils se coucherent. Seul le Brigadier ne put
s’'endormir : apres s’étre agité vainement dans son lit jus-
qu’apres minuit, il se leva, ranima le feu et s’assit a c6té du foyer
sur une grosse pierre. Sa réverie fut bient6t troublée par les
mémes sons plaintifs et lointains que le vent de la nuit apportait
par intervalles.

Poussé par une invincible curiosité, le vieillard prit son fu-

sil et s’avanca dans la direction de la voix mystérieuse. La clarté
des étoiles scintillant dans un ciel glacé suffisait pour guider sa



marche aventureuse. Au bout de quelques minutes il distingua
le hurlement d’un chien ; peu a peu les sons se rapprocherent ;
il n’était plus qu’a un mille a peine de I'objet de ses recherches.

Cependant Luther, ne voyant pas revenir son pere, s’était
levé pour monter sur une éminence d’ou il pouvait voir assez
loin dans les environs ; aux mouvements de son jeune maitre, le
vieux Watch, déja inquiet, se débattit pour rompre sa corde ;
puis s’apercevant que Luther s’éloignait a la recherche de son
pere, le chien fidele prit un tel élan que son lien fit brisé, et il
s’élanca en aboyant sur la voie du Brigadier.

Ce bruit subit éveilla les dormeurs :

— Tonnerre ! grommela Joé en se frottant les yeux, et en
regardant autour de lui d'un air égaré ; voila-t-il pas ce damné
chien et ses enragés de maitres qui sont partis pour la chasse.
Qu’est-ce qu’il y a encore ? le vieux Mathusalem est toujours sur
pied. Bob ! eh ! Bob !

— Bien ! murmura la voix somnolente de Bob ; qu’y a-t-il
dans l'air, Jo€ ?

— Je n’en sais rien ; mais nous ferons bien d’aller voir.

Des qu’ils eurent fait quelques pas, ils entendirent de nou-
veau le long et triste hurlement qui leur sembla beaucoup plus
proche. Peu apres les aboiements de Watch y répondirent ; en-
fin la voix de Luther s’éleva dans le bois.

— Par ici, messieurs, par ici ! nous voila, Pere !
Les deux Frazier s’élancerent avec ardeur et arriverent
presque en méme temps que Luther. Au premier coup d’ceil ils

apercurent le Brigadier agenouillé pres d’'un cadavre étendu sur
la neige ; a ses cotés Luther debout semblait pétrifié d’horreur ;
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a quelques pas un chien inconnu demi-couché sur la glace, le
museau en 'air, hurlait d’une voix désolée.

Le cadavre était tourné sa face contre terre, mais un seul
regard apprit aux deux freres quel était ce mort. Sans prononcer
une parole, ils tomberent a genoux pres du Brigadier... ils
avaient reconnu leur frere Ned.

— Oh ! frere ! frere ! sanglota Jo€ d’une voix terrible.

Bob prit dans ses bras le corps déja raide et glacé, et cher-
cha les blessures en silence. Un mince filet de sang l'aida dans
sa recherche ; Edouard avait recu une balle dans le coeur.

Pendant que toute la troupe réunie tenait conseil au milieu
d’'une consternation générale, le Brigadier fouillait le terrain
pour en tirer des renseignements. Tout autour du mort appa-
raissaient les traces d’une lutte violente, les souliers de Ned
avaient laissé des empreintes bien marquées sur la neige ; la
glace rompue en plusieurs endroits, des branches brisées épar-
ses ca et 1a, tout annoncait les mouvements désespérés, les tré-
pignements convulsifs dune vraie bataille.

Watch courait partout flairant et cherchant a déméler les
pistes ; 'autre chien, fidele compagnon du mort, ne voulut point
quitter son maitre et resta couché pres de lui, refusant caresses
et nourriture, et poussant par intervalles le long et sinistre hur-
lement déja si souvent entendu.

— Ah ! s’écria enfin le Brigadier, en voila un ! voyons donc
ce que c’est.

Et il montra ’empreinte bien nette d'un pied: la seule

peut-étre qui fut aisée a étudier, toutes les autres étant confon-
dues et entremélées dans un inextricable désordre.



Chacun regarda avidement : c’était une empreinte de mo-
cassin.

— Bien ! murmura le Brigadier ; juste ce que je craignais !
les indiens ont passé par la, voila une affaire entendue ; nous
n’avons plus qu’a partir au plus vite.

Ce fut aussi I'avis des freres Frazier. Ils prirent leurs dispo-
sitions pour emporter le cadavre ; ensuite la petite troupe se mit
en route pour ses foyers, renoncant tristement a la chasse.

Les freres Frazier jurerent de découvrir le meurtrier et de le
livrer a la justice, dussent-ils le poursuivre jusqu’au bout du
monde.

— Vous avez raison, mes enfants, leur dit le Brigadier ; le
Dieu vengeur du sang innocent sera avec vous ; il vous livrera
I’assassin... mais comment allez-vous faire avec ce corps ?

— Nous I’emporterons a la maison, si vous voulez nous pré-
ter votre traineau a deux places, et une paire de chevaux.

— Tres-volontiers : Luther va passer devant pour tout pré-
parer ; nous le suivrons de pres, et chacun rentrera chez soi.

Quelques heures apres la bande, naguere si joyeuse, suivait
silencieusement la route qui ramenait au logis ; le Brigadier,
préoccupé de sombres pensées, les freres Frazier, roulant des
projets de vengeance.

Jusqu’a son arrivée chez lui, le Brigadier n’avait pas hésité
a penser que Ned Frazier avait péri dans une querelle avec quel-
que indien du Canada. Cette hypothese réalisait les pressenti-
ments de mauvais augure que le vieillard avait exprimés, lors-
que le jeune téméraire eut détruit le piege a moose qu’il avait
précédemment rencontré.
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Mais, en apprenant qu’apres la scene violente dont Lucy
avait été la cause involontaire, Burleigh et Edouard avaient dis-
paru, sans que depuis lors on efit recu de leurs nouvelles, le bon
Brigadier fut agité de soupcons pénibles contre son jeune ami, le
maitre d’école.

Ce fut bien pis encore lorsque des rameurs dignes de foi
vinrent apprendre que Burleigh avait été vu courant en toute
hate vers le désert sur son cheval noir, et que sur un rayon de
plus de cent milles on ne I’avait plus revu. Plus tard il fut rap-
porté que le jeune homme avait laissé chez un voisin son fusil a
deux coups, et 'avait échangé contre une carabine. Enfin il fut
constaté que le maitre d’école, mettant de coté toutes ses chaus-
sures civilisées, était parti chaussé de mocassins indiens, Luther
lui-méme 'avait remarqué pendant la chasse.

Le pauvre Oncle Jerry fut atterré : les soupcons semblaient
se changer en horribles certitudes. Comme magistrat il devait
ouvrir une information juridique, et provoquer des poursuites
contre le meurtrier, alors méme qu’il serait hors de sa juridic-
tion.

Une pensée le consolait un peu : Burleigh ne pouvait étre
un assassin ! il avait probablement agi en cas de légitime dé-
fense, et n’avait tué son adversaire qu’en se voyant attaqué, pour
protéger sa propre vie. N’avait-on pu entendu d’abord deux fu-
sils ?... c’était la provocation de Ned !... puis, un coup de cara-
bine ?... ¢’était la riposte de Burleigh défendant son existence !...

Des semaines, des mois se passerent : Burleigh ne reparut
pas. En attendant, la médisance et la calomnie allaient leur
train : la mort de Ned, le crime de Burleigh étaient racontée par
toutes les bouches avec des variantes et des exagérations ef-
froyables. La famille Frazier s’en méla, demanda justice, cria
vengeance contre Burleigh.



A la fin, l'autorité supérieure s’en émut, et un beau jour, ou
plut6t un triste jour, un mandat de justice fut lancé, ordonnant
« arrestation d’Ira Burleigh prévenu de meurtre sur la per-
sonne d’Edouard Frazier. » Le méme mandat, contenant son
signalement et celui de son cheval, fut envoyé jusque dans le
comté de Vermont ou Burleigh avait été apercu en dernier lieu.

Le désolé Brigadier, ses devoirs accomplis, se tenait mélan-
coliquement renfermé chez lui ; et depuis cette ténébreuse af-
faire la ferme de Blaisdell était devenue triste et silencieuse.

Le vieillard, la Tante Sarah, Lucy Day elle-méme ne cau-
saient que de ’absent.

Chose étrange ! « ce Burleigh » que, présent, elle avait re-
poussé, Lucy Day, la bizarre jeune fille, Lucy le pleurait jour et
nuit, depuis sa disparition. Expliquera qui pourra ces oscilla-
tions de certains esprits féminins !... toujours est-il que la mort,
en rayant Frazier du nombre des vivants, avait également effacé
son souvenir de I'esprit de Lucy.

Quant a la Tante Sarah, elle avait toujours adoré Burleigh ;
il était resté, envers et contre tous, son favori.

Les deux femmes, chaudement appuyées par Jerutha Jane
Pope proclamaient donc sans cesse I'innocence de master Bur-
leigh. Leur affectueuse obstination a cet égard réconfortait puis-
samment le Brigadier, qui au fond pensait comme elles.

— Oh'! oui, disait Lucy, remuant a peine ses levres pales, et
serrant I'une contre I'autre ses mains froides et tremblantes ; si
son bras a tué, c’était pour se défendre : l'autre était dur et hau-
tain... il a été l'agresseur ; je connais master Burleigh, et je sais
mieux que vous, Grand-Pere, mieux que personne, combien il
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est incapable d'une mauvaise action ! Je donnerais ma vie pour
gage de son innocence.

— Patience ! patience ! répétait le Brigadier ; s’il est inno-
cent Dieu le défendra.

Et chacun, se recueillant dans la méme pensée, poussait un
profond soupir, puis gardait longuement le silence.



CHAPITRE IX

UN REVENANT

Six mois s’étaient écoulés depuis les événements qui vien-
nent d’étre rapportés. Histoires funebres et mystérieuses, man-
dats de justice, inculpation de Burleigh, tout était oublié.

Si, parfois, quelque membre de la famille Frazier soulevait
de nouveau cette question mystérieuse ; plus d’'un auditeur se-
couait la téte en observant que les indiens du Canada se ser-
vaient tous de carabines, et que rien n’était prouvé contre Bur-
leigh.

L’époque des moissons était arrivée, amenant avec elle des
fétes champétres analogues aux réjouissances indiennes a
I'occasion du Grain nouveau.

Par une belle journée d’aoiit, I'Oncle Jerry, entouré de
toute sa famille, présidait un gigantesque festin servi rustique-
ment, en plein air, sur le bord de la riviere. Déja les plats circu-
laient, escortée de brocs pleins de cidre ou de biere ; les cla-
meurs animées des convives commencaient leurs bruyants
concerts. Tout a coup, le silence régna un instant et des cris re-
tentirent :

— C’est lui ! c’est lui ! le voila qui vient !
Et chacun regarda vers la lisiere du bois. Le Brigadier se le-

va pour voir celui qu’on annoncait ainsi ; un nuage passa devant
ses yeux, et il frissonna des pieds a la téte en apercevant debout
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a I'entrée d’une clairiere, un jeune homme pale, aux longs che-
veux noirs, appuyé contre un arbre et portant sur son épaule
une longue carabine.

— Fondez sur lui! courez, mes enfants ! saisissez-le, mort
ou vif ! s’écria le Brigadier.

Personne ne bougea. Quelques cris surgirent :
— Allez donc ! courage ! avez-vous peur ?

Le Brigadier se leva et marcha droit a lui. Au lieu de fuir, le
nouveau venu fit la moitié du chemin et en s’approchant étendit
la main ; puis, il la laissa retomber en murmurant d’une voix
brisée :

— Non ! Sir, Non ! ma main ne touchera pas la votre avant
que vous ayez reconnu mon innocence ; je viens ici pour la dé-
montrer.

Le jeune homme était pale et défait; sa maigreur ef-
frayante se trahissait sous ses vétements noirs.

— Iry Burleigh ! dit le vieillard, je suis affligé de vous voir.
Que venez-vous faire ici ?

—Vous ! affligé de me voir ? vous...! apres avoir mis ma
téte a prix, comme celle d’'un assassin. Et pourtant vous me
connaissiez bien ! Oncle Jérémiah.

— Que pouvais-je faire ? reprit le patriarche d’un ton triste
et solennel ; les apparences étaient contre vous..., et je suis ma-
gistrat.

— Cest vrai ! aussi suis-je venu me livrer a vous, vieil ami,
parce que j’ai vu votre signature au bas de ce papier menacant,



parce que je sais que vous étes un magistrat integre ; je suis par-
ti a I'instant ou j’ai su que la justice me cherchait, et j’ai fait trois
cents milles pour lui apporter ma téte... Je suis venu a vous
parce que vous fltes 'ami de mon pere. — Ici sa voix fut altérée
par un léger tremblement ; mais bientot il poursuivit d’'un ton
haut et ferme, en s’adressant a la foule :

— Soyez témoins, amis et freres ! que je me présente libre-
ment, volontairement, respectueux pour la loi, et que je
m’abandonne a elle tout entier.

A ces mots il déposa sa carabine, son couteau de chasse, ses
munitions aux pieds du Brigadier ; puis il tendit ses mains pour
qu’on les liat de cordes si I’on voulait :

— Je ne vous demande a tous qu’'une chose, ajouta-t-il, c’est
de vous souvenir de la maniere dont je viens d’agir... — Et main-
tenant je me demande si j’entendrai ici une voix amie...

Une jeune femme se leva éperdue et fendit la foule avec
égarement.

—Oh! sir! oh! sir!... oh ! Master Burleigh ! s’écria-t-elle
en se jetant a genoux pres de lui ; nous avons toujours eu foi en
vous ! il n’y a jamais eu un soupcon dans notre ame !

Burleigh laissa tomber un douloureux regard, et leva les
mains au ciel ; ensuite il appuya ses levres pales sur le front de
la jeune femme en murmurant.

— Lucy ! Lucy ! Dieu nous aide !
— Et, elle! continua Lucy, en tournant ses yeux brillant
d’'une généreuse ardeur vers une autre jeune fille qui la suivait

pleurant a chaudes larmes ; elle n’a jamais douté de vous, ja-
mais un seul instant.



— Vous aussi, Jerutha ? chere enfant ! vous n’avez donc pas
oublié votre vieux maitre.

— Oh! jamais ! jamais ! quand le monde entier vous renie-
rait, je ne vous abandonnerais pas !

— Vous promettez beaucoup, Jerutha ; souvenez-vous de
saint Pierre... Mais ayons confiance ! Je me sens fort mainte-
nant ; le jour est proche ot mon innocence sera reconnue. Et je
le dis bien haut, je le dis a tous ! Aussi vrai que j’aspire au salut
éternel, je suis étranger a la mort d’Edouard Frazier.

En méme temps il promena autour de lui ses regards étin-
celants et inspirés.

La foule se répandit en cris divers, par dessus lesquels do-
minaient des acclamations sympathiques. Bient6t I'assemblée
se dispersa sans terminer la féte ; chacun se hatait de rapporter
chez lui I'étrange incident qui avait marqué ce jour mémorable.

Burleigh fut retenu prisonnier ainsi qu’il 'avait demandé ;
I'information judiciaire commenca sous la direction du Briga-
dier.

Les premiers interrogatoires roulérent sur les faits accusa-
teurs précédemment connus: la querelle a Blaisdell;
I’altercation dans les bois ; les trois coups de feu, dont un dé-
noncait une carabine ; 'empreinte des mocassins ; la longue et
inexpliquée disparition de Burleigh ; etc....

L’accusé ne fit aucun effort pour se défendre, et se contenta

d’ajourner ses réponses au moment ou il serait traduit devant
les assises du Comté.



On lui conseilla de prendre un avocat ; plusieurs officieux
se présenterent ; il refusa doucement mais avec une fermeté
inébranlable.

—J’al mis en Dieu toute ma confiance, dit-il ; il connait
mon innocence et la fera triompher.

L’instruction préliminaire ne fut pas longue, au bout de
quelques jours, Burleigh fut conduit a la prison centrale pour
comparaitre aux prochaines assises du grand jury.

Son départ fut un deuil pour les habitants de la petite val-
lée ; quand on le vit, résigné et souriant, tendre ses mains aux
chaines, tous les yeux se mouillerent de larmes ; lorsqu’il monta
dans la lugubre charrette des prisonniers, escorté de deux shé-
riffs, un cri déchirant s’éleva dans la foule, et le dernier regard
de Burleigh apercut Lucy qu'on emportait mourante.

Longtemps apres que le triste convoi se fut perdu dans la
poussiere lointaine, les passants saluerent affectueusement le
Brigadier debout, téte nue, immobile et consterné, ne voyant
autre chose que '’horizon sombre au fond duquel avait disparu
le fils de son vieil ami. Jerutha pale et froide a c6té du patriar-
che pleurait silencieusement, le front dans la main de son pere.

Un incident remarquable fit ressortir la loyauté de Bur-
leigh. Lorsqu’il eut passé une nuit dans sa prison nouvelle, le
geolier vint le visiter :

— Mon ami, lui dit le jeune prisonnier, si javais voulu
m’échapper, la chose eut été facile : venez voir.

Alors il le conduisit sous la cheminée, et lui montra le bleu

du ciel qui se voyait parfaitement au travers d’'un conduit spa-
cieux et commode a escalader. Les grilles jadis établies pour
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prévenir des évasions, s’étaient descellées et pendaient le long
de la muraille, offrant plut6t un point d’appui quun obstacle.

Le geolier étonné s’empressa de le transférer dans une au-
tre piece : mais il se souvint longtemps de cet étrange captif qui
repoussait méme 'ombre de la liberté.

Le jour du jugement arriva enfin apres une longue attente ;
Burleigh comparut devant le jury. On lui demanda s’il avait un
conseil.

— Non ! répondit-il, Dieu me défendra.

On lui demanda s’il voulait décliner la compétence du jury.

— A quoi bon ? répliqua-t-il avec un calme sourire, ne serai-
je pas toujours jugé par des hommes ?

On s’informa de ses moyens de défense.
— Je suis innocent, dit-il, je le jure.

— Mais cette réponse ne suffit pas, observa I’Attorney ; il
faut des preuves.

— Quelles preuves ?
— Un alibi, par exemple.

— Ah'! c’est vrai, je n’y songeais pas. Je puis I’établir. Mais
le jury voudra-t-il m’accorder un délai ?

— Autant qu’il sera nécessaire. Et des témoins a dé-
charge... ? pouvez-vous en fournir ?

— Des témoins... ? oui ! mais ils sont a Québec.



— C’est bien loin ; nous ne pourrons les contraindre a venir
icl.
— Ils se rendront 4 ma demande. Que 'on veuille bien me

donner de quoi écrire ; je vais leur adresser une lettre.

— Le jury renvoie les débats de cette affaire a quinzaine, dit
le président ; il engage I'accusé a faire toutes les démarches uti-
les pour la manifestation de la vérité :

Le jour venu, Burleigh comparut de nouveau. Lecture fut
donnée du bill d’accusation établissant les circonstances présu-
mées du meurtre.

Burleigh affirma qu’il se présentait pour plaider « non cou-
pable. »

On lui communiqua la liste des jurés pour qu’il pit exercer
son droit de récusation.

Burleigh, sans méme y jeter les yeux, la rendit au shériff.

Les juges se regarderent avec étonnement ; on put lire dans
leurs yeux qu’ils regardaient le prévenu comme privé de sa rai-
son.

— Vos témoins ? lui demanda-t-on.

— Ils ne sont pas encore arrivés. Plaise a la cour m’accorder
encore une semaine. A ce moment, si Dieu ne m’a pas suscité un

défenseur, je serai prét a mourir.

Les magistrats accorderent le sursis demandé et Burleigh
fut ramené a sa prison.
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Six jours s’écoulerent sans que personne vint le visiter dans
la solitude de son cachot.

Le septieme et dernier jour, on vint le chercher pour le
conduire aux assises. En traversant la place publique, Burleigh
vit une foule immense qui encombrait les abords du palais de
justice. Du milieu de cette marée humaine dont les vagues
s’agitaient sans cesse, il crut distinguer les visages amis du Bri-
gadier et des membres de sa famille ; il crut un instant aperce-
voir quelque chose comme un signal partir d'un groupe plus
rapproché : mais ces visions s’évanouirent et le prisonnier se
retrouva seul, a la barre, en présence du glaive de la justice.

La séance fut ouverte, et le public admis dans la salle du ju-
ry.

Au lieu d’adresser a Burleigh les questions sacramentelles
d’usage, le chef du jury donna la parole a ’Attorney général.

— Nous avons, dit-il, des renseignements de haute impor-
tance ; plaira-t-il a la cour d’en prendre connaissance ?

—La cour consent, répondit le président apres avoir
consulté le jury.

A ce moment, la chambre des témoins fut ouverte ; un long
murmure parcourut 'assemblée.

Burleigh ouvrit les yeux qu’il tenait fermés, et regarda.
Aussitot une flamme de triomphe parut illuminer son pale vi-
sage ; le sang afflua a ses joues ; il se leva d'un mouvement exal-
té et leva les mains au ciel en murmurant :

— Dieu tout-puissant ! merci !



Trois personnes s’avancaient lentement dans I’enceinte de
la cour : un missionnaire catholique, un indien, et ’ainé des fre-
res Frazier.

— Le jury est prié d’entendre le témoignage du R. P. Fran-
cis, missionnaire catholique Irlandais, dit 'Attorney général.

— Parlez, répondit le président en s’adressant au vénérable
prétre.

— Depuis plusieurs années, dit ce dernier, jexerce mon mi-
nistere dans Québec et toute sa province. J’ai été longtemps at-
taché, comme professeur, au college que les R. P. Jésuites tien-
nent dans cette ville. Burleigh, mon cher Ira que voici, a été ins-
truit dans cet établissement dont il fut le meilleur éleve.
D’affectueuses relations ont continué jusqu’a ce jour entre lui et
ses anciens maitres qu’il visitait souvent lorsque le temps ou les
distances le permettaient. J’affirme devant Dieu et devant la
justice que Burleigh a passé aupres de nous, a Québec, tous les
mois écoulés depuis le printemps dernier ; il n’a donc pu étre le
meurtrier de sir Edouard Frazier, puisqu’il ne se trouvait pas
sur les lieux ou est survenue la mort de ce dernier.

Le missionnaire, en finissant de parler, se pencha vers Bur-
leigh et le serra dans ses bras.

L’assemblée toute entiere fut agitée d'un long frémisse-
ment ; quelques hurrahs éclaterent.

Le président, quoique visiblement ému, imposa silence, et
donna de nouveau la parole a I’Attorney général.

Celui-ci demanda qu’on entendit la déclaration de I'indien.

C’était un guerrier Ottawas, aux traits durs mais francs et
ouverts, a I'ceil intelligent. Il s’avanca, suivi de Frazier, et prit la
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parole en anglais intelligible, malgré ’accent guttural avec le-
quel il le prononcait.

« — Les Ottawas marchaient sur le sentier de guerre, dit-il,
dans le mois ou les journées étaient courtes et les nuits longues.
Un soir, notre jeune frére blanc, il de Panthére (Edouard Fra-
zier), revenait d’'une expédition avec les chasseurs de moose. Il
remontait la rive du Madawaska lorsqu’un Penobscot se placa
devant lui.

« — Chien des Faces-Pales ! lui dit-il, tu as rongé la corde
qui tendait mon piege ! Quel droit avais-tu ?

« — Le droit de mon couteau de chasse, mendiant coureur
de bois ! éloigne-toi de mon chemin, je déteste les bétes puan-
tes.

« Le Penobscot recula de quelques pas en caressant le ca-
non de sa carabine, dont il armait la batterie.

« (Eil de Pantheére était brave et ardent, il mit en joue et fit
feu de ses deux coups.

« Le Penobscot tomba a la renverse; (Eil de Panthere
continua sa route : mais quand il eut fait quelques pas, I'indien
se releva comme un jeune pin qui se redresse, sa carabine partit,
le jeune chef blanc s’affaissa sur lui-méme, il avait recu la balle
dans le coeur.

« J’avais entendu les voix, les coups de feu, je bondis aussi-
tot vers les combattants ; mais j’arrivais trop tard. La carabine
du Penobscot fumait encore a coté de son maitre retombé mort.

« — Le jeune savant aux longs cheveux noirs (Burleigh)
n’était point la ; ce n’est pas lui qui a tué il de Panthere. »
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Bob Frazier prit a son tour la parole :

« — Je viens, dit-il, confirmer la déclaration que le jury a
entendue. Le Pere Francis m’a appris, il y a deux jours, la vérité
que j’ignorais, sur la mort de mon frere ; d’apres les indications
du Révérend Pere, je suis allé dans la tribu des Ottawas qui por-
tait a Ned une grande amitié ; 1a, j’ai su que le meurtrier était un
Penobscot, et aussit6t, pour obéir a la voix de ma conscience, je
suis venu faire connaitre devant la justice I'innocence de Bur-
leigh, auquel je demande pardon pour toutes les peines que lui a
causées cette triste affaire. »

— Comment se fait-il, demanda le président au mission-
naire, que vos révélations soient si tardives; tellement que
quelques jours plus tard elles eussent pu devenir inutiles ?

— Depuis quelques semaines jétais absent pour une mis-
sion éloignée, répondit le bon Pére ; a mon retour seulement j’ai
trouvé les lettres de Burleigh. Alors, plein de douleur, je me suis
haté de rechercher I'indien que la cour vient d’écouter ; un de
nos missionnaires en visitant la tribu des Ottawas avait entendu
le récit de cette funeste histoire, et grace a Dieu m’en avait parlé
a son retour. Jusqu’a ce moment, j'avais ignoré que des soup-
cons fussent dirigés sur Burleigh.

Apres cette derniere explication, les débats furent clos. La
sentence du jury ne pouvait étre douteuse ; Burleigh fut déclaré
« non coupable ».

Une formidable acclamation de joie recut Burleigh, lorsque
libre, il s’avanca vers ses amis.

Ses yeux ne l'avaient pas trompé, au sortir de la prison ;
I’Oncle Jerry, la Tante Sarah, Lucy, Jerutha méme et Luther,
étaient venus, fideles a leur ancienne amitié. Il courut a eux,
chancelant de joie et d’émotion ; le Brigadier le recut dans ses
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bras, puis placant les deux mains de Lucy dans celles du jeune
homme :

— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous, mes enfants !
dit-il, votre bonheur sera la joie de ma vieillesse !

FIN
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