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I

LA PORTE SAINT-ANTOINE

Etiamsi omnes!

Le 26 octobre de l'an 1585, les barrières de la porte Saint-Antoine
se
 trouvaient encore, contre toutes les habitudes, fermées à dix
heures et
demie du matin.

A dix heures trois quarts, une garde de vingt Suisses, qu'on
reconnaissait
 à leur uniforme pour être des Suisses des petits
cantons, c'est-à-dire des
 meilleurs amis du roi Henri III, alors
régnant, déboucha de la rue de la
Mortellerie et s'avança vers la rue
Saint-Antoine qui s'ouvrit devant eux
et se referma derrière eux: une
fois hors de cette porte, ils allèrent se
ranger le long des haies qui, à
l'extérieur de la barrière, bordaient les
enclos épars de chaque côté
de la route, et, par sa seule apparition,
 refoula bon nombre de
paysans et de petits bourgeois venant de Montreuil,
 de Vincennes
ou de Saint-Maur pour entrer en ville avant midi, entrée
 qu'ils
n'avaient pu opérer la porte se trouvant fermée, comme nous l'avons
dit.



S'il est vrai que la foule amène naturellement le désordre avec
elle, on
 eût pu croire que, par l'envoi de cette garde, M. le prévôt
voulait
 prévenir le désordre qui pouvait avoir lieu à la porte Saint-
Antoine.

En effet, la foule était grande; il arrivait par les trois routes
convergentes, et cela à chaque instant, des moines des couvents de
la
banlieue, des femmes assises de côté sur les bâts de leurs ânes,
des
paysans dans des charrettes, lesquelles venaient s'agglomérer
à cette
masse déjà considérable que la fermeture inaccoutumée des
portes arrêtait
 à la barrière, et tous, par leurs questions plus ou
moins pressantes,
 formaient une espèce de rumeur faisant basse
continue, tandis que parfois
 quelques voix, sortant du diapason
général, montaient jusqu'à l'octave de
la menace ou de la plainte.

On pouvait encore remarquer, outre cette masse d'arrivants qui
voulaient
 entrer dans la ville, quelques groupes particuliers qui
semblaient en être
 sortis. Ceux-là, au lieu de plonger leur regard
dans Paris par les
 interstices des barrières, ceux-là dévoraient
l'horizon, borné par le
couvent des Jacobins, le prieuré de Vincennes
et la croix Faubin, comme
 si, par quelqu'une de ces trois routes
formant éventail, il devait leur
arriver quelque Messie.

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal aux tranquilles
îlots qui
s'élèvent au milieu de la Seine, tandis qu'autour d'eux, l'eau,
en
 tourbillonnant et en se jouant, détache, soit une parcelle de
gazon, soit
 quelque vieux tronc de saule qui finit par s'en aller en
courant après
avoir hésité quelque temps sur les remous.

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec insistance parce
qu'ils
méritent toute notre attention, étaient formés, pour la plupart,
par des
 bourgeois de Paris fort hermétiquement calfeutrés dans



leurs chausses et
 leurs pourpoints; car, nous avions oublié de le
dire, le temps était
froid, la bise agaçante, et de gros nuages, roulant
près de terre,
 semblaient vouloir arracher aux arbres les dernières
feuilles jaunissantes
qui s'y balançaient encore tristement.

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou plutôt deux
causaient et le
troisième écoutait.

Exprimons mieux notre pensée et disons: le troisième ne
paraissait pas
même écouter, tant était grande l'attention qu'il mettait
à regarder vers
Vincennes.

Occupons-nous d'abord de ce dernier.

C'était un homme qui devait être de haute taille lorsqu'il se tenait
debout; mais en ce moment, ses longues jambes, dont il semblait ne
savoir
 que faire lorsqu'il ne les employait pas à leur active
destination,
étaient repliées sous lui, tandis que ses bras, non moins
longs
 proportionnellement que ses jambes, se croisaient sur son
pourpoint.
Adossé à la haie, convenablement étayé sur les buissons
élastiques, il
 tenait, avec une obstination qui ressemblait à la
prudence d'un homme qui
 désire n'être point reconnu, son visage,
caché derrière sa large main,
 risquant seulement un oeil dont le
regard perçant dardait entre le médium
 et l'annulaire écartés à la
distance strictement nécessaire pour le
passage du rayon visuel.

A côté de ce singulier personnage, un petit homme, grimpé sur
une butte,
causait avec un gros homme qui trébuchait à la pente de
cette même butte,
 et se raccrochait à chaque trébuchement aux
boutons du pourpoint de son
interlocuteur.



C'étaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce personnage
assis, le
 nombre cabalistique trois, que nous avons annoncé dans
un des paragraphes
précédents.

— Oui, maître Miton, disait le petit homme au gros; oui, je le dis et
je
le répète, qu'il y aura cent mille personnes autour de l'échafaud de
Salcède, cent mille au moins. Voyez, sans compter ceux qui sont
déjà sur
 la place de Grève, ou qui se rendent à cette place des
différents
quartiers de Paris, — voyez, que de gens ici, et ce n'est
qu'une porte.
 — Jugez donc, puisqu'en comptant bien, nous en
trouverions seize, des
portes.

— Cent mille, c'est beaucoup, compère Friard, répondit le gros
homme;
beaucoup, croyez-moi, suivront mon exemple, et n'iront pas
voir écarteler
ce malheureux Salcède, dans la crainte d'un hourvari,
et ils auront
raison.

— Maître Miton, maître Miton, prenez garde, répondit le petit
homme, vous
 parlez là comme un politique. Il n'y aura rien,
absolument rien, je vous
en réponds.

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la tête d'un air de
doute:

— N'est-ce pas, monsieur? continua-t-il en se retournant vers
l'homme aux
 longs bras et aux longues jambes, qui, au lieu de
continuer à regarder du
 côté de Vincennes, venait, sans ôter sa
main de dessus son visage, venait,
disons-nous, de faire un quart de
conversion et de choisir la barrière
 pour point de mire de son
attention.



— Plaît-il? demanda celui-ci, comme s'il n'eût entendu que
l'interpellation qui lui était adressée et non les paroles précédant
cette
interpellation qui avaient été adressées au second bourgeois.

— Je dis qu'il n'y aura rien en Grève aujourd'hui.

— Je crois que vous vous trompez, et qu'il y aura l'écartèlement
de

Salcède, répondit tranquillement l'homme aux longs bras.


— Oui, sans doute; mais j'ajoute qu'il n'y aura aucun bruit à
propos de
cet écartèlement.

— Il y aura le bruit des coups de fouet que l'on donnera aux
chevaux.

— Vous ne m'entendez pas. Par bruit j'entends émeute; or, je dis
qu'il
n'y aura aucune émeute en Grève: s'il avait dû y avoir émeute,
le roi
n'aurait pas fait décorer une loge à l'Hôtel-de-Ville pour assister
au
supplice avec les deux reines et une partie de la cour.

— Est-ce que les rois savent jamais quand il doit y avoir des
émeutes?
 dit en haussant les épaules, avec un air de souveraine
pitié, l'homme aux
longs bras et aux longues jambes.

— Oh! oh! fit maître Miton en se penchant à l'oreille de son
interlocuteur, voilà un homme qui parle d'un singulier ton: le
connaissez-
vous, compère?

— Non, répondit le petit homme.

— Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc alors?



— Je lui parle pour lui parler.

— Et vous avez tort; vous voyez bien qu'il n'est point d'un naturel
causeur.

— Il me semble cependant, reprit le compère Friard assez haut
pour être
 entendu de l'homme aux longs bras, qu'un des grands
bonheurs de la vie est
d'échanger sa pensée.

— Avec ceux qu'on connaît, très bien, répondit maître Miton, mais
non
avec ceux que l'on ne connaît pas.

— Tous les hommes ne sont-ils pas frères? comme dit le curé de
Saint-Leu,
ajouta le compère Friard d'un ton persuasif.

— C'est-à-dire qu'ils l'étaient primitivement; mais, dans des temps
comme
 les nôtres, la parenté s'est singulièrement relâchée,
compère Friard.
Causez donc avec moi, si vous tenez absolument à
causer, et laissez cet
étranger à ses préoccupations.

— C'est que je vous connais depuis longtemps, vous, comme
vous dites, et
 je sais d'avance ce que vous me répondrez, tandis
qu'au contraire peut-
 être cet inconnu aurait-il quelque chose de
nouveau à me dire.

— Chut! il vous écoute.

— Tant mieux, s'il nous écoute; peut-être me répondra-t-il. Ainsi
donc,
 monsieur, continua le compère Friard en se tournant vers
l'inconnu, vous
pensez qu'il y aura du bruit en Grève?

— Moi, je n'ai pas dit un mot de cela.



— Je ne prétends pas que vous l'ayez dit, continua Friard d'un ton
qu'il
 essayait de rendre fin; je prétends que vous le pensez, voilà
tout.

— Et sur quoi appuyez-vous cette certitude? seriez-vous sorcier,
monsieur

Friard?

— Tiens! il me connaît! s'écria le bourgeois au comble de
l'étonnement,
et d'où me connaît-il?

— Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois fois, compère? dit Miton
en
 haussant les épaules comme un homme honteux devant un
étranger du peu
d'intelligence de son interlocuteur.

— Ah! c'est vrai, reprit Friard, faisant un effort pour comprendre, et
comprenant, grâce à cet effort; c'est, sur ma parole, vrai; eh bien!
puisqu'il me connaît, il va me répondre. Eh bien! monsieur, continua-
t-il
en se retournant vers l'inconnu, je pense que vous pensez qu'il y
aura du
bruit en Grève, attendu que si vous ne le pensiez pas vous y
seriez, et
qu'au contraire vous êtes ici… ha!

Ce ha! prouvait que le compère Friard avait atteint, dans sa
déduction,
 les bornes les plus éloignées de sa logique et de son
esprit.

— Mais vous, monsieur Friard, puisque vous pensez le contraire
de ce que
 vous pensez que je pense, répondit l'inconnu, en
appuyant sur mots
prononcés déjà par son interrogateur et répétés
par lui, pourquoi n'y
 êtes-vous pas, en Grève? Il me semble
cependant que le spectacle est assez
réjouissant pour que les amis
du roi s'y foulent. Après cela, peut-être me
répondrez-vous que vous



n'êtes pas des amis du roi, mais de ceux de M. de
 Guise, et que
vous attendez ici les Lorrains qui, dit-on, doivent faire
invasion dans
Paris pour délivrer M. de Salcède.

— Non, monsieur, répondit vivement le petit homme, visiblement
effrayé de
 ce que supposait l'inconnu; non, monsieur, j'attends ma
femme,
 mademoiselle Nicole Friard, qui est allée reporter vingt-
quatre nappes au
 prieuré des Jacobins, ayant l'honneur d'être
blanchisseuse particulière de
 don Modeste Gorenflot, abbé dudit
prieuré des Jacobins. Mais pour en
revenir au hourvari dont parlait le
compère Miton, et auquel je ne crois
pas ni vous non plus, à ce que
vous dites du moins…

— Compère, compère! s'écria Miton, regardez donc ce qui se
passe.

Maître Friard suivit la direction indiquée par le doigt de son
compagnon,
 et vit qu'outre les barrières dont la fermeture
préoccupait déjà si
 sérieusement les esprits, on fermait encore la
porte.

Cette porte fermée, une partie des Suisses vint s'établir en avant
du
fossé.

— Comment! comment! s'écria Friard pâlissant, ce n'est point
assez de la
barrière, et voilà qu'on ferme la porte, maintenant!

— Eh bien! que vous disais-je? répondit Miton, pâlissant à son
tour.

— C'est drôle, n'est-ce pas? fit l'inconnu en riant.



Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de ses moustaches et celle
de
son menton, une double rangée de dents blanches et aiguës qui
paraissaient
merveilleusement aiguisées par l'habitude de s'en servir
au moins quatre
fois par jour.

A la vue de cette nouvelle précaution prise, un long murmure
d'étonnement
 et quelques cris d'effroi s'élevèrent de la foule
compacte qui encombrait
les abords de la barrière.

— Faites faire le cercle! cria la voix impérative d'un officier.

La manoeuvre fut opérée à l'instant même, mais non sans
encombre: les gens
 à cheval et les gens en charrette, forcés de
rétrograder, écrasèrent ça et
 là quelques pieds et enfoncèrent à
droite et à gauche quelques côtes dans
la foule.

Les femmes criaient, les hommes juraient; ceux qui pouvaient fuir
fuyaient
en se renversant les uns sur les autres.

— Les Lorrains! les Lorrains! cria une voix au milieu de tout ce
tumulte.

Le cri le plus terrible, emprunté au pâle vocabulaire de la peur,
n'eût
pas produit un effet plus prompt et plus décisif que ce cri:

— Les Lorrains!!!

— Eh bien! voyez-vous? voyez-vous? s'écria Miton tremblant, les
Lorrains,
les Lorrains, fuyons!

— Fuir, et où cela? demanda Friard.



— Dans cet enclos, s'écria Miton en se déchirant les mains pour
saisir
les épines de cette haie sur laquelle était moelleusement assis
l'inconnu.

— Dans cet enclos, dit Friard; cela vous est plus aisé à dire qu'à
faire,
 maître Miton. Je ne vois pas de trou pour entrer dans cet
enclos, et vous
n'avez pas la prétention de franchir cette haie qui est
plus haute que
moi.

— Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai. Et il fit de nouveaux efforts.

— Ah! prenez donc garde, ma bonne femme! cria Friard du ton de
détresse
d'un homme qui commence à perdre la tête, votre âne me
marche sur les
 talons. Ouf! monsieur le cavalier, faites donc
attention, votre cheval va
ruer. Tudieu! charretier, mon ami, vous me
fourrez le brancard de votre
charrette dans les côtes.

Pendant que maître Miton se cramponnait aux branches de la haie
pour
 passer par-dessus, et que le compère Friard cherchait
vainement une
 ouverture pour se glisser par-dessous, l'inconnu
s'était levé, avait
purement et simplement ouvert le compas de ses
longues jambes, et d'un
simple mouvement, pareil à celui que fait un
cavalier pour se mettre en
selle, il avait enjambé la haie sans qu'une
seule branche effleurât son
haut-de-chausse.

Maître Miton l'imita en déchirant le sien en trois endroits, mais il
n'en
fut point ainsi du compère Friard, qui, ne pouvant passer ni par-
dessous
ni par-dessus, et, de plus en plus menacé d'être écrasé par
la foule,
poussait des cris déchirants, lorsque l'inconnu allongea son
grand bras,
 le saisit à la fois par sa fraise et par le collet de son
pourpoint, et,
l'enlevant, le transporta de l'autre côté de la haie avec
la même facilité
qu'il eût fait d'un enfant.



[Illustration: Risquant seulement un oeil, le regard perçant dardait
entre
le médium et l'annulaire. — PAGE 2.]

— Oh! oh! oh! s'écria maître Miton, réjoui de ce spectacle et
suivant des
 yeux l'ascension et la descente de son ami maître
Friard, vous avez l'air
de l'enseigne du Grand-Absalon.

— Ouf! s'écria Friard en touchant le sol, que j'aie l'air de tout ce
que
 vous voudrez, me voilà de l'autre côté de la haie, et grâce à
monsieur.
 Puis, se redressant pour regarder l'inconnu à la poitrine
duquel il
atteignait à peine: Ah! monsieur, continua-t-il, que d'actions
de grâces!
 Monsieur, vous êtes un véritable Hercule, parole
d'honneur, foi de Jean
Friard. Votre nom, monsieur, le nom de mon
sauveur, le nom de mon… ami?

Et le brave homme prononça en effet ce dernier mot avec
l'effusion d'un
coeur profondément reconnaissant.

— Je m'appelle Briquet, monsieur, répondit l'inconnu, Robert
Briquet,
pour vous servir.

— Et vous m'avez déjà considérablement servi, monsieur Robert
Briquet,
j'ose le dire; oh! ma femme vous bénira; Mais, à propos, ma
pauvre femme!
 ô mon Dieu, mon Dieu! elle va être étouffée dans
cette foule. Ah! maudits
Suisses qui ne sont bons qu'à faire écraser
les gens!

Le compère Friard achevait à peine cette apostrophe, qu'il sentit
tomber
sur son épaule une main lourde comme celle d'une statue de
pierre.



Il se retourna pour voir quel était l'audacieux qui prenait avec lui
une
pareille liberté.

Cette main était celle d'un Suisse.

— Foulez-fous qu'on vous assomme, mon bedit ami? dit le
robuste soldat.

— Ah! nous sommes cernés! s'écria Friard.

— Sauve qui peut! ajouta Miton.

Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant l'espace devant eux,
gagnèrent le large, poursuivis par le regard railleur et le rire
silencieux de l'homme aux longs bras et aux longues jambes qui, les
ayant
perdus de vue, s'approcha du Suisse qu'on venait de placer là
en vedette.

— La main est bonne, compagnon, dit-il, à ce qu'il paraît?

— Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise.

— Tant mieux, car c'est chose importante, surtout si les Lorrains
venaient comme on le dit.

— Ils ne fiennent bas.

— Non?

— Bas di tout.

— D'où vient donc alors que l'on ferme cette porte! Je ne
comprends pas.



— Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le Suisse en riant aux
éclats
de sa plaisanterie.

— C'être chuste, mon gamarate, très chuste, dit Robert Briquet,
merci.

Et Robert Briquet s'éloigna du Suisse pour se rapprocher d'un
autre
 groupe, tandis que le digne Helvétien, cessant de rire,
murmurait:

— Bei Gott!… Ich glaube er spottet meiner. — Was ist das für ein
Mann,
 der sich erlaubt einen Schweizer seiner koeniglichen
Majestaet
auszulachen?

Ce qui, traduit en français, voulait dire:

— Vrai Dieu! je crois que c'est lui qui se moque de moi. Qu'est-ce
que
c'est donc que cet homme qui ose se moquer d'un Suisse de Sa
Majesté?



II

CE QUI SE PASSAIT A L'EXTÉRIEUR DE LA PORTE SAINT-ANTOINE

Un de ces groupes était formé d'un nombre considérable de
citoyens surpris
 hors de la ville par cette fermeture inattendue des
portes. Ces citadins
 entouraient quatre ou cinq cavaliers d'une
tournure fort martiale et que
la clôture de ces portes gênait fort, à ce
qu'il paraît, car ils criaient
de tous leurs poumons:

— La porte! la porte!

Lesquels cris, répétés par tous les assistants avec des
recrudescences
d'emportement, occasionnaient dans ces moments-
là un bruit d'enfer.

Robert Briquet s'avança vers ce groupe, et se mit à crier plus haut
qu'aucun de ceux qui le composaient:

— La porte! la porte!

Il en résulta qu'un des cavaliers, charmé de cette puissance
vocale, se
retourna de son côté, le salua et lui dit:



— N'est-ce pas honteux, monsieur, qu'on ferme une porte de ville
en plein
 jour, comme si les Espagnols ou les Anglais assiégeaient
Paris?

Robert Briquet regarda avec attention celui qui lui adressait la
parole et
qui était un homme de quarante à quarante-cinq ans.

Cet homme, en outre, paraissait être le chef de trois ou quatre
autres
cavaliers qui l'entouraient.

Cet examen donna sans doute confiance à Robert Briquet, car
aussitôt il
s'inclina à son tour et répondit:

— Ah! monsieur, vous avez raison, dix fois raison, vingt fois
raison;
 mais, ajouta-t-il, sans être trop curieux, oserais-je vous
demander quel
motif vous soupçonnez à cette mesure?

— Pardieu! dit un assistant, la crainte qu'ils ont qu'on ne leur
mange
leur Salcède.

— Cap de Bious! dit une voix, triste mangeaille.

Robert Briquet se retourna du côté où venait cette voix dont
l'accent lui
 indiquait un Gascon renforcé, et il aperçut un jeune
homme de vingt ou
 vingt-cinq ans, qui appuyait sa main sur la
croupe du cheval de celui qui
lui avait paru le chef des autres.

Le jeune homme était nu-tête; sans doute il avait perdu son
chapeau dans
la bagarre.

Maître Briquet paraissait un observateur; mais, en général, ses
observations étaient courtes; aussi détourna-t-il rapidement son



regard du
Gascon, qui sans doute lui parut sans importance, pour le
ramener sur le
cavalier.

— Mais, dit-il, puisqu'on annonce que ce Salcède appartient à M.
de

Guise, ce n'est déjà point un si mauvais ragoût.


— Bah! on dit cela? reprit le Gascon curieux ouvrant de grandes
oreilles.

— Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, répondit le cavalier en
haussant les épaules; mais, par le temps qui court, on dit tant de
sornettes.

— Ah! ainsi, hasarda Briquet avec son oeil interrogateur et son
sourire
 narquois, ainsi, vous croyez, monsieur, que Salcède n'est
point à M. de
Guise?

— Non-seulement je le crois, mais j'en suis sûr, répondit le
cavalier.
Puis comme il vit que Robert Briquet, en se rapprochant de
lui, faisait un
 mouvement qui voulait dire: Ah bah! et sur quoi
appuyez-vous cette
certitude? il continua:

— Sans doute, si Salcède eût été au duc, le duc ne l'eût pas
laissé
prendre, ou tout au moins ne l'eût pas laissé amener ainsi de
Bruxelles à
 Paris, pieds et poings liés, sans faire au moins en sa
faveur une
tentative d'enlèvement.

— Une tentative d'enlèvement, reprit Briquet, c'était bien
hasardeux; car
enfin, qu'elle réussît ou qu'elle échouât, du moment
où elle venait de la
part de M. de Guise, M. de Guise avouait qu'il
avait conspiré contre le
duc d'Anjou.



— M. de Guise, reprit sèchement le cavalier, n'eût point été retenu
far
 cette considération, j'en suis sûr, et, du moment où il n'a ni
réclamé ni
défendu Salcède, c'est que Salcède n'est point à lui.

— Cependant, excusez si j'insiste, continua Briquet; mais ce n'est
pas
moi qui invente; il paraît certain que Salcède a parlé.

— Où cela? devant les juges?

— Non, pas devant les juges, monsieur, à la torture.

— N'est-ce donc pas la même chose? demanda maître Robert
Briquet, d'un
air qu'il essayait inutilement de rendre naïf.

— Non, certes, ce n'est pas la même chose, il s'en faut: d'ailleurs
on
prétend qu'il a parlé soit; mais on ne répète point ce qu'il a dit.

— Vous m'excuserez encore, monsieur, reprit Robert Briquet: on
le répète
et très longuement même.

— Et qu'a-t-il dit? voyons! demanda avec impatience le cavalier;
parlez,
vous qui êtes si bien instruit.

— Je ne me vante pas d'être bien instruit, monsieur, puisque je
cherche
au contraire à m'instruire près de vous, répondit Briquet.

— Voyons! entendons-nous! dit le cavalier avec impatience; vous
avez
 prétendu qu'on répétait les paroles de Salcède; ses paroles,
quelles sont-
elles? dites.

— Je ne puis répondre, monsieur, que ce soient ses propres
paroles, dit

Robert Briquet qui paraissait prendre plaisir à pousser le cavalier.




[Illustration: Le Gascon avait le regard clair et les cheveux jaunes
et
crépus. — PAGE 10.]

— Mais enfin, quelles sont celles qu'on lui prête?

— On prétend qu'il a avoué qu'il conspirait pour M. de Guise.

— Contre le roi de France sans doute? toujours même chanson!

— Non pas contre Sa Majesté le roi de France, mais bien contre
Son

Altesse monseigneur le duc d'Anjou.


— S'il a avoué cela….

— Eh bien? demanda Robert Briquet.

— Eh bien! c'est un misérable, dit le cavalier en fronçant le sourcil.

— Oui, dit tout bas Robert Briquet; mais s'il a fait ce qu'il a avoué,
c'est un brave homme. Ah! monsieur, les brodequins, l'estrapade et
le
coquemar font dire bien des choses aux honnêtes gens.

— Hélas! vous dites là une grande vérité, monsieur, dit le cavalier
en se
radoucissant et en poussant un soupir.

— Bah! interrompit le Gascon qui, en allongeant la tête dans la
direction
 de chaque interlocuteur, avait tout entendu, bah!
brodequins, estrapade,
coquemar, belle misère que tout cela! Si ce
Salcède a parlé, c'est un
coquin, et son patron un autre.

— Oh! oh! fit le cavalier ne pouvant réprimer un soubresaut
d'impatience,
— vous chantez bien haut, monsieur le Gascon.



— Moi?

— Oui, vous.

— Je chante sur le ton qu'il me plaît, cap de Bious! tant pis pour
ceux à
qui mon chant ne plaît pas.

Le cavalier fit un mouvement de colère.

— Du calme! dit une voix douce en même temps qu'impérative,
dont Robert

Briquet chercha vainement à reconnaître le propriétaire.


Le cavalier parut faire un effort sur lui-même; cependant il n'eut
pas la
puissance de se contenir tout à fait.

— Et connaissez-vous bien ceux dont vous parlez, monsieur?
demanda-t-il
au Gascon.

— Si je connais Salcède?

— Oui.

— Pas le moins du monde.

— Et le duc de Guise?

— Pas davantage.

— Et le duc d'Alençon?

— Encore moins.

— Savez-vous que M. de Salcède est un brave?



— Tant mieux; il mourra bravement alors.

— Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, conspire lui-
même?

— Cap de Bious! que me fait cela?

— Et que M. le duc d'Anjou, autrefois M. d'Alençon, a fait tuer ou
laissé
tuer quiconque s'est intéressé à lui, — La Mole, — Coconas,
— Bussy et
le reste?

— Je m'en moque.

— Comment! vous vous en moquez?

— Mayneville! Mayneville! murmura la même voix.

— Sans doute, je m'en moque. Je ne sais qu'une chose, moi,
sang-dieu!
j'ai affaire à Paris aujourd'hui même, ce matin, et à cause
de cet enragé
de Salcède, on me ferme les portes au nez. Cap de
Bious! ce Salcède est un
 bélître, et encore tous ceux qui avec lui
sont cause que les portes sont
fermées au lieu d'être ouvertes.

— Oh! oh! voici un rude Gascon, murmura Robert Briquet, et nous
allons
voir sans doute quelque chose de curieux.

Mais cette chose curieuse à laquelle s'attendait le bourgeois
n'arrivait
 aucunement. Le cavalier, à qui cette dernière apostrophe
avait fait monter
le sang au visage, baissa le nez, se tut et avala sa
colère.

— Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous ceux qui nous
empêchent
d'entrer à Paris!



— Oh! oh! se dit Robert Briquet, qui n'avait perdu ni les nuances
du
visage du cavalier, ni les deux appels qui avaient été faits à sa
patience: ah! ah! il paraît que je verrai une chose plus curieuse
encore
que celle à laquelle je m'attendais.

Comme il faisait cette réflexion, un son de trompe retentit, et
presque
 aussitôt les Suisses, fendant toute cette foule avec leurs
hallebardes,
 comme s'ils découpaient un gigantesque pâté de
mauviettes, séparèrent les
 groupes en deux morceaux compactes
qui s'allèrent aligner de chaque côté
du chemin, en laissant le milieu
vide.

Dans ce milieu, l'officier dont nous avons parlé, et à la garde
duquel la
porte paraissait confiée, passa avec son cheval, allant et
revenant; puis,
 après un moment d'examen qui ressemblait à un
défi, il ordonna aux trompes
de sonner.

Ce qui fut exécuté à l'instant même, et fit régner dans toutes les
masses
un silence qu'on eût cru impossible après tant d'agitation et
de vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, portant sur sa poitrine
un
écusson aux armes de Paris, s'avança, un papier à la main, et lut
de cette
voix nasillarde toute particulière aux lecteurs:

« Savoir faisons à notre bon peuple de Paris et des
environs que les
 portes seront closes d'ici à une heure de
relevée, et que nul ne
 pénétrera dans la ville avant cette
heure, et cela par la volonté du
roi et par la vigilance de M. le
prévôt de Paris. »



Le crieur s'arrêta pour reprendre haleine. Aussitôt l'assistance
profita
 de cette pause pour témoigner son étonnement et son
mécontentement par une
longue huée, que le crieur, il faut lui rendre
cette justice, soutint sais
sourciller.

L'officier fit un signe impératif avec la main, et aussitôt le silence
se
rétablit.

Le crieur continua sans trouble et sans hésitation, comme si
l'habitude
 l'avait cuirassé contre ces manifestations à l'une
desquelles il venait
d'être en butte.

        « Seront exceptés de cette mesure ceux qui se présenteront
porteurs

        d'un signe de reconnaissance, ou qui seront bien et dûment
appelés par

    lettres et mandats.


    Donné en l'hôtel de la prévôté de Paris, sur l'ordre exprès de Sa

    Majesté, le 26 octobre de l'an de grâce 1585. »


— Trompes, sonnez!

Les trompes poussèrent aussitôt leurs rauques aboiements.

A peine le crieur eut-il cessé de parler que, derrière la haie des
Suisses
et des soldats, la foule se mit à onduler comme un serpent
dont les
anneaux se gonflent et se tordent.

— Que signifie cela? se demandait-on chez les plus paisibles;
sans doute
encore quelque complot!



— Oh! oh! c'est pour nous empêcher d'entrer à Paris, sans nul
doute, que
la chose a été combinée ainsi, dit en parlant à voix basse
à ses
compagnons le cavalier qui avait supporté avec une si étrange
patience les
 rebuffades du Gascon: ces Suisses, ce crieur, ces
verrous, ces troupes,
c'est pour nous; sur mon âme j'en suis fier.

— Place! place! vous autres, cria l'officier qui commandait le
détachement. Mille diables! vous voyez bien que vous empêchez de
passer
ceux qui ont le droit de se faire ouvrir les portes.

— Cap de Bious! j'en sais un qui passera quand tous les
bourgeois de la

terre seraient entre lui et la barrière, dit, en jouant des coudes, ce

Gascon qui, par ses rudes répliques, s'était attiré l'admiration de
maître

Robert Briquet.


Et, en effet, il fut en un instant dans l'espace vide qui s'était formé,
grâce aux Suisses, entre les deux haies des spectateurs.

Qu'on juge si les yeux se portèrent avec empressement et
curiosité sur un
 homme, favorisé à ce point d'entrer quand il était
enjoint de demeurer
dehors.

Mais le Gascon s'inquiéta peu de tous ces regards d'envie; il se
campa
fièrement en faisant saillir à travers son maigre pourpoint vert
tous les
 muscles de son corps, qui semblaient autant de cordes
tendues par une
manivelle intérieure. Ses poignets secs et osseux
dépassaient de trois
 bons pouces ses manches râpées; il avait le
regard clair, les cheveux
 jaunes et crépus, soit de nature, soit de
hasard, car la poussière entrait
 pour un bon dixième dans leur
couleur. Ses pieds, grands et souples,
 s'emmanchaient à des



chevilles nerveuses et sèches comme celles d'un daim.
A l'une de
ses mains, à une seule, il avait passé un gant de peau brodé,
 tout
surpris de se voir destiné à protéger cette autre peau plus rude que
la sienne; de son autre main il agitait une baguette de coudrier.

Il regarda un instant autour de lui; puis, pensant que l'officier dont
nous avons parlé était la personne la plus considérable de cette
troupe,
il marcha droit à lui.

Celui-ci le considéra quelque temps avant de lui parler.

Le Gascon sans se démonter le moins du monde en fit autant.

— Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me semble? lui dit-il.

— Oui, monsieur.

— Est-ce dans la foule?

— Non, je venais de recevoir une lettre de ma maîtresse. Je la
lisais,
 cap de Bious! près de la rivière, à un quart de lieue d'ici,
quand tout à
coup un coup de vent m'enlève lettre et chapeau. Je
courus après la
lettre, quoique le bouton de mon chapeau fût un seul
diamant. Je rattrapai
ma lettre; mais quand je revins au chapeau, le
vent l'avait emporté dans
la rivière, et la rivière dans Paris! — il fera
la fortune de quelque
pauvre diable; tant mieux!

— De sorte que vous êtes nu-tête?

— Ne trouve-t-on pas de chapeaux à Paris, cap de Bious! j'en
achèterai un
plus magnifique, et j'y mettrai un diamant deux fois gros
comme le
premier.



L'officier haussa imperceptiblement les épaules; mais, si
imperceptible
que fût ce mouvement, il n'échappa point au Gascon.

— S'il vous plait? fit-il.

— Vous avez une carte? demanda l'officier.

— Certes que j'en ai une, et plutôt deux qu'une.

— Une seule suffira si elle est en règle.

— Mais je ne me trompe pas, continua le Gascon en ouvrant des
yeux
énormes; eh! non, cap de Bious! je ne me trompe pas; j'ai le
plaisir de
parler à M. de Loignac?

— C'est possible, monsieur, répondit sèchement l'officier,
visiblement
peu charmé de cette reconnaissance.

— A monsieur de Loignac, mon compatriote?

— Je ne dis pas non.

— Mon cousin?

— C'est bon, votre carte?

— La voici.

Le Gascon tira de son gant la moitié d'une carte découpée avec
art.

— Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la carte, vous et vos
compagnons,
si vous en avez; nous allons vérifier les laisser-passer.



Et il alla prendre poste près de la porte.

Le Gascon à tête nue le suivit.

Cinq autres individus suivirent le Gascon à tête nue.

Le premier était couvert d'une magnifique cuirasse si
merveilleusement
travaillée qu'on eut cru qu'elle sortait des mains de
Benvenuto Cellini.
 Cependant, comme le patron sur lequel cette
cuirasse avait été faite avait
 un peu passé de mode, cette
magnificence éveilla plutôt le rire que
l'admiration.

Il est vrai qu'aucune autre partie du costume de l'individu porteur
de
 cette cuirasse ne répondait à la splendeur presque royale du
prospectus.

Le second qui emboîta le pas était suivi d'un gros laquais
grisonnant et
maigre, et hâlé comme il l'était, semblait le précurseur
de don Quichotte
 comme son serviteur pouvait passer pour le
précurseur de Sancho.

Le troisième parut portant un enfant de dix mois entre ses bras,
suivi
d'une femme qui se cramponnait à sa ceinture de cuir, tandis
que deux
 autres enfants, l'un de quatre ans, l'autre de cinq, se
cramponnaient à la
robe de la femme.

Le quatrième apparut boitant et attaché à une longue épée.

Enfin, pour clore la marche, un jeune homme d'une belle mine
s'avança sur
un cheval noir, poudreux, mais d'une belle race.

Celui-là, près des autres, avait l'air d'un roi.



Forcé de marcher assez doucement pour ne pas dépasser ses
collègues, peut-
 être d'ailleurs intérieurement satisfait de ne point
marcher trop près
 d'eux, ce jeune homme demeura un instant sur
les limites de la haie formée
par le peuple.

En ce moment il se sentit tirer par le fourreau de son épée, et se
pencha
en arrière.

Celui qui attirait son attention par cet attouchement était un jeune
homme
aux cheveux noirs, à l'oeil étincelant, petit, fluet, gracieux, et
les
mains gantées.

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda le cavalier.

— Monsieur, une grâce.

— Parlez, mais parlez vite, je vous prie: vous voyez que l'on
m'attend.

— J'ai besoin d'entrer en ville, monsieur, besoin impérieux,
comprenez-
vous? — De votre côté, vous êtes seul, et avez besoin
d'un page qui fasse
encore honneur à votre bonne mine.

— Eh bien?

— Eh bien, donnant donnant: faites-moi entrer, je serai votre page.

— Merci, dit le cavalier; mais je ne veux être servi par personne.

— Pas même par moi? demanda le jeune homme avec un si
étrange sourire que
le cavalier sentit se fondre l'enveloppe de glace
où il avait tenté
d'enfermer son coeur.

— Je voulais dire que je ne pouvais pas être servi.



— Oui, je sais que vous n'êtes pas riche, monsieur Ernauton de

Carmainges, dit le jeune page.


Le cavalier tressaillit; mais, sans faire attention à ce
tressaillement,
l'enfant continua:

— Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et c'est vous au
contraire, si
 vous m'accordez ce que je vous demande, qui serez
payé, et cela au
 centuple des services que vous m'aurez rendus;
laissez-moi donc vous
servir, je vous prie en songeant que celui qui
vous prie, a ordonné
quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était bien familier pour un
page;
 puis se retournant vers le groupe de cavaliers que nous
connaissons déjà:

— Je passe, moi, dit-il, c'est le plus important; vous Mayneville,
tâchez
d'en faire autant par quelque moyen que ce soit.

— Ce n'est pas tout que vous passiez, répondit le gentilhomme; il
faut
qu'il vous voie.

— Oh! soyez tranquille, du moment où j'aurai franchi cette porte, il
me
verra.

— N'oubliez pas le signe convenu.

— Deux doigts sur la bouche, n'est-ce pas?

— Oui, maintenant que Dieu vous aide.

— Eh bien, fit le maître du cheval noir, — mons le page, nous
décidons-
nous?



— Me voici, maître, répondit le jeune homme, et il sauta
légèrement en
croupe derrière son compagnon qui alla rejoindre les
cinq autres élus
occupés à exhiber leurs cartes et à justifier de leurs
droits.

— Ventre de biche! dit Robert Briquet qui les avait suivis des yeux,
—
voilà tout un arrivage de Gascons, ou le diable m'emporte!



III

LA REVUE

Cet examen que devaient passer nos six privilégiés que nous
avons vus
 sortir des rangs du populaire pour se rapprocher de la
porte, n'était ni
bien long, ni bien compliqué.

Il s'agissait de tirer une moitié de carte de sa poche et de la
présenter
à l'officier, lequel la comparait à une autre moitié, et si, en
la
rapprochant, ces deux moitiés s'emboîtaient en faisant un tout, les
droits
du porteur de la carte étaient établis.

Le Gascon à tête nue s'était approché le premier. Ce fut en
conséquence
par lui que la revue commença.

— Votre nom? demanda l'officier.

— Mon nom, monsieur l'officier? il est écrit sur cette carte sur
laquelle
vous verrez encore autre chose.

— N'importe! votre nom? répéta l'officier avec impatience; ne
savez-vous
pas votre nom?



— Si fait, je le sais; cap de Bious! et je l'aurais oublié que vous
pourriez me le dire, puisque nous sommes compatriotes et même
cousins.

— Votre nom? mille diables! Croyez-vous que j'aie du temps à
perdre en
reconnaissances?

— C'est bon. Je me nomme Perducas de Pincornay.

— Perducas de Pincornay? reprit M. de Loignac, à qui nous
donnerons
désormais le nom dont l'avait salué son compatriote. Puis
jetant les yeux
sur la carte:

— Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, à midi précis.

— Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en allongeant son doigt
noir et
sec sur la carte:

— Très bien! en règle: entrez, fit M. de Loignac pour couper court
à tout
 dialogue ultérieur entre lui et son compatriote; à vous
maintenant, dit-il
au second.

L'homme à la cuirasse s'approcha.

— Votre carte? demanda Loignac.

— Eh quoi? monsieur de Loignac, s'écria celui-ci, ne
reconnaissez-vous
pas le fils de l'un de vos amis d'enfance que vous
avez fait sauter vingt
fois sur vos genoux?

— Non.

— Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune homme avec
étonnement; vous ne
le reconnaissez pas?



— Quand je suis de service, je ne reconnais personne, monsieur.
Votre
carte.

Le jeune homme à la cuirasse tendit sa carte.

— Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi précis, porte Saint-
Antoine.

Passez.


Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la réception, alla
rejoindre

Perducas, qui attendait l'ouverture de la porte.


Le troisième Gascon s'approcha; c'était le Gascon à la femme et
aux
enfants.

— Votre carte? demanda Loignac.

Sa main obéissante plonge aussitôt dans une petite gibecière de
peau de
chèvre qu'il portait au côté droit.

Mais ce fut inutilement: embarrassé qu'il était par l'enfant qu'il
portait
 dans ses bras, il ne trouvait point le papier qu'on lui
demandait.

— Que diable faites-vous de cet enfant, monsieur? vous voyez
bien qu'il
vous gêne.

— C'est mon fils, monsieur de Loignac.

— Eh bien! déposez votre fils à terre.

Le Gascon obéit; l'enfant se mit à hurler.



— Ah ça! vous êtes donc marié? demanda Loignac.

— Oui, monsieur l'officier.

— A vingt ans?

— On se marie jeune chez nous, vous le savez bien, monsieur de
Loignac,
vous qui vous êtes marié à dix-huit.

— Bon! fit Loignac, en voilà encore un qui me connaît.

La femme s'était approchée pendant ce temps, et les enfants,
pendus à sa
robe, l'avaient suivie.

— Et pourquoi ne serait-il point marié? demanda-t-elle en se
redressant
et en écartant de son front hâlé ses cheveux noirs que la
poussière du
 chemin y fixait comme une pâte; est-ce que c'est
passé de mode de se
marier à Paris? Oui, monsieur, il est marié, et
voici encore deux autres
enfants qui l'appellent leur père.

— Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme, monsieur de
Loignac,
comme aussi ce grand garçon qui tient derrière; avancez,
Militor, et
saluez monsieur de Loignac, notre compatriote.

Un garçon de seize à dix-sept ans, vigoureux, agile et ressemblant
à un
 faucon par son oeil rond et son nez crochu, s'approcha les
deux mains
 passées dans sa ceinture de buffle; il était vêtu d'une
bonne casaque de
 laine tricotée, portait sur ses jambes
musculeuses un haut-de-chausse en
 peau de chamois, et une
moustache naissante ombrageait sa lèvre à la fois
 insolente et
sensuelle.



— C'est Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le fils aîné de
ma
femme, qui est une Chavantrade, parente des Loignac, Militor de
Chavantrade, pour vous servir. Saluez donc, Militor.

Puis se baissant vers l'enfant qui se roulait en criant sur la route:

— Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit, ajouta-t-il tout en cherchant sa
carte dans toutes ses poches.

Pendant ce temps, Militor, pour obéir à l'injonction de son père,
s'inclinait légèrement et sans sortir ses mains de sa ceinture.

— Pour l'amour de Dieu, monsieur, votre carte! s'écria Loignac,
impatienté.

— Venez ça et m'aidez, Lardille, dit à sa femme le Gascon tout
rougissant.

Lardille détacha l'une après l'autre les deux mains cramponnées à
sa robe,
et fouilla elle-même dans la gibecière et dans les poches de
son mari.

— Rien! dit-elle, il faut que nous l'ayons perdue.

— Alors, je vous fais arrêter, dit Loignac.

Le Gascon devint pâle.

— Je m'appelle Eustache de Miradoux, dit-il, et je me
recommanderai de M.
de Sainte-Maline, mon parent.

— Ah! vous êtes parent de Sainte-Maline, dit Loignac un peu
radouci. Il
est vrai que, si on les écoutait, ils sont parents de tout le



monde! eh
 bien, cherchez encore, et surtout cherchez
fructueusement.

— Voyez, Lardille, voyez dans les hardes de vos enfants, dit
Eustache,
tremblant de dépit et d'inquiétude.

Lardille s'agenouilla devant un petit paquet de modestes effets,
qu'elle
retourna en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de s'égosiller; il est vrai que ses frères
de
 mère, voyant qu'on ne s'occupait pas d'eux, s'amusaient à lui
entonner du
sable dans la bouche.

Militor ne bougeait pas; on eût dit que les misères de la vie de
famille
passaient au-dessous ou au-dessus de ce grand garçon sans
l'atteindre.

— Eh! fit tout à coup monsieur de Loignac; que vois-je là-bas, sur
la
manche de ce dadais, dans une enveloppe de peau?

— Oui, oui, c'est cela! s'écria Eustache triomphant; c'est une idée
de

Lardille, je me le rappelle maintenant; elle a cousu cette carte sur

Militor.


— Pour qu'il portât quelque chose, dit ironiquement de Loignac.
Fi! le
grand veau! qui ne tient même pas ses bras ballants, dans la
crainte de
porter ses bras.

Les lèvres de Militor blêmirent de colère, tandis que son visage se
marbrait de rouge sur le nez, le menton et les sourcils.



— Un veau n'a pas de bras; grommela-t-il avec de méchants
yeux, il a des
pattes comme certaines gens de ma connaissance.

— La paix! dit Eustache; vous voyez bien, Militor, que monsieur de

Loignac nous fait l'honneur de plaisanter avec nous.


— Non, pardioux! je ne plaisante pas, répliqua Loignac, et je veux
au
contraire que ce grand drôle prenne mes paroles comme je les
dis. S'il
était mon beau-fils, je lui ferais porter mère, frère, paquet, et,
corbleu! je monterais dessus le tout, quitte à lui allonger les oreilles
pour lui prouver qu'il n'est qu'un âne.

Militor perdit toute contenance, Eustache parut inquiet; mais sous
cette
 inquiétude perçait je ne sais quelle joie de cette humiliation
infligée à
son beau-fils.

Lardille, pour trancher toute difficulté et sauver son premier-né des
sarcasmes de M. de Loignac, offrit à l'officier la carte, débarrassée
de
son enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.

— Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi précis, porte Saint-
Antoine.

— Allez donc, dit-il, et voyez si vous n'oubliez pas quelqu'un de
vos
marmots, beaux ou laids.

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion entre ses bras,
Lardille
 s'empoigna de nouveau à sa ceinture, les deux enfants
saisirent derechef
 la robe de leur mère, et cette grappe de famille,
suivie du silencieux
 Militor, alla se ranger près de ceux qui
attendaient après l'examen subi.



— La peste! murmura Loignac entre ses dents, en regardant
Eustache de
Miradoux et les siens faire leur évolution, la peste de
soldats que M.
d'Épernon aura là.

Puis se retournant:

— Allons, à vous! dit-il.

Ces paroles s'adressaient au quatrième postulant.

Il était seul et fort raide, réunissant le pouce et le médium pour
donner
des chiquenaudes à son pourpoint gris de fer et en chasser
la poussière;
sa moustache, qui paraissait faite de poils de chat, ses
yeux verts et
étincelants, ses sourcils dont l'arcade formait un demi-
cercle saillant
au-dessus de deux pommettes saillantes, ses lèvres
minces enfin
 imprimaient à sa physionomie ce type de défiance et
de parcimonieuse
 réserve auquel on reconnaît l'homme qui cache
aussi bien le fond de sa
bourse que le fond de son coeur.

— Chalabre, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine. C'est
bon,
allez! dit Loignac.

— Il y aura des frais de route alloués au voyage, je présume, fit
observer doucement le Gascon.

— Je ne suis pas trésorier, Monsieur, dit sèchement Loignac, je ne
suis
encore que portier, passez.

Chalabre passa.

Derrière Chalabre venait un cavalier jeune et blond, qui, en tirant
sa
carte, laissa tomber de sa poche un clé et plusieurs tarots.



Il déclara s'appeler Saint-Capautel, et sa déclaration étant
confirmée par
sa carte qui se trouva être en règle, il suivit Chalabre.

Restait le sixième qui, sur l'injonction du page improvisé, était
descendu
 de cheval et qui exhiba à M. de Loignac une carte sur
laquelle on lisait:

    «Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi précis, porte Saint-

    Antoine.»


Tandis que M. de Loignac lisait, le page, descendu de son côté,
s'occupait
à cacher sa tête en rattachant la gourmette parfaitement
attachée du
cheval de son faux maître.

— Le page est à vous, monsieur? demanda Loignac à Ernauton
en lui
désignant du doigt le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui ne voulait
mentir
ni trahir, vous voyez qu'il bride mon cheval.

— Passez, fit Loignac en examinant avec attention M. de
Carmainges dont
 la figure et la tournure paraissaient lui mieux
convenir que celles de
tous les autres.

— En voilà un supportable au moins, murmura-t-il.

Ernauton remonta à cheval; le page, sans affectation, mais sans
lenteur,
 l'avait précédé et se trouvait déjà mêlé au groupe de ses
devanciers.

— Ouvrez la porte, dit Loignac, et laissez passer ces six
personnes et
les gens de leur suite.



— Allons, vite, vite, mon maître, dit le page, en selle, et partons.

Ernauton céda encore une fois à l'ascendant qu'exerçait sur lui
cette
bizarre créature, et la porte étant ouverte, il piqua son cheval et
s'enfonça, guidé par les indications du page, jusque dans le coeur
du
faubourg Saint-Antoine.

Loignac fit derrière les six élus refermer la porte, au grand
mécontentement de la foule qui, la formalité remplie, croyait qu'elle
allait passer à son tour, et qui, voyant son attente trompée, témoigna
bruyamment son improbation.

Maître Miton qui avait, après une course effrénée à travers
champs, repris
peu à peu courage et qui, tout en sondant le terrain à
chaque pas, avait
fini par revenir à la place d'où il était parti, maître
Miton hasarda
 quelques plaintes sur la façon arbitraire dont la
soldatesque interceptait
les communications.

Le compère Friard, qui avait réussi à retrouver sa femme et qui,
protégé
par elle, paraissait ne plus rien craindre, le compère Friard
contait à
 son auguste moitié les nouvelles du jour, enrichies de
commentaires de sa
façon.

Enfin les cavaliers, dont l'un avait été nommé Mayneville par le
petit
page, tenaient conseil pour savoir s'ils ne devaient pas tourner
le mur
 d'enceinte, dans l'espérance assez bien fondée d'y trouver
une brèche,
d'entrer dans Paris sans avoir besoin de se présenter
plus longtemps à la
porte Saint-Antoine ou à aucune autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en savant qui extrait
la
quintessence, Robert Briquet, disons-nous, s'aperçut que tout ce
dénoûment
de la scène que nous venons de raconter allait se faire



près de la porte,
et que les conversations particulières des cavaliers,
des bourgeois et des
paysans ne lui apprendraient plus rien.

Il s'approcha donc le plus qu'il put d'une petite baraque qui servait
de
 loge au portier et qui était éclairée par deux fenêtres, l'une
s'ouvrant
sur Paris, l'autre sur la campagne.

A peine était-il installé à ce nouveau poste qu'un homme,
accourant de
l'intérieur de Paris au grand galop de son cheval, sauta
à bas de sa
monture, et, entrant dans la loge, apparut à la fenêtre.

— Ah! ah! fit Loignac.

— Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme.

— Bien, d'où venez-vous?

— De la porte Saint-Victor.

— Votre bordereau?

— Cinq.

— Les cartes?

— Les voici.

Loignac prit les cartes, les vérifia, et écrivit sur une ardoise qui
paraissait avoir été préparée à cet effet, le chiffre 5.

Le messager partit.

Cinq minutes ne s'étaient point écoulées que deux autres
messagers
arrivaient.



Loignac les interrogea successivement; et toujours à travers son
guichet.

L'un venait de la porte Bourdelle, et apportait le chiffre 4.

L'autre de la porte du Temple, et annonçait le chiffre 6.

Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son ardoise.

Ces messagers disparurent comme les premiers et furent
successivement
remplacés par quatre autres, lesquels arrivaient:

Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5;

Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3;

Le troisième, de la porte Saint-Honoré, avec le chiffre 8;

Le quatrième, de la porte Montmartre, avec le chiffre 4.

    Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et apportant
le

    chiffre 4.


Alors Loignac aligna avec attention, et tout bas, les lieux et les
chiffres suivants:

  Porte Saint-Victor 5

  Porte Bourdelle 4

  Porte du Temple 6

  Porte Saint-Denis 5

  Porte Saint-Jacques 3

  Porte Saint-Honoré 8

  Porte Montmartre 4




  Porte Bussy 4

  Enfin porte Saint-Antoine 6

                             __

  Total, quarante-cinq, ci 45


— C'est bien.

— Maintenant, cria Loignac d'une voix forte, ouvrez les portes, et
entre
qui veut!

Les portes s'ouvrirent.

Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants, charrettes, se ruèrent
dans
 Paris, au risque de s'étouffer dans l'étranglement des deux
piliers du
pont-levis.

En un quart d'heure s'écoula, par cette vaste artère qu'on appelait
la rue
 Saint-Antoine, tout l'amas du flot populaire qui, depuis le
matin,
séjournait autour de cette digue momentanée.

Les bruits s'éloignèrent peu à peu.

M. de Loignac remonta à cheval avec ses gens. Robert Briquet,
demeuré le
 dernier, après avoir été le premier, enjamba
flegmatiquement la chaîne du
pont en disant:

— Tous ces gens-là voulaient voir quelque chose, et ils n'ont rien
vu,
même dans leurs affaires; moi je ne voulais rien voir, et je suis le
seul
qui ait vu quelque chose. C'est engageant, continuons; mais à
quoi bon
continuer? j'en sais, pardieu! bien assez. Cela me sera-t-il
bien
 avantageux de voir déchirer M. de Salcède en quatre
morceaux? Non,
pardieu! D'ailleurs j'ai renoncé à la politique.



Allons dîner; le soleil marquerait midi s'il y avait du soleil; il est
temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et malicieux sourire.



IV

LA LOGE EN GRÈVE DE S.M. LE ROI HENRI III

Si nous suivions maintenant jusqu'à la place de Grève, où elle
aboutit,
 cette voie populeuse du quartier Saint-Antoine, nous
retrouverions dans la
 foule beaucoup de nos connaissances; mais
tandis que tous ces pauvres
 citadins, moins sages que Robert
Briquet, s'en vont, heurtés, coudoyés,
meurtris, les uns derrière les
autres, nous préférons, grâce au privilège
 que nous donnent nos
ailes d'historien, nous transporter sur la place
elle-même, et quand
nous aurons embrassé tout le spectacle d'un coup
 d'oeil, nous
retourner un instant vers le passé, afin d'approfondir la
cause après
avoir contemplé l'effet.

[Illustration: Sous un auvent de la place, quatre vigoureux chevaux
du
Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le pavé et
se
mordaient les uns les autres. — PAGE 18.]

On peut dire que maître Friard avait raison en portant à cent mille
hommes au moins le chiffre des spectateurs qui devaient s'entasser
sur la
place de Grève et aux environs pour jouir du spectacle qui s'y
préparait.
 Paris tout entier s'était donné rendez-vous à l'Hôtel-de-



Ville, et Paris
est fort exact; Paris ne manque pas une fête, et c'est
une fête, et même
une fête extraordinaire, que la mort d'un homme,
lorsqu'il a su soulever
tant de passions, que les uns le maudissent et
que les autres le louent,
tandis que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui réussissait à déboucher sur la place soit par le
quai,
 près du cabaret de l'Image Notre Dame, soit par le porche
même de la place
Beaudoyer, apercevait tout d'abord, au milieu de
la Grève, les archers du
lieutenant de robe courte, Tanchon, et bon
nombre de Suisses et de chevau-
légers entourant un petit échafaud
élevé de quatre pieds environ.

Cet échafaud, si bas qu'il n'était visible que pour ceux qui
l'entouraient, ou pour ceux qui avaient le bonheur d'avoir place a
quelque
 fenêtre, attendait le patient dont les moines s'étaient
emparés depuis le
matin, et que, suivant l'énergique expression du
peuple, ses chevaux
attendaient pour lui faire faire le grand voyage.

En effet, sous un auvent de la première maison après la rue du
Mouton, sur
la place, quatre vigoureux chevaux du Perche, aux crins
blancs, aux pieds
chevelus, battaient le pavé avec impatience et se
mordaient les uns les
 autres, en hennissant, au grand effroi des
femmes qui avaient choisi cette
place de leur bonne volonté, ou qui
avaient été poussées de ce côté par la
foule.

Ces chevaux étaient neufs; à peine quelquefois, par hasard,
avaient-ils,
dans les plaines herbeuses de leur pays natal, supporté
sur leur large
 échine l'enfant joufflu de quelque paysan attardé au
retour des champs,
lorsque le soleil se couche.

Mais après l'échafaud vide, après les chevaux hennissants, ce qui
attirait
d'une façon plus constante les regards de la foule, c'était la



principale
 fenêtre de l'Hôtel-de-Ville, tendue de velours rouge et or,
et au balcon
 de laquelle pendait un tapis de velours, orné de
l'écusson royal.

C'est qu'en effet cette fenêtre était la loge du roi.

Une heure et demie sonnait à Saint-Jean en Grève, lorsque cette
fenêtre,
pareille à la bordure d'un tableau, s'emplit de personnages
qui venaient
poser dans leur cadre.

Ce fut d'abord le roi Henri III, pâle, presque chauve, quoiqu'il n'eût
à
 cette époque que trente-quatre à trente-cinq ans; l'oeil enfoncé
dans son
 orbite bistrée, et la bouche toute frémissante de
contractions nerveuses.

Il entra, morne, le regard fixe, à la fois majestueux et chancelant,
étrange dans sa tenue, étrange dans sa démarche, ombre plutôt que
vivant,
spectre plutôt que roi; mystère toujours incompréhensible et
toujours
 incompris pour ses sujets, qui, en le voyant paraître, ne
savaient jamais
 s'ils devaient crier: Vive le roi! ou prier pour son
âme.

Henri était vêtu d'un pourpoint noir passementé de noir; il n'avait ni
ordre ni pierreries; un seul diamant brillait à son toquet, servant
d'agrafe à trois plumes courtes et frisées. Il portait dans sa main
gauche
un petit chien noir que sa belle-soeur, Marie Stuart, lui avait
envoyé de
 sa prison, et sur la robe soyeuse duquel brillaient ses
doigts fins et
blancs comme des doigts d'albâtre.

Derrière lui venait Catherine de Médicis, déjà voûtée par l'âge, car
la
 reine-mère pouvait avoir à cette époque de soixante-six à
soixante-sept
 ans, mais pourtant encore la tête ferme et droite,



lançant sous son
 sourcil froncé par l'habitude un regard acéré, et,
malgré ce regard,
toujours mate et froide comme une statue de cire
sous ses habits de deuil
éternel.

Sur la même ligne apparaissait la figure mélancolique et douce de
la reine
 Louise de Lorraine, femme de Henri III, compagne
insignifiante en
apparence, mais fidèle en réalité, de sa vie bruyante
et infortunée.

La reine Catherine de Médicis marchait à un triomphe.

La reine Louise assistait à un supplice.

Le roi Henri traitait là une affaire.

Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la première, sur le
front résigné de la seconde, et sur le front nuageux et ennuyé du
troisième.

Derrière les illustres personnages que le peuple admirait, si pâles
et si
muets, venaient deux beaux jeunes gens: l'un de vingt ans à
peine, l'autre
de vingt-cinq ans au plus.

Ils se tenaient par le bras, malgré l'étiquette qui défend devant les
rois, — comme à l'église devant Dieu, — que les hommes
paraissent
s'attacher à quelque chose.

Ils souriaient:

Le plus jeune avec une tristesse ineffable, l'aîné avec une grâce
enchanteresse: ils étaient beaux, ils étaient grands, ils étaient frères.



Le plus jeune s'appelait Henri de Joyeuse, comte de Bouchage;
l'autre, le
duc Anne de Joyeuse. Récemment encore il n'était connu
que sous le nom
d'Arques; mais le roi Henri, qui l'aimait par-dessus
toutes choses,
l'avait fait, depuis un an, pair de France, en érigeant
en duché-pairie la
vicomte de Joyeuse.

Le peuple n'avait pas pour ce favori la haine qu'il portait autrefois
à

Maugiron, à Quélus et à Schomberg, haine dont d'Épernon seul
avait hérité.


Le peuple accueillit donc le prince et les deux frères par de
discrètes,
mais flatteuses acclamations.

Henri salua la foule gravement et sans sourire, puis il baisa son
chien
sur la tète.

Alors, se retournant vers les jeunes gens:

— Adossez-vous à la tapisserie, Anne, dit-il à l'aîné; ne vous
fatiguez
pas à demeurer debout: ce sera long peut-être.

— Je l'espère bien, interrompit Catherine, — long et bon, sire.

— Vous croyez donc que Salcède parlera, ma mère? demanda
Henri.

— Dieu donnera, je l'espère, cette confusion à nos ennemis. Je
dis nos
ennemis, car ce sont vos ennemis aussi, ma fille, ajouta-t-
elle en se
tournant vers la reine, qui pâlit et baissa son doux regard.

Le roi hocha la tête en signe de doute.



Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et voyant que
celui-ci
se tenait debout malgré son invitation:

— Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j'ai dit; adossez-vous au mur,
ou
accoudez-vous sur mon fauteuil.

— Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le jeune duc, et je ne
profiterai de la permission que quand je serai véritablement fatigué.

— En nous n'attendrons pas que vous le soyez, n'est-ce pas, mon
frère?
dit tout bas Henri.

— Sois tranquille, répondit Anne des yeux plutôt que de la voix.

— Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas du tumulte là-bas, au coin
du
quai?

-Quelle vue perçante! ma mère; — oui, en effet, je crois que vous
avez
 raison. Oh! les mauvais yeux que j'ai, moi, qui ne suis pas
vieux
pourtant!

— Sire, interrompit librement Joyeuse, ce tumulte vient du
refoulement du
 peuple sur la place par la compagnie des archers.
C'est le condamné qui
arrive, bien certainement.

— Comme c'est flatteur pour des rois, dit Catherine, de voir
écarteler un
homme qui a dans les veines une goutte de sang royal!

Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise.

— Oh! Madame, pardonnez-moi, épargnez-moi, dit la jeune reine
avec un
 désespoir qu'elle essayait en vain de dissimuler; non, ce



monstre n'est
 point de ma famille, et vous n'avez point voulu dire
qu'il en était.

— Certes, non, dit le roi; — et je suis bien certain que ma mère n'a
point voulu dire cela.

— Eh! mais, fit aigrement Catherine, il tient aux Lorrains, et les
Lorrains sont vôtres, madame; je le pense, du moins. Ce Salcède
vous
touche donc, et même d'assez près.

— C'est-à-dire, interrompit Joyeuse avec une honnête indignation
qui
 était le trait distinctif de son caractère, et qui se faisait jour en
toute circonstance contre celui qui l'avait excitée, quel qu'il fût,
c'est-
à-dire qu'il touche à M. de Guise peut-être, mais point à la reine
de
France.

— Ah! vous êtes là, monsieur de Joyeuse, dit Catherine avec une
hauteur
 indéfinissable, et rendant une humiliation pour une
contrariété. Ah! vous
êtes là? Je ne vous avais point vu.

— J'y suis, non-seulement de l'aveu, mais encore par l'ordre, du
roi,
madame, répondit Joyeuse en interrogeant Henri du regard. Ce
n'est pas une
chose si récréative que de voir écarteler un homme,
pour que je vienne à
un pareil spectacle si je n'y étais forcé.

— Joyeuse a raison, madame, dit Henri; il ne s'agit ici ni de
Lorrains,
ni de Guise, ni surtout de la reine; il s'agit de voir séparer
en quatre
 morceaux M. de Salcède, c'est-à-dire un assassin qui
voulait tuer mon
frère.

— Je suis mal en fortune aujourd'hui, dit Catherine en pliant tout à
coup, ce qui était sa tactique la plus habile, je fais pleurer ma fille,
et,



Dieu me pardonne! je crois que je fais rire M. de Joyeuse.

— Ah! madame, s'écria Louise en saisissant les mains de
Catherine, est-il
 possible que Votre Majesté se méprenne à ma
douleur?

— Et à mon respect profond, ajouta Anne de Joyeuse, en
s'inclinant sur le
bras du fauteuil royal.

— C'est vrai, c'est vrai, répliqua Catherine, enfonçant un dernier
trait
dans le coeur de sa belle-fille. Je devrais savoir combien il vous
est
 pénible, ma chère enfant, de voir dévoiler les complots de vos
alliés de
 Lorraine; et, bien que vous n'y puissiez mais, vous ne
souffrez pas moins
de cette parenté.

— Ah! quant à cela, ma mère, c'est un peu vrai, dit le roi,
cherchant à
mettre tout le monde d'accord; car enfin, cette fois, nous
savons à quoi
nous en tenir sur la participation de MM. de Guise à
ce complot.

— Mais, sire, interrompit plus hardiment qu'elle n'avait fait encore

Louise de Lorraine, — Votre Majesté sait bien qu'en devenant reine
de

France, j'ai laissé mes parents tout en bas du trône.


— Oh! s'écria Anne de Joyeuse, vous voyez que je ne me
trompais pas,
sire; voici le patient qui paraît sur la place. Corbleu! la
vilaine
figure!

— Il a peur, dit Catherine; il parlera.

— S'il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma mère, sa tête vacille
comme celle d'un cadavre.



— Je ne m'en dédis pas, sire, dit Joyeuse, il est affreux.

— Comment voudriez-vous que ce fût beau, un homme dont la
pensée est si
laide? Ne vous ai-je point expliqué, Anne, les rapports
secrets du
physique et du moral, comme Hippocrate et Galenus les
comprenaient et les
ont expliqués eux-mêmes?

— Je ne dis pas non, sire; mais je ne suis pas un élève de votre
force,
moi, et j'ai vu quelquefois de fort laids hommes être de très
braves
soldats. N'est-ce pas, Henri?

Joyeuse se retourna vers son frère, comme pour appeler son
approbation à
son aide; mais Henri regardait sans voir, écoutait sans
entendre; il était
plongé dans une profonde rêverie; ce fut donc le roi
qui répondit pour
lui.

— Eh! mon Dieu! mon cher Anne, s'écria-t-il, qui vous dit que
celui-là ne
soit pas brave? Il l'est pardieu! comme un ours, comme
un loup, comme un
serpent. Ne vous rappelez-vous pas ses façons?
Il a brûlé, dans sa maison,
un gentilhomme normand, son ennemi. Il
s'est battu dix fois, et a tué
trois de ses adversaires; il a été surpris
faisant de la fausse monnaie,
et condamné à mort pour ce fait.

— A telles enseignes, dit Catherine de Médicis, qu'il a été gracié
par
l'intercession de M. le duc de Guise, votre cousin, ma fille.

Cette fois, Louise était à bout de ses forces; elle se contenta de
pousser
un soupir.

— Allons, dit Joyeuse, voilà une existence bien remplie, et qui va
finir
bien vite.



— J'espère, monsieur de Joyeuse, dit Catherine, qu'elle va, au
contraire,
finir le plus lentement possible.

— Madame, dit Joyeuse en secouant la tête, je vois là-bas sous
cet auvent
 de si bons chevaux et qui me paraissent si impatients
d'être obligés de
demeurer là à ne rien faire, que je ne crois pas à
une bien longue
résistance des muscles, tendons et cartilages de M.
de Salcède.

— Oui, si l'on ne prévoyait point le cas; mais mon fils est
miséricordieux, ajouta la reine avec un de ces sourires qui
n'appartenaient qu'à elle; il fera dire aux aides de tirer mollement.

— Cependant, madame, objecta timidement la reine, je vous ai
entendu dire
ce matin à madame de Mercoeur, il me semble cela du
moins, que ce
malheureux ne subirait que deux tirades.

— Oui-dà, s'il se conduit bien, dit Catherine; en ce cas, il sera
expédié
le plus couramment possible; mais vous entendez, ma fille,
et je voudrais,
puisque vous vous intéressez à lui, que vous puissiez
le lui faire dire:
qu'il se conduise bien, cela le regarde.

— C'est que, madame, dit la reine, Dieu ne m'ayant point, comme
à vous,
donné la force, je n'ai pas grand coeur à voir souffrir.

— Eh bien! vous ne regarderez point, ma fille.

Louise se tut.

Le roi n'avait rien entendu; il était tout yeux, car on s'occupait
d'enlever le patient de la charrette qui l'avait apporté, pour le
déposer
sur le petit échafaud.



Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers et les Suisses
avaient
 fait élargir considérablement l'espace, en sorte que, tout
autour de
 l'échafaud, il régnait un vide assez grand pour que tous
les regards
distinguassent Salcède, malgré le peu d'élévation de son
piédestal
funèbre.

Salcède pouvait avoir trente-quatre à trente-cinq ans: il était fort et
vigoureux; les traits pâles de son visage, sur lequel perlaient
quelques
gouttes de sueur et de sang, s'animaient quand il regardait
autour de lui
 d'une indéfinissable expression, tantôt d'espoir, tantôt
d'angoisse.

Il avait tout d'abord jeté les yeux sur la loge royale; mais comme
s'il
eût compris qu'au lieu du salut c'était la mort qui lui venait de là,
son
regard ne s'y était point arrêté.

C'était à la foule qu'il en voulait, c'était dans le sein de cette
orageuse mer qu'il fouillait avec ses yeux ardents et avec son âme
frémissante au bord de ses lèvres.

La foule se taisait.

[Illustration: Salcède. — PAGE 20.]

Salcède n'était point un assassin vulgaire: Salcède était d'abord
de bonne
 naissance, puisque Catherine de Médicis, qui se
connaissait d'autant mieux
en généalogie qu'elle paraissait en faire
fi, avait découvert une goutte
 de sang royal dans ses veines; en
outre, Salcède avait été un capitaine de
renom. Cette main, liée par
une corde honteuse, avait vaillamment porté
l'épée; cette tête livide
sur laquelle se peignaient les terreurs de la
 mort, terreurs que le
patient eût renfermées sans doute au plus profond de
son âme, si



l'espoir n'y avait tenu trop de place, cette tête livide avait
abrité de
grands desseins.

Il résultait de ce que nous venons de dire que, pour beaucoup de
spectateurs, Salcède était un héros; pour beaucoup d'autres une
victime;
quelques-uns le regardaient bien comme un assassin, mais
la foule a grand
 peine d'admettre dans ses mépris, au rang des
criminels ordinaires, ceux-
 là qui ont tenté ces grands assassinats
qu'en registré le livre de
 l'histoire en même temps que celui de la
justice.

Aussi racontait-on dans la foule que Salcède était né d'une race
de
guerriers, que son père avait combattu rudement M. le cardinal
de
 Lorraine, ce qui lui avait valu une mort glorieuse au milieu du
massacre
de la Saint-Barthélemy, mais que plus tard le fils, oublieux
de cette
mort, ou plutôt sacrifiant sa haine à une certaine ambition
pour laquelle
les populations ont toujours quelque sympathie, que ce
fils, disons-nous,
 avait pactisé avec l'Espagne et avec les Guises
pour anéantir, dans les
Flandres, la souveraineté naissante du duc
d'Anjou, si fort haï des
Français.

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs présumés du
complot
qui avait failli coûter la vie au duc François, frère de Henri
III; on
 citait l'adresse qu'avait déployée Salcède dans toute cette
procédure pour
 échapper à la roue, au gibet et au bûcher sur
lesquels fumait encore le
 sang de ses complices; seul il avait, par
des révélations fausses et
 pleines d'artifice, disaient les Lorrains,
alléchés ses juges, à tel point
 que, pour en savoir plus, le duc
d'Anjou, l'épargnant momentanément,
l'avait fait conduire en France,
au lieu de le faire décapiter à Anvers ou
à Bruxelles; il est vrai qu'il
avait fini par en arriver au même résultat;
mais dans le voyage qui



était le but de ses révélations, Salcède espérait
être enlevé par ses
partisans; malheureusement pour lui il avait compté
 sans M. de
Bellièvre, lequel, chargé de ce dépôt précieux, avait fait si
 bonne
garde que ni Espagnols, ni Lorrains, ni ligueurs n'en avaient
approché d'une lieue.

A la prison, Salcède avait espéré; Salcède avait espéré à la
torture; sur
 la charrette, il avait espéré encore; sur l'échafaud, il
espérait
 toujours. Ce n'est point qu'il manquât de courage ou de
résignation; mais
 il était de ces créatures vivaces qui se défendent
jusqu'à leur dernier
souffle avec cette ténacité et cette vigueur que la
force humaine
 n'atteint pas toujours chez les esprits d'une valeur
secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette pensée incessante
de

Salcède.


Catherine, de son côté, étudiait avec anxiété jusqu'au moindre
mouvement
 du malheureux jeune homme; mais elle était trop
éloignée pour suivre la
 direction de ses regards et remarquer leur
jeu continuel.

A l'arrivée du patient, il s'était élevé comme par enchantement,
dans la
 foule, des étages d'hommes, de femmes et d'enfants;
chaque fois qu'il
 apparaissait une tête nouvelle au-dessus de ce
niveau mouvant, mais déjà
 toisé par l'oeil vigilant de Salcède, il
l'analysait tout entière dans un
examen d'une seconde qui suffisait
comme un examen d'une heure à cette
organisation surexcitée, en
qui le temps, devenu si précieux, décuplait ou
plutôt centuplait toutes
les facultés.



Puis ce coup d'oeil, cet éclair lancé sur le visage inconnu et
nouveau,

Salcède redevenait morne et tournait autre part son attention.


Cependant le bourreau avait commencé à s'emparer de lui, et il
l'attachait
par le milieu du corps au centre de l'échafaud.

Déjà même, sur un signe de maître Tanchon, lieutenant de robe
courte et
 commandant l'exécution, deux archers, perçant la foule,
étaient allés
chercher les chevaux.

Dans une autre circonstance ou dans une autre intention, les
archers
 n'eussent pu faire un pas au milieu de cette masse
compacte; mais la foule
savait ce qu'allaient faire les archers, et elle
se serrait et elle
 faisait passage, comme, sur un théâtre encombré,
on fait toujours place
aux acteurs chargés de rôles importants.

En ce moment, il se fit quelque bruit à la porte de la loge royale, et
l'huissier, soulevant la tapisserie, prévint LL. MM. que le président
Brisson et quatre conseillers, dont l'un était le rapporteur du procès,
désiraient avoir l'honneur de converser un instant avec le roi au sujet
de
l'exécution.

— C'est à merveille, dit le roi.

Puis se retournant vers Catherine:

— Eh bien! ma mère, continua-t-il, vous allez être satisfaite?

Catherine fit un léger signe de tête en témoignage d'approbation.

— Faites entrer ces messieurs, reprit le roi.



— Sire, une grâce, demanda Joyeuse.

— Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne soit pas celle du
condamné….

— Rassurez-vous, sire.

— J'écoute.

— Sire, il y a une chose qui blesse particulièrement la vue de mon
frère
 et surtout la mienne, ce sont les robes rouges et les robes
noires; que
 Votre Majesté soit donc assez bonne pour nous
permettre de nous retirer.

— Comment! vous vous intéressez si peu à mes affaires,
monsieur de

Joyeuse, que vous demandez à vous retirer dans un pareil moment!
s'écria

Henri.

— N'en croyez rien, sire, tout ce qui touche Votre Majesté est d'un
profond intérêt pour moi; mais je suis d'une misérable organisation,
et la
femme la plus faible est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne
puis
 voir une exécution que je n'en sois malade huit jours. Or,
comme il n'y a
plus guère que moi qui rie à la cour depuis que mon
frère, je ne sais pas
pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va devenir ce
pauvre Louvre, déjà si
 triste, si je m'avise, moi, de le rendre plus
triste encore. Ainsi, par
grâce, sire….

— Tu veux me quitter, Anne? dit Henri avec un accent
d'indéfinissable
tristesse.



— Peste, sire! vous êtes exigeant: une exécution en Grève, c'est
la
vengeance et le spectacle à la fois, et quel spectacle! celui dont,
tout
au contraire de moi; vous êtes le plus curieux; la vengeance et
le
 spectacle ne vous suffisent pas, et il faut encore que vous
jouissiez en
même temps de la faiblesse de vos amis.

— Reste, Joyeuse, reste; tu verras que c'est intéressant.

— Je n'en doute pas; je crains même, comme je l'ai dit à Votre
Majesté,
que l'intérêt ne soit porté à un point où je ne puisse plus le
soutenir;
ainsi vous permettez, n'est-ce pas, sire?

— Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc à ta fantaisie; ma
destinée est de vivre seul.

Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa mère, craignant qu'elle
n'eût entendu le colloque qui venait d'avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine avait l'ouïe aussi fine que la vue; mais lorsqu'elle ne
voulait
pas entendre, nulle oreille n'était plus dure que la sienne.

Pendant ce temps, Joyeuse s'était penché à l'oreille de son frère
et lui
avait dit:

— Alerte, alerte, du Bouchage! tandis que ces conseillers vont
entrer,
glisse-toi derrière leurs grandes robes, et esquivons-nous; le
roi dit oui
maintenant, dans cinq minutes il dira non.

— Merci, merci, mon frère, répondit le jeune homme; j'étais
comme vous,
j'avais hâte de partir.

— Allons, allons, voici les corbeaux qui paraissent, disparais,
tendre
rossignol.



En effet, derrière MM. les conseillers, on vit fuir, comme deux
ombres
rapides, les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds.

Quand le roi tourna la tête, ils avaient déjà disparu.

Henri poussa un soupir et baisa son petit chien.



V

LE SUPPLICE

Les conseillers se tenaient au fond de la loge du roi, debout et
silencieux, attendant que le roi leur adressât la parole.

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se retournant de leur
côté:

— Eh bien! messieurs, — quoi de nouveau? demanda-t-il.
Bonjour, monsieur
le président Brisson.

— Sire, répondit le président avec sa dignité facile que l'on
appelait à
 la cour sa courtoisie de huguenot, — nous venons
supplier Votre Majesté,
ainsi que l'a désiré M. de Thou, de ménager
la vie du coupable. — Il a
sans doute quelques révélations à faire, et
en lui promettant la vie on
les obtiendrait.

[Illustration: Quatre coups de fouet retentirent, et les quatre
chevaux
s'élancèrent dans des directions opposées. — PAGE 27.]

— Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, monsieur le
président?



— Oui, sire, — en partie: — est-ce suffisant pour Votre Majesté?

— Je sais ce que je sais, messire.

— Votre Majesté sait alors à quoi s'en tenir sur la participation de
l'Espagne dans cette affaire?

— De l'Espagne? oui, monsieur le président, et même de
plusieurs autres
puissances.

— Il serait important de constater cette participation, sire.

— Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il l'intention, monsieur le
président, de surseoir à l'exécution, si le coupable signe une
confession
analogue à ses dépositions devant le juge qui lui a fait
infliger la
question.

Brisson interrogea le roi des yeux et du geste.

— C'est mon intention, dit Henri, et je ne le cache pas plus
longtemps;
 vous pouvez vous en assurer, monsieur Brisson, en
faisant parler au
patient par votre lieutenant de robe.

— Votre Majesté n'a rien de plus à recommander?

— Rien. Mais pas de variation dans les aveux, ou je retire ma
parole. —

Ils sont publics, ils doivent être complets.


— Oui, sire. — Avec les noms des personnages compromis?

— Avec les noms, tous les noms!



— Même lorsque ces noms seraient entachés, par l'aveu du
patient, de
haute trahison et révolte au premier chef?

— Même lorsque ces noms seraient ceux de mes plus proches
parents! dit le
roi.

— Il sera fait comme Votre Majesté l'ordonne.

— Je m'explique, monsieur Brisson; ainsi donc, pas de
malentendu. On
apportera au condamné du papier et des plumes; il
écrira sa confession,
montrant par là publiquement qu'il s'en réfère à
notre miséricorde et se
met à notre merci. Après, nous verrons.

— Mais je puis promettre?

— Eh oui! promettez toujours.

— Allez, messieurs, dit le président en congédiant les conseillers.

Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit derrière eux.

— Il parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute tremblante; il
parlera,
et Votre Majesté fera grâce. Voyez comme l'écume nage sur
ses lèvres.

— Non, non, il cherche, dit Catherine; il cherche et pas autre
chose. Que
cherche-t-il donc?

— Parbleu! dit Henri III, ce n'est pas difficile à deviner; il cherche
M.
 le duc de Parme, M. le duc de Guise; il cherche monsieur mon
frère, le roi
 très catholique. Oui, cherche! cherche! attends! crois-tu
que la place de
Grève soit lieu plus commode pour les embuscades



que la route des
Flandres? crois-tu que je n'aie pas ici cent Bellièvre
pour t'empêcher de
descendre de l'échafaud où un seul t'a conduit?

Salcède avait vu les archers partir pour aller chercher les chevaux.
Il
avait aperçu le président et les conseillers dans la loge du roi, —
puis
il les avait vus disparaître: il comprit que le roi venait de donner
l'ordre du supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cette sanglante écume
remarquée par la jeune reine: le malheureux, dans la mortelle
impatience
qui le dévorait, se mordait les lèvres jusqu'au sang.

— Personne! personne! murmurait-il, pas un de ceux qui
m'avaient promis
secours! Lâches! lâches! lâches!…

Le lieutenant Tanchon s'approcha de l'échafaud, et s'adressant au
bourreau:

— Préparez-vous, maître, dit-il.

L'exécuteur fit un signe à l'autre bout de la place, et l'on vit les
chevaux, fendant la foule, laisser derrière eux un tumultueux sillage
qui,
pareil à celui de la mer, se referma sur eux.

Ce sillage était produit par les spectateurs que refoulait ou
renversait
 le passage rapide des chevaux; mais le mur démoli se
refermait aussitôt,
et parfois les premiers devenaient les derniers, et
réciproquement, — car
les forts se lançaient dans l'espace vide.

On put voir alors au coin de la rue de la Vannerie, lorsque les
chevaux y
passèrent, un beau jeune homme de notre connaissance
sauter au bas de la
borne sur laquelle il était monté, poussé par un



enfant qui paraissait
quinze à seize ans à peine, et qui paraissait fort
ardent à ce terrible
spectacle.

C'était le page mystérieux et le vicomte Ernauton de Carmainges.

— Eh! vite, vite, glissa le page à l'oreille de son compagnon, jetez-
vous
dans la trouée, il n'y a pas un instant à perdre.

— Mais nous serons étouffés, répondit Ernauton, — vous êtes fou,
mon
petit ami.

— Je veux voir, — voir de près, dit le page d'un ton si impérieux
qu'il
était facile de voir que cet ordre partait d'une bouche qui avait
l'habitude du commandement.

Ernauton obéit.

— Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le page; ne les
quittez pas
d'une semelle, ou nous n'arriverons pas.

— Mais avant que nous arrivions, vous serez mis en morceaux.

— Ne vous inquiétez pas de moi. — En avant! en avant!

— Les chevaux vont ruer.

— Empoignez la queue du dernier; jamais un cheval ne rue quand
on le
tient de la sorte.

Ernauton subissait malgré lui l'influence étrange de cet enfant; il
obéit,
s'accrocha aux crins du cheval, tandis que de son côté le page
s'attachait
à sa ceinture.



Et au milieu de cette foule onduleuse comme une mer, épineuse
comme un
 buisson, laissant ici un pan de leur manteau, là un
fragment de leur
 pourpoint, plus loin la fraise de leur chemise, ils
arrivèrent en même
 temps que l'attelage à trois pas de l'échafaud
sur lequel se tordait
Salcède, dans les convulsions du désespoir.

— Sommes-nous arrivés? murmura le jeune homme suffoquant et
hors
d'haleine, quand il sentit Ernauton s'arrêter.

— Oui, répondit le vicomte, — heureusement, — car j'étais au
bout de
mes forces.

— Je ne vois pas.

— Passez devant moi.

— Non, non, pas encore… Que fait-on?

— Des noeuds coulants à l'extrémité des cordes.

— Et lui, que fait-il?

— Qui, lui?

— Le patient.

— Ses yeux tournent autour de lui comme ceux de l'autour qui
guette.

Les chevaux étaient assez près de l'échafaud pour que les valets
de
l'exécuteur attachassent aux pieds et aux poings de Salcède les
traits
fixés à leurs colliers.



Salcède poussa un rugissement quand il sentit autour de ses
chevilles le
rugueux contact des cordes, qu'un noeud coulant serrait
autour de sa
chair.

Il adressa alors un suprême, un indéfinissable regard à toute cette
immense place dont il embrassa les cent mille spectateurs dans le
cercle
de son rayon visuel.

— Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon, vous plaît-il de
parler au peuple avant que nous ne procédions?

Et il s'approcha de l'oreille du patient pour ajouter tout bas:

— Un bon aveu… pour la vie sauve.

Salcède le regarda jusqu'au fond de l'âme.

Ce regard était si éloquent qu'il sembla arracher la vérité du coeur
de

Tanchon et la fit remonter jusque dans ses yeux, où elle éclata.


Salcède ne s'y trompa point; il comprit que le lieutenant était
sincère et
tiendrait ce qu'il promettait.

— Vous voyez, continua Tanchon, on vous abandonne; plus
d'autre espoir en
ce monde que celui que je vous offre.

— Eh bien! dit Salcède avec un rauque soupir, faites faire silence,
je
suis prêt à parler.

— C'est une confession écrite et signée que le roi exige.

— Alors déliez-moi les mains et donnez-moi une plume, je vais
écrire.



— Votre confession?

— Ma confession, soit.

Tanchon, transporté de joie, n'eut qu'un signe à faire; le cas était
prévu. Un archer tenait toutes choses prêtes: il lui passa l'écritoire,
les plumes, le papier, que Tanchon déposa sur le bois même de
l'échafaud.

En même temps on lâchait de trois pieds environ la corde qui
tenait le
 poignet droit de Salcède, et on le soulevait sur l'estrade
pour qu'il pût
écrire.

Salcède, assis enfin, commença par respirer avec force et par
faire usage
 de sa main pour essuyer ses lèvres et relever ses
cheveux qui tombaient
humides de sueur sur ses genoux.

— Allons, allons, dit Tanchon, mettez-vous à votre aise, et écrivez
bien
tout.

— Oh! n'ayez pas peur, répondit Salcède en allongeant sa main
vers la
 plume; soyez tranquille, je n'oublierai pas ceux qui
m'oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup d'oeil.

Sans doute le moment était venu pour le page de se montrer; car,
saisissant la main d'Ernauton:

— Monsieur, lui dit-il, par grâce, prenez-moi dans vos bras et
soulevez-
moi au-dessus des têtes qui m'empêchent de voir.

— Ah ça! mais vous êtes insatiable, jeune homme, en vérité.



— Encore ce service, monsieur.

— Vous abusez.

— Il faut que je voie le condamné, entendez-vous? il faut que je le
voie.

Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez vivement sans
doute à
l'injonction:

— Par pitié, monsieur, par grâce! dit-il, je vous en supplie!

L'enfant n'était plus un tyran fantasque, mais un suppliant
irrésistible.

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque étonnement
de la
délicatesse de ce corps qu'il serrait entre ses mains.

La tête du page domina donc les autres têtes.

Justement Salcède venait de saisir la plume en achevant sa revue
circulaire.

Il vit cette figure du jeune homme et demeura stupéfait.

En ce moment les deux doigts du page s'appuyèrent sur ses
lèvres. Une joie
 indicible épanouit aussitôt le visage du patient; on
eût dit l'ivresse du
 mauvais riche quand Lazare laisse tomber une
goutte d'eau sur sa langue
aride.

Il venait de reconnaître le signal qu'il attendait avec impatience et
qui
lui annonçait du secours.



Salcède, après une contemplation de plusieurs secondes,
s'empara du papier
que lui offrait Tanchon, inquiet de son hésitation,
et il se mit à écrire
avec une fébrile activité.

— Il écrit! il écrit! murmura la foule.

— Il écrit! répéta la reine-mère avec une joie manifeste.

— Il écrit! dit le roi; par la mordieu! je lui ferai grâce.

Tout à coup Salcède s'interrompit pour regarder encore le jeune
homme.

Le jeune homme répéta le même signe, et Salcède se remit à
écrire.

Puis, après un intervalle plus court, il s'interrompit encore pour
regarder de nouveau.

Cette fois le page fit signe des doigts et de la tête.

— Avez-vous fini? dit Tanchon qui ne perdait pas de vue son
papier.

— Oui, fit machinalement Salcède.

— Signez, alors.

Salcède signa sans jeter sur le papier ses yeux qui restaient rivés
sur le
jeune homme. Tanchon avança la main vers la confession.

— Au roi, au roi seul! dit Salcède.



Et il remit le papier au lieutenant de robe courte, mais avec
hésitation,
et comme un soldat vaincu qui rend sa dernière arme.

— Si vous avez bien avoué tout, dit le lieutenant, vous êtes sauf,
monsieur de Salcède.

Un sourire mélangé d'ironie et d'inquiétude se fit jour sur les lèvres
du
 patient, qui semblait interroger impatiemment son interlocuteur
mystérieux.

Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposer son gênant fardeau; il
ouvrit les
bras: le page glissa jusqu'à terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le condamné.

Lorsque Salcède ne le vit plus, il le chercha des yeux; puis,
comme égaré:

— Eh bien! cria-t-il, eh bien!

Personne ne lui répondit.

— Eh! vite, vite, hâtez-vous! dit-il; le roi tient le papier, il va lire!

Nul ne bougea.

Le roi dépliait vivement la confession.

— Oh! mille démons! cria Salcède, se serait-on joué de moi? Je
l'ai
cependant bien reconnue. C'était elle, c'était elle!

A peine le roi eut-il parcouru les premières lignes qu'il parut saisi
d'indignation. Puis il pâlit et s'écria:



— Oh! le misérable! — oh! le méchant homme!

— Qu'y a-t-il, mon fils? demanda Catherine,

— Il y a qu'il se rétracte, ma mère; — il y a qu'il prétend n'avoir
jamais rien avoué.

— Et ensuite?

— Ensuite il déclare innocents et étrangers à tous complots MM.
de Guise.

— Au fait, balbutia Catherine, si c'est vrai?

— Il ment! s'écria le roi; il ment comme un païen!

— Qu'en savez-vous, mon fils? M. de Guise sont peut-être
calomniés. —
 Les juges ont peut-être, dans leur trop grand zèle,
interprété faussement
les dépositions.

— Eh! madame, s'écria Henri ne pouvant se maîtriser plus
longtemps, —
j'ai tout entendu.

— Vous, mon fils?

— Oui, moi.

— Et quand cela, s'il vous plaît?

— Quand le coupable a subi la gêne, — j'étais derrière un rideau;
je
 n'ai pas perdu une seule de ses paroles, et chacune de ses
paroles
m'entrait dans la tête comme un clou sous le marteau.



— Eh bien! faites-le parler avec la torture, puisque la torture il lui
faut; ordonnez que les chevaux tirent.

Henri, emporté par la colère, leva la main.

Le lieutenant Tanchon répéta ce signe.

Déjà les cordes avaient été rattachées aux quatre membres du
patient:
 quatre hommes sautèrent sur les quatre chevaux; quatre
coups de fouet
 retentirent, et les quatre chevaux s'élancèrent dans
des directions
opposées.

Un horrible craquement et un horrible cri jaillirent à la fois du
plancher
de l'échafaud. On vit les membres du malheureux Salcède
bleuir, s'allonger
et s'injecter de sang; sa face n'était plus celle d'une
créature humaine,
c'était le masque d'un démon.

— Ah! trahison! trahison! cria-t-il. Eh bien! je vais parler, je veux
parler, je veux tout dire! Ah! maudite duch…

La voix dominait les hennissements des chevaux et les rumeurs
de la foule;
mais tout à coup elle s'éteignit.

— Arrêtez! arrêtez! cria Catherine.

Il était trop tard. La tête de Salcède, naguère raidie par la
souffrance
 et la fureur, retomba tout à coup sur le plancher de
l'échafaud.

— Laissez-le parler, vociféra la reine-mère. Arrêtez, mais arrêtez
donc!



L'oeil de Salcède était démesurément dilaté, fixe, et plongeant
obstinément dans le groupe où était apparu le page.

Tanchon en suivait habilement la direction.

Mais Salcède ne pouvait plus parler, il était mort.

Tanchon donna tout bas quelques ordres à ses archers, qui se
mirent à
 fouiller la foule dans la direction indiquée par les regards
dénonciateurs
de Salcède.

— Je suis découverte, dit le jeune page à l'oreille d'Ernauton; par
pitié, aidez-moi, secourez-moi, monsieur; ils viennent! ils viennent!

— Mais que voulez-vous donc encore?

— Fuir: ne voyez-vous point que c'est moi qu'ils cherchent?

— Mais qui êtes-vous donc?

— Une femme… sauvez-moi! protégez-moi! Ernauton pâlit; mais
la
générosité l'emporta sur l'étonnement et la crainte.

Il plaça devant lui sa protégée, lui fraya un chemin à grands coups
de
 pommeau de dague et la poussa jusqu'au coin de la rue du
Mouton, vers une
porte ouverte.

Le jeune page s'élança et disparut dans cette porte qui semblait
l'attendre et qui se referma derrière lui.

Il n'avait pas même eu le temps de lui demander son nom ni où il
le
retrouverait.



Mais en disparaissant, le jeune page, comme s'il eût deviné sa
pensée, lui
avait fait un signe plein de promesses.

Libre alors, Ernauton se retourna vers le centre de la place, et
embrassa
d'un même coup d'oeil l'échafaud et la loge royale.

Salcède était étendu raide et livide sur l'échafaud.

Catherine était debout, livide et frémissante dans la loge.

— Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur de son front, mon
fils,
 vous ferez bien de changer votre maître des hautes oeuvres,
c'est un
ligueur!

— Et à quoi donc voyez-vous cela, ma mère? demanda Henri.

— Regardez, regardez!

— Eh bien! je regarde.

— Salcède n'a souffert qu'une tirade, et il est mort.

— Parce qu'il était trop sensible à la douleur.

— Non pas! non pas! fit Catherine avec un sourire de mépris
arraché par
le peu de perspicacité de son fils, mais parce qu'il a été
étranglé par
dessous l'échafaud avec une corde fine, au moment où
il allait accuser
ceux qui le laissent mourir. Faites visiter le cadavre
par un savant
 docteur, et vous trouverez, j'en suis sûre, autour de
son cou le cercle
que la corde y aura laissé.

— Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux étincelèrent un
instant, mon
cousin de Guise est mieux servi que moi.



— Chut! chut! mon fils, dit Catherine, pas d'éclat, on se moquerait
de
nous; car cette fois encore c'est partie perdue.

— Joyeuse a bien fait d'aller s'amuser autre part, dit le roi; on ne
peut
 plus compter sur rien en ce monde, même sur les supplices.
Partons,
mesdames, partons!



VI

LES DEUX JOYEUSE

Messieurs de Joyeuse, comme nous l'avons vu, s'étaient dérobés
pendant
 toute cette scène par les derrières de l'Hôtel-de-Ville, et
laissant aux
équipages du roi leurs laquais qui les attendaient avec
des chevaux, ils
marchaient côte à côte dans les rues de ce quartier
populeux, qui ce jour-
 là étaient désertes, tant la place de Grève
avait été vorace de
spectateurs.

Une fois dehors ils avaient marché se tenant par le bras, mais
sans
s'adresser la parole.

Henri, si joyeux naguère, était préoccupé et presque sombre.

Anne semblait inquiet et comme embarrassé de ce silence de son
frère.

Ce fut lui qui rompit le premier le silence.

— Eh bien! Henri, demanda-t-il, où me conduis-tu?



— Je ne vous conduis pas, mon frère, je marche devant moi,
répondit Henri
comme s'il se réveillait en sursaut.

— Désirez-vous aller quelque part, mon frère?

— Et toi?

Henri sourit tristement.

— Oh! moi, dit-il, peu m'importe où je vais.

— Tu vas cependant quelque part chaque soir, dit Anne, car
chaque soir tu
sors à la même heure pour ne rentrer qu'assez avant
dans la nuit, et
parfois pour ne pas rentrer du tout.

— Me questionnez-vous, mon frère? demanda Henri avec une
charmante
douceur mêlée d'un certain respect pour son aîné.

— Moi te questionner? dit Anne, Dieu m'en préserve; les secrets
sont à
ceux qui les gardent.

— Quand vous le désirerez, mon frère, répliqua Henri, je n'aurai
pas de
secrets pour vous; vous le savez bien.

— Tu n'auras pas de secrets pour moi, Henri?

— Jamais, mon frère; n'êtes-vous pas à la fois mon seigneur et
mon ami?

— Dame! je pensais que tu en avais avec moi, qui ne suis qu'un
pauvre
laïque; je pensais que tu avais notre savant frère, ce pilier de
la
 théologie, ce flambeau de la religion, ce docte architecte de cas
de
conscience de la cour, qui sera cardinal un jour, que tu te confiais
à
lui, et que tu trouvais en lui à la fois confession, absolution, et qui



sait?… et conseil; car, dans notre famille, ajouta Anne en riant, on
est
bon à tout, tu le sais: témoin notre très cher père.

Henri du Bouchage saisit la main de son frère et la lui serra
affectueusement.

— Vous êtes pour moi plus que directeur, plus que confesseur,
plus que
père, mon cher Anne, dit-il, je vous répète que vous êtes
mon ami.

— Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu étais, t'ai-je vu peu à
peu
 devenir triste, et pourquoi, au lieu de sortir le jour, ne sors-tu
plus
maintenant que la nuit?

— Mon frère, je ne suis pas triste, répondit Henri en souriant.

— Qu'es-tu donc?

— Je suis amoureux.

— Bon! et cette préoccupation?

— Vient de ce que je pense sans cesse à mon amour.

— Et tu soupires en me disant cela?

— Oui.

— Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, toi le frère de
Joyeuse,
toi que les mauvaises langues appellent le troisième roi de
France. Tu
sais que M. de Guise est le second, si toutefois ce n'est
pas le premier;
toi qui es riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de
France, comme
moi, et duc, comme moi, à la première occasion que



j'en trouverai; tu es
amoureux, tu penses et tu soupires; tu soupires,
toi qui as pris pour
devise: Hilariter (joyeusement).

— Mon cher Anne, tous ces dons du passé ou toutes ces
promesses de
 l'avenir n'ont jamais compté pour moi au rang des
choses qui devaient
faire mon bonheur. Je n'ai point d'ambition.

— C'est-à-dire que tu n'en as plus.

— Ou du moins que je ne poursuis pas les choses dont vous
parlez.

— En ce moment peut-être; mais plus tard tu y reviendras.

— Jamais, mon frère. Je ne désire rien. Je ne veux rien.

— Et tu as tort, mon frère. Quand on s'appelle Joyeuse, c'est-à-
dire un
des plus beaux noms de France; quand on a son frère favori
du roi, on
désire tout, on veut tout, et l'on a tout.

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa tête blonde.

— Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus. Le diable
m'emporte, nous avons passé l'eau, si bien que nous voilà sur le
pont de
la Tournelle, et cela, sans nous en être aperçus.

Je ne crois pas que sur cette grève isolée, par cette bise froide,
près de
 cette eau verte, personne vienne nous écouter. As-tu
quelque chose de
sérieux à me dire, Henri?

— Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le savez déjà,
mon
frère, puisque tout à l'heure je vous l'ai avoué.



— Mais, que diable! ce n'est point sérieux cela, dit Anne en
frappant du
pied. Moi aussi, par le pape! je suis amoureux.

— Pas comme moi, mon frère.

— Moi aussi, je pense quelquefois à ma maîtresse.

— Oui, mais pas toujours.

— Moi aussi, j'ai des contrariétés, des chagrins même.

— Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime.

— Oh! j'ai de grands obstacles aussi; on exige de moi de grands
mystères.

— Ou exige? vous avez dit: On exige, mon frère. Si votre
maîtresse exige,
elle est à vous.

— Sans doute qu'elle est à moi, c'est-à-dire à moi et à M. de
Mayenne;
 car, confidence pour confidence, Henri, j'ai justement la
maîtresse de ce
 paillard de Mayenne, une fille folle de moi, qui
quitterait Mayenne à
 l'instant même, si elle n'avait peur que
Mayenne ne la tuât: c'est son
habitude de tuer les femmes, tu sais.
Puis je déteste ces Guises, et cela
 m'amuse… de m'amuser aux
dépens de l'un d'eux. Eh bien! je te le dis, je
te le répète, j'ai parfois
des contraintes, des querelles, mais je n'en
 deviens pas sombre
comme un chartreux pour cela; je n'en ai pas les yeux
 gros. Je
continue de rire, sinon toujours, au moins de temps en temps.
Voyons, dis-moi qui tu aimes, Henri; ta maîtresse est-elle belle au
moins?

— Hélas! mon frère, ce n'est point ma maîtresse.



— Est-elle belle?

— Trop belle.

— Son nom?

— Je ne le sais pas.

— Allons donc!

— Sur l'honneur.

— Mon ami, je commence à croire que c'est plus dangereux
encore que je ne
le pensais. — Ce n'est point de la tristesse, par le
pape! c'est de la
folie.

— Elle ne m'a parlé qu'une seule fois, ou plutôt elle n'a parlé
qu'une
seule fois devant moi, et depuis ce temps je n'ai pas même
entendu le son
de sa voix.

— Et tu ne t'es pas informé?

— A qui?

— Comment! à qui? aux voisins.

— Elle habite une maison à elle seule et personne ne la connaît.

— Ah ça! mais est-ce une ombre?

— C'est une femme, grande et belle comme une nymphe,
sérieuse et grave
comme l'ange Gabriel.



— Comment l'as-tu connue? où l'as-tu rencontrée? — Un jour je
poursuivais une jeune fille au carrefour de la Gypecienne; j'entrai
dans
 le petit jardin qui attient à l'église, il y a là un banc sous les
arbres.
Êtes-vous jamais entré dans ce jardin, mon frère?

— Jamais; n'importe, continue; il y a là un banc sous des arbres,
après?

— L'ombre commençait à s'épaissir; je perdis de vue la jeune fille,
et,
en la cherchant, j'arrivai à ce banc.

— Va, va, j'écoute.

— Je venais d'entrevoir un vêtement de femme de ce côté,
j'étendis les
mains.

— Pardon, monsieur, me dit tout à coup la voix d'un homme que je
n'avais
pas aperçu, pardon.

Et la main de cet homme m'écarta doucement, mais avec fermeté.

— Il osa te toucher, Joyeuse.

— Écoute, cet homme avait le visage caché dans une sorte de
froc; je le
 pris pour un religieux, puis il m'imposa par le ton
affectueux et poli de
son avertissement, car en même temps qu'il me
parlait, il me désignait du
 doigt, à dix pas, cette femme dont le
vêtement blanc m'avait attiré de ce
 côté, et qui venait de
s'agenouiller devant ce banc de pierre, comme si
c'eût été un autel.

Je m'arrêtai, mon frère. C'est vers le commencement de
septembre que cette
aventure m'arriva: l'air était tiède; les violettes
et les roses que font
pousser les fidèles sur les tombes de l'enclos



m'envoyaient leurs délicats
 parfums; la lune déchirait un nuage
blanchâtre derrière le clocheton de
 l'église, et les vitraux
commençaient à s'argenter à leur faîte, tandis
qu'ils se doraient en
bas du reflet des cierges allumés. Mon ami, soit
majesté du lieu, soit
dignité personnelle, cette femme à genoux
 resplendissait pour moi
dans les ténèbres comme une statue de marbre et
comme si elle eût
été de marbre réellement. Elle m'imprima je ne sais quel
respect qui
me fit froid au coeur.

Je la regardais avidement.

Elle se courba sur le banc, l'enveloppa de ses deux bras, y colla
les
lèvres, et aussitôt je vis ses épaules onduler sous l'effort de ses
soupirs et de ses sanglots; jamais vous n'avez ouï de pareils
accents, mon
frère; jamais fer acéré n'a déchiré si douloureusement
un coeur!

Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec une ivresse qui m'a
perdu;
ses larmes m'ont attendri, ses baisers m'ont rendu fou.

— Mais c'est elle, par le pape! qui était folle, dit Joyeuse; est-ce
que
 l'on baise une pierre ainsi, est-ce que l'on sanglote ainsi pour
rien?

— Oh! c'était une grande douleur qui la faisait sangloter, c'était un
profond amour qui lui faisait baiser cette pierre; seulement, qui
aimait-
elle? qui pleurait-elle? pour qui priait-elle? je ne sais.

— Mais cet homme, tu ne l'as pas questionné?

— Si fait.

— Et que t'a-t-il répondu?



— Qu'elle avait perdu son mari.

— Est-ce qu'on pleure un mari de cette façon-là? dit Joyeuse;
voilà,
pardieu! une belle réponse; et tu t'en es contenté?

— Il l'a bien fallu, puisqu'il n'a pas voulu m'en faire d'autre.

— Mais cet homme lui-même, quel est-il?

— Une sorte de serviteur qui habite avec elle.

— Son nom?

— Il a refusé de me le dire.

— Jeune? vieux?

— Il peut avoir de vingt-huit à trente ans…

— Voyons, après?… Elle n'est pas restée toute la nuit à prier et à
pleurer, n'est-ce pas?

— Non: quand elle eut fini de pleurer, c'est-à-dire quand elle eut
épuisé
ses larmes, quand elle eut usé ses lèvres sur le banc, elle se
leva, mon
 frère; il y avait dans cette femme un tel mystère de
tristesse qu'au lieu
de m'avancer vers elle, comme j'eusse fait pour
toute autre femme, je me
reculai; ce fut elle alors qui vint à moi ou
plutôt de mon côté, car, moi,
elle ne me voyait même pas; alors un
rayon de la lune frappa son visage,
et son visage m'apparut illuminé,
splendide: il avait repris sa morne
 sévérité; plus une contraction,
plus un tressaillement, plus de pleurs,
 seulement, le sillon humide
qu'ils avaient tracé. Ses yeux seuls
 brillaient encore; sa bouche
s'entr'ouvrait doucement pour respirer la vie
 qui, un instant, avait



paru prête à l'abandonner; elle fit quelques pas
 avec une molle
langueur, et pareille à ceux qui marchent en rêve; l'homme
 alors
courut à elle et la guida, car elle semblait avoir oublié qu'elle
marchait sur la terre. Oh! mon frère, quelle effrayante beauté, quelle
surhumaine puissance! je n'ai jamais rien vu qui lui ressemblât sur la
terre; quelquefois seulement dans mes rêves, quand le ciel s'ouvrait,
il
 en était descendu des visions pareilles à cette réalité. — Après,
Henri,
 après? demanda Anne, prenant malgré lui intérêt à ce récit
dont il avait
d'abord eu l'intention de rire.

— Oh! voilà qui est bientôt fini, mon frère; son serviteur lui dit
quelques mots tout bas, et alors elle baissa son voile. Il lui disait que
j'étais là sans doute; mais elle ne regarda même pas de mon côté,
elle
baissa son voile, et je ne la vis plus, mon frère; il me sembla que
le
 ciel venait de s'obscurcir, et que ce n'était plus une créature
vivante,
mais une ombre échappée à ces tombeaux, qui, parmi les
hautes herbes,
glissait silencieusement devant moi.

Elle sortit de l'enclos; je la suivis.

De temps en temps l'homme se retournait et pouvait me voir, car
je ne me
cachais pas, tout étourdi que je fusse: que veux-tu? j'avais
encore les
 anciennes habitudes vulgaires dans l'esprit, l'ancien
levain grossier dans
le coeur.

— Que veux-tu dire, Henri? demanda Anne; je ne comprends pas.

Le jeune homme sourit.

— Je veux dire, mon frère, reprit-il, que ma jeunesse a été
bruyante, que
j'ai cru aimer souvent, et que toutes les femmes, pour



moi jusqu'à ce
moment, ont été des femmes à qui je pouvais offrir
mon amour.

— Oh! oh! qu'est donc celle-là? fit Joyeuse en essayant de
reprendre sa
gaîté quelque peu altérée, malgré lui, par la confidence
de son frère.
 Prends garde, Henri, tu divagues, ce n'est donc pas
une femme de chair et
d'os, celle-là?

— Mon frère, dit le jeune homme en enfermant la main de
Joyeuse dans une
fiévreuse étreinte, mon frère, dit-il si bas que son
souffle arrivait à
 peine à l'oreille de son aîné, aussi vrai que Dieu
m'entend, je ne sais
pas si c'est une créature de ce monde.

— Par le pape! dit-il, tu me ferais peur, si un Joyeuse pouvait
jamais
avoir peur.

Puis, essayant de reprendre sa gaîté:

— Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu'elle marche, qu'elle pleure et
qu'elle donne très bien des baisers; toi-même me l'as dit, et c'est, ce
me
semble, d'un assez bon augure cela, cher ami. Mais ce n'est pas
tout:
voyons, après, après?

— Après, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle n'essaya point
de
se dérober à moi, de changer de chemin, de faire fausse route;
elle ne
semblait même point songer à cela.

— Eh bien! où demeurait-elle?

— Du côté de la Bastille, dans la rue de Lesdiguières; à sa porte,
son
compagnon se retourna et me vit.



— Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner à entendre que tu
désirais lui parler?

— Je n'osai pas; c'est ridicule ce que je vais te dire, mais le
serviteur
m'imposait presque autant que la maîtresse.

— N'importe, tu entras dans la maison?

— Non, mon frère.

— En vérité, Henri, j'ai bien envie de te renier pour un Joyeuse;
mais au
moins tu revins le lendemain?

— Oui, mais inutilement, inutilement à la Gypecienne, inutilement
à la
rue de Lesdiguières.

— Elle avait disparu?

— Comme une ombre qui se serait envolée.

— Mais enfin tu t'informas?

— La rue a peu d'habitants, nul ne put me satisfaire; je guettais
l'homme
 pour le questionner, il ne reparut pas plus que la femme;
cependant une
 lumière, que je voyais briller le soir à travers les
jalousies, me
consolait en m'indiquant qu'elle était toujours là. J'usai
de cent moyens
 pour pénétrer dans la maison: lettres, messages,
fleurs, présents, tout
échoua. Un soir la lumière disparut à son tour
et ne reparut plus; la
dame, fatiguée de mes poursuites sans doute,
avait quitté la rue de
 Lesdiguières; nul ne savait sa nouvelle
demeure.

— Cependant tu l'as retrouvée, cette belle sauvage?



— Le hasard l'a permis; je suis injuste, mon frère, c'est la
Providence
qui ne veut pas que l'on traîne la vie. Écoutez: en vérité,
c'est étrange.
Je passais dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à
minuit; vous
savez, mon frère, que les ordonnances pour le feu sont
sévèrement
 exécutées; eh bien! non seulement je vis du feu aux
vitres d'une maison,
mais encore un incendie véritable qui éclatait au
deuxième étage.

Je frappai vigoureusement à la porte, un homme parut à la
fenêtre.

— Vous avez le feu chez vous! lui criai-je.

— Silence, par pitié! me dit-il, silence, je suis occupé à l'éteindre.

— Voulez-vous que j'appelle le guet?

— Non, non au nom du ciel, n'appelez personne!

— Mais cependant si l'on peut vous aider.

— Le voulez-vous? alors venez, et vous me rendrez un service
dont je vous
serai reconnaissant toute ma vie.

— Et comment voulez-vous que je vienne?

— Voici la clef de la porte.

Et il me jeta la clef par la fenêtre. Je montai rapidement les
escaliers
et j'entrai dans la chambre théâtre de l'incendie.

C'était le plancher qui brûlait: j'étais dans le laboratoire d'un
chimiste. En faisant je ne sais quelle expérience, une liqueur
inflammable
s'était répandue à terre: de là l'incendie.



Quand j'entrai, il était déjà maître du feu, ce qui fit que je pus le
regarder.

C'était un homme de vingt-huit à trente ans; du moins il me parut
avoir
 cet âge: une effroyable cicatrice lui labourait la moitié de la
joue, une
 autre lui sillonnait le crâne; sa barbe touffue cachait le
reste de son
visage.

— Je vous remercie; mais, vous le voyez, tout est fini maintenant;
si
 vous êtes aussi galant homme que vous en avez l'air, ayez la
bonté de vous
retirer, car ma maîtresse pourrait entrer d'un moment
à l'autre, et elle
s'irriterait en voyant à cette heure un étranger chez
moi, ou plutôt chez
elle.

Le son de cette voix me frappa d'inertie et presque d'épouvante.
J'ouvris
 la bouche pour lui crier: Vous êtes l'homme de la
Gypecienne, l'homme de
 la rue de Lesdiguières, l'homme de la
dame inconnue; car vous vous
 rappelez, mon frère, qu'il était
couvert d'un froc, que je n'avais pas vu
 son visage, que j'avais
entendu sa voix seulement. J'allais lui dire cela,
 l'interroger, le
supplier, quand tout à coup une porte s'ouvrit et une
femme entra.

— Qu'y a-t-il donc, Rémy? demanda-t-elle en s'arrêtant
majestueusement
sur le seuil de la porte, et pourquoi ce bruit?



Oh! mon frère, c'était elle, plus belle encore au feu mourant de
l'incendie qu'elle ne m'avait apparu aux rayons de la lune! c'était elle,
c'était cette femme dont le souvenir incessant me rongeait le coeur!

Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus attentivement à
son
tour.

— Merci, monsieur, me dit-il encore une fois, merci; mais, vous le
voyez,
le feu est éteint. Sortez, je vous en supplie, sortez.

— Mon ami, lui dis-je, vous me congédiez bien durement.

— Madame, dit le serviteur, c'est lui.

— Qui, lui? demanda-t-elle.

— Ce jeune cavalier que nous avons rencontré dans le jardin de la

Gypecienne, et qui nous a suivis rue de Lesdiguières.


Elle arrêta alors son regard sur moi, et à ce regard je compris
qu'elle me
voyait pour la première fois.

— Monsieur, dit-elle, par grâce, éloignez-vous!

J'hésitais, je voulais parler, prier; mais les paroles manquaient à
mes
lèvres; je restais immobile et muet, occupé à la regarder,

— Prenez garde, monsieur, dit le serviteur avec plus de tristesse
que de
 sévérité, prenez garde, vous forceriez madame à fuir une
seconde fois.

— Oh! qu'à Dieu ne plaise! répondis-je en m'inclinant; mais,
madame, je
ne vous offense point cependant.



Elle ne me répondit point. Aussi insensible, aussi muette, aussi
glacée
que si elle ne m'eût point entendu, elle se retourna, et je la
vis
disparaître graduellement dans l'ombre, descendant les marches
d'un
escalier sur lequel son pas ne retentissait pas plus que ne l'eût
fait le
pas d'un fantôme.

— Et voilà tout? demanda Joyeuse.

— Voilà tout. Alors le serviteur me conduisit jusqu'à la porte, en
me
disant:

— Oubliez, monsieur, au nom de Jésus et de la Vierge Marie, je
vous en
supplie, oubliez!

Je m'enfuis, éperdu, égaré, stupide, serrant ma tête entre mes
deux mains,
et me demandant si je ne devenais pas fou.

Depuis, je vais chaque soir dans cette rue, et voilà pourquoi, en
sortant
de l'Hôtel-de-Ville, mes pas se sont dirigés tout naturellement
de ce
côté; chaque soir, disais-je, je vais dans cette rue, je me cache
à
 l'angle d'une maison qui est en face de la sienne, sous un petit
balcon
 dont l'ombre m'enveloppe entièrement; une fois sur dix, je
vois passer de
la lumière dans la chambre qu'elle habite: c'est là ma
vie, c'est là mon
bonheur.

— Quel bonheur! s'écria Joyeuse.

— Hélas! je le perds si j'en désire un autre.

— Mais si tu te perds toi-même avec cette résignation?

— Mon frère, dit Henri avec un triste sourire, que voulez-vous, je
me
trouve heureux ainsi.



— C'est impossible.

— Que veux-tu, le bonheur est relatif; je sais qu'elle est là, qu'elle
vit là, qu'elle respire là; je la vois à travers la muraille, ou plutôt il
me
semble la voir; si elle quittait cette maison, si je passais encore
quinze jours comme ceux que je passai quand je l'eus perdue, mon
frère, je
deviendrais fou ou je me ferais moine.

— Non pas, mordieu! il y a déjà bien assez d'un fou et d'un moine
dans la
famille; restons-en là maintenant, mon cher ami.

— Pas d'observations, Anne, pas de railleries; les observations
seraient
inutiles, les railleries ne feraient rien.

— Et qui te parle d'observations et de railleries?

— A la bonne heure. Mais….

— Laisse-moi seulement te dire une chose.

— Laquelle?

— C'est que tu t'y es pris comme un franc écolier.

— Je n'ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m'y suis pas pris, je
me
suis abandonné à quelque chose de plus fort que moi. Quand un
courant vous
 emporte, mieux vaut suivre le courant que de lutter
contre lui.

— Et s'il conduit à quelque abîme?

— Il faut s'y engloutir, mon frère.

— C'est ton avis?



— Oui.

— Ce n'est pas le mien, et à ta place…

— Qu'eussiez-vous fait, Anne?

— Assez, certainement, pour savoir son nom, son âge; à ta
place….

— Anne, Anne, vous ne la connaissez pas.

— Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez cinquante
mille
écus que je vous ai donnés sur les cent mille dont le roi m'a fait
cadeau
à sa fête….

— Ils sont encore dans mon coffre, Anne: pas un ne manque.

— Mordieu! tant pis; s'ils n'étaient pas dans votre coffre, la femme
serait dans votre alcôve.

— Oh! mon frère.

— Il n'y a pas de: oh! mon frère; un serviteur ordinaire se vend
pour dix
 écus, un bon pour cent, un excellent pour mille, un
merveilleux pour trois
 mille. Voyons maintenant, supposons le
phénix des serviteurs; rêvons le
 dieu de la fidélité, et moyennant
vingt mille écus, par le pape, il sera à
vous! Donc il vous restait cent
trente mille livres pour payer le phénix
 des serviteurs. Henri, mon
ami, vous êtes un niais.

— Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens qui ne se vendent
pas; il
 y a des coeurs qu'un roi même n'est pas assez riche pour
acheter.



Joyeuse se calma.

— Eh bien, je l'admets, dit-il; mais il n'en est pas qui ne se
donnent.

— A la bonne heure.

— Eh bien! qu'avez-vous fait pour que le coeur de cette belle
insensible
se donnât à vous?

— J'ai la conviction, Anne, d'avoir fait tout ce que je pouvais faire.

— Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une femme triste,
enfermée,
 gémissante, et vous vous faites plus triste, plus reclus,
plus gémissant,
 c'est-à-dire plus assommant qu'elle-même! En
vérité, vous parliez des
 façons vulgaires de l'amour, et vous êtes
banal comme un quartenier. Elle
est seule, faites-lui compagnie; elle
est triste, soyez gai; elle
regrette, consolez-la, et remplacez.

— Impossible, mon frère.

— As-tu essayé?

— Pourquoi faire?

— Dame! ne fût-ce que pour essayer. Tu es amoureux, dis-tu?

— Je ne connais pas de mot pour exprimer mon amour.

— Eh bien! dans quinze jours, tu auras ta maîtresse.

— Mon frère!

— Foi de Joyeuse. Tu n'as pas désespéré, je pense?



— Non, car je n'ai jamais espéré.

— A quelle heure la vois-tu?

— A quelle heure je la vois?

— Sans doute.

— Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frère.

— Jamais?

— Jamais.

— Pas même à sa fenêtre?

— Pas même son ombre, vous dis-je.

— Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant?

— Je n'ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, excepté ce
Remy dont
je vous ai parlé.

— Comment est la maison?

— Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au-dessus de
la
deuxième fenêtre.

— Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer?

— Elle est isolée des autres maisons.

— Et en face, qu'y a-t-il?



— Une autre maison à peu près pareille, quoique plus élevée, ce
me
semble.

— Par qui est habitée cette maison?

— Par une espèce de bourgeois.

— De méchante ou de bonne humeur?

— De bonne humeur, car parfois je l'entends rire tout seul.

— Achète-lui sa maison.

— Qui vous dit qu'elle soit à vendre?

— Offre-lui-en le double de ce qu'elle vaut.

— Et si la dame m'y voit?

— Eh bien?

— Elle disparaîtra encore, tandis qu'en dissimulant ma présence,
j'espère
qu'un jour ou l'autre je la reverrai.

— Tu la reverras ce soir.

— Moi?

— Va te camper sous son balcon à huit heures.

— J'y serai comme j'y suis chaque jour, mais sans plus d'espoir
que les
autres jours.

— A propos! l'adresse au juste?



— Entre la porte Bussy et l'hôtel Saint-Denis, presque au coin de
la rue
 des Augustins, à vingt pas d'une grande hôtellerie ayant
enseigne; A
l'Épée du fier Chevalier.

— Très bien, à huit heures, ce soir.

— Mais que ferez-vous?

— Tu le verras, tu l'entendras. En attendant, retourne chez toi,
endosse
tes plus beaux habits, prends tes plus riches joyaux, verse
sur tes
 cheveux tes plus fines essences; ce soir tu entres dans la
place.

— Dieu vous entende, mon frère!

— Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne l'est pas. Je te quitte,
ma
 maîtresse m'attend; non, je veux dire la maîtresse de M. de
Mayenne. Par
le pape! celle-là n'est point une bégueule.

— Mon frère!

— Pardon, beau servant d'amour; je ne fais aucune comparaison
entre ces
deux dames, sois-en bien persuadé, quoique, d'après ce
que tu me dis,
 j'aime mieux la mienne, ou plutôt la nôtre. Mais elle
m'attend, et je ne
veux pas la faire attendre. Adieu, Henri, à ce soir.

— A ce soir, Anne.

Les deux frères se serrèrent la main et se séparèrent.

L'un, au bout de deux cents pas, souleva hardiment et laissa
retomber avec
bruit le heurtoir d'une belle maison gothique sise au
parvis Notre-Dame.



L'autre s'enfonça silencieusement dans une des rues tortueuses
qui
aboutissent au Palais.



VII

EN QUOI L'ÉPÉE DU FIER CHEVALIER EUT RAISON SUR LE
ROSIER D'AMOUR.

Pendant la conversation que nous venons de rapporter, la nuit était
venue,
 enveloppant de son humide manteau de brumes la ville si
bruyante deux
heures auparavant.

En outre, Salcède mort, les spectateurs avaient songé à regagner
leurs
gîtes, et l'on ne voyait plus que des pelotons éparpillés dans
les rues,
 au lieu de cette chaîne non interrompue de curieux qui
dans la journée
étaient descendus ensemble vers un même point.

Jusqu'aux quartiers les plus éloignés de la Grève, il y avait des
restes
de tressaillements bien faciles à comprendre après la longue
agitation du
centre.

Ainsi du côté de la porte Bussy, par exemple, où nous devons
nous
 transporter à cette heure pour suivre quelques-uns des
personnages que
nous avons mis en scène au commencement de
cette histoire, et pour faire
 connaissance avec des personnages
nouveaux; à cette extrémité, disons-
 nous, on entendait bruire,



comme une ruche au coucher du soleil, certaine
maison teintée en
rose et relevée de peintures bleues et blanches, qui
 s'appelait la
Maison de l'Épée du fier Chevalier, et qui cependant
n'était qu'une
hôtellerie de proportions gigantesques, récemment installée
dans ce
quartier neuf.

En ce temps-là Paris ne comptait pas une seule bonne hôtellerie
qui n'eût
sa triomphante enseigne. L'Épée du fier Chevalier était une
de ces
magnifiques exhibitions destinées à rallier tous les goûts, à
résumer
toutes les sympathies.

On voyait peint sur l'entablement le combat d'un archange ou d'un
saint
contre un dragon, lançant, comme le monstre d'Hippolyte, des
torrents de
 flamme et de fumée. Le peintre, animé d'un sentiment
héroïque et pieux
 tout à la fois, avait mis dans les mains du fier
chevalier, armé de toutes
 pièces, non pas une épée, mais une
immense croix avec laquelle il
 tranchait en deux, mieux qu'avec la
lame la mieux acérée, le malheureux
 dragon dont les morceaux
saignaient sur la terre.

On voyait au fond de l'enseigne, ou plutôt du tableau, car
l'enseigne
 méritait bien certainement ce nom, on voyait des
quantités de spectateurs
 levant leurs bras en l'air, tandis que, dans
le ciel, des anges étendaient
 sur le casque du fier chevalier des
lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, l'artiste, jaloux de prouver qu'il peignait tous
les genres, avait groupé des citrouilles, des raisins, des scarabées,
des
lézards, un escargot sur une rose; enfin deux lapins, l'un blanc,
l'autre
gris, lesquels, malgré la différence des couleurs, ce qui eût pu
indiquer
une différence d'opinions, se grattaient tous les deux le nez,
en
 réjouissance probablement de la mémorable victoire remportée



par le fier
 chevalier sur le dragon parabolique qui n'était autre que
Satan.

Assurément, ou le propriétaire de l'enseigne était d'un caractère
bien
difficile, ou il devait être satisfait de la conscience du peintre. En
effet, son artiste n'avait pas perdu une ligne de l'espace, et s'il eût
fallu ajouter un ciron au tableau, la place eût manqué.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique pénible, est
imposé à
 notre conscience d'historien: il ne résultait pas de cette
belle enseigne
que le cabaret s'emplit comme elle aux bons jours;
au contraire, par des
raisons que nous allons expliquer tout à l'heure
et que le public
 comprendra, nous l'espérons, il y avait, nous ne
dirons pas même parfois,
mais presque toujours, de grands vides à
l'hôtellerie du Fier Chevalier.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison était grande
et
 confortable; bâtie carrément, cramponnée au sol par de larges
bases, elle
 étendait superbement, au-dessus de son enseigne,
quatre tourelles
 contenant chacune sa chambre octogone; le tout
bâti, il est vrai, en pans
de bois; mais coquet et mystérieux comme
doit l'être toute maison qui veut
 plaire aux hommes et surtout aux
femmes; mais là gisait le mal.

On ne peut pas plaire à tout le monde. Telle n'était pas cependant
la
 conviction de dame Fournichon, hôtesse du Fier Chevalier. En
conséquence
 de cette conviction, elle avait engagé son époux à
quitter une maison de
bains dans laquelle ils végétaient, rue Saint-
Honoré, pour faire tourner
 la broche et mettre le vin en perce au
profit des amoureux du carrefour
 Bussy, et même des autres
quartiers de Paris. Malheureusement pour les
prétentions de dame
Fournichon, son hôtellerie était située un peu bien
 voisinement du



Pré-aux-Clercs, de sorte qu'il venait, attirés à la fois
par le voisinage
et l'enseigne, à l'Épée du fier Chevalier, tant de
couples prêts à se
battre, que les autres couples moins belliqueux
 fuyaient comme
peste la pauvre hôtellerie, dans la crainte du bruit et des
estocades.
Ce sont gens paisibles et qui n'aiment point à être dérangés
que les
amoureux, de sorte que, dans ces petites tourelles si galantes,
force
était de ne loger que des soudards, et que tous les Cupidons, peints
intérieurement sur les panneaux de bois par le peintre de l'enseigne,
avaient été ornés de moustaches et d'autres appendices plus ou
moins
décents par le charbon des habitués.

Aussi, dame Fournichon prétendait-elle, non sans raison jusque-
là, il faut
bien le dire, que l'enseigne avait porté malheur à la maison,
et elle
affirmait que si on avait voulu s'en rapporter à son expérience,
et
peindre au-dessus de la porte, et au lieu de ce fier chevalier et de
ce
hideux dragon qui repoussaient tout le monde, quelque chose de
galant,
 comme par exemple, le Rosier d'Amour, avec des coeurs
enflammés au lieu
 de roses, toutes les âmes tendres eussent élu
domicile dans son
hôtellerie.

Malheureusement, maître Fournichon, incapable d'avouer qu'il se
repentait
de son idée et de l'influence que cette idée avait eue sur
son enseigne,
 ne tenait aucun compte des observations de sa
ménagère, et répondait en
 haussant les épaules que lui, ancien
porte-hocqueton de M. Danville,
 devait naturellement rechercher la
clientèle des gens de guerre; il
ajoutait qu'un reître, qui n'a à penser
qu'à boire, boit comme six
amoureux et que ne payât-il que la moitié
de l'écot, on y gagne encore,
 puisque les amoureux les plus
prodigues ne paient jamais comme trois
reîtres.

D'ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que l'amour.



A ces paroles, dame Fournichon haussait à son tour des épaules
assez
 dodues pour qu'on interprétât malignement ses idées en
matière de
moralité.

Les choses en étaient dans le ménage Fournichon à cet état de
schisme, et
 les deux époux végétaient au carrefour Bussy, comme
ils avaient végété rue
 Saint-Honoré, quand une circonstance
imprévue vint changer la face des
 choses et faire triompher les
opinions de maître Fournichon, à la plus
grande gloire de cette digne
enseigne, où chaque règne de la nature avait
son représentant.

Un mois avant le supplice de Salcède, à la suite de quelques
exercices
militaires qui avaient eu lieu dans le Pré-aux-Clercs, dame
Fournichon et
 son époux étaient installés, selon leur habitude,
chacun à une tourelle
angulaire de leur établissement, oisifs, rêveurs
et froids, parce que
 toutes les tables et toutes les chambres de
l'hôtellerie du Fier
Chevalier étaient complètement vides.

Ce jour-là le Rosier d'Amour n'avait pas donné de roses.

Ce jour-là, l'Épée du fier Chevalier avait frappé dans l'eau.

Les deux époux regardaient donc tristement la plaine d'où
disparaissaient,
s'embarquant dans le bac de la tour de Nesle pour
retourner au Louvre, les
 soldats qu'un capitaine venait de faire
manoeuvrer, et tout en les
 regardant et en gémissant sur le
despotisme militaire qui forçait de
rentrer à leur corps de garde des
soldats qui devaient naturellement être
 si altérés, ils virent ce
capitaine mettre son cheval au trot et
 s'avancer, avec un seul
homme d'ordonnance, dans la direction de la porte
Bussy.



Cet officier tout emplumé, tout fier sur son cheval blanc, et dont
l'épée
 au fourreau doré relevait un beau manteau de drap de
Flandre, fut en dix
minutes en face de l'hôtellerie.

Mais comme ce n'était pas à l'hôtellerie qu'il se rendait, il allait
passer outre, sans avoir même admiré l'enseigne, car il paraissait
soucieux et préoccupé, ce capitaine, quand maître Fournichon, dont
le
coeur défaillait à l'idée de ne pas étrenner ce jour-là, se pencha
hors de
sa tourelle en disant:

— Vois donc, femme, le beau cheval!

Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la réplique en hôtelière
accorte,
ajouta:

— Et le beau cavalier donc!

Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible aux éloges, de
quelque part
qu'ils lui vinssent, leva la tête comme s'il se réveillait en
sursaut. Il
 vit l'hôte, l'hôtesse et l'hôtellerie, arrêta son cheval et
appela son
ordonnance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort attentivement la maison et le
quartier.

Fournichon avait dégringolé quatre à quatre les marches de son
escalier et
 se tenait à la porte, son bonnet roulé entre ses deux
mains.

Le capitaine, ayant réfléchi quelques instants, descendit de
cheval.

— N'y a-t-il personne ici? demanda-t-il.



— Pour le moment, non, monsieur, répondit l'hôte humilié.

Et il s'apprêtait à ajouter:

— Ce n'est cependant pas l'habitude de la maison.

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les femmes, était
plus
perspicace que son mari; elle se hâta, en conséquence, de crier
du haut de
sa fenêtre:

— Si monsieur cherche la solitude, il sera parfaitement chez nous.

Le cavalier leva la tête, et voyant cette bonne figure, après avoir
entendu cette bonne réponse, il répliqua:

— Pour le moment, oui; c'est justement ce que je cherche, ma
bonne femme.

Dame Fournichon se précipita aussitôt à la rencontre du voyageur,
en se
disant:

— Pour cette fois, c'est le Rosier d'Amour qui étrenne, et non
l'Épée
du fier Chevalier.

Le capitaine qui, à cette heure, attirait l'attention des deux époux,
et
qui mérite d'attirer en même temps celle du lecteur, ce capitaine
était un
homme de trente à trente-cinq ans, qui paraissait en avoir
vingt-huit,
 tant il avait soin de sa personne. Il était grand, bien fait,
d'une
physionomie expressive et fine; peut-être, en l'examinant bien,
eût-on
trouvé quelque affectation dans son grand air; affecté ou non,
son air
était grand.



Il jeta aux mains de son compagnon la bride d'un magnifique
cheval qui
battait d'un pied la terre, et lui dit:

— Attends-moi ici, en promenant les chevaux.

Le soldat reçut la bride et obéit.

Une fois entré dans la grande salle de l'hôtellerie, il s'arrêta, et
jetant un regard de satisfaction autour de lui.

— Oh! oh! dit-il, une si grande salle et pas un buveur! très bien!

Maître Fournichon le regardait avec étonnement, tandis que
madame

Fournichon lui souriait avec intelligence.


— Mais, continua le capitaine, il y a donc quelque chose dans
votre
 conduite ou dans votre maison qui éloigne de chez vous les
consommateurs?

— Ni l'un ni l'autre, monsieur, Dieu merci, répliqua madame
Fournichon;
 seulement le quartier est neuf, et, quant aux clients,
nous choisissons.

— Ah! fort bien, dit le capitaine.

Maître Fournichon daignait pendant ce temps approuver de la tête
les
réponses de sa femme.

— Par exemple, ajouta-t-elle avec un certain clignement d'yeux,
qui
révélait l'auteur du projet du Rosier d'Amour, par exemple, pour
un
 client comme Votre Seigneurie, on en laisserait volontiers aller
douze.



— C'est poli, ma belle hôtesse, merci.

— Monsieur veut-il goûter le vin? dit Fournichon de sa moins
rauque voix.

— Monsieur veut-il visiter les logis? dit madame Fournichon de sa
voix la
plus douce.

— L'un et l'autre, s'il vous plaît, répondit le capitaine.

Fournichon descendit au cellier, tandis que sa femme indiquait à
son hôte
 l'escalier conduisant aux tourelles, sur lequel déjà,
retroussant son
jupon coquet, elle le précédait, en faisant craquer à
chaque marche un
vrai soulier de Parisienne.

— Combien pouvez-vous loger de personnes ici? demanda le
capitaine
lorsqu'il fut arrivé au premier.

— Trente personnes, dont dix maîtres.

— Ce n'est point assez, belle hôtesse, répondit le capitaine.

— Pourquoi cela, monsieur?

— J'avais un projet, n'en parlons plus.

— Ah! monsieur, vous ne trouverez certainement pas mieux que
l'hôtellerie
du Rosier d'Amour.

— Comment! du Rosier d'Amour?

— Du Fier Chevalier, je veux dire, et à moins d'avoir le Louvre et
ses
dépendances…



L'étranger attacha sur elle un singulier regard.

— Vous avez raison, dit-il, et à moins d'avoir le Louvre…

Puis à part:

— Pourquoi pas, continua-t-il; ce serait plus commode et moins
cher.

Vous dites donc, ma bonne dame, reprit-il tout haut, que vous
pourriez à
demeure recevoir ici trente personnes?

— Oui, sans doute.

— Mais pour un jour?

— Oh! pour un jour, quarante et même quarante-cinq.

— Quarante-cinq? parfandious! c'est juste mon compte.

— Vraiment! voyez donc comme c'est heureux!

— Et sans que cela fasse esclandre au dehors?

— Quelquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-vingts soldats.

— Et pas de foule devant la maison, pas d'espion parmi les
voisins?

— Oh! mon Dieu, non; nous n'avons pour voisin qu'un digne
bourgeois qui
ne se mêle des affaires de personne, et pour voisine
qu'une dame qui vit
 si retirée que depuis trois semaines qu'elle
habite le quartier, je ne
 l'ai pas encore vue; tous les autres sont de
petites gens.



— Voilà qui me convient à merveille.

— Oh! tant mieux, fit madame Fournichon.

— Et d'ici en un mois, continua le capitaine, retenez bien ceci,
madame,
d'ici en un mois…

— Le 26 octobre alors?

— Précisément, le 26 octobre.

— Eh bien?

— Eh bien, le 26 octobre, je loue votre hôtellerie.

— Tout entière?

— Tout entière. Je veux faire une surprise à quelques
compatriotes,
officiers, ou tout au moins gens d'épée pour la plupart,
qui viennent à
Paris chercher fortune; d'ici là ils auront reçu avis de
descendre chez
vous.

— Et comment auront-ils reçu cet avis, si c'est une surprise que
vous
leur faites? demanda imprudemment madame Fournichon.

— Ah! répondit le capitaine, visiblement contrarié par la question;
ah!
si vous êtes curieuse ou indiscrète, parfandious!…

— Non, non, monsieur, se hâta de dire madame Fournichon
effrayée.

Fournichon avait entendu; aux mots: officiers ou gens d'épée, son
coeur
avait battu d'aise.



Il accourut.

— Monsieur, s'écria-t-il, vous serez le maître ici, le despote de la
maison, et sans questions, mon Dieu! Tous vos amis seront les
bienvenus.

— Je n'ai pas dit mes amis, mon brave, dit le capitaine avec
hauteur;
j'ai dit mes compatriotes.

— Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie; c'est moi que me
trompais.

Dame Fournichon tourna le dos avec humeur: les roses d'amour
venaient de
se changer en buissons de hallebardes.

— Vous leur donnerez à souper, continua le capitaine.

— Très bien.

— Vous les ferez même coucher au besoin, si je n'avais pu encore
préparer
leurs logements.

— A merveille.

— En un mot, vous vous mettrez à leur entière discrétion, sans le
moindre
interrogatoire.

— C'est dit.

— Voilà trente livres d'arrhes.

— C'est marché fait, monseigneur; vos compatriotes seront traités
en
rois, et si vous voulez vous en assurer en goûtant le vin….



— Je ne bois jamais; merci.

Le capitaine s'approcha de la fenêtre et appela le gardien des
chevaux.

Maître Fournichon pendant ce temps avait fait une réflexion.

— Monseigneur, dit-il (depuis la réception des trois pistoles si
généreusement payées à l'avance, maître Fournichon appelait
l'étranger
 monseigneur), monseigneur, comment reconnaître-je ces
messieurs?

— C'est vrai, parfandious! j'oubliais; donnez-moi de la cire, du
papier
et de la lumière.

Dame Fournichon apporta tout.

Le capitaine appuya sur la cire bouillante le chaton d'une bague
qu'il
portait à la main gauche.

— Tenez, dit-il, vous voyez cette figure?

— Une belle femme, ma foi.

— Oui, c'est une Cléopâtre; eh bien! chacun de mes compatriotes
vous
 apportera une empreinte pareille; vous hébergerez donc le
porteur de cette
empreinte; c'est entendu, n'est-ce pas?

— Combien de temps?

— Je ne sais point encore; vous recevrez mes ordres à ce sujet.

— Nous les attendrons.



Le beau capitaine descendit l'escalier, se remit en selle et partit au
trot de son cheval.

En attendant son retour, les époux Fournichon empochèrent leurs
trente
 livres d'arrhes, à la grande joie de l'hôte qui ne cessait de
répéter:

— Des gens d'épée! allons, décidément l'enseigne n'a pas tort, et
c'est
par l'épée que nous ferons fortune.

Et il se mit à fourbir toutes ses casseroles, en attendant le fameux
26
octobre.



VIII

SILHOUETTE DE GASCON

Dire que dame Fournichon fut absolument aussi discrète que le lui
avait
 recommandé l'étranger, nous ne l'oserions pas. D'ailleurs elle
se croyait
 sans doute dégagée de toute obligation envers lui, par
l'avantage qu'il
avait donné à maître Fournichon à l'endroit de l'Épée
du fier Chevalier;
 mais comme il lui restait encore plus à deviner
qu'on ne lui en avait dit,
 elle commença, pour établir ses
suppositions sur une base solide, par
chercher quel était le cavalier
inconnu qui payait si généreusement
l'hospitalité à ses compatriotes.
Aussi ne manqua-t-elle point
d'interroger le premier soldat qu'elle vit
passer sur le nom du capitaine
qui avait passé la revue.

Le soldat, qui probablement était d'un caractère plus discret que
son
 interlocutrice, lui demanda d'abord, avant de répondre, à quel
propos elle
faisait cette question.

— Parce qu'il sort d'ici, répondit madame Fournichon, qu'il a causé
avec
nous, et qu'on est bien aise de savoir à qui l'on parle.

Le soldat se mit à rire.



— Le capitaine qui commandait la revue ne serait pas entré à
l'Épée du

Fier Chevalier, madame Fournichon, dit-il.

— Et pourquoi cela? demanda l'hôtesse; il est donc trop grand
seigneur
pour cela?

— Peut-être.

— Eh bien, si je vous disais que ce n'est pas pour lui qu'il est entré
à
l'hôtellerie du Fier Chevalier?

— Et pour qui donc?

— Pour ses amis.

— Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas ses amis
à l'Épée
du fier Chevalier, j'en réponds.

— Peste! comme vous y allez, mon brave homme! Et quel est
donc ce
monsieur qui est trop grand seigneur pour loger ses amis au
meilleur hôtel
de Paris?

— Vous voulez parler de celui qui commandait la revue, n'est-ce
pas?

— Sans doute.

— Eh bien! ma bonne femme, celui qui commandait la revue est
purement et
simplement M. le duc Nogaret de Lavalette d'Épernon,
pair de France,
colonel général de l'infanterie du roi, et un peu plus
roi que Sa Majesté
elle-même. Eh bien! qu'en dites-vous, de celui-
là?



— Que si c'est lui qui est venu, il m'a fait honneur.

— L'avez-vous entendu dire parfandious?

— Eh! eh! fit la dame Fournichon, qui avait vu bien des choses
extraordinaires dans sa vie, et à qui le mot parfandious n'était pas
tout
à fait inconnu.

Maintenant on peut juger si le 26 octobre était attendu avec
impatience.

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac assez lourd, qu'il
déposa
sur le buffet de Fournichon.

— C'est le prix du repas commandé pour demain, dit-il.

— A combien par tête? demandèrent ensemble les deux époux.

— A six livres.

— Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici qu'un seul
repas?

— Un seul.

— Le capitaine leur a donc trouvé un logement?

— Il paraît.

[Illustration: Un homme entra portant un sac assez lourd. — PAGE
40.]

Et le messager sortit malgré les questions du Rosier et de l'Épée,
et
sans vouloir davantage répondre à aucune d'elles.



Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines du Fier Chevalier.

Midi et demi venait de sonner aux Augustins, quand des cavaliers
s'arrêtèrent à la porte de l'hôtellerie, descendirent de cheval et
entrèrent.

Ceux-là étaient venus par la porte Bussy et se trouvaient
naturellement
 les premiers arrivés, d'abord parce qu'ils avaient des
chevaux, ensuite
parce que l'hôtellerie de l'Épée était à cent pas à
peine de la porte
Bussy.

Un d'eux même, qui paraissait leur chef, tant par sa bonne mine
que par
son luxe, était venu avec deux laquais bien montés.

Chacun d'eux exhiba son cachet à l'image de Cléopâtre et fut reçu
par les
 deux époux avec toutes sortes de prévenances, surtout le
jeune homme aux
deux laquais.

Cependant, à l'exception de ce dernier, les nouveaux arrivants ne
s'installèrent que timidement et avec une certaine inquiétude; on
voyait
que quelque chose de grave les préoccupait, surtout lorsque
machinalement
ils portaient leur main à leur poche.

Les uns demandèrent à se reposer, les autres à parcourir la ville
avant le
souper; le jeune homme aux deux laquais s'informa s'il n'y
avait rien de
nouveau à voir dans Paris.

— Ma foi, dit dame Fournichon, sensible à la bonne mine du
cavalier, si
vous ne craignez pas la foule et si vous ne vous effrayez
pas de demeurer
 sur vos jambes quatre heures de suite, vous
pouvez vous distraire en
allant voir M. de Salcède, un Espagnol, qui
a conspiré.



— Tiens, dit le jeune homme, c'est vrai; j'ai entendu parler de cette
affaire; j'y vais, pardioux!

Et il sortit avec ses deux laquais.

Vers deux heures arrivèrent par groupes de quatre et cinq une
douzaine de
voyageurs nouveaux.

Quelques-uns d'entre eux arrivèrent isolés.

Il y en eut même un qui entra en voisin, sans chapeau, une badine
à la
main; il jurait contre Paris, où les voleurs sont si audacieux que
son
chapeau lui avait été pris du côté de la Grève, en traversant un
groupe,
et si adroits qu'il n'avait jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, c'était sa faute; il n'aurait pas dû entrer dans Paris avec
un
chapeau orné d'une si magnifique agrafe.

Vers quatre heures il y avait déjà quarante compatriotes du
capitaine
installés dans l'hôtellerie des Fournichon.

— Est-ce étrange? dit l'hôte à sa femme, ils sont tous Gascons.

— Que trouves-tu d'étrange à cela? répondit la dame; le capitaine
n'a-t-
il pas dit que c'étaient des compatriotes qu'il recevait?

— Eh bien?

— Puisqu'il est Gascon lui-même, ses compatriotes doivent être
Gascons.

— Tiens, c'est vrai, dit l'hôte.

— Est-ce que M. d'Épernon n'est pas de Toulouse?



— C'est vrai, c'est vrai; tu tiens donc toujours pour M. d'Épernon?

— Est-ce qu'il n'a pas lâché trois fois le fameux parfandious?

— Il a lâché le fameux parfandious? demanda Fournichon inquiet;
qu'est-ce
que cet animal-là?

— Imbécile! c'est son juron favori.

— Ah! c'est juste.

— Ne vous étonnez donc que d'une chose, c'est de n'avoir que
quarante

Gascons, quand vous devriez en avoir quarante-cinq.


Mais, vers cinq heures, les cinq autres Gascons arrivèrent, et les
convives de l'Épée se trouvèrent au grand complet.

Jamais surprise pareille n'avait épanoui des visages de Gascons:
ce furent
pendant une heure des sandioux, des mordioux, des cap
de Bious, des élans
enfin de joie si bruyante, qu'il sembla aux époux
Fournichon que toute la
Saintonge, que tout le Poitou, tout l'Aunis et
tout le Languedoc avaient
fait irruption dans leur grande salle.

Quelques-uns se connaissaient: ainsi Eustache de Miradoux vint
embrasser
 le cavalier aux deux laquais, et lui présenta Lardille,
Militor et
Scipion.

— Et par quel hasard es-tu à Paris? demanda celui-ci.

— Mais toi-même, mon cher Sainte-Maline?

— J'ai une charge dans l'armée, et toi?



— Moi, je viens pour affaire de succession.

— Ah! ah! tu traînes donc toujours après toi la vieille Lardille?

— Elle a voulu me suivre.

— Ne pouvais-tu partir secrètement, au lieu de t'embarrasser de
tout ce
monde qu'elle traîne après ses jupes?

— Impossible, c'est elle qui a ouvert la lettre du procureur.

— Ah! tu as reçu la nouvelle de cette succession par une lettre?
demanda

Sainte-Maline.


— Oui, répondit Miradoux.

Puis se hâtant de changer la conversation:

— N'est-ce pas singulier, dit-il, que cette hôtellerie soit pleine, et
ne
soit pleine que de compatriotes?

— Non, ce n'est point singulier; l'enseigne est appétissante pour
des
 gens d'honneur, interrompit notre ancienne connaissance
Perducas de
Pincorney, en se mêlant à la conversation.

— Ah! ah! c'est vous, compagnon, dit Sainte-Maline, vous ne
m'avez
toujours pas expliqué ce que vous alliez me raconter vers la
place de
Grève, lorsque cette grande foule nous a séparés?

— Et qu'allais-je vous expliquer? demanda Pincorney en
rougissant quelque
peu.



— Comment, entre Angoulême et Angers, je vous ai rencontré sur
la route,
 comme je vous vois aujourd'hui, à pied, une badine à la
main et sans
chapeau.

— Cela vous préoccupe, monsieur?

— Ma foi, oui, dit Sainte-Maline; il y a loin de Poitiers ici, et vous
venez de plus loin que de Poitiers.

— Je venais de Saint-André de Cubsac.

— Voyez-vous; et comme cela, sans chapeau?

— C'est bien simple.

— Je ne trouve pas.

— Si fait, et vous allez comprendre. Mon père a deux chevaux
magnifiques,
auxquels il tient de telle façon qu'il est capable de me
déshériter après
le malheur qui m'est arrivé.

— Et quel malheur vous est-il arrivé?

— Je promenais l'un des deux, le plus beau, quand tout à coup un
coup
 d'arquebuse part à dix pas de moi, mon cheval s'effarouche,
s'emporte et
prend la route de la Dordogne.

— Où il s'élance?

— Parfaitement.

— Avec vous?



— Non; par bonheur, j'avais eu le temps de me glisser à terre;
sans cela
je me noyais avec lui.

— Ah! ah! la pauvre bête s'est donc noyée?

— Pardioux! vous connaissez la Dordogne, une demi-lieue de
large.

— Et alors?

— Alors, je résolus de ne pas rentrer à la maison, et de me
soustraire le
plus loin possible à la colère paternelle.

— Mais votre chapeau?

— Attendez donc, que diable! mon chapeau, il était tombé.

— Comme vous?

— Moi, je n'étais pas tombé; je m'étais laissé glisser à terre; un

Pincorney ne tombe pas de cheval: les Pincorney sont écuyers au
maillot.

— C'est connu, dit Sainte-Maline; mais votre chapeau?

— Ah! voilà, mon chapeau?

— Oui.

— Mon chapeau était donc tombé; je me mis à sa recherche, car
c'était ma
seule ressource, étant sorti sans argent.

— Et comment votre chapeau pouvait-il vous être une ressource?
insista




Sainte-Maline, décidé à pousser Pincorney à bout.


— Sandioux! et une grande! Il faut vous dire que la plume de ce
chapeau
 était retenue par une agrafe en diamant que S.M.
l'empereur Charles V
donna à mon grand-père, lorsqu'en se rendant
d'Espagne en Flandre il
s'arrêta dans notre château.

— Ah! ah! et vous avez vendu l'agrafe et le chapeau avec. Alors,
mon cher
ami, vous devez être le plus riche de nous tous, et vous
auriez bien dû,
 avec l'argent de votre agrafe, acheter un second
gant; vous avez des mains
 dépareillées: l'une est blanche comme
une main de femme, l'autre est noire
comme une main de nègre.

— Attendez donc: au moment où je me retournais pour chercher
mon chapeau,
je vois un corbeau énorme qui fond dessus.

— Sur votre chapeau?

— Ou plutôt sur mon diamant; vous savez que cet animal dérobe
tout ce qui
brille: il fond donc sur mon diamant et me le dérobe.

— Votre diamant?

— Oui, monsieur. Je le suis des yeux d'abord; puis ensuite, en
courant,
je crie: Arrêtez! arrêtez! au voleur! La peste! au bout de cinq
minutes il
était disparu, et jamais plus je n'en ai entendu parler.

— De sorte qu'accablé par cette double perte….

— Je n'ai plus osé rentrer dans la maison paternelle, et je me suis
décidé à venir chercher fortune à Paris.



— Bon! dit un troisième, le vent s'est donc changé en corbeau? Je
vous ai
entendu, ce me semble, raconter à M. de Loignac qu'occupé
à lire une
lettre de votre maîtresse, le vent vous avait emporté lettre
et chapeau,
 et qu'en véritable Amadis, vous aviez couru après la
lettre, laissant
aller le chapeau où bon lui semblait?

— Monsieur, dit Sainte-Maline, j'ai l'honneur de connaître M.
d'Aubigné,
 qui, quoique fort brave soldat, manie assez bien la
plume; narrez-lui,
 quand vous le rencontrerez, l'histoire de votre
chapeau, et il fera un
charmant conte là-dessus.

Quelques rires à demi étouffés se firent entendre.

— Eh! eh! messieurs, dit le Gascon irritable, rirait-on de moi par
hasard?

Chacun se retourna pour rire plus à l'aise.

Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit près de la
cheminée un jeune homme qui cachait sa tête dans ses mains; il
crut que
celui-là n'en agissait ainsi que pour se mieux cacher.

Il alla à lui.

— Eh! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en face, que l'on
voie votre visage.

Et il frappa sur l'épaule du jeune homme, qui releva un front grave
et
sévère.

Le jeune homme n'était autre que notre ami Ernauton de
Carmainges, encore
tout étourdi de son aventure de la Grève.



— Je vous prie de me laisser tranquille, monsieur, lui dit-il, et
surtout, si vous me touchez encore, de ne me toucher que de la
main où
vous avez un gant; vous voyez bien que je ne m'occupe pas
de vous.

— A la bonne heure, grommela Pincorney, si vous ne vous
occupez pas de
moi, je n'ai rien à dire.

— Ah! monsieur, fit Eustache de Miradoux à Carmainges, avec les
plus
 conciliantes intentions, vous n'êtes pas gracieux pour notre
compatriote.

— Et de quoi diable vous mêlez-vous, monsieur? reprit Ernauton
de plus en
plus contrarié.

— Vous avez raison, monsieur, dit Miradoux en saluant, cela ne
me regarde
point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille, assise dans un
coin
de la grande cheminée; mais quelqu'un lui barra le passage.

C'était Militor, avec ses deux mains dans sa ceinture et son rire
narquois
sur les lèvres.

— Dites donc, beau-papa? fit le vaurien.

— Après?

— Qu'en dites-vous?

— De quoi?

— De la façon dont ce gentilhomme vous a rivé votre clou?



— Heim!

— Il vous a secoué de la belle façon.

— Ah! tu as remarqué cela, toi? dit Eustache essayant de tourner
Militor.

Mais celui-ci fit échouer la manoeuvre en se portant à gauche et
en se
retrouvant de nouveau devant lui.

— Non-seulement moi, continua Militor, mais encore tout le
monde; voyez
comme chacun rit autour de nous.

Le fait est qu'on riait, mais pas plus de cela que d'autre chose.

Eustache devint rouge comme un charbon.

— Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir l'affaire, dit

Militor.


Eustache se dressa sur ses ergots et s'approcha de Carmainges.

— On prétend, monsieur, lui dit-il, que vous avez voulu m'être
particulièrement désagréable?

— Quand cela?

— Tout à l'heure.

— A vous?

— A moi.

— Et qui prétend cela?



— Monsieur, dit Eustache en montrant Militor.

— Alors, monsieur, répondit Carmainges en appuyant
ironiquement sur la
qualification, alors monsieur est un étourneau.

— Oh! oh! fit Militor furieux.

— Et je l'engage, continua Carmainges, à ne point venir donner du
bec sur
 moi, ou sinon je me rappellerai les conseils de M. de
Loignac.

— M. de Loignac n'a point dit que je fusse un étourneau,
monsieur.

— Non, il a dit que vous étiez un âne: préférez-vous cela? Bien
peu
m'importe à moi; si vous êtes un âne, je vous sanglerai; si vous
êtes un
étourneau, je vous plumerai.

— Monsieur, dit Eustache, c'est mon beau-fils; traitez-le mieux, je
vous
prie, par égard pour moi.

— Ah! voilà comme vous me défendez, beau-papa! s'écria Militor
exaspéré;
s'il en est ainsi, je me défendrai mieux tout seul.

— A l'école, les enfants! dit Ernauton, à l'école!

— A l'école! s'écria Militor en s'avançant, le poing levé, sur M. de

Carmainges; j'ai dix-sept ans, entendez-vous, monsieur?


— Et moi, j'en ai vingt-cinq, dit Ernauton; voilà pourquoi je vais
vous
corriger selon vos mérites.

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le souleva de terre
et le jeta, comme il eût fait d'un paquet, par la fenêtre du rez-de-



chaussée, dans la rue, et cela tandis que Lardille poussait des cris à
faire crouler les murs.

[Illustration: Il le souleva de terre et le jeta. — PAGE 44.]

— Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, beau-père, belle-
mère,
beau-fils et toutes les familles du monde, j'en fais de la chair à
pâté,
si l'on veut me déranger encore.

— Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu'il a raison, moi: pourquoi
l'agacer,
ce gentilhomme?

— Ah! lâche! lâche! qui laisse battre son fils! s'écria Lardille en
s'avançant vers Eustache et en secouant ses cheveux épars.

— Là, là, là, fit Eustache, du calme, cela lui fera le caractère.

— Ah ça! dites donc, on jette donc des hommes par la fenêtre ici?
dit un
officier en entrant: que diable! quand on se livre à ces sortes
de
plaisanteries, on devrait crier au moins: Gare là-dessous!

— Monsieur de Loignac! s'écrièrent une vingtaine de voix.

— Monsieur de Loignac! répétèrent les quarante-cinq.

Et à ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se leva et se
tut.



IX

M. DE LOIGNAC

Derrière M. de Loignac entra à son tour Militor, moulu de sa chute
et
cramoisi de colère.

— Serviteur, messieurs, dit Loignac; nous menons grand bruit, ce
me
semble. — Ah! ah! maître Militor a encore fait le hargneux, à ce
qu'il
paraît, et son nez en souffre.

— On me paiera mes coups, grommela Militor en montrant le
poing à

Carmainges.


— Servez, maître Fournichon, cria Loignac, et que chacun soit
doux avec
 son voisin, si c'est possible. Il s'agit, à partir de ce
moment, de
s'aimer comme des frères.

— Hum! fit Sainte-Maline.

— La charité est rare, dit Chalabre en étendant sa serviette sur
son
 pourpoint gris de fer, de manière à ce que, quelle que fût
l'abondance des
sauces, il ne lui arrivât aucun accident.



— Et s'aimer de si près, c'est difficile, ajouta Ernauton: il est vrai
que nous ne sommes pas ensemble pour longtemps.

— Voyez, s'écria Pincorney qui avait encore les railleries de
Sainte-
Maline sur le coeur, on se moque de moi parce que je n'ai
point de
 chapeau, et l'on ne dit rien à M. de Montcrabeau, qui va
dîner avec une
 cuirasse du temps de l'empereur Pertinax dont il
descend selon toute
probabilité… Ce que c'est que la défensive!

Montcrabeau, piqué au jeu, se redressa, et avec une voix de
fausset:

— Messieurs, dit-il, je l'ôte: avis à ceux qui aiment mieux me voir
avec
des armes offensives qu'avec des armes défensives.

Et il délaça majestueusement sa cuirasse en faisant signe à son
laquais,
gros grison d'une cinquantaine d'années, de s'approcher de
lui.

— Allons, la paix! la paix! fit M. de Loignac, et mettons-nous à
table.

— Débarrassez-moi de cette cuirasse, je vous prie, dit Pertinax à
son
laquais.

Le gros homme la lui prit des mains.

— Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point dîner aussi? Fais-moi
donc servir quelque chose, Pertinax, je meurs de faim.

Cette interpellation, si étrangement familière qu'elle fût, n'excita
aucun
étonnement chez celui auquel elle était adressée.



— J'y ferai mon possible, dit-il; mais, pour plus grande certitude,
enquérez-vous de votre côté.

— Hum! fit le laquais d'un ton maussade, voilà qui n'est point
rassurant.

— Ne vous reste-t-il absolument rien? demanda Pertinax.

— Nous avons mangé notre dernier écu à Sens.

— Dame! voyez à faire argent de quelque chose.

Il achevait à peine, quand on entendit crier dans la rue, puis sur le
seuil de l'hôtellerie:

— Marchand de vieux fer! qui vend son fer et sa ferraille?

A ce cri, madame Fournichon courut vers la porte, tandis que
Fournichon
 transportait majestueusement les premiers plats sur la
table.

Si l'on en juge d'après l'accueil qui lui fut fait, la cuisine de

Fournichon était exquise.


Fournichon, ne pouvant faire face à tous les compliments qui lui
étaient
adressés, voulut admettre sa femme à leur partage.

Il la chercha des yeux, mais inutilement: elle avait disparu.

Il l'appela.

— Que fait-elle donc? demanda-t-il à un marmiton en voyant
qu'elle ne
venait pas.



— Ah! maître, un marché d'or, répondit celui-ci. Elle vend toute
votre
vieille ferraille pour de l'argent neuf.

— J'espère qu'il n'est pas question de ma cuirasse de guerre ni de
mon
armet de bataille! s'écria Fournichon en s'élançant vers la porte.

— Et non, et non, dit Loignac, puisque l'achat des armes est
défendu par
ordonnance du roi.

— N'importe, dit Fournichon. Et il courut vers la porte.

Madame Fournichon rentrait triomphante.

— Eh bien, qu'avez-vous? dit-elle en regardant son mari tout
effaré.

— J'ai qu'on me prévient que vous vendez mes armes.

— Après?

— C'est que je ne veux pas qu'on les vende, moi!

— Bah! puisque nous sommes en paix, mieux valent deux
casseroles neuves
qu'une vieille cuirasse.

— Ce doit cependant être un assez pauvre commerce que celui
du vieux fer,
depuis cet édit du roi dont parlait tout à l'heure M. de
Loignac! dit
Chalabre.

— Au contraire, monsieur, dit dame Fournichon, et depuis
longtemps se
même marchand-là me tentait avec ses offres. Ma foi,
aujourd'hui je n'ai
pu y résister, et retrouvant l'occasion, je l'ai saisie.
Dix écus,
monsieur, sont dix écus, et une vieille cuirasse n'est jamais
qu'une
vieille cuirasse.



— Comment! dix écus! fit Chalabre; si cher que cela? diable!

Et il devint pensif.

— Dix écus! répéta Pertinax en jetant un coup d'oeil éloquent sur
son
laquais; entendez-vous, monsieur Samuel?

Mais M. Samuel n'était déjà plus là.

— Ah ça! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-là risque la corde,
ce me
semble?

— Oh! c'est un brave homme, bien doux et bien arrangeant, reprit
madame

Fournichon.


— Mais que fait-il de toute cette ferraille?

— Il la revend au poids.

— Au poids! fit Loignac, et vous dites qu'il vous a donné dix écus?
de
quoi?

— D'une vieille cuirasse et d'une vieille salade.

— En supposant qu'elles pesassent vingt livres à elle deux, c'est
un
 demi-écu la livre. Parfandious! comme dit quelqu'un de ma
connaissance,
ceci cache un mystère!

— Que ne puis-je tenir ce brave homme de marchand en mon
château! dit
Chalabre dont les yeux s'allumèrent, je lui en vendrais
trois milliers
pesant, de heaumes, de brassards et de cuirasses.



— Comment! vous vendriez les armures de vos ancêtres? dit
Sainte-Maline
d'un ton railleur.

— Ah! monsieur, dit Eustache de Miradoux, vous auriez tort; ce
sont des
reliques sacrées.

— Bah! dit Chalabre; à l'heure qu'il est, mes ancêtres sont des
reliques
eux-mêmes, et n'ont plus besoin que de messes.

Le repas allait s'échauffant, grâce au vin de Bourgogne dont les
épices de

Fournichon accéléraient la consommation.


Les voix montaient à un diapason supérieur, les assiettes
sonnaient, les
 cerveaux s'emplissaient de vapeurs au travers
desquelles chaque Gascon
 voyait tout en rose, excepté Militor qui
songeait à sa chute, et
Carmainges qui songeait à son page.

— Voilà beaucoup de gens joyeux, dit Loignac à son voisin, qui
justement
était Ernauton, et ils ne savent pas pourquoi.

— Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est vrai que, pour mon
compte,
je fais exception, et ne suis pas le moins du monde en joie.

— Vous avez tort, quant à vous, monsieur, reprit Loignac; car vous
êtes
 de ceux pour qui Paris est une mine d'or, un paradis
d'honneurs, un monde
de félicités.

Ernauton secoua la tête.

— Eh bien, voyons!



— Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit Ernauton; et vous
qui
paraissez tenir tous les fils qui font mouvoir la plupart de nous,
faites-
 moi du moins cette grâce de ne point traiter le vicomte
Ernauton de
Carmainges en comédien de bois.

— Je vous ferai encore d'autres grâces que celle-là, monsieur le
vicomte,
 dit Loignac en s'inclinant avec politesse; je vous ai
distingué au premier
coup d'oeil entre tous, vous dont l'oeil est fier et
doux, et cet autre
 jeune homme là-bas dont l'oeil est sournois et
sombre.

— Vous l'appelez?

— M. de Sainte-Maline.

[Illustration: Ernauton de Carmainges. — PAGE 48.]

— Et la cause de cette distinction, monsieur, si cette demande
n'est pas
toutefois une trop grande curiosité de ma part?

— C'est que je vous connais, voilà tout.

— Moi, fit Ernauton surpris; moi, vous me connaissez?

— Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici.

— C'est étrange.

— Oui, mais c'est nécessaire.

— Pourquoi est-ce nécessaire?

— Parce qu'un chef doit connaître ses soldats.



— Et que tous ces hommes….

— Seront mes soldats demain.

— Mais je croyais que M. d'Épernon….

— Chut! Ne prononcez pas ce nom-là ici, ou plutôt ici ne
prononcez aucun
 nom; ouvrez les oreilles et fermez la bouche, et
puisque j'ai promis de
 vous faire toutes grâces, prenez d'abord ce
conseil comme un acompte.

— Merci, monsieur, dit Ernauton.

Loignac essuya sa moustache, et se levant:

— Messieurs, dit-il, puisque le hasard réunit ici quarante-cinq
compatriotes, vidons un verre de ce vin d'Espagne à la prospérité de
tous
les assistants.

Cette proposition souleva des applaudissements frénétiques.

— Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac à Ernauton: ce serait
un
 bon moment pour faire raconter à chacun son histoire, mais le
temps nous
manque.

Puis haussant la voix:

— Holà! maître Fournichon, dit-il, faites sortir d'ici tout ce qui est
femmes, enfants et laquais.

Lardille se leva en maugréant; elle n'avait point achevé son
dessert.

Militor ne bougea point.



— M'a-t-on entendu là-bas? dit Loignac avec un coup d'oeil qui ne
souffrait pas de réplique… Allons, allons, à la cuisine, monsieur
Militor!

Au bout de quelques instants, il ne restait plus dans la salle que
les
quarante-cinq convives et M. de Loignac.

— Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous sait qui l'a fait venir à
Paris, ou du moins s'en doute. Bon, bon, ne criez pas son nom; vous
le
savez, cela suffit. Vous savez aussi que vous êtes venus pour lui
obéir.

Un murmure d'assentiment s'éleva de toutes les parties de la
salle;
seulement, comme chacun savait uniquement la chose qui le
concernait et
 ignorait que son voisin fût venu, mu par la même
puissance que lui, tous
se regardèrent avec étonnement.

— C'est bien, dit Loignac; vous vous regarderez plus tard,
messieurs.
 Soyez tranquilles, vous avez le temps de faire
connaissance. Vous êtes
 donc venus pour obéir à cet homme,
reconnaissez-vous cela?

— Oui! oui! crièrent les quarante-cinq, nous le reconnaissons.

— Eh bien, pour commencer, continua Loignac, vous allez partir
sans bruit
 de cette hôtellerie pour venir habiter le logement qu'on
vous a désigné.

— A tous? demanda Sainte-Maline.

— A tous.



— Nous sommes tous mandés, nous sommes tous égaux ici,
continua Perducas
 dont les jambes étaient si incertaines qu'il lui
fallut, pour maintenir
son centre de gravité, passer un bras autour du
cou de Chalabre.

— Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon pourpoint.

— Oui, tous égaux, reprit Loignac, devant la volonté du maître.

— Oh! oh! monsieur, dit en rougissant Carmainges, pardon, mais
on ne
m'avait pas dit que M. d'Épernon s'appellerait mon maître.

— Attendez.

— Ce n'est point cela que j'avais compris.

— Mais attendez donc, maudite tête!

Il se fit de la part du plus grand nombre un silence curieux, et de la
part de quelques autres un silence impatient.

— Je ne vous ai pas dit encore qui serait votre maître,
messieurs…

— Oui, dit Sainte-Maline; mais vous avez dit que nous en aurions
un.



— Tout le monde a un maître! s'écria Loignac; mais si votre air est
trop
 fier pour s'arrêter où vous venez de dire, cherchez plus haut;
non-
seulement je ne vous le défends pas, mais je vous y autorise.

— Le roi, murmura Carmainges.

— Silence, dit Loignac, vous êtes venus ici pour obéir, obéissez
donc; en
attendant voici un ordre que vous allez me faire le plaisir de
lire à
haute voix, monsieur Ernauton.

Ernauton déplia lentement le parchemin que lui tendait M. de
Loignac, et
lut à haute voix:

« Ordre à M. de Loignac d'aller prendre, pour les
commander, les
 quarante-cinq gentilshommes que j'ai
mandés à Paris, avec
l'assentiment de Sa Majesté.

NOGARET DE LA VALETTE,

Duc d'Épernon. »

Ivres ou rassis, tous s'inclinèrent: il n'y eut d'inégalités que dans
l'équilibre, lorsqu'il fallut se relever.

— Ainsi, vous m'avez entendu, dit M. de Loignac: il s'agit de me
suivre à
l'instant même. Vos équipages et vos gens demeureront ici,
chez maître
Fournichon qui en aura soin, et où je les ferai reprendre
plus tard; mais,
pour le présent, hâtez-vous, les bateaux attendent.

— Les bateaux? répétèrent tous les Gascons; nous allons donc
nous
embarquer?



Et ils échangèrent entre eux des regards affamés de curiosité.

— Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous embarquer. Pour
aller au

Louvre, ne faut-il point passer l'eau?


— Au Louvre, au Louvre! murmurèrent les Gascons joyeux; cap
de Bious!
nous allons au Louvre!

Loignac quitta la table, fit passer devant lui les quarante-cinq, en
les
 comptant comme des moutons, et les conduisit par les rues
jusqu'à la tour
de Nesle.

Là se trouvaient trois grandes barques qui prirent chacune quinze
passagers à bord et s'éloignèrent du rivage.

— Que diable allons-nous faire au Louvre? se demandèrent les
plus
 intrépides, dégrisés par l'air froid de la rivière, et fort
mesquinement
couverts pour la plupart.

— Si j'avais ma cuirasse au moins! murmura Pertinax de
Moncrabeau.



X

L'HOMME AUX CUIRASSES

Pertinax avait bien raison de regretter sa cuirasse absente, car à
cette
heure justement, par l'intermédiaire de ce singulier laquais que
nous
avons vu parler si familièrement à son maître, il venait de s'en
défaire à
tout jamais.

En effet, sur ces mots magiques prononcés par madame
Fournichon: dix écus,
 le valet de Pertinax avait couru après le
marchand.

Comme il faisait déjà nuit et que sans doute le marchand de
ferraille
était pressé, ce dernier avait déjà fait une trentaine de pas
lorsque
Samuel sortit de l'hôtel.

Celui-ci fut donc obligé d'appeler le marchand de ferraille.

Celui-ci s'arrêta avec crainte et jeta un coup d'oeil perçant sur
l'homme
qui venait à lui; mais le voyant chargé de marchandises, il
s'arrêta.

— Que voulez-vous, mon ami? lui dit-il.



— Eh! pardieu! dit le laquais d'un air fin, ce que je veux, c'est faire
affaire avec vous.

— Eh bien, alors faisons vite.

— Vous êtes pressé?

— Oui.

— Oh! vous me donnerez bien le temps de souffler, que diable!

— Sans doute, mais soufflez vite, on m'attend.

Il était évident que le marchand conservait une certaine défiance à
l'endroit du laquais.

— Quand vous aurez vu ce que je vous apporte, dit ce dernier,
comme vous
me paraissez amateur, vous prendrez votre temps.

— Et que m'apportez-vous?

— Une magnifique pièce, un ouvrage dont…. Mais vous ne
m'écoutez pas.

— Non, je regarde.

— Quoi?

— Vous ne savez donc pas, mon ami, dit l'homme aux cuirasses,
que le
commerce des armes est défendu par un édit du roi?

Et il jetait autour de lui des regards inquiets.

Le laquais jugea qu'il était bon de paraître ignorer.



— Je ne sais rien, moi, dit-il; j'arrive de Mont-de-Marsan.

— Ah! c'est différent alors, dit l'homme aux cuirasses, que cette
réponse
parut rassurer un peu; mais quoique vous-arriviez de Mont-
de-Marsan,
 continua-t-il, vous savez cependant déjà que j'achète
des armes?

— Oui, je le sais.

— Et qui vous a dit cela?

— Sangdioux! nul n'a eu besoin de me le dire, et vous l'avez crié
assez
fort tout à l'heure.

— Où cela?

— A la porte de l'hôtellerie de l'Épée du fier Chevalier.

— Vous y étiez donc?

— Oui.

— Avec qui?

— Avec une foule d'amis.

— Avec une foule d'amis? Il n'y a jamais personne d'ordinaire à
cette
hôtellerie.

— Alors, vous avez dû la trouver bien changée?

— En effet. Mais d'où venaient tous ces amis?

— De Gascogne, comme moi.



— Êtes-vous au roi de Navarre?

— Allons donc! nous sommes Français de coeur et de sang.

— Oui, mais huguenots?

— Catholiques comme notre saint père le pape, Dieu merci, dit
Samuel en
ôtant son bonnet; mais ce n'est point de cela qu'il s'agit, il
s'agit de
cette cuirasse.

— Rapprochons-nous un peu des murs, s'il vous plaît; nous
sommes par trop
à découvert en pleine rue.

Et ils remontèrent de quelques pas jusqu'à une maison de
bourgeoise
 apparence, aux vitraux de laquelle on n'apercevait
aucune lumière.

Cette maison avait sa porte sous une sorte d'auvent formant
balcon. Un
banc de pierre accompagnait sa façade, dont il faisait le
seul ornement.

C'était en même temps l'utile et l'agréable, car il servait d'étriers
aux
passants pour monter sur leurs mules ou sur leurs chevaux.

— Voyons cette cuirasse, dit le marchand, quand ils furent arrivés
sous
l'auvent.

— Tenez.

— Attendez; on remue, je crois, dans la maison.

— Non, c'est en face.

Le marchand se retourna.



En effet, en face il y avait une maison à deux étages, dont le
second
s'éclairait parfois fugitivement.

— Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse.

— Hein! comme elle est lourde! dit Samuel.

— Vieille, massive, hors de mode.

— Objet d'art.

— Six écus, voulez-vous?

— Comment! six écus! et vous en avez donné dix là-bas pour un
vieux
débris de corselet!

— Six écus, oui ou non, répéta le marchand.

— Mais considérez donc les ciselures?

— Pour revendre au poids, qu'importent les ciselures?

— Oh! oh! vous marchandez ici, dit Samuel, et là-bas vous avez
donné tout
ce qu'on a voulu.

— Je mettrai un écu de plus, dit le marchand avec impatience.

— Il y a pour quatorze écus, rien que de dorures.

— Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons pas.

— Bon, dit Samuel, vous êtes un drôle de marchand: vous vous
cachez pour
faire votre commerce; vous êtes en contravention avec
les édits du roi, et
vous marchandez les honnêtes gens.



— Voyons, voyons, ne criez pas comme cela.

— Oh! je n'ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix; je ne fais
pas un
commerce illicite, et rien ne m'oblige à me cacher.

— Voyons, voyons, prenez dix écus et taisez-vous.

— Dix écus? Je vous dis que l'or seul le vaut; ah! vous voulez
vous
sauver?

— Mais non; quel enragé!

— Ah! c'est que si vous vous sauvez, voyez-vous, je crie à la
garde, moi!

En disant ces mots, Samuel avait tellement haussé la voix
qu'autant eût
valu qu'il eût effectué sa menace sans la faire.

A ce bruit, une petite fenêtre s'était ouverte au balcon de la
maison
contre laquelle le marché se faisait; et le grincement qu'avait
produit
cette fenêtre en s'ouvrant, le marchand l'avait entendu avec
terreur.

— Allons, allons, dit-il, je vois bien qu'il faut faire tout ce que vous
voulez; voilà quinze écus, et allez-vous-en.

— A la bonne heure, dit Samuel en empochant les quinze écus.

— C'est bien heureux.

— Mais ces quinze écus sont pour mon maître, continua Samuel,
et il me
faut bien aussi quelque chose pour moi.



Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant à demi sa dague
du
 fourreau. Évidemment il avait l'intention de faire à la peau de
Samuel un
accroc qui l'eût dispensé à tout jamais de racheter une
cuirasse pour
 remplacer celle qu'il venait de vendre; mais Samuel
avait l'oeil alerte
 comme un moineau qui vendange, et il recula en
disant:

— Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague; mais je vois encore
autre
chose: cette figure au balcon qui te voit aussi.

Le marchand, blême de frayeur, regarda dans la direction indiquée
par
 Samuel, et vit en effet au balcon une longue et fantastique
créature,
 enveloppée dans une robe de chambre en fourrures de
peaux de chat: cet
argus n'avait perdu ni une syllabe ni un geste de
la dernière scène.

— Allons, allons, vous faites de moi ce que vous voulez, dit le
marchand
avec un rire pareil à celui du chacal qui montre ses dents,
voilà un écus
en plus. Et que le diable vous étrangle! ajouta-t-il tout
bas. — Merci,
dit Samuel; bon négoce!

Et saluant l'homme aux cuirasses, il disparut en ricanant.

Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit à ramasser la
cuirasse de

Pertinax et à l'enchâsser dans celle de Fournichon.


Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le marchand bien
empêché:

— Il paraît, monsieur, lui dit-il, que vous achetez des armures?



— Mais non, monsieur, répondit le malheureux marchand; c'est
par hasard
et parce que l'occasion s'en est présentée ainsi.

— Alors, le hasard me sert à merveille.

— En quoi, monsieur? demanda le marchand.

— Imaginez-vous que j'ai justement là, à la portée de ma main, un
tas de
vieilles ferrailles qui me gênent.

— Je ne vous dis pas non; mais pour le moment, vous le voyez,
j'en ai
tout ce que j'en puis porter.

— Je vais toujours vous les montrer.

— Inutile, je n'ai plus d'argent.

— Qu'à cela ne tienne, je vous ferai crédit; vous m'avez l'air d'un
parfait honnête homme.

— Merci, mais on m'attend. — C'est étrange comme il me semble
que je
vous connais! fit le bourgeois.

— Moi? dit le marchand essayant inutilement de réprimer un
frisson.

— Regardez donc cette salade, dit le bourgeois amenant avec son
long pied
l'objet annoncé, car il ne voulait point quitter la fenêtre de
peur que le
marchand ne se dérobât.

Et il déposa la salade dans la main du marchand.

— Vous me connaissez, dit celui-ci, c'est-à-dire que vous croyez
me
connaître?



— C'est-à-dire que je vous connais. N'êtes-vous point…

Le bourgeois sembla chercher; le marchand resta immobile et
attendant.

— N'êtes-vous pas Nicolas?

La figure du marchand se décomposa, on voyait le casque
trembler dans sa
main.

— Nicolas? répéta-t-il.

— Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue de la Cossonnerie.

— Non, non, répliqua le marchand qui sourit et respira en homme
quatre
fois heureux.

— N'importe, vous avez une bonne figure; il s'agit donc de
m'acheter
l'armure complète, cuirasse, brassards et épée.

— Faites attention que c'est commerce défendu, monsieur.

— Je le sais, votre vendeur vous l'a crié assez haut tout à l'heure.

— Vous avez entendu?

— Parfaitement; vous avez même été large en affaire: c'est ce qui
m'a
donné l'idée de me mettre en relations avec vous; mais, soyez
tranquille,
 je n'abuserai pas, moi; je sais ce que c'est que le
commerce: j'ai été
négociant aussi.

— Ah! et que vendiez-vous?

— Ce que je vendais?



— Oui.

— De la faveur.

— Bon commerce, monsieur.

— Aussi j'y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois.

— Je vous en fais mon compliment.

— Il en résulte que j'aime mes aises, et que je vends toute ma
ferraille
parce qu'elle me gêne.

— Je comprends cela.

— Il y a encore là les cuissards; ah! et puis les gants.

— Mais je n'ai pas besoin de tout cela.

— Ni moi non plus.

— Je prendrai seulement la cuirasse.

— Vous n'achetez donc que des cuirasses?

— Oui.

— C'est drôle, car enfin vous achetez pour revendre au poids;
vous l'avez
dit du moins, et du fer est du fer.

— C'est vrai, mais, voyez-vous, de préférence…

— Comme il vous plaira: achetez la cuirasse, ou plutôt, vous avez
raison,
allez, n'achetez rien du tout.



— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que, dans des temps comme ceux où nous vivons,
chacun a
besoin de ses armes.

— Quoi! en pleine paix?

— Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, il ne se ferait pas
un tel
commerce de cuirasses, ventre de biche! Ce n'est point à moi
qu'on dit de
ces choses-là.

— Monsieur?

— Et si clandestin surtout.

Le marchand fit un mouvement pour s'éloigner.

— Mais, en vérité, plus je vous regarde, dit le bourgeois, plus je
suis
sûr que je vous connais; non, vous n'êtes pas Nicolas Truchou,
mais je
vous connais tout de même.

— Silence.

— Et si vous achetez des cuirasses.

— Eh bien?

— Eh bien, je suis sûr que c'est pour accomplir une oeuvre
agréable à

Dieu.


— Taisez-vous!



— Vous m'enchantez, dit le bourgeois en tendant par le balcon un
immense
 bras dont la main alla s'emmancher à la main du
marchand.

— Mais qui diable êtes-vous? demanda celui-ci qui sentit sa main
prise
comme dans un étau.

— Je suis Robert Briquet, surnommé la terreur du schisme, ami
de l'Union,
 et catholique enragé; maintenant je vous reconnais
positivement.

Le marchand devint blême.

— Vous êtes Nicolas…. Grimbelot, corroyeur à la Vache sans os.

— Non, vous vous trompez. Adieu, maître Robert Briquet;
enchanté d'avoir
fait votre connaissance.

Et le marchand tourna le dos au balcon.

— Comment, vous vous en allez?

— Vous le voyez bien.

— Sans me prendre ma ferraille?

— Je n'ai pas d'argent sur moi, je vous l'ai dit.

— Mon valet vous suivra.

— Impossible.

— Alors, comment faire?



— Dame! restons comme nous sommes.

— Ventre de biche! je m'en garderais bien, j'ai trop grande envie
de
cultiver votre connaissance.

— Et moi de fuir la vôtre, répliqua le marchand qui, cette fois, se
résignant à abandonner ses cuirasses et à tout perdre plutôt que
d'être
reconnu, prit ses jambes à son cou et s'enfuit.

Mais Robert Briquet n'était pas homme à se laisser battre ainsi; il
enfourcha son balcon, descendit dans la rue sans avoir presque
besoin de
 sauter, et en cinq ou six enjambées il atteignit le
marchand.

— Êtes-vous fou, mon ami? dit-il en posant sa large main sur
l'épaule du
pauvre diable; si j'étais votre ennemi, si je voulais vous
faire arrêter,
je n'aurais qu'à crier: le guet passe à cette heure dans
la rue des
Augustins; mais non, vous êtes mon ami, ou le diable
m'emporte! et la
 preuve, c'est que maintenant je me rappelle
positivement votre nom.

Cette fois le marchand se mit à rire.

Robert Briquet se plaça en face de lui.

— Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, vous êtes lieutenant
de la
prévôté de Paris; je me souvenais bien qu'il y avait du Nicolas
là-
dessous.

— Je suis perdu! balbutia le marchand.

— Au contraire, vous êtes sauvé; ventre de biche! vous ne ferez
jamais
pour la bonne cause ce que j'ai intention de faire, moi.



Nicolas Poulain laissa échapper un gémissement.

— Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet; remettez-vous;
vous
 avez trouvé un frère, frère Briquet; prenez une cuirasse, je
prendrai les
deux autres: je vous fais cadeau de mes brassards, de
mes cuissards et de
 mes gants par dessus le marché; allons, en
route, et vive l'Union!

— Vous m'accompagnez?

— Je vous aide à porter ces armes qui doivent vaincre les
Philistins:
montrez-moi la route, je vous suis.

Il y eut dans l'âme du malheureux lieutenant de la prévôté un
éclair de
soupçon bien naturel, mais qui s'évanouit aussitôt qu'il eut
brillé.

— S'il voulait me perdre, se murmura-t-il à lui-même, eût-il avoué
qu'il
me connaissait?

Puis tout haut:

— Allons, puisque vous le voulez absolument, venez avec moi,
dit-il.

— A la vie, à la mort! cria Robert Briquet en serrant d'une main la
main
 de son allié, tandis que de l'autre il levait triomphalement en
l'air sa
charge de ferraille.

Tous deux se mirent en route.

Après vingt minutes de marche, Nicolas Poulain arriva dans le
Marais; il
était tout en sueur, tant à cause de la rapidité de la marche



que du feu
de leur conversation politique.

— Quelle recrue j'ai faite! murmura Nicolas Poulain en s'arrêtant à
peu
de distance de l'hôtel de Guise.

— Je me doutais que mon armure allait de ce côté, pensa Briquet.

— Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant avec un geste
tragique vers
 Briquet, tout confit en airs innocents, avant d'entrer
dans le repaire du
 lion, je vous laisse une dernière minute de
réflexion; il est temps de
vous retirer si vous n'êtes pas fort de votre
conscience.

— Bah! dit Briquet, j'en ai vu bien d'autres: Et non intremuit
medulla
mea, déclama-t-il; ah! pardon, vous ne savez peut-être pas
le latin?

— Vous le savez, vous?

— Comme vous voyez.

— Lettré, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille! se dit Poulain;
allons, entrons.

Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte de l'hôtel de Guise,
qui
s'ouvrit au troisième coup du heurtoir de bronze.

La cour était pleine de gardes et d'hommes enveloppés de
manteaux qui la
parcouraient comme des fantômes.

Il n'y avait pas une seule lumière dans l'hôtel.

Huit chevaux sellés et bridés attendaient dans un coin.



Le bruit du marteau fit retourner la plupart de ces hommes,
lesquels
 formèrent une espèce de haie pour recevoir les nouveaux
venus.

Alors Nicolas Poulain, se penchant à l'oreille d'une sorte de
concierge
qui tenait le guichet entrebâillé, lui déclina son nom.

— Et j'amène un bon compagnon, ajouta-t-il.

— Passez, messires, dit le concierge.

— Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain en remettant à un
garde les
trois cuirasses, plus la ferraille de Robert Briquet.

— Bon! il y a un magasin, se dit celui-ci; de mieux en mieux:
pesté! quel
organisateur vous faites, messire prévôt?

— Oui, oui, l'on a du jugement, répondit Poulain en souriant avec
orgueil; mais venez que je vous présente.

— Prenez garde, dit le bourgeois, je suis excessivement timide.
Qu'on me
 tolère, c'est tout ce que je veux; quand j'aurai fait mes
preuves, je me
 présenterai tout seul, comme dit le Grec, par mes
faits.

— Comme il vous plaira, répondit le lieutenant de la prévôté;
attendez-
moi donc ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs.

— Qu'attendons-nous donc encore? demanda une voix.

— Le maître, répondit une autre voix.



En ce moment, un homme de haute taille venait d'entrer dans
l'hôtel; il
 avait entendu les derniers mots échangés entre les
mystérieux promeneurs.

— Messieurs, dit-il, je viens en son nom.

— Ah! c'est monsieur de Mayneville! s'écria Poulain.

— Eh! mais me voilà en pays de connaissance, se dit Briquet à
lui-même,
et en étudiant une grimace qui le défigura complètement.

— Messieurs, nous voilà au complet; délibérons, reprit la voix qui
s'était fait entendre la première.

— Ah! bon, dit Briquet, et de deux; celui-ci c'est mon procureur,
maître

Marteau.


Et il changea de grimace avec une facilité qui prouvait combien les
études
physionomiques lui étaient familières.

— Montons, messieurs, fit Poulain.

M. de Mayneville passa le premier, Nicolas Poulain le suivit; les
hommes à
 manteaux vinrent après Nicolas Poulain, et Robert
Briquet après les hommes
à manteaux.

Tous montèrent les degrés d'un escalier extérieur aboutissant à
une voûte.

Robert Briquet montait comme les autres, tout en murmurant:

— Mais le page, ou donc est ce diable de page?



XI

ENCORE LA LIGUE

Au moment où Robert Briquet montait l'escalier à la suite de tout
le
 monde, en se donnant un air assez décent de conspirateur, il
s'aperçut que
Nicolas Poulain, après avoir parlé à plusieurs de ses
mystérieux
collègues, attendait à la porte de la voûte.

— Ce doit être pour moi, se dit Briquet.

En effet, le lieutenant de la prévôté arrêta son nouvel ami au
moment même
où il allait franchir le redoutable seuil.

— Vous ne m'en voudrez point, lui dit-il: mais la plupart de nos
amis ne
vous connaissent point et désirent prendre des informations
sur vous avant
de vous admettre au conseil.

— C'est trop juste, répliqua Briquet, et vous savez que ma
modestie
naturelle avait déjà prévu cette objection.

— Je vous rends justice, répliqua Poulain, vous êtes un homme
accompli.



— Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien heureux d'avoir vu
en un
soir tant de braves défenseurs de l'Union catholique.

— Voulez-vous que je vous reconduise? demanda Poulain.

— Non, merci, ce n'est point la peine.

— C'est que l'on peut vous faire des difficultés à la porte;
cependant
d'un autre côté, on m'attend.

— N'avez-vous pas un mot d'ordre pour sortir? Je ne vous
reconnaîtrais
point là, maître Nicolas; ce ne serait pas prudent.

— Si fait.

— Et bien! donnez-le-moi.

— Au fait! puisque vous êtes entré….

— Et que nous sommes amis.

— Soit; vous n'avez qu'à dire: Parme et Lorraine.

— Et le portier m'ouvrira?

— A l'instant même.

— Très bien, merci. Allez à vos affaires, je retourne aux miennes.

Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et alla rejoindre ses
collègues.

Briquet fit quelques pas comme s'il allait redescendre dans la
cour, mais
arrivé à la première marche de l'escalier, il s'arrêta pour



explorer les
localités.

Le résultat de ses observations fut que la voûte s'allongeait
parallèlement au mur extérieur, qu'elle abritait par un large auvent. Il
était évident que cette voûte aboutissait à quelque salle basse,
propre à
cette mystérieuse réunion à laquelle Briquet n'avait pas eu
l'honneur
d'être admis.

Ce qui le confirma dans cette supposition, qui devint bientôt une
certitude, c'est qu'il vit apparaître une lumière à une fenêtre grillée,
percée dans ce mur, et défendue par une espèce d'entonnoir en
bois, comme
on en met aujourd'hui aux fenêtres des prisons ou des
couvents, pour
intercepter la vue du dehors et ne laisser que l'air et
l'aspect du ciel.

Briquet pensa bien que cette fenêtre était celle de la salle des
réunions,
 et que si l'on pouvait arriver jusqu'à elle, l'endroit serait
favorable à
 l'observation, et que, placé à cet observatoire, l'oeil
pouvait facilement
suppléer aux autres sens.

Seulement la difficulté était d'arriver à cet observatoire et d'y
prendre
place pour voir sans être vu.

Briquet regarda autour de lui.

Il y avait dans la cour les pages avec leurs chevaux, les soldats
avec
leurs hallebardes, et le portier avec ses clefs; en somme, tous
gens
alertes et clairvoyants.

Par bonheur, la cour était fort grande et la nuit fort noire.

D'ailleurs, pages et soldats, ayant vu disparaître les affidés sous la
voûte, ne s'occupaient plus de rien, et le portier, sachant les portes



bien closes et l'impossibilité où l'on était de sortir sans le mot de
passe, ne s'occupait plus que de préparer son lit pour la nuit et de
soigner un beau coquemar de vin épicé qui tiédissait devant le feu.

Il y a dans la curiosité des stimulants aussi énergiques que dans
les
 élans de toute passion. Ce désir de savoir est si grand qu'il a
dévoré la
vie de plus d'un curieux.

Briquet avait été trop bien renseigné jusque-là pour ne point
désirer de
compléter ses renseignements. Il jeta un second regard
autour de lui, et,
 fasciné par la lumière que renvoyait cette fenêtre
sur les barreaux de
 fer, il crut voir dans ce signal d'appel, et dans
ces barreaux si
 reluisants, quelque provocation pour ses robustes
poignets.

En conséquence, résolu d'atteindre son entonnoir, Briquet se
glissa le
long de la corniche qui, du perron qu'elle semblait continuer
comme
ornement, aboutissait à cette fenêtre, et suivit le mur comme
aurait pu le
faire un chat ou un singe marchant appuyé des mains et
des pieds aux
ornements sculptés dans la muraille même.

Si les pages et les soldats eussent pu distinguer dans l'ombre
cette
 silhouette fantastique glissant sur le milieu du mur sans
support
 apparent, ils n'eussent certes pas manqué de crier à la
magie, et plus
 d'un, parmi les plus braves, eût senti hérisser ses
cheveux.

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le temps de voir ses
sorcelleries.

En quatre enjambées, il toucha les barreaux, s'y cramponna, se
tapit entre
ces barreaux et l'entonnoir, de telle façon que du dehors il



ne pût être
aperçu, et que du dedans il fût à peu près masqué par le
grillage.

Briquet ne s'était pas trompé, et il fut dédommagé amplement de
ses peines
et de son audace, lorsqu'une fois il en fut arrivé là.

En effet, son regard embrassait une grande salle éclairée par une
lampe de
 fer à quatre becs, et remplie d'armures de toute espèce,
parmi lesquelles,
 en cherchant bien, il eût pu certainement
reconnaître ses brassards et son
gorgerin.

Ce qu'il y avait là de piques, d'estocs, de hallebardes et de
mousquets
rangés en pile ou en faisceaux, eût suffi à armer quatre
bons régiments.

Briquet donna cependant moins d'attention à la superbe
ordonnance de ces
 armes qu'à l'assemblée chargée de les mettre
en usage ou de les
 distribuer. Ses yeux ardents perçaient la vitre
épaisse et enduite d'une
couche grasse de fumée et de poussière,
pour deviner les visages de
 connaissance sous les visières ou les
capuchons.

— Oh! oh! dit-il, voici maître Crucé, notre révolutionnaire; voici
notre
 petit Brigard, l'épicier au coin de la rue des Lombards; voici
maître
Leclerc, qui se fait appeler Bussy, et qui, n'eût certes pas osé
commettre
 un tel sacrilège du temps que le vrai Bussy vivait. Il
faudra quelque jour
 que je demande à cet ancien maître, en fait
d'armes, s'il connaît la botte
 secrète dont un certain David de ma
connaissance est mort à Lyon. Peste!
la bourgeoisie est grandement
représentée, mais la noblesse… ah! M. de
 Mayneville; Dieu me
pardonne! il serre la main de Nicolas Poulain: c'est
 touchant, on
fraternise. Ah! ah! ce M. de Mayneville est donc orateur? il
se pose,



ce me semble, pour prononcer une harangue; il a le geste agréable
et roule des yeux persuasifs.

[Illustration: Maintenant je me rappelle positivement votre nom. —
PAGE
53.]

Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé un discours.

Robert Briquet secouait la tête, tandis que M. de Mayneville
parlait, non
pas qu'il pût entendre un seul mot de la harangue; mais
il interprétait
ses gestes et ceux de l'assemblée.

— Il ne semble guère persuader son auditoire. Crucé lui fait la
grimace,
 Lachapelle-Marteau lui tourne le dos, et Bussy-Leclerc
hausse les
épaules. Allons, allons, monsieur de Mayneville, parlez,
suez, soufflez,
 soyez éloquent, ventre de biche! Oh! à la bonne
heure, voici les gens de
 l'auditoire qui se raniment. Oh! oh! on se
rapproche, on lui serre la
main, on jette en l'air les chapeaux; diable!

Briquet, comme nous l'avons dit, voyait et ne pouvait entendre;
mais nous
 qui assistons en esprit aux délibérations de l'orageuse
assemblée, nous
allons dire au lecteur ce qui venait de s'y passer.

D'abord Crucé, Marteau et Bussy s'étaient plaints à M. de
Mayneville de
l'inaction du duc de Guise.

Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris la parole.

— Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous venez de la part du
duc
Henri de Guise? — Merci. — Et nous vous acceptons comme
ambassadeur;
 mais la présence du duc lui-même nous est
indispensable. Après la mort de
son glorieux père, à l'âge de dix-huit
ans, il a fait adopter à tous les
bons Français le projet de l'Union et



nous a enrôlés tous sous cette
bannière. Selon notre serment, nous
avons exposé nos personnes et sacrifié
 notre fortune pour le
triomphe de cette sainte cause; et voilà que, malgré
nos sacrifices,
rien ne progresse, rien ne se décide. Prenez garde,
 monsieur de
Mayneville, les Parisiens se lasseront; or, Paris une fois
 las, que
fera-t-on en France? M. le duc devrait y songer.

Cet exorde obtint l'assentiment de tous les ligueurs, et Nicolas
Poulain
surtout se distingua par son zèle à l'applaudir.

M. de Mayneville répondit avec simplicité.

— Messieurs, si rien ne se décide, c'est que rien n'est mûr encore.
Examinez la situation, je vous prie. M. le duc et son frère, M. le
cardinal, sont à Nancy en observation: l'un met sur pied une armée
destinée à contenir les huguenots de Flandre, que M. le duc d'Anjou
veut
 jeter sur nous pour nous occuper; l'autre expédie courrier sur
courrier à
 tout le clergé de France, et au pape, pour faire adopter
l'Union. M. le
 duc de Guise sait ce que vous ne savez pas,
messieurs, c'est que cette
vieille alliance, mal rompue entre le duc
d'Anjou et le Béarnais, est
 prête à se renouer. Il s'agit d'occuper
l'Espagne du côté de la Navarre,
et de l'empêcher de nous envoyer
des armes et de l'argent. Or, M. le duc
veut être, avant de rien faire
et surtout avant de venir à Paris, en état
 de combattre l'hérésie et
l'usurpation. Mais, à défaut de M. de Guise,
 nous avons M. de
Mayenne qui se multiplie comme général et comme
 conseiller, et
que j'attends d'un moment à l'autre.

— C'est-à-dire, interrompit Bussy, et ce fut à ce moment qu'il
haussa les
 épaules, c'est-à-dire que vos princes sont partout où
nous ne sommes pas,
et jamais où nous avons besoin qu'ils soient.
Que fait madame de
Montpensier, par exemple?



— Monsieur, madame de Montpensier est entrée ce matin à Paris.

— Et personne ne l'a vue?

— Si fait, monsieur.

— Et quelle est cette personne?

— Salcède.

— Oh! oh! fit toute l'assemblée.

— Mais, dit Crucé, elle s'est donc rendue invisible?

— Pas tout à fait, mais insaisissable, je l'espère.

— Et comment sait-on qu'elle est ici? demanda Nicolas Poulain; je
ne
présume pas que ce soit Salcède qui vous l'ait dit.

— Je sais qu'elle est ici, répondit Mayneville, parce que je l'ai
accompagnée jusqu'à la porte Saint-Antoine.

— J'ai entendu dire qu'on avait fermé les portes, interrompit
Marteau qui
convoitait l'occasion de placer un second discours.

— Oui, monsieur, répondit Mayneville avec son éternelle politesse
dont
aucune attaque ne pouvait le faire sortir.

— Comment se les est-elle fait ouvrir alors?

— A sa façon.

— Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de Paris? dirent
les
 ligueurs, jaloux et soupçonneux comme sont toujours les petits



lorsqu'ils
s'allient aux grands.

— Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce matin aux portes de
Paris
une chose que vous paraissez ignorer ou du moins ne savoir
que vaguement.
La consigne avait été donnée de ne laisser franchir
la barrière qu'à ceux
qui seraient porteurs d'une carte d'admission:
de qui devait être signée
cette carte? je l'ignore. Or, devant nous, à
la porte Saint-Antoine, cinq
 ou six hommes dont quatre assez
pauvrement vêtus et d'assez mauvaise mine,
 six hommes sont
venus; ils étaient porteurs de ces cartes obligées et nous
ont passé
devant la face. Quelques-uns d'entre eux avaient l'insolente
bouffonnerie des gens qui se croient en pays conquis. — Quels sont
ces
hommes, quelles sont ces cartes? répondez-nous, messieurs de
Paris, vous
qui avez charge de ne rien ignorer touchant les affaires
de votre ville.

Ainsi, Mayneville, d'accusé, s'était fait accusateur, ce qui est le
grand
art de l'art oratoire.

— Des cartes, des gens insolents, des admissions exceptionnelles
aux
 portes de Paris; oh! oh! que veut dire cela? demanda Nicolas
Poulain tout
rêveur.

— Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez ici, comment
les
 saurions-nous, nous qui vivons en Lorraine, passant tout notre
temps à
 courir sur les routes pour joindre les deux bouts de ce
cercle qu'on
appelle l'Union?

— Et ces gens, enfin, comment venaient-ils?

— Les uns à pied, les autres à cheval; les uns seuls, d'autres avec
des
laquais.



— Sont-ce des gens du roi?

— Trois ou quatre avaient l'air de mendiants.

— Sont-ce des gens de guerre?

— Ils n'avaient que deux épées à eux six.

— Ce sont des étrangers?

— Je les suppose Gascons.

— Oh! firent quelques voix avec un accent de mépris.

— N'importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent éveiller notre
attention. On s'informera d'eux. Monsieur Poulain, c'est votre affaire.
Mais tout cela ne nous dit rien des affaires de la Ligue.

— Il y a un nouveau plan, répondit M. de Mayneville. Vous saurez
demain
 que Salcède, qui nous avait déjà trahis et qui devait nous
trahir encore,
 non-seulement n'a point parlé, mais encore s'est
rétracté sur l'échafaud;
et cela grâce à la duchesse qui, entrée à la
suite d'un de ces porteurs de
 cartes, a eu le courage de pénétrer
jusqu'à l'échafaud, au risque d'être
broyée mille fois, et de se faire
voir au patient, au risque d'être
reconnue. C'est en ce moment que
Salcède s'est arrêté dans son effusion:
un instant après, notre brave
bourreau l'arrêtait dans son repentir.
Ainsi, messieurs, vous n'avez
rien à craindre du côté de nos entreprises
 de Flandre. Ce secret
terrible s'en est allé roulant dans une tombe.

Ce fut cette dernière phrase qui rapprocha les ligueurs de M. de

Mayneville.




Briquet devinait leur joie à leurs mouvements. Cette joie inquiétait
beaucoup le digne bourgeois, qui parut prendre une résolution
soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavé de la cour,
et
 se dirigea vers la porte où, sur l'énonciation des deux mots:
Parme et
Lorraine, le portier lui livra passage.

Une fois dans la rue, maître Robert Briquet respira si bruyamment
que l'on
 comprenait que depuis bien longtemps il retenait son
souffle.

Le conciliabule durait toujours; l'histoire nous apprend ce qui s'y
passait.

M. de Mayneville apportait de la part des Guises, aux insurgés
futurs de

Paris, tout le plan de l'insurrection.


Il ne s'agissait de rien moins que d'égorger les personnages
importants de
la ville, connus pour tenir en faveur du roi, de parcourir
les rues en
 criant: Vive la messe! mort aux politiques! et d'allumer
ainsi une
 Saint-Barthélemy nouvelle avec les vieux débris de
l'ancienne; seulement,
 dans celle-ci, on confondait les catholiques
mal pensants avec les
huguenots de toute espèce.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui règne au ciel et
celui
qui allait régner sur la France:

L'Éternel et M. de Guise.



XII

LA CHAMBRE DE SA MAJESTÉ HENRI III AU LOUVRE

Dans cette grande chambre du Louvre, où déjà tant de fois nos
lecteurs
 sont entrés avec nous et où nous avons vu le pauvre roi
Henri III dépenser
de si longues et de si cruelles heures, nous allons
le retrouver encore
 une fois, non plus roi, non plus maître, mais
abattu, pâle, inquiet et
livré sans réserve à la persécution de toutes
les ombres que son souvenir
évoque incessamment sous ces voûtes
illustres.

Henri était bien changé depuis cette mort fatale de ses amis que
nous
 avons racontée ailleurs: ce deuil avait passé sur sa tête
comme un ouragan
dévastateur, et le pauvre roi, qui, se souvenant
sans cesse qu'il était un
homme, n'avait mis sa force et sa confiance
que dans les affections
 privées, s'était vu dépouiller, par la mort
jalouse, de toute confiance et
de toute force, anticipant ainsi sur le
moment terrible où les rois vont à
 Dieu, seuls, sans amis, sans
garde et sans couronne.

Henri III avait été cruellement frappé: tout ce qu'il aimait était
successivement tombé au tour de lui. Après Schomberg, Quélus et



Maugiron
 tués en duel par Livarot et Antraguet, Saint-Mégrin avait
été assassiné
par M. de Mayenne: les plaies étaient restées vives et
saignantes….
 L'affection qu'il portait à ses nouveaux favoris,
d'Épernon et Joyeuse,
 ressemblait à celle qu'un père qui a perdu
ses meilleurs enfants reporte
 sur ceux qui lui restent: tout en
connaissant parfaitement les défauts de
 ceux-ci, il les aime, il les
ménage, il les garde pour ne donner sur eux
aucune prise à la mort.

Il avait comblé de biens d'Épernon, et cependant il n'aimait
d'Épernon que
 par soubresauts et par caprice; en de certains
moments même il le
 haïssait. C'est alors que Catherine, cette
impitoyable conseillère en qui
veillait toujours la pensée, comme la
lampe dans le tabernacle, c'est
 alors que Catherine, incapable de
folies même dans sa jeunesse, prenait la
 voix du peuple pour
fronder les affections du roi.

Jamais elle ne lui eût dit, quand il vidait le trésor pour ériger en
duché
la terre de Lavalette et l'agrandir royalement, jamais elle ne lui
eût
dit: Sire, haïssez ces hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui
est bien
 pis, qui ne vous aiment que pour eux. Mais voyait-elle le
sourcil du roi
 se froncer, l'entendait-elle, dans un moment de
lassitude, accuser
d'Épernon d'avarice ou de couardise, elle trouvait
aussitôt le mot
inflexible qui résumait tous les griefs du peuple et de
la royauté contre
d'Épernon, et qui creusait un nouveau sillon dans
la haine royale.

D'Épernon, Gascon incomplet, avait pris, avec sa finesse et sa
perversité
 native, la mesure de la faiblesse royale; il savait cacher
son ambition,
ambition vague, et dont le but lui était encore inconnu
à lui-même;
seulement son avidité lui tenait lieu de boussole pour se
diriger vers le
monde lointain et ignoré que lui cachaient encore les



horizons de
 l'avenir, et c'était d'après cette avidité seule qu'il se
gouvernait.

[Illustration: Le duc d'Épernon.]

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, on voyait surgir et
s'approcher d'Épernon, le bras arrondi et le visage riant; le trésor
était-il vide, il disparaissait, la lèvre dédaigneuse et le sourcil
froncé,
pour s'enfermer, soit dans son hôtel, soit dans quelqu'un de ses
châteaux, où il pleurait misère jusqu'à ce qu'il eût pris le pauvre roi
par la faiblesse du coeur et tiré de lui quelque don nouveau.

Par lui le favoritisme avait été érigé en métier, métier dont il
exploitait habilement tous les revenus possibles. D'abord il ne
passait
 pas au roi le moindre retard à payer aux échéances; puis,
lorsqu'il devint
plus tard courtisan et que les bises capricieuses de la
faveur royale
 furent revenues assez fréquentes pour solidifier sa
cervelle gasconne,
 plus tard, disons-nous, il consentit à se donner
une part du travail,
 c'est-à-dire à coopérer à la rentrée des fonds
dont il voulait faire sa
proie.

Cette nécessité, il le sentait bien, l'entraînait à devenir, de
courtisan
 paresseux, ce qui est le meilleur de tous les états,
courtisan actif, ce
qui est la pire de toutes les conditions. Il déplora
bien amèrement alors
 les doux loisirs de Quélus, de Schomberg et
de Maugiron, qui, eux,
n'avaient de leur vie parlé affaires publiques
ni privées, et qui
convertissaient si facilement la faveur en argent et
l'argent en plaisirs;
mais les temps avaient changé: l'âge de fer avait
succédé à l'âge d'or;
l'argent ne venait plus comme autrefois: il fallait
aller à l'argent,
 fouiller, pour le prendre, dans les veines du peuple,
comme dans une mine
 à moitié tarie. D'Épernon se résigna et se
lança en affamé dans les
 inextricables ronces de l'administration,



dévastant ça et là sur son
passage, et pressurant sans tenir compte
des malédictions, chaque fois que
 le bruit des écus d'or couvrait la
voix des plaignants.

* * * * *

L'esquisse rapide et bien incomplète que nous avons tracée du
caractère de
Joyeuse peut montrer au lecteur quelle différence il y
avait entre les
deux favoris qui se partageaient, nous ne dirons pas
l'amitié, mais cette
 large portion d'influence que Henri laissait
toujours prendre sur la
 France et sur lui-même à ceux qui
l'entouraient. Joyeuse, tout
 naturellement et sans y réfléchir, avait
suivi la trace et adopté la
tradition des Quélus, des Schomberg, des
Maugiron et des Saint-Mégrin: il
 aimait le roi et se faisait
insoucieusement aimer par lui; seulement tous
 ces bruits étranges
qui avaient couru sur la merveilleuse amitié que le
 roi portait aux
prédécesseurs de Joyeuse, étaient morts avec cette amitié;
aucune
tache infâme ne souillait cette affection presque paternelle de
Henri
pour Joyeuse. D'une famille de gens illustres et honnêtes, Joyeuse
avait du moins en public le respect de la royauté, et sa familiarité ne
dépassait jamais certaines bornes. Dans le milieu de la vie morale,
Joyeuse était un ami véritable d'Henri; mais ce milieu ne se
présentait
 guère. Anne était jeune, emporté, amoureux, égoïste;
c'était peu pour lui
d'être heureux par le roi et de faire remonter le
bonheur vers sa source;
 c'était tout pour lui d'être heureux de
quelque façon qu'il le fût. Brave,
 beau, riche, il brillait de ce triple
reflet qui fait aux jeunes fronts
une auréole d'amour. La nature avait
trop fait pour Joyeuse, et Henri
maudissait quelquefois la nature, qui
lui avait laissé, à lui roi, si peu
de chose à faire pour son ami.



Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait sans doute
à cause
 du contraste. Sous son enveloppe sceptique et
superstitieuse, Henri
 cachait un fonds de philosophie qui, sans
Catherine, se fût développé dans
un sens d'utilité remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé.

C'est donc avec cette parfaite intelligence du caractère de ses
amis, avec
cette profonde connaissance de leurs défauts et de leurs
qualités,
qu'éloigné d'eux, isolé, triste, dans cette chambre sombre, il
pensait à
eux, à lui, à sa vie, et regardait dans l'ombre ces funèbres
horizons déjà
 dessinés dans l'avenir pour beaucoup de regards
moins clairvoyants que les
siens.

Cette affaire de Salcède l'avait fort assombri. Seul entre deux
femmes
dans un pareil moment, Henri avait senti son dénûment; la
faiblesse de
 Louise l'attristait; la force de Catherine l'épouvantait.
Henri sentait
 enfin en lui cette vague et éternelle terreur
qu'éprouvent les rois
 marqués par la fatalité, pour qu'une race
s'éteigne en eux et avec eux.

S'apercevoir en effet que, quoique élevé au-dessus de tous les
hommes,
cette grandeur n'a par de base solide; sentir qu'on est la
statue qu'on
encense, l'idole qu'on adore; mais que les prêtres et le
peuple, les
 adorateurs et les ministres, vous inclinent ou vous
relèvent selon leur
intérêt, vous font osciller selon leur caprice, c'est,
pour un esprit
 altier, la plus cruelle des disgrâces. Henri le sentait
vivement et
s'irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait à l'énergie de sa
jeunesse éteinte en lui bien avant la fin de cette jeunesse.



— Après tout, se disait-il, pourquoi m'inquiéterais-je? Je n'ai plus
de
guerres à subir; Guise est à Nancy, Henri à Pau; l'un est obligé
de
renfermer son ambition en lui-même, l'autre n'en a jamais eu.

Les esprits se calment; nul Français n'a sérieusement envisagé
cette
 entreprise impossible de détrôner son roi; cette troisième
couronne
promise par les ciseaux d'or de madame de Montpensier
n'est qu'un propos
 de femme blessée dans son amour-propre; ma
mère seule rêve toujours à son
 fantôme d'usurpation, sans pouvoir
sérieusement me montrer l'usurpateur;
 mais moi, qui suis un
homme, moi qui suis un cerveau jeune encore malgré
mes chagrins,
je sais à quoi m'en tenir sur les prétendants qu'elle
redoute.

Je rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise odieux, et je dissiperai,
l'épée à la main, les ligues étrangères. Par la mordieu! je ne valais
pas
mieux que je ne vaux aujourd'hui, à Jarnac et à Montcontour.

Oui, continuait Henri en laissant retomber sa tête sur sa poitrine;
oui,
mais, en attendant, je m'ennuie, et c'est mortel de s'ennuyer. Eh!
voilà
 mon seul, mon véritable conspirateur, l'ennui! et ma mère ne
me parle
jamais de celui-là.

Voyez, s'il me viendra quelqu'un ce soir! Joyeuse avait tant promis
d'être
ici de bonne heure: il s'amuse, lui; mais comment diable fait-il
pour
s'amuser? D'Épernon? ah! celui-là, il ne s'amuse pas: il boude:
il n'a pas
 encore touché sa traite de vingt-cinq mille écus sur les
pieds fourchus;
eh bien, ma foi! qu'il boude tout à son aise.

— Sire, dit la voix de l'huissier, M. le duc d'Épernon.

Tous ceux qui connaissent les ennuis de l'attente, les
récriminations
 qu'elle suggère contre les personnes attendues, la



facilité avec laquelle
se dissipe le nuage lorsque la personne paraît,
comprendront
 l'empressement que mit le roi à ordonner que l'on
avançât un pliant pour
le duc.

— Ah! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchanté de vous voir.

D'Épernon s'inclina respectueusement.

— Pourquoi donc n'êtes-vous point venu voir écarteler ce coquin
d'Espagnol; vous saviez bien que vous aviez une place dans ma
loge,
puisque je vous l'avais fait dire?

— Sire, je n'ai pas pu.

— Vous n'avez pas pu?

— Non, sire, j'avais affaire.

— Ne dirait-on pas, en vérité, qu'il est mon ministre avec sa mine
d'une
 coudée, et qu'il vient m'annoncer qu'un subside n'a pas été
payé, dit
Henri en levant les épaules.

— Ma foi, sire, dit d'Épernon prenant au bond la balle, Votre
Majesté est
dans le vrai; le subside n'a pas été payé, et je suis sans
un écu.

— Bon, fit Henri impatient.

— Mais, reprit d'Épernon, ce n'est point de cela qu'il s'agit, et je
me
hâte de le dire à Votre Majesté, car elle pourrait croire que ce
sont là
les affaires dont je me suis occupé.

— Voyons ces affaires, duc.



— Votre Majesté sait ce qui s'est passé au supplice de Salcède.

— Parbleu, puisque j'y étais.

— On a tenté d'enlever le condamné.

— Je n'ai pas vu cela.

— C'est le bruit qui court par la ville cependant.

— Bruit, sans cause et sans résultat: on n'a pas remué.

— Je crois que Votre Majesté est dans l'erreur.

— Et sur quoi bases-tu ta croyance?

— Sur ce que Salcède a démenti devant le peuple ce qu'il avait dit
devant
les juges.

— Ah! vous savez déjà cela, vous?

— Je tâche de savoir tout ce qui intéresse Votre Majesté.

— Merci, mais où voulez-vous en venir avec ce préambule?

— A ceci: un homme qui meurt comme Salcède est mort en bien
bon
serviteur, sire.

— Eh bien! après?

— Le maître qui a de tels serviteurs est bien heureux: voilà tout.

— Et tu veux dire que je n'ai pas de tels serviteurs, moi, ou plutôt
que
je n'en ai plus? Tu as raison, si c'est cela que tu veux dire.



— Ce n'est pas cela que je veux dire. Votre Majesté trouverait
dans
 l'occasion, et je puis en répondre mieux que personne, des
serviteurs
aussi fidèles qu'en a trouvé le maître de Salcède.

— Le maître de Salcède, le maître de Salcède! nommez donc une
fois les
 choses par leur nom, vous tous qui m'entourez. Comment
s'appelle-t-il ce
maître?

— Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, elle qui s'occupe de
politique.

— Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous savez, vous.

— Moi, je ne sais rien; seulement je me doute de beaucoup de
choses.

— Bon! dit Henri ennuyé, vous venez ici pour m'effrayer et me dire
des
 choses désagréables, n'est-ce pas? Merci, duc, je vous
reconnais bien là.

— Allons, voilà que Votre Majesté me maltraite, dit d'Épernon.

— C'est assez juste, je crois.

— Non pas, sire. L'avertissement d'un homme dévoué peut
tomber à faux;
mais cet homme n'en fait pas moins son devoir en
donnant cet
avertissement.

[Illustration: Son visage me revient assez. — PAGE 69.]

— Ce sont mes affaires.

— Ah! du moment que Votre Majesté le prend ainsi, vous avez
raison, sire;
n'en parlons donc plus.



Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier.

— Voyons, dit-il, ne m'assombris pas, duc. Je suis déjà lugubre
comme un

Pharaon d'Égypte en sa pyramide. Égaie-moi.


— Ah! sire, la joie ne se commande point.

Le roi frappa la table de son poing avec colère.

— Vous êtes un entêté, un mauvais ami, duc! s'écria-t-il. Hélas!
hélas!
 je ne croyais pas avoir tout perdu en perdant mes serviteurs
d'autrefois.

— Oserais-je faire remarquer à Votre Majesté qu'elle n'encourage
guère
les nouveaux?

Ici le roi fit une nouvelle pause pendant laquelle, pour toute
réponse, il
 regarda cet homme, dont il avait fait la haute fortune,
avec une
expression des plus significatives.

D'Épernon comprit.

— Votre Majesté me reproche ses bienfaits, dit-il du ton d'un
Gascon
achevé. Moi, je ne lui reproche pas mon dévoûment.

Et le duc, qui ne s'était pas encore assis, prit le pliant que le roi
avait fait préparer pour lui.

— Lavalette, Lavalette, dit Henri avec tristesse, tu me navres le
coeur,
toi qui as tant d'esprit, toi qui pourrais, par ta bonne humeur,
me faire
gai et joyeux. Dieu m'est témoin que je n'ai point entendu
parler de
Quélus, si brave; de Schomberg, si bon; de Maugiron, si



chatouilleux sur
le point de mon honneur. Non, il y avait même en ce
temps-là Bussy, Bussy,
qui n'était point à moi si tu veux, mais que je
me fusse acquis si je
 n'avais craint de donner de l'ombrage aux
autres; Bussy, qui est la cause
 involontaire de leur mort, hélas! Où
en suis-je venu, que je regrette même
 mes ennemis! Certes, tous
quatre étaient de braves gens. Eh! mon Dieu! ne
te fâche point de ce
que je dis là. Que veux-tu, Lavalette, ce n'est point
ton tempérament
de donner à chaque heure du jour de grands coups de
rapière sur
tout venant; mais enfin, cher ami, si tu n'es pas aventureux
et haut à
la main, tu es facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu
connais toutes
mes affaires, comme cet autre ami plus humble avec lequel
 je
n'éprouvai jamais un seul moment d'ennui.

— De qui Votre Majesté veut-elle parler? demanda le duc.

— Tu devrais lui ressembler, d'Épernon.

— Mais encore faut-il que je sache qui Votre Majesté regrette.

— Oh! pauvre Chicot, où es-tu?

D'Épernon se leva tout piqué.

— Eh bien! que fais-tu? dit le roi.

— Il paraît, sire, que Votre Majesté est en mémoire aujourd'hui;
mais, en
vérité, ce n'est pas heureux pour tout le monde.

— Et pourquoi cela?

— C'est que Votre Majesté, sans y songer peut-être, me compare
à messire

Chicot, et que je me sens assez peu flatté de la comparaison.




— Tu as tort, d'Épernon. Je ne puis comparer à Chicot qu'un
homme que
 j'aime et qui m'aime. C'était un solide et ingénieux
serviteur que celui-
là.

Et Henri poussa un profond soupir.

— Ce n'est pas pour ressembler à maître Chicot, je présume, que
Votre

Majesté m'ait fait duc et pair, dit d'Épernon.


— Allons, ne récriminons pas, dit le roi avec un si malicieux
sourire que
 le Gascon, si fin et si impudent qu'il fût à la fois, se
trouva plus mal à
l'aise devant ce sarcasme timide qu'il ne l'eût été
devant un reproche
flagrant.

— Chicot m'aimait, continua Henri, et il me manque; voilà tout ce
que je
puis dire. Oh! quand je songe qu'à cette même place où tu es
ont passé
tous ces jeunes hommes, beaux, braves et fidèles; que là-
bas, sur le
fauteuil où tu as posé ton chapeau, Chicot s'est endormi
plus de cent
fois!

— Peut-être était-ce fort spirituel, interrompit d'Épernon; mais, en
tout
cas, c'était peu respectueux.

— Hélas! continua Henri, ce cher ami n'a pas plus d'esprit que de
corps
aujourd'hui.

Et il agita tristement son chapelet de têtes de mort, qui fit entendre
un
cliquetis lugubre comme s'il eût été fait d'ossements réels.

— Eh! qu'est-il donc devenu, votre Chicot? demanda
insoucieusement
d'Épernon.



— Il est mort! répondit Henri, mort comme tout ce qui m'a aimé!

— Eh bien! sire, reprit le duc, je crois en vérité qu'il a bien fait de
mourir; il vieillissait, beaucoup moins cependant que ses
plaisanteries,
 et l'on m'a dit que la sobriété n'était pas sa vertu
favorite. De quoi est
mort le pauvre diable, sire, d'indigestion?

— Chicot est mort de chagrin, mauvais coeur, répliqua aigrement
le roi.

— Il l'aura dit pour vous faire rire une dernière fois.

— Voilà qui te trompe: c'est qu'il n'a pas même voulu m'attrister
par
 l'annonce de sa maladie. C'est qu'il savait combien je regrette
mes amis,
lui qui tant de fois m'a vu les pleurer.

— Alors c'est son ombre qui est revenue.

— Plût à Dieu que je le revisse, même en ombre! Non, c'est son
ami, le
digne prieur Gorenflot, qui m'a écrit cette triste nouvelle.

— Gorenflot! qu'est-ce que cela?

— Un saint homme que j'ai fait prieur des Jacobins, et qui habite
ce beau
couvent hors de la porte Saint-Antoine, en face de la croix
Faubin, près
de Bel-Esbat.

— Fort bien! quelque mauvais prêcheur à qui Votre Majesté aura
donné un
prieuré de trente mille livres et à qui elle se garde bien de
le
reprocher.

— Vas-tu devenir impie à présent?

— Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté, j'essaierais.



— Veux-tu te taire, duc; tu offenses Dieu!

— Chicot l'était bien impie, lui, et il me semble qu'on lui
pardonnait.

— Chicot est venu dans un temps où je pouvais encore rire de
quelque
chose.

— Alors, Votre Majesté a tort de le regretter.

— Pourquoi cela?

— Si elle ne peut plus rire de rien, Chicot, si gai qu'il fût, ne lui
serait pas d'un grand secours.

— L'homme était bon à tout, et ce n'est pas seulement à cause de
son
esprit que je le regrette.

— Et à cause de quoi? Ce n'est point à cause de son visage, je
présume,
car il était fort laid, mons Chicot.

— Il avait des conseils sages.

— Allons! je vois que, s'il vivait, Votre Majesté en ferait un garde
des
sceaux, comme elle a fait un prieur de ce frocard.

— Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui m'ont témoigné
de
l'affection et pour qui j'en ai eu moi-même. Chicot, depuis qu'il est
mort, m'est sacré comme un ami sérieux, et quand je n'ai point envie
de
rire, j'entends que personne ne rie.

— Oh! soit, sire; je n'ai pas plus envie de rire que Votre Majesté.
Ce
 que j'en disais, c'est que tout à l'heure vous regrettiez Chicot
pour sa
belle humeur; c'est que tout à l'heure vous me demandiez



de vous égayer,
 tandis que maintenant vous désirez que je vous
attriste… Parfandious!
Oh! pardon, sire, ce maudit juron m'échappe
toujours.

— Bien, bien, maintenant je suis refroidi; maintenant je suis au
point où
 tu voulais me voir quand tu as commencé la conversation
par de sinistres
 propos. Dis-moi donc tes mauvaises nouvelles,
d'Épernon; il y a toujours
chez le roi la force d'un homme.

— Je n'en doute pas, sire.

— Et c'est heureux, car, mal gardé comme je le suis, si je ne me
gardais
point moi-même, je serais mort dix fois le jour.

— Ce qui ne déplairait pas à certaines gens que je connais.

— Contre ceux-là, duc, j'ai les hallebardes de mes Suisses.

— C'est bien impuissant à atteindre de loin.

— Contre ceux qu'il faut atteindre de loin, j'ai les mousquets de
mes
arquebusiers.

— C'est gênant pour frapper de près: pour défendre une poitrine
royale,
ce qui vaut mieux que des hallebardes et des mousquets, ce
sont de bonnes
poitrines.

— Hélas! dit Henri, voilà ce que j'avais autrefois, et dans ces
poitrines
de nobles coeurs. Jamais on ne fût arrivé à moi du temps
de ces vivants
 remparts qu'on appelait Quélus, Schomberg, Saint-
Luc, Maugiron et Saint-
Mégrin.



— Voilà donc ce que Votre Majesté regrette? demanda d'Épernon,
comptant
 saisir sa revanche en prenant le roi en flagrant délit
d'égoïsme.

— Je regrette les coeurs qui battaient dans ces poitrines, avant
toutes
choses, dit Henri.

— Sire, dit d'Épernon, si j'osais, je ferais remarquer à Votre
Majesté
 que je suis Gascon, c'est-à-dire prévoyant et industrieux;
que je tâche de
suppléer par l'esprit aux qualités que m'a refusées la
nature; en un mot,
que je fais tout ce que je puis, c'est-à-dire tout ce
que je dois, et que
par conséquent j'ai le droit de dire: Advienne que
pourra!

— Ah! voilà comme tu t'en tires, toi; tu viens me faire grand
étalage des
 dangers vrais ou faux que je cours, et quand tu es
parvenu à m'effrayer,
 tu te résumes par ces mots: Advienne que
pourra!… Bien obligé, duc.



— Votre Majesté veut donc bien croire un peu à des dangers?

— Soit: j'y croirai si tu me prouves que tu peux les combattre.

— Je crois que je le puis.

— Tu le peux?

— Oui, sire.

— Je sais bien. Tu as tes ressources, tes petits moyens, renard
que tu
es!

— Pas si petits.

— Voyons, alors.

— Votre Majesté consent-elle à se lever? — Pourquoi faire?

— Pour venir avec moi jusqu'aux anciens bâtiments du Louvre.

— Du côté de la rue de l'Astruce?

— Précisément à l'endroit où l'on s'occupait de bâtir un garde-
meubles,
projet qui a été abandonné depuis que Votre Majesté ne
veut plus d'autres
 meubles que des prie-Dieu et des chapelets de
têtes de mort.

— A cette heure?

— Dix heures sonnent à l'horloge du Louvre; ce n'est pas si tard, il
me
semble.

— Que verrai-je dans ces bâtiments?



— Ah! dame! si je vous le dis, c'est le moyen que vous ne veniez
pas.

— C'est bien loin, duc.

— Par les galeries, on y va en cinq minutes, sire.

— D'Épernon, d'Épernon.

— Eh bien, sire?

— Si ce que tu veux me faire voir n'est pas très curieux, prends
garde.

— Je vous réponds, sire, que ce sera curieux.

— Allons donc, fit le roi en se soulevant avec un effort.

Le duc prit son manteau et présenta au roi son épée; puis, prenant
un
flambeau de cire, il se mit à précéder dans la galerie Sa Majesté
très
chrétienne, qui le suivit d'un pas traînant.



XIII

LE DORTOIR

Quoiqu'il ne fût encore que dix heures, comme l'avait dit d'Épernon,
un
silence de mort envahissait déjà le Louvre; à peine, tant le vent
soufflait avec rage, entendait-on le pas alourdi des sentinelles et le
grincement des ponts-levis.

En moins de cinq minutes, en effet, les deux promeneurs
arrivèrent aux
bâtiments de la rue de l'Astruce, qui avaient conservé
ce nom, même depuis
l'édification de Saint-Germain-l'Auxerrois.

Le duc tira une clef de son aumônière, descendit quelques
marches,
traversa une petite cour, ouvrit une porte cintrée, enfermée
sous des
ronces jaunissantes, et dont le bas s'embarrassait encore
dans de longues
herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de laquelle il
se
trouva dans une cour intérieure que dominait à l'un de ses angles
un
escalier de pierre.

Cet escalier aboutissait à une vaste chambre, ou plutôt à un
immense
corridor.



D'Épernon avait aussi la clef de ce corridor.

Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer à Henri l'étrange
aménagement qui, cette porte ouverte, frappait tout d'abord les
yeux.

Quarante-cinq lits le garnissaient: chacun de ces lits était occupé
par un
dormeur.

Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se retournant
du
côté du duc avec une curiosité inquiète:

— Eh bien! lui demanda-t-il, quels sont tous ces gens qui
dorment?

— Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui dès demain ne
dormiront
plus, qu'à leur tour s'entend.

— Et pourquoi ne dormiront-ils plus?

— Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle.

— Explique-toi; tous ces gens-là sont donc tes amis?

— Choisis par moi, sire, triés comme le grain dans l'aire; des
gardes
 intrépides qui ne quitteront pas Votre Majesté plus que son
ombre, et qui,
gentilshommes tous, ayant le droit d'aller partout où
Votre Majesté ira,
 ne laisseront personne approcher de vous à la
longueur d'une épée.

— C'est toi qui as inventé cela, d'Épernon?

— Eh! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire.



— On en rira.

— Non pas, on en aura peur.

— Ils sont donc bien terribles, tes gentilshommes?

— Sire, c'est une meute que vous lancerez sur tel gibier qu'il vous
plaira, et qui, ne connaissant que vous, n'ayant de relation qu'avec
Votre
Majesté, ne s'adresseront qu'à vous pour avoir la lumière, la
chaleur, la
vie.

— Mais cela va me ruiner.

— Est-ce qu'un roi se ruine jamais?

— Je ne puis déjà point payer les Suisses.

— Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-moi s'ils vous
paraissent gens de grande dépense?

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui présentait un aspect
assez
 digne d'attention, même pour un roi accoutumé aux belles
divisions
architecturales.

Cette salle longue était coupée, dans toute sa longueur, par une
cloison
sur laquelle le constructeur avait pris quarante-cinq alcôves,
placées
comme autant de chapelles à côté les unes des autres, et
donnant sur le
passage à l'une des extrémités duquel se tenaient le
roi et d'Épernon.

Une porte, percée dans chacune de ces alcôves, donnait accès
dans une
sorte de logement voisin.



Il résultait de cette distribution ingénieuse que chaque
gentilhomme avait
sa vie publique et sa vie privée.

Au public, il apparaissait par l'alcôve.

En famille, il se cachait dans sa petite loge.

La porte de chacune de ces petites loges donnait sur un balcon,
courant
dans toute la longueur du bâtiment.

Le roi ne comprit pas tout d'abord ces subtiles distinctions.

— Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi dormant dans leurs
lits?
demanda le roi.

— Parce que, sire, j'ai pensé qu'ainsi l'inspection serait plus facile
à
faire pour Votre Majesté; puis ces alcôves, qui portent chacune un
numéro,
 ont un avantage, c'est de transmettre ce numéro à leur
locataire: ainsi
 chacun de ces locataires sera, selon le besoin, un
homme ou un chiffre.

— C'est assez bien imaginé, dit le roi, surtout si nous seuls
conservons
la clef de toute cette arithmétique. Mais les malheureux
étoufferont à
toujours vivre dans ce bouge.

— Votre Majesté va faire le tour avec moi si elle le désire, et entrer
dans les loges de chacun d'eux.

— Tudieu! quel garde-meubles tu viens de me faire, d'Épernon! dit
le roi,
 jetant les yeux sur les chaises chargées de la défroque des
dormeurs. Si
 j'y renferme les loques de ces gaillards-là, Paris rira
beaucoup.



— Il est de fait, sire, répondit le duc, que mes quarante-cinq ne
sont
 pas très somptueusement vêtus; mais, sire, s'ils eussent été
tous ducs et
pairs…

— Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils me coûteraient plus
cher
qu'ils ne vont me coûter.

— Eh bien, c'est cela même, sire.

— Combien me coûteront-ils, voyons? Cela me décidera peut-
être, car en
vérité, d'Épernon, la mine n'est pas appétissante.

— Sire, je sais bien qu'ils sont un peu maigris et hâlés par le soleil
qu'il fait dans nos provinces du sud, mais j'étais maigre et hâlé
comme
eux lorsque je vins à Paris: ils engraisseront et blanchiront
comme moi.

— Hum! fit Henri, en jetant un regard oblique sur d'Épernon.

Puis, après une pause:

— Sais-tu qu'ils ronflent comme des chantres, tes
gentilshommes? dit le
roi.

— Sire, il ne faut pas les juger sur cet aperçu, ils ont très bien dîné
ce soir, voyez-vous.

— Tiens, en voici un qui rêve tout haut, dit le roi en tendant l'oreille
avec curiosité.

— Vraiment?

— Oui, que dit-il donc? écoute.



En effet, un des gentilshommes, la tête et les bras pendants hors
du lit,
 la bouche demi-close, soupirait quelques mots avec un
mélancolique
sourire.

Le roi s'approcha de lui sur la pointe du pied.

— Si vous êtes une femme, disait-il, fuyez! fuyez!

— Ah! ah! dit Henri, il est galant celui-là.

— Qu'en dites-vous, sire?

— Son visage me revient assez.

D'Épernon approcha son flambeau.

— Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peignée. — C'est
le
sire Ernauton de Carmainges, un joli garçon, et qui ira loin.

— Il a laissé là-bas quelque amour ébauché, pauvre diable!

— Pour n'avoir plus d'autre amour que celui de son roi, sire; nous
lui
tiendrons compte du sacrifice.

— Oh! oh! voilà une bizarre figure qui vient après ton sire…
comment
donc l'appelles-tu déjà?

— Ernauton de Carmainges.

— Ah! oui! peste! quelle chemise a le numéro 34! on dirait d'un
sac de
pénitent.

— Celui-là c'est M. de Chalabre: s'il ruine Votre Majesté, lui, ce ne
sera pas, je vous en réponds, sans s'enrichir un peu.



— Et cet autre visage sombre, et qui n'a pas l'air de rêver
d'amour?

— Quel numéro, sire?

— Numéro 42.

— Fine lame, coeur de bronze, homme de ressources, M. de
Sainte-Maline,
sire.

— Ah ça! mais j'y réfléchis; sais-tu que tu as eu là une idée,
Lavalette?

— Je le crois bien; jugez donc un peu, sire, quel effet vont
produire ces
nouveaux chiens de garde, qui ne quitteront pas plus
Votre Majesté que
 l'ombre le corps; ces molosses qu'on n'a jamais
vus nulle part, et qui, à
la première occasion, vont se montrer d'une
façon qui nous fera honneur à
tous.

— Oui, oui, tu as raison, c'est une idée. Mais attends donc.

— Quoi?

— Ils ne vont pas me suivre comme mon ombre dans cet
équipage-là, je
 présume. Mon corps a bonne façon, et je ne veux
pas que son ombre, ou
plutôt que ses ombres le déshonorent.

— Ah! nous en revenons, sire, à la question du chiffre.

— Comptais-tu l'éluder?

— Non pas, au contraire, c'est en toutes choses la question
fondamentale;
mais à l'endroit de ce chiffre, j'ai encore eu une idée.



— D'Épernon, d'Épernon! dit le roi.

— Que voulez-vous, sire, le désir de plaire à Votre Majesté double
mon
imagination.

— Allons, voyons, dis cette idée.

— Eh bien, si cela dépendait de moi, chacun de ces
gentilshommes
 trouveraient demain matin, sur le tabouret qui porte
ses guenilles, une
bourse de mille écus pour le paiement du premier
semestre.

— Mille écus pour le premier semestre, six mille livres par an?
allons
donc! vous êtes fou, duc; un régiment tout entier ne coûterait
point cela.

— Vous oubliez, sire, qu'ils sont destinés à être les ombres de
Votre
Majesté; et, vous l'avez dit vous-même, vous désirez que vos
ombres soient
 décemment habillées. Chacun aura donc à prendre
sur ses mille écus pour se
vêtir et s'armer de manière à vous faire
honneur; et sur le mot honneur,
 laissez la longe un peu lâche aux
Gascons. Or, en mettant quinze cents
 livres pour l'équipement, ce
serait donc quatre mille cinq cents livres
 pour la première année,
trois mille pour la seconde et les autres.

— C'est plus acceptable.

— Et Votre Majesté accepte?

— Il n'y a qu'une difficulté, duc. — Laquelle?

— Le manque d'argent.



— Le manque d'argent?

— Dame! tu dois savoir mieux que personne que ce n'est point
une mauvaise
raison que je te donne là, toi qui n'as pas encore pu te
faire payer ta
traite.

— Sire, j'ai trouvé un moyen.

— De me faire avoir de l'argent?

— Pour votre garde, oui, sire.

— Quelque tour de pince-maille, pensa le roi en regardant
d'Épernon de
côté.

Puis tout haut:

— Voyons ce moyen, dit-il.

— On a enregistré, il y a eu six mois aujourd'hui même, un édit sur
les
droits de gibier et de poisson.

— C'est possible.

— Le paiement du premier semestre a donné soixante-cinq mille
écus que le
 trésorier de l'épargne a encaissés ce matin, lorsque je
l'ai prévenu de
n'en rien faire, de sorte qu'au lieu de verser au trésor,
il tient à la
disposition de Votre Majesté l'argent de la taxe.

— Je le destinais aux guerres.

— Eh bien, justement, sire. La première condition de la guerre,
c'est
 d'avoir des hommes; le premier intérêt du royaume, c'est la



défense et la
 sûreté du roi; en soldant la garde du roi, on remplit
toutes ces
conditions.

— La raison n'est pas mauvaise; mais, à ton compte, je ne vois
que
quarante-cinq mille écus employés; il va donc m'en rester vingt
mille pour
mes régiments.

— Pardon, sire, j'ai disposé, sauf le plaisir de Votre Majesté, de
ces
vingt mille écus.

— Ah! tu en as disposé?

— Oui, sire, ce sera un acompte sur ma traite.

— J'en étais sûr, dit le roi, tu me donnes une garde pour rentrer
dans
ton argent.

— Oh! par exemple, sire!

— Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq? demanda le
roi, passant
à une autre idée.

— Voilà, sire. Le nombre trois est primordial et divin, de plus, il est
commode. Par exemple, quand un cavalier a trois chevaux, jamais il
n'est à
pied: le second remplace le premier qui est las, et puis il en
reste un
troisième pour suppléer au second, en cas de blessure ou
de maladie. Vous
 aurez donc toujours trois fois quinze
gentilshommes: quinze de service,
trente qui se reposeront. Chaque
service durera douze heures; et pendant
ces douze heures vous en
aurez toujours cinq à droite, cinq à gauche, deux
 devant et trois
derrière. Que l'on vienne un peu vous attaquer avec une
 pareille
garde.



— Par la mordieu! c'est habilement combiné, duc, et je te fais mon
compliment.

— Regardez-les, sire; en vérité ils font bon effet.

— Oui, habillés ils ne seront pas mal.

— Croyez-vous maintenant que j'aie le droit de parler des dangers
qui
vous menacent, sire?

— Je ne dis pas.

— J'avais donc raison?

— Soit.

— Ce n'est pas M. de Joyeuse qui aurait eu cette idée-là.

— D'Épernon! d'Épernon! il n'est point charitable de dire du mal
des
absents.

— Parfandious! vous dites bien du mal des présents, sire.

— Ah! Joyeuse m'accompagne toujours. Il était avec moi à la
Grève
aujourd'hui, lui, Joyeuse.

— Eh bien! moi j'étais ici, sire, et Votre Majesté voit que je ne
perdais
pas mon temps.

— Merci, Lavalette.

— A propos, sire, fit d'Épernon, après un silence d'un instant,
j'avais
une chose à demander à Votre Majesté.



— Cela m'étonnait beaucoup, en effet, duc, que tu ne me
demandasses rien.

— Votre Majesté est amère aujourd'hui, sire.

— Eh! non, tu ne comprends pas, mon ami, dit le roi dont la
raillerie
avait satisfait la vengeance, ou plutôt tu me comprends mal:
je disais
que, m'ayant rendu service, tu avais droit à me demander
quelque chose;
demande donc.

— C'est différent, sire. D'ailleurs, ce que je demande à Votre
Majesté,
c'est une charge.

— Une charge! toi, colonel général de l'infanterie, tu veux encore
une
charge; mais elle t'écrasera.

— Je suis fort comme Samson pour le service de Votre Majesté; je
porterais le ciel et la terre.

— Demande alors, dit le roi en soupirant.

— Je désire que Votre Majesté me donne le commandement de
ces quarante-
cinq gentilshommes.

— Comment! dit le roi stupéfait, tu veux marcher devant moi,
derrière
moi? tu veux te dévouer à ce point, tu veux être capitaine
des gardes?

— Non pas, non pas, sire.

— A la bonne heure, que veux-tu donc alors? parle.

— Je veux que ces gardes, mes compatriotes, comprennent
mieux mon
commandement que celui de tout autre; mais je ne les



précéderai ni ne les
suivrai: j'aurai un second moi-même.

— Il y a encore quelque chose là-dessous, pensa Henri en
secouant la
tête; ce diable d'homme donne toujours pour avoir.

Puis tout haut:

— Eh bien, soit, tu auras ton commandement.

— Secret?

— Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes quarante-
cinq?

— Le petit Loignac.

— Ah! tant mieux.

— Il agrée à Votre Majesté?

— Parfaitement.

— Est-ce arrêté ainsi, sire?

— Oui, mais….

— Mais?

— Quel rôle joue-t-il près de toi, ce Loignac?

— Il est mon d'Épernon, sire.

— Il te coûte cher alors, grommela le roi.

— Votre Majesté dit?



— Je dis que j'accepte.

— Sire, je vais chez le trésorier de l'épargne chercher les
quarante-cinq
bourses.

— Ce soir?

— Ne faut-il pas que nos hommes les trouvent demain sur leurs
chaises.

— C'est juste. Va; moi, je rentre chez moi.

— Content, sire?

— Assez.

— Bien gardé dans tous les cas.

— Oui, par des gens qui dorment les poings fermés.

— Ils veilleront demain, sire.

D'Épernon reconduisit Henri jusqu'à la porte de la galerie et le
quitta en
se disant:

— Si je ne suis pas roi, j'ai des gardes comme un roi, et qui ne me
coûtent rien, parfandious!



XIV

L'OMBRE DE CHICOT

Le roi, nous l'avons dit il n'y a qu'un instant, n'avait jamais de
déceptions sur le compte de ses amis. Il connaissait leurs défauts et
leurs qualités, et il lisait, roi de la terre, aussi exactement au plus
profond de leur coeur que pouvait le faire le roi du ciel.

Il avait compris tout de suite où voulait en venir d'Épernon; mais
comme
 il s'attendait à ne rien recevoir en échange de ce qu'il
donnerait, et
 qu'il recevait quarante-cinq estafiers en échange de
soixante-cinq mille
écus, l'idée du Gascon lui parut une trouvaille.

Et puis c'était une nouveauté. Un pauvre roi de France n'est pas
toujours
grassement fourni de cette marchandise si rare même pour
des sujets, le
 roi Henri III surtout qui, lorsqu'il avait fait ses
processions, peigné
ses chiens, aligné ses têtes de mort et poussé
sa quantité voulue de
soupirs, n'avait plus rien à faire.

La garde instituée par d'Épernon plut donc au roi, surtout parce
qu'on en
 parlerait, et qu'il pourrait en conséquence lire sur les



physionomies
autre chose que ce qu'il y voyait tous les jours depuis
qu'il était revenu
de Pologne.

Peu à peu et à mesure qu'il se rapprochait de sa chambre où
l'attendait
 l'huissier, assez intrigué de cette excursion nocturne et
insolite, Henri
 se développait à lui-même les avantages de
l'institution des quarante-
cinq, et, comme tous les esprits faibles ou
affaiblis, il entrevoyait,
s'éclaircissant, les idées que d'Épernon avait
mises en lumière dans la
conversation qu'il venait d'avoir avec lui.

— Au fait, pensa le roi, ces gens-là seront sans doute fort braves:
il y
en aura, Dieu merci! pour tout le monde… et puis, c'est beau, un
cortège
de quarante-cinq épées toujours prêtes à sortir du fourreau!

Ce dernier chaînon de sa pensée se soudant au souvenir de ces
autres épées
si dévouées qu'il regrettait si amèrement tout haut et
plus amèrement
 encore tout bas, amena Henri à une tristesse
profonde dans laquelle il
 tombait si souvent à l'époque où nous
sommes parvenus, qu'on eût pu dire
 que c'était son état habituel.
Les temps si durs, les hommes si méchants,
 les couronnes si
chancelantes au front des rois, lui imprimèrent une
seconde fois cet
immense besoin de mourir ou de s'égayer, pour sortir un
instant de
cette maladie que déjà, à cette époque, les Anglais, nos
maîtres en
mélancolie, avaient baptisée du nom de spleen.

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne l'apercevant nulle part, il le
demanda.

— M. le duc n'est point encore revenu, dit l'huissier.

— C'est bien. Appelez mes valets de chambre, et retirez-vous.



— Sire, la chambre de Votre Majesté est prête, et Sa Majesté la
reine a
fait demander les ordres du roi.

Henri fit la sourde oreille.

— Doit-on faire dire à Sa Majesté, hasarda l'huissier, de mettre le
chevet?

— Non pas, dit Henri, non pas. J'ai mes dévotions, j'ai mes
travaux; et
puis je suis souffrant, je dormirai seul.

L'huissier s'inclina.

— A propos, dit Henri le rappelant, portez à la reine ces confitures
d'Orient qui font dormir.

Et il remit son drageoir à l'huissier.

Le roi entra dans sa chambre, que les valets avaient en effet
préparée.

Une fois là, Henri jeta un coup d'oeil sur tous les accessoires si
recherchés, si minutieux de ces toilettes extravagantes qu'il faisait
naguère pour être le plus bel homme de la chrétienté, ne pouvant
pas en
être le plus grand roi.

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce travail forcé, auquel
autrefois il s'assujettissait si bravement. Tout ce qu'il y avait
autrefois
de la femme dans cette organisation hermaphrodite avait disparu.
Henri était comme ces vieilles coquettes qui ont changé leur miroir
contre
 un livre de messe: il avait presque horreur des objets qu'il
avait le plus
chéris.



Gants parfumés et onctueux, masques de toile fine imprégnés de
pâtes,
 combinaisons chimiques pour friser les cheveux, noircir la
barbe, rougir
 l'oreille et faire briller les yeux, il négligea tout cela
encore comme il
le faisait déjà depuis longtemps.

— Mon lit, dit-il avec un soupir.

Deux serviteurs le déshabillèrent, lui passèrent un caleçon de fine
laine
de Frise, et, le soulevant avec précaution, ils le glissèrent entre
ses
draps.

— Le lecteur de Sa Majesté! cria une voix.

Car Henri, l'homme aux longues et cruelles insomnies, se faisait
quelquefois endormir avec une lecture, et encore fallait-il maintenant
du
 polonais pour accomplir le miracle, tandis qu'autrefois, c'est-à-
dire
primitivement, le français lui suffisait.

— Non, personne, dit Henri, ou qu'il lise des prières chez lui à
mon
intention. Seulement, si M. de Joyeuse rentre, amenez-le-moi.

— Mais s'il rentre tard, sire?

— Hélas! dit Henri, il rentre toujours tard; mais à quelque heure
qu'il
rentre, vous entendez, amenez-le.

Les serviteurs éteignirent les cires, allumèrent près du feu une
lampe
 d'essences qui donnaient des flammes pâles et bleuâtres,
sorte de
récréation fantasmagorique dont le roi se montrait fort épris
depuis le
 retour de ses idées sépulcrales, puis ils quittèrent sur la
pointe des
pieds sa chambre silencieuse.



Henri, brave en face d'un danger véritable, avait toutes les
craintes,
toutes les faiblesses des enfants et des femmes. Il craignait
les
 apparitions, il avait peur des fantômes, et cependant ce
sentiment
 l'occupait. Ayant peur, il s'ennuyait moins. Semblable en
cela à ce
prisonnier qui, ennuyé de l'oisiveté d'une longue détention,
répondait à
ceux qui lui annonçaient qu'il allait subir la question:

— Bon, cela me fera toujours passer un instant.

Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur la muraille,
tout
 en sondant du regard les angles les plus obscurs de la
chambre, tout en
essayant de saisir les moindres bruits qui eussent
pu dénoncer la
mystérieuse entrée d'une ombre, les yeux de Henri,
fatigués du spectacle
 de la journée et de la course du soir, se
voilèrent, et bientôt il
s'endormit ou plutôt s'engourdit dans ce calme
et cette solitude.

Mais les repos de Henri n'étaient pas longs. Miné par cette fièvre
sourde
qui usait la vie en lui pendant le sommeil comme pendant la
veille, il
crut entendre du bruit dans sa chambre et se réveilla.

— Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi?

Personne ne répondit.

Les flammes de la lampe bleue s'étaient affaiblies; elles ne
renvoyaient
 plus au plafond de chêne sculpté qu'un cercle blafard
qui verdissait l'or
des caissons.

— Seul! seul encore, murmura le roi. Ah! le prophète a raison:
Majesté
 devrait toujours soupirer. Il eût mieux fait de dire: Elle
soupire
toujours.



Puis, après une pause d'un instant:

— Mon Dieu! marmotta-t-il en forme de prière, donnez-moi la force
d'être
 toujours seul pendant ma vie, comme seul je serai après ma
mort!

— Eh! eh! seul après ta mort, ce n'est pas sûr, répondit une voix
stridente qui vibra comme une percussion métallique à quelques pas
du lit;
et les vers, pour qui les prends-tu?

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, interrogeant avec anxiété
chaque
meuble de la chambre.

— Oh! je connais cette voix, murmura-t-il.

— C'est heureux, répliqua la voix.

Une sueur froide passa sur le front du roi.

— On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il.

— Tu brûles, Henri, tu brûles, répondit la voix.

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, aperçut à quelque
distance de
la cheminée, dans ce même fauteuil qu'il avait désigné
une heure
 auparavant à d'Épernon, une tête sur laquelle le feu
attachait un de ces
 reflets fauves qui seuls, dans les fonds de
Rembrandt, illuminent un
personnage qu'au premier coup d'oeil on a
peine à apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil où était appuyé le bras
du
personnage, puis sur son genou osseux et saillant, puis sur un



cou-de-pied
formant angle droit avec une jambe nerveuse, maigre et
longue outre
mesure.

— Que Dieu me protège! s'écria Henri, c'est l'ombre de Chicot!

— Ah! mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc toujours aussi
niais?

— Qu'est-ce à dire?

— Les ombres ne parlent pas, imbécile, puisqu'elles n'ont pas de
corps,
et par conséquent pas de langue, reprit la figure assise dans
le fauteuil.

— Tu es bien Chicot, alors? s'écria le roi ivre de joie.

— Je ne veux rien décider à cet égard; nous verrons plus tard ce
que je
suis, nous verrons.

— Comment, tu n'es donc pas mort, mon pauvre Chicot?

— Allons, bon! voilà que tu cries comme un aigle; si fait, au
contraire,
je suis mort, cent fois mort.

— Chicot, mon seul ami!

— Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire toujours la même
chose. Tu
n'es pas changé, peste!

— Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changé, Chicot?

— Je l'espère bien.



— Chicot, mon ami, dit le roi en posant ses deux pieds sur le
parquet,
pourquoi m'as-tu quitté, dis?

— Parce que je suis mort.

— Mais tu disais tout à l'heure que tu ne l'étais pas?

— Et je le répète.

— Que veut dire cette contradiction?

— Cette contradiction veut dire, Henri, que je suis mort pour les
uns et
vivant pour les autres.

— Et pour moi, qu'es-tu?

— Pour toi je suis mort.

— Pourquoi mort pour moi?

— C'est facile à comprendre: écoute bien.

— Oui.

— Tu n'es pas maître chez toi.

— Comment!

— Tu ne peux rien pour ceux qui te servent.

— Mons Chicot!

— Ne nous fâchons pas, ou je me fâche.



— Oui, tu as raison, dit le roi tremblant que l'ombre de Chicot ne
s'évanouît; parle, mon ami, parle.

— Eh bien donc, j'avais une petite affaire à vider avec M. de
Mayenne, tu
te le rappelles?

— Parfaitement.

— Je la vide: bien; je rosse ce capitaine sans pareil; très bien; il
me
fait chercher pour me pendre, et toi, sur qui je comptais pour me
défendre
contre ce héros, tu m'abandonnes; au lieu de l'achever, tu
te raccommodes
avec lui. Qu'ai-je fait alors? je me suis déclaré mort
et enterré par
 l'intermédiaire de mon ami Gorenflot; de sorte que
depuis ce temps M. de
Mayenne, qui me cherchait, ne me cherche
plus.

— Affreux courage que tu as eu là, Chicot! ne savais-tu pas la
douleur
que me causerait ta mort, dis?

— Oui, c'est courageux, mais ce n'est pas affreux du tout. Je n'ai
jamais
vécu si tranquille que depuis que tout le monde est persuadé
que je ne vis
plus.

— Chicot! Chicot! mon ami, s'écria le roi, tu m'épouvantes, ma tête
se
perd.

— Ah bah! c'est d'aujourd'hui que tu t'aperçois de cela, toi?

Je ne sais que croire.

— Dame! il faut pourtant t'arrêter à quelque chose: que crois-tu,
voyons?



— Eh bien! je crois que tu es mort et que tu reviens.

— Alors je mens: tu es poli.

— Tu me caches une partie de la vérité, du moins; mais tout à
l'heure,
comme les spectres de l'antiquité, tu vas me dire des choses
terribles.

— Ah! quant à cela, je ne dis pas non. Apprête-toi donc, pauvre
roi!

— Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre suscitée
par le

Seigneur.


— J'avouerai tout ce que tu voudras.

— Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici par ces corridors
gardés?
 comment te trouverais-tu là, dans ma chambre, près de
moi? Le premier venu
entre donc au Louvre, maintenant? c'est donc
comme cela qu'on garde le
roi?

Et Henri, s'abandonnant tout entier à la terreur imaginaire qui
venait de
le saisir, se rejeta dans son lit, prêt à se couvrir la tête avec
ses
draps.

— Là, là, là, dit Chicot avec un accent qui cachait quelque pitié et
beaucoup de sympathie, là, ne t'échauffe pas, tu n'as qu'à me
toucher pour
te convaincre.

— Tu n'es donc pas un messager de vengeance?



— Ventre de biche! est-ce que j'ai des cornes comme Satan ou
une épée
flamboyante comme l'archange Michel?

— Alors, comment es-tu entré?

— Tu y reviens?

— Sans doute.

— Eh bien, comprends donc que j'ai toujours ma clef, celle que tu
me
 donnas et que je me pendis au cou pour faire enrager les
gentilshommes de
 ta chambre, qui n'avaient que le droit de se la
pendre au derrière; eh
bien! avec cette clef on entre, et je suis entré.

— Par la porte secrète, alors?

— Eh! sans doute.

— Mais pourquoi es-tu entré aujourd'hui plutôt qu'hier?

— Ah! c'est vrai, voilà la question; eh bien! tu vas le savoir.

Henri abaissa ses draps, et avec le même accent de naïveté
qu'eut pris un
enfant:

— Ne me dis rien de désagréable, Chicot, reprit-il, je t'en prie; oh!
si
tu savais quel plaisir me fait éprouver ta voix!

— Moi, je te dirai la vérité, voilà tout: tant pis si la vérité est
désagréable.

— Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas, dit le roi, ta crainte de M. de
Mayenne?




— C'est très sérieux, au contraire. Tu comprends: M. de Mayenne
m'a fait
donner cinquante coups de bâton, j'ai pris ma belle et lui ai
donné cent
coups de fourreau d'épée: suppose que deux coups de
fourreau d'épée valent
un coup de bâton, et nous sommes manche à
manche; gare la belle! suppose
qu'un coup de fourreau d'épée vaille
un coup de bâton, ce peut être l'avis
de M. de Mayenne; alors il me
redoit cinquante coups de bâton ou de
 fourreau d'épée: or, je ne
crains rien tant que les débiteurs de ce genre,
 et je ne fusse pas
même venu ici, quelque besoin que tu eusses de moi, si
je n'eusses
pas su M. de Mayenne à Soissons.

— Eh bien! Chicot, cela étant, puisque c'est pour moi que tu es
revenu,
je te prends sous ma protection, et je veux….

— Que veux-tu? prends garde, Henriquet, toutes les fois que tu
prononces
les mots: je veux, tu es prêt à dire quelque sottise.

— Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein jour.

— Là! je le disais bien.

— Je te défendrai.

— Bon.

— Chicot, je t'engage ma parole royale.

— Bast! j'ai mieux que cela.

— Qu'as-tu?

— J'ai mon trou, et j'y reste.



— Je te défendrai, te dis-je! s'écria énergiquement le roi en se
dressant
sur la marche de son lit.

— Henri, dit Chicot, tu vas t'enrhumer; recouche-toi, je t'en
supplie.

— Tu as raison; mais c'est qu'aussi tu m'exaspères, dit le roi en se
rengainant entre ses draps. Comment, quand moi, Henri de Valois,
roi de
France, je me trouve assez de Suisses, d'Écossais, de gardes
françaises et
de gentilshommes pour ma défense, monsieur Chicot
ne se trouve point
content et en sûreté?

— Écoute, voyons: comment as tu dit cela? Tu as les Suisses….

— Oui, commandés par Tocquenot. — Bien. Tu as les Écossais….

— Oui, commandés par Larchant.

— Très bien. Tu as les gardes françaises….

— Commandés par Crillon.

— A merveille. Et puis après?

— Et puis après? Je ne sais si je devrais te dire cela.

— Ne le dis pas: qui te le demande?

— Et puis après, une nouveauté, Chicot.

— Une nouveauté?

— Oui, figure-toi quarante-cinq braves gentilshommes.



— Quarante-cinq! comment dis-tu cela?

— Quarante-cinq gentilshommes.

— Où les as-tu trouvés? ce n'est pas à Paris, en tout cas?

— Non, mais ils y sont arrivés aujourd'hui, à Paris.

— Oui-dà! oui-dà! dit Chicot, illuminé d'une idée subite; je les
connais
tes gentilshommes.

— Vraiment!

— Quarante-cinq gueux auxquels il ne manque que la besace.

— Je ne dis pas.

— Des figures à mourir de rire!

— Chicot, il y a parmi eux des hommes superbes.

— Des Gascons enfin, comme le colonel général de ton infanterie.

— Et comme toi, Chicot.

— Oh! mais moi, Henri, c'est bien différent; je ne suis plus Gascon
depuis que j'ai quitté la Gascogne.

— Tandis qu'eux?…

— C'est tout le contraire: ils n'étaient pas Gascons en Gascogne,
et ils
sont doubles Gascons ici.

— N'importe, j'ai quarante-cinq redoutables épées.



— Commandées par cette quarante-sixième redoutable épée
qu'on appelle
d'Épernon?

— Pas précisément.

— Et par qui?

— Par Loignac.

— Peuh!

— Ne vas-tu pas déprécier Loignac à présent?

— Je m'en garderais fort, c'est mon cousin au vingt-septième
degré.

— Vous êtes tous parents, vous autres Gascons.

— C'est tout le contraire de vous autres Valois, qui ne l'êtes
jamais.

— Enfin, répondras-tu?

— A quoi?

— A mes quarante-cinq.

— Et c'est avec cela que tu comptes te défendre?

— Oui, par la mordieu! oui, s'écria Henri irrité.

Chicot, ou son ombre, car n'étant pas mieux renseigné que le roi
là-
 dessus, nous sommes obligé de laisser nos lecteurs dans le
doute; Chicot,
disons-nous, se laissa glisser dans le fauteuil, tout en



appuyant ses
 talons au rebord de ce même fauteuil, de sorte que
ses genoux formaient le
sommet d'un angle plus élevé que sa tête.

— Eh bien, moi, dit-il, j'ai plus de troupes que toi.

— Des troupes? tu as des troupes? — Tiens! pourquoi pas?

— Et quelles troupes?

— Tu vas voir. J'ai d'abord toute l'armée que MM. de Guise se font
en

Lorraine.


— Es-tu fou?

— Non pas, une vraie armée, six mille hommes au moins.

— Mais à quel propos, voyons, toi qui as si peur de M. de
Mayenne, irais-
 tu te faire défendre précisément par les soldats de
M. de Guise?

— Parce que je suis mort.

— Encore cette plaisanterie!

— Or, c'était à Chicot que M. de Mayenne en voulait. J'ai donc
profité de
cette mort pour changer de corps, de nom et de position
sociale.

— Alors tu n'es plus Chicot? dit le roi.

— Non.

— Qu'es-tu donc?



— Je suis Robert Briquet, ancien négociant et ligueur.

— Toi, ligueur, Chicot?

— Enragé; ce qui fait, vois-tu, qu'à la condition de ne pas voir de
trop
près M. de Mayenne, j'ai pour ma défense personnelle, à moi
Briquet,
membre de la sainte Union, d'abord l'armée des Lorrains, ci,
six mille
hommes; retiens bien les chiffres.

— J'y suis.

— Ensuite cent mille Parisiens à peu près.

— Fameux soldats!

— Assez fameux pour te gêner fort, mon prince. Donc, cent mille
et six
 mille, cent six mille; ensuite le parlement, le pape, les
Espagnols, M. le
 cardinal de Bourbon, les Flamands, Henri de
Navarre, le duc d'Anjou.

— Commences-tu à épuiser la liste? dit Henri impatienté.

— Allons donc! il me reste encore trois sortes de gens.

— Dis.

— Lesquels t'en veulent beaucoup.

— Dis.

— Les catholiques d'abord.

— Ah! oui, parce que je n'ai exterminé qu'aux trois quarts les
huguenots.



— Puis les huguenots, parce que tu les as aux trois quarts
exterminés.

— Ah! oui; et les troisièmes? — Que dis-tu des politiques, Henri?

— Ah! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon frère, ni de M.
de

Guise.


— Mais qui veulent bien de ton beau-frère de Navarre.

— Pourvu qu'il abjure.

— Belle affaire! et comme la chose l'embarrasse, n'est-ce pas?

— Ah ça! mais les gens dont tu me parles là….

— Eh bien?

— C'est toute la France.

— Justement: voilà mes troupes, à moi, qui suis ligueur. Allons,
allons!
additionne et compare.

— Nous plaisantons, n'est-ce pas, Chicot? dit Henri, sentant
certains
frissonnements courir dans ses veines.

— Avec cela que c'est l'heure de plaisanter, quand tu es seul
contre tout
le monde, mon pauvre Henriquet!

Henri prit un air de dignité tout à fait royal.

— Seul je suis, dit-il; mais seul aussi je commande. Tu me fais voir
une
armée, très bien. Maintenant montre-moi un chef. Oh! tu vas me



désigner M.
de Guise; ne vois-tu pas que je le tiens à Nancy? M. de
Mayenne? tu avoues
toi-même qu'il est à Soissons; le duc d'Anjou?
tu sais qu'il est à
Bruxelles; le roi de Navarre? il est à Pau; tandis
que moi, je suis seul,
c'est vrai, mais libre chez moi et voyant venir
l'ennemi comme, du milieu
d'une plaine, le chasseur voit sortir des
bois environnants son gibier,
poil ou plume.

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu.

— Qu'as-tu à répondre à cela? demanda Henri.

— Que tu es toujours éloquent, Henri; il te reste la langue: c'est en
vérité plus que je ne croyais, et je t'en fais mon bien sincère
compliment; mais je n'attaquerai qu'une chose dans ton discours.

— Laquelle?

— Oh! mon Dieu, rien, presque rien, une figure de rhétorique;
j'attaquerai ta comparaison.

— En quoi?

— En ce que tu prétends que tu es le chasseur attendant le gibier
à
l'affût, tandis que je dis, moi, que tu es au contraire le gibier que le
chasseur traque jusque dans son gîte.

— Chicot!

— Voyons, l'homme à l'embuscade, qui as-tu vu venir? dis.

— Personne, pardieu!

— Il est venu quelqu'un cependant.



— Parmi ceux que je t'ai cités?

— Non, pas précisément, mais à peu près.

— Et qui est venu?

— Une femme.

— Ma soeur, Margot?

— Non, la duchesse de Montpensier.

— Elle! à Paris?

— Eh! mon Dieu, oui.

— Eh bien! quand cela serait, depuis quand ai-je peur des
femmes?

— C'est vrai, on ne doit avoir peur que des hommes. Attends un
peu alors.
 Elle vient en avant-coureur, entends-tu? elle vient
annoncer l'arrivée de
son frère.

— L'arrivée de M. de Guise?

— Oui.

— Et tu crois que cela m'embarrasse?

— Oh! toi, tu n'es embarrassé de rien.

— Passe-moi l'encre et le papier.

— Pourquoi faire? pour signer l'ordre à M. de Guise de rester à
Nancy?



— Justement. L'idée est bonne, puisqu'elle t'est venue en même
temps qu'à
moi.

— Exécrable! au contraire.

— Pourquoi?

— Il n'aura pas plus tôt reçu cet ordre-là qu'il devinera que sa
présence
est urgente à Paris, et qu'il accourra.

Le roi sentit la colère lui monter au front. Il regarda Chicot de
travers.

— Si vous n'êtes revenu que pour me faire des communications
comme celle-
là, vous pouviez bien vous tenir où vous étiez.

— Que veux-tu, Henri, les fantômes ne sont pas flatteurs.

— Tu avoues donc que tu es un fantôme?

— Je ne l'ai jamais nié.

— Chicot!

— Allons! ne te fâche pas, car de myope que tu es, tu deviendrais
aveugle. Voyons, ne m'as-tu pas dit que tu retenais ton frère en
Flandre?

— Oui, certes, et c'est d'une bonne politique, je le maintiens.

— Maintenant, écoute, ne nous fâchons pas. Dans quel but
penses-tu que M.
de Guise reste à Nancy?

— Pour y organiser une armée.



— Bien! du calme… A quoi destine-t-il cette armée?

— Ah! Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces questions.

— Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri! tu t'en reposeras mieux plus tard:
c'est moi qui te le promets. Nous disions donc qu'il destine cette
armée?

— A combattre les huguenots du nord.

— Ou plutôt à contrarier ton frère d'Anjou, qui s'est fait nommer
duc de
Brabant, qui tâche de se bâtir un petit trône en Flandre, et qui
te
demande constamment des secours pour arriver à ce but.

— Secours que je lui promets toujours et que je ne lui enverrai
jamais,
bien entendu.

— A la grande joie de M. le duc de Guise. Eh bien! Henri, un
conseil?

— Lequel?

— Si tu feignais une bonne fois d'envoyer ces secours promis, si
ce
 secours s'avançait vers Bruxelles, ne dût-il aller qu'à moitié
chemin?

— Ah! oui! s'écria Henri, je comprends; M. de Guise ne bougerait
pas de
la frontière.

— Et la promesse que nous a faite madame de Montpensier, à
nous autres
 ligueurs, que M. de Guise serait à Paris avant huit
jours?

— Cette promesse tomberait à l'eau.



— C'est toi qui l'as dit, mon maître, fit Chicot en prenant toutes ses
aises. Voyons, que penses-tu du conseil, Henri?

— Je le crois bon… cependant….

— Quoi encore?

— Tandis que ces deux messieurs seront occupés l'un de l'autre,
là-bas,
au nord….

— Ah! oui, le midi, n'est-ce pas? tu as raison, Henri, c'est du midi
que
viennent les orages.

— Pendant ce temps-là, mon troisième fléau ne se mettra-t-il pas
en
branle? Tu sais ce qu'il fait, le Béarnais?

— Non, le diable m'emporte!

— Il réclame.

— Quoi?

— Les villes qui forment la dot de sa femme.

— Bah! voyez-vous l'insolent, à qui l'honneur d'être allié à la
maison de

France ne suffit pas, et qui se permet de réclamer ce qui lui
appartient!


— Cahors, par exemple, comme si c'était d'un bon politique
d'abandonner
une pareille ville à un ennemi.

— Non, en effet, ce ne serait pas d'un bon politique; mais ce serait
d'un
honnête homme, par exemple.



— Monsieur Chicot!

— Prenons que je n'ai rien dit; tu sais que je ne me mêle pas de
tes
affaires de famille.

— Mais cela ne m'inquiète pas: j'ai mon idée.

— Bon!

— Revenons donc au plus pressé.

— A la Flandre?

— J'y vais donc envoyer quelqu'un, en Flandre, à mon frère…
Mais qui
 enverrai-je? à qui puis-je me fier, mon Dieu! pour une
mission de cette
importance?

— Dame!…

— Ah! j'y songe.

— Moi aussi.

— Vas-y, toi, Chicot.

— Que j'aille en Flandre, moi?

— Pourquoi pas?

— Un mort aller en Flandre! allons donc!

— Puisque tu n'es plus Chicot, puisque tu es Robert Briquet.

— Bon! un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de Guise, faisant
les
fonctions d'ambassadeur près de M. le duc d'Anjou.



— C'est-à-dire que tu refuses?

— Pardieu!

— Que tu me désobéis?

— Moi, te désobéir! Est-ce que je te dois obéissance?

— Tu ne me dois pas obéissance, malheureux?

— M'as-tu jamais rien donné qui m'engage avec toi? Le peu que
j'ai me
vient d'héritage. Je suis gueux et obscur. Fais-moi duc et pair,
érige en
marquisat ma terre de la Chicoterie; dote-moi de cinq cent
mille écus, et
alors nous causerons ambassade.

Henri allait répondre et trouver une de ces bonnes raisons comme
en
 trouvent toujours les rois quand on leur fait de semblables
reproches,
 lorsqu'on entendit grincer sur sa tringle la massive
portière de velours.

— M. le duc de Joyeuse! dit la voix de l'huissier.

— Eh! ventre de biche! voilà ton affaire! s'écria Chicot. Trouve-moi
un
ambassadeur pour te représenter mieux que ne le fera messire
Anne, je t'en
défie!

— Au fait, murmura Henri, décidément ce diable d'homme est de
meilleur
conseil que ne l'a jamais été aucun de mes ministres.

— Ah! tu en conviens donc? dit Chicot.

Et il se renfonça dans son fauteuil en prenant la forme d'une
boule, de
sorte que le plus habile marin du royaume, accoutumé à
distinguer le
 moindre point des lignes de l'horizon, n'eût pu



distinguer une saillie au-
delà des sculptures du grand fauteuil dans
lequel il était enseveli.

M. de Joyeuse avait beau être grand-amiral de France, il n'y voyait
pas
plus qu'un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune favori, et lui
tendit
la main.

— Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. Mon Dieu! que tu
viens
tard.

— Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté est bien obligeante de
s'en
apercevoir.

Et le duc, s'approchant de l'estrade du lit, s'assit sur les coussins
fleurdelisés épars à cet effet sur les marches de cette estrade.



XV

DE LA DIFFICULTÉ QU'A UN ROI DE TROUVER DE BONS AMBASSADEURS

Chicot, toujours invisible dans son fauteuil; Joyeuse, à demi
couché sur
les coussins; Henri, moelleusement pelotonné dans son
lit, la conversation
commença.

— Eh bien! Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien vagabondé
par la ville?

— Mais oui, sire, fort bien; merci, répondit nonchalamment le duc.

— Comme vous avez disparu vite là-bas à la Grève?

— Écoutez, sire, franchement c'était peu récréatif; et puis je
n'aime pas
à voir souffrir les hommes.

— Coeur miséricordieux!

-Non, coeur égoïste… la souffrance d'autrui me prend sur les
nerfs.

— Tu sais ce qui s'est passé?



— Où cela, sire?

— En Grève.

— Ma foi, non.

— Salcède a nié.

— Ah!

— Vous prenez cela bien indifféremment, Joyeuse.

— Moi?

— Oui.

— Je vous avoue, sire, que je n'ajoutais pas grande importance à
ce qu'il
pouvait dire; d'ailleurs, j'étais sûr qu'il nierait.

— Mais puisqu'il a avoué.

— Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les Guises sur leur
garde;
 ils ont travaillé pendant que Votre Majesté restait tranquille:
c'était
forcé, cela.

— Comment! tu prévois de pareilles choses, et tu ne me les dis
pas?

— Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler politique?

— Laissons cela, Joyeuse.

— Sire….

— J'aurais besoin de ton frère.



— Mon frère comme moi, sire, est tout au service de Votre
Majesté.

— Je puis donc compter sur lui?

— Sans doute.

— Eh bien! je veux le charger d'une petite mission.

— Hors de Paris?

— Oui.

— En ce cas, impossible, sire.

— Comment cela?

— Du Bouchage ne peut se déplacer en ce moment.

Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ouvrant de
grands
yeux.

— Qu'est-ce à dire? fit-il.

Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec la plus
grande
sérénité.

— Sire, dit-il, c'est la chose du monde la plus facile à comprendre.
Du
 Bouchage est amoureux, seulement il avait mal entamé les
négociations
 amoureuses; il faisait fausse route, de sorte que le
pauvre enfant
maigrissait, maigrissait….

— En effet, dit le roi, je l'ai remarqué.



— Et devenait sombre, sombre, mordieu! comme s'il eût vécu à la
cour de

Votre Majesté.


Un certain grognement, parti du coin de la cheminée, interrompit
Joyeuse
qui regarda tout étonné autour de lui.

— Ne fais pas attention, Anne, dit Henri en riant, c'est quelque
chien
 qui rêve sur un fauteuil. Tu disais donc, mon ami, que ce
pauvre du
Bouchage devenait triste.

— Oui, sire, triste comme la mort: il paraît qu'il a rencontré de par
le
 monde une femme d'humeur funèbre; c'est terrible, ces
rencontres-là.
Toutefois, avec ce genre de caractère, on réussit tout
aussi bien qu'avec
 les femmes rieuses; le tout est de savoir s'y
prendre.

— Ah! tu n'aurais pas été embarrassé, toi, libertin!

— Allons! voilà que vous m'appelez libertin parce que j'aime les
femmes.

Henri poussa un soupir.

— Tu dis donc que cette femme est d'un caractère funèbre?

— A ce que prétend du Bouchage, au moins: je ne la connais pas.

— Et malgré cette tristesse, tu réussirais, toi?

— Parbleu! il ne s'agit que d'opérer par les contrastes; je ne
connais de
 difficultés sérieuses qu'avec les femmes d'un
tempérament mitoyen: celles-
 là exigent, de la part de l'assiégeant,



un mélange de grâces et de
 sévérité que peu de personnes
réussissent à combiner. Du Bouchage est donc
 tombé sur une
femme sombre, et il a un amour noir.

— Pauvre garçon! dit le roi.

— Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, qu'il ne m'a pas eu
plus tôt
fait sa confidence que je me suis occupé de le guérir.

— De sorte que….

— De sorte qu'à l'heure qu'il est, la cure commence.

— Il est déjà moins amoureux?

— Non pas, sire; mais il a espoir que la femme devienne plus
amoureuse,
 ce qui est une façon plus agréable de guérir les gens
que de leur ôter
 leur amour: donc, à partir de ce soir, au lieu de
soupirer à l'unisson de
 la dame, il va l'égayer par tous les moyens
possibles; ce soir, par
 exemple, j'envoie à sa maîtresse une
trentaine de musiciens d'Italie qui
vont faire rage sous son balcon.

— Fi! dit le roi, c'est commun.

— Comment! c'est commun! trente musiciens qui n'ont pas leurs
pareils
dans le monde entier!

— Ah! ma foi, du diable si, quand j'étais amoureux de madame de
Condé, on
m'eût distrait avec de la musique.

— Oui, mais vous étiez amoureux, vous, sire.

— Comme un fou, dit le roi.



Un nouveau grognement se fit entendre, qui ressemblait fort à un
ricanement railleur.

— Vous voyez bien que c'est toute autre chose, sire, dit Joyeuse
en
 essayant, mais inutilement, de voir d'où venait l'étrange
interruption. La
 dame, au contraire, est indifférente comme une
statue, et froide comme un
glaçon.

— Et tu crois que la musique fondra le glaçon, animera la statue?

— Certainement que je le crois.

Le roi secoua la tête.

— Dame, je ne dis pas, continua Joyeuse, qu'au premier coup
d'archet la
 dame ira se jeter dans les bras de du Bouchage: non;
mais elle sera
 frappée que l'on fasse tout ce bruit à son intention;
peu à peu elle
 s'accoutumera aux concerts, et si elle ne s'y
accoutume pas, eh bien, il
 nous restera la comédie, les bateleurs,
les enchantements, la poésie, les
 chevaux, toutes les folies de la
terre enfin, si bien que si la gaîté ne
 lui revient pas, à cette belle
désolée, il faudra bien au moins qu'elle
revienne à du Bouchage.

— Je le lui souhaite, dit Henri; mais laissons du Bouchage,
puisqu'il
 serait si gênant pour lui de quitter Paris en ce moment; il
n'est pas
 indispensable pour moi que ce soit lui qui accomplisse
cette mission; mais
j'espère que toi, qui donnes de si bons conseils,
tu ne t'es pas fait
esclave, comme lui, de quelque belle passion?

— Moi! s'écria Joyeuse, je n'ai jamais été si parfaitement libre de
ma
vie.

— C'est à merveille; ainsi tu n'as rien à faire?



— Absolument rien, sire.

— Mais je te croyais en sentiment avec une belle dame?

— Ah! oui, la maîtresse de M. de Mayenne; une femme qui
m'adorait.

— Eh bien!

[Illustration: Le duc de Joyeuse.]

— Eh bien, imaginez-vous que ce soir, après avoir fait la leçon à
du
 Bouchage, je le quitte pour aller chez elle; j'arrive la tête
échauffée
par les théories que je viens de développer; je vous jure,
sire, que je me
croyais presque aussi amoureux que Henri; voilà que
je trouve une femme
 tremblante, effarée; la première idée qui
m'arrive est que je dérange
quelqu'un; j'essaie de la rassurer, inutile;
je l'interroge, elle ne
répond point: je veux l'embrasser, elle détourne
la tête, et comme je
fronçais le sourcil, elle se fâche, se lève, nous
nous querellons et elle
m'avertit qu'elle ne sera plus jamais chez elle
lorsque je m'y
présenterai.



— Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant, et qu'as-tu fait?

— Pardieu! sire, j'ai pris mon épée et mon manteau, j'ai fait un
beau
salut et je suis sorti sans regarder en arrière.

— Bravo, Joyeuse! c'est courageux! dit le roi.

— D'autant plus courageux, sire, qu'il me semblait l'entendre
soupirer,
 la pauvre fille. — Ne vas-tu pas te repentir de ton
stoïcisme? dit Henri.

— Non, sire; si je me repentais un seul instant j'y courrais bien
vite,
vous comprenez… mais rien ne m'ôtera de l'idée que la pauvre
femme me
quitte malgré elle.

— Et cependant tu es parti?

— Me voilà.

— Et tu n'y retourneras point?

— Jamais… Si j'avais le ventre de M. de Mayenne, je ne dis pas;
mais je
suis mince, j'ai le droit d'être fier.

— Mon ami, dit sérieusement Henri, c'est bien heureux pour ton
salut,
cette rupture-là.

— Je ne dis pas non, sire; mais, en attendant, je vais m'ennuyer
cruellement pendant huit jours, n'ayant plus rien à faire, ne sachant
plus
 que devenir; aussi m'a-t-il poussé des idées de paresse
délicieuses; c'est
 amusant de s'ennuyer, vrai… je n'en avais pas
l'habitude, et je trouve
cela distingué.



— Je crois bien que c'est distingué, dit le roi; j'ai mis la chose à la
mode.

— Or, voilà mon plan, sire; je l'ai fait tout en revenant du parvis
Notre-Dame au Louvre. Je me rendrai tous les jours ici en litière;
Votre
Majesté dira ses oraisons, moi je lirai des livres d'alchimie ou
de
 marine, ce qui vaudra encore mieux, puisque je suis marin.
J'aurai de
petits chiens que je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt
de petits
 chats, c'est plus gracieux; ensuite nous mangerons de la
crème et M.
 d'Épernon nous fera des contes. Je veux engraisser
aussi, moi; puis, quand
 la femme de du Bouchage sera de triste
devenue gaie, nous en chercherons
une autre qui de gaie devienne
triste; cela nous changera; mais, tout cela
sans bouger, sire: on n'est
décidément bien qu'assis, et très bien couché.
 Oh! les bons
coussins, sire! on voit bien que les tapissiers de Votre
 Majesté
travaillent pour un roi qui s'ennuie.

— Fi donc! Anne, dit le roi.

— Quoi! fi donc!

— Un homme de ton âge et de ton rang devenir paresseux et
gras; les
laides idées!

— Je ne trouve pas, sire.

— Je veux t'occuper à quelque chose, moi.

— Si c'est ennuyeux, je le veux bien.

Un troisième grognement se fit entendre: on eût dit que le chien
riait des
paroles que venait de prononcer Joyeuse.



— Voilà un chien bien intelligent, dit Henri; il devine ce que je veux
te
faire faire.

— Que voulez-vous me faire faire, sire? voyons un peu cela.

— Tu vas te botter.

Joyeuse fit un mouvement de terreur.

— Oh! non, ne me demandez pas cela, sire; c'est contre toutes
mes idées.

— Tu vas monter à cheval.

Joyeuse fit un bond.

— A cheval! non pas, je ne vais plus qu'en litière; Votre Majesté
n'a
donc pas entendu?

— Voyons, Joyeuse, trêve de raillerie, tu m'entends? tu vas te
botter et
monter à cheval.

— Non, sire, répondit le duc avec le plus grand sérieux, c'est
impossible.

— Et pourquoi cela, impossible? demanda Henri avec colère.

— Parce que… parce que… je suis amiral.

— Eh bien?

— Et que les amiraux ne montent pas à cheval.

— Ah! c'est comme cela! fit Henri.



Joyeuse répondit par un de ces signes de tête comme les enfants
en font
lorsqu'ils sont assez obstinés pour ne pas répondre.

— Eh bien! soit, monsieur l'amiral de France; vous n'irez pas à
cheval:
 vous avez raison, ce n'est pas l'état d'un marin d'aller à
cheval; mais
 c'est l'état d'un marin d'aller en bateau et en galère;
vous vous rendrez
 donc à l'instant même à Rouen, en bateau; à
Rouen, vous trouverez votre
 galère amirale: vous la monterez
immédiatement et vous ferez appareiller
pour Anvers.

— Pour Anvers! s'écria Joyeuse, aussi désespéré que s'il eût reçu
l'ordre
de partir pour Canton ou pour Valparaiso.

— Je crois l'avoir dit, fit le roi d'un ton glacial qui établissait sans
conteste son droit de chef et sa volonté de souverain; je crois l'avoir
dit, et je ne veux pas le répéter.

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance, agrafa son
manteau, remit
son épée sur son épaule et prit sur un fauteuil son
toquet de velours.

— Que de peine pour se faire obéir, vertubleu! continua de
grommeler
Henri; si j'oublie quelquefois que je suis le maître, tout le
monde,
excepté moi, devrait au moins s'en souvenir.

Joyeuse, muet et glacé, s'inclina et mit, selon l'ordonnance, une
main sur
la garde de son épée.

— Les ordres, sire? dit-il d'un voix qui, par son accent de
soumission,
changea immédiatement en cire fondante la volonté du
monarque.



— Tu vas te rendre, lui dit-il, à Rouen où je désire que tu
t'embarques,
à moins que tu ne préfères aller par terre à Bruxelles.

Henri attendait un mot de Joyeuse; celui-ci se contenta d'un salut.

— Aimes-tu mieux la route de terre? demanda Henri.

— Je n'ai pas de préférence quand il s'agit d'exécuter un ordre,
sire,
répondit Joyeuse.

— Allons, boude, va! boude, affreux caractère! s'écria Henri. Ah!
les
rois n'ont pas d'amis!

— Qui donne des ordres ne peut s'attendre qu'à trouver des
serviteurs,
répondit Joyeuse avec solennité.

— Monsieur, reprit le roi blessé, vous irez donc à Rouen; vous
monterez
 votre galère, vous rallierez les garnisons de Caudebec,
Harfleur et
 Dieppe, que je ferai remplacer; vous en chargerez six
navires que vous
mettrez au service de mon frère, lequel attend le
secours que je lui ai
promis.

— Ma commission, s'il vous plaît, sire? dit Joyeuse.

— Et depuis quand, répondit le roi, n'agissez-vous plus en vertu
de vos
pouvoirs d'amiral?

— Je n'ai droit qu'à obéir, et autant que je le puis, sire, j'évite toute
responsabilité.

— C'est bien, monsieur le duc; vous recevrez la commission à
votre hôtel
au moment du départ.

— Et quand sera ce moment, sire?



— Dans une heure.

Joyeuse s'inclina respectueusement et se dirigea vers la porte.

Le coeur du roi faillit se rompre.

— Quoi! dit-il, pas même la politesse d'un adieu! Monsieur l'amiral,
vous
 êtes peu civil; c'est le reproche que l'on fait à messieurs les
gens de
mer. Allons, peut-être aurai-je plus de satisfaction de mon
colonel
général d'infanterie.

— Veuillez me pardonner, sire, balbutia Joyeuse, mais je suis
encore plus
mauvais courtisan que mauvais marin, et je comprends
que Votre Majesté
regrette ce qu'elle a fait pour moi.

Et il sortit, en fermant la porte avec violence, derrière la tapisserie
qui se gonfla, repoussée par le vent.

— Voilà donc comme m'aiment ceux pour lesquels j'ai tant fait!
s'écria le
roi. Ah! Joyeuse! ingrat Joyeuse!

— Eh bien! ne vas-tu pas le rappeler? dit Chicot en s'avançant
vers le
 lit. Quoi! parce que par hasard tu as eu un peu de volonté,
voilà que tu
te repens.

— Écoute donc, répondit le roi, tu es charmant, toi! crois-tu qu'il
soit
agréable d'aller au mois d'octobre recevoir la pluie et le vent sur
la
mer? je voudrais bien t'y voir, égoïste!

— Libre à toi, grand roi, libre à toi.

— De te voir par vaux et par chemins.



— Par vaux et par chemins; c'est en ce moment-ci mon désir le
plus vif
que de voyager.

— Ainsi, si je t'envoyais quelque part, comme je viens d'envoyer
Joyeuse,
tu accepterais?

— Non-seulement j'accepterais, mais je postule, j'implore.

— Une mission?

— Une mission.

— Tu irais en Navarre?

— J'irais au diable, grand roi!

— Railles-tu, bouffon?

— Sire, je n'étais pas déjà trop gai pendant ma vie, et je vous jure
que
je suis bien plus triste depuis ma mort.

— Mais tu refusais tout à l'heure de quitter Paris.

— Mon gracieux souverain, j'avais tort, très grand tort, et je me
repens.

— De sorte que tu désires quitter Paris maintenant?

— Tout de suite, illustre roi, à l'instant même, grand monarque!

— Je ne comprends plus, dit Henri.

— Tu n'as donc pas entendu les paroles du grand-amiral de
France?



— Lesquelles?

— Celles où il t'a annoncé sa rupture avec la maîtresse de M. de
Mayenne.

— Oui; eh bien, après?

— Si cette femme, amoureuse d'un charmant garçon comme le
duc, car il est
charmant, Joyeuse….

— Sans doute.

— Si cette femme le congédie en soupirant, c'est qu'elle a un
motif.

— Probablement; sans cela elle ne le congédierait pas.

— Eh bien, ce motif, le sais-tu?

— Non.

— Tu ne le devines pas?

— Non.

— C'est que M. de Mayenne va revenir.

— Oh! oh! fit le roi.

— Tu comprends enfin, je t'en félicite.

— Oui, je comprends; mais cependant….

— Cependant?



— Je ne trouve pas ta raison très forte.

— Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande pas mieux que de
les
trouver excellentes, donne.

— Pourquoi cette femme ne romprait-elle pas avec Mayenne, au
lieu de
 renvoyer Joyeuse? Crois-tu que Joyeuse ne lui en saurait
pas assez de gré
pour conduire M. de Mayenne au Pré-aux-Clercs
et lui trouer son gros
ventre? Il a l'épée mauvaise, notre Joyeuse.

— Fort bien; mais M. de Mayenne a le poignard traître, lui, si
Joyeuse a
 l'épée mauvaise. Rappelle-toi Saint-Mégrin. — Henri
poussa un soupir et
 leva les yeux au ciel. — La femme qui est
véritablement amoureuse ne se
soucie pas qu'on lui tue son amant,
elle préfère le quitter, gagner du
 temps; elle préfère surtout ne pas
se faire tuer elle-même. On est
diablement brutal dans cette chère
maison de Guise.

— Ah! tu peux avoir raison.

— C'est bien heureux.

— Oui, et je commence à croire que Mayenne reviendra; mais toi,
toi,

Chicot, tu n'es pas une femme peureuse ou amoureuse?


— Moi, Henri, je suis un homme prudent, un homme qui ai un
compte ouvert
 avec M. de Mayenne, une partie engagée: s'il me
trouve, il voudra
recommencer encore; il est joueur à faire frémir, ce
bon M. de Mayenne!

— Eh bien?



— Eh bien! il jouera si bien que je recevrai un coup de couteau.

— Bah! je connais mon Chicot, il ne reçoit pas sans rendre.

— Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crèvera.

— Tant mieux, voilà la partie finie.

— Tant pis, morbleu! au contraire: tant pis, la famille poussera des
cris
 affreux, tu auras toute la Ligue sur les bras, et quelque beau
matin tu me
diras: Chicot, mon ami, excuse-moi, mais je suis obligé
de te faire rouer.

— Je dirai cela?

— Tu diras cela, et même, ce qui est bien pis, tu le feras, grand
roi.
J'aime donc mieux que cela tourne autrement, comprends-tu? Je
ne suis pas
mal comme je suis, j'ai envie de m'y tenir. Vois-tu, toutes
ces
 progressions arithmétiques, appliquées à la rancune, me
paraissent
dangereuses; j'irai donc en Navarre, si tu veux bien m'y
envoyer.

— Sans doute, je le veux.

— J'attends tes ordres, gracieux prince.

Et Chicot, prenant la même pose que Joyeuse, attendit.

— Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te conviendra.

— Du moment où je te la demande.

— C'est que, vois-tu, Chicot, dit Henri, j'ai certains projets de
brouille entre Margot et son mari.



— Diviser pour régner, dit Chicot; il y a déjà cent ans que c'était l'A
B

C de la politique.


— Ainsi tu n'as aucune répugnance?

— Est-ce que cela me regarde? répondit Chicot; tu feras ce que tu
voudras, grand prince. Je suis ambassadeur, voilà tout; tu n'as pas
de
comptes à me rendre, et pourvu que je sois inviolable… oh! quant
à cela,
tu comprends, j'y tiens.

— Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches ce que tu diras à
mon
beau-frère.

— Moi, dire quelque chose! non, non, non!

— Comment, non, non, non?

— J'irai où tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. Il y a un
proverbe
là-dessus: trop gratter…

— Alors, tu refuses donc?

— Je refuse la parole, mais j'accepte la lettre.

Celui qui porte la parole a toujours quelque responsabilité; celui
qui
présente une lettre n'est jamais bousculé que de seconde main.

— Eh bien! soit, je te donnerai une lettre; cela rentre dans ma
politique.

— Vois un peu comme cela se trouve! donne.

— Comment dis-tu cela?



— Je dis: donne.

[Illustration: C'est dit: à demain. — PAGE 86.]

Et Chicot étendit la main.

— Ah! ne te figure pas qu'une lettre comme celle-là peut être
écrite tout
de suite; il faut qu'elle soit combinée, réfléchie, pesée.

— Eh bien! pèse, réfléchis, combine. Je repasserai demain à la
pointe du
jour, ou je l'enverrai prendre.

— Pourquoi ne coucherais-tu pas ici?

— Ici?

— Oui, dans ton fauteuil.

— Peste! c'est fini. Je ne coucherai plus au Louvre; un fantôme
qu'on
verrait dormir dans un fauteuil, quelle absurdité!

— Mais enfin, s'écria le roi, je veux cependant que tu connaisses
mes
 intentions à l'égard de Margot et de son mari. Tu es Gascon;
ma lettre va
faire du bruit à la cour de Navarre: on te questionnera; il
faut que tu
puisses répondre. Que diable! tu me représentes; je ne
veux pas que tu
aies l'air d'un sot.

— Mon Dieu! fit Chicot en haussant les épaules, que tu as donc
l'esprit
 obtus, grand roi! Comment! tu te figures que je vais porter
une lettre à
 deux cent cinquante lieues sans savoir ce qu'il y a
dedans!

Mais sois donc tranquille, ventre de biche! au premier coin de rue,
sous
 le premier arbre où je m'arrêterai, je vais l'ouvrir, ta lettre.



Comment!
tu envoies depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes
les parties du
 monde, et tu ne les connais pas mieux que cela!
Allons, mets-toi le corps
 et l'âme en repos, moi je retourne à ma
solitude.

— Où est-elle, ta solitude?

— Au cimetière des Grands-Innocents, grand prince.

Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu'il n'avait pas encore
pu,
depuis deux heures qu'il l'avait revu, chasser de son regard.

— Tu ne t'attendais pas à tout, n'est-ce pas? dit Chicot, prenant
son
feutre et son manteau: ce que c'est cependant que d'avoir des
relations
avec des gens de l'autre monde! C'est dit: à demain, moi
ou mon messager.

— Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot d'ordre,
afin
 qu'on sache qu'il vient de ta part, et que les portes lui soient
ouvertes.

— A merveille! si c'est moi, je viens de ma part, si c'est mon
messager,
il vient de la part de l'ombre.

Et sur ces paroles, il disparut si légèrement que l'esprit
superstitieux
 de Henri douta si c'était réellement un corps ou une
ombre qui avait passé
par une porte sans la faire crier, sous cette
tapisserie sans en agiter un
des plis.



XVI

COMMENT ET POUR QUELLE CAUSE CHICOT ÉTAIT MORT

Chicot, véritable corps, n'en déplaise à ceux de nos lecteurs qui
seraient
assez partisans du merveilleux pour croire que nous avons
eu l'audace
d'introduire une ombre dans cette histoire, Chicot était
donc sorti après
avoir dit au roi, selon son habitude, sous forme de
raillerie, toutes les
vérités qu'il avait à lui dire.

Voilà ce qui était arrivé:

Après la mort des amis du roi, depuis les troubles et les
conspirations
 fomentés par les Guises, Chicot avait réfléchi. Brave,
comme on sait, et
 insouciant, il faisait cependant le plus grand cas
de la vie qui
l'amusait, comme il arrive à tous les hommes d'élite. Il
n'y a guère que
 les sots qui s'ennuient en ce monde et qui vont
chercher la distraction
dans l'autre.

Le résultat de cette réflexion que nous avons indiquée, fut que la
vengeance de M. de Mayenne lui parut plus redoutable que la
protection du
roi n'était efficace; et il se disait, avec cette philosophie
pratique qui
 le distinguait, qu'en ce monde rien ne défait ce qui est



matériellement
fait; qu'ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours
de justice du
 roi de France ne raccommoderait pas, si peu visible
qu'elle fût, certaine
 ouverture que le couteau de M. de Mayenne
aurait faite au pourpoint de
Chicot.

Il avait donc pris son parti en homme fatigué d'ailleurs du rôle de
plaisant, qu'à chaque minute il brûlait de changer en rôle sérieux, et
des
 familiarités royales qui, par les temps qui couraient, le
conduisaient
droit à sa perte.

Chicot avait donc commencé par mettre entre l'épée de M. de
Mayenne et la
 peau de Chicot la plus grande distance possible. A
cet effet, il était
parti pour Beaune, dans le triple but de quitter Paris,
d'embrasser son
ami Gorenflot, et de goûter ce fameux vin de 1550,
dont il avait été si
 chaleureusement question dans cette fameuse
lettre qui termine notre récit
de la Dame de Monsoreau.

Disons-le, la consolation avait été efficace: au bout de deux mois,
Chicot
s'aperçut qu'il engraissait à vue d'oeil et s'aperçut aussi qu'en
engraissant il se rapprochait de Gorenflot, plus qu'il n'était
convenable
 à un homme d'esprit. L'esprit l'emporta donc sur la
matière. Après que
Chicot eut bu quelques centaines de bouteilles
de ce fameux vin de 1550,
et dévoré les vingt-deux volumes dont se
composait la bibliothèque du
prieuré, et dans lesquels le prieur avait
lu cet axiome latin: Bonum
 vinum laetificat cor hominis, Chicot se
sentit un grand poids à l'estomac
et un grand vide au cerveau.

— Je me ferais bien moine, pensa-t-il; mais chez Gorenflot je
serais trop
le maître, et dans une autre abbaye je ne le serais point
assez; certes,
le froc me déguiserait à tout jamais aux yeux de M. de
Mayenne; mais, de
par tous les diables! il y a d'autres moyens que
les moyens vulgaires:
 cherchons. J'ai lu dans un autre livre, il est



vrai que celui-là n'est
 point dans la bibliothèque de Gorenflot:
Quaere et invenies.

Chicot chercha donc, et voici ce qu'il trouva. Pour le temps, c'était
assez neuf.

Il s'ouvrit à Gorenflot, et le pria d'écrire au roi sous sa dictée.

Gorenflot écrivit difficilement, c'est vrai, mais enfin il écrivit que
Chicot s'était retiré au prieuré, que le chagrin d'avoir été obligé de se
séparer de son maître, lorsque celui-ci s'était réconcilié avec M. de
Mayenne, avait altéré sa santé, qu'il avait essayé de lutter en se
distrayant, mais que la douleur avait été la plus forte, et qu'enfin il
avait succombé.

De son côté, Chicot avait écrit lui-même une lettre au roi. Cette
lettre,
datée de 1580, était divisée en cinq paragraphes.

Chacun de ces paragraphes était censé écrit à un jour de distance
et selon
que la maladie faisait des progrès.

Le premier paragraphe était écrit et signé d'une main assez ferme.

Le second était tracé d'une main mal assurée, et la signature,
quoique
lisible encore, était déjà fort tremblée.

Il avait écrit Chic… à la fin du troisième.

Chi… à la fin du quatrième.

Enfin il y avait un C avec un pâté à la fin du cinquième.

Ce pâté d'un mourant avait produit sur le roi le plus douloureux
effet.



C'est ce qui explique pourquoi il avait cru Chicot fantôme et
ombre.

Nous citerions bien ici la lettre de Chicot, mais Chicot était,
comme on
dirait aujourd'hui, un homme fort excentrique, et comme
le style est
l'homme, son style épistolaire surtout était si excentrique
que nous
n'osons reproduire ici cette lettre, quelque effet que nous
devions en
attendre.

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de l'Étoile. Elle est datée
de
1580, comme nous l'avons dit, « année des grands cocuages, »
ajouta
Chicot.

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser se refroidir l'intérêt de

Henri, Gorenflot ajoutait que, depuis la mort de son ami, le prieuré
de

Beaune lui était devenu odieux, et qu'il aimait mieux Paris.


C'était surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu grand peine à
tirer
 du bout des doigts de Gorenflot. Gorenflot, au contraire, se
trouvait
 merveilleusement à Beaune, et Panurge aussi. Il faisait
piteusement
observer à Chicot que le vin est toujours frelaté quand
on n'est point là
pour le choisir sur les lieux. Mais Chicot promit au
digne prieur de venir
en personne tous les ans faire sa provision de
romanée, de volnay et de
chambertin, et comme, sur ce point et sur
beaucoup d'autres, Gorenflot
 reconnaissait la supériorité de Chicot,
il finit par céder aux
sollicitations de son ami.

[Illustration: Alors attachant la proue à un pieu. — PAGE 91.]

A son tour, en réponse à la lettre de Gorenflot et aux derniers
adieux de




Chicot, le roi avait écrit de sa propre main:


« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et poétique
sépulture
 au pauvre Chicot, que je regrette de toute mon
âme, car c'était non-
seulement un ami dévoué, mais encore
un assez bon gentilhomme,
quoiqu'il n'ait jamais pu voir lui-
même dans sa généalogie au-delà de
 son trisaïeul. Vous
l'entourerez de fleurs, et ferez en sorte qu'il
repose au soleil,
qu'il aimait beaucoup, étant du midi. Quant à vous
 dont
j'honore d'autant mieux la tristesse que je la partage, vous
quitterez, ainsi que vous m'en témoignez le désir, votre
prieuré de
 Beaune. J'ai trop besoin à Paris d'hommes
dévoués et bons clercs pour
 vous tenir éloigné. En
conséquence, je vous nomme prieur des Jacobins,
 votre
résidence étant fixée près la porte Saint-Antoine, à Paris,
quartier que notre pauvre ami affectionnait tout
particulièrement.

Votre affectionné HENRI, qui vous prie de ne pas l'oublier
dans vos
saintes prières. »

Qu'on juge si un pareil autographe, sorti tout entier d'une main
royale,
fit ouvrir de grands yeux au prieur, s'il admira la puissance du
génie de
Chicot, et s'il se hâta de prendre son vol vers les honneurs
qui
l'attendaient.

Car l'ambition avait poussé autrefois déjà, on se le rappelle, un de
ces
 tenaces surgeons dans le coeur de Gorenflot, dont le prénom
avait toujours
 été Modeste, et qui, depuis déjà qu'il était prieur de
Beaune,
s'appelait dom Modeste Gorenflot.



Tout s'était passé à la fois selon les désirs du roi et de Chicot. Un
fagot d'épines, destiné à représenter physiquement et
allégoriquement le
cadavre, avait été enterré au soleil, au milieu des
fleurs, sous un beau
cep de vigne; puis, une fois mort et enterré en
effigie, Chicot avait aidé
Gorenflot à faire son déménagement.

Dom Modeste s'était vu installer en grande pompe au prieuré des
Jacobins.
 Chicot avait choisi la nuit pour se glisser dans Paris. Il
avait acheté,
près de la porte Bussy, une petite maison qui lui avait
coûté trois cents
écus; et quand il voulait aller voir Gorenflot, il avait
trois routes:
celle de la ville, qui était plus courte; celle des bords de
l'eau, qui
était la plus poétique; enfin celle qui longeait les murailles
de Paris,
qui était la plus sûre.

Mais Chicot, qui était un rêveur, choisissait presque toujours celle
de la
 Seine; et comme, en ce temps, le fleuve n'était pas encore
encaissé dans
des murs de pierre, l'eau venait, comme dit le poète,
lécher ses larges
 rives, le long desquelles, plus d'une fois, les
habitants de la Cité
 purent voir la longue silhouette de Chicot se
dessiner par les beaux
clairs de lune.

Une fois installé, et ayant changé de nom, Chicot s'occupa à
changer de
 visage: il s'appelait Robert Briquet, comme nous le
savons déjà, et
 marchait légèrement courbé en avant; puis
l'inquiétude et le retour
 successif de cinq ou six années l'avaient
rendu à peu près chauve, si bien
 que sa chevelure d'autrefois,
crépue et noire, s'était, comme la mer au
reflux, retirée de son front
vers la nuque.

En outre, comme nous l'avons dit, il avait travaillé cet art si cher
aux
 mimes anciens, qui consiste à changer, par de savantes
contractions, le
 jeu naturel des muscles et le jeu habituel de la



physionomie. Il était
résulté de cette étude assidue que, vu au grand
jour, Chicot était,
 lorsqu'il voulait s'en donner la peine, un Robert
Briquet véritable,
c'est-à-dire un homme dont la bouche allait d'une
oreille à l'autre, dont
 le menton touchait le nez, et dont les yeux
louchaient à faire frémir; le
 tout sans grimaces, mais non sans
charme pour les amateurs du changement,
puisque de fine, longue
et anguleuse qu'elle était, sa figure était
 devenue large, épanouie,
obtuse et confite.

Il n'y avait que ses longs bras et ses jambes immenses que Chicot
ne put
raccourcir; mais, comme il était fort industrieux, il avait, ainsi
que
 nous l'avons dit, courbé son dos, ce qui lui faisait les bras
presque
aussi longs que les jambes.

Il joignit à ces exercices physionomiques la précaution de ne lier
de
relations avec personne. En effet, si disloqué que fût Chicot, il ne
pouvait éternellement garder la même posture. Comment alors
paraître bossu
à midi, quand on avait été droit à dix heures, et quel
prétexte à donner à
 un ami qui vous voit tout à coup changer de
figure, parce qu'en vous
 promenant avec lui vous rencontrez par
hasard un visage suspect.

Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus; elle convenait
d'ailleurs à
ses goûts; toute sa distraction était d'aller rendre visite à
Gorenflot,
et d'achever avec lui ce fameux vin de 1550, que le digne
prieur s'était
bien gardé de laisser dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement, comme les
grands
esprits: Gorenflot changea, non pas physiquement.

Il vit en sa puissance, et à sa discrétion, celui qui jusque-là avait
tenu
ses destinées entre ses mains. Chicot venant dîner au prieuré



lui parut un
 Chicot esclave, et Gorenflot, à partir de ce moment,
pensa trop de soi, et
pas assez de Chicot.

Chicot vit sans s'offenser le changement de son ami: ceux qu'il
avait
éprouvés près du roi Henri l'avaient façonné à cette sorte de
philosophie.
Il s'observa davantage, et ce fut tout. Au lieu d'aller tous
les deux
jours au prieuré, il n'y alla plus qu'une fois la semaine, puis
tous les
 quinze jours, enfin tous les mois. Gorenflot était si gonflé
qu'il ne s'en
aperçut pas.

Chicot était trop philosophe pour être sensible; il rit sous cap de
l'ingratitude de Gorenflot et se gratta le nez et le menton, selon son
ordinaire.

— L'eau et le temps, dit-il, sont les deux plus puissants
dissolvants que
 je connaisse: l'un fend la pierre, l'autre l'amour-
propre. Attendons; et
il attendit.

Il était dans cette attente lorsque arrivèrent les événements que
nous
 venons de raconter, et au milieu desquels il lui parut surgir
quelques-uns
 de ces événements nouveaux qui présagent les
grandes catastrophes
 politiques. Or comme son roi, qu'il aimait
toujours, tout trépassé qu'il
était, lui parut, au milieu des événements
futurs, courir quelques dangers
analogues à ceux dont il l'avait déjà
préservé, il prit sur lui de lui
apparaître à l'état de fantôme, et, dans
ce seul but, de lui présager
 l'avenir. Nous avons vu comment
l'annonce de l'arrivée prochaine de M. de
 Mayenne, annonce
enveloppée dans le renvoi de Joyeuse, et que Chicot, avec
 son
intelligence de singe, avait été chercher au fond de son enveloppe,
avait fait passer Chicot de l'état de fantôme à la condition de vivant,
et
de la position de prophète à celle d'ambassadeur.



Maintenant que tout ce qui pourrait paraître obscur dans notre
récit est
expliqué, nous reprendrons, si nos lecteurs le veulent bien,
Chicot à sa
 sortie du Louvre, et nous le suivrons jusqu'à sa petite
maison du
carrefour Bussy.



XVII

LA SÉRÉNADE.

Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n'avait pas longue route à
faire.

Il descendit sur la berge, et commença à traverser la Seine sur un
petit
 bateau qu'il dirigeait seul, et que, de la rive de Nesle, il avait
amené
et amarré au quai désert du Louvre.

— C'est étrange, disait-il, en ramant et en regardant, tout en
ramant,
 les fenêtres du palais dont une seule, celle de la chambre
du roi,
 demeurait éclairée, malgré l'heure avancée de la nuit; c'est
étrange,
 après bien des années, Henri est toujours le même:
d'autres ont grandi,
d'autres se sont abaissés, d'autres sont morts,
lui a gagné quelques rides
 au visage et au coeur, voilà tout; c'est
éternellement le même esprit,
 faible et distingué, fantasque et
poétique; c'est éternellement cette même
âme égoïste, demandant
toujours plus qu'on ne peut lui donner, l'amitié à
 l'indifférence,
l'amour à l'amitié, le dévoûment à l'amour, et malheureux
roi, pauvre
roi, triste, avec tout cela, plus qu'aucun homme de son
royaume. Il
n'y a en vérité que moi, je crois, qui ai sondé ce singulier
mélange



de débauche et de repentir, d'impiété et de superstition, comme il
n'y
a que moi aussi qui connaisse le Louvre, dans les corridors duquel
tant de favoris ont passé allant à la tombe, à l'exil ou à l'oubli;
comme
il n'y a que moi qui manie sans danger et qui joue avec cette
couronne qui
brûle la pensée de tant de gens, en attendant qu'elle
leur brûle les
doigts.

Chicot poussa un soupir plus philosophe que triste, et appuya
vigoureusement sur ses avirons.

— A propos, dit-il tout à coup, le roi ne m'a point parlé d'argent
pour
 le voyage: cette confiance m'honore en ce qu'elle me prouve
que je suis
toujours son ami.

Et Chicot se mit à rire silencieusement, comme c'était son
habitude; puis,
d'un dernier coup d'aviron, il lança son bateau sur le
sable fin où il
demeura engravé.

Alors, attachant la proue à un pieu par un noeud dont il avait le
secret,
 et qui, dans ces temps d'innocence, nous parlons par
comparaison, était
 une sûreté suffisante, il se dirigea vers sa
demeure, située, comme on
sait, à deux portées de fusil à peine du
bord de la rivière.

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort frappé et surtout
fort
 surpris d'entendre résonner des instruments et des voix qui
remplissaient
 d'harmonie le quartier, si paisible d'ordinaire à ces
heures avancées.

— On se marie donc par ici? pensa-t-il tout d'abord; ventre de
biche! je
 n'avais que cinq heures à dormir et je vais être forcé de
veiller, moi qui
ne me marie pas.



En approchant, il vit une grande lueur danser sur les vitres des
rares
 maisons qui peuplaient sa rue; cette lueur était produite par
une douzaine
de flambeaux que portaient des pages et des valets
de pied, tandis que
 vingt-quatre musiciens, sous les ordres d'un
Italien énergumène, faisaient
 rage de leurs violes, psaltérions,
cistres, rebecs, violons, trompettes et
tambours.

Cette armée de tapageurs était placée en bel ordre devant une
maison que

Chicot, non sans surprise, reconnut être la sienne.


Le général invisible qui avait dirigé cette manoeuvre avait disposé
musiciens et pages de manière à ce que tous, le visage tourné vers
la
 maison de Robert Briquet, l'oeil attaché sur les fenêtres,
semblassent ne
 respirer, ne vivre, ne s'animer que pour cette
contemplation.

Chicot demeura un instant stupéfait à regarder toute cette
évolution et à
écouter tout ce tintamarre.

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses:

— Mais, dit-il, il y a méprise; il est impossible que ce soit pour moi
que l'on mène si grand bruit.

Alors, s'approchant davantage, il se mêla aux curieux que la
sérénade
 avait attirés, et regardant attentivement autour de lui, il
s'assura que
toute la lumière des torches se reflétait sur sa maison,
comme toute
 l'harmonie s'y engouffrait: nul dans cette foule ne
s'occupait, ni de la
maison en face, ni des maisons voisines.



— En vérité, se dit Chicot, c'est bien pour moi: est-ce que quelque
princesse inconnue serait tombée amoureuse de moi par hasard?

Cependant cette supposition, toute flatteuse qu'elle était, ne parut
point
convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face à la sienne.

Les deux seules fenêtres de cette maison, placées au second, les
seules
qui n'eussent point de volets, absorbaient par intervalles des
éclairs de
lumière; mais c'était pour son plaisir à elle, pauvre maison,
qui
paraissait privée de toute vue, veuve de tout visage humain.

— Il faut qu'on dorme durement dans cette maison, dit Chicot,
ventre de
biche! un pareil bacchanal réveillerait des morts!

Pendant toutes ces interrogations et toutes ces réponses que
Chicot se
 faisait à lui-même, l'orchestre continuait ses symphonies
comme s'il eût
joué devant une assemblée de rois et d'empereurs.

— Pardon, mon ami, dit alors Chicot, s'adressant à un porte-
flambeau,
mais pourriez-vous, s'il vous plaît, me dire pour qui toute
cette musique?

— Pour le bourgeois qui habite là, répondit le valet en désignant à

Chicot la maison de Robert Briquet.


— Pour moi, reprit Chicot, décidément c'est pour moi.

Chicot perça la foule pour lire l'explication de l'énigme sur la
manche et
 sur la poitrine des pages; mais tout blason avait
soigneusement disparu
 sous une espèce de tabart couleur de
muraille.



— A qui êtes-vous, mon ami? demanda Chicot à un tambourin qui
chauffait
ses doigts avec son haleine, n'ayant rien à tambouriner en
ce moment-là.

— Au bourgeois qui loge ici, répondit l'instrumentiste, désignant
avec sa
baguette le logis de Robert Briquet.

— Ah! ah! dit Chicot, non-seulement ils sont ici pour moi, mais ils
sont
à moi. De mieux en mieux; enfin nous allons bien voir.

Et armant son visage de la plus compliquée grimace qu'il pût
trouver, il
coudoya de droite et de gauche pages, laquais, musiciens,
afin de gagner
 la porte, manoeuvre à laquelle il parvint non sans
difficulté, et là,
visible et resplendissant dans le cercle formé par les
porte-flambeaux, il
 tira sa clef de sa poche, ouvrit la porte, entra,
repoussa la porte et
ferma les verrous.

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la saillie une chaise de
cuir,
s'y installa commodément, le menton appuyé sur la rampe, et là
sans
paraître remarquer les rires qui accueillaient son apparition:

— Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous point, et vos trilles,
cadences
et roulades, sont-elles bien à mon adresse?

— Vous êtes maître Robert Briquet? demanda le directeur de tout
cet
orchestre.

— En personne.

— Eh bien! nous sommes tout à votre service, monsieur, répliqua
l'Italien, avec un mouvement de bâton qui souleva une nouvelle
bourrasque
de mélodie.



— Décidément, c'est inintelligible, se dit Chicot en promenant ses
yeux
actifs sur toute cette foule et sur les maisons du voisinage.

Tout ce que les maisons avaient d'habitants étaient à leurs
fenêtres, sur
 le seuil de leurs maisons, ou mêlés aux groupes qui
stationnaient devant
la porte.

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite des quarante-cinq,
femmes,
enfants et laquais, peuplaient les ouvertures de l'Épée du
fier
Chevalier.

Seule, la maison en face était sombre, muette comme un
tombeau.

Chicot cherchait toujours des yeux le mot de cette indéchiffrable
énigme,
 quand tout à coup il crut voir, sous l'auvent même de sa
maison, à travers
 les fentes du plancher du balcon, un peu au-
dessous de ses pieds, un homme
tout enveloppé d'un manteau de
couleur sombre, portant chapeau noir, plume
rouge et longue épée,
lequel, croyant n'être point vu, regardait de toute
son âme la maison
en face, cette maison, déserte, muette et morte.

De temps en temps le chef d'orchestre quittait son poste pour aller
parler
bas à cet homme.

Chicot devina bien vite que tout l'intérêt de la scène était là, et que
ce
chapeau noir cachait une figure de gentilhomme.

Dès lors toute son attention fut pour ce personnage: le rôle
d'observateur
 lui était facile, sa position sur la rampe du balcon
permettait à sa vue
 de distinguer dans la rue et sous l'auvent; il
réussit donc à suivre
 chaque mouvement du mystérieux inconnu



dont la première imprudence ne
pouvait manquer de lui dévoiler les
traits.

Tout à coup, et tandis que Chicot était tout absorbé dans ces
observations, un cavalier, suivi de deux écuyers, parut à l'angle de la
rue, et chassa énergiquement, à coups de houssine, les curieux qui
s'obstinaient à faire galerie aux musiciens.

— M. Joyeuse, murmura Chicot, qui reconnut dans le cavalier le
grand-
amiral de France, botté et éperonné par ordre du roi.

Les curieux dispersés, l'orchestre se tut.

Probablement un signe du maître lui avait imposé le silence.

Le cavalier s'approcha du gentilhomme caché sous l'auvent.

— En bien! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau?

— Rien, mon frère, rien.

— Rien!

— Non, elle n'a pas même paru.

— Ces drôles n'ont donc point fait vacarme!

— Ils ont assourdi tout le quartier.

— Ils n'ont donc pas crié, comme on le leur avait recommandé,
qu'ils
jouaient en l'honneur de ce bourgeois?

— Ils l'ont si bien crié qu'il est là en personne, sur son balcon,
écoutant la sérénade.



— Et elle n'a point paru?

— Ni elle ni personne.

— L'idée était ingénieuse, cependant, dit Joyeuse piqué, car enfin
elle
 pouvait, sans se compromettre, faire comme tous ces braves
gens et
profiter de la musique donnée à son voisin.

Henri secoua la tête.

— Ah! l'on voit bien que vous ne la connaissez point, mon frère,
dit-il.

— Si fait, si fait, je la connais; c'est-à-dire que je connais toutes
les
femmes, et comme elle est comprise dans le nombre, eh bien! ne
nous
décourageons pas.

— Oh! mon Dieu, mon frère, vous me dites cela d'un ton tout
découragé.

— Pas le moins du monde; seulement à partir d'aujourd'hui, il faut
que
chaque soir le bourgeois ait sa sérénade.

— Mais elle va déménager.

— Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la désignes pas, si tu restes
toujours caché? Le bourgeois a-t-il parlé quand on lui a fait cette
galanterie?

— Il a harangué l'orchestre. Eh! tenez, mon frère, le voilà qui va
parler
encore.

En effet, Briquet, décidé à tirer la chose au clair, se levait pour
interroger une seconde fois le chef de l'orchestre.



— Taisez-vous, là-haut, et rentrez, cria Anne de mauvaise
humeur; que
 diable! puisque vous avez eu votre sérénade, vous
n'avez rien à dire,
tenez-vous donc en repos.

— Ma sérénade, ma sérénade, répondit Chicot de l'air le plus
gracieux;
mais je veux savoir au moins à qui elle est adressée, ma
sérénade.

— A votre fille, imbécile!

— Pardon, monsieur, mais je n'ai pas de fille.

— A votre femme alors.

— Grâce à Dieu! je ne suis pas marié.

— Alors à vous, à vous en personne.

— Oui, à toi, et si tu ne rentres pas.

Joyeuse, joignant l'effet à la menace, poussa son cheval vers le
balcon de

Chicot, et cela, tout au travers des instrumentistes.


— Ventre de biche! cria Chicot, si la musique est pour moi, qui
donc
vient ici m'écraser ma musique?

— Vieux fou! grommela Joyeuse en levant la tête, si tu ne caches
pas ta
 laide figure dans ton nid de corbeau, les musiciens vont te
casser leurs
instruments sur la nuque.

— Laissez ce pauvre homme, mon frère, dit du Bouchage; le fait
est qu'il
doit être fort étonné.



— Et pourquoi s'étonne-t-il, morbleu! D'ailleurs tu vois bien qu'en
faisant naître une querelle, nous attirerons quelqu'un à la fenêtre;
donc,
 rossons le bourgeois, brûlons sa maison s'il le faut, mais,
corbleu!
remuons-nous, remuons-nous!

— Par pitié, mon frère, dit Henri, n'extorquons pas l'attention de
cette
femme, nous sommes vaincus; résignons-nous.

Briquet n'avait pas perdu un mot de ce dernier dialogue qui avait
introduit un grand jour dans ses idées encore confuses; il faisait
donc
mentalement ses préparatifs de défense, connaissant l'humeur
de celui qui
l'attaquait.

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de Henri, n'insista
point
davantage; il congédia pages, valets, musiciens et maestro.

Puis tirant son frère à part:

— Tu me vois au désespoir, dit-il, tout conspire contre nous.

— Que veux-tu dire?

— Le temps me manque pour t'aider.

— En effet, tu es en costume de voyage, je n'avais point encore
remarqué
cela.

— Je pars cette nuit pour Anvers avec une mission du roi.

— Quand donc te l'a-t-il donnée?

— Ce soir.

— Mon Dieu!



— Viens avec moi, je t'en supplie?

Henri laissa tomber ses bras.

— Me l'ordonnez-vous, mon frère? demanda-t-il, pâlissant à l'idée
de ce
départ.

Anne fit un mouvement.

— Si vous l'ordonnez, continua Henri, j'obéirai.

— Je te prie, du Bouchage, rien autre chose.

— Merci, mon frère.

Joyeuse haussa les épaules.

— Tant que vous voudrez, Joyeuse; mais, voyez-vous, s'il me
fallait
renoncer à passer les nuits dans cette rue, s'il me fallait cesser
de
regarder cette fenêtre….

— Eh bien?

— Je mourrais.

— Pauvre fou!

— Mon coeur est là, voyez-vous, mon frère, dit Henri en étendant
la main
vers la maison, ma vie est là; ne me demandez pas de vivre,
si vous
m'arrachez le coeur de la poitrine.

Le duc croisa ses bras avec une colère mêlée de pitié, mordit sa
fine
moustache, et après avoir réfléchi pendant quelques minutes de
silence:



— Si notre père vous priait, Henri, dit-il, de vous laisser soigner
par

Miron, qui est un philosophe en même temps que médecin….


— Je répondrais à notre père que je ne suis point malade, que ma
tête est
saine, et que Miron ne guérit pas du mal d'amour.

— Il faut donc adopter votre façon de voir, Henri; mais pourquoi
irais-je
m'inquiéter? Cette femme est femme, vous êtes persévérant,
rien n'est donc
 désespéré, et à mon retour je vous verrai plus
allègre, plus jovial et
plus chantant que moi.

— Oui, oui, mon bon frère, reprit le jeune homme en serrant les
mains de
son ami; oui, je guérirai, oui, je serai heureux, oui, je serai
allègre;
merci de votre amitié, merci! c'est mon bien le plus précieux.

— Après votre amour.

— Avant ma vie.

Joyeuse, profondément touché malgré sa frivolité apparente,
interrompit
brusquement son frère.

— Partons-nous? dit-il; voilà que les flambeaux sont éteints, les
instruments au dos des musiciens, les pages en route.

— Allez, allez, mon frère, je vous suis, dit du Bouchage en
soupirant de
quitter la rue.

— Je vous entends, dit Joyeuse; le dernier adieu à la fenêtre, c'est
juste. Alors adieu aussi pour moi, Henri.



Henri passa ses bras au cou de son frère, qui se penchait pour
l'embrasser.

— Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu'aux portes; attendez-
moi
seulement à cent pas d'ici. En croyant la rue solitaire, peut-être
se
montrera-t-elle.

Anne poussa son cheval vers l'escorte arrêtée à cent pas.

— Allons, allons, dit-il, nous n'avons plus besoin de vous jusqu'à
nouvel
ordre; partez.

Les flambeaux disparurent, les conversations des musiciens et les
rires
 des pages s'éteignirent, comme aussi les derniers
gémissements arrachés
 aux cordes des violes et des luths par le
frôlement d'une main égarée.

Henri donna un dernier regard à la maison, envoya une dernière
prière aux
fenêtres, et rejoignit lentement, et en se retournant sans
cesse, son
frère, que précédaient les deux écuyers.

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens partir avec les
musiciens,
jugea que le dénoûment de cette scène, si toutefois cette
scène devait
avoir un dénoûment, allait avoir lieu.

En conséquence, il se retira bruyamment du balcon et ferma la
fenêtre.

Quelques curieux obstinés demeurèrent encore fermes à leur
poste; mais, au
 bout de dix minutes, le plus persévérant avait
disparu.



Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné le toit de sa
maison, dentelé
comme celui des maisons flamandes, et se cachant
derrière une de ces
dentelures, il observait les fenêtres d'en face.

Sitôt que le bruit eut cessé dans la rue, qu'on n'entendit plus ni
instruments, ni pas, ni voix; sitôt que tout enfin fut rentré dans l'ordre
accoutumé, une des fenêtres supérieures de cette maison étrange
s'ouvrit
mystérieusement, et une tête prudente s'avança au dehors.

— Plus rien, murmura une voix d'homme, par conséquent plus de
danger;
c'était quelque mystification à l'adresse de notre voisin; vous
pouvez
quitter votre cachette, madame, et redescendre chez vous.

A ces mots, l'homme referma la fenêtre, fit jaillir le feu d'une
pierre,
et alluma une lampe qu'il tendit vers un bras allongé pour la
recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle.

Mais il n'eut pas plus tôt aperçu la pâle et sublime figure de la
femme
qui recevait cette lampe, il n'eut pas plus tôt saisi le regard
doux et
triste qui fut échangé entre le serviteur et la maîtresse, qu'il
pâlit
 lui-même et sentit comme un frisson glacé courant dans ses
veines.

La jeune femme, à peine avait-elle vingt-quatre ans, la jeune
femme alors
descendit l'escalier: son serviteur la suivit.

— Ah! murmura Chicot, passant la main sur son front pour en
essuyer la
sueur, et comme si en même temps il eût voulu chasser
une vision terrible,
 ah! comte du Bouchage, brave, beau jeune
homme, amoureux insensé qui
parles maintenant de devenir joyeux,



chantant et allègre, passe ta devise
à ton frère, car jamais plus tu ne
diras: hilariter. [Note:
Joyeusement; la devise de Henri de Joyeuse,
nous l'avons déjà dit, était
le mot latin hilariter.]

Puis il descendit à son tour dans sa chambre, le front assombri
comme s'il
fût descendu dans quelque passe terrible, dans quelque
abîme sanglant, et
 s'assit dans l'ombre, subjugué, lui, le dernier,
mais le plus complètement
 peut-être, par l'incroyable influence de
mélancolie qui rayonnait du
centre de cette maison.



XVIII

LA BOURSE DE CHICOT

Chicot passa toute la nuit à rêver sur son fauteuil. Rêver est le mot,
car, en vérité, ce furent moins des pensées qui l'occupèrent que des
rêves.

Revenir au passé, voir s'éclairer au feu d'un seul regard toute une
époque
 presque effacée déjà de la mémoire, ce n'est pas penser.
Chicot habita
 toute la nuit un monde déjà laissé par lui bien en
arrière, et peuplé
d'ombres illustres ou gracieuses que le regard de
la femme pâle, semblable
 à une lampe fidèle, lui montrait défilant
une à une devant lui avec son
 cortège de souvenirs heureux et
terribles.

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en revenant du Louvre, ne
songea
 pas même à se coucher. Aussi quand l'aube vint argenter
les vitraux de sa
fenêtre:

— L'heure des fantômes est passée, dit-il, il s'agit de songer un
peu aux
vivants.



Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses épaules un surtout
de
laine lie de vin, d'un tissu impénétrable aux plus fortes pluies, et,
avec
la stoïque fermeté du sage, il examina d'un coup d'oeil le fond
de sa
bourse et la semelle de ses souliers.

Ceux-ci parurent à Chicot dignes de commencer une campagne;
celle-là
méritait une attention particulière.

Nous ferons donc une halte à notre récit pour prendre le temps de
la
décrire à nos lecteurs.

Chicot, homme d'ingénieuse imagination, comme chacun sait,
avait creusé la
maîtresse poutre qui traversait sa maison de bout en
bout, concourant
ainsi à la fois à l'ornement, car elle était peinte de
diverses couleurs,
 et à la solidité, car elle avait dix-huit pouces au
moins de diamètre.

Dans cette poutre, au moyen d'une concavité d'un pied et demi de
long sur
six pouces de large, il s'était fait un coffre-fort dont les flancs
contenaient mille écus d'or.

Or, voici le calcul que s'était fait Chicot.

— Je dépense par jour, avait-il dit, la vingtième partie d'un de ces
écus: j'ai donc là de quoi vivre vingt mille jours. Je ne les vivrai
jamais, mais je puis aller à la moitié; et puis, à mesure que je
vieillirai, mes besoins et par conséquent mes dépenses
s'augmenteront, car
 encore faut-il que le bien-être progresse en
proportion de la diminution
de la vie. Tout cela me fait vingt-cinq ou
trente bonnes années à vivre.
Allons, c'est, Dieu merci! bien assez.



Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que nous venons de faire
après
 lui, un des plus riches rentiers de la ville de Paris, et cette
tranquillité sur son avenir lui donnait un certain orgueil.

Non pas que Chicot fût avare, longtemps même il avait été
prodigue; mais
la misère lui faisait horreur, car il savait qu'elle tombe
comme un
manteau de plomb sur les épaules, et qu'elle courbe les
plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses comptes vis-à-
vis de
lui-même, il se dit:

— Ventre de biche! le siècle est dur et les temps ne sont point à la
générosité. Je n'ai pas de délicatesse à faire avec Henri, moi. Ces
mille
 écus d'or ne viennent pas même de lui, mais d'un oncle qui
m'en avait
 promis six fois davantage: il est vrai que cet oncle était
garçon. S'il
 faisait nuit encore, j'irais prendre cent écus dans la
poche du roi, mais
il est jour, et je n'ai plus de ressources qu'en moi-
même… et en
Gorenflot.

Cette idée de tirer de l'argent de Gorenflot fit sourire son digne
ami.

— Il ferait beau voir, continua-t-il, que maître Gorenflot, qui me doit
sa fortune, refusât cent écus à son ami pour le service du roi qui l'a
nommé prieur des Jacobins.

Ah! continua-t-il en hochant la tête, ce n'est plus Gorenflot.

Oui, mais Robert Briquet est toujours Chicot.

Mais cette lettre du roi, cette fameuse épître destinée à incendier
la
 cour de Navarre, je devais l'aller chercher avant le jour, et voilà



que le
 jour est venu. Bah! cet expédient, je l'aurai, et même il
frappera un
terrible coup sur le crâne de Gorenflot, si sa cervelle me
paraît trop
dure à persuader.

En route, donc.

Chicot rajusta la planche qui fermait sa cachette, l'assura avec
quatre
clous, la recouvrit de la dalle sur laquelle il sema la poussière
convenable à boucher des jointures, puis, prêt au départ, il regarda
une
dernière fois cette petite chambre où, depuis bien des heureux
jours, il
était impénétrable et gardé comme le coeur dans la poitrine.

Puis il donna son coup d'oeil à la maison d'en face.

— Au fait, se dit-il, ces diables de Joyeuse pourraient bien, une
belle
 nuit, mettre le feu à mon hôtel pour attirer un instant à sa
fenêtre la
 dame invisible. Eh! eh! mais s'ils brûlaient ma maison,
c'est qu'en même
temps ils feraient un lingot de mes mille écus! En
vérité, je crois que je
ferais prudemment d'enfouir la somme. Allons
donc! eh bien! si messieurs
de Joyeuse brûlent ma maison, le roi me
la paiera.

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte dont il emporta la clef; puis
comme
il sortait pour gagner le bord de la rivière:

— Eh! eh! dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait fort bien venir ici,
trouver mon absence suspecte, et… Ah ça! mais ce matin je n'ai que
des
idées de lièvre. En route, en route!

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec non moins de soin
qu'il
 avait fermé la porte de sa chambre, il aperçut à sa fenêtre le



serviteur
de la dame inconnue qui prenait l'air, espérant sans doute,
vu le bon
matin, n'être point aperçu.

Cet homme, comme nous l'avons déjà dit, était complètement
défiguré par
une blessure reçue à la tempe gauche et qui s'étendait
sur une partie de
la joue. L'un de ses sourcils, en outre, déplacé par
la violence du coup,
 cachait presque entièrement l'oeil gauche,
renfoncé dans son orbite.

Chose étrange! avec ce front chauve et sa barbe grisonnante, il
avait le
regard vif, et comme une fraîcheur de jeunesse sur la joue
qui avait été
épargnée.

A l'aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de sa porte, il
se
couvrit la tête de son capuchon.

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un signe pour
qu'il
demeurât.

— Voisin! lui cria Chicot, le tintamarre d'hier m'a dégoûté de ma
maison;
 je vais aller quelques semaines à ma métairie: seriez-vous
assez obligeant
pour donner de temps en temps un coup d'oeil de
ce côté?

— Oui, monsieur, répondit l'inconnu, bien volontiers.

— Et si vous aperceviez des larrons….

— J'ai une bonne arquebuse, monsieur, soyez tranquille.

— Merci. Toutefois j'aurais encore un service à vous demander,
mon
voisin.



— Parlez, je vous écoute.

Chicot sembla mesurer de l'oeil la distance qui le séparait de son
interlocuteur.

— C'est bien délicat à vous crier de si loin, cher voisin, dit-il.

— Je vais descendre alors, répondit l'inconnu.

En effet, Chicot le vit disparaître, et comme pendant cette
disparition il
 s'était rapproché de la maison, il entendit son pas
s'approcher, puis la
porte s'ouvrit, et ils se trouvèrent face à face.

Cette fois le serviteur avait complètement enveloppé son visage
dans son
capuchon.

— Il fait bien froid, ce matin, dit-il, pour dissimuler ou excuser cette
mystérieuse précaution.

[Illustration: En partant je laisse de l'argent chez moi. — PAGE
97.]

— Une bise glaciale, mon voisin, répliqua Chicot, affectant de ne
pas
regarder son interlocuteur pour le mettre plus à l'aise.

— Je vous écoute, monsieur.

— Voici, reprit Chicot je pars.

— Vous m'avez déjà fait l'honneur de me le dire.

— Je m'en souviens parfaitement; mais en partant je laisse de
l'argent
chez moi.



— Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le.

— Non pas, l'homme est plus lourd et moins résolu quand il
cherche à
sauver sa bourse en même temps que sa vie. Je laisse
donc ici de l'argent
bien caché toutefois, si bien caché même que je
n'ai à redouter qu'une
 mauvaise chance d'incendie. Si cela
m'arrivait, veuillez, vous qui êtes
mon voisin, surveiller la combustion
de certaine grosse poutre dont vous
 voyez là, à droite, le bout
sculpté en forme de gargouille, surveillez,
 dis-je, et cherchez dans
les cendres.

— En vérité, monsieur, dit l'inconnu avec un mécontentement
visible, vous
me gênez fort. Cette confidence serait mieux faite à un
ami qu'à un homme
 que vous ne connaissez pas, que vous ne
pouvez connaître.

Tout en disant ces mots, son oeil brillant interrogeait la grimace
doucereuse de Chicot.

— C'est vrai, répondit celui-ci, je ne vous connais pas; mais je suis
très confiant aux physionomies et je trouve que votre physionomie
celle
est d'un honnête homme.

— Voyez cependant, monsieur, de quelle responsabilité vous me
chargez. Ne
se peut-il pas aussi que toute cette musique ennuie ma
maîtresse comme
elle vous a ennuyé vous-même, et qu'alors nous
déménagions?

— Eh bien, répondit Chicot, alors tout est dit, et ce n'est point à
vous
que je m'en prendrai, voisin.



— Merci de la confiance que vous témoignez à un pauvre
inconnu, dit le
 serviteur en s'inclinant; je tâcherai de m'en montrer
digne.

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.

Chicot, de son côté, le salua affectueusement; puis voyant la porte
refermée sur lui:

— Pauvre jeune homme! murmura-t-il, voilà pour cette fois un vrai
fantôme; et cependant je l'ai vu si gai, si vivant, si beau!



XIX

LE PRIEURÉ DES JACOBINS

Le prieuré dont le roi avait fait don à Gorenflot, pour récompenser
ses
loyaux services et surtout sa brillante faconde, était situé à deux
portées de mousquet, à peu près, de l'autre côté de la porte Saint-
Antoine.

C'était alors un quartier fort noblement fréquenté, que le quartier
de la
 porte Saint-Antoine, le roi faisant de nombreuses visites au
château de
 Vincennes, que l'on appelait encore à cette époque le
bois de Vincennes.

Ça et là sur la route du donjon, quelques petites maisons de
grands
 seigneurs, avec des jardins charmants et des cours
magnifiques, faisaient
 comme un apanage au château, et bon
nombre de rendez-vous s'y donnaient,
 dont, malgré la manie
qu'avait alors le moindre bourgeois de s'occuper des
 affaires de
l'État, nous oserons dire que la politique était soigneusement
exclue.

Il résultait de ces allées et venues de la cour, que la route, toute
proportion gardée, avait alors l'importance qu'ont conquise



aujourd'hui
les Champs-Élysées.

C'était, on en conviendra, une belle position pour le prieuré qui se
levait fièrement, à droite du chemin de Vincennes.

Ce prieuré se composait d'un quadrilatère de bâtiments,
enfermant une
 énorme cour plantée d'arbres, d'un jardin potager
situé derrière les
 bâtiments, et d'une foule de dépendances qui
donnaient à ce prieuré
l'étendue d'un village.

Deux cents religieux jacobins occupaient les dortoirs situés au
fond de la
cour, parallèlement à la route.

Sur le devant, quatre belles fenêtres, avec un seul balcon de fer
régnant
le long de ces quatre fenêtres, donnaient aux appartements
du prieuré
l'air, le jour et la vie.

Semblable à une ville que l'on présume pouvoir être assiégée, le
prieuré
 trouvait en lui toutes ses ressources sur les territoires
tributaires de
 Charonne, de Montreuil et de Saint-Mandé. Ses
pâturages engraissaient un
troupeau toujours complet de cinquante
boeufs et de quatre-vingt-dix-neuf
moutons; les ordres religieux, soit
tradition, soit loi écrite, ne
pouvaient rien posséder par cent.

Un palais particulier abritait aussi quatre-vingt-dix-neuf porcs
d'une
 espèce particulière, qu'élevait avec amour; et surtout avec
amour-propre,
un charcutier choisi par dom Modeste lui-même.

De ce choix honorable, le charcutier était redevable aux exquises
saucisses, aux oreilles farcies et aux boudins à la ciboulette qu'il
fournissait autrefois à l'hôtellerie de la Corne-d'Abondance. Dom
Modeste,
 reconnaissant des bons repas qu'il avait faits autrefois



chez maître
 Bonhommet, acquittait ainsi les dettes de frère
Gorenflot.

Il est inutile de parler des offices et de la cave. L'espalier du
prieuré,
 exposé au levant et au midi, donnait des pêches, des
abricots et des
 raisins incomparables; en outre, des conserves de
ces fruits et des pâtes
sucrées étaient confectionnées par un certain
frère Eusèbe, auteur du
fameux rocher de confitures que l'Hôtel-de-
Ville de Paris avait offert aux
deux reines, lors du dernier banquet de
cérémonie qui avait eu lieu.

Quant à la cave, Gorenflot l'avait montée lui-même en démontant
toutes
celles de Bourgogne, car il avait cette prédilection innée chez
tous les
véritables buveurs, lesquels prétendent, en général, que le
vin de
Bourgogne est le seul qui soit véritablement du vin.

C'est au sein de ce prieuré, véritable paradis de paresseux et de
gourmands, dans cet appartement somptueux du premier étage,
dont le balcon
donne sur le grand chemin, que nous allons retrouver
Gorenflot, orné d'un
 menton de plus, et de cette sorte de gravité
vénérable que l'habitude
constante du repos et du bien-être donne
aux physionomies les plus
vulgaires.

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son collet noir qui
réchauffe
ses larges épaules, Gorenflot n'a plus autant de liberté de
geste que dans
 sa robe grise de simple moine, mais il a plus de
majesté.

Sa main grasse comme une éclanche s'appuie sur un in-quarto
qu'elle couvre
 complètement; ses deux gros pieds écrasent un
chauffe-doux, et ses bras
 n'ont plus assez de longueur pour faire
une ceinture à son ventre.



Sept heures et demie du matin viennent de sonner. Le prieur s'est
levé le
dernier, profitant de la règle qui donne au chef une heure de
sommeil de
 plus qu'aux autres moines; mais il continue
tranquillement sa nuit dans un
 grand fauteuil à oreilles, moelleux
comme un édredon.

L'ameublement de la chambre où sommeille le digne abbé est
plus mondain
 que religieux: une table à pieds tournés et couverte
d'un riche tapis, des
tableaux de religion galante, singulier mélange
d'amour et de dévotion,
qu'on ne trouve qu'à cette époque-là dans
l'art; des vases précieux
d'église ou de table sur des dressoirs; aux
fenêtres, de grands rideaux de
 brocart vénitien, plus splendides,
malgré leur vétusté, que les plus
 chères étoffes neuves; voilà le
détail des richesses dont était devenu
 possesseur dom Modeste
Gorenflot, et cela par la grâce de Dieu, du roi, et
surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis que le jour venait lui
faire sa visite quotidienne, et caressait de ses lueurs argentées les
tons
purpurins et nacrés du visage du dormeur.

La porte de la chambre s'ouvrit doucement, et deux moines
entrèrent sans
réveiller le prieur.

Le premier était un homme de trente à trente-cinq ans, maigre,
blême, et
nerveusement cambré dans sa robe de jacobin: il portait la
tête haute; son
 regard, décoché comme un trait de ses yeux de
faucon, commandait avant
 même qu'il eût parlé, et cependant ce
regard s'adoucissait par le jeu de
 longues paupières blanches qui
faisaient ressortir en s'abaissant le large
 cercle de bistre dont ses
yeux étaient bordés.



Mais quand au contraire brillait cette prunelle noire entre ces
sourcils
épais et cet encadrement fauve de l'orbite, on eût dit l'éclair
qui
jaillit des plis de deux nuages de cuivre.

Ce moine s'appelait frère Borromée: il était depuis trois semaines
trésorier du couvent.

L'autre était un jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, aux yeux
noirs et
 vifs, à la mine hardie, au menton saillant, de petite taille,
mais bien
prise, et qui, ayant retroussé ses larges manches, laissait
voir avec une
sorte d'orgueil deux bras nerveux prompts à gesticuler.

— Le prieur dort encore, frère Borromée, dit le plus jeune des
deux
moines à l'autre; le réveillerons-nous?

— Gardons-nous-en bien, frère Jacques, répliqua le trésorier.

— En vérité, c'est dommage d'avoir un prieur qui dorme si
longtemps,
reprit le jeune frère, car on aurait pu essayer les armes
ce matin. Avez-
 vous remarqué quelles belles cuirasses et quelles
belles arquebuses il y a
dans le nombre?

— Silence, mon frère! vous allez être entendu.

— Quel malheur! reprit le petit moine en frappant du pied un coup
qui fut
 assourdi par l'épais tapis, quel malheur! il fait si beau
aujourd'hui, la
 cour est si sèche! quel bel exercice on ferait, frère
trésorier!

— Il faut attendre, mon enfant, dit frère Borromée avec une feinte
soumission, démentie par le feu de ses regards.



— Mais que n'ordonnez-vous toujours que l'on distribue les
armes?
répliqua impétueusement Jacques en relevant ses manches
retombées.

— Moi, ordonner?

— Oui, vous.

— Je ne commande pas, vous le savez bien, mon frère, reprit
Borromée avec
componction; ne voilà-t-il pas le maître là?

— Sur ce fauteuil… endormi… quand tout le monde veille, dit
Jacques
d'un ton moins respectueux qu'impatient… le maître?

Et un regard de superbe intelligence sembla vouloir pénétrer
jusqu'au fond
du coeur de frère Borromée.

— Respectons son rang et son sommeil, dit celui-ci en s'avançant
au
milieu de la chambre, et cela si malheureusement, qu'il renversa
un
escabeau sur le parquet.

Bien que le tapis eût amorti le bruit du tabouret comme il avait
amorti
celui du coup de talon de frère Jacques, dom Modeste, à ce
bruit, fit un
bond et s'éveilla.

— Qui va là? s'écria-t-il de la voix tressaillante d'une sentinelle
endormie.

— Seigneur prieur, dit frère Borromée, pardonnez si nous
troublons votre
pieuse méditation; mais je viens prendre vos ordres.

— Ah! bonjour, frère Borromée, fit Gorenflot avec un léger signe
de tête.



Puis après un moment de réflexion, pendant lequel il était évident
qu'il
venait de tendre toutes les cordes de sa mémoire:

— Quels ordres? demanda-t-il en clignant trois ou quatre fois des
yeux.

— Relativement aux armes et aux armures.

— Aux armes? aux armures? demanda Gorenflot.

— Sans doute, Votre Seigneurie a commandé d'apporter des
armes et des
armures.

— A qui cela?

— A moi.

— A vous?… J'ai commandé des armes, moi?

— Sans aucun doute, seigneur prieur, dit Borromée d'une voix
égale et
ferme.

— Moi! répéta dom Modeste au comble de l'étonnement, moi! et
quand cela?

— Il y a huit jours.

— Ah! s'il y a huit jours… Mais pourquoi faire, des armes?

— Vous m'avez dit, seigneur, et je vais répéter vos propres
paroles, vous
 m'avez dit: Frère Borromée, il serait bon de se
procurer des armes pour
 armer nos moines et nos frères; les
exercices gymnastiques développent les
forces du corps, comme les
pieuses exhortations développent celles de
l'esprit.



— J'ai dit cela? fit Gorenflot.

— Oui, révérend prieur, et moi, frère indigne et obéissant, je me
suis
hâté d'accomplir vos ordres, et je me suis procuré des armes de
guerre.

— Voilà qui est étrange, murmura Gorenflot, je ne me souviens de
rien de
tout cela.

— Vous avez même ajouté, révérend prieur, ce texte latin: Militat
spiritu, militat gladio.

— Oh! s'écria dom Modeste en ouvrant démesurément les yeux,
j'ai ajouté
le texte?

[Illustration: Ah! vous voilà, fit Gorenflot. — PAGE 102.]

— J'ai la mémoire fidèle, révérend prieur, répondit Borromée en
baissant
modestement ses paupières.

— Si je l'ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement la tête de
haut
 en bas, c'est que j'ai eu mes raisons pour le dire, frère
Borromée. En
 effet, cela a toujours été mon opinion, qu'il fallait
exercer le corps; et
quand j'étais simple moine, j'ai combattu de la
parole et de l'épée:
 Militat… spiritus… Très bien, frère Borromée;
c'était une
inspiration du Seigneur.

— Je vais donc achever d'exécuter vos ordres, révérend prieur, dit
Borromée en se retirant avec frère Jacques, qui, tout frissonnant de
joie,
le tirait par le bas de sa robe.

— Allez, dit majestueusement Gorenflot.



— Ah! seigneur prieur, reprit frère Borromée en rentrant quelques
secondes après sa disparition, j'oubliais….

— Quoi?

— Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui demande à vous
parler.

— Comment se nomme-t-il?

— Maître Robert Briquet.

— Maître Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce n'est point un ami,
frère

Borromée, c'est une simple connaissance.


— Alors Votre Révérence ne le recevra point?

— Si fait, si fait, dit nonchalamment Gorenflot, cet homme me
distrait;
faites-le monter.

Frère Borromée salua une seconde fois et sortit. Quant à frère
Jacques, il
 n'avait fait qu'un bond de l'appartement du prieur à la
chambre où étaient
déposées les armes.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit et Chicot parut.



XX

LES DEUX AMIS

Dom Modeste ne quitta point la position béatement inclinée qu'il
avait
prise.

Chicot traversa la chambre pour venir à lui.

Seulement le prieur voulut bien pencher doucement sa tête pour
indiquer au
nouveau venu qu'il l'apercevait.

Chicot ne parut pas un seul instant s'étonner de l'indifférence du
prieur;
 il continua de marcher, puis, lorsqu'il fut à une distance
respectueusement mesurée, il le salua.

— Bonjour, monsieur le prieur, dit-il.

— Ah! vous voilà, fit Gorenflot, vous ressuscitez à ce qu'il paraît?

— Est-ce que vous m'avez cru mort, monsieur le prieur.

— Dame! on ne vous voyait plus.

— J'avais affaire.



— Ah!

Chicot savait qu'à moins d'être échauffé par deux ou trois
bouteilles de
vieux bourgogne, Gorenflot était avare de paroles. Or,
comme selon toute
 probabilité, vu l'heure peu avancée de la
journée, Gorenflot était encore
 à jeun, il prit un bon fauteuil et
s'installa silencieusement au coin de
 la cheminée, en étendant ses
pieds sur les chenets et en appuyant ses
reins au dossier moelleux.

— Est-ce que vous déjeunerez avec moi, monsieur Briquet?
demanda dom

Modeste.


— Peut-être, seigneur prieur.

— Il ne faudrait pas m'en vouloir, monsieur Briquet, s'il me
devenait
impossible de vous donner tout le temps que je voudrais.

— Eh! qui diable vous demande votre temps, monsieur le prieur?
ventre de
 biche! je ne vous demandais pas même à déjeuner, et
c'est vous qui me
l'avez offert.

— Assurément, monsieur Briquet, fit dom Modeste avec une
inquiétude que
 justifiait le ton assez ferme de Chicot; oui, sans
doute, je vous ai
offert, mais….

— Mais vous avez cru que je n'accepterais pas?

— Oh! non. Est-ce que c'est mon habitude d'être politique, dites,
monsieur Briquet?

— On prend toutes les habitudes que l'on veut prendre, quand on
est un
 homme de votre supériorité, monsieur le prieur, répondit



Chicot avec un de
ces sourires qui n'appartenaient qu'à lui.

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des yeux. Il lui était
impossible
de deviner si Chicot raillait ou parlait sérieusement.

Chicot s'était levé.

— Pourquoi vous levez-vous, monsieur Briquet? demanda
Gorenflot.

— Parce que je m'en vais.

— Et pourquoi vous en allez-vous, puisque vous aviez dit que
vous
déjeuneriez avec moi?

— Je n'ai pas dit que je déjeunerais avec vous, d'abord.

— Pardon, je vous ai offert.

— Et j'ai répondu peut-être: peut-être ne veut pas dire oui.

— Vous vous fâchez?

Chicot se mit à rire.

— Moi, me fâcher, dit-il, et de quoi me fâcherais-je? de ce que
vous êtes
impudent, ignare et grossier? Oh! cher seigneur prieur, je
vous connais
depuis trop longtemps pour me fâcher de vos petites
imperfections.

Gorenflot, foudroyé par cette naïve sortie de son hôte, demeura la
bouche
ouverte et les bras étendus.

— Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot.



— Oh! ne partez pas.

— Mon voyage ne peut se retarder.

— Vous voyagez?

— J'ai une mission.

— Et de qui?

— Du roi.

Gorenflot roulait d'abîmes en abîmes.

— Une mission, dit-il, une mission du roi! vous l'avez donc revu?

— Sans doute.

— Et comment vous a-t-il reçu?

— Avec enthousiasme; il a de la mémoire, lui, tout roi qu'il est.

— Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et moi impudent, moi
ignare,
moi grossier….

Son coeur se dégonflait à mesure, comme fait un ballon qui perd
son vent
par des piqûres d'aiguille.

— Adieu, répéta Chicot.

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large main, arrêta
le
fugitif qui, avouons-le, se laissa facilement violenter.

— Voyons, expliquons-nous, dit le prieur.



— Sur quoi? demanda Chicot.

— Sur votre susceptibilité d'aujourd'hui.

— Moi, je suis aujourd'hui comme toujours.

— Non.

— Simple miroir des gens avec qui je suis.

— Non.

— Vous riez, je ris; vous boudez, je fais la grimace.

— Non, non, non!

— Si, si, si!

— Eh bien, voyons, je l'avoue, j'étais préoccupé.

— Vraiment!

— Ne voulez-vous point être indulgent pour un homme en proie
aux plus
pénibles travaux? Ai-je ma tête à moi, mon Dieu! Ce prieuré
n'est-il pas
comme un gouvernement de province? Songez donc que
je commande à deux
 cents hommes, que je suis tout à la fois
économe, architecte, intendant;
 tout cela sans compter mes
fonctions spirituelles.

— Oh! c'est trop, en effet, pour un serviteur indigne de Dieu!

— Oh! voilà qui est ironique, dit Gorenflot; monsieur Briquet,
auriez-
vous perdu votre charité chrétienne?



— J'en avais donc?

— Je crois aussi qu'il entre de l'envie dans votre fait: prenez-y
garde,
l'envie est un péché capital.

— De l'envie dans mon fait; et que puis-je envier, moi? je vous le
demande.

— Hum! vous vous dites: le prieur dom Modeste Gorenflot monte
progressivement, il est sur la ligne ascendante.

— Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante, n'est-ce pas?
répondit ironiquement Chicot.

— C'est la faute de votre fausse position, monsieur Briquet.

— Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de l'Évangile.

— Quel texte?

— Celui qui s'élève sera abaissé, et celui qui s'abaisse sera élevé.

— Peuh! fit Gorenflot.

[Illustration: Vous avez là un magnifique armet, frère Borromée. —
PAGE
112.]

— Allons, voilà qu'il met en doute les textes saints, l'hérétique!
s'écria Chicot en joignant les deux mains.

— Hérétique! répéta Gorenflot; ce sont les huguenots qui sont
hérétiques.

— Schismatique alors!



— Voyons, que voulez-vous dire, monsieur Briquet? en vérité,
vous
m'éblouissez.

— Rien, sinon que je pars pour un voyage et que je venais vous
faire mes
adieux, donc. Adieu, seigneur dom Modeste.

— Vous ne me quitterez pas ainsi.

— Si fait, pardieu!

— Vous?

— Oui, moi.

— Un ami?

— Dans la grandeur on n'a plus d'amis.

— Vous, Chicot?

— Je ne suis plus Chicot, vous me l'avez reproché tout à l'heure.

— Moi! quand cela?

— Quand vous avez parlé de ma fausse position.

— Reproché! ah! quels mots vous avez aujourd'hui!

Et le prieur baissa sa grosse tête dont les trois mentons
s'aplatirent en
un seul contre son cou de taureau.

Chicot l'observait du coin de l'oeil: il le vit légèrement pâlir.

— Adieu, et sans rancune pour les vérités que je vous ai dites.



Et il fit un mouvement pour sortir.

— Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur Chicot, dit dom
Modeste;
mais n'ayez plus de ces regards-là pour moi!

— Ah! ah! il est un peu tard.

— Jamais trop tard! eh! tenez, on ne part pas sans manger, que
diable! ce
n'est pas sain, vous me l'avez dit vingt fois vous-même! eh
bien!
déjeunons.

Chicot était décidé à reprendre tous ses avantages d'un seul
coup.

— Ma foi, non! dit-il, on mange trop mal ici.

Gorenflot avait supporté les autres atteintes avec courage; il
succomba
sous celle-ci.

— On mange mal chez moi? balbutia-t-il éperdu.

— C'est mon avis du moins, dit Chicot.

— Vous avez eu à vous plaindre de votre dernier dîner?

— J'en ai encore l'atroce saveur au palais; pouah!

— Vous avez fait pouah! s'écria Gorenflot en levant les bras au
ciel.

— Oui, dit résolument Chicot, j'ai fait pouah!

— Mais à quel propos? parlez.



— Les côtelettes de porc étaient indignement brûlées.

— Oh!

— Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la dent.

— Oh!

— Le chapon au riz ne sentait que l'eau.

— Juste ciel!

— La bisque n'était pas dégraissée.

— Miséricorde!

— On voyait sur les coulis une huile qui nage encore dans mon
estomac.

— Chicot! Chicot! soupira dom Modeste, du même ton dont César
expirant
dit à son assassin: Brutus! Brutus!…

— Et puis vous n'avez pas de temps à me donner.

— Moi?

— Vous m'avez dit que vous aviez affaire: me l'avez-vous dit, oui
ou non?

Il ne vous manquait plus que de devenir menteur.


— Eh bien! cette affaire, on peut la remettre. C'est une solliciteuse
à
revoir, voilà tout.

— Recevez-la donc.



— Non! non! cher monsieur Chicot! quoiqu'elle m'ait envoyé cent
bouteilles de vin de Sicile.

— Cent bouteilles de vin de Sicile?

— Je ne la recevrai pas, quoique ce soit probablement une très
grande
dame; je ne la recevrai pas: je ne veux recevoir que vous,
cher monsieur
 Chicot. Elle voulait devenir ma pénitente, cette
grande dame qui envoie
les bouteilles de vin de Sicile par centaine;
eh bien, si vous l'exigez,
je lui refuserai mes conseils spirituels; je lui
ferai dire de prendre un
autre directeur.

— Et vous ferez tout cela?…

— Pour déjeuner avec vous, cher monsieur Chicot! pour réparer
mes torts
envers vous.

— Vos torts viennent de votre féroce orgueil, dom Modeste.

— Je m'humilierai, mon ami.

— De votre insolente paresse.

— Chicot! Chicot! à partir du demain, je me mortifie en faisant faire
tous les jours l'exercice à mes moines.

— A vos moines, l'exercice! fit Chicot en ouvrant les yeux; et quel
exercice, celui de la fourchette?

— Non, celui des armes.

— L'exercice des armes?

— Oui, et cependant c'est fatigant de commander.



— Vous, commander l'exercice aux Jacobins?

— Je vais le commander du moins.

— A partir de demain?

— A partir d'aujourd'hui, si vous l'exigez.

— Et qui donc a eu cette idée de faire faire l'exercice à des
frocards?

— Moi, à ce qu'il paraît, dit Gorenflot.

— Vous? impossible!

— Si fait, j'en ai donné l'ordre à frère Borromée.

— Qu'est-ce encore que frère Borromée?

— Ah! c'est vrai, vous ne le connaissez pas.

— Qu'est-il?

— C'est le trésorier.

— Comment as-tu un trésorier que je ne connaisse pas, bélître?

— Il est ici depuis votre dernière visite.

— Et d'où te vient ce trésorier?

— M. le cardinal de Guise me l'a recommandé.

— En personne?



— Par lettre, cher monsieur Chicot, par lettre.

— Serait-ce cette figure de milan que j'ai vue en bas?

— C'est cela même.

— Qui m'a annoncé?

— Oui.

— Oh! oh! fit involontairement Chicot; et quelle qualité a-t-il, ce
trésorier si chaudement appuyé par M. le cardinal de Guise?

— Il compte comme Pythagore.

— Et c'est avec lui que vous avez décidé ces exercices d'armes?

— Oui, mon ami.

— C'est-à-dire que c'est lui qui vous a proposé d'armer vos
moines,
n'est-ce pas?

— Non, cher monsieur Chicot; l'idée est de moi, entièrement de
moi.

— Et dans quel but?

— Dans le but de les armer.

— Pas d'orgueil, pécheur endurci, l'orgueil est un péché capital; ce
n'est point à vous qu'est venue cette idée.

— A moi ou à lui, je ne sais plus bien si c'est à lui ou à moi que
l'idée
est venue. Non, non, décidément, c'est à moi; il paraît même



qu'à cette
occasion j'ai prononcé un mot latin très judicieux et très
brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.

— Un mot latin, vous, mon cher prieur! dit Chicot, et vous le
rappelez-
vous, ce mot latin?

— Militat spiritu….

— Militat spiritu, militat gladio.

— C'est cela, c'est cela! s'écria dom Modeste avec enthousiasme.

— Allons, allons, dit Chicot, il est impossible de s'excuser de
meilleure
 grâce que vous ne le faites, dom Modeste; je vous
pardonne.

— Oh! fit Gorenflot avec attendrissement.

— Vous êtes toujours mon ami, mon véritable ami.

Gorenflot essuya une larme.

— Mais déjeunons, et je serai indulgent pour le déjeuner.

— Écoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais faire dire au
frère
cuisinier que si la chère n'est pas royale, je le fais fourrer au
cachot.

— Faites, faites, dit Chicot, vous êtes le maître, mon cher prieur.

— Et nous décoifferons quelques-unes des bouteilles de la
pénitente.



— Je vous aiderai de mes lumières, mon ami.

— Que je vous embrasse, Chicot!

— Ne m'étouffez pas, et causons.



XXI

LES CONVIVES

Gorenflot ne fut pas long à donner ses ordres.

Si le digne prieur était bien sur la ligne ascendante, comme il le
prétendait, c'était surtout en ce qui concernait les détails d'un repas
et
les progrès de la science culinaire.

Dom Modeste manda frère Eusèbe, qui comparut, non pas devant
son chef,
mais devant son juge. A la manière dont il avait été requis,
il avait au
 reste deviné qu'il se passait quelque chose
d'extraordinaire à son endroit
chez le révérend prieur.

— Frère Eusèbe, dit Gorenflot d'une voix sévère, écoutez ce que
va vous
dire M. Robert Briquet, mon ami. Vous vous négligez, à ce
qu'il paraît.
J'ai ouï parler d'incorrections graves dans votre dernière
bisque, et
 d'une fatale négligence à propos du croquant de vos
oreilles. Prenez
garde, frère Eusèbe, prenez garde, un seul pas fait
dans la mauvaise voie
entraîne tout le corps.

Le moine rougit et pâlit tour à tour, et balbutia une excuse qui ne
fut
point admise.



— Assez, dit Gorenflot.

Frère Eusèbe se tut.

— Qu'avez-vous aujourd'hui pour déjeuner? demanda le révérend
prieur.

— J'aurai des oeufs brouillés aux crêtes de coq.

— Après?

— Des champignons farcis.

— Après?

— Des écrevisses au vin de Madère.

— Menu pied que tout cela, menu pied; quelque chose qui fasse
un fond,
voyons, dites vite.

— J'aurai en outre un jambon aux pistaches.

— Peuh! fit Chicot.

— Pardon, interrompit timidement Eusèbe; il est cuit dans du vin
de Xérès
 sec. Je l'ai piqué d'un boeuf attendri dans une marinade
d'huile d'Aix, ce
qui fait qu'avec le gras du boeuf on mange le maigre
du jambon, et avec le
gras du jambon le maigre du boeuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagné d'un geste
d'approbation.

— Bien cela, n'est-ce pas, dit-il, monsieur Robert?



Chicot fit un geste de demi-satisfaction.

— Et après, demanda Gorenflot, qu'avez-vous encore?

— On peut vous accommoder une anguille à la minute.

— Foin de l'anguille, dit Chicot.

— Je crois, monsieur Briquet, reprit Eusèbe en s'enhardissant peu
à peu,
 je crois que vous pouvez goûter de mes anguilles sans trop
vous en
repentir.

— Qu'ont-elles donc de rare, vos anguilles?

— Je les nourris d'une façon particulière.

— Oh! oh!

— Oui, ajouta Gorenflot, il paraît que les Romains ou les Grecs, je
ne
 sais plus trop, un peuple d'Italie enfin, nourrissaient des
lamproies
 comme fait Eusèbe. Il a lu cela dans un auteur ancien
nommé Suétone,
lequel a écrit sur la cuisine.

— Comment! frère Eusèbe, s'écria Chicot, vous donnez des
hommes à manger
à vos anguilles?

— Non, monsieur, je hache menu les intestins et les foies des
volailles
et du gibier, j'y ajoute un peu de viande de porc, je fais de
tout cela
 une espèce de chair à saucisse que je jette à mes
anguilles, qui, dans
 l'eau douce et renouvelée sur un gravier fin,
deviennent grasses en un
 mois, et, tout en engraissant, allongent
considérablement. Celle que
j'offrirai au seigneur prieur aujourd'hui,
par exemple, pèse neuf livres.



— C'est un serpent alors, dit Chicot.

— Elle avalait d'une bouchée un poulet de six jours.

— Et comment l'avez-vous accommodée? demanda Chicot.

— Oui, comment l'avez-vous accommodée? répéta le prieur.

— Dépouillée, rissolée, passée au beurre d'anchois, roulée dans
une fine
 chapelure, puis remise sur le gril, pendant dix secondes;
après quoi
 j'aurai l'honneur de vous la servir baignant dans une
sauce épicée de
piment et d'ail.

— Mais la sauce?

— Oui, la sauce elle-même?

— Simple sauce d'huile d'Aix, battue avec des citrons et de la
moutarde.

— Parfait, dit Chicot.

Frère Eusèbe respira.

— Maintenant il manque les confiteries, fit observer
judicieusement

Gorenflot.


— J'inventerai quelque mets capable d'agréer au seigneur prieur.

— C'est bien, je m'en rapporte à vous, dit Gorenflot; montrez-vous
digne
de ma confiance.

Eusèbe salua.



— Je puis donc me retirer? demanda-t-il.

Le prieur consulta Chicot.

— Qu'il se retire, dit Chicot.

— Retirez-vous et envoyez-moi le frère sommelier.

Eusèbe salua et sortit.

Le frère sommelier succéda au frère Eusèbe et reçut des ordres
non moins
précis et non moins détaillés.

Dix minutes après, devant la table couverte d'une fine nappe de
lin, les
 deux convives, ensevelis dans deux larges fauteuils tout
garnis de
 coussins, s'opposaient l'un à l'autre, fourchettes et
couteaux en main,
comme deux duellistes.

La table, suffisamment grande pour six personnes, était pourtant
remplie,
tant le sommelier avait accumulé les bouteilles de formes et
d'étiquettes
différentes.

Eusèbe, fidèle au programme, venait d'envoyer des oeufs
brouillés, des
 écrevisses et des champignons qui parfumaient l'air
d'une moelleuse vapeur
de truffe, de beurre frais comme la crème,
de thym et de vin de Madère.

Chicot attaqua en homme affamé. Le prieur, au contraire, en
homme qui se
défie de lui-même, de son cuisinier et de son convive.

Mais, après quelques minutes, ce fut Gorenflot qui dévora, tandis
que

Chicot observait.




On commença par le vin du Rhin, puis l'on passa au bourgogne
de 1550; on
 fit une excursion dans un ermitage dont on ignorait la
date; on effleura
 le saint-perey; enfin l'on passa au vin de la
pénitente.

— Qu'en dites-vous? demanda Gorenflot après en avoir goûté
trois fois
sans oser se prononcer.

— Velouté, mais léger, fit Chicot; et comment s'appelle votre
pénitente?

— Je ne la connais pas, moi.

— Ouais! vous ne savez pas son nom?

— Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur.

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma doucement les yeux
comme
 pour savourer une gorgée de vin qu'il retenait dans sa
bouche avant de
l'avaler, mais en réalité pour réfléchir.

— Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, c'est en face d'un
général
d'armée que j'ai l'honneur de dîner?

— Oh! mon Dieu, oui!

— Comment, vous soupirez en disant cela?

— Ah! c'est bien fatigant, allez.

— Sans doute, mais c'est honorable, mais c'est beau.

— Superbe! seulement je n'ai plus de silence aux offices… et
avant-hier
j'ai été obligé de supprimer un plat au souper.



— Supprimer un plat… et pourquoi donc?

— Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois l'avouer,
ont eu
l'audace de trouver insuffisant le plat de raisiné de Bourgogne
qu'on
donne en troisième le vendredi.

— Voyez-vous cela!… insuffisant!… et quelle raison donnaient-ils
de
cette insuffisance?

— Ils prétendaient qu'ils avaient encore faim, et réclamaient
quelque
chair maigre, comme sarcelle, homard, ou poisson de haut
goût. Comprenez-
vous ces dévorants?

— Dame! s'ils font des exercices, ce n'est point étonnant qu'ils
aient
faim, ces moines.

— Où serait donc le mérite? dit frère Modeste; bien manger et
bien
 travailler, c'est ce que peut faire tout le monde. Que diable! il
faut
savoir offrir ses privations au Seigneur, continua le digne abbé
en
empilant un quartier de jambon et de boeuf sur une bouchée déjà
respectable de galantine dont frère Eusèbe n'avait point parlé, le
mets
étant trop simple, non pour être servi, mais pour figurer sur la
carte.

— Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, vous allez vous étrangler,
mon cher
ami; vous devenez cramoisi.

— C'est d'indignation, répliqua le prieur en vidant son verre qui
contenait une demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot eut reposé son verre
sur la
table:



— Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, elle m'intéresse
vivement,
parole d'honneur. Vous leur avez donc retiré un plat parce
qu'ils
trouvaient qu'ils n'avaient pas assez à manger.

— Tout juste.

— C'est ingénieux.

— Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet; j'ai cru qu'on allait se
révolter; les yeux brillaient, les dents claquaient. — Ils avaient faim,
dit Chicot; ventre de biche! c'est bien naturel.

— Ils avaient faim, n'est-ce pas?

— Sans doute.

— Vous le dites? vous le croyez?

— J'en suis sûr.

— Eh bien! j'ai remarqué, ce soir-là, un fait bizarre et que je
recommanderai à l'analyse de la science; j'ai donc appelé frère
Borromée,
 en le chargeant de mes instructions touchant cette
privation d'un plat, à
laquelle j'ai ajouté, voyant la rébellion, privation
de vin.

— Enfin? demanda Chicot.

— Enfin, pour couronner l'oeuvre, j'ai commandé un nouvel
exercice,
voulant terrasser l'hydre de la révolte: les psaumes disent
cela, vous
savez; attendez donc: Cabis poriabis diagonem, eh! vous
ne connaissez
que cela, mordieu!

— Proculcabis draconem, fit Chicot en versant à boire au prieur.



— Draconem, c'est cela, bravo! A propos de dragon, mangez
donc de cette
anguille, elle emporte la bouche, c'est merveilleux!

— Merci, je ne puis plus respirer; mais racontez, racontez.

— Quoi?

— Votre fait bizarre.

— Lequel? je ne m'en souviens plus.

— Celui que vous vouliez recommander aux savants.

— Ah! oui, j'y suis, très bien.

— J'écoute.

— Je prescris donc un exercice pour le soir; je m'attendais à voir
mes
 drôles exténués, hâves, suants, et j'avais préparé un sermon
assez beau
sur ce texte: Celui qui mange mon pain.

— Pain sec, dit Chicot.

— Précisément, pain sec, s'écria Gorenflot, en dilatant, par un rire
cyclopéen, ses robustes mâchoires. J'aurais joué sur le mot, et
d'avance
 j'en avais ri tout seul une heure, quand je me trouve au
milieu de la cour
 en présence d'une troupe de gaillards animés,
nerveux, bondissants comme
des sauterelles, et ceci est l'illusion sur
laquelle je veux consulter les
savants.

— Voyons l'illusion.

— Et sentant le vin d'une lieue.



— Le vin! Frère Borromée vous avait donc trahi?

— Oh! je suis sûr de Borromée, s'écria Gorenflot, c'est
l'obéissance
passive en personne: je dirais à frère Borromée de se
brûler à petit feu,
 qu'il irait à l'instant même chercher le gril et
chaufferait les fagots.

— Ce que c'est que d'être mauvais physionomiste, dit Chicot en
se
grattant le nez, il ne me fait pas du tout cet effet-là, à moi.

— C'est possible, mais moi, je connais mon Borromée, vois-tu,
comme je te
 connais, mon cher Chicot, dit dom Modeste qui
devenait tendre en devenant
ivre.

— Et tu dis qu'ils sentaient le vin?

— Borromée?

— Non, tes moines.

— Comme des futailles, sans compter qu'ils étaient rouges
comme des
écrevisses; j'en ai fait l'observation à Borromée.

— Bravo!

— Ah! c'est que je ne m'endors pas, moi.

— Et qu'a-t-il répondu?

— Attends, c'est fort subtil.

— Je le crois.



— Il a répondu que l'appétence très vive produit des effets pareils
à
ceux de la satisfaction.

— Oh! oh! fit Chicot; en effet, c'est fort subtil, comme tu dis, ventre
de biche! C'est un homme très fort que ton Borromée; je ne
m'étonne plus
 s'il a le nez et les lèvres si minces; et cela t'a
convaincu?

— Tout à fait, et tu vas être convaincu toi-même; mais voyons,
approche-
 toi un peu de moi, car je ne me remue plus sans
étourdissement.

Chicot s'approcha. Gorenflot fit de sa large main un cornet
acoustique
qu'il appliqua sur l'oreille de Chicot.

— Eh bien? demanda Chicot.

— Attends donc, je me résume. Vous souvenez-vous du temps où
nous étions
jeunes, Chicot?

— Je m'en souviens.

— Du temps où le sang brûlait… où les désirs immodestes?…

— Prieur! prieur! fit le chaste Chicot.

— C'est Borromée qui parle, et je maintiens qu'il a raison;
l'appétence
ne produisait-elle point parfois les illusions de la réalité?

Chicot se mit à rire si violemment que la table, avec toutes les
bouteilles, trembla comme un plancher de navire.

— Bien, bien, dit-il, je vais me mettre à l'école de frère Borromée,
et
quand il m'aura bien pénétré de ses théories, je vous demanderai



une
grâce, mon révérend.

— Elle vous sera accordée, Chicot, comme tout ce que vous
demanderez à
votre ami. Maintenant, dites, quelle est cette grâce?

— Vous me chargerez de l'économat du prieuré pendant huit jours
seulement.

— Et que ferez-vous pendant ces huit jours?

— Je nourrirai frère Borromée de ses théories; je lui servirai un
plat,
un verre vide, en lui disant: Désirez de toute la force de votre
faim et
de votre soif une dinde aux champignons et une bouteille de
chambertin;
mais prenez garde de vous griser avec ce chambertin,
prenez garde d'avoir
 une indigestion de cette dinde, cher frère
philosophe.

— Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas à l'appétence, païen?

— C'est bien! c'est bien! je crois ce que je crois; mais brisons sur
les
théories.

— Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la réalité.

Et Gorenflot se versa un verre plein.

— A ce bon temps dont tu parlais tout à l'heure, Chicot, dit-il, à
nos
soupers à la Corne-d'Abondance!

— Bravo! je croyais que tu avais oublié tout cela, révérend.

— Profane! tout cela dort sous la majesté de ma position; mais,
morbleu!
je suis toujours le même.



Et Gorenflot se mit à entonner sa chanson favorite, malgré les
chuts de

Chicot.


  Quand l'ânon est deslâché,

  Quand le vin est débouché,

  L'ânon dresse son oreille,

  Le vin sort de la bouteille;

  Mais rien n'est si éventé

  Que le moine en pleine treille;

  Mais rien n'est si débâté

  Que le moine en liberté.


— Mais chut! donc, malheureux! dit Chicot; si frère Borromée
entrait, il
croirait qu'il y a huit jours que vous n'avez ni bu ni mangé.

— Si frère Borromée entrait, il chanterait avec nous.

— Je ne crois pas.

— Et moi, je te dis….

— De te taire et de répondre à mes questions.

— Parle alors.

— Tu ne m'en donnes pas le temps, ivrogne!

— Oh! ivrogne, moi!

— Voyons, il résulte de l'exercice des armes que ton couvent est
changé
en une véritable caserne.



— Oui, mon ami, c'est le mot, véritable caserne, caserne véritable;
jeudi
dernier, est-ce jeudi? oui, c'est jeudi; attends donc, je ne sais
plus si
c'est jeudi.

— Jeudi ou vendredi, la date n'y fait rien.

— C'est juste, le fait, voilà tout, n'est-ce pas?

— Eh bien! jeudi ou vendredi, dans le corridor, j'ai trouvé deux
novices
 qui se battaient au sabre avec deux seconds qui se
préparaient de leur
côté à en découdre.

— Et qu'as-tu fait?

— Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les novices qui se
sont
enfuis; mais Borromée….

— Ah! ah! Borromée, encore Borromée.

— Toujours.

— Mais Borromée?…

— Borromée les a rattrapés et vous les a fustigés de telle façon
qu'ils
sont encore au lit, les malheureux!

— Je demande à voir leurs épaules pour apprécier la vigueur du
bras de
frère Borromée, fit Chicot.

— Nous déranger pour voir d'autres épaules que des épaules de
mouton,
jamais! Mangez donc de ces pâtes d'abricot.

— Non pas, morbleu! j'étoufferais.



— Buvez alors.

— Non plus: j'ai à marcher, moi.

— Eh bien! moi, crois-tu donc que je n'aie point à marcher? et
cependant
je bois.

— Oh! vous, c'est différent; et puis pour crier les commandements
il vous
faut des poumons.

— Alors, un verre, rien qu'un verre de cette liqueur digestive, dont

Eusèbe a seul le secret.


— D'accord.

— Elle est si efficace, qu'eut-on dîné de façon gloutonne, on se
trouverait nécessairement avoir faim deux heures après son dîner.

— Quelle recette pour les pauvres! Savez-vous que si j'étais roi, je
ferais trancher la tête à Eusèbe; sa liqueur est capable d'affamer un
royaume. Oh! oh! qu'est-ce que cela?

— C'est l'exercice qui commence, dit Gorenflot.

En effet, on venait d'entendre un grand bruit de voix et de ferraille
venant de la cour.

— Sans le chef? dit Chicot. Oh! oh! voilà des soldats assez mal
disciplinés, ce me semble.

— Sans moi? jamais! dit Gorenflot; d'ailleurs cela ne se peut pas,
comprends-tu? puisque c'est moi qui commande, puisque
l'instructeur, c'est
moi; et, tiens, la preuve, c'est que j'entends frère
Borromée qui vient
prendre mes ordres.



En effet, au moment même, Borromée entrait, lançant à Chicot un
regard
oblique et prompt comme la flèche traîtresse du Parthe.

— Oh! oh! pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce regard-là; il
t'a
trahi.

— Seigneur prieur, dit Borromée, on n'attend plus que vous pour
commencer
la visite des armes et des cuirasses.

— Des cuirasses! oh! oh! se dit tout bas Chicot, un instant, j'en
suis,
j'en suis!

Et il se leva précipitamment.

— Vous assisterez à mes manoeuvres, dit Gorenflot en se
soulevant à son
tour, comme ferait un bloc de marbre qui prendrait
des jambes; votre bras,
 mon ami; vous allez voir une belle
instruction.

— Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien profond, dit

Borromée, sondant l'imperturbable physionomie de Chicot.


— Dom Modeste est un homme supérieur en toutes choses,
répondit Chicot en
s'inclinant.

Puis tout bas, à lui-même:

— Oh! oh! murmura-t-il, jouons serré, mon aiglon, ou voilà un
milan qui
t'arracherait les plumes.



XXII

FRÈRE BORROMÉE

Lorsque Chicot, soutenant le révérend prieur, arriva par le grand
escalier
dans la cour du prieuré, le coup d'oeil fut exactement celui
d'une immense
caserne en pleine activité.

Partagé en deux bandes de cent hommes chacune, les moines, la
hallebarde,
la pique ou le mousquet au pied, attendaient comme des
soldats
l'apparition de leur commandant.

Cinquante à peu près, parmi les plus forts et les plus zélés,
avaient
couvert leurs têtes de casques ou de salades: une ceinture
attachait à
 leurs reins une longue épée; il ne leur manquait
absolument qu'un bouclier
 de main pour ressembler aux anciens
Mèdes, ou des yeux retroussés pour
 ressembler à des Chinois
modernes.

D'autres étalaient avec orgueil des cuirasses bombées, sur
lesquelles ils
aimaient à faire bruir un gantelet de fer.

D'autres enfin, enfermés dans des brassards et dans des
cuissards,
 s'exerçaient à développer leurs jointures privées



d'élasticité par ces
carapaces partielles.

Frère Borromée prit un casque des mains d'un novice, et se le
posa sur la
tête par un mouvement aussi prompt, aussi régulier que
l'eût pu faire un
reître ou un lansquenet.

Tandis qu'il en attachait les brides, Chicot ne pouvait s'empêcher
de
 regarder le casque; et tout en le regardant, sa bouche souriait;
enfin,
 tout en souriant, il tournait autour de Borromée, comme pour
l'admirer sur
toutes ses faces.

Il fit plus, il s'approcha du trésorier, et passa la main sur une des
inégalités du heaume.

— Vous avez là un magnifique armet, frère Borromée, dit-il; où
l'avez-
vous donc acheté, mon cher prieur?

Gorenflot ne put répondre, parce qu'en ce moment on l'attachait
dans une
 cuirasse resplendissante, laquelle, bien que spacieuse à
loger l'Hercule
Farnèse, étreignait douloureusement les ondulations
luxuriantes de la
chair du digne prieur.

— Ne bridez pas ainsi, mordieu! s'écriait Gorenflot; ne serrez pas
de
cette force, j'étoufferais, je n'aurais plus de voix; assez! assez!

— Vous demandiez, je crois, au révérend prieur, dit Borromée, où
il avait
acheté mon casque?

— Je demandais cela au révérend prieur et non à vous, reprit
Chicot,
parce que je présume qu'en ce couvent, comme dans tous
les autres, rien ne
se fait que sur l'ordre du supérieur.



— Certainement, dit Gorenflot, rien ici ne se fait que par mon
ordre. Que
demandez-vous, cher monsieur Briquet?

— Je demande à frère Borromée s'il sait d'où vient ce casque.

— Il faisait partie d'un lot d'armures que le révérend prieur a
achetées
hier pour armer le couvent.

— Moi? fit Gorenflot.

— Votre Seigneurie a commandé, elle se le rappelle, que l'on
apportât ici
 plusieurs casques et plusieurs cuirasses, et l'on a
exécuté les ordres de
Votre Seigneurie.

— C'est vrai, c'est vrai, dit Gorenflot.

— Ventre de biche! dit Chicot, mon casque était donc bien attaché
à son
maître, qu'après l'avoir conduit moi-même à l'hôtel de Guise, il
vienne
comme un chien perdu me retrouver au prieuré des Jacobins!

En ce moment, sur un geste de frère Borromée, les lignes se
faisaient
régulières et le silence s'établit dans les rangs.

Chicot s'assit sur un banc, afin d'assister à son aise aux
manoeuvres.

Gorenflot se tint debout, d'aplomb sur ses jambes comme sur
deux poteaux.

— Attention! dit tout bas frère Borromée.

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son fourreau de fer, et,
le
brandissant en l'air, il cria d'une voix de Stentor:



— Attention!

— Votre Révérence se fatiguerait peut-être à faire les
commandements, dit
 alors frère Borromée avec une douce
prévenance. Votre Révérence souffrait
ce matin: s'il lui plaît ménager
sa précieuse santé, je commanderai
aujourd'hui l'exercice.

— Je le veux bien, dit dom Modeste: en effet je suis souffrant,
j'étouffe; allez.

Borromée s'inclina, et, en homme habitué à ces sortes de
consentements, il
vint se placer au front de la troupe.

— Quel serviteur complaisant! dit Chicot; c'est une perle que ce
gaillard-là.

— Il est charmant! je te le disais bien, répondit dom Modeste.

— Je suis sûr qu'il te fait la même chose tous les jours, dit Chicot.

— Oh! tous les jours. Il est soumis comme un esclave; je ne fais
que lui
reprocher ses prévenances. L'humilité n'est pas la servitude,
ajouta
sentencieusement Gorenflot.

— En sorte que tu n'as vraiment rien à faire ici, et que tu peux
dormir
sur les deux oreilles: frère Borromée veille pour toi.

— Oh! mon Dieu, oui.

— Voilà ce que je voulais savoir, dit Chicot dont l'attention se porta
sur Borromée tout seul.

C'était merveille que de voir, pareil à un cheval de guerre, se
redresser
sous le harnais le trésorier des moines.



Son oeil dilaté lançait des flammes, son bras vigoureux imprimait
à l'épée
des secousses tellement savantes qu'on eût dit un maître
en fait d'armes
 s'escrimant devant un peloton de soldats. Chaque
fois que frère Borromée
 faisait une démonstration, Gorenflot la
répétait en ajoutant:

— Borromée a raison; mais je vous ai déjà dit cela, moi; rappelez-
vous
donc ma leçon d'hier. Passez l'arme d'une main dans l'autre;
soutenez la
pique, soutenez-la donc: le fer à la hauteur de l'oeil; de
la tenue, par
 saint Georges! du jarret; demi-tour à gauche est
exactement la même chose
 que demi-tour à droite, excepté que
c'est tout le contraire.

— Ventre de biche! dit Chicot, tu es un habile démonstrateur.

— Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple menton, j'entends
assez
bien la manoeuvre.

— Et tu as dans Borromée un excellent élève.

— Il m'a compris, dit Gorenflot; il est on ne peut plus intelligent.

Les moines exécutèrent la course militaire, sorte de manoeuvre
fort en
 vogue à cette époque, les passes d'armes, les passes
d'épée, les passes de
pique et les exercices à feu.

Lorsqu'on en fut à cette dernière épreuve:

— Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur à Chicot.

— Qu'est-ce que c'est que ton petit Jacques?



— Un gentil garçon que j'ai voulu attacher à ma personne, parce
qu'il a
des dehors calmes et une main vigoureuse, et avec tout cela
la vivacité du
salpêtre.

— Ah! vraiment! Et où donc est-il, ce charmant enfant?

— Attends, attends, je vais te le montrer; là, tiens, là-bas; celui qui
tient un mousquet à la main et qui s'apprête à tirer le premier.

— Et il tire bien?

— C'est-à-dire qu'à cent pas le drôle ne manque pas un noble à la
rose.

— Voilà un gaillard qui doit vertement servir une messe; mais
attends
donc, à ton tour.

— Quoi donc?

— Mais si, mais non.

— Tu connais mon petit Jacques?

— Moi, pas le moins du monde.

— Mais tu croyais le connaître d'abord?

— Oui, il me semblait l'avoir vu dans certaine église, un jour, ou
plutôt
une nuit que j'étais renfermé dans un confessionnal; mais non,
je me
trompais, ce n'était pas lui.

Cette fois, nous devons l'avouer, les paroles de Chicot n'étaient
pas
 exactement d'accord avec la vérité. Chicot était trop bon



physionomiste,
 quand il avait vu une figure une fois, pour oublier
jamais cette figure.

Pendant qu'il était, sans s'en douter, l'objet de l'attention du prieur
et
 de son ami, le petit Jacques, comme l'appelait Gorenflot,
chargeait en
effet un mousquet pesant, long comme lui-même, puis
le mousquet chargé, il
vint se camper fièrement à cent pas du but, et
là, ramenant sa jambe
 droite en arrière, avec une précision toute
militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au milieu du but, au grand
applaudissement des moines.

— Tudieu! c'est bien visé, dit Chicot, et sur ma parole, voilà un joli
garçon.

— Merci, monsieur, répondit Jacques, dont les joues pâles se
colorèrent
d'une rougeur de plaisir.

— Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit Chicot.

— Mais, monsieur, j'étudie, fit Jacques.

Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile, après la preuve
d'adresse
 qu'il avait donnée, il prit une pique des mains de son
voisin, et fit un
moulinet que Chicot trouva parfaitement exécuté.

Chicot renouvela ses compliments.

— C'est surtout à l'épée qu'il excelle, dit dom Modeste. Ceux qui
s'y
connaissent le jugent très fort; il est vrai que le drôle a des jarrets
de
 fer, des poignets d'acier, et qu'il gratte le fer depuis le matin
jusqu'au
soir.



— Ah! voyons cela, dit Chicot.

— Vous voulez essayer sa force? dit Borromée.

— Je voudrais en avoir la preuve, répondit Chicot.

— Ah! continua le trésorier, c'est qu'ici personne, excepté moi
peut-
être, n'est capable de lutter contre lui; êtes-vous d'une certaine
force,
vous?

— Je ne suis qu'un pauvre bourgeois, dit Chicot en secouant la
tête;
 autrefois j'ai poussé ma brette comme un autre; mais
aujourd'hui mes
jambes tremblent, mon bras vacille et ma tête n'est
plus fort présente.

— Mais cependant vous pratiquez toujours? dit Borromée.

— Un peu, répondit Chicot en lançant à Gorenflot qui souriait un
coup
 d'oeil qui arracha aux lèvres de celui-ci le nom de Nicolas
David.

Mais Borromée ne vit point le sourire, Borromée n'entendit pas ce
nom, et
 avec un sourire plein de tranquillité, il ordonna que l'on
apportât les
fleurets et les masques d'escrime.

Jacques, tout pétillant de joie sous son enveloppe froide et
sombre,
releva sa robe jusqu'aux genoux et assura sa sandale sur le
sable en
faisant un appel.

— Décidément, dit Chicot, comme n'étant ni moine ni soldat, il y a

quelque temps que je n'ai fait des armes, veuillez, je vous prie, frère

Borromée, vous qui n'êtes que muscles et tendons, donner la leçon
à frère




Jacques. Y consentez-vous, cher prieur? demanda Chicot à dom
Modeste.


— Je l'ordonne! déclama le prieur, toujours enchanté de placer ce
mot.

Borromée ôta son casque, Chicot se hâta de tendre les deux
mains, et le
 casque, déposé entre les mains de Chicot, permit de
nouveau à son ancien
maître de constater son identité; puis, tandis
que notre bourgeois
 accomplissait cet examen, le trésorier relevait
sa robe dans sa ceinture
et se préparait.

Tous les moines, animés de l'esprit de corps, vinrent faire cercle
autour
de l'élève et du professeur.

Gorenflot se pencha à l'oreille de son ami.

— C'est aussi amusant que de chanter vêpres, n'est-ce pas? dit-il
naïvement.

— C'est ce que disent les chevau-légers, répondit Chicot avec la
même
naïveté.

Les deux combattants se mirent en garde; Borromée, sec et
nerveux, avait
 l'avantage de la taille; il avait en outre celui que
donnent l'aplomb et
l'expérience.

Le feu montait par vives lueurs aux yeux de Jacques, et animait
les
pommettes de ses joues d'une rougeur fébrile.



On voyait peu à peu tomber le masque religieux de Borromée, qui,
le
 fleuret à la main, emporté par l'action si entraînante de la lutte
d'adresse, se transformait en homme d'armes; il entremêlait chaque
coup
d'une exhortation, d'un conseil, d'un reproche; mais souvent la
vigueur,
 la promptitude, l'élan de Jacques triomphaient des qualités
de son maître,
 et frère Borromée recevait quelque bon coup en
pleine poitrine.

Chicot dévorait ce spectacle des yeux, et comptait les coups de
bouton.

Lorsque l'assaut fut fini, ou plutôt lorsque les tireurs firent une
première pause: — Jacques a touché six fois, dit Chicot, frère
Borromée,
neuf; c'est fort joli pour l'écolier, mais ce n'est point assez
pour le
maître.

Un éclair inaperçu à tout le monde, excepté à Chicot, passa dans
les yeux
 de Borromée, et vint révéler un nouveau trait de son
caractère.

— Bon! pensa Chicot, il est orgueilleux.

— Monsieur, répliqua Borromée d'une voix qu'à grand'peine il
parvint à
faire doucereuse, l'exercice des armes est bien rude pour
tout le monde,
et surtout pour de pauvres moines comme nous.

— N'importe, dit Chicot, décidé à pousser maître Borromée
jusqu'en ses
 derniers retranchements; le maître ne doit-pas avoir
moins de la moitié en
avantage sur son élève.

— Ah! monsieur Briquet, fit Borromée, tout pâle et se mordant les
lèvres,
vous êtes bien absolu, ce me semble.



— Bon! il est colère, pensa Chicot, deux péchés mortels; on dit
qu'un
seul suffit pour perdre un homme; j'ai beau jeu.

Puis tout haut:

— Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-il, je suis certain
qu'il
ferait jeu égal.

— Je ne crois pas, dit Borromée.

— Eh bien! j'en suis sûr, moi.

— Monsieur Briquet, qui connaît les armes, dit Borromée avec un
ton amer,
 devrait peut-être essayer la force de Jacques par lui-
même; il s'en
rendrait mieux compte alors.

— Oh! moi, je suis vieux, dit Chicot.

— Oui, mais savant, dit Borromée.

— Ah! tu railles, pensa Chicot; attends, attends. Mais, continua-t-il,
il
y a une chose qui ôte de la valeur à mon observation.

— Laquelle?

— C'est que frère Borromée, en digne maître, a, j'en suis sûr,
laissé
toucher Jacques un peu par complaisance.

— Ah! ah! fit Jacques à son tour en fronçant le sourcil.

— Non certes, répondit Borromée en se contenant, mais exaspéré
au fond;
j'aime Jacques certainement, mais je ne le perds point avec
ces sortes de
complaisances.



— C'est étonnant, fit Chicot comme se parlant à lui-même, je
l'avais cru,
excusez-moi.

— Mais enfin, vous qui parlez, dit Borromée, essayez donc,
monsieur

Briquet.


— Oh! ne m'intimidez pas, dit Chicot.

— Soyez tranquille, monsieur, dit Borromée, on aura de
l'indulgence pour
vous; on connaît les lois de l'Église.

— Païen! murmura Chicot.

— Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement.

— Essaie, dit Gorenflot, essaie.

— Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit Jacques prenant à
son tour
le parti de son maître, et désirant de son côté, donner son
petit coup de
dent; j'ai la main très douce.

— Cher enfant! murmura Chicot en attachant sur le jeune moine
un
inexprimable regard qui se termina par un silencieux sourire.

— Voyons, dit-il, puisque tout le monde le veut….

— Ah! bravo! firent les intéressés avec l'appétit du triomphe.

— Seulement, dit Chicot, je vous préviens que je n'accepte pas
plus de
trois passes.

— Comme il vous plaira, monsieur, fit Jacques.



Et se levant lentement du banc sur lequel il était retourné
s'asseoir,
 Chicot serra son pourpoint, passa son gant d'arme, et
assujettit son
 masque avec l'agilité d'une tortue qui attrape des
mouches.

— Si celui-là arrive à la parade sur tes coups droits, souffla
Borromée à

Jacques, je ne fais plus assaut avec toi, je t'en préviens.


Jacques fit un signe de tête, accompagné d'un sourire qui
signifiait:

— Soyez tranquille, maître.

Chicot, toujours avec la même lenteur et la même circonspection,
se mit en
garde, allongeant ses grands bras et ses longues jambes,
que, par un
 miracle de précision, il disposa de manière à en
dissimuler l'énorme
ressort et l'incalculable développement.



XXIII

LA LEÇON

L'escrime n'était point, à l'époque dont nous essayons, non-
seulement de
raconter les événements, mais encore de peindre les
moeurs et les
 habitudes, ce qu'elle est aujourd'hui. Les épées,
tranchantes des deux
côtés, faisaient que l'on frappait presque aussi
souvent de taille que de
 pointe; en outre, la main gauche, armée
d'une dague, était à la fois
défensive et offensive: il en résultait une
foule de blessures, ou plutôt
 d'égratignures, qui étaient dans un
combat réel un puissant motif
d'excitation. Quélus, perdant son sang
par dix-huit blessures, se tenait
 debout encore, continuait de
combattre, et ne fût pas tombé, si une dix-
 neuvième blessure ne
l'eût couché dans le lit qu'il ne quitta plus que
pour le tombeau.

L'escrime, apportée d'Italie, mais encore dans l'enfance de l'art,
consistait donc à cette époque dans une foule d'évolutions qui
déplaçaient
 considérablement le tireur et devaient, sur un terrain
choisi par le
 hasard, rencontrer une foule d'obstacles dans les
moindres accidents du
sol.



Il n'était point rare de voir le tireur s'allonger, se raccourcir, sauter
à droite, sauter à gauche, appuyer une main à terre; l'agilité non-
seulement de la main, mais encore des jambes, mais de tout le
corps,
devait être une des premières conditions de l'art.

Chicot ne paraissait pas avoir appris l'escrime à cette école; on
eût dit,
au contraire, qu'il avait pressenti l'art moderne, dont toute la
supériorité, et surtout toute la grâce, est dans l'agilité des mains et la
presque immobilité du corps. Il se posa droit et ferme sur l'une et
l'autre jambe, avec un poignet souple et nerveux à la fois, avec une
épée
qui semblait un jonc flexible et pliant, depuis la pointe jusqu'à
la
moitié de la lame, et qui était d'un inflexible acier depuis la garde
jusqu'au milieu.

Aux premières passes, en voyant devant lui cet homme de bronze
dont le
 poignet seul semblait vivant, frère Jacques eut des
impatiences de fer qui
ne produisirent sur Chicot d'autre effet que de
faire détendre son bras et
sa jambe au moindre jour qu'il apercevait
dans le jeu de son adversaire,
 et l'on comprend qu'avec cette
habitude de frapper autant d'estoc que de
pointe, ces jours étaient
fréquents. A chacun de ces jours, ce grand bras
s'allongeait donc de
trois pieds, et poussait droit dans la poitrine du
 frère un coup de
bouton aussi méthodique que si un mécanisme l'eût dirigé,
et non un
organe de chair incertain et inégal.

A chacun de ces coups de bouton, Jacques, rouge de colère et
d'émulation,
faisait un bond en arrière.

Pendant dix minutes, l'enfant déploya toutes les ressources de
son agilité
prodigieuse; il s'élançait comme un chat-tigre, il se repliait
comme un
serpent, il se glissait sous la poitrine de Chicot, bondissait
à droite et
à gauche; mais celui-ci, avec son air calme et son grand



bras, saisissait
 son temps, et, tout en écartant le fleuret de son
adversaire, envoyait
toujours le terrible bouton à son adresse.

Frère Borromée pâlissait du refoulement de toutes les passions
qui
l'avaient surexcité naguère.

Enfin Jacques se rua une dernière fois sur Chicot, qui, le voyant
mal
d'aplomb sur ses jambes, lui présenta un jour pour qu'il se fendît
à fond.
 Jacques n'y manqua point, et Chicot parant avec raideur,
écarta le pauvre
élève de la ligne d'équilibre, à tel point qu'il perdit
contenance et
tomba.

Chicot, immobile comme un roc, était resté à la même place.

Frère Borromée se rongeait les doigts jusqu'au sang.

— Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que vous étiez un pilier
de salle
d'armes, dit-il.

— Lui! s'écria Gorenflot ébahi, mais triomphant par un sentiment
d'amitié
facile à comprendre; lui, il ne sort jamais!

— Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot; moi, Robert Briquet, un
pilier de
salle d'armes, ah! monsieur le trésorier!

— Mais enfin, monsieur, s'écria frère Borromée, pour manier une
épée
comme vous le faites, il faut avoir énormément exercé.

— Eh! mon Dieu, oui, monsieur, répondit Chicot avec bonhomie;
j'ai en
effet tenu quelquefois l'épée; mais en la tenant j'ai toujours vu
une
chose.

— Laquelle?



— C'est que, pour celui qui la tient, l'orgueil est un mauvais
conseiller, et la colère un mauvais aide; maintenant écoutez, mon
petit
 frère Jacques, ajouta-t-il, vous avez un joli poignet, mais vous
n'avez ni
jambes ni tête; vous êtes vif, mais ne raisonnez pas. Il y a
dans les
 armes trois choses essentielles: la tête d'abord, puis la
main et les
 jambes; avec la première on peut se défendre, avec la
première et la
seconde on peut vaincre; mais en réunissant les trois
on vainc toujours.

— Oh! monsieur, dit Jacques, faites donc assaut avec frère
Borromée; ce
sera certainement bien beau à voir.

Chicot, dédaigneux, allait refuser la proposition; mais il réfléchit
que
peut-être l'orgueilleux trésorier en prendrait-il davantage.

— Soit, dit-il, et si frère Borromée y consent, je suis à ses ordres.

— Non, monsieur, répondit le trésorier, je serais battu; j'aime
mieux
l'avouer que de faire preuve.

— Oh! qu'il est modeste, qu'il est aimable! dit Gorenflot.

— Tu te trompes, lui répondit à l'oreille l'impitoyable Chicot, il est
fou de vanité; à son âge, si j'eusse trouvé pareille occasion, j'eusse
demandé à genoux la leçon que Jacques vient de recevoir.

Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses jambes circonflexes, sa
grimace
éternelle, et revint s'asseoir sur son banc.

Jacques le suivit; l'admiration l'emportait chez le jeune homme sur
la
honte de la défaite.



— Donnez-moi donc des leçons, monsieur Robert, disait-il; le
seigneur
prieur le permettra: n'est-ce pas, Votre Révérence?

— Oui, mon enfant, répondit Gorenflot; avec plaisir.

— Je ne veux point marcher sur les brisées de votre maître, mon
ami, dit

Chicot; et il salua Borromée.


Borromée prit la parole.

— Je ne suis pas le seul maître de Jacques, dit-il, je n'enseigne
pas
seul les armes ici; n'ayant pas seul l'honneur, permettez que je
n'aie pas
seul la défaite.

— Qui donc est son autre professeur? se hâta de demander
Chicot, voyant
 chez Borromée la rougeur qui décelait la crainte
d'avoir commis une
imprudence.

— Mais personne, reprit Borromée, personne.

— Si fait! si fait, dit Chicot, j'ai parfaitement entendu. Quel est
donc
votre autre maître, Jacques?

— Eh! oui, oui, dit Gorenflot; un gros court que vous m'avez
présenté,
Borromée, et qui vient ici quelquefois; une bonne figure, et
qui boit
agréablement.

— Je ne me rappelle plus son nom, dit Borromée.

Frère Eusèbe, avec sa mine béate et son couteau passé dans sa
ceinture,
s'avança niaisement.

— Je le sais, moi, dit-il.



Borromée lui fit des signes multipliés qu'il ne vit pas.

— C'est maître Bussy-Leclerc, continua-t-il, lequel a été
professeur
d'armes à Bruxelles.

— Ah! oui-dà, fit Chicot, maître Bussy-Leclerc! une bonne lame,
ma foi!

Et tout en disant cela avec toute la naïveté dont il était capable,
Chicot
 attrapait au passage le coup d'oeil furibond que dardait
Borromée sur le
malencontreux complaisant.

— Tiens, je ne savais pas qu'il s'appelât Bussy-Leclerc. On avait
oublié
de m'en informer, dit Gorenflot.

— Je n'avais pas cru que le nom intéressât le moins du monde
Votre

Seigneurie, dit Borromée.


— En effet, reprit Chicot, un maître d'armes ou un autre, pourvu
qu'il
soit bon, n'importe.

— En effet, n'importe, reprit Gorenflot, pourvu qu'il soit bon.

Et là-dessus il prit le chemin de l'escalier de son appartement,
escorté
de l'admiration générale.

L'exercice était terminé.

Au pied de l'escalier, Jacques réitéra sa demande à Chicot, au
grand
déplaisir de Borromée; mais Chicot répondit:

— Je ne sais pas démontrer, mon ami; je me suis fait tout seul
avec de la
réflexion et de la pratique; faites comme moi: à tout sain



esprit le bien
profite.

Borromée commanda un mouvement qui tourna tous les moines
vers les
bâtiments pour la rentrée. Gorenflot s'appuya sur Chicot et
monta
majestueusement l'escalier.

— J'espère, dit-il avec orgueil, que voilà une maison dévouée au
service
du roi, et bonne à quelque chose, heim!

— Peste! je le crois bien, dit Chicot; on en voit de belles, révérend
prieur, lorsque l'on vient chez vous.

— En un mois tout cela, en moins d'un mois même.

— Et fait par vous?

— Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit Gorenflot en
se
redressant.

— C'est plus que je n'attendais, mon ami, et quand je reviendrai
de ma
mission….

— Ah! c'est vrai, cher ami! parlons donc de votre mission.

— D'autant plus volontiers que j'ai un message, ou plutôt un
messager, à
envoyer au roi avant mon départ.

— Au roi, cher ami, un messager? vous correspondez donc avec
le roi?

— Directement.

— Et il vous faut un messager, dites-vous?



— Il me faut un messager.

— Voulez-vous un de nos frères? Ce serait un honneur pour le
couvent si
un de nos frères voyait le roi.

— Assurément.

— Je vais mettre deux de nos meilleures jambes à vos ordres.
Mais contez-
moi, Chicot, comment le roi qui vous croyait mort….

— Je vous l'ai déjà dit, je n'étais qu'en léthargie… et au moment
venu
j'ai ressuscité.

— Et pour rentrer en faveur? demanda Gorenflot.

— Plus que jamais, dit Chicot.

— Alors, fit Gorenflot en s'arrêtant, vous pourrez donc dire au roi
tout
ce que nous faisons ici dans son intérêt?

— Je n'y manquerai pas, mon ami, je n'y manquerai pas, soyez
tranquille.

— Oh! cher Chicot, s'écria Gorenflot qui se voyait évêque.

— Mais d'abord, j'ai deux choses à vous demander.

— Lesquelles?

— La première, de l'argent, que le roi vous rendra.

— De l'argent! s'écria Gorenflot en se levant avec précipitation,
j'en ai
plein mes coffres.



— Vous êtes bien heureux, par ma foi, dit Chicot.

— Voulez-vous mille écus?

— Non pas, c'est beaucoup trop, cher ami, je suis modeste dans
mes goûts,
 humble dans mes désirs; mon titre d'ambassadeur ne
m'enorgueillit pas, et
 je le cache plutôt que je ne m'en vante: cent
écus me suffiront.

— Les voilà. Et la seconde chose?

— Un écuyer.

— Un écuyer?

— Oui, pour m'accompagner; j'aime la société, moi.

— Ah! mon ami, si j'étais encore libre comme autrefois, dit
Gorenflot en
poussant un soupir.

— Oui, mais vous ne l'êtes plus.

— La grandeur m'enchaîne, murmura Gorenflot.

— Hélas! dit Chicot, on ne peut pas tout faire à la fois; ne pouvant
avoir votre honorable compagnie, très cher prieur, je me contenterai
donc
de celle du petit frère Jacques.

— Du petit frère Jacques?

— Oui, il me plaît, le gaillard.

— Et tu as raison, Chicot, c'est un sujet rare et qui ira loin.



— Je vais d'abord le mener à deux cent cinquante lieues, moi, si
tu me
l'accordes.

— Il est à toi, mon ami.

Le prieur frappa sur un timbre, au bruit duquel accourut un frère
servant.

— Qu'on fasse monter le frère Jacques et le frère chargé des
courses de
la ville.

Dix minutes après, tous deux parurent sur le seuil de la porte.

— Jacques, dit Gorenflot, je vous donne une mission
extraordinaire.

— A moi, monsieur le prieur? demanda le jeune homme étonné.

— Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans un grand
voyage.

— Oh! s'écria dans un enthousiasme nomade le jeune frère, moi
en voyage
 avec M. Briquet, moi au grand air, moi en liberté! Ah!
monsieur Robert
 Briquet, nous ferons des armes tous les jours,
n'est-ce pas?

— Oui, mon enfant.

— Et je pourrai emporter mon arquebuse?

— Tu l'emporteras.

Jacques bondit et s'élança hors de la chambre avec des cris de
joie.



— Quant à la commission, dit Gorenflot, je vous prie de donner
vos
ordres. Avancez, frère Panurge.

— Panurge, dit Chicot à qui ce nom rappelait des souvenirs qui
n'étaient
pas exempts de douceur; Panurge!

— Hélas! oui, fit Gorenflot, j'ai choisi ce frère qui s'appelle comme
l'autre, Panurge, pour lui faire faire les courses que l'autre faisait.

— Il est-donc hors de service, notre ancien ami?

— Il est mort, dit Gorenflot, il est mort.

— Oh! fit Chicot avec commisération, le fait est qu'il devait se faire
vieux.

— Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans.

— C'est un fait de longévité remarquable, dit Chicot; il n'y a que
les
couvents pour offrir de pareils exemples.



XXIV

LA PÉNITENTE

Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se montra bientôt.

Ce n'était certes pas en raison de sa configuration morale ou
physique
 qu'il avait été admis à remplacer son défunt homonyme,
car jamais figure
 plus intelligente n'avait été déshonorée par
l'application d'un nom d'âne.

C'était à un renard que ressemblait frère Panurge, avec ses petits
yeux,
son nez pointu et sa mâchoire en avant.

Chicot le regarda un instant, et pendant cet instant, si court qu'il
fût,
il parut avoir apprécié à sa valeur le messager du couvent.

Panurge resta humblement près de la porte.

— Venez là, monsieur le courrier, dit Chicot; connaissez-vous le
Louvre?

— Mais oui, monsieur, répondit Panurge.



— Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri de Valois?

— Le roi?

— Je ne sais pas si c'est bien le roi, en effet, dit Chicot; mais enfin
on a l'habitude de le nommer ainsi.

— C'est au roi que j'aurai affaire!

— Justement: le connaissez-vous?

— Beaucoup, monsieur Briquet.

— Eh bien, vous demanderez à lui parler.

— On me laissera arriver?

— Jusqu'à son valet de chambre, oui; votre habit est un
passeport; Sa

Majesté est fort religieuse, comme vous savez.


— Et que dirai-je au valet de chambre de Sa Majesté?

— Vous direz que vous êtes envoyé par l'ombre.

— Par quelle ombre?

— La curiosité est un vilain défaut, mon frère.

— Pardon.

— Vous direz donc que vous êtes envoyé par l'ombre.

— Oui.



— Et que vous attendez la lettre.

— Quelle lettre?

— Encore!

— Ah! c'est vrai.

— Mon révérend, dit Chicot en se retournant vers Gorenflot,
décidément
j'aimais mieux l'autre Panurge.

— Voilà tout ce qu'il y a à faire? demanda le courrier.

— Vous ajouterez que l'ombre attendra en suivant tout doucement
la route
de Charenton.

— C'est sur cette route que j'aurai à vous rejoindre, alors.

— Parfaitement.

Panurge s'achemina vers la porte et souleva a portière pour sortir:
il
 sembla à Chicot qu'en accomplissant ce mouvement, frère
Panurge avait
démasqué un écouteur.

Au reste, la portière retomba si rapidement que Chicot n'eût pas
pu
 répondre que ce qu'il prenait pour une réalité n'était pas une
vision.

L'esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite à la presque certitude
que c'était frère Borromée qui écoutait.

— Ah! tu écoutes, pensa-t-il; tant mieux, en ce cas je vais parler
pour
toi.



— Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honoré d'une mission du roi, cher
ami.

— Confidentielle, oui.

— Qui a rapport à la politique, je le présume?

— Et moi aussi.

— Comment! vous ne savez pas de quelle mission vous êtes
chargé?

— Je sais que je porte une lettre, voilà tout.

— Un secret d'État sans doute?

— Je le crois.

— Et vous ne vous doutez pas?…

— Nous sommes assez seuls pour que je vous dise ce que je
pense, n'est-ce
pas?

— Dites; je suis un tombeau pour les secrets.

— Eh bien, le roi s'est enfin décidé à secourir le duc d'Anjou.

— En vérité?

— Oui; M. de Joyeuse a dû partir cette nuit pour cela.

— Mais vous, mon ami?

— Moi, je vais du côté de l'Espagne.



— Et comment voyagez-vous?

— Dame! comme nous faisions autrefois, à pied, à cheval, en
chariot,
selon que cela se trouvera.

— Jacques vous sera d'une bonne compagnie pour le voyage, et
vous avez
 bien fait de le demander, il comprend le latin, le petit
drôle!

— J'avoue, quant à moi, qu'il me plaît fort.

— Cela suffirait pour que je vous le donnasse, mon ami; mais je
crois, en
 outre, qu'il vous serait un rude second, en cas de
rencontre.

— Merci, cher ami, maintenant je n'ai plus, je crois, qu'à vous faire
mes
adieux.

— Adieu!

— Que faites-vous?

— Je m'apprête à vous donner ma bénédiction.

— Bah! entre nous, dit Chicot, inutile.

— Vous avez raison, répliqua Gorenflot, c'est bon pour des
étrangers.

Et les deux amis s'embrassèrent tendrement.

— Jacques! cria le prieur, Jacques!

Panurge montra son visage de fouine entre les deux portières.



— Quoi! vous n'êtes pas encore parti? s'écria Chicot.

[Illustration: Un homme prenait des mesures avec un long bâton.
— PAGE
124.]

— Pardon, monsieur.

— Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet est pressé; où est
Jacques?

Frère Borromée apparut à son tour, l'air doucereux et la bouche
riante.

— Frère Jacques? répéta le prieur.

— Frère Jacques est parti, dit le trésorier.

— Comment, parti! s'écria Chicot.

— N'avez-vous pas désiré que quelqu'un allât au Louvre,
monsieur?

— Mais c'était frère Panurge, dit Gorenflot.

— Oh! sot que je suis! j'avais entendu Jacques, dit Borromée en
se
frappant le front.

Chicot fronça le sourcil; mais le regret de Borromée était en
apparence si
sincère qu'un reproche eût paru cruel.

— J'attendrai donc, dit-il, que Jacques soit revenu.

Borromée s'inclina en fronçant le sourcil à son tour.



— A propos, dit-il, j'oubliais d'annoncer au seigneur prieur, et
j'étais
même monté pour cela, que la dame inconnue vient d'arriver
et qu'elle
désire obtenir audience de Votre Révérence.

Chicot ouvrit des oreilles immenses.

— Seule? demanda Gorenflot.

— Avec un écuyer.

— Est-elle jeune? demanda Gorenflot.

Borromée baissa pudiquement les yeux.

— Bon! il est hypocrite, pensa Chicot.

— Elle paraît encore jeune! dit Borromée.

— Mon ami, dit Gorenflot se tournant du côté du faux Robert
Briquet, tu
comprends?

— Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse; j'attendrai dans une
chambre voisine ou dans la cour.

— C'est cela, mon cher ami.

— Il y a loin d'ici au Louvre, monsieur, fit observer Borromée, et
frère
Jacques peut tarder beaucoup, d'autant plus que la personne à
laquelle
 vous écrivez hésitera peut-être à confier une lettre
d'importance à un
enfant.

— Vous faites cette réflexion un peu tard, frère Borromée.

— Dame! je ne savais pas; si l'on m'eût confié….



— C'est bien, c'est bien; je vais me mettre en route à petits pas
vers

Charenton; l'envoyé, quel qu'il soit, me rejoindra sur le chemin.


Et il se dirigea vers l'escalier.

— Pas de ce côté, monsieur, s'il vous plaît, dit vivement
Borromée; la
 dame inconnue monte par là, et elle désire bien ne
rencontrer personne.

— Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai par le petit
escalier.

Et il s'avança vers une porte de dégagement, donnant dans un
petit
cabinet.

— Et moi, dit Borromée, je vais avoir l'honneur d'introduire la
pénitente
près du révérend prieur.

— C'est cela, dit Gorenflot.

— Vous savez le chemin? demanda Borromée avec inquiétude.

— A merveille.

Et Chicot sortit par le cabinet.

Après ce cabinet venait une chambre: l'escalier dérobé donnait
sur le
palier de cette chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne connaissait
plus la chambre.



En effet, elle était bien changée depuis sa dernière visite: de
pacifique
elle s'était faite belliqueuse; les parois des murailles étaient
tapissées
 d'armes, les tables et les consoles étaient chargées de
sabres, d'épées et
 de pistolets; tous les angles contenaient un nid
de mousquets et
d'arquebuses.

Chicot s'arrêta un instant dans cette chambre; il éprouvait le
besoin de
réfléchir.

— On me cache Jacques, on me cache la dame, on me pousse
par les petits
 degrés pour laisser le grand escalier libre, cela veut
dire que l'on veut
m'éloigner du moinillon et me cacher la dame, c'est
clair.

Je dois donc, en bonne stratégie, faire exactement le contraire de
ce que
l'on désire que je fasse.

En conséquence, j'attendrai le retour de Jacques; et je me
posterai de
manière à voir la dame mystérieuse.

Oh! oh! voici une belle chemise de mailles jetée dans ce coin, fine
et
d'une trempe exquise.

Il la souleva en l'admirant,

— Justement j'en cherchais une, dit-il: légère comme du lin, trop
étroite
de beaucoup pour le prieur; en vérité on dirait que c'est pour
moi que
 cette chemise a été faite: empruntons-la donc à dom
Modeste; je la lui
rendrai à mon retour.

Et Chicot plia prestement la tunique qu'il glissa sous son
pourpoint.



Il rattachait la dernière aiguillette quand frère Borromée parut sur
le
seuil.

— Oh! oh! murmura Chicot, encore toi; mais tu arrives trop tard,
l'ami.

Et croisant ses grands bras derrière son dos et se renversant en
arrière,
Chicot fit comme s'il admirait les trophées.


— Monsieur Robert Briquet cherche quelque arme à sa
convenance? demanda

Borromée.


— Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi faire, mon Dieu, une
arme?

— Dame! quand on s'en sert si bien.

— Théorie, cher frère, théorie, voilà tout: un pauvre bourgeois
comme moi
peut être adroit de ses bras et de ses jambes; mais ce
qui lui manque, et
ce qui lui manquera toujours, c'est le coeur d'un
soldat. Le fleuret
 brille assez élégamment dans ma main; mais
Jacques, croyez-le bien, me
ferait rompre d'ici à Charenton avec la
pointe d'une épée.

— Vraiment? fit Borromée à demi convaincu par l'air si simple et si
bonhomme de Chicot, lequel, disons-le, venait de se faire plus
bossu, plus
tors et plus louche que jamais.

— Et puis, le souffle me manque, continua Chicot: vous avez
remarqué que
 je ne puis pas rompre; les jambes sont exécrables,
voilà surtout mon
défaut.



— Me permettrez-vous de vous faire observer, monsieur, que ce
défaut est
 plus grand encore pour voyager que pour faire des
armes?

— Ah! vous savez que je voyage, répondit négligemment Chicot.

— Panurge me la dit, répliqua Borromée en rougissant.

— Tiens, c'est drôle, je ne croyais pas avoir parlé de cela à
Panurge;
 mais n'importe, je n'ai pas de raison de me cacher. Oui,
mon frère, je
fais un petit voyage; je vais dans mon pays où j'ai du
bien.

— Savez-vous, monsieur Briquet, que vous procurez un bien
grand honneur
au frère Jacques?

— Celui de m'accompagner?

— D'abord, mais ensuite de voir le roi.

— Ou son valet de chambre, car il est possible et même probable
que frère

Jacques ne verra pas autre chose.


— Vous êtes donc un familier du Louvre?

— Oh! un des plus familiers, monsieur; c'est moi qui fournissais le
roi
et les jeunes seigneurs de la cour de bas drapés.

— Le roi?

— J'avais déjà sa pratique qu'il n'était encore que duc d'Anjou. A
son
retour de Pologne, il s'est souvenu de moi et m'a fait fournisseur
de la
cour.



— C'est une belle connaissance que vous avez là, monsieur
Briquet.

— La connaissance de Sa Majesté?

— Oui.

— Tout le monde ne dit pas cela, frère Borromée.

— Oh! les ligueurs.

— Tout le monde l'est peu ou prou aujourd'hui.

— Vous l'êtes peu, vous, à coup sûr?

— Moi, pourquoi cela?

— Quand on connaît personnellement le roi.

— Eh! eh! j'ai ma politique comme les autres, fit Chicot.

— Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle du roi?

— Ne vous y fiez pas; nous disputons souvent.

— Si vous disputez, comment vous confie-t-il une mission?

— Une commission, vous voulez dire?

— Mission ou commission, peu importe; l'une ou l'autre implique
confiance.

— Peuh! pourvu que je sache bien prendre mes mesures, voilà
tout ce qu'il
faut au roi.



— Vos mesures!

— Oui.

— Mesures politiques, mesures de finances?

— Non, mesures d'étoffes.

— Comment? fit Borromée stupéfait.

— Sans doute; vous allez comprendre.

— J'écoute.

— Vous savez que le roi a fait un pèlerinage à Notre-Dame de
Chartres.

— Oui, pour obtenir un héritier.

— Justement. Vous savez qu'il y a un moyen sûr d'arriver au
résultat que
poursuit le roi.

— Il paraît, en tout cas, que le roi n'emploie pas ce moyen. —
Frère

Borromée! fit Chicot.


— Quoi?

— Vous savez parfaitement qu'il s'agit d'obtenir un héritier de la
couronne par miracle, et non autrement.

— Et ce miracle, ou le demande?…

— A Notre-Dame de Chartres.



— Ah! oui, la chemise?

— Allons donc! c'est cela. Le roi lui a pris sa chemise, à cette
bonne
Notre-Dame, et l'a donnée à la reine, de sorte qu'en échange
de cette
 chemise, il veut lui donner une robe pareille à celle de la
Notre-Dame de
Tolède, qui est, dit-on, la plus belle et la plus riche
robe de vierge qui
existe au monde.

— De sorte que vous allez….

— A Tolède, cher frère Borromée, à Tolède, prendre mesure de
cette robe
et en faire une pareille.

Borromée parut hésiter s'il devait croire ou ne pas croire Chicot
sur
parole.

Après de mûres réflexions, nous sommes autorisés à penser qu'il
ne le crut
pas.

— Vous jugez donc, continua Chicot, comme s'il ignorait
entièrement ce
 qui se passait dans l'esprit du frère trésorier, vous
jugez donc que la
 compagnie des hommes d'église m'eût été fort
agréable en pareille
 circonstance. Mais le temps passe, et frère
Jacques ne peut tarder
 maintenant. Au surplus, je vais l'attendre
dehors, à la Croix-Faubin, par
exemple.

— Je crois que cela vaut mieux, dit Borromée.

— Vous aurez donc la complaisance de le prévenir, aussitôt son
arrivée?

— Oui.



— Et vous me l'enverrez?

— Je n'y manquerai pas.

— Merci, cher frère Borromée, enchanté d'avoir fait votre
connaissance!

Tous deux s'inclinèrent: Chicot sortit par le petit escalier; derrière
lui, frère Borromée ferma la porte au verrou.

— Allons, allons, dit Chicot, il est important, à ce qu'il paraît, que
je
ne voie pas la dame; il s'agit donc de la voir.

Et pour mettre ce projet à exécution, Chicot sortit du prieuré des
Jacobins le plus ostensiblement possible, causa un instant avec le
frère
portier et s'achemina vers la Croix-Faubin en suivant le milieu
de la
route.

Seulement, arrivé à la Croix Faubin, il disparut à l'angle du mur
d'une
 ferme, et là, sentant qu'il pouvait défier tous les argus du
prieur,
eussent-ils des yeux de faucon comme Borromée, il se glissa
le long des
bâtiments, suivit dans un fossé une haie qui faisait retour,
et gagna,
sans avoir été aperçu, une charmille assez bien garnie qui
s'étendait
juste en face du couvent.

Arrivé à ce point, qui lui présentait un centre d'observation tel qu'il
le
pouvait désirer, il s'assit ou plutôt se coucha, et attendit que frère
Jacques rentrât au couvent et que la dame en sortît.



XXV

L'EMBUSCADE

Chicot, on le sait, n'était pas long à prendre un parti. Il prit celui
d'attendre, et cela le plus commodément possible.

A travers l'épaisseur de la charmille, il se fit une fenêtre pour ne
point
 laisser passer inaperçus les allants et les venants qui
pouvaient
l'intéresser.

La route était déserte. Au plus loin que la vue de Chicot pouvait
s'étendre, il n'apparaissait ni cavalier, ni curieux, ni paysan. Toute la
foule de la veille s'était évanouie avec le spectacle qui l'avait causée.

Chicot ne vit donc rien qu'un homme assez mesquinement vêtu,
qui se
 promenait transversalement sur la route, et prenait des
mesures avec un
long bâton pointu, sur le pavé de Sa Majesté le roi
de France.

[Illustration: Cette femme, ah oui, c'est la duchesse. — PAGE
126.]



Chicot n'avait absolument rien à faire. Il fut enchanté d'avoir trouvé
ce
bonhomme pour lui servir de point de mire.

— Que mesurait-il? pourquoi mesurait-il? voilà quelles furent,
pendant
 une ou deux minutes, les plus sérieuses réflexions de
maître Robert
Briquet.

Il se résolut à ne point le perdre de vue.

Malheureusement, au moment où, arrivé au bout de sa mesure,
l'homme allait
 relever la tête, une plus importante découverte vint
absorber toute son
attention, en le forçant de lever les yeux vers un
autre point.

La fenêtre du balcon de Gorenflot s'ouvrit à deux battants, et l'on
vit
apparaître la respectable rotondité de dom Modeste, lequel, avec
ses gros
yeux écarquillés, son sourire des jours de fête et ses plus
galantes
 façons, conduisait une dame presque ensevelie sous une
mante de velours
garnie de fourrure.

— Oh! oh! se dit Chicot, voici la pénitente. L'allure est jeune;
voyons
un peu la tête: là, bien, tournez-vous encore un peu de ce
côté; à
 merveille! Il est vraiment singulier que je trouve des
ressemblances à
toutes les figures que je vois. Fâcheuse manie que
j'ai là! bon. Voilà
 l'écuyer à présent. Oh! oh! quant à lui, je ne me
trompe pas, c'est bien
 Mayneville. Oui, oui, la moustache
retroussée, l'épée à coquille, c'est
 lui-même; mais raisonnons un
peu: si je ne me trompe pas pour Mayneville,
 ventre de biche!
pourquoi me tromperais-je pour madame de Montpensier? car
cette
femme, eh oui! morbleu! c'est la duchesse.



Chicot, on peut le croire, abandonna dès ce moment l'homme aux
mesures,
pour ne pas perdre de vue les deux illustres personnages.

Au bout d'une seconde, il vit apparaître derrière eux la face pâle
de

Borromée, que Mayneville interrogea à plusieurs reprises.


— C'est cela, dit-il, tout le monde en est; bravo! conspirons, c'est
la
mode; mais, que diable! la duchesse veut-elle par hasard prendre
pension
chez dom Modeste, elle qui a déjà la maison de Bel-Esbat,
à cent pas
d'ici?

En ce moment, l'attention de Chicot éprouva un nouveau motif
d'excitation.
 Tandis que la duchesse causait avec Gorenflot, ou
plutôt le faisait
causer, M. de Mayneville fit un geste à quelqu'un du
dehors.

Chicot, pourtant, n'avait vu personne, excepté l'homme aux
mesures.

C'est qu'en effet c'était à lui que ce geste était adressé; il en
résultait que l'homme aux mesures ne mesurait plus.

Il s'était arrêté, en face du balcon, de profil et la face tournée du
côté
de Paris.

Gorenflot continuait ses amabilités avec la pénitente.

M. de Mayneville glissa quelques mots à l'oreille de Borromée, et
celui-ci
se mit à l'instant même à gesticuler derrière le prieur, d'une
façon
 inintelligible pour Chicot, mais claire, à ce qu'il paraît, pour
l'homme
 aux mesures, car il s'éloigna, se posta dans un autre



endroit où un
nouveau geste de Borromée et de Mayneville le cloua
comme une statue.

Après quelques secondes d'immobilité, sur un nouveau signe fait
par frère
Borromée, il se livra à un genre d'exercice qui préoccupa
d'autant plus
Chicot qu'il lui était impossible d'en deviner le but. De
l'endroit qu'il
occupait, l'homme aux mesures se mit à courir jusqu'à
la porte du prieuré,
tandis que M. de Mayneville tenait sa montre à la
main.

— Diable! diable! murmura Chicot, tout cela me paraît suspect;
l'énigme
est bien posée; mais, si bien posée qu'elle soit, peut-être en
voyant le
visage de l'homme aux mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le démon familier de Chicot eût tenu à
exaucer son
 voeu, l'homme aux mesures se retourna, et Chicot
reconnut en lui Nicolas
Poulain, lieutenant de la prévôté, le même à
qui il avait vendu la veille
ses vieilles cuirasses.

— Allons, fit-il, vive la Ligue! j'en ai assez vu maintenant pour
deviner
le reste avec un peu de travail! eh bien! soit, on travaillera.

Après quelques pourparlers entre la duchesse, Gorenflot et
Mayneville,

Borromée referma la fenêtre et le balcon demeura désert.


La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré pour monter dans
la litière
qui les attendait. Dom Modeste, qui les avait accompagnés
jusqu'à la
porte, s'épuisait en révérences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cette litière pour
répondre aux compliments du prieur, lorsqu'un moine jacobin,



sortant de
Paris par la porte Saint-Antoine, vint à la tête des chevaux
qu'il regarda
curieusement, puis au côté de la litière dans laquelle il
plongea son
regard.

Chicot reconnut dans ce moine le petit frère Jacques, revenu à
grands pas
 du Louvre, et demeuré en extase devant madame de
Montpensier.

— Allons, allons, dit-il, j'ai de la chance. Si Jacques était revenu
plus
 tôt, je n'eusse pu voir la duchesse, forcé que j'eusse été de
courir à mon
 rendez-vous de la Croix-Faubin. Maintenant, voici
madame de Montpensier
 partie après sa petite conspiration faite;
c'est le tour de maître Nicolas
Poulain. Celui-là, je vais l'expédier en
dix minutes.

En effet, la duchesse, après avoir passé devant Chicot sans le
voir,
roulait vers Paris, et Nicolas Poulain s'apprêtait à la suivre.

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie habitée par

Chicot.


Chicot le vit venir, comme le chasseur voit venir la bête,
s'apprêtant à
la tirer quand elle serait à sa portée.

Quand Poulain fut à la portée de Chicot, Chicot tira.

— Eh! l'homme de bien, dit-il de son trou, un regard par ici, s'il
vous
plaît.

Poulain tressaillit et tourna la tête du côté du fossé.

— Vous m'avez vu: très bien! continua Chicot. Maintenant, n'ayez
l'air de
rien, maître Nicolas… Poulain.



Le lieutenant de la prévôté bondit comme un daim, au coup de
fusil.

— Qui êtes-vous? demanda-t-il, et que désirez-vous?

— Qui je suis?

— Oui.

— Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime; ce que je veux,
ah! ça
c'est un peu plus long à vous expliquer.

— Mais enfin, que désirez-vous? parlez.

— Je désire que vous veniez à moi.

— A vous?

— Oui, ici; que vous descendiez dans le fossé.

— Pourquoi faire?

— Vous le saurez; descendez d'abord.

— Mais….

— Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cette haie.

— Enfin….

— Sans regarder de mon côté, sans que vous ayez l'air de vous
douter que
je suis là.

— Monsieur….



— C'est beaucoup exiger, je le sais bien; mais, que voulez-vous,
maître

Robert Briquet a le droit d'être exigeant.


— Robert Briquet! s'écria Poulain exécutant à l'instant même la
manoeuvre
commandée.

— Là, bien, asseyez-vous, c'est cela… Ah! ah! il paraît que nous
prenions nos petites dimensions sur la route de Vincennes?

— Moi!

— Sans aucun doute; après cela, qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un
lieutenant de la prévôté fasse l'office de voyer quand l'occasion s'en
présente?

— C'est vrai, dit Poulain un peu rassuré, vous voyez, je mesurais.

D'autant mieux, continua Chicot, que vous opériez sous les yeux
de très
illustres personnages.

— De très illustres personnages? Je ne comprends pas.

— Comment! vous ignoriez?…

— Je ne sais ce que vous voulez dire.

— Cette dame et ce monsieur qui étaient sur le balcon, et qui
viennent de
reprendre leur course vers Paris, vous ne savez point ce
qu'ils étaient?

— Je vous jure.



— Ah! comme c'est heureux pour moi d'avoir à vous apprendre
une si riche
 nouvelle! Figurez-vous, monsieur Poulain, que vous
aviez pour admirateurs
 dans vos fonctions de voyer, madame la
duchesse de Montpensier et M. le
comte de Mayneville. Ne remuez
pas, s'il vous plaît.

— Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant de lutter, ces propos, la
façon
dont vous me les adressez….

— Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit Chicot, vous
m'allez
pousser à quelque extrémité. Tenez-vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.

— Là, bien, continua Chicot. Je vous disais donc que, venant de
travailler ainsi sous les yeux de ces personnages, et n'en ayant pas
été
remarqué, c'est vous qui le prétendez ainsi; je disais donc, mon
cher
 monsieur, qu'il serait fort avantageux pour vous qu'un autre
personnage
illustre, le roi, par exemple, vous remarquât.

— Le roi?

— Sa Majesté, oui, monsieur Poulain; elle est fort portée, je vous
assure, à admirer tout travail et à récompenser toute peine.

— Ah! monsieur Briquet, par pitié!

— Je vous répète, cher monsieur Poulain, que si vous remuez
vous êtes un
homme mort: demeurez donc calme pour éviter cette
disgrâce.

— Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel?



— Votre bien, pas autre chose; ne vous ai-je pas dit que j'étais
votre
ami?

— Monsieur! s'écria Nicolas Poulain au désespoir, je ne sais en
vérité
quel tort je fais à Sa Majesté, à vous, ni à qui que ce soit au
monde!

[Illustration: Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet ou un
gendarme. —

PAGE 130.]


— Cher monsieur Poulain, vous vous expliquerez avec qui de
droit; ce ne
sont point mes affaires; j'ai mes idées, voyez-vous, et j'y
tiens; ces
 idées sont que le roi ne saurait approuver que son
lieutenant de la
prévôté obéisse, quand il fait fonctions de voyer, aux
gestes et
indications de M. de Mayneville: qui sait, au reste, si le roi
ne
trouverait pas mauvais que son lieutenant de la prévôté ait omis
de
 consigner dans son rapport quotidien que madame de
Montpensier et M. de
 Mayneville sont entrés hier matin dans sa
bonne ville de Paris? Rien que
cela, tenez, monsieur Poulain, vous
brouillerait bien certainement avec Sa
Majesté.

— Monsieur Briquet, une omission n'est pas un crime, et certes
Sa Majesté
est trop éclairée….

— Cher monsieur Poulain, vous vous faites, je crois, des
chimères; je
vois plus clairement, moi, dans cette affaire-là.

— Que voyez-vous?

— Une belle et bonne potence.

— Monsieur Briquet!



— Attendez-donc, que diable! avec une corde neuve, quatre
soldats aux
quatre points cardinaux, pas mal de Parisiens autour de
la potence, et
certain lieutenant de la prévôté de ma connaissance
au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce tremblement il ébranlait
toute
la charmille.

— Monsieur! dit-il en joignant les mains.

— Mais je suis votre ami, cher monsieur Poulain, continua Chicot,
et, en
cette qualité d'ami, voilà un conseil que je vous donne.

— Un conseil?

— Oui, bien facile à suivre, Dieu merci! Vous allez de ce pas,
entendez-
vous bien? aller trouver….

— Trouver… interrompit Nicolas plein d'angoisses, trouver qui?

— Un moment que je réfléchisse, interrompit Chicot, trouver… M.
d'Épernon.

— M. d'Épernon, l'ami du roi?

— Précisément; vous le prendrez à part.

— M. d'Épernon?

— Oui, et vous lui conterez toute l'affaire du toisé de la route.

— Est-ce folie, monsieur?

— C'est sagesse, au contraire, suprême sagesse.



— Je ne comprends pas.

— C'est limpide, cependant. Si je vous dénonce purement et
simplement
comme l'homme aux mesures et l'homme aux cuirasses,
on vous branchera; si,
 au contraire, vous vous exécutez de bonne
grâce, on vous couvrira de
 récompenses et d'honneurs… Vous ne
paraissez pas convaincu… A
merveille, cela va me donner la peine
de retourner au Louvre; mais, ma
foi, j'irai quand même; il n'est rien
que je ne fasse pour vous.

Et Nicolas Poulain entendit le bruit que faisait Chicot en
dérangeant les
branches pour se lever.

— Non, non, dit-il, restez ici; j'irai.

— A la bonne heure; mais vous comprenez, cher monsieur
Poulain, pas de
subterfuges, car demain, moi, j'enverrai une petite
lettre au roi, dont
j'ai l'honneur, tel que vous me voyez, ou plutôt tel
que vous ne me voyez
pas, d'être l'ami intime, de sorte que, pour
n'être pendu qu'après-demain,
vous serez pendu aussi haut et plus
court.

— Je pars, monsieur, dit le lieutenant atterré; mais vous abusez
étrangement….

— Moi?

— Oh!

— Eh! cher monsieur Poulain, élevez-moi des autels; vous étiez
un traître
il y a cinq minutes, je fais de vous un sauveur de la patrie.
A propos,
courez vite, cher monsieur Poulain, car je suis très pressé



de partir
d'ici; pourtant je ne le puis faire que quand vous serez parti.
Hôtel.
d'Épernon: n'oubliez pas.

Nicolas Poulain se leva, et, avec le visage d'un homme
désespéré, s'élança
comme une flèche dans la direction de la porte
Saint-Antoine.

— Ah! il était temps, dit Chicot, car voilà que l'on sort du prieuré.

Mais ce n'est pas mon petit Jacques.

— Eh! eh! dit Chicot, quel est ce drôle, taillé comme l'architecte
d'Alexandre voulait tailler le mont Athos? Ventre de biche! c'est un
bien
gros chien pour accompagner un pauvre roquet comme moi!

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se hâta de courir vers la
Croix-

Faubin, lieu du rendez-vous.


Comme il était forcé de s'y rendre par un chemin circulaire, la
ligne
droite eut sur lui l'avantage de la rapidité, c'est-à-dire le moine
géant,
qui coupait la route à grandes enjambées, arriva le premier à
la croix.

Chicot, d'ailleurs, perdait un peu de temps à examiner, tout en
marchant,
 son homme, dont la physionomie ne lui revenait pas le
moins du monde.

En effet, c'était un véritable Philistin que ce moine. Dans la
précipitation qu'il avait mise à venir trouver Chicot, sa robe de
Jacobin
n'était pas même fermée, et l'on entrevoyait par une fente
ses jambes
 musculeuses, affublées d'un haut-de-chausse tout
laïque.



Son capuchon mal rabattu laissait voir une crinière sur laquelle
n'avait
point encore passé le ciseau du prieuré.

Eu outre, certaine expression des moins religieuses crispait les
coins
profonds de sa bouche, et lorsqu'il voulait passer du sourire au
rire, il
 laissait apercevoir trois dents, lesquelles semblaient des
palissades
plantées derrière le rempart de ses grosses lèvres.

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus gros, des
épaules capables
d'enlever les portes de Gaza, un grand couteau de
cuisine passé dans la
corde de sa ceinture, telles étaient, avec un
sac roulé comme un bouclier
 autour de sa poitrine, les armes
défensives et offensives de ce Goliath
des Jacobins.

— Décidément, dit Chicot, il est fort laid, et s'il ne m'apporte pas
une
excellente nouvelle, avec une tête comme celle-là, je trouverai
qu'une
pareille créature est fort inutile sur la terre.

Le moine, voyant toujours approcher Chicot, le salua presque
militairement.

— Que voulez-vous, mon ami? demanda Chicot.

— Vous êtes monsieur Robert Briquet?

— En personne.

— En ce cas, j'ai pour vous une lettre du révérend prieur.

— Donnez.

Chicot prit la lettre; elle était conçue en ces termes:



« Mon cher ami, j'ai bien réfléchi depuis notre séparation, il
m'est,
 en vérité, impossible de laisser aller aux loups
dévorants du monde la
 brebis que le Seigneur m'a confiée.
J'entends parler, vous le
 comprenez bien, de notre petit
Jacques Clément, qui tout à l'heure a
été reçu par le roi, et
s'est parfaitement acquitté de votre message.

Au lieu de Jacques, dont l'âge est encore tendre, et qui doit
ses
services au prieuré, je vous envoie un bon et digne frère
de notre
 communauté; ses moeurs sont douces et son
humeur innocente: je suis
 sûr que vous l'agréerez pour
compagnon de route…. »

  — Oui, oui, pensa Chicot en jetant de côté un regard sur le
moine:

compte là-dessus.


       « Je joins à cette lettre ma bénédiction, que je regrette de ne
vous

    avoir pas donnée de vive voix.


Adieu, cher ami. »

— Voilà une bien belle écriture! dit Chicot lorsqu'il eut fini sa
lecture. Je gagerais que la lettre a été écrite par le trésorier: il a une
main superbe.

— C'est, en effet, frère Borromée qui a écrit la lettre, répondit le

Goliath.


— Eh bien, en ce cas, mon ami, reprit Chicot en souriant
agréablement au
grand moine, vous allez retourner au prieuré.



— Moi?

— Oui, et vous direz à Sa Révérence que j'ai changé d'avis, et
que je
désire voyager seul.

— Comment! vous ne m'emmènerez pas, monsieur? fit le moine
avec un
étonnement qui n'était point exempt de menace.

— Non, mon ami, non.

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît?

— Parce que j'ai à faire des économies; les temps sont durs, et
vous
devez manger énormément.

Le géant montra ses trois défenses.

— Jacques mange tout autant que moi, dit-il.

— Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot.

— Et moi, que suis-je donc?

— Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet ou un gendarme, ce
qui, entre
nous soit dit, pourrait scandaliser la Notre-Dame vers qui
je suis député.

— Que parlez-vous donc de lansquenet et de gendarme? répondit
le moine.

Je suis un jacobin, moi; est-ce que ma robe n'est pas
reconnaissable?


— L'habit ne fait pas le moine, mon ami, répliqua Chicot; mais le
couteau
fait le soldat: dites cela au frère Borromée, s'il vous plaît.



Et Chicot tira sa révérence au géant qui reprit le chemin du
prieuré, en
grondant comme un chien qu'on chasse.

Quant à notre voyageur, il laissa disparaître celui qui devait être
son
compagnon, et lorsqu'il l'eut vu s'engouffrer dans la grande porte
du
couvent, il alla se cacher derrière une haie, s'y dépouilla de son
pourpoint, et passa la fine chemise de mailles que nous connaissons
sous
sa chemise de toile.

Sa toilette achevée, il coupa à travers champs pour rejoindre le
chemin de

Charenton.




XXVI

LES GUISES

Le soir même du jour où Chicot partait pour la Navarre, nous
retrouverons
 dans la grande chambre de l'hôtel de Guise où nous
avons déjà, dans nos
précédents récits, conduit plus d'une fois nos
lecteurs; nous
 retrouverons, disons-nous, dans la grande chambre
de l'hôtel de Guise, ce
petit jeune homme à l'oeil vif, que nous avons
vu entrer dans Paris en
croupe sur le cheval de Carmainges, et qui
n'était autre, nous le savons
 déjà, que la belle pénitente de dom
Gorenflot.

Cette fois elle n'avait pris aucune précaution pour dissimuler sa
personne
ou son sexe. Madame de Montpensier, vêtue d'une robe
élégante, le col
 évasé, les cheveux tout constellés d'étoiles de
pierreries, comme c'était
 la mode à cette époque, attendait avec
impatience, debout dans l'embrasure
 d'une fenêtre, quelqu'un qui
tardait à venir.

L'ombre commençait à s'épaissir, la duchesse ne distinguait plus
qu'à
 grand'peine la porte de l'hôtel, sur laquelle ses yeux étaient
constamment
attachés.



Enfin le pas d'un cheval se fit entendre, et dix minutes après la
voix de
 l'huissier annonçait mystérieusement chez la duchesse M.
de Mayenne.

Madame de Montpensier se leva et courut au devant de son frère
avec une
 telle précipitation, qu'elle oublia de marcher sur la pointe
du pied
droit, comme c'était son habitude lorsqu'elle tenait à ne pas
boiter.

— Seul, mon frère? dit-elle, vous êtes seul?

— Oui, ma soeur, dit le duc en s'asseyant après avoir baisé la
main de la
duchesse.

— Mais, Henri, où donc est Henri? Savez-vous bien que tout le
monde
l'attend ici?

— Henri, ma soeur, n'a que faire encore à Paris, tandis qu'au
contraire
 il a encore fort à faire dans les villes de Flandre et de
Picardie. Notre
travail est lent et souterrain; nous avons de l'ouvrage
là-bas: pourquoi
quitterions-nous cet ouvrage pour venir à Paris, où
tout est fait?

— Oui, mais où tout se défera si vous ne vous hâtez.

— Bah!

— Bah! tant que vous voudrez, mon frère. Je vous dis, moi, que
les
 bourgeois ne se contentent plus de toutes ces raisons, qu'ils
veulent voir
leur duc Henri, que voilà leur soif, leur délire.

— Ils le verront au bon moment. Mayneville ne leur a-t-il donc
point
expliqué tout cela?



— Sans contredit; niais vous le savez, sa voix ne vaut pas les
vôtres.

— Au plus pressé, ma soeur. Et Salcède?

— Mort.

— Sans parler?

— Sans souffler une parole.

— Bien. Et l'armement?

— Achevé.

— Paris?

— Divisé en seize quartiers.

— Et chaque quartier a le chef que nous avons désigné?

— Oui.

— Vivons donc en repos. Pâque-Dieu! c'est ce que je viens dire à
nos bons
bourgeois.

— Ils ne vous écouteront pas.

— Bah!

— Je vous dis qu'ils sont endiablés.

— Ma soeur, vous avez un peu trop l'habitude de juger la
précipitation
d'autrui d'après vos propres impatiences.



— M'en ferez-vous un reproche sérieux?

— A Dieu ne plaise! mais ce que dit mon frère Henri doit être
exécuté.

Or, mon frère Henri veut qu'on ne se hâte aucunement.


— Que faire alors? demanda la duchesse avec impatience.

— Quelque chose presse-t-il, ma soeur?

— Tout, si l'on veut.

— Par quoi commencer, à votre avis?

— Par prendre le roi.

— C'est votre idée fixe; je ne dis pas qu'elle soit mauvaise, si l'on
pouvait la mettre à exécution; mais projeter et faire sont deux:
rappelez-
vous combien de fois nous avons échoué déjà.

— Les temps sont changés; le roi n'a plus personne pour le
défendre.

— Non, excepté les Suisses, les Écossais, les gardes françaises.

— Mon frère, quand vous voudrez, moi, moi qui vous parle, je
vous le
 montrerai sur une grande route, escorté de deux laquais
seulement.

— On m'a dit cela cent fois, et je ne l'ai pas vu une seule.

— Vous le verrez donc si vous restez seulement à Paris trois
jours.



— Encore un projet!

— Un plan, voulez-vous dire.

— Veuillez me le communiquer, en ce cas.

— Oh! c'est une idée de femme, et par conséquent elle vous fera
rire.

— A Dieu ne plaise que je blesse votre amour-propre d'auteur!
Voyons le
plan.

— Vous vous moquez de moi, Mayenne.

— Non, je vous écoute.

— Eh bien! en quatre mots, voici….

En ce moment l'huissier souleva la tapisserie.

— Plaît-il à Leurs Altesses de recevoir M. de Mayneville?
demanda-t-il.

— Mon complice? dit la duchesse, qu'il entre.

M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser la main du duc de
Mayenne.

— Un seul mot, monseigneur, dit-il; j'arrive du Louvre.

— Eh bien! s'écrièrent à la fois Mayenne et la duchesse.

— On se doute de votre arrivée.

— Comment cela?



— Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain-l'Auxerrois,
deux

Gascons passèrent.


— Les connaissez-vous?

— Non; ils étaient tout flambants neufs. Cap de bious! dit l'un,
vous
 avez là un pourpoint qui est magnifique, mais qui, dans
l'occasion, ne
 vous rendrait pas les mêmes services que votre
cuirasse d'hier.

— Bah! bah! si solide que soit l'épée de M. de Mayenne, dit
l'autre,
 gageons qu'elle n'entamera pas plus ce satin qu'elle n'eût
entamé la
cuirasse.

Et là-dessus le Gascon se répandit en bravades qui indiquaient
que l'on
vous savait proche.

— Et à qui appartiennent ces Gascons?

— Je n'en sais rien.

— Et ils se sont retirés?

— Oh! pas ainsi, ils criaient haut; le nom de Votre Altesse fut
entendu:
 quelques passants s'arrêtèrent et demandèrent si
effectivement vous
arriviez. Ils allaient répondre à la question, quand
tout à coup un homme
s'approcha du Gascon et lui toucha l'épaule:
ou je me trompe bien,
monseigneur, ou cet homme, c'était Loignac.

— Après? demanda la duchesse.



— A quelques mots dits tout bas, le Gascon ne répondit que par
un geste
de soumission, et suivit son interrupteur.

— De sorte que?

— De sorte que je n'ai pas pu en savoir davantage; mais, en
attendant,
défiez-vous.

— Vous ne les avez pas suivis?

— Si fait, mais de loin; je craignais d'être reconnu comme
gentilhomme de
Votre Altesse. Ils se sont dirigés du côté du Louvre,
et ont disparu
 derrière l'hôtel des Meubles. Mais après eux, toute
une traînée de voix
répétait: Mayenne! Mayenne!

— J'ai un moyen tout simple de répondre, dit le duc.

— Lequel? demanda sa soeur.

— C'est d'aller saluer le roi ce soir.

— Saluer le roi?

— Sans doute, je viens à Paris; je lui donne des nouvelles de ses
bonnes
villes de Picardie, il n'y a rien à dire.

— Le moyen est bon, dit Mayneville.

— Il est imprudent, dit la duchesse.

— Il est indispensable, ma soeur, si en effet on se doute de mon
arrivée
à Paris. C'était d'ailleurs l'opinion de notre frère Henri, que je
descendisse tout botté devant le Louvre, pour présenter au roi les



hommages de toute la famille. Une fois ce devoir accompli, je suis
libre,
et je puis recevoir qui bon me semble.

— Les membres du comité, par exemple; ils vous attendent.

— Je les recevrai à l'hôtel Saint-Denis, à mon retour du Louvre, dit
Mayenne. Donc, Mayneville, qu'on me rende mon cheval tel qu'il est,
sans
 le bouchonner. Vous viendrez avec moi au Louvre. Vous, ma
soeur, attendez-
nous, s'il vous plaît.

— Ici, mon frère?

— Non, à l'hôtel Saint-Denis, où j'ai laissé mes équipages et où
l'on me
croit couché. Nous y serons dans deux heures.



XXVII

AU LOUVRE

Ce jour-là aussi, jour de grandes aventures, le roi sortit de son
cabinet
et fit appeler M. d'Épernon.

Il pouvait être midi.

Le duc s'empressa d'obéir et de passer chez le roi.

Il trouva Sa Majesté debout dans une première chambre,
considérant avec
attention un moine jacobin qui rougissait et baissait
les yeux sous le
regard perçant du roi.

Le roi prit d'Épernon à part. — Regarde donc, duc, dit-il en lui
montrant
le jeune homme, la drôle de figure de moine que voilà.

— De quoi s'étonne Votre Majesté? dit d'Épernon; je trouve la
figure fort
ordinaire, moi.

— Vraiment?

Et le roi se prit à rêver.



— Comment t'appelles-tu? lui dit-il.

— Frère Jacques, sire.

— Tu n'as pas d'autre nom?

— Mon nom de famille, Clément.

— Frère Jacques Clément? répéta le roi.

— Votre Majesté ne trouve-t-elle pas aussi quelque chose
d'étrange dans
le nom? dit en riant le duc.

Le roi ne répondit point.

— Tu as très bien fait la commission, dit-il au moine sans cesser
de le
regarder.

— Quelle commission, sire? demanda le duc avec cette hardiesse
qu'on lui
 reprochait, et que lui donnait une familiarité de tous les
jours.

— Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et quelqu'un que tu ne
connais pas, ou plutôt que tu ne connais plus.

— En vérité, sire, dit d'Épernon, vous regardez étrangement cet
enfant,
et vous l'embarrassez.

— C'est vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne peuvent pas
se
 défendre de lui; il me semble que je l'ai déjà vu ou que je le
verrai. Il
 m'est apparu dans un rêve, je crois. Allons, voilà que je
déraisonne. Va-
t'en, petit moine, tu as fini ta mission. On enverra la
lettre demandée à
celui qui la demande; sois tranquille. D'Épernon?



— Sire?

— Qu'on lui donne dix écus.

— Merci, dit le moine.

— On dirait que tu as dit merci du bout des dents! reprit d'Épernon
qui
ne comprenait point qu'un moine parût mépriser dix écus.

— Je dis merci du bout des dents, reprit le petit Jacques, parce
que
j'aimerais bien mieux un de ces beaux couteaux d'Espagne qui
sont là
appendus au mur.

— Comment, tu n'aimes pas mieux l'argent pour aller courir les
farceurs
de la foire Saint-Laurent, ou les clapiers de la rue Sainte-
Marguerite?
demanda d'Épernon.

— J'ai fait voeu de pauvreté et de chasteté, répliqua Jacques.

— Donne-lui donc une de ces lames d'Espagne, et qu'il s'en aille,

Lavalette, dit le roi.


Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les couteaux celui
qui lui
paraissait le moins riche et le donna au petit moine.

C'était un couteau catalan, à la lame large, effilée, solidement
emmanchée
dans un morceau de belle corne ciselée.

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une si belle arme, et se
retira.

Jacques parti, le duc essaya de nouveau de questionner le roi.



— Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes quarante-cinq, deux ou
trois
hommes qui sachent monter à cheval?

— Douze au moins, sire, et tous seront cavaliers dans un mois.

— Choisis-en deux de ta main, et qu'ils viennent me parler à
l'instant
même.

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans l'antichambre.

Loignac parut au bout de quelques secondes.

— Loignac, dit le duc, envoyez-moi à l'instant même deux
cavaliers
 solides; c'est pour accomplir une mission directe de Sa
Majesté.

Loignac traversa rapidement la galerie, arriva près du bâtiment,
que nous
nommerons désormais le logis des Quarante-Cinq.

Là, il ouvrit la porte et appela d'une voix de maître:

— Monsieur de Carmainges! Monsieur de Biran!

— M. de Biran est sorti, dit le factionnaire.

— Comment! sorti sans permission?

— Il étudie le quartier que monseigneur le duc d'Épernon lui a
recommandé
ce matin.

— Fort bien! Appelez M. de Sainte-Maline, alors.

Les deux noms retentirent sous les voûtes, et les deux élus
apparurent
aussitôt.



— Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. le duc d'Épernon.

Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant Loignac, les conduisit
à
son tour au roi.

Sur un geste de Sa Majesté, le duc se retira et les deux jeunes
gens
restèrent.

C'était la première fois qu'ils se trouvaient devant le roi. Henri avait
un aspect fort imposant.

L'émotion se trahissait chez eux de façon différente.

Sainte-Maline avait l'oeil brillant, le jarret tendu, la moustache
hérissée.

Carmainges, pâle, mais tout aussi résolu, bien que moins fier,
n'osait,
arrêter son regard sur Henri.

— Vous êtes de mes quarante-cinq, messieurs? dit le roi.

— J'ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-Maline.

— Et vous, monsieur?

— J'ai cru que monsieur répondait pour nous deux, sire; voilà
pourquoi ma
réponse s'est fait attendre; mais quant à être au service
de Votre
Majesté, j'y suis autant que qui que ce soit au monde.

— Bien. Vous allez monter à cheval et prendre la route de Tours:
la
connaissez-vous?

— Je demanderai, dit Sainte-Maline.



— Je m'orienterai, dit Carmainges.

— Pour vous mieux guider, passez par Charenton, d'abord.

— Oui, sire.

— Vous pousserez jusqu'à ce que vous rencontriez un homme
voyageant seul.

— Votre Majesté veut-elle nous donner son signalement?
demanda Sainte-

Maline.


— Une grande épée au côté ou au dos, de grands bras, de
grandes jambes.

— Pouvons-nous savoir son nom, sire? demanda Ernauton de
Carmainges, que
l'exemple de son compagnon entraînait, malgré les
habitudes de
l'étiquette, à interroger le roi.

— Il s'appelle l'Ombre, dit Henri.

— Nous demanderons le nom de tous les voyageurs que nous
rencontrerons,
sire.

— Et nous fouillerons toutes les hôtelleries.

— Une fois l'homme rencontré et reconnu, vous lui remettrez cette
lettre.

Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble.

Le roi demeura un instant embarrassé.



— Comment vous appelle-t-on? demanda-t-il à l'un d'eux.

— Ernauton de Carmainges, répondit-il.

— Et vous?

— René de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, vous porterez la lettre, et monsieur
de Sainte-

Maline la remettra.


Ernauton prit le précieux dépôt qu'il s'apprêta à serrer dans son
pourpoint.

Sainte-Maline arrêta son bras au moment où la lettre allait
disparaître,
et il en baisa respectueusement le scel.

Puis il remit la lettre à Ernauton.

Cette flatterie fit sourire Henri III.

— Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois que je serai bien servi.

— Est-ce tout, sire? demanda Ernauton.

— Oui, messieurs; seulement une dernière recommandation.

Les jeunes gens s'inclinèrent et attendirent.

— Cette lettre, messieurs, dit Henri, est plus précieuse que la vie
d'un
 homme. Sur votre tête, ne la perdez pas, remettez-la
secrètement à
 l'Ombre, qui vous en donnera un reçu que vous me



rapporterez, et surtout
 voyagez en gens qui voyagent pour leurs
propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal, Ernauton comblé
de joie;
Sainte-Maline gonflée de jalousie; l'un avec la flamme dans
les yeux,
l'autre avec un avide regard qui brûlait le pourpoint de son
compagnon.

Monsieur d'Épernon les attendait: il voulut questionner.

— M. le duc, répondit Ernauton, le roi ne nous a point autorisés à
parler.

Ils allèrent à l'instant même aux écuries, où le piqueur du roi leur
délivra deux chevaux de route, vigoureux et bien équipés.

M. d'Épernon les eût suivis certainement pour en savoir
davantage, s'il
 n'eût été prévenu, au moment où Carmainges et
Sainte-Maline le quittaient,
qu'un homme voulait lui parler à l'instant
même et à tout prix.

— Quel homme? demanda le duc avec impatience.

— Le lieutenant de la prévôté de l'Île-de-France.

— Eh! parfandious! s'écria-t-il, suis-je échevin, prévôt ou chevalier
du
guet?

— Non, monseigneur, mais vous êtes ami du roi, répondit une
humble voix à
sa gauche. Je vous en supplie, à ce titre écoutez-moi
donc!

Le duc se retourna.



Près de lui, chapeau bas et oreilles basses, était un pauvre
solliciteur
 qui passait à chaque seconde par une des nuances de
l'arc-en-ciel.

— Qui êtes-vous? demanda brutalement le duc.

— Nicolas Poulain, pour vous servir, monseigneur.

— Et vous voulez me parler?

— Je demande cette grâce.

— Je n'ai pas le temps.

— Même pour entendre un secret, monseigneur?

— J'en écoute cent tous les jours, monsieur: le vôtre fera cent et
un; ce
serait un de trop.

— Même si celui-là intéressait la vie de Sa Majesté? dit Nicolas
Poulain
en se penchant à l'oreille de d'Épernon.

— Oh! oh! je vous écoute; venez dans mon cabinet.

Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de sueur, et suivit le
duc.



XXVIII

LA RÉVÉLATION

Monsieur d'Épernon, en traversant son antichambre, s'adressa à
l'un des
gentilshommes qui s'y tenaient à demeure.

— Comment vous nommez-vous, monsieur? demanda-t-il à un
visage inconnu.

— Pertinax de Montcrabeau, monseigneur, répondit le
gentilhomme.

— Eh bien, monsieur de Montcrabeau, placez-vous à ma porte, et
que
personne n'entre.

— Oui, monsieur le duc.

— Personne, vous entendez?

— Parfaitement.

Et M. Pertinax, qui était somptueusement vêtu et qui faisait le
beau dans
des bas oranges, avec un pourpoint de satin bleu, obéit à



l'ordre de
 d'Épernon. Il s'adossa en conséquence au mur et prit
position, les bras
croisés, le long de la tapisserie.

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans son cabinet. Il vit la
porte
s'ouvrir et se refermer, puis la portière retomber sur la porte, et
il
commença sérieusement à trembler.

— Voyons votre conspiration, monsieur? dit sèchement le duc;
mais, pour
 Dieu, qu'elle soit bonne, car j'avais aujourd'hui une
multitude de choses
agréables à faire, et si je perds mon temps à
vous écouter, gare à vous!

— Eh! monsieur le duc, dit Nicolas Poulain, il s'agit tout
simplement du
plus épouvantable des forfaits.

— Alors, voyons le forfait.

— Monsieur le duc….

— On veut me tuer, n'est-ce pas? interrompit d'Épernon en se
raidissant
comme un Spartiate; eh bien! soit, ma vie est à Dieu et au
roi: qu'on la
prenne.

— Il ne s'agit pas de vous, monseigneur.

— Ah! cela m'étonne.

— Il s'agit du roi. On veut l'enlever, monsieur le duc.

— Oh! encore cette vieille affaire d'enlèvement! dit
dédaigneusement
d'Épernon.

— Cette fois la chose est assez sérieuse, monsieur le duc, si j'en
crois
les apparences.



— Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté?

— Monseigneur, la première fois que Sa Majesté ira à Vincennes
dans sa
litière.

— Comment l'enlèvera-t-on?

— En tuant ses deux piqueurs.

— Et qui fera le coup?

— Madame de Montpensier.

D'Épernon se mit à rire.

— Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses on lui attribue!

— Moins qu'elle n'en projette, monseigneur.

— Et elle s'occupe de cela à Soissons?

— Madame la duchesse est à Paris.

— A Paris!

— J'en puis répondre à monseigneur.

— Vous l'avez vue?

— Oui.

— C'est-à-dire que vous avez cru la voir.

— J'ai eu l'honneur de lui parler.



— L'honneur?

— Je me trompe, monsieur le duc; le malheur.

— Mais, mon cher lieutenant de la prévôté, ce n'est point la
duchesse qui
enlèvera le roi?

[Illustration: Madame de Montpensier.]

— Pardonnez-moi, monseigneur.

— Elle-même?

— En personne, avec ses affidés, bien entendu.

— Et où se placera-t-elle pour présider à cet enlèvement?

— A une fenêtre du prieuré des Jacobins, qui est, comme vous le
savez,
sur la route de Vincennes.

— Que diable me contez-vous là?

— La vérité, monseigneur. Toutes les mesures sont prises pour
que la
 litière soit arrêtée au moment où elle atteindra la façade du
couvent.

— Et qui a pris ces mesures?

— Hélas!

— Achevez donc, que diable!

— Moi, monseigneur.

D'Épernon fit un bond en arrière.



— Vous? dit-il.

Poulain poussa un soupir.

— Vous en êtes, vous qui dénoncez? continua d'Épernon.

— Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur du roi doit tout
risquer
pour son service.

— En effet, mordieu! vous risquez la corde.

— Je préfère la mort à l'avilissement ou à la mort du roi; voilà
pourquoi
je suis venu.

— Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il vous faut de bien
grandes
raisons pour les avoir.

— J'ai pensé, monseigneur, que vous êtes l'ami du roi, que vous
ne me
 trahiriez point, et que vous tourneriez au profit de tous la
révélation
que je viens faire.

Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta profondément les
linéaments de
cette figure pâle.

— Il doit y avoir autre chose encore, dit-il; la duchesse, toute
résolue
qu'elle soit, n'oserait pas tenter seule une pareille entreprise.

— Elle attend son frère, répondit Nicolas Poulain.

— Le duc Henri! s'écria d'Épernon avec la terreur qu'on
éprouverait à
l'approche du lion.

— Non pas le duc Henri, monseigneur, le duc de Mayenne
seulement.



— Ah! fit d'Épernon respirant; mais n'importe il faut aviser à tous
ces
beaux projets.

— Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et c'est pour cela que je
me suis
hâté.

— Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, vous serez
récompensé.

— Pourquoi mentirais-je, monseigneur? Quel est mon intérêt, moi
qui mange
 le pain du roi? Lui dois-je, oui ou non, mes services?
J'irai donc
 jusqu'au roi, je vous en préviens, si vous ne me croyez
pas, et je
mourrai, s'il le faut, pour prouver mon dire.

— Non, parfandious! vous n'irez pas au roi; entendez-vous, maître

Nicolas? et c'est à moi seul que vous aurez affaire.

— Soit, monseigneur; je n'ai dit cela que parce que vous
paraissiez
hésiter.

— Non, je n'hésite pas; et d'abord ce sont mille écus que je vous
dois.

— Monseigneur désire donc que ce soit à lui seul?

— Oui, j'ai de l'émulation, du zèle, et je retiens le secret pour moi.

Vous me le cédez, n'est-ce pas?


— Oui, monseigneur.

— Avec garantie que c'est un vrai secret?

— Oh! avec toute garantie.



— Mille écus vous vont donc, sans compter l'avenir?

— J'ai une famille, monseigneur.

— Eh bien! mais, mille écus, parfandious!

— Et si l'on savait en Lorraine que j'ai fait une pareille révélation,
chaque parole que j'ai prononcée me coûterait une pinte de sang.

— Pauvre cher homme!

— Il faut donc qu'en cas de malheur ma famille puisse vivre.

— Eh bien?

— Eh bien! voilà pourquoi j'accepte les mille écus.

— Au diable l'explication! et que m'importe à moi pour quel motif
vous
les acceptez, du moment où vous ne les refusez pas? Les mille
écus sont
donc à vous.

— Merci, monseigneur.

Et voyant le duc s'approcher d'un coffre où il plongea la main,
Poulain
s'avança derrière lui.

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre sur lequel il
écrivit d'une gigantesque et effrayante écriture:

« Trois mille livres à M. Nicolas Poulain. »

De sorte que l'on ne pouvait savoir s'il avait donné ces trois mille
livres, ou s'il les devait.



— C'est comme si vous les teniez, dit-il.

Poulain, qui avait avancé la main et la jambe, retira sa jambe et sa
main,
ce qui le fit saluer.

— Ainsi, c'est convenu? dit le duc.

— Qu'y a-t-il de convenu, monseigneur?

— Vous continuerez à m'instruire?

Poulain hésita: c'était un métier d'espion qu'on lui imposait.

— Eh bien! dit le duc, ce suprême dévoûment est-il déjà évanoui?

— Non, monseigneur.

— Je puis donc compter sur vous?

Poulain fit un effort.

— Vous pouvez y compter, dit-il.

— Et, moi seul, je sais tout cela?

— Vous seul; oui, monseigneur.

— Allez, mon ami, allez; parfandious! que M. de Mayenne se
tienne bien.

Il prononça ces mots en soulevant la tapisserie pour donner
passage à
 Poulain; puis lorsqu'il eut vu celui-ci traverser
l'antichambre et
disparaître, il repassa vivement chez le roi.

Le roi, fatigué d'avoir joué avec ses chiens, jouait au bilboquet.



D'Épernon prit un air affairé et soucieux, que le roi, préoccupé
d'une si
importante besogne, ne remarqua même point.

Cependant, comme le duc gardait un silence obstiné, le roi leva la
tête et
le regarda un instant.

— Eh bien! dit-il, qu'avons-nous encore, Lavalette? voyons, es-tu
mort?

— Plût au ciel, sire! répondit d'Épernon, je ne verrais pas ce que
je
vois.

— Quoi? mon bilboquet?

— Sire, dans les grands périls, un sujet peut s'alarmer de la
sécurité de
son maître.

— Encore des périls? le diable noir t'emporte, duc!

Et, avec une dextérité remarquable, le roi enfila la boule d'ivoire
par le
petit bout de son bilboquet.

— Mais vous ignorez donc ce qui se passe? lui demanda le duc.

— Ma foi, peut-être, dit le roi.

— Vos plus cruels ennemis vous entourent en ce moment, sire!

— Bah! qui donc?

— La duchesse de Montpensier, d'abord.

— Ah! oui, c'est vrai; elle regardait hier rouer Salcède.



— Comme Votre Majesté dit cela!

— Qu'est-ce que cela me fait, à moi?

— Vous le saviez donc?

— Tu vois bien que je le savais, puisque je te le dis.

— Mais que M. de Mayenne arrivât, le saviez-vous aussi?

— Depuis hier soir.

— Eh quoi! ce secret!… fit le duc avec une désagréable surprise.

— Est-ce qu'il y a des secrets pour le roi, mon cher? dit
négligemment

Henri.

— Mais qui a pu vous instruire?

— Ne sais-tu pas que, nous autres princes, nous avons des
révélations?

— Ou une police.

— C'est la même chose.

— Ah! Votre Majesté a sa police et n'en dit rien, reprit d'Épernon
piqué.

— Parbleu! qui donc m'aimera, si je ne m'aime?

— Vous me faites injure, sire!



— Si tu es zélé, mon cher Lavalette, ce qui est une grande qualité,
tu es
lent, ce qui est un grand défaut. Ta nouvelle eût été très bonne
hier à
quatre heures, mais aujourd'hui….

— Eh bien! sire, aujourd'hui?

— Elle arrive un peu tard, conviens-en.

— C'est encore trop tôt, sire, puisque je ne vous trouve pas
disposé à
m'entendre, dit d'Épernon.

— Moi, il y a une heure que je t'écoute.

— Quoi! vous êtes menacé, attaqué; l'on vous dresse des
embûches, et vous
ne vous remuez pas!

— Pourquoi faire, puisque tu m'as donné une garde, et qu'hier tu
as
 prétendu que mon immortalité était assurée? Tu fronces les
sourcils. Ah
 ça! mais tes quarante-cinq sont-ils retournés en
Gascogne, ou ne valent-
 ils plus rien? En est-il de ces messieurs
comme des mulets? le jour où on
les essaie, c'est tout feu; les a-t-on
achetés, ils reculent.

— C'est bien, Votre Majesté verra ce qu'ils sont.

— Je n'en serai point fâché; est-ce bientôt, duc, que je verrai
cela?

— Plus tôt peut-être que vous ne le pensez, sire.

— Bon, tu vas me faire peur.

— Vous verrez, vous verrez, sire. A propos, quand allez-vous à la
campagne?



— Au bois?

— Oui.

— Samedi.

— Dans trois jours alors?

— Dans trois jours.

— Il suffit, sire.

D'Épernon salua le roi et sortit.

Dans l'antichambre, il s'aperçut qu'il avait oublié de relever M.
Pertinax
de sa faction; mais M. Pertinax s'était relevé lui-même.



XXIX

DEUX AMIS

Maintenant, s'il plaît au lecteur, nous suivrons les deux jeunes
gens que
le roi, enchanté d'avoir ses petits secrets à lui, envoyait de
son côté au
messager Chicot.

A peine à cheval, Ernauton et Sainte-Maline, pour ne point se
laisser
prendre le pas l'un sur l'autre, faillirent s'étouffer en passant
au
guichet.

En effet, les deux chevaux, allant de front, broyèrent l'un contre
l'autre
les genoux de leurs deux cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui d'Ernauton devint
pâle.

— Vous me faites mal, monsieur! cria le premier, lorsqu'ils eurent
franchi la porte; voulez-vous donc m'écraser?

— Vous me faites mal aussi, dit Ernauton; seulement je ne me
plains pas,
moi.



— Vous voulez me donner une leçon, je crois?

— Je ne veux rien vous donner du tout.

— Ah ça! dit Sainte-Maline en poussant son cheval pour parler de
plus
près à son compagnon, répétez-moi un peu ce mot.

— Pourquoi faire?

— Parce que je ne le comprends pas.

— Vous me cherchez querelle, n'est-ce pas? dit flegmatiquement
Ernauton;
tant pis pour vous.

— Et à quel propos vous chercherais-je querelle? est-ce que je
vous
connais, moi? riposta dédaigneusement Sainte-Maline.

— Vous me connaissez parfaitement, monsieur, dit Ernauton.
D'abord, parce
que là-bas d'où nous venons, ma maison est à deux
lieues de la vôtre, et
que je suis connu dans le pays, étant de vieille
souche; ensuite, parce
 que vous êtes furieux de me voir à Paris,
quand vous croyiez y avoir été
 mandé seul; en dernier lieu, parce
que le roi m'a donné sa lettre à
porter.

— Eh bien! soit, s'écria Sainte-Maline blême de fureur, j'accepte
tout
cela pour vrai. Mais il en résulte une chose….

— Laquelle?

— C'est que je me trouve mal près de vous.

— Allez-vous-en si vous voulez; pardieu! ce n'est pas moi qui
vous
retiens.



— Vous faites semblant de ne me point comprendre.

— Au contraire, monsieur, je vous comprends à merveille. Vous
aimeriez
 assez à me prendre la lettre pour la porter vous-même,
malheureusement il
faudrait me tuer pour cela.

— Qui vous dit que je n'en ai pas envie?

— Désirer et faire sont deux.

— Descendez avec moi jusqu'au bord de l'eau seulement, et vous
verrez si,
pour moi, désirer et faire sont plus d'un.

— Mon cher monsieur, quand le roi me donne à porter une
lettre….

— Eh bien?

— Eh bien, je la porte.

— Je vous l'arracherai de force, fat que vous êtes!

— Vous ne me mettrez pas, je l'espère, dans la nécessité de vous
casser
la tête comme à un chien sauvage?

— Vous?

[Illustration: Sainte-Maline.]

— Sans doute, j'ai un grand pistolet, et vous n'en avez pas.

— Ah! tu me paieras cela! dit Sainte-Maline, en faisant faire un
écart à
son cheval.



— Je l'espère bien; après ma commission faite.

— Schelme!

— Pour ce moment observez-vous, je vous en supplie, monsieur
de Sainte-
Maline! car nous avons l'honneur d'appartenir au roi, et
nous donnerions
 mauvaise opinion de la maison, en ameutant le
peuple. Et puis, songez quel
 triomphe pour les ennemis de Sa
Majesté, en voyant la discorde parmi les
défenseurs du trône.

Sainte-Maline mordait ses gants; le sang coulait sous sa dent
furibonde.

— Là, là, monsieur, dit Ernauton, gardez vos mains pour tenir
l'épée
quand nous y serons.

— Oh! j'en crèverai! cria Sainte-Maline.

— Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit Ernauton.

On ne peut savoir où serait allée la rage toujours croissante de
Sainte-
 Maline, quand tout à coup Ernauton, en traversant la rue
Saint-Antoine,
 près de Saint-Paul, vit une litière, poussa un cri de
surprise et s'arrêta
pour regarder une femme à demi voilée.

— Mon page d'hier! murmura-t-il.

La dame n'eut pas l'air de le reconnaître et passa sans sourciller,
mais
en se rejetant cependant au fond de sa litière.

— Cordieu! vous me faites attendre, je crois, dit Sainte-Maline, et
cela
pour regarder des femmes!



— Je vous demande pardon, monsieur, dit Ernauton en reprenant
sa course.

Les jeunes gens, à partir de ce moment, suivirent au grand trot la
rue du

Faubourg-Saint-Marceau: ils ne se parlaient plus, même pour
quereller.


Sainte-Maline paraissait assez calme extérieurement; mais, en
réalité,
tous les muscles de son corps frémissaient encore de colère.

En outre, il avait reconnu, et cette découverte ne l'avait
aucunement
adouci, comme on le comprendra facilement; en outre,
il avait reconnu que,
 tout bon cavalier qu'il était, il ne pourrait dans
aucun cas donné suivre
Ernauton, son cheval étant fort inférieur à
celui de son compagnon, et
suant déjà sans avoir couru.

Cela le préoccupait fort; aussi, comme pour se rendre
positivement compte
 de ce que pourrait faire sa monture, la
tourmentait-il de la houssine et
de l'éperon.

Cette insistance amena une querelle entre son cheval et lui. Cela
se
passait aux environs de la Bièvre. La bête ne se mit point en frais
d'éloquence, comme avait fait Ernauton; mais, se souvenant de son
origine
 (elle était Normande), elle fit à son cavalier un procès que
celui-ci
perdit.

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis fit un saut de mouton
et se
déroba jusqu'à la Bièvre où elle se débarrassa de son cavalier,
en roulant
avec lui jusque dans la rivière, où ils se séparèrent.



On eût entendu d'une lieue les imprécations de Sainte-Maline,
quoiqu'à
moitié étouffées par l'eau. Quand il fut parvenu à se mettre
sur ses
jambes, les yeux lui sortaient de la tête, et quelques gouttes
de sang,
coulant de son front écorché, sillonnaient sa figure.

Moulu comme il l'était, couvert de boue, trempé jusqu'aux os, tout
saignant et tout contusionné, Sainte-Maline comprenait
l'impossibilité de
 rattraper sa bête; l'essayer même était une
tentative ridicule.

Ce fut alors que les paroles qu'il avait dites à Ernauton lui
revinrent à
l'esprit: s'il n'avait pas voulu attendre son compagnon une
seconde rue
 Saint-Antoine, pourquoi son compagnon aurait-il
l'obligeance de l'attendre
une ou deux heures sur la route?

Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la colère au plus violent
désespoir, surtout lorsqu'il vit, du fond de son encaissement, le
silencieux Ernauton piquer des deux en obliquant par quelque
chemin qu'il
jugeait sans doute le plus court.

Chez les hommes véritablement irascibles, le point culminant de la
colère
 est un éclair de folie, quelques-uns n'arrivent qu'au délire;
d'autres
 vont jusqu'à la prostration totale des forces et de
l'intelligence.

Sainte-Maline tira machinalement son poignard; un instant il eut
l'idée de
 se le planter jusqu'à la garde dans la poitrine. Ce qu'il
souffrit en ce
 moment, nul ne pourrait le dire, pas même lui. On
meurt d'une pareille
 crise, ou, si on la supporte, on y vieillit de dix
ans.



Il remonta le talus de la rivière, s'aidant de ses mains et de ses
genoux
jusqu'à ce qu'il fût arrivé au sommet: arrivé là, son oeil égaré
interrogea la route; on n'y voyait plus rien. A droite, Ernauton avait
disparu, se portant sans doute en avant; au fond, son propre cheval
était
disparu également.

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son esprit exaspéré mille
pensées
sinistres contre les autres et contre lui-même, le galop d'un
cheval
 retentit à son oreille, et il vit déboucher de cette route de
droite,
choisie par Ernauton, un cheval et un cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en main.

C'était le résultat de la course de M. de Carmainges: il avait coupé
vers
la droite, sachant bien que, poursuivre un cheval, c'était doubler
son
activité par la peur.

Il avait donc fait un détour et coupé le passage au Bas-Normand,
en
l'attendant en travers d'une rue étroite.

A cette vue, le coeur de Sainte-Maline déborda de joie: il ressentit
un
mouvement d'effusion et de reconnaissance qui donna une suave
expression à
son regard, puis tout à coup son visage s'assombrit; il
avait compris
 toute la supériorité d'Ernauton sur lui, car il s'avouait
qu'à la place de
son compagnon, il n'eût pas même eu l'idée d'agir
comme lui.

La noblesse du procédé le terrassait: il la sentait pour la mesurer
et en
souffrir.

Il balbutia un remercîment auquel Ernauton ne fit pas attention,
ressaisit
 furieusement la bride de son cheval, et, malgré la douleur,



se remit en
selle.

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris les devants au pas en
caressant son cheval.

Sainte-Maline, nous l'avons dit, était excellent cavalier; l'accident
dont
 il avait été victime était une surprise; au bout d'un instant de
lutte
dans laquelle cette fois il eut l'avantage, redevenu maître de sa
monture,
il lui fit prendre le trot.

— Merci, monsieur, vint-il dire une seconde fois à Ernauton, après
avoir
consulté cent fois son orgueil et les convenances.

Ernauton se contenta de s'incliner de son côté, en touchant son
chapeau de
la main.

La route parut longue à Sainte-Maline.

Vers deux heures et demie environ, ils aperçurent un homme qui
marchait,
escorté d'un chien: il était grand, avait une épée au côté; il
n'était pas
Chicot, mais il avait des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se tenir; il vit
qu'Ernauton
 passait et ne prenait pas même garde à cet homme.
L'idée de trouver son
 compagnon en faute passa comme un
méchant éclair dans l'esprit du Gascon;
 il poussa vers l'homme et
l'aborda.

— Voyageur, demanda-t-il, n'attendez-vous point quelque chose?

Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce moment, il faut
l'avouer,
l'aspect n'était point agréable. La figure décomposée par la
colère
récente, cette boue mal séchée sur ses habits, ce sang mal



séché sur ses
 joues, de gros sourcils noirs froncés, une main
fiévreuse étendue vers
lui, avec un geste de menace bien plus que
d'interrogation, tout cela
parut sinistre au piéton.

— Si j'attends quelque chose, dit-il, ce n'est pas quelqu'un: et si
j'attends quelqu'un, à coup sur ce quelqu'un n'est pas vous.

— Vous êtes fort impoli, mon maître, dit Sainte-Maline enchanté
de
 trouver enfin une occasion de lâcher la bride à sa colère, et
furieux en
 outre de voir qu'il venait, en se trompant, de fournir un
nouveau triomphe
à son adversaire.

Et en même temps qu'il parlait, il leva sa main armée de la
houssine pour
frapper le voyageur; mais celui-ci leva son bâton et en
asséna un coup sur
l'épaule de Sainte-Maline, puis il siffla son chien
qui bondit aux jarrets
 du cheval et à la cuisse de l'homme, et
emporta de chaque endroit un
 lambeau de chair et un morceau
d'étoffe.

Le cheval, irrité par la douleur, prit une seconde fois sa course en
avant, il est vrai, mais sans pouvoir être retenu par Sainte-Maline
qui,
malgré tous ses efforts, demeura en selle.

Il passa ainsi emporté devant Ernauton, qui le vit passer sans
même
sourire de sa mésaventure.

Lorsqu'il eut réussi à calmer son cheval, lorsque M. de
Carmainges l'eut
 rejoint, son orgueil commençait, non pas à
diminuer, mais à entrer en
composition.

— Allons! allons! dit-il en s'efforçant de sourire, je suis dans mon
jour
 malheureux, à ce qu'il paraît. Cet homme ressemblait fort



cependant au
portrait que nous avait fait Sa Majesté de celui à qui
nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.

— Je vous parle, monsieur, dit Sainte-Maline exaspéré par ce
sang-froid
qu'il regardait avec raison comme une preuve de mépris,
et qu'il voulait
 faire cesser par quelque éclat définitif, dût-il lui en
coûter la vie; je
vous parle, n'entendez-vous pas?

— Celui que Sa Majesté nous avait désigné, répondit Ernauton,
n'avait pas
de bâton et n'avait pas de chien.

— C'est vrai, répondit Sainte-Maline, et si j'avais réfléchi, j'aurais
une contusion de moins à l'épaule, et deux crocs de moins sur la
cuisse.
Il fait bon être sage et calme, à ce que je vois.

Ernauton ne répondit point; mais se haussant sur les étriers et
mettant la
main au-dessus de ses yeux en manière de garde-vue:

— Voilà là bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui nous attend.

— Peste! monsieur, dit sourdement Sainte-Maline, jaloux de ce
nouvel
avantage de son compagnon, vous avez une bonne vue; moi
je ne distingue
qu'un point noir, et encore est ce à peine.

[Illustration: Sainte-Maline serra convulsivement les poings. —
PAGE
147.]

Ernauton, sans répondre, continua d'avancer; bientôt Sainte-
Maline put
voir et reconnaître à son tour l'homme désigné par le roi.
Un mauvais
mouvement le prit, il poussa son cheval en avant pour
arriver le premier.



Ernauton s'y attendait: il le regarda sans menace et sans intention
apparente: ce coup d'oeil fit rentrer Sainte-Maline en lui-même, et il
remit son cheval au pas.



XXX

SAINTE-MALINE

Ernauton ne s'était point trompé, l'homme désigné était bien
Chicot.

Il avait, de son côté, bonne vue et bonne oreille; il avait vu et
entendu
les cavaliers de fort loin. Il s'était douté que c'était à lui qu'ils
avaient affaire, de sorte qu'il les attendait.

Quand il n'eut plus aucun doute à cet égard, et qu'il eût vu que les
deux
cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il posa sans affectation sa
main
 sur la poignée de sa longue épée, comme pour prendre une
attitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regardèrent tous deux une seconde,
muets tous
deux.

— A vous, monsieur, si vous le voulez bien, dit en s'inclinant
Ernauton à
 son adversaire; car, en cette circonstance, le mot
adversaire est plus
convenable que celui de compagnon.



Sainte-Maline fut suffoqué; la surprise de cette courtoisie lui serrait
la
gorge; il ne répondit qu'en baissant la tête.

Ernauton vit qu'il gardait le silence, et prit alors la parole.

— Monsieur, dit-il à Chicot, nous sommes, monsieur et moi, vos
serviteurs.

Chicot salua avec son plus gracieux sourire.

— Serait-il indiscret, continua le jeune homme, de vous demander
votre
nom?

— Je m'appelle l'Ombre, monsieur, répondit Chicot.

— Oui, monsieur.

— Vous serez assez bon, n'est-ce pas, pour nous dire ce que
vous
attendez?

— J'attends une lettre.

— Vous comprenez notre curiosité, monsieur, et elle n'a rien
d'offensant
pour vous.

Chicot s'inclina toujours, et avec un sourire de plus en plus
gracieux.

— De quel endroit attendez-vous cette lettre? continua Ernauton.

— Du Louvre.

— Scellée de quel sceau?



— Du sceau royal.

Ernauton mit sa main dans sa poitrine.

— Vous reconnaîtriez sans doute cette lettre? dit-il.

— Oui, si je la voyais.

Ernauton tira la lettre de sa poitrine.

— La voici, dit Chicot, et, pour plus grande sûreté, vous savez,
n'est-ce
pas, que je dois vous donner quelque chose en échange?

— Un reçu?

— C'est cela.

— Monsieur, reprit Ernauton, j'étais chargé par le roi de vous
porter
 cette lettre; mais c'est monsieur que voici qui est chargé de
vous la
remettre.

Et il tendit la lettre à Sainte-Maline, qui la prit et la déposa aux
mains
de Chicot.

— Merci, messieurs, dit ce dernier.

— Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous avons fidèlement rempli
notre
 mission. Il n'y a personne sur la route, personne ne nous a
donc vus vous
parler ou vous donner la lettre.

— C'est juste, monsieur, je le reconnais, et j'en ferai foi au besoin.

Maintenant à mon tour.


— Le reçu, dirent ensemble les deux jeunes gens.



— Auquel des deux dois-je le remettre?

— Le roi ne l'a point dit! s'écria Sainte-Maline en regardant son
compagnon d'un air menaçant.

— Faites le reçu par duplicata, monsieur, reprit Ernauton, et
donnez-en
un à chacun de nous; il y a loin d'ici au Louvre, et sur la
route il peut
arriver malheur à moi ou à monsieur.

Et en disant ces mots, les yeux d'Ernauton s'illuminaient à leur
tour d'un
éclair.

— Vous êtes un homme sage, monsieur, dit Chicot à Ernauton.

Et il tira des tablettes de sa poche, en déchira deux pages, et sur
chacune d'elles il écrivit:

        « Reçu des mains de M. René de Sainte-Maline la lettre
apportée par M.

    Ernauton de Carmainges.


L'OMBRE. »

— Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en s'emparant de son reçu.

— Adieu, monsieur, et bon voyage, ajouta Ernauton: avez-vous
autre chose
à transmettre au Louvre?

— Absolument rien, messieurs; grand merci, dit Chicot.

Ernauton et Sainte-Maline tournèrent la tête de leurs chevaux vers
Paris,
et Chicot s'éloigna d'un pas que le meilleur mulet eût envié.



Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui avait fait cent pas à
peine,
arrêta court son cheval, et s'adressant à Sainte-Maline:

— Maintenant, monsieur, dit-il, pied à terre, si vous le voulez bien.

— Et pourquoi cela, monsieur? fit Sainte-Maline avec étonnement.

— Notre tâche est accomplie, et nous avons à causer. L'endroit
me paraît
excellent pour une conversation du genre de la nôtre.

— A votre aise, monsieur, dit Sainte-Maline en descendant de
cheval comme
l'avait déjà fait son compagnon.

Lorsqu'il eut mis pied à terre, Ernauton s'approcha et lui dit:

— Vous savez, monsieur, que, sans appel de ma part et sans
mesure de la
vôtre, sans cause aucune enfin, vous m'avez, durant
toute la route,
offensé grièvement. Il y a plus: vous avez voulu me
faire mettre l'épée à
 la main dans un moment inopportun, et j'ai
refusé. Mais à cette heure le
 moment est devenu bon, et je suis
votre homme.

Sainte-Maline écouta ces mots d'un visage sombre et avec les
sourcils
 froncés; mais, chose étrange! Sainte-Maline n'était plus
dans ce courant
de colère qui l'avait entraîné au-delà de toutes les
bornes, Sainte-Maline
ne voulait plus se battre; la réflexion lui avait
rendu le bon sens; il
jugeait toute l'infériorité de sa position.

— Monsieur, répondit-il après un instant de silence, vous m'avez,
quand
 je vous insultais, répondu par des services; je ne saurais
donc maintenant
 vous tenir le langage que je vous tenais tout à
l'heure.



Ernauton fronça le sourcil.

— Non, monsieur, mais vous pensez encore maintenant ce que
vous disiez
tantôt.

— Qui vous dit cela?

— Parce que toutes vos paroles étaient dictées par la haine et par
l'envie, et que, depuis deux heures que vous les avez prononcées,
cette
haine et cette envie ne peuvent être éteintes dans votre coeur.

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit point.

Ernauton attendit un instant et reprit:

— Si le roi m'a préféré à vous, c'est parce que ma figure lui revient
plus que la vôtre; si je ne me suis pas jeté dans la Bièvre, c'est que
je
monte mieux à cheval que vous; si je n'ai pas accepté votre défi
au moment
où il vous a plu de le faire, c'est que j'ai plus de sagesse;
si je ne me
suis pas fait mordre par le chien de l'homme, c'est que
j'ai plus de
 sagacité; enfin si je vous somme à cette heure de me
rendre raison et de
tirer l'épée, c'est que j'ai plus de réel honneur; si
vous hésitez, je
vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lançaient des éclairs: toutes
les
 passions mauvaises que signalait Ernauton avaient tour à tour
imprimé
leurs stigmates sur sa figure livide; au dernier mot du jeune
homme, il
tira son épée comme un furieux.

Ernauton avait déjà la sienne à la main.

— Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline, retirez le dernier mot que
vous
 avez dit; il est de trop, vous l'avouerez, vous qui me



connaissez
 parfaitement, puisque, comme vous l'avez dit, nous
demeurons à deux lieues
l'un de l'autre; retirez-le, vous devez avoir
assez de mon humiliation; ne
me déshonorez pas.

— Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me mets jamais en colère,
je ne dis
 jamais que ce que je veux dire; par conséquent je ne
retirerai rien du
tout. Je suis susceptible aussi, moi, et nouveau à la
cour, je ne veux
 donc pas avoir à rougir chaque fois que je vous
rencontrerai. Un coup
d'épée, s'il vous plaît, monsieur, c'est pour ma
satisfaction autant que
pour la vôtre.

— Oh! monsieur, je me suis battu onze fois, dit Sainte-Maline avec
un
 sombre sourire, et sur mes onze adversaires deux sont morts.
Vous savez
encore cela, je présume?

— Et moi, monsieur, je ne me suis jamais battu, répliqua
Ernauton, car
l'occasion ne s'en est jamais présentée; je la trouve à
ma guise, venant à
moi quand je n'allais pas à elle, et je la saisis aux
cheveux. J'attends
votre bon plaisir, monsieur.

— Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la tête, nous sommes
compatriotes,
 nous sommes au service du roi, ne nous querellons
plus, je vous tiens pour
un brave homme; je vous offrirais même la
main, si cela ne m'était pas
presque impossible. Que voulez-vous, je
me montre à vous comme je suis,
ulcéré jusqu'au fond du coeur, ce
n'est point ma faute. Je suis envieux,
que voulez-vous que j'y fasse?
la nature m'a créé dans un mauvais jour. M.
de Chalabre, ou M. de
Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne m'eussent point
mis en colère,
c'est votre mérite qui cause mon chagrin; consolez-vous-en,
puisque
mon envie ne peut rien contre vous, et qu'à mon grand regret votre
mérite vous reste. Ainsi nous en demeurons là, n'est-ce pas,



monsieur? je
souffrirais trop, en vérité, quand vous diriez le motif de
notre querelle.

— Notre querelle, personne ne la saura, monsieur.

— Personne?

— Non, monsieur, attendu que si nous nous battons, je vous tuerai
ou me
ferai tuer. Je ne suis pas de ceux qui font peu de cas de la
vie; au
contraire, j'y tiens fort. J'ai vingt-trois ans; un beau nom, je ne
suis
pas tout à fait pauvre; j'espère en moi et dans l'avenir, et soyez
tranquille, je me défendrai comme un lion.

— Eh bien! moi, tout au contraire de vous, monsieur, j'ai déjà
trente ans
 et suis assez dégoûté de la vie, car je ne crois ni en
l'avenir ni en moi;
 mais tout dégoûté de la vie, tout incrédule au
bonheur que je suis, j'aime
mieux ne pas me battre avec vous.

— Alors, vous m'allez faire des excuses? dit Ernauton.

— Non, j'en ai assez fait et assez dit. Si vous n'êtes pas content,
tant
mieux. Alors vous cesserez de m'être supérieur.

— Je vous rappellerai, monsieur, que l'on ne termine point ainsi
une
querelle sans s'exposer à faire rire, quand on est Gascons l'un
et
l'autre.

— Voilà précisément ce que j'attends, dit Sainte-Maline.

— Vous attendez?…

— Un rieur. Oh! l'excellent moment que celui-là me fera passer.

— Vous refusez donc le combat?



— Je désire ne pas me battre, avec vous, s'entend.

— Après m'avoir provoqué?

— J'en conviens.

— Mais enfin, monsieur, si la patience m'échappe et que je vous
charge à
grands coups d'épée?

Sainte-Maline serra convulsivement les poings.

— Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai mon épée à dix pas.

— Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne vous frapperai pas
de la
pointe.

— Bien, car alors j'aurai une raison de vous haïr, et je vous haïrai
mortellement; puis un jour, un jour de faiblesse de votre part, je vous
rattraperai comme vous venez de le faire, et je vous tuerai
désespéré.

Ernauton remit son épée au fourreau.

— Vous êtes un homme étrange, dit-il, et je vous plains du plus
profond
de mon coeur.

— Vous me plaignez?

— Oui, car vous devez horriblement souffrir.

— Horriblement.

— Vous ne devez jamais aimer?



— Jamais.

— Mais vous avez des passions, au moins?

— Une seule.

— La jalousie, vous me l'avez dit.

— Oui, ce qui fait que je les ai toutes à un degré de honte et de
malheur
indicible: j'adore une femme dès qu'elle aime un autre que
moi; j'aime
 l'or quand c'est une autre main qui le touche; je suis
orgueilleux
toujours par comparaison; je bois pour échauffer en moi
la colère, c'est
 à-dire pour la rendre aiguë quand elle n'est pas
chronique, c'est-à-dire
 pour la faire éclater et brûler comme un
tonnerre. Oh! oui, oui, vous
 l'avez dit, monsieur de Carmainges, je
suis malheureux.

— Vous n'avez jamais essayé de devenir bon? demanda
Ernauton.



— Je n'ai pas réussi.

— Qu'espérez-vous? que comptez-vous faire alors?

— Que fait la plante vénéneuse? elle a des fleurs comme les
autres, et
certaines gens savent en tirer une utilité. Que font l'ours et
l'oiseau de
 proie? ils mordent, mais certains éleveurs savent les
dresser à la chasse;
 voilà ce que je suis et ce que je serai
probablement entre les mains de M.
d'Épernon et de M. de Loignac
jusqu'au jour où l'on dira: Cette plante est
 nuisible, arrachons-la;
cette bête est enragée, tuons-la.

Ernauton s'était calmé peu à peu. Sainte-Maline n'était plus pour
lui un
objet de colère, mais d'étude; il ressentait presque de la pitié
pour cet
homme que les circonstances avaient entraîné à lui faire de
si singuliers
aveux.

— Une grande fortune, et vous pouvez la faire ayant de grandes
qualités,
 vous guérira, dit-il; développez-vous dans le sens de vos
instincts,
monsieur de Sainte-Maline, et vous réussirez à la guerre
ou dans
l'intrigue; alors, pouvant dominer, vous haïrez moins.

— Si haut que je m'élève, si profondément que je prenne racine, il
y aura
 toujours au-dessus de moi des fortunes supérieures qui me
blesseront; au-
 dessous, des rires sardoniques qui me déchireront
les oreilles.

— Je vous plains, répéta Ernauton.

Et ce fut tout.



Ernauton alla à son cheval qu'il avait attaché à un arbre, et, le
détachant, il se remit en selle.

Sainte-Maline n'avait pas quitté la bride du sien.

Tous deux reprirent la route de Paris, l'un muet et sombre de ce
qu'il
avait entendu, l'autre de ce qu'il avait dit.

Tout à coup Ernauton tendit la main à Sainte-Maline.

— Voulez-vous que j'essaie de vous guérir, lui dit-il, voyons?

— Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-Maline; non, ne tentez
pas
cela, vous y échoueriez. Haïssez-moi, au contraire; et ce sera le
moyen
que je vous admire.

-Encore une fois, je vous plains, monsieur, dit Ernauton.

Une heure après, les deux cavaliers rentraient au Louvre et se
dirigeaient
vers le logis des quarante-cinq.

Le roi était sorti et ne devait rentrer que le soir.



XXXI

COMMENT M. DE LOIGNAC FIT UNE ALLOCUTION AUX QUARANTE-CINQ

Chacun des deux jeunes gens se mit à la fenêtre de son petit logis
pour
guetter le retour du roi.

Chacun d'eux s'y établit avec des idées bien différentes.

Sainte-Maline, tout à sa haine, tout à sa honte, tout à son
ambition, le
sourcil froncé, le coeur ardent.

Ernauton, oublieux déjà de ce qui s'était passé et préoccupé d'une
seule
 chose, c'est-à-dire de ce que pouvait être cette femme qu'il
avait
 introduite dans Paris sous un costume de page, et qu'il venait
de
retrouver dans une riche litière.

Il y avait là ample matière à réflexion pour un coeur plus disposé
aux
aventures amoureuses qu'aux calculs de l'ambition.

Aussi Ernauton s'ensevelit-il peu à peu dans ses réflexions, et
cela si
profondément que ce ne fut qu'en levant la tête qu'il s'aperçut
que
Sainte-Maline n'était plus là.



Un éclair lui traversa l'esprit. Moins préoccupé que lui, Sainte-
Maline
 avait guetté le retour du roi; le roi était rentré, et Sainte-
Maline était
chez le roi.

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le roi juste au
moment où Sainte-Maline en sortait.

— Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton, voici ce que le roi m'a donné.

Et il lui montra une chaîne d'or.

— Je vous fais mon compliment, monsieur, dit Ernauton, sans que
sa voix
trahît la moindre émotion.

Et il entra à son tour chez le roi.

Sainte-Maline s'attendait à quelque manifestation de jalousie de la
part
de M. de Carmainges. Il demeura en conséquence tout stupéfait
de ce calme,
attendant que Ernauton sortît à son tour.

Ernauton demeura dix minutes à peu près chez Henri: ces dix
minutes furent
des siècles pour Sainte-Maline.

Il sortit enfin: Sainte-Maline était à la même place; d'un regard
rapide
 il enveloppa son compagnon, puis son coeur se dilata.
Ernauton ne
rapportait rien, rien de visible du moins.

— Et à vous, demanda Sainte-Maline, poursuivant sa pensée,
quelle chose
le roi vous a-t-il donnée, monsieur?

— Sa main à baiser, répondit Ernauton.

Sainte-Maline froissa sa chaîne entre ses mains, de manière qu'il
en brisa
un anneau.



Tous deux s'acheminèrent en silence vers le logis.

Au moment où ils entraient dans la salle, la trompette retentissait:
à ce
signal d'appel, les quarante-cinq sortirent chacun de son logis,
comme les
abeilles de leurs alvéoles.

Chacun se demandait ce qui était survenu de nouveau, tout en
profitant de
 cet instant de réunion générale pour admirer le
changement qui s'était
opéré dans la personne et les habits de ses
compagnons.

La plupart avaient affiché un grand luxe, de mauvais goût peut-
être, mais
qui compensait l'élégance par l'éclat.

D'ailleurs, ils avaient ce qu'avait cherché d'Épernon, assez adroit
politique s'il était mauvais soldat: les uns la jeunesse, les autres la
vigueur, d'autres l'expérience, et cela rectifiait chez tous au moins
une
imperfection.

En somme, ils ressemblaient à un corps d'officiers en habits de
ville, la
 tournure militaire étant, à très peu d'exception près, celle
qu'ils
avaient le plus ambitionnée.

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, des moustaches
aux
 ambitieux crochets, des bottes et des gants de daim ou de
buffle; le tout
 bien doré, bien pommadé ou bien enrubanné, pour
paraistre, comme on
disait alors, voilà la tenue d'instinct adoptée par
le plus grand nombre.

Les plus discrets se reconnaissaient aux couleurs sombres; les
plus
 avares, aux draps solides; les fringants, aux dentelles et aux
satins
roses ou blancs.



Perducas de Pincorney avait trouvé, chez quelque juif, une chaîne
de
cuivre doré, grosse comme une chaîne de prison.

Pertinax de Montcrabeau n'était que faveurs et broderies; il avait
acheté
son costume d'un marchand de la rue des Haudriettes, lequel
avait
 recueilli un gentilhomme blessé par des voleurs. Le
gentilhomme avait fait
 venir un autre vêtement de chez lui, et,
reconnaissant de l'hospitalité
reçue, il avait laissé au marchand son
habit, quelque peu souillé de fange
 et de sang; mais le marchand
avait fait détacher l'habit, qui était
 demeuré fort présentable:
restaient bien deux trous, traces de deux coups
de poignard; mais
Pertinax avait fait broder d'or ces deux endroits, ce
qui remplaçait un
défaut par un ornement.

Eustache de Miradoux ne brillait pas; il lui avait fallu habiller
Lardille, Militor et les deux enfants. Lardille avait choisi un costume
aussi riche que les lois somptuaires permettaient aux femmes de le
porter
à cette époque; Militor s'était couvert de velours et de damas,
s'était
 orné d'une chaîne d'argent, d'un toquet à plumes et de bas
brodés; de
sorte qu'il n'était plus resté au pauvre Eustache qu'une
somme à peine
suffisante pour n'être pas déguenillé.

M. de Chalabre avait conservé son pourpoint gris de fer, qu'un
tailleur
avait rafraîchi et doublé à neuf: quelques bandes de velours
habilement
 semées ça et là donnaient un relief nouveau à ce
vêtement inusable. M. de
 Chalabre prétendait qu'il n'avait pas
demandé mieux que de changer de
pourpoint; mais que, malgré les
recherches les plus minutieuses, il lui
avait été impossible de trouver
un drap mieux fait et plus avantageux.

Du reste, il avait fait la dépense d'un haut-de-chausse ponceau,
de
bottes, manteau et chapeau; le tout harmonieux à l'oeil, comme



cela arrive
toujours dans le vêtement de l'avare.

Quant à ses armes, elles étaient irréprochables; vieil homme de
guerre, il
avait su trouver une excellente épée espagnole, une dague
du bon faiseur
et un hausse-col parfait.

C'était encore une économie de cols gaudronnés et de fraises.

Ces messieurs s'admiraient donc réciproquement quand M. de
Loignac entra,
 le sourcil froncé. Il fit former le cercle et se plaça au
milieu de ce
 cercle, avec une contenance qui n'annonçait rien
d'agréable.

Il est inutile de dire que tous les yeux se fixèrent sur le chef.

— Messieurs, demanda-t-il, êtes-vous tous ici?

— Tous, répondirent quarante-cinq voix, avec un ensemble plein
de
promesses pour les manoeuvres à venir.

— Messieurs, continua Loignac, vous avez été mandés ici pour
servir de
garde particulière au roi; c'est un titre honorable, mais qui
engage
beaucoup.

Loignac fit une pause qui fut occupée par un doux murmure de
satisfaction.

— Cependant plusieurs d'entre vous me paraissent n'avoir point
parfaitement compris leurs devoirs; je vais les leur rappeler.

Chacun tendit l'oreille: il était évident que l'on était ardent à
connaître ses devoirs, sinon empressé à les accomplir.



— Il ne faudrait pas vous figurer, messieurs, que le roi vous
enrégimente
et vous paie pour agir en étourneaux, et distribuer ça et
là, à votre
 caprice, des coups de bec et des coups d'ongle; la
discipline est
 d'urgence, quoiqu'elle demeure secrète, et vous êtes
une réunion de
 gentilshommes, lesquels doivent être les premiers
obéissants et les
premiers dévoués du royaume.

L'assemblée ne soufflait pas; en effet, il était facile de comprendre,
à
la solennité de ce début, que la suite serait grave.

— A partir d'aujourd'hui, vous vivez dans l'intimité du Louvre,
c'est-à-
 dire dans le laboratoire même du gouvernement: si vous
n'assistez pas à
toutes les délibérations, souvent vous serez choisis
pour en exécuter la
 teneur; vous êtes donc dans le cas de ces
officiers qui portent en eux,
 non-seulement la responsabilité d'un
secret, mais encore la puissance du
pouvoir exécutant. Un second
murmure de satisfaction courut dans les rangs
 des Gascons: on
voyait les têtes se redresser comme si l'orgueil eût
 grandi ces
hommes de plusieurs pouces.

— Supposez maintenant, continua Loignac, qu'un de ces officiers
sur
 lequel repose parfois la sûreté de l'État ou la tranquillité de la
couronne, supposez, dis-je, qu'un officier trahisse le secret des
conseils, ou qu'un soldat chargé d'une consigne ne l'exécute pas, il y
va
de la mort; vous savez cela?

— Sans doute, répondirent plusieurs voix.

— Eh bien! messieurs, poursuivit Loignac avec un accent terrible,
ici
 même, aujourd'hui, on a trahi un conseil du roi, et rendu
impossible peut-
être une mesure que Sa Majesté voulait prendre.



La terreur commença de remplacer l'orgueil et l'admiration; les
quarante-
 cinq se regardèrent les uns les autres avec défiance et
inquiétude.

— Deux de vous, messieurs, ont été surpris en pleine rue,
caquetant comme
deux vieilles femmes, et jetant au brouillard des
paroles si graves que
chacune d'elles maintenant peut aller frapper
un homme et le tuer.

Sainte-Maline s'avança aussitôt vers M. de Loignac et lui dit:

— Monsieur, je crois avoir l'honneur de vous parler ici au nom de
mes
 camarades: il importe que vous ne laissiez point planer plus
longtemps le
soupçon sur tous les serviteurs du roi; parlez vite, s'il
vous plaît; que
nous sachions à quoi nous en tenir, et que les bons
ne soient point
confondus avec les mauvais.

— Ceci est facile, répondit Loignac.

L'attention redoubla.

— Le roi a reçu avis aujourd'hui qu'un de ses ennemis, un de ceux
précisément que vous êtes appelés à combattre, arrivait à Paris pour
le
braver ou conspirer contre lui.

Le nom de cet ennemi a été prononcé secrètement, mais entendu
d'une
 sentinelle, c'est-à-dire d'un homme qu'on eût dû regarder
comme une
muraille, et qui, comme elle, eût dû être sourd, muet et
inébranlable;
cependant, ce même homme, tantôt, en pleine rue, a
été répéter le nom de
cet ennemi du roi avec des fanfaronnades et
des éclats qui ont attiré
l'attention des passants et soulevé une sorte
d'émotion: je le sais, moi,
 qui suivais le même chemin que cet



homme, et qui ai tout entendu de mes
oreilles; moi qui lui ai posé la
main sur l'épaule pour l'empêcher de
continuer; car, au train dont il
allait, il eût, avec quelques paroles de
plus, compromis tant d'intérêts
sacrés que j'eusse été forcé de le
poignarder sur la place, si à mon
premier avertissement il ne fût demeuré
muet.

On vit en ce moment Pertinax de Montcrabeau et Perducas de
Pincorney pâlir
et se renverser presque défaillants l'un sur l'autre.

Montcrabeau, tout en chancelant, essaya de balbutier quelques
excuses.

Aussitôt que, par leur trouble, les deux coupables se furent
dénoncés,
tous les regards se tournèrent vers eux.

— Rien ne peut vous justifier, monsieur, dit Loignac à
Montcrabeau; si
vous étiez ivre, vous devez être puni d'avoir bu; si
vous n'étiez que
vantard et orgueilleux, vous devez être puni encore.

Il se fit un silence terrible. M. de Loignac avait, on se le rappelle,
en
 commençant, annoncé une sévérité qui promettait de sinistres
résultats.

— En conséquence, continua Loignac, monsieur de Montcrabeau
et vous
aussi, monsieur de Pincorney, vous serez punis.

— Pardon, monsieur, répondit Pertinax; mais nous arrivons de
province,
nous sommes nouveaux à la cour, et nous ignorons l'art de
vivre dans la
politique.

— Il ne fallait pas accepter cet honneur d'être au service de Sa
Majesté,
sans peser les charges de ce service.



— Nous serons à l'avenir muets comme des sépulcres, nous vous
le jurons.

— Tout cela est bon, messieurs; mais réparerez-vous demain le
mal que
vous avez fait aujourd'hui?

— Nous tâcherons.

— Impossible, je vous dis, impossible!

— Alors pour cette fois, monsieur, pardonnez-nous.

— Vous vivez, reprit Loignac sans répondre directement à la
prière des
deux coupables, dans une apparente licence que je veux
réprimer, moi, par
 une stricte discipline: entendez-vous bien cela,
messieurs? Ceux qui
trouveront la condition dure la quitteront; je ne
suis pas embarrassé de
volontaires qui les remplaceront.

Nul ne répondit; mais beaucoup de fronts se plissèrent.

— En conséquence, messieurs, reprit Loignac, il est bon que vous
soyez
prévenus de cela: la justice se fera parmi nous secrètement,
expéditivement, sans écritures, sans procès; les traîtres seront punis
de
mort, et sur-le-champ. Il y a toutes sortes de prétextes à cela, et
personne n'aura rien à y voir. Supposons, par exemple, que M. de
Montcrabeau et M. de Pincorney, au lieu de causer amicalement
dans la rue
 de choses qu'ils eussent dû oublier, eussent eu une
dispute à propos de
choses dont ils avaient le droit de se souvenir;
eh bien! cette dispute ne
peut-elle pas amener un duel entre M. de
Pincorney et M. de Montcrabeau?
 Dans un duel il arrive parfois
qu'on se fend en même temps et que l'on
s'enferre en se fendant; le
lendemain de cette dispute, on trouve ces deux
messieurs morts au



Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de Quélus, de
Schomberg
et de Maugiron morts aux Tournelles: la chose a le
 retentissement
qu'un duel doit avoir, et voilà tout.

Je ferai donc tuer, vous entendez bien cela, n'est-ce pas,
messieurs? je
ferai donc tuer en duel ou autrement quiconque aura
trahi le secret du
roi.

Montcrabeau défaillit tout à fait et s'appuya sur son compagnon,
dont la
 pâleur devenait de plus en plus livide, et dont les dents
étaient serrées
à se rompre.

— J'aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins graves, de moins
graves
 punitions, la prison, par exemple, et j'en userai lorsqu'elle
punira plus
sévèrement le coupable qu'elle ne privera le roi.

Aujourd'hui je fais grâce de la vie à M. de Montcrabeau qui a
parlé, et à
 M. de Pincorney qui a écouté; je leur pardonne, dis-je,
parce qu'ils ont
 pu se tromper et qu'ils ignoraient; je ne les punis
point de la prison,
 parce que je puis avoir besoin d'eux ce soir ou
demain: je leur garde en
conséquence la troisième peine que je veux
employer contre les
délinquants, l'amende.

A ce mot amende, la figure de M. de Chalabre s'allongea comme
un museau de
fouine.

— Vous avez reçu mille livres, messieurs, vous en rendrez cent; et
cet
argent sera employé par moi à récompenser, selon leurs mérites,
ceux à qui
je n'aurai rien à reprocher.

— Cent livres! murmura Pincorney; mais, cap de bious! je ne les ai
plus,
je les ai employées à mes équipages.



— Vous vendrez votre chaîne, dit Loignac.

— Je veux bien l'abandonner au service du roi, répondit
Pincorney.

— Non pas, monsieur; le roi n'achète point les effets de ses sujets
pour
 payer leurs amendes; vendez vous-même et payez vous-
même. J'avais un mot à
ajouter, continua Loignac.

J'ai remarqué divers germes d'irritation entre divers membres de
cette
compagnie: chaque fois qu'un différend s'élèvera, je veux qu'on
me le
soumette, et seul j'aurai le droit de juger de la gravité de ce
différend
 et d'ordonner le combat, si je trouve que le combat soit
nécessaire. On se
tue beaucoup en duel de nos jours, c'est la mode;
et je ne me soucie pas
que, pour suivre la mode, ma compagnie se
trouve incessamment dégarnie et
insuffisante. Le premier combat, la
première provocation qui aura lieu
sans mon aveu, sera puni d'une
rigoureuse prison, d'une amende très forte,
 ou même d'une peine
plus sévère encore, si le cas amenait un grave dommage
 pour le
service.

Que ceux qui peuvent s'appliquer ces dispositions, se les
appliquent;
allez, messieurs.

A propos, quinze d'entre vous se tiendront ce soir au pied de
l'escalier
de Sa Majesté quand elle recevra, et, au premier signe, se
dissémineront,
 si besoin est, dans les antichambres; quinze se
tiendront en dehors, sans
mission ostensible, et se mêlant à la suite
des gens qui viendront au
Louvre; quinze autres enfin demeureront
au logis.



— Monsieur, dit Sainte-Maline en s'approchant, permettez-moi,
non pas de
donner un avis, Dieu m'en garde! mais de demander un
éclaircissement;
 toute bonne troupe a besoin d'être bien
commandée: comment agirons-nous
avec ensemble si nous n'avons
pas de chef?

— Et moi, que suis-je donc? demanda Loignac.

— Monsieur, vous êtes notre général, vous.

— Non pas moi, monsieur, vous vous trompez, mais M. le duc
d'Épernon.

— Vous êtes donc notre brigadier? en ce cas ce n'est point assez,
monsieur, et il nous faudrait un officier par escouade de quinze.

— C'est juste, répondit Loignac, et je ne puis chaque jour me
diviser en
 trois; et cependant je ne veux entre vous d'autre
supériorité que celle du
mérite.

— Oh! quant à celle-là, monsieur, dussiez vous la nier, elle se fera
bien
jour toute seule, et à l'oeuvre vous connaîtrez des différences,
si dans
l'ensemble il n'en est pas.

— J'instituerai donc des chefs volants, dit Loignac après avoir
rêvé un
instant aux paroles de Sainte-Maline; avec le mot d'ordre je
donnerai le
 nom du chef: par ce moyen, chacun à son tour saura
obéir et commander;
 mais je ne connais encore les capacités de
personne: il faut que ces
 capacités se développent pour fixer mon
choix. Je regarderai et je
jugerai.

Sainte-Maline s'inclina et rentra dans les rangs.



— Or, vous entendez, reprit Loignac, je vous ai divisés par
escouades de
quinze; vous connaissez vos numéros: la première à
l'escalier, la seconde
 dans la cour, la troisième au logis; cette
dernière, demi-vêtue et l'épée
 au chevet, c'est-à-dire prête à
marcher au premier signal. Maintenant,
allez, messieurs.

— Monsieur de Montcrabeau et monsieur de Pincorney, à demain
le paiement
de votre amende; je suis trésorier. Allez.

Tous sortirent: Ernauton de Carmainges resta seul.

— Vous désirez quelque chose, monsieur? demanda Loignac.

— Oui, monsieur, dit Ernauton en s'inclinant; il me semble que
vous avez
 oublié de préciser ce que nous aurons à faire. Être au
service du roi est
 un glorieux mot sans doute, mais j'eusse bien
désiré savoir jusqu'où
entraîne ce service.

— Cela, monsieur, répliqua Loignac, constitue une question
délicate et à
laquelle je ne saurai catégoriquement répondre.

— Oserai-je vous demander pourquoi, monsieur?

Toutes ces paroles étaient adressées à M. de Loignac avec une si
exquise
politesse que, contre son habitude, M. de Loignac cherchait
en vain une
réponse sévère.

— Parce que moi-même j'ignore souvent le matin ce que j'aurai à
faire le
soir.

— Monsieur, dit Carmainges, vous êtes si haut placé, relativement
à nous,
 que vous devez savoir beaucoup de choses que nous
ignorons.



— Faites comme j'ai fait, monsieur de Carmainges; apprenez ces
choses
sans qu'on vous les dise: je ne vous en empêche point.

— J'en appelle à vos lumières, monsieur, dit Ernauton, parce
qu'arrivé à
la cour sans amitié ni haine, et n'étant guidé par aucune
passion, je
 puis, sans valoir mieux, vous être cependant plus utile
qu'un autre.

— Vous n'avez ni amitiés ni haines?

— Non, monsieur.

— Vous aimez le roi cependant, à ce que je suppose, du moins?

— Je le dois, et je le veux, monsieur de Loignac, comme serviteur,
comme
sujet et comme gentilhomme.

— Eh bien, c'est un des points cardinaux sur lesquels vous devez
vous
 régler; si vous êtes un habile homme, il doit vous servir à
trouver celui
qui est à l'opposite.

— Très bien, monsieur, répliqua Ernauton en s'inclinant, et me
voilà
fixé; reste un point cependant qui m'inquiète fort.

— Lequel, monsieur?

— L'obéissance passive.

— C'est la première condition.

— J'ai parfaitement entendu, monsieur. L'obéissance passive est
quelquefois difficile pour des gens délicats sur l'honneur.



— Cela ne me regarde point, monsieur de Carmainges, dit
Loignac.

— Cependant, monsieur, lorsqu'un ordre vous déplaît?

— Je lis la signature de M. d'Épernon, et cela me console.

— Et M. d'Épernon?

— M. d'Épernon lit la signature de Sa Majesté, et se console
comme moi.

— Vous avez raison, monsieur, dit Ernauton, et je suis votre
humble
serviteur.

Ernauton fit un pas pour se retirer; ce fut Loignac qui le retint.

— Vous venez cependant d'éveiller en moi certaines idées, fit-il, et
je
 vous dirai à vous des choses que je ne dirais point à d'autres,
parce que
ces autres-là n'ont eu ni le courage ni la convenance de
me parler comme
vous.

Ernauton s'inclina.

— Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du jeune homme,
peut-être
viendra-t-il ce soir quelqu'un de grand: ne le perdez pas de
vue, et
suivez-le partout où il ira en sortant du Louvre.

— Monsieur, permettez-moi de vous le dire, mais il me semble
que c'est
espionner, cela?

— Espionner! croyez-vous? fit froidement Loignac; c'est possible,
mais
tenez….



Il tira de son pourpoint un papier qu'il tendit à Carmainges; celui-ci
le
déploya et lut:

    « Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s'il osait par hasard se

    présenter au Louvre. »


— Signé? demanda Loignac.

— Signé d'Épernon, lut Carmainges.

— Eh bien! monsieur?

— C'est juste, répliqua Ernauton en saluant profondément, je
suivrai M.
de Mayenne.

Et il se retira.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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