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LES QUARANTE-CINQ

PREMIÈRE PARTIE

PAR ALEXANDRE DUMAS

 

[Illustration]

I

 

LA PORTE SAINT-ANTOINE

Etiamsi omnes!

 

Le 26 octobre de l'an 1585, les barrières de la porte Saint-Antoine se  trouvaient  encore,  contre  toutes  les  habitudes,  fermées  à  dix heures et demie du matin.

A  dix  heures  trois  quarts,  une  garde  de  vingt  Suisses,  qu'on reconnaissait  à  leur  uniforme  pour  être  des  Suisses  des  petits cantons,  c'est-à-dire  des  meilleurs  amis  du  roi  Henri  III,  alors régnant, déboucha de la rue de la Mortellerie et s'avança vers la rue Saint-Antoine qui s'ouvrit devant eux et se referma derrière eux: une fois hors de cette porte, ils allèrent se ranger le long des haies qui, à l'extérieur de la barrière, bordaient les enclos épars de chaque côté de  la  route,  et,  par  sa  seule  apparition,  refoula  bon  nombre  de paysans  et  de  petits  bourgeois  venant  de  Montreuil,  de  Vincennes ou  de  Saint-Maur  pour  entrer  en  ville  avant  midi,  entrée  qu'ils n'avaient pu opérer la porte se trouvant fermée, comme nous l'avons dit.

S'il  est  vrai  que  la  foule  amène  naturellement  le  désordre  avec elle,  on  eût  pu  croire  que,  par  l'envoi  de  cette  garde,  M.  le  prévôt voulait  prévenir  le  désordre  qui  pouvait  avoir  lieu  à  la  porte  Saint-Antoine.

En  effet,  la  foule  était  grande;  il  arrivait  par  les  trois  routes convergentes, et cela à chaque instant, des moines des couvents de la banlieue, des femmes assises de côté sur les bâts de leurs ânes, des paysans dans des charrettes, lesquelles venaient s'agglomérer à cette masse déjà considérable que la fermeture inaccoutumée des portes  arrêtait  à  la  barrière,  et  tous,  par  leurs  questions  plus  ou moins  pressantes,  formaient  une  espèce  de  rumeur  faisant  basse continue,  tandis  que  parfois  quelques  voix,  sortant  du  diapason général, montaient jusqu'à l'octave de la menace ou de la plainte.

On  pouvait  encore  remarquer,  outre  cette  masse  d'arrivants  qui voulaient  entrer  dans  la  ville,  quelques  groupes  particuliers  qui semblaient  en  être  sortis.  Ceux-là,  au  lieu  de  plonger  leur  regard dans  Paris  par  les  interstices  des  barrières,  ceux-là  dévoraient l'horizon, borné par le couvent des Jacobins, le prieuré de Vincennes et  la  croix  Faubin,  comme  si,  par  quelqu'une  de  ces  trois  routes formant éventail, il devait leur arriver quelque Messie.

Les  derniers  groupes  ne  ressemblaient  pas  mal  aux  tranquilles îlots qui s'élèvent au milieu de la Seine, tandis qu'autour d'eux, l'eau, en  tourbillonnant  et  en  se  jouant,  détache,  soit  une  parcelle  de gazon,  soit  quelque  vieux  tronc  de  saule  qui  finit  par  s'en  aller  en courant après avoir hésité quelque temps sur les remous.

Ces  groupes,  sur  lesquels  nous  revenons  avec  insistance  parce qu'ils  méritent  toute  notre  attention,  étaient  formés,  pour  la  plupart, par  des  bourgeois  de  Paris  fort  hermétiquement  calfeutrés  dans leurs  chausses  et  leurs  pourpoints;  car,  nous  avions  oublié  de  le dire, le temps était froid, la bise agaçante, et de gros nuages, roulant près  de  terre,  semblaient  vouloir  arracher  aux  arbres  les  dernières feuilles jaunissantes qui s'y balançaient encore tristement.

Trois  de  ces  bourgeois  causaient  ensemble,  ou  plutôt  deux causaient et le troisième écoutait.

Exprimons  mieux  notre  pensée  et  disons:  le  troisième  ne paraissait pas même écouter, tant était grande l'attention qu'il mettait à regarder vers Vincennes.

Occupons-nous d'abord de ce dernier.

C'était un homme qui devait être de haute taille lorsqu'il se tenait debout; mais en ce moment, ses longues jambes, dont il semblait ne savoir  que  faire  lorsqu'il  ne  les  employait  pas  à  leur  active destination, étaient repliées sous lui, tandis que ses bras, non moins longs  proportionnellement  que  ses  jambes,  se  croisaient  sur  son pourpoint. Adossé à la haie, convenablement étayé sur les buissons élastiques,  il  tenait,  avec  une  obstination  qui  ressemblait  à  la prudence  d'un  homme  qui  désire  n'être  point  reconnu,  son  visage, caché  derrière  sa  large  main,  risquant  seulement  un  oeil  dont  le regard  perçant  dardait  entre  le  médium  et  l'annulaire  écartés  à  la distance strictement nécessaire pour le passage du rayon visuel.

A  côté  de  ce  singulier  personnage,  un  petit  homme,  grimpé  sur une butte, causait avec un gros homme qui trébuchait à la pente de cette  même  butte,  et  se  raccrochait  à  chaque  trébuchement  aux boutons du pourpoint de son interlocuteur.

C'étaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce personnage assis,  le  nombre  cabalistique  trois,  que  nous  avons  annoncé  dans un des paragraphes précédents.

— Oui, maître Miton, disait le petit homme au gros; oui, je le dis et je le répète, qu'il y aura cent mille personnes autour de l'échafaud de Salcède,  cent  mille  au  moins.  Voyez,  sans  compter  ceux  qui  sont déjà  sur  la  place  de  Grève,  ou  qui  se  rendent  à  cette  place  des différents  quartiers  de  Paris,  —  voyez,  que  de  gens  ici,  et  ce  n'est qu'une  porte.  —  Jugez  donc,  puisqu'en  comptant  bien,  nous  en trouverions seize, des portes.

—  Cent  mille,  c'est  beaucoup,  compère  Friard,  répondit  le  gros homme; beaucoup, croyez-moi, suivront mon exemple, et n'iront pas voir écarteler ce malheureux Salcède, dans la crainte d'un hourvari, et ils auront raison.

—  Maître  Miton,  maître  Miton,  prenez  garde,  répondit  le  petit homme,  vous  parlez  là  comme  un  politique.  Il  n'y  aura  rien, absolument rien, je vous en réponds.

Puis,  voyant  que  son  interlocuteur  secouait  la  tête  d'un  air  de doute:

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  continua-t-il  en  se  retournant  vers l'homme  aux  longs  bras  et  aux  longues  jambes,  qui,  au  lieu  de continuer  à  regarder  du  côté  de  Vincennes,  venait,  sans  ôter  sa main de dessus son visage, venait, disons-nous, de faire un quart de conversion  et  de  choisir  la  barrière  pour  point  de  mire  de  son attention.

—  Plaît-il?  demanda  celui-ci,  comme  s'il  n'eût  entendu  que l'interpellation  qui  lui  était  adressée  et  non  les  paroles  précédant cette interpellation qui avaient été adressées au second bourgeois.

— Je dis qu'il n'y aura rien en Grève aujourd'hui.

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  et  qu'il  y  aura  l'écartèlement de 

Salcède, répondit tranquillement l'homme aux longs bras. 

—  Oui,  sans  doute;  mais  j'ajoute  qu'il  n'y  aura  aucun  bruit  à propos de cet écartèlement.

—  Il  y  aura  le  bruit  des  coups  de  fouet  que  l'on  donnera  aux chevaux.

— Vous ne m'entendez pas. Par bruit j'entends émeute; or, je dis qu'il n'y aura aucune émeute en Grève: s'il avait dû y avoir émeute, le roi n'aurait pas fait décorer une loge à l'Hôtel-de-Ville pour assister au supplice avec les deux reines et une partie de la cour.

—  Est-ce  que  les  rois  savent  jamais  quand  il  doit  y  avoir  des émeutes?  dit  en  haussant  les  épaules,  avec  un  air  de  souveraine pitié, l'homme aux longs bras et aux longues jambes.

—  Oh!  oh!  fit  maître  Miton  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son interlocuteur,  voilà  un  homme  qui  parle  d'un  singulier  ton:  le connaissez- vous, compère?

— Non, répondit le petit homme.

— Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc alors?

— Je lui parle pour lui parler.

— Et vous avez tort; vous voyez bien qu'il n'est point d'un naturel causeur.

—  Il  me  semble  cependant,  reprit  le  compère  Friard  assez  haut pour  être  entendu  de  l'homme  aux  longs  bras,  qu'un  des  grands bonheurs de la vie est d'échanger sa pensée.

— Avec ceux qu'on connaît, très bien, répondit maître Miton, mais non avec ceux que l'on ne connaît pas.

— Tous les hommes ne sont-ils pas frères? comme dit le curé de Saint-Leu, ajouta le compère Friard d'un ton persuasif.

— C'est-à-dire qu'ils l'étaient primitivement; mais, dans des temps comme  les  nôtres,  la  parenté  s'est  singulièrement  relâchée, compère Friard. Causez donc avec moi, si vous tenez absolument à causer, et laissez cet étranger à ses préoccupations.

—  C'est  que  je  vous  connais  depuis  longtemps,  vous,  comme vous  dites,  et  je  sais  d'avance  ce  que  vous  me  répondrez,  tandis qu'au  contraire  peut-  être  cet  inconnu  aurait-il  quelque  chose  de nouveau à me dire.

— Chut! il vous écoute.

—  Tant  mieux,  s'il  nous  écoute;  peut-être  me  répondra-t-il.  Ainsi donc,  monsieur,  continua  le  compère  Friard  en  se  tournant  vers l'inconnu, vous pensez qu'il y aura du bruit en Grève?

— Moi, je n'ai pas dit un mot de cela.

— Je ne prétends pas que vous l'ayez dit, continua Friard d'un ton qu'il  essayait  de  rendre  fin;  je  prétends  que  vous  le  pensez,  voilà tout.

—  Et  sur  quoi  appuyez-vous  cette  certitude?  seriez-vous  sorcier, monsieur 

Friard?

—  Tiens!  il  me  connaît!  s'écria  le  bourgeois  au  comble  de l'étonnement, et d'où me connaît-il?

— Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois fois, compère? dit Miton en  haussant  les  épaules  comme  un  homme  honteux  devant  un étranger du peu d'intelligence de son interlocuteur.

— Ah! c'est vrai, reprit Friard, faisant un effort pour comprendre, et comprenant,  grâce  à  cet  effort;  c'est,  sur  ma  parole,  vrai;  eh  bien! puisqu'il me connaît, il va me répondre. Eh bien! monsieur, continua-t-il en se retournant vers l'inconnu, je pense que vous pensez qu'il y aura du bruit en Grève, attendu que si vous ne le pensiez pas vous y seriez, et qu'au contraire vous êtes ici… ha!

Ce  ha!  prouvait  que  le  compère  Friard  avait  atteint,  dans  sa déduction,  les  bornes  les  plus  éloignées  de  sa  logique  et  de  son esprit.

— Mais vous, monsieur Friard, puisque vous pensez le contraire de  ce  que  vous  pensez  que  je  pense,  répondit  l'inconnu,  en appuyant sur mots prononcés déjà par son interrogateur et répétés par  lui,  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas,  en  Grève?  Il  me  semble cependant que le spectacle est assez réjouissant pour que les amis du roi s'y foulent. Après cela, peut-être me répondrez-vous que vous n'êtes  pas  des  amis  du  roi,  mais  de  ceux  de  M.  de  Guise,  et  que vous attendez ici les Lorrains qui, dit-on, doivent faire invasion dans Paris pour délivrer M. de Salcède.

—  Non,  monsieur,  répondit  vivement  le  petit  homme,  visiblement effrayé  de  ce  que  supposait  l'inconnu;  non,  monsieur,  j'attends  ma femme,  mademoiselle  Nicole  Friard,  qui  est  allée  reporter  vingt-quatre  nappes  au  prieuré  des  Jacobins,  ayant  l'honneur  d'être blanchisseuse  particulière  de  don  Modeste  Gorenflot,  abbé  dudit prieuré des Jacobins. Mais pour en revenir au hourvari dont parlait le compère Miton, et auquel je ne crois pas ni vous non plus, à ce que vous dites du moins…

—  Compère,  compère!  s'écria  Miton,  regardez  donc  ce  qui  se passe.

Maître  Friard  suivit  la  direction  indiquée  par  le  doigt  de  son compagnon,  et  vit  qu'outre  les  barrières  dont  la  fermeture préoccupait  déjà  si  sérieusement  les  esprits,  on  fermait  encore  la porte.

Cette porte fermée, une partie des Suisses vint s'établir en avant du fossé.

—  Comment!  comment!  s'écria  Friard  pâlissant,  ce  n'est  point assez de la barrière, et voilà qu'on ferme la porte, maintenant!

—  Eh  bien!  que  vous  disais-je?  répondit  Miton,  pâlissant  à  son tour.

— C'est drôle, n'est-ce pas? fit l'inconnu en riant.

Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de ses moustaches et celle de son menton, une double rangée de dents blanches et aiguës qui paraissaient merveilleusement aiguisées par l'habitude de s'en servir au moins quatre fois par jour.

A  la  vue  de  cette  nouvelle  précaution  prise,  un  long  murmure d'étonnement  et  quelques  cris  d'effroi  s'élevèrent  de  la  foule compacte qui encombrait les abords de la barrière.

— Faites faire le cercle! cria la voix impérative d'un officier.

La  manoeuvre  fut  opérée  à  l'instant  même,  mais  non  sans encombre:  les  gens  à  cheval  et  les  gens  en  charrette,  forcés  de rétrograder,  écrasèrent  ça  et  là  quelques  pieds  et  enfoncèrent  à droite et à gauche quelques côtes dans la foule.

Les femmes criaient, les hommes juraient; ceux qui pouvaient fuir fuyaient en se renversant les uns sur les autres.

—  Les  Lorrains!  les  Lorrains!  cria  une  voix  au  milieu  de  tout  ce tumulte.

Le  cri  le  plus  terrible,  emprunté  au  pâle  vocabulaire  de  la  peur, n'eût pas produit un effet plus prompt et plus décisif que ce cri:

— Les Lorrains!!!

— Eh bien! voyez-vous? voyez-vous? s'écria Miton tremblant, les Lorrains, les Lorrains, fuyons!

— Fuir, et où cela? demanda Friard.

— Dans cet enclos, s'écria Miton en se déchirant les mains pour saisir les épines de cette haie sur laquelle était moelleusement assis l'inconnu.

— Dans cet enclos, dit Friard; cela vous est plus aisé à dire qu'à faire,  maître  Miton.  Je  ne  vois  pas  de  trou  pour  entrer  dans  cet enclos, et vous n'avez pas la prétention de franchir cette haie qui est plus haute que moi.

— Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai. Et il fit de nouveaux efforts.

— Ah! prenez donc garde, ma bonne femme! cria Friard du ton de détresse d'un homme qui commence à perdre la tête, votre âne me marche  sur  les  talons.  Ouf!  monsieur  le  cavalier,  faites  donc attention, votre cheval va ruer. Tudieu! charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard de votre charrette dans les côtes.

Pendant que maître Miton se cramponnait aux branches de la haie pour  passer  par-dessus,  et  que  le  compère  Friard  cherchait vainement  une  ouverture  pour  se  glisser  par-dessous,  l'inconnu s'était levé, avait purement et simplement ouvert le compas de ses longues jambes, et d'un simple mouvement, pareil à celui que fait un cavalier pour se mettre en selle, il avait enjambé la haie sans qu'une seule branche effleurât son haut-de-chausse.

Maître  Miton  l'imita  en  déchirant  le  sien  en  trois  endroits,  mais  il n'en fut point ainsi du compère Friard, qui, ne pouvant passer ni par-dessous ni par-dessus, et, de plus en plus menacé d'être écrasé par la foule, poussait des cris déchirants, lorsque l'inconnu allongea son grand  bras,  le  saisit  à  la  fois  par  sa  fraise  et  par  le  collet  de  son pourpoint, et, l'enlevant, le transporta de l'autre côté de la haie avec la même facilité qu'il eût fait d'un enfant.

[Illustration: Risquant seulement un oeil, le regard perçant dardait entre le médium et l'annulaire. — PAGE 2.]

—  Oh!  oh!  oh!  s'écria  maître  Miton,  réjoui  de  ce  spectacle  et suivant  des  yeux  l'ascension  et  la  descente  de  son  ami  maître Friard, vous avez l'air de l'enseigne du Grand-Absalon.

—  Ouf!  s'écria  Friard  en  touchant  le  sol,  que  j'aie  l'air  de  tout  ce que  vous  voudrez,  me  voilà  de  l'autre  côté  de  la  haie,  et  grâce  à monsieur.  Puis,  se  redressant  pour  regarder  l'inconnu  à  la  poitrine duquel il atteignait à peine: Ah! monsieur, continua-t-il, que d'actions de  grâces!  Monsieur,  vous  êtes  un  véritable  Hercule,  parole d'honneur, foi de Jean Friard. Votre nom, monsieur, le nom de mon sauveur, le nom de mon… ami?

Et  le  brave  homme  prononça  en  effet  ce  dernier  mot  avec l'effusion d'un coeur profondément reconnaissant.

—  Je  m'appelle  Briquet,  monsieur,  répondit  l'inconnu,  Robert Briquet, pour vous servir.

— Et vous m'avez déjà considérablement servi, monsieur Robert Briquet, j'ose le dire; oh! ma femme vous bénira; Mais, à propos, ma pauvre  femme!  ô  mon  Dieu,  mon  Dieu!  elle  va  être  étouffée  dans cette foule. Ah! maudits Suisses qui ne sont bons qu'à faire écraser les gens!

Le  compère  Friard  achevait  à  peine  cette  apostrophe,  qu'il  sentit tomber sur son épaule une main lourde comme celle d'une statue de pierre.

Il  se  retourna  pour  voir  quel  était  l'audacieux  qui  prenait  avec  lui une pareille liberté.

Cette main était celle d'un Suisse.

—  Foulez-fous  qu'on  vous  assomme,  mon  bedit  ami?  dit  le robuste soldat.

— Ah! nous sommes cernés! s'écria Friard.

— Sauve qui peut! ajouta Miton.

Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant l'espace devant eux, gagnèrent  le  large,  poursuivis  par  le  regard  railleur  et  le  rire silencieux de l'homme aux longs bras et aux longues jambes qui, les ayant perdus de vue, s'approcha du Suisse qu'on venait de placer là en vedette.

— La main est bonne, compagnon, dit-il, à ce qu'il paraît?

— Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise.

—  Tant  mieux,  car  c'est  chose  importante,  surtout  si  les  Lorrains venaient comme on le dit.

— Ils ne fiennent bas.

— Non?

— Bas di tout.

—  D'où  vient  donc  alors  que  l'on  ferme  cette  porte!  Je  ne comprends pas.

— Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le Suisse en riant aux éclats de sa plaisanterie.

—  C'être  chuste,  mon  gamarate,  très  chuste,  dit  Robert  Briquet, merci.

Et  Robert  Briquet  s'éloigna  du  Suisse  pour  se  rapprocher  d'un autre  groupe,  tandis  que  le  digne  Helvétien,  cessant  de  rire, murmurait:

— Bei Gott!… Ich glaube er spottet meiner. — Was ist das für ein Mann,  der  sich  erlaubt  einen  Schweizer  seiner  koeniglichen Majestaet auszulachen?

Ce qui, traduit en français, voulait dire:

— Vrai Dieu! je crois que c'est lui qui se moque de moi. Qu'est-ce que c'est donc que cet homme qui ose se moquer d'un Suisse de Sa Majesté?




II

 

 

CE QUI SE PASSAIT A L'EXTÉRIEUR DE LA PORTE SAINT-ANTOINE

 

Un  de  ces  groupes  était  formé  d'un  nombre  considérable  de citoyens  surpris  hors  de  la  ville  par  cette  fermeture  inattendue  des portes.  Ces  citadins  entouraient  quatre  ou  cinq  cavaliers  d'une tournure fort martiale et que la clôture de ces portes gênait fort, à ce qu'il paraît, car ils criaient de tous leurs poumons:

— La porte! la porte!

Lesquels  cris,  répétés  par  tous  les  assistants  avec  des recrudescences d'emportement, occasionnaient dans ces moments-là un bruit d'enfer.

Robert Briquet s'avança vers ce groupe, et se mit à crier plus haut qu'aucun de ceux qui le composaient:

— La porte! la porte!

Il  en  résulta  qu'un  des  cavaliers,  charmé  de  cette  puissance vocale, se retourna de son côté, le salua et lui dit:

— N'est-ce pas honteux, monsieur, qu'on ferme une porte de ville en  plein  jour,  comme  si  les  Espagnols  ou  les  Anglais  assiégeaient Paris?

Robert  Briquet  regarda  avec  attention  celui  qui  lui  adressait  la parole et qui était un homme de quarante à quarante-cinq ans.

Cet  homme,  en  outre,  paraissait  être  le  chef  de  trois  ou  quatre autres cavaliers qui l'entouraient.

Cet  examen  donna  sans  doute  confiance  à  Robert  Briquet,  car aussitôt il s'inclina à son tour et répondit:

—  Ah!  monsieur,  vous  avez  raison,  dix  fois  raison,  vingt  fois raison;  mais,  ajouta-t-il,  sans  être  trop  curieux,  oserais-je  vous demander quel motif vous soupçonnez à cette mesure?

—  Pardieu!  dit  un  assistant,  la  crainte  qu'ils  ont  qu'on  ne  leur mange leur Salcède.

— Cap de Bious! dit une voix, triste mangeaille.

Robert  Briquet  se  retourna  du  côté  où  venait  cette  voix  dont l'accent  lui  indiquait  un  Gascon  renforcé,  et  il  aperçut  un  jeune homme  de  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  qui  appuyait  sa  main  sur  la croupe du cheval de celui qui lui avait paru le chef des autres.

Le  jeune  homme  était  nu-tête;  sans  doute  il  avait  perdu  son chapeau dans la bagarre.

Maître  Briquet  paraissait  un  observateur;  mais,  en  général,  ses observations  étaient  courtes;  aussi  détourna-t-il  rapidement  son regard du Gascon, qui sans doute lui parut sans importance, pour le ramener sur le cavalier.

— Mais, dit-il, puisqu'on annonce que ce Salcède appartient à M. de 

Guise, ce n'est déjà point un si mauvais ragoût. 

— Bah! on dit cela? reprit le Gascon curieux ouvrant de grandes oreilles.

— Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, répondit le cavalier en haussant  les  épaules;  mais,  par  le  temps  qui  court,  on  dit  tant  de sornettes.

—  Ah!  ainsi,  hasarda  Briquet  avec  son  oeil  interrogateur  et  son sourire  narquois,  ainsi,  vous  croyez,  monsieur,  que  Salcède  n'est point à M. de Guise?

—  Non-seulement  je  le  crois,  mais  j'en  suis  sûr,  répondit  le cavalier. Puis comme il vit que Robert Briquet, en se rapprochant de lui,  faisait  un  mouvement  qui  voulait  dire:  Ah  bah!  et  sur  quoi appuyez-vous cette certitude? il continua:

—  Sans  doute,  si  Salcède  eût  été  au duc,  le  duc  ne  l'eût  pas laissé prendre, ou tout au moins ne l'eût pas laissé amener ainsi de Bruxelles  à  Paris,  pieds  et  poings  liés,  sans  faire  au  moins  en  sa faveur une tentative d'enlèvement.

—  Une  tentative  d'enlèvement,  reprit  Briquet,  c'était  bien hasardeux; car enfin, qu'elle réussît ou qu'elle échouât, du moment où  elle  venait  de  la  part  de  M.  de  Guise,  M.  de  Guise  avouait  qu'il avait conspiré contre le duc d'Anjou.

— M. de Guise, reprit sèchement le cavalier, n'eût point été retenu far  cette  considération,  j'en  suis  sûr,  et,  du  moment  où  il  n'a  ni réclamé ni défendu Salcède, c'est que Salcède n'est point à lui.

— Cependant, excusez si j'insiste, continua Briquet; mais ce n'est pas moi qui invente; il paraît certain que Salcède a parlé.

— Où cela? devant les juges?

— Non, pas devant les juges, monsieur, à la torture.

—  N'est-ce  donc  pas  la  même  chose?  demanda  maître  Robert Briquet, d'un air qu'il essayait inutilement de rendre naïf.

— Non, certes, ce n'est pas la même chose, il s'en faut: d'ailleurs on prétend qu'il a parlé soit; mais on ne répète point ce qu'il a dit.

—  Vous  m'excuserez  encore,  monsieur,  reprit  Robert  Briquet:  on le répète et très longuement même.

—  Et  qu'a-t-il  dit?  voyons!  demanda  avec  impatience  le  cavalier; parlez, vous qui êtes si bien instruit.

—  Je  ne  me  vante  pas  d'être  bien  instruit,  monsieur,  puisque  je cherche au contraire à m'instruire près de vous, répondit Briquet.

— Voyons! entendons-nous! dit le cavalier avec impatience; vous avez  prétendu  qu'on  répétait  les  paroles  de  Salcède;  ses  paroles, quelles sont- elles? dites.

—  Je  ne  puis  répondre,  monsieur,  que  ce  soient  ses  propres paroles, dit 

Robert Briquet qui paraissait prendre plaisir à pousser le cavalier. 

[Illustration: Le Gascon avait le regard clair et les cheveux jaunes et crépus. — PAGE 10.]

— Mais enfin, quelles sont celles qu'on lui prête?

— On prétend qu'il a avoué qu'il conspirait pour M. de Guise.

— Contre le roi de France sans doute? toujours même chanson!

— Non pas contre Sa Majesté le roi de France, mais bien contre Son 

Altesse monseigneur le duc d'Anjou. 

— S'il a avoué cela….

— Eh bien? demanda Robert Briquet.

— Eh bien! c'est un misérable, dit le cavalier en fronçant le sourcil.

— Oui, dit tout bas Robert Briquet; mais s'il a fait ce qu'il a avoué, c'est un brave homme. Ah! monsieur, les brodequins, l'estrapade et le coquemar font dire bien des choses aux honnêtes gens.

— Hélas! vous dites là une grande vérité, monsieur, dit le cavalier en se radoucissant et en poussant un soupir.

—  Bah!  interrompit  le  Gascon  qui,  en  allongeant  la  tête  dans  la direction  de  chaque  interlocuteur,  avait  tout  entendu,  bah! brodequins, estrapade, coquemar, belle misère que tout cela! Si ce Salcède a parlé, c'est un coquin, et son patron un autre.

—  Oh!  oh!  fit  le  cavalier  ne  pouvant  réprimer  un  soubresaut d'impatience, — vous chantez bien haut, monsieur le Gascon.

— Moi?

— Oui, vous.

— Je chante sur le ton qu'il me plaît, cap de Bious! tant pis pour ceux à qui mon chant ne plaît pas.

Le cavalier fit un mouvement de colère.

—  Du  calme!  dit  une  voix  douce  en  même  temps  qu'impérative, dont Robert 

Briquet chercha vainement à reconnaître le propriétaire. 

Le  cavalier  parut  faire  un  effort  sur  lui-même;  cependant  il  n'eut pas la puissance de se contenir tout à fait.

—  Et  connaissez-vous  bien  ceux  dont  vous  parlez,  monsieur? demanda-t-il au Gascon.

— Si je connais Salcède?

— Oui.

— Pas le moins du monde.

— Et le duc de Guise?

— Pas davantage.

— Et le duc d'Alençon?

— Encore moins.

— Savez-vous que M. de Salcède est un brave?

— Tant mieux; il mourra bravement alors.

—  Et  que  M.  de  Guise,  quand  il  veut  conspirer,  conspire  lui-même?

— Cap de Bious! que me fait cela?

— Et que M. le duc d'Anjou, autrefois M. d'Alençon, a fait tuer ou laissé tuer quiconque s'est intéressé à lui, — La Mole, — Coconas, — Bussy et le reste?

— Je m'en moque.

— Comment! vous vous en moquez?

— Mayneville! Mayneville! murmura la même voix.

—  Sans  doute,  je  m'en  moque.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  moi, sang-dieu! j'ai affaire à Paris aujourd'hui même, ce matin, et à cause de cet enragé de Salcède, on me ferme les portes au nez. Cap de Bious!  ce  Salcède  est  un  bélître,  et  encore  tous  ceux  qui  avec  lui sont cause que les portes sont fermées au lieu d'être ouvertes.

— Oh! oh! voici un rude Gascon, murmura Robert Briquet, et nous allons voir sans doute quelque chose de curieux.

Mais  cette  chose  curieuse  à  laquelle  s'attendait  le  bourgeois n'arrivait  aucunement.  Le  cavalier,  à  qui  cette  dernière  apostrophe avait fait monter le sang au visage, baissa le nez, se tut et avala sa colère.

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  dit-il,  foin  de  tous  ceux  qui  nous empêchent d'entrer à Paris!

— Oh! oh! se dit Robert Briquet, qui n'avait perdu ni les nuances du  visage  du  cavalier,  ni  les  deux  appels  qui  avaient  été  faits  à  sa patience:  ah!  ah!  il  paraît  que  je  verrai  une  chose  plus  curieuse encore que celle à laquelle je m'attendais.

Comme  il  faisait  cette  réflexion,  un  son  de  trompe  retentit,  et presque  aussitôt  les  Suisses,  fendant  toute  cette  foule  avec  leurs hallebardes,  comme  s'ils  découpaient  un  gigantesque  pâté  de mauviettes,  séparèrent  les  groupes  en  deux  morceaux  compactes qui s'allèrent aligner de chaque côté du chemin, en laissant le milieu vide.

Dans  ce  milieu,  l'officier  dont  nous  avons  parlé,  et  à  la  garde duquel la porte paraissait confiée, passa avec son cheval, allant et revenant;  puis,  après  un  moment  d'examen  qui  ressemblait  à  un défi, il ordonna aux trompes de sonner.

Ce qui fut exécuté à l'instant même, et fit régner dans toutes les masses un silence qu'on eût cru impossible après tant d'agitation et de vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, portant sur sa poitrine un écusson aux armes de Paris, s'avança, un papier à la main, et lut de cette voix nasillarde toute particulière aux lecteurs:

«  Savoir  faisons  à  notre  bon  peuple  de  Paris  et  des

environs  que  les  portes  seront  closes  d'ici  à  une  heure  de relevée,  et  que  nul  ne  pénétrera  dans  la  ville  avant  cette heure, et cela par la volonté du roi et par la vigilance de M. le prévôt de Paris. »

Le  crieur  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Aussitôt  l'assistance profita  de  cette  pause  pour  témoigner  son  étonnement  et  son mécontentement par une longue huée, que le crieur, il faut lui rendre cette justice, soutint sais sourciller.

L'officier fit un signe impératif avec la main, et aussitôt le silence se rétablit.

Le  crieur  continua  sans  trouble  et  sans  hésitation,  comme  si l'habitude  l'avait  cuirassé  contre  ces  manifestations  à  l'une desquelles il venait d'être en butte.

«  Seront  exceptés  de  cette  mesure  ceux  qui  se  présenteront porteurs 

d'un  signe  de  reconnaissance,  ou  qui  seront  bien  et  dûment appelés par 

lettres et mandats. 

Donné en l'hôtel de la prévôté de Paris, sur l'ordre exprès de Sa 

Majesté, le 26 octobre de l'an de grâce 1585. » 

— Trompes, sonnez!

Les trompes poussèrent aussitôt leurs rauques aboiements.

A  peine  le  crieur  eut-il  cessé  de  parler  que,  derrière  la  haie  des Suisses et des soldats, la foule se mit à onduler comme un serpent dont les anneaux se gonflent et se tordent.

—  Que  signifie  cela?  se  demandait-on  chez  les  plus  paisibles; sans doute encore quelque complot!

—  Oh!  oh!  c'est  pour  nous  empêcher  d'entrer  à  Paris,  sans  nul doute, que la chose a été combinée ainsi, dit en parlant à voix basse à ses compagnons le cavalier qui avait supporté avec une si étrange patience  les  rebuffades  du  Gascon:  ces  Suisses,  ce  crieur,  ces verrous, ces troupes, c'est pour nous; sur mon âme j'en suis fier.

—  Place!  place!  vous  autres,  cria  l'officier  qui  commandait  le détachement. Mille diables! vous voyez bien que vous empêchez de passer ceux qui ont le droit de se faire ouvrir les portes.

—  Cap  de  Bious!  j'en  sais  un  qui  passera  quand  tous  les bourgeois de la 

terre seraient entre lui et la barrière, dit, en jouant des coudes, ce Gascon  qui,  par  ses  rudes  répliques,  s'était  attiré  l'admiration  de maître 

Robert Briquet. 

Et, en effet, il fut en un instant dans l'espace vide qui s'était formé, grâce aux Suisses, entre les deux haies des spectateurs.

Qu'on  juge  si  les  yeux  se  portèrent  avec  empressement  et curiosité  sur  un  homme,  favorisé  à  ce  point  d'entrer  quand  il  était enjoint de demeurer dehors.

Mais  le  Gascon  s'inquiéta  peu  de  tous  ces  regards  d'envie;  il  se campa fièrement en faisant saillir à travers son maigre pourpoint vert tous  les  muscles  de  son  corps,  qui  semblaient  autant  de  cordes tendues  par  une  manivelle  intérieure.  Ses  poignets  secs  et  osseux dépassaient  de  trois  bons  pouces  ses  manches  râpées;  il  avait  le regard  clair,  les  cheveux  jaunes  et  crépus,  soit  de  nature,  soit  de hasard,  car  la  poussière  entrait  pour  un  bon  dixième  dans  leur couleur.  Ses  pieds,  grands  et  souples,  s'emmanchaient  à  des chevilles  nerveuses  et  sèches  comme  celles  d'un  daim. A  l'une  de ses mains, à une seule, il avait passé un gant de peau brodé, tout surpris de se voir destiné à protéger cette autre peau plus rude que la sienne; de son autre main il agitait une baguette de coudrier.

Il regarda un instant autour de lui; puis, pensant que l'officier dont nous  avons  parlé  était  la  personne  la  plus  considérable  de  cette troupe, il marcha droit à lui.

Celui-ci le considéra quelque temps avant de lui parler.

Le Gascon sans se démonter le moins du monde en fit autant.

— Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me semble? lui dit-il.

— Oui, monsieur.

— Est-ce dans la foule?

—  Non,  je  venais  de  recevoir  une  lettre  de  ma  maîtresse.  Je  la lisais,  cap  de  Bious!  près  de  la  rivière,  à  un  quart  de  lieue  d'ici, quand  tout  à  coup  un  coup  de  vent  m'enlève  lettre  et  chapeau.  Je courus après la lettre, quoique le bouton de mon chapeau fût un seul diamant. Je rattrapai ma lettre; mais quand je revins au chapeau, le vent l'avait emporté dans la rivière, et la rivière dans Paris! — il fera la fortune de quelque pauvre diable; tant mieux!

— De sorte que vous êtes nu-tête?

—  Ne  trouve-t-on  pas  de  chapeaux  à  Paris,  cap  de  Bious!  j'en achèterai un plus magnifique, et j'y mettrai un diamant deux fois gros comme le premier.

L'officier  haussa  imperceptiblement  les  épaules;  mais,  si imperceptible que fût ce mouvement, il n'échappa point au Gascon.

— S'il vous plait? fit-il.

— Vous avez une carte? demanda l'officier.

— Certes que j'en ai une, et plutôt deux qu'une.

— Une seule suffira si elle est en règle.

— Mais je ne me trompe pas, continua le Gascon en ouvrant des yeux  énormes;  eh!  non,  cap  de  Bious!  je  ne  me  trompe  pas;  j'ai  le plaisir de parler à M. de Loignac?

—  C'est  possible,  monsieur,  répondit  sèchement  l'officier, visiblement peu charmé de cette reconnaissance.

— A monsieur de Loignac, mon compatriote?

— Je ne dis pas non.

— Mon cousin?

— C'est bon, votre carte?

— La voici.

Le  Gascon  tira  de  son  gant  la  moitié  d'une  carte  découpée  avec art.

—  Suivez-moi,  dit  Loignac  sans  regarder  la  carte,  vous  et  vos compagnons, si vous en avez; nous allons vérifier les laisser-passer.

Et il alla prendre poste près de la porte.

Le Gascon à tête nue le suivit.

Cinq autres individus suivirent le Gascon à tête nue.

Le  premier  était  couvert  d'une  magnifique  cuirasse  si merveilleusement travaillée qu'on eut cru qu'elle sortait des mains de Benvenuto  Cellini.  Cependant,  comme  le  patron  sur  lequel  cette cuirasse  avait  été  faite  avait  un  peu  passé  de  mode,  cette magnificence éveilla plutôt le rire que l'admiration.

Il est vrai qu'aucune autre partie du costume de l'individu porteur de  cette  cuirasse  ne  répondait  à  la  splendeur  presque  royale  du prospectus.

Le  second  qui  emboîta  le  pas  était  suivi  d'un  gros  laquais grisonnant et maigre, et hâlé comme il l'était, semblait le précurseur de  don  Quichotte  comme  son  serviteur  pouvait  passer  pour  le précurseur de Sancho.

Le  troisième  parut  portant  un  enfant  de  dix  mois  entre  ses  bras, suivi  d'une  femme  qui  se  cramponnait  à  sa  ceinture  de  cuir,  tandis que  deux  autres  enfants,  l'un  de  quatre  ans,  l'autre  de  cinq,  se cramponnaient à la robe de la femme.

Le quatrième apparut boitant et attaché à une longue épée.

Enfin,  pour  clore  la  marche,  un  jeune  homme  d'une  belle  mine s'avança sur un cheval noir, poudreux, mais d'une belle race.

Celui-là, près des autres, avait l'air d'un roi.

Forcé  de  marcher  assez  doucement  pour  ne  pas  dépasser  ses collègues,  peut-  être  d'ailleurs  intérieurement  satisfait  de  ne  point marcher  trop  près  d'eux,  ce  jeune  homme  demeura  un  instant  sur les limites de la haie formée par le peuple.

En ce moment il se sentit tirer par le fourreau de son épée, et se pencha en arrière.

Celui qui attirait son attention par cet attouchement était un jeune homme aux cheveux noirs, à l'oeil étincelant, petit, fluet, gracieux, et les mains gantées.

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda le cavalier.

— Monsieur, une grâce.

—  Parlez,  mais  parlez  vite,  je  vous  prie:  vous  voyez  que  l'on m'attend.

—  J'ai  besoin  d'entrer  en  ville,  monsieur,  besoin  impérieux, comprenez- vous? — De votre côté, vous êtes seul, et avez besoin d'un page qui fasse encore honneur à votre bonne mine.

— Eh bien?

— Eh bien, donnant donnant: faites-moi entrer, je serai votre page.

— Merci, dit le cavalier; mais je ne veux être servi par personne.

—  Pas  même  par  moi?  demanda  le  jeune  homme  avec  un  si étrange sourire que le cavalier sentit se fondre l'enveloppe de glace où il avait tenté d'enfermer son coeur.

— Je voulais dire que je ne pouvais pas être servi.

— Oui, je sais que vous n'êtes pas riche, monsieur Ernauton de Carmainges, dit le jeune page. 

Le  cavalier  tressaillit;  mais,  sans  faire  attention  à  ce tressaillement, l'enfant continua:

—  Aussi  ne  parlerons-nous  pas  de  gages,  et  c'est  vous  au contraire,  si  vous  m'accordez  ce  que  je  vous  demande,  qui  serez payé,  et  cela  au  centuple  des  services  que  vous  m'aurez  rendus; laissez-moi donc vous servir, je vous prie en songeant que celui qui vous prie, a ordonné quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était bien familier pour un page;  puis  se  retournant  vers  le  groupe  de  cavaliers  que  nous connaissons déjà:

—  Je  passe,  moi,  dit-il,  c'est  le  plus  important;  vous  Mayneville, tâchez d'en faire autant par quelque moyen que ce soit.

— Ce n'est pas tout que vous passiez, répondit le gentilhomme; il faut qu'il vous voie.

— Oh! soyez tranquille, du moment où j'aurai franchi cette porte, il me verra.

— N'oubliez pas le signe convenu.

— Deux doigts sur la bouche, n'est-ce pas?

— Oui, maintenant que Dieu vous aide.

—  Eh  bien,  fit  le  maître  du  cheval  noir,  —  mons  le  page,  nous décidons- nous?

—  Me  voici,  maître,  répondit  le  jeune  homme,  et  il  sauta légèrement en croupe derrière son compagnon qui alla rejoindre les cinq autres élus occupés à exhiber leurs cartes et à justifier de leurs droits.

— Ventre de biche! dit Robert Briquet qui les avait suivis des yeux, — voilà tout un arrivage de Gascons, ou le diable m'emporte!




III

 

 

LA REVUE

 

Cet  examen  que  devaient  passer  nos  six  privilégiés  que  nous avons  vus  sortir  des  rangs  du  populaire  pour  se  rapprocher  de  la porte, n'était ni bien long, ni bien compliqué.

Il  s'agissait  de  tirer  une  moitié  de  carte  de  sa  poche  et  de  la présenter à l'officier, lequel la comparait à une autre moitié, et si, en la rapprochant, ces deux moitiés s'emboîtaient en faisant un tout, les droits du porteur de la carte étaient établis.

Le  Gascon  à  tête  nue  s'était  approché  le  premier.  Ce  fut  en conséquence par lui que la revue commença.

— Votre nom? demanda l'officier.

—  Mon  nom,  monsieur  l'officier?  il  est  écrit  sur  cette  carte  sur laquelle vous verrez encore autre chose.

—  N'importe!  votre  nom?  répéta  l'officier  avec  impatience;  ne savez-vous pas votre nom?

—  Si  fait,  je  le  sais;  cap  de  Bious!  et  je  l'aurais  oublié  que  vous pourriez  me  le  dire,  puisque  nous  sommes  compatriotes  et  même cousins.

—  Votre  nom?  mille  diables!  Croyez-vous  que  j'aie  du  temps  à perdre en reconnaissances?

— C'est bon. Je me nomme Perducas de Pincornay.

—  Perducas  de  Pincornay?  reprit  M.  de  Loignac,  à  qui  nous donnerons désormais le nom dont l'avait salué son compatriote. Puis jetant les yeux sur la carte:

— Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, à midi précis.

— Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en allongeant son doigt noir et sec sur la carte:

— Très bien! en règle: entrez, fit M. de Loignac pour couper court à  tout  dialogue  ultérieur  entre  lui  et  son  compatriote;  à  vous maintenant, dit-il au second.

L'homme à la cuirasse s'approcha.

— Votre carte? demanda Loignac.

—  Eh  quoi?  monsieur  de  Loignac,  s'écria  celui-ci,  ne reconnaissez-vous pas le fils de l'un de vos amis d'enfance que vous avez fait sauter vingt fois sur vos genoux?

— Non.

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  reprit  le  jeune  homme  avec étonnement; vous ne le reconnaissez pas?

— Quand je suis de service, je ne reconnais personne, monsieur. Votre carte.

Le jeune homme à la cuirasse tendit sa carte.

— Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine. 

Passez. 

Le  jeune  homme  passa,  et,  un  peu  étourdi  de  la  réception,  alla rejoindre 

Perducas, qui attendait l'ouverture de la porte. 

Le troisième Gascon s'approcha; c'était le Gascon à la femme et aux enfants.

— Votre carte? demanda Loignac.

Sa main obéissante plonge aussitôt dans une petite gibecière de peau de chèvre qu'il portait au côté droit.

Mais  ce  fut  inutilement:  embarrassé  qu'il  était  par  l'enfant  qu'il portait  dans  ses  bras,  il  ne  trouvait  point  le  papier  qu'on  lui demandait.

—  Que  diable  faites-vous  de  cet  enfant,  monsieur?  vous  voyez bien qu'il vous gêne.

— C'est mon fils, monsieur de Loignac.

— Eh bien! déposez votre fils à terre.

Le Gascon obéit; l'enfant se mit à hurler.

— Ah ça! vous êtes donc marié? demanda Loignac.

— Oui, monsieur l'officier.

— A vingt ans?

— On se marie jeune chez nous, vous le savez bien, monsieur de Loignac, vous qui vous êtes marié à dix-huit.

— Bon! fit Loignac, en voilà encore un qui me connaît.

La  femme  s'était  approchée  pendant  ce  temps,  et  les  enfants, pendus à sa robe, l'avaient suivie.

—  Et  pourquoi  ne  serait-il  point  marié?  demanda-t-elle  en  se redressant et en écartant de son front hâlé ses cheveux noirs que la poussière  du  chemin  y  fixait  comme  une  pâte;  est-ce  que  c'est passé de mode de se marier à Paris? Oui, monsieur, il est marié, et voici encore deux autres enfants qui l'appellent leur père.

— Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme, monsieur de Loignac, comme aussi ce grand garçon qui tient derrière; avancez, Militor, et saluez monsieur de Loignac, notre compatriote.

Un garçon de seize à dix-sept ans, vigoureux, agile et ressemblant à  un  faucon  par  son  oeil  rond  et  son  nez  crochu,  s'approcha  les deux  mains  passées  dans  sa  ceinture  de  buffle;  il  était  vêtu  d'une bonne  casaque  de  laine  tricotée,  portait  sur  ses  jambes musculeuses  un  haut-de-chausse  en  peau  de  chamois,  et  une moustache  naissante  ombrageait  sa  lèvre  à  la  fois  insolente  et sensuelle.

— C'est Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le fils aîné de ma femme, qui est une Chavantrade, parente des Loignac, Militor de Chavantrade, pour vous servir. Saluez donc, Militor.

Puis se baissant vers l'enfant qui se roulait en criant sur la route:

—  Tais-toi,  Scipion,  tais-toi,  petit,  ajouta-t-il  tout  en  cherchant  sa carte dans toutes ses poches.

Pendant  ce  temps,  Militor,  pour  obéir  à  l'injonction  de  son  père, s'inclinait légèrement et sans sortir ses mains de sa ceinture.

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur,  votre  carte!  s'écria  Loignac, impatienté.

—  Venez  ça  et  m'aidez,  Lardille,  dit  à  sa  femme  le  Gascon  tout rougissant.

Lardille détacha l'une après l'autre les deux mains cramponnées à sa robe, et fouilla elle-même dans la gibecière et dans les poches de son mari.

— Rien! dit-elle, il faut que nous l'ayons perdue.

— Alors, je vous fais arrêter, dit Loignac.

Le Gascon devint pâle.

—  Je  m'appelle  Eustache  de  Miradoux,  dit-il,  et  je  me recommanderai de M. de Sainte-Maline, mon parent.

—  Ah!  vous  êtes  parent  de  Sainte-Maline,  dit  Loignac  un  peu radouci. Il est vrai que, si on les écoutait, ils sont parents de tout le monde!  eh  bien,  cherchez  encore,  et  surtout  cherchez fructueusement.

—  Voyez,  Lardille,  voyez  dans  les  hardes  de  vos  enfants,  dit Eustache, tremblant de dépit et d'inquiétude.

Lardille  s'agenouilla  devant  un  petit  paquet  de  modestes  effets, qu'elle retourna en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de s'égosiller; il est vrai que ses frères de  mère,  voyant  qu'on  ne  s'occupait  pas  d'eux,  s'amusaient  à  lui entonner du sable dans la bouche.

Militor  ne  bougeait  pas;  on  eût  dit  que  les  misères  de  la  vie  de famille passaient au-dessous ou au-dessus de ce grand garçon sans l'atteindre.

— Eh! fit tout à coup monsieur de Loignac; que vois-je là-bas, sur la manche de ce dadais, dans une enveloppe de peau?

— Oui, oui, c'est cela! s'écria Eustache triomphant; c'est une idée de 

Lardille, je me le rappelle maintenant; elle a cousu cette carte sur Militor. 

—  Pour  qu'il  portât  quelque  chose,  dit  ironiquement  de  Loignac. Fi! le grand veau! qui ne tient même pas ses bras ballants, dans la crainte de porter ses bras.

Les lèvres de Militor blêmirent de colère, tandis que son visage se marbrait de rouge sur le nez, le menton et les sourcils.

—  Un  veau  n'a  pas  de  bras;  grommela-t-il  avec  de  méchants yeux, il a des pattes comme certaines gens de ma connaissance.

— La paix! dit Eustache; vous voyez bien, Militor, que monsieur de Loignac nous fait l'honneur de plaisanter avec nous. 

— Non, pardioux! je ne plaisante pas, répliqua Loignac, et je veux au  contraire  que  ce  grand  drôle  prenne  mes  paroles  comme  je  les dis. S'il était mon beau-fils, je lui ferais porter mère, frère, paquet, et, corbleu! je monterais dessus le tout, quitte à lui allonger les oreilles pour lui prouver qu'il n'est qu'un âne.

Militor perdit toute contenance, Eustache parut inquiet; mais sous cette  inquiétude  perçait  je  ne  sais  quelle  joie  de  cette  humiliation infligée à son beau-fils.

Lardille, pour trancher toute difficulté et sauver son premier-né des sarcasmes de M. de Loignac, offrit à l'officier la carte, débarrassée de son enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.

—  Eustache  de  Miradoux,  26  octobre,  midi  précis,  porte  Saint-Antoine.

—  Allez  donc,  dit-il,  et  voyez  si  vous  n'oubliez  pas  quelqu'un  de vos marmots, beaux ou laids.

Eustache  de  Miradoux  reprit  le  jeune  Scipion  entre  ses  bras, Lardille  s'empoigna  de  nouveau  à  sa  ceinture,  les  deux  enfants saisirent  derechef  la  robe  de  leur  mère,  et  cette  grappe  de  famille, suivie  du  silencieux  Militor,  alla  se  ranger  près  de  ceux  qui attendaient après l'examen subi.

—  La  peste!  murmura  Loignac  entre  ses  dents,  en  regardant Eustache  de  Miradoux  et  les  siens  faire  leur  évolution,  la  peste  de soldats que M. d'Épernon aura là.

Puis se retournant:

— Allons, à vous! dit-il.

Ces paroles s'adressaient au quatrième postulant.

Il  était  seul  et  fort  raide,  réunissant  le  pouce  et  le  médium  pour donner des chiquenaudes à son pourpoint gris de fer et en chasser la poussière; sa moustache, qui paraissait faite de poils de chat, ses yeux verts et étincelants, ses sourcils dont l'arcade formait un demi-cercle  saillant  au-dessus  de  deux  pommettes  saillantes,  ses  lèvres minces  enfin  imprimaient  à  sa  physionomie  ce  type  de  défiance  et de  parcimonieuse  réserve  auquel  on  reconnaît  l'homme  qui  cache aussi bien le fond de sa bourse que le fond de son coeur.

—  Chalabre,  26  octobre,  midi  précis,  porte  Saint-Antoine.  C'est bon, allez! dit Loignac.

—  Il  y  aura  des  frais  de  route  alloués  au  voyage,  je  présume,  fit observer doucement le Gascon.

— Je ne suis pas trésorier, Monsieur, dit sèchement Loignac, je ne suis encore que portier, passez.

Chalabre passa.

Derrière Chalabre venait un cavalier jeune et blond, qui, en tirant sa carte, laissa tomber de sa poche un clé et plusieurs tarots.

Il  déclara  s'appeler  Saint-Capautel,  et  sa  déclaration  étant confirmée par sa carte qui se trouva être en règle, il suivit Chalabre.

Restait  le  sixième  qui,  sur  l'injonction  du  page  improvisé,  était descendu  de  cheval  et  qui  exhiba  à  M.  de  Loignac  une  carte  sur laquelle on lisait:

«Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi précis, porte Saint- 

Antoine.» 

Tandis  que  M.  de  Loignac  lisait,  le  page,  descendu  de  son  côté, s'occupait à cacher sa tête en rattachant la gourmette parfaitement attachée du cheval de son faux maître.

—  Le  page  est  à  vous,  monsieur?  demanda  Loignac  à  Ernauton en lui désignant du doigt le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui ne voulait mentir ni trahir, vous voyez qu'il bride mon cheval.

—  Passez,  fit  Loignac  en  examinant  avec  attention  M.  de Carmainges  dont  la  figure  et  la  tournure  paraissaient  lui  mieux convenir que celles de tous les autres.

— En voilà un supportable au moins, murmura-t-il.

Ernauton  remonta  à  cheval;  le  page,  sans  affectation,  mais  sans lenteur,  l'avait  précédé  et  se  trouvait  déjà  mêlé  au  groupe  de  ses devanciers.

—  Ouvrez  la  porte,  dit  Loignac,  et  laissez  passer  ces  six personnes et les gens de leur suite.

— Allons, vite, vite, mon maître, dit le page, en selle, et partons.

Ernauton  céda  encore  une  fois  à  l'ascendant  qu'exerçait  sur  lui cette bizarre créature, et la porte étant ouverte, il piqua son cheval et s'enfonça,  guidé  par  les  indications  du  page,  jusque  dans  le  coeur du faubourg Saint-Antoine.

Loignac  fit  derrière  les  six  élus  refermer  la  porte,  au  grand mécontentement de la foule qui, la formalité remplie, croyait qu'elle allait passer à son tour, et qui, voyant son attente trompée, témoigna bruyamment son improbation.

Maître  Miton  qui  avait,  après  une  course  effrénée  à  travers champs, repris peu à peu courage et qui, tout en sondant le terrain à chaque pas, avait fini par revenir à la place d'où il était parti, maître Miton  hasarda  quelques  plaintes  sur  la  façon  arbitraire  dont  la soldatesque interceptait les communications.

Le  compère  Friard,  qui  avait  réussi  à  retrouver  sa  femme  et  qui, protégé par elle, paraissait ne plus rien craindre, le compère Friard contait  à  son  auguste  moitié  les  nouvelles  du  jour,  enrichies  de commentaires de sa façon.

Enfin  les  cavaliers,  dont  l'un  avait  été  nommé  Mayneville  par  le petit page, tenaient conseil pour savoir s'ils ne devaient pas tourner le  mur  d'enceinte,  dans  l'espérance  assez  bien  fondée  d'y  trouver une  brèche,  d'entrer  dans  Paris  sans  avoir  besoin  de  se  présenter plus longtemps à la porte Saint-Antoine ou à aucune autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en savant qui extrait la quintessence, Robert Briquet, disons-nous, s'aperçut que tout ce dénoûment de la scène que nous venons de raconter allait se faire près de la porte, et que les conversations particulières des cavaliers, des bourgeois et des paysans ne lui apprendraient plus rien.

Il s'approcha donc le plus qu'il put d'une petite baraque qui servait de  loge  au  portier  et  qui  était  éclairée  par  deux  fenêtres,  l'une s'ouvrant sur Paris, l'autre sur la campagne.

A  peine  était-il  installé  à  ce  nouveau  poste  qu'un  homme, accourant de l'intérieur de Paris au grand galop de son cheval, sauta à bas de sa monture, et, entrant dans la loge, apparut à la fenêtre.

— Ah! ah! fit Loignac.

— Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme.

— Bien, d'où venez-vous?

— De la porte Saint-Victor.

— Votre bordereau?

— Cinq.

— Les cartes?

— Les voici.

Loignac  prit  les  cartes,  les  vérifia,  et  écrivit  sur  une  ardoise  qui paraissait avoir été préparée à cet effet, le chiffre 5.

Le messager partit.

Cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées  que  deux  autres messagers arrivaient.

Loignac  les  interrogea  successivement;  et  toujours  à  travers  son guichet.

L'un venait de la porte Bourdelle, et apportait le chiffre 4.

L'autre de la porte du Temple, et annonçait le chiffre 6.

Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son ardoise.

Ces  messagers  disparurent  comme  les  premiers  et  furent successivement remplacés par quatre autres, lesquels arrivaient:

Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5;

Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3;

Le troisième, de la porte Saint-Honoré, avec le chiffre 8;

Le quatrième, de la porte Montmartre, avec le chiffre 4.

Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et apportant le 

chiffre 4. 

Alors  Loignac  aligna  avec  attention,  et  tout  bas,  les  lieux  et  les chiffres suivants:

  Porte Saint-Victor 5 

  Porte Bourdelle 4 

  Porte du Temple 6 

  Porte Saint-Denis 5 

  Porte Saint-Jacques 3 

  Porte Saint-Honoré 8 

  Porte Montmartre 4 

  Porte Bussy 4 

  Enfin porte Saint-Antoine 6 

__ 

  Total, quarante-cinq, ci 45 

— C'est bien.

— Maintenant, cria Loignac d'une voix forte, ouvrez les portes, et entre qui veut!

Les portes s'ouvrirent.

Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants, charrettes, se ruèrent dans  Paris,  au  risque  de  s'étouffer  dans  l'étranglement  des  deux piliers du pont-levis.

En un quart d'heure s'écoula, par cette vaste artère qu'on appelait la  rue  Saint-Antoine,  tout  l'amas  du  flot  populaire  qui,  depuis  le matin, séjournait autour de cette digue momentanée.

Les bruits s'éloignèrent peu à peu.

M.  de  Loignac  remonta  à  cheval  avec  ses  gens.  Robert  Briquet, demeuré  le  dernier,  après  avoir  été  le  premier,  enjamba flegmatiquement la chaîne du pont en disant:

— Tous ces gens-là voulaient voir quelque chose, et ils n'ont rien vu, même dans leurs affaires; moi je ne voulais rien voir, et je suis le seul qui ait vu quelque chose. C'est engageant, continuons; mais à quoi bon continuer? j'en sais, pardieu! bien assez. Cela me sera-t-il bien  avantageux  de  voir  déchirer  M.  de  Salcède  en  quatre morceaux? Non, pardieu! D'ailleurs j'ai renoncé à la politique.

Allons  dîner;  le  soleil  marquerait  midi  s'il  y  avait  du  soleil;  il  est temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et malicieux sourire.




IV

 

 

LA LOGE EN GRÈVE DE S.M. LE ROI HENRI III

 

Si  nous  suivions  maintenant  jusqu'à  la  place  de  Grève,  où  elle aboutit,  cette  voie  populeuse  du  quartier  Saint-Antoine,  nous retrouverions  dans  la  foule  beaucoup  de  nos  connaissances;  mais tandis  que  tous  ces  pauvres  citadins,  moins  sages  que  Robert Briquet, s'en vont, heurtés, coudoyés, meurtris, les uns derrière les autres,  nous  préférons,  grâce  au  privilège  que  nous  donnent  nos ailes  d'historien,  nous  transporter  sur  la  place  elle-même,  et  quand nous  aurons  embrassé  tout  le  spectacle  d'un  coup  d'oeil,  nous retourner un instant vers le passé, afin d'approfondir la cause après avoir contemplé l'effet.

[Illustration: Sous un auvent de la place, quatre vigoureux chevaux du Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le pavé et se mordaient les uns les autres. — PAGE 18.]

On peut dire que maître Friard avait raison en portant à cent mille hommes au moins le chiffre des spectateurs qui devaient s'entasser sur la place de Grève et aux environs pour jouir du spectacle qui s'y préparait.  Paris  tout  entier  s'était  donné  rendez-vous  à  l'Hôtel-de-Ville, et Paris est fort exact; Paris ne manque pas une fête, et c'est une fête, et même une fête extraordinaire, que la mort d'un homme, lorsqu'il a su soulever tant de passions, que les uns le maudissent et que les autres le louent, tandis que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui réussissait à déboucher sur la place soit par le quai,  près  du  cabaret  de  l'Image  Notre  Dame,  soit  par  le  porche même de la place Beaudoyer, apercevait tout d'abord, au milieu de la Grève, les archers du lieutenant de robe courte, Tanchon, et bon nombre de Suisses et de chevau- légers entourant un petit échafaud élevé de quatre pieds environ.

Cet  échafaud,  si  bas  qu'il  n'était  visible  que  pour  ceux  qui l'entouraient,  ou  pour  ceux  qui  avaient  le  bonheur  d'avoir  place  a quelque  fenêtre,  attendait  le  patient  dont  les  moines  s'étaient emparés depuis le matin, et que, suivant l'énergique expression du peuple, ses chevaux attendaient pour lui faire faire le grand voyage.

En  effet,  sous  un  auvent  de  la  première  maison  après  la  rue  du Mouton, sur la place, quatre vigoureux chevaux du Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le pavé avec impatience et se mordaient  les  uns  les  autres,  en  hennissant,  au  grand  effroi  des femmes qui avaient choisi cette place de leur bonne volonté, ou qui avaient été poussées de ce côté par la foule.

Ces  chevaux  étaient  neufs;  à  peine  quelquefois,  par  hasard, avaient-ils, dans les plaines herbeuses de leur pays natal, supporté sur  leur  large  échine  l'enfant  joufflu  de  quelque  paysan  attardé  au retour des champs, lorsque le soleil se couche.

Mais après l'échafaud vide, après les chevaux hennissants, ce qui attirait  d'une  façon  plus  constante  les  regards  de  la  foule,  c'était  la principale fenêtre de l'Hôtel-de-Ville, tendue de velours rouge et or, et  au  balcon  de  laquelle  pendait  un  tapis  de  velours,  orné  de l'écusson royal.

C'est qu'en effet cette fenêtre était la loge du roi.

Une heure et demie sonnait à Saint-Jean en Grève, lorsque cette fenêtre, pareille à la bordure d'un tableau, s'emplit de personnages qui venaient poser dans leur cadre.

Ce fut d'abord le roi Henri III, pâle, presque chauve, quoiqu'il n'eût à  cette  époque  que  trente-quatre  à  trente-cinq  ans;  l'oeil  enfoncé dans  son  orbite  bistrée,  et  la  bouche  toute  frémissante  de contractions nerveuses.

Il entra, morne, le regard fixe, à la fois majestueux et chancelant, étrange dans sa tenue, étrange dans sa démarche, ombre plutôt que vivant, spectre plutôt que roi; mystère toujours incompréhensible et toujours  incompris  pour  ses  sujets,  qui,  en  le  voyant  paraître,  ne savaient  jamais  s'ils  devaient  crier:  Vive  le  roi!  ou  prier  pour  son âme.

Henri était vêtu d'un pourpoint noir passementé de noir; il n'avait ni ordre  ni  pierreries;  un  seul  diamant  brillait  à  son  toquet,  servant d'agrafe  à  trois  plumes  courtes  et  frisées.  Il  portait  dans  sa  main gauche un petit chien noir que sa belle-soeur, Marie Stuart, lui avait envoyé  de  sa  prison,  et  sur  la  robe  soyeuse  duquel  brillaient  ses doigts fins et blancs comme des doigts d'albâtre.

Derrière lui venait Catherine de Médicis, déjà voûtée par l'âge, car la  reine-mère  pouvait  avoir  à  cette  époque  de  soixante-six  à soixante-sept  ans,  mais  pourtant  encore  la  tête  ferme  et  droite, lançant  sous  son  sourcil  froncé  par  l'habitude  un  regard  acéré,  et, malgré ce regard, toujours mate et froide comme une statue de cire sous ses habits de deuil éternel.

Sur la même ligne apparaissait la figure mélancolique et douce de la  reine  Louise  de  Lorraine,  femme  de  Henri  III,  compagne insignifiante en apparence, mais fidèle en réalité, de sa vie bruyante et infortunée.

La reine Catherine de Médicis marchait à un triomphe.

La reine Louise assistait à un supplice.

Le roi Henri traitait là une affaire.

Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la première, sur le front  résigné  de  la  seconde,  et  sur  le  front  nuageux  et  ennuyé  du troisième.

Derrière les illustres personnages que le peuple admirait, si pâles et  si  muets,  venaient  deux  beaux  jeunes  gens:  l'un  de  vingt  ans  à peine, l'autre de vingt-cinq ans au plus.

Ils se tenaient par le bras, malgré l'étiquette qui défend devant les rois,  —  comme  à  l'église  devant  Dieu,  —  que  les  hommes paraissent s'attacher à quelque chose.

Ils souriaient:

Le  plus  jeune  avec  une  tristesse  ineffable,  l'aîné  avec  une  grâce enchanteresse: ils étaient beaux, ils étaient grands, ils étaient frères.

Le  plus  jeune  s'appelait  Henri  de  Joyeuse,  comte  de  Bouchage; l'autre, le duc Anne de Joyeuse. Récemment encore il n'était connu que sous le nom d'Arques; mais le roi Henri, qui l'aimait par-dessus toutes choses, l'avait fait, depuis un an, pair de France, en érigeant en duché-pairie la vicomte de Joyeuse.

Le peuple n'avait pas pour ce favori la haine qu'il portait autrefois à 

Maugiron,  à  Quélus  et  à  Schomberg,  haine  dont  d'Épernon  seul avait hérité. 

Le  peuple  accueillit  donc  le  prince  et  les  deux  frères  par  de discrètes, mais flatteuses acclamations.

Henri  salua  la  foule  gravement  et  sans  sourire,  puis  il  baisa  son chien sur la tète.

Alors, se retournant vers les jeunes gens:

—  Adossez-vous  à  la  tapisserie,  Anne,  dit-il  à  l'aîné;  ne  vous fatiguez pas à demeurer debout: ce sera long peut-être.

— Je l'espère bien, interrompit Catherine, — long et bon, sire.

—  Vous  croyez  donc  que  Salcède  parlera,  ma  mère?  demanda Henri.

—  Dieu  donnera,  je  l'espère,  cette  confusion  à  nos  ennemis.  Je dis  nos  ennemis,  car  ce  sont  vos  ennemis  aussi,  ma  fille,  ajouta-t-elle en se tournant vers la reine, qui pâlit et baissa son doux regard.

Le roi hocha la tête en signe de doute.

Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et voyant que celui-ci se tenait debout malgré son invitation:

— Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j'ai dit; adossez-vous au mur, ou accoudez-vous sur mon fauteuil.

— Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le jeune duc, et je ne profiterai de la permission que quand je serai véritablement fatigué.

— En nous n'attendrons pas que vous le soyez, n'est-ce pas, mon frère? dit tout bas Henri.

— Sois tranquille, répondit Anne des yeux plutôt que de la voix.

— Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas du tumulte là-bas, au coin du quai?

-Quelle vue perçante! ma mère; — oui, en effet, je crois que vous avez  raison.  Oh!  les  mauvais  yeux  que  j'ai,  moi,  qui  ne  suis  pas vieux pourtant!

—  Sire,  interrompit  librement  Joyeuse,  ce  tumulte  vient  du refoulement  du  peuple  sur  la  place  par  la  compagnie  des  archers. C'est le condamné qui arrive, bien certainement.

—  Comme  c'est  flatteur  pour  des  rois,  dit  Catherine,  de  voir écarteler un homme qui a dans les veines une goutte de sang royal!

Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise.

— Oh! Madame, pardonnez-moi, épargnez-moi, dit la jeune reine avec  un  désespoir  qu'elle  essayait  en  vain  de  dissimuler;  non,  ce monstre  n'est  point  de  ma  famille,  et  vous  n'avez  point  voulu  dire qu'il en était.

— Certes, non, dit le roi; — et je suis bien certain que ma mère n'a point voulu dire cela.

—  Eh!  mais,  fit  aigrement  Catherine,  il  tient  aux  Lorrains,  et  les Lorrains  sont  vôtres,  madame;  je  le  pense,  du  moins.  Ce  Salcède vous touche donc, et même d'assez près.

— C'est-à-dire, interrompit Joyeuse avec une honnête indignation qui  était  le  trait  distinctif  de  son  caractère,  et  qui  se  faisait  jour  en toute circonstance contre celui qui l'avait excitée, quel qu'il fût, c'est-à-dire qu'il touche à M. de Guise peut-être, mais point à la reine de France.

— Ah! vous êtes là, monsieur de Joyeuse, dit Catherine avec une hauteur  indéfinissable,  et  rendant  une  humiliation  pour  une contrariété. Ah! vous êtes là? Je ne vous avais point vu.

—  J'y  suis,  non-seulement  de  l'aveu,  mais  encore  par  l'ordre,  du roi, madame, répondit Joyeuse en interrogeant Henri du regard. Ce n'est  pas  une  chose  si  récréative  que  de  voir  écarteler  un  homme, pour que je vienne à un pareil spectacle si je n'y étais forcé.

—  Joyeuse  a  raison,  madame,  dit  Henri;  il  ne  s'agit  ici  ni  de Lorrains, ni de Guise, ni surtout de la reine; il s'agit de voir séparer en  quatre  morceaux  M.  de  Salcède,  c'est-à-dire  un  assassin  qui voulait tuer mon frère.

— Je suis mal en fortune aujourd'hui, dit Catherine en pliant tout à coup, ce qui était sa tactique la plus habile, je fais pleurer ma fille, et, Dieu me pardonne! je crois que je fais rire M. de Joyeuse.

—  Ah!  madame,  s'écria  Louise  en  saisissant  les  mains  de Catherine,  est-il  possible  que  Votre  Majesté  se  méprenne  à  ma douleur?

—  Et  à  mon  respect  profond,  ajouta  Anne  de  Joyeuse,  en s'inclinant sur le bras du fauteuil royal.

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répliqua  Catherine,  enfonçant  un  dernier trait dans le coeur de sa belle-fille. Je devrais savoir combien il vous est  pénible,  ma  chère  enfant,  de  voir  dévoiler  les  complots  de  vos alliés  de  Lorraine;  et,  bien  que  vous  n'y  puissiez  mais,  vous  ne souffrez pas moins de cette parenté.

—  Ah!  quant  à  cela,  ma  mère,  c'est  un  peu  vrai,  dit  le  roi, cherchant à mettre tout le monde d'accord; car enfin, cette fois, nous savons à quoi nous en tenir sur la participation de MM. de Guise à ce complot.

— Mais, sire, interrompit plus hardiment qu'elle n'avait fait encore Louise de Lorraine, — Votre Majesté sait bien qu'en devenant reine de 

France, j'ai laissé mes parents tout en bas du trône. 

—  Oh!  s'écria  Anne  de  Joyeuse,  vous  voyez  que  je  ne  me trompais pas, sire; voici le patient qui paraît sur la place. Corbleu! la vilaine figure!

— Il a peur, dit Catherine; il parlera.

— S'il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma mère, sa tête vacille comme celle d'un cadavre.

— Je ne m'en dédis pas, sire, dit Joyeuse, il est affreux.

—  Comment  voudriez-vous  que  ce  fût  beau,  un  homme  dont  la pensée est si laide? Ne vous ai-je point expliqué, Anne, les rapports secrets du physique et du moral, comme Hippocrate et Galenus les comprenaient et les ont expliqués eux-mêmes?

— Je ne dis pas non, sire; mais je ne suis pas un élève de votre force,  moi,  et  j'ai  vu  quelquefois  de  fort  laids  hommes  être  de  très braves soldats. N'est-ce pas, Henri?

Joyeuse  se  retourna  vers  son  frère,  comme  pour  appeler  son approbation à son aide; mais Henri regardait sans voir, écoutait sans entendre; il était plongé dans une profonde rêverie; ce fut donc le roi qui répondit pour lui.

—  Eh!  mon  Dieu!  mon  cher  Anne,  s'écria-t-il,  qui  vous  dit  que celui-là ne soit pas brave? Il l'est pardieu! comme un ours, comme un loup, comme un serpent. Ne vous rappelez-vous pas ses façons? Il a brûlé, dans sa maison, un gentilhomme normand, son ennemi. Il s'est battu dix fois, et a tué trois de ses adversaires; il a été surpris faisant de la fausse monnaie, et condamné à mort pour ce fait.

— A telles enseignes, dit Catherine de Médicis, qu'il a été gracié par l'intercession de M. le duc de Guise, votre cousin, ma fille.

Cette  fois,  Louise  était  à  bout  de  ses  forces;  elle  se  contenta  de pousser un soupir.

— Allons, dit Joyeuse, voilà une existence bien remplie, et qui va finir bien vite.

—  J'espère,  monsieur  de  Joyeuse,  dit  Catherine,  qu'elle  va,  au contraire, finir le plus lentement possible.

— Madame, dit Joyeuse en secouant la tête, je vois là-bas sous cet  auvent  de  si  bons  chevaux  et  qui  me  paraissent  si  impatients d'être obligés de demeurer là à ne rien faire, que je ne crois pas à une bien longue résistance des muscles, tendons et cartilages de M. de Salcède.

—  Oui,  si  l'on  ne  prévoyait  point  le  cas;  mais  mon  fils  est miséricordieux,  ajouta  la  reine  avec  un  de  ces  sourires  qui n'appartenaient qu'à elle; il fera dire aux aides de tirer mollement.

—  Cependant,  madame,  objecta  timidement  la  reine,  je  vous  ai entendu dire ce matin à madame de Mercoeur, il me semble cela du moins, que ce malheureux ne subirait que deux tirades.

—  Oui-dà,  s'il  se  conduit  bien,  dit  Catherine;  en  ce  cas,  il  sera expédié le plus couramment possible; mais vous entendez, ma fille, et je voudrais, puisque vous vous intéressez à lui, que vous puissiez le lui faire dire: qu'il se conduise bien, cela le regarde.

— C'est que, madame, dit la reine, Dieu ne m'ayant point, comme à vous, donné la force, je n'ai pas grand coeur à voir souffrir.

— Eh bien! vous ne regarderez point, ma fille.

Louise se tut.

Le  roi  n'avait  rien  entendu;  il  était  tout  yeux,  car  on  s'occupait d'enlever  le  patient  de  la  charrette  qui  l'avait  apporté,  pour  le déposer sur le petit échafaud.

Pendant  ce  temps,  les  hallebardiers,  les  archers  et  les  Suisses avaient  fait  élargir  considérablement  l'espace,  en  sorte  que,  tout autour  de  l'échafaud,  il  régnait  un  vide  assez  grand  pour  que  tous les regards distinguassent Salcède, malgré le peu d'élévation de son piédestal funèbre.

Salcède pouvait avoir trente-quatre à trente-cinq ans: il était fort et vigoureux;  les  traits  pâles  de  son  visage,  sur  lequel  perlaient quelques gouttes de sueur et de sang, s'animaient quand il regardait autour  de  lui  d'une  indéfinissable  expression,  tantôt  d'espoir,  tantôt d'angoisse.

Il avait tout d'abord jeté les yeux sur la loge royale; mais comme s'il eût compris qu'au lieu du salut c'était la mort qui lui venait de là, son regard ne s'y était point arrêté.

C'était  à  la  foule  qu'il  en  voulait,  c'était  dans  le  sein  de  cette orageuse mer qu'il fouillait avec ses yeux ardents et avec son âme frémissante au bord de ses lèvres.

La foule se taisait.

[Illustration: Salcède. — PAGE 20.]

Salcède  n'était  point  un  assassin  vulgaire:  Salcède  était  d'abord de  bonne  naissance,  puisque  Catherine  de  Médicis,  qui  se connaissait  d'autant  mieux  en  généalogie  qu'elle  paraissait  en  faire fi,  avait  découvert  une  goutte  de  sang  royal  dans  ses  veines;  en outre, Salcède avait été un capitaine de renom. Cette main, liée par une corde honteuse, avait vaillamment porté l'épée; cette tête livide sur  laquelle  se  peignaient  les  terreurs  de  la  mort,  terreurs  que  le patient  eût  renfermées  sans  doute  au  plus  profond  de  son  âme,  si l'espoir  n'y  avait  tenu  trop  de  place,  cette  tête  livide  avait  abrité  de grands desseins.

Il résultait de ce que nous venons de dire que, pour beaucoup de spectateurs,  Salcède  était  un  héros;  pour  beaucoup  d'autres  une victime; quelques-uns le regardaient bien comme un assassin, mais la  foule  a  grand  peine  d'admettre  dans  ses  mépris,  au  rang  des criminels  ordinaires,  ceux-  là  qui  ont  tenté  ces  grands  assassinats qu'en  registré  le  livre  de  l'histoire  en  même  temps  que  celui  de  la justice.

Aussi  racontait-on  dans  la  foule  que  Salcède  était  né  d'une  race de  guerriers,  que  son  père  avait  combattu  rudement  M.  le  cardinal de  Lorraine,  ce  qui  lui  avait  valu  une  mort  glorieuse  au  milieu  du massacre de la Saint-Barthélemy, mais que plus tard le fils, oublieux de  cette  mort,  ou  plutôt  sacrifiant  sa  haine  à  une  certaine  ambition pour laquelle les populations ont toujours quelque sympathie, que ce fils,  disons-nous,  avait  pactisé  avec  l'Espagne  et  avec  les  Guises pour  anéantir,  dans  les  Flandres,  la  souveraineté  naissante  du  duc d'Anjou, si fort haï des Français.

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs présumés du complot qui avait failli coûter la vie au duc François, frère de Henri III;  on  citait  l'adresse  qu'avait  déployée  Salcède  dans  toute  cette procédure  pour  échapper  à  la  roue,  au  gibet  et  au  bûcher  sur lesquels  fumait  encore  le  sang  de  ses  complices;  seul  il  avait,  par des  révélations  fausses  et  pleines  d'artifice,  disaient  les  Lorrains, alléchés  ses  juges,  à  tel  point  que,  pour  en  savoir  plus,  le  duc d'Anjou, l'épargnant momentanément, l'avait fait conduire en France, au lieu de le faire décapiter à Anvers ou à Bruxelles; il est vrai qu'il avait  fini  par  en  arriver  au  même  résultat;  mais  dans  le  voyage  qui était le but de ses révélations, Salcède espérait être enlevé par ses partisans;  malheureusement  pour  lui  il  avait  compté  sans  M.  de Bellièvre,  lequel,  chargé  de  ce  dépôt  précieux,  avait  fait  si  bonne garde  que  ni  Espagnols,  ni  Lorrains,  ni  ligueurs  n'en  avaient approché d'une lieue.

A  la  prison,  Salcède  avait  espéré;  Salcède  avait  espéré  à  la torture;  sur  la  charrette,  il  avait  espéré  encore;  sur  l'échafaud,  il espérait  toujours.  Ce  n'est  point  qu'il  manquât  de  courage  ou  de résignation; mais il était de ces créatures vivaces qui se défendent jusqu'à leur dernier souffle avec cette ténacité et cette vigueur que la force  humaine  n'atteint  pas  toujours  chez  les  esprits  d'une  valeur secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette pensée incessante de 

Salcède. 

Catherine,  de  son  côté,  étudiait  avec  anxiété  jusqu'au  moindre mouvement  du  malheureux  jeune  homme;  mais  elle  était  trop éloignée  pour  suivre  la  direction  de  ses  regards  et  remarquer  leur jeu continuel.

A  l'arrivée  du  patient,  il  s'était  élevé  comme  par  enchantement, dans  la  foule,  des  étages  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants; chaque  fois  qu'il  apparaissait  une  tête  nouvelle  au-dessus  de  ce niveau  mouvant,  mais  déjà  toisé  par  l'oeil  vigilant  de  Salcède,  il l'analysait  tout  entière  dans  un  examen  d'une  seconde  qui  suffisait comme un examen d'une heure à cette organisation surexcitée, en qui le temps, devenu si précieux, décuplait ou plutôt centuplait toutes les facultés.

Puis  ce  coup  d'oeil,  cet  éclair  lancé  sur  le  visage  inconnu  et nouveau, 

Salcède redevenait morne et tournait autre part son attention. 

Cependant  le  bourreau  avait  commencé  à  s'emparer  de  lui,  et  il l'attachait par le milieu du corps au centre de l'échafaud.

Déjà  même,  sur  un  signe  de  maître  Tanchon,  lieutenant  de  robe courte  et  commandant  l'exécution,  deux  archers,  perçant  la  foule, étaient allés chercher les chevaux.

Dans  une  autre  circonstance  ou  dans  une  autre  intention,  les archers  n'eussent  pu  faire  un  pas  au  milieu  de  cette  masse compacte; mais la foule savait ce qu'allaient faire les archers, et elle se serrait et elle faisait passage, comme, sur un théâtre encombré, on fait toujours place aux acteurs chargés de rôles importants.

En ce moment, il se fit quelque bruit à la porte de la loge royale, et l'huissier,  soulevant  la  tapisserie,  prévint  LL.  MM.  que  le  président Brisson et quatre conseillers, dont l'un était le rapporteur du procès, désiraient avoir l'honneur de converser un instant avec le roi au sujet de l'exécution.

— C'est à merveille, dit le roi.

Puis se retournant vers Catherine:

— Eh bien! ma mère, continua-t-il, vous allez être satisfaite?

Catherine fit un léger signe de tête en témoignage d'approbation.

— Faites entrer ces messieurs, reprit le roi.

— Sire, une grâce, demanda Joyeuse.

— Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne soit pas celle du condamné….

— Rassurez-vous, sire.

— J'écoute.

— Sire, il y a une chose qui blesse particulièrement la vue de mon frère  et  surtout  la  mienne,  ce  sont  les  robes  rouges  et  les  robes noires;  que  Votre  Majesté  soit  donc  assez  bonne  pour  nous permettre de nous retirer.

—  Comment!  vous  vous  intéressez  si  peu  à  mes  affaires, monsieur de 

Joyeuse, que vous demandez à vous retirer dans un pareil moment! s'écria 

Henri.

— N'en croyez rien, sire, tout ce qui touche Votre Majesté est d'un profond intérêt pour moi; mais je suis d'une misérable organisation, et la femme la plus faible est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne puis  voir  une  exécution  que  je  n'en  sois  malade  huit  jours.  Or, comme il n'y a plus guère que moi qui rie à la cour depuis que mon frère, je ne sais pas pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va devenir ce pauvre  Louvre,  déjà  si  triste,  si  je  m'avise,  moi,  de  le  rendre  plus triste encore. Ainsi, par grâce, sire….

—  Tu  veux  me  quitter,  Anne?  dit  Henri  avec  un  accent d'indéfinissable tristesse.

— Peste, sire! vous êtes exigeant: une exécution en Grève, c'est la vengeance et le spectacle à la fois, et quel spectacle! celui dont, tout au contraire de moi; vous êtes le plus curieux; la vengeance et le  spectacle  ne  vous  suffisent  pas,  et  il  faut  encore  que  vous jouissiez en même temps de la faiblesse de vos amis.

— Reste, Joyeuse, reste; tu verras que c'est intéressant.

—  Je  n'en  doute  pas;  je  crains  même,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre Majesté, que l'intérêt ne soit porté à un point où je ne puisse plus le soutenir; ainsi vous permettez, n'est-ce pas, sire?

—  Allons,  dit  Henri  III  en  soupirant,  fais  donc  à  ta  fantaisie;  ma destinée est de vivre seul.

Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa mère, craignant qu'elle n'eût entendu le colloque qui venait d'avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine  avait  l'ouïe  aussi  fine  que  la  vue;  mais  lorsqu'elle  ne voulait pas entendre, nulle oreille n'était plus dure que la sienne.

Pendant ce temps, Joyeuse s'était penché à l'oreille de son frère et lui avait dit:

—  Alerte,  alerte,  du  Bouchage!  tandis  que  ces  conseillers  vont entrer, glisse-toi derrière leurs grandes robes, et esquivons-nous; le roi dit oui maintenant, dans cinq minutes il dira non.

—  Merci,  merci,  mon  frère,  répondit  le  jeune  homme;  j'étais comme vous, j'avais hâte de partir.

—  Allons,  allons,  voici  les  corbeaux  qui  paraissent,  disparais, tendre rossignol.

En  effet,  derrière  MM.  les  conseillers,  on  vit  fuir,  comme  deux ombres rapides, les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds.

Quand le roi tourna la tête, ils avaient déjà disparu.

Henri poussa un soupir et baisa son petit chien.




V

 

 

LE SUPPLICE

 

Les  conseillers  se  tenaient  au  fond  de  la  loge  du  roi,  debout  et silencieux, attendant que le roi leur adressât la parole.

Le  roi  se  laissa  attendre  un  instant,  puis,  se  retournant  de  leur côté:

—  Eh  bien!  messieurs,  —  quoi  de  nouveau?  demanda-t-il. Bonjour, monsieur le président Brisson.

—  Sire,  répondit  le  président  avec  sa  dignité  facile  que  l'on appelait  à  la  cour  sa  courtoisie  de  huguenot,  —  nous  venons supplier Votre Majesté, ainsi que l'a désiré M. de Thou, de ménager la vie du coupable. — Il a sans doute quelques révélations à faire, et en lui promettant la vie on les obtiendrait.

[Illustration:  Quatre  coups  de  fouet  retentirent,  et  les  quatre chevaux s'élancèrent dans des directions opposées. — PAGE 27.]

—  Mais,  dit  le  roi,  ne  les  a-t-on  pas  obtenues,  monsieur  le président?

— Oui, sire, — en partie: — est-ce suffisant pour Votre Majesté?

— Je sais ce que je sais, messire.

— Votre Majesté sait alors à quoi s'en tenir sur la participation de l'Espagne dans cette affaire?

—  De  l'Espagne?  oui,  monsieur  le  président,  et  même  de plusieurs autres puissances.

— Il serait important de constater cette participation, sire.

— Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il l'intention, monsieur le président,  de  surseoir  à  l'exécution,  si  le  coupable  signe  une confession  analogue  à  ses  dépositions  devant  le  juge  qui  lui  a  fait infliger la question.

Brisson interrogea le roi des yeux et du geste.

—  C'est  mon  intention,  dit  Henri,  et  je  ne  le  cache  pas  plus longtemps;  vous  pouvez  vous  en  assurer,  monsieur  Brisson,  en faisant parler au patient par votre lieutenant de robe.

— Votre Majesté n'a rien de plus à recommander?

—  Rien.  Mais  pas  de  variation  dans  les  aveux,  ou  je  retire  ma parole. — 

Ils sont publics, ils doivent être complets. 

— Oui, sire. — Avec les noms des personnages compromis?

— Avec les noms, tous les noms!

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  entachés,  par  l'aveu  du patient, de haute trahison et révolte au premier chef?

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  ceux  de  mes  plus  proches parents! dit le roi.

— Il sera fait comme Votre Majesté l'ordonne.

—  Je  m'explique,  monsieur  Brisson;  ainsi  donc,  pas  de malentendu. On apportera au condamné du papier et des plumes; il écrira sa confession, montrant par là publiquement qu'il s'en réfère à notre miséricorde et se met à notre merci. Après, nous verrons.

— Mais je puis promettre?

— Eh oui! promettez toujours.

— Allez, messieurs, dit le président en congédiant les conseillers.

Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit derrière eux.

—  Il  parlera,  sire,  dit  Louise  de  Lorraine  toute  tremblante;  il parlera, et Votre Majesté fera grâce. Voyez comme l'écume nage sur ses lèvres.

—  Non,  non,  il  cherche,  dit  Catherine;  il  cherche  et  pas  autre chose. Que cherche-t-il donc?

— Parbleu! dit Henri III, ce n'est pas difficile à deviner; il cherche M.  le  duc  de  Parme,  M.  le  duc  de  Guise;  il  cherche  monsieur  mon frère, le roi très catholique. Oui, cherche! cherche! attends! crois-tu que la place de Grève soit lieu plus commode pour les embuscades que la route des Flandres? crois-tu que je n'aie pas ici cent Bellièvre pour t'empêcher de descendre de l'échafaud où un seul t'a conduit?

Salcède avait vu les archers partir pour aller chercher les chevaux. Il avait aperçu le président et les conseillers dans la loge du roi, — puis il les avait vus disparaître: il comprit que le roi venait de donner l'ordre du supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cette sanglante écume remarquée  par  la  jeune  reine:  le  malheureux,  dans  la  mortelle impatience qui le dévorait, se mordait les lèvres jusqu'au sang.

—  Personne!  personne!  murmurait-il,  pas  un  de  ceux  qui m'avaient promis secours! Lâches! lâches! lâches!…

Le lieutenant Tanchon s'approcha de l'échafaud, et s'adressant au bourreau:

— Préparez-vous, maître, dit-il.

L'exécuteur  fit  un  signe  à  l'autre  bout  de  la  place,  et  l'on  vit  les chevaux, fendant la foule, laisser derrière eux un tumultueux sillage qui, pareil à celui de la mer, se referma sur eux.

Ce  sillage  était  produit  par  les  spectateurs  que  refoulait  ou renversait  le  passage  rapide  des  chevaux;  mais  le  mur  démoli  se refermait aussitôt, et parfois les premiers devenaient les derniers, et réciproquement, — car les forts se lançaient dans l'espace vide.

On  put  voir  alors  au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie,  lorsque  les chevaux y passèrent, un beau jeune homme de notre connaissance sauter au bas de la borne sur laquelle il était monté, poussé par un enfant qui paraissait quinze à seize ans à peine, et qui paraissait fort ardent à ce terrible spectacle.

C'était le page mystérieux et le vicomte Ernauton de Carmainges.

— Eh! vite, vite, glissa le page à l'oreille de son compagnon, jetez-vous dans la trouée, il n'y a pas un instant à perdre.

— Mais nous serons étouffés, répondit Ernauton, — vous êtes fou, mon petit ami.

— Je veux voir, — voir de près, dit le page d'un ton si impérieux qu'il était facile de voir que cet ordre partait d'une bouche qui avait l'habitude du commandement.

Ernauton obéit.

—  Serrez  les  chevaux,  serrez  les  chevaux,  dit  le  page;  ne  les quittez pas d'une semelle, ou nous n'arriverons pas.

— Mais avant que nous arrivions, vous serez mis en morceaux.

— Ne vous inquiétez pas de moi. — En avant! en avant!

— Les chevaux vont ruer.

— Empoignez la queue du dernier; jamais un cheval ne rue quand on le tient de la sorte.

Ernauton  subissait  malgré  lui  l'influence  étrange  de  cet  enfant;  il obéit, s'accrocha aux crins du cheval, tandis que de son côté le page s'attachait à sa ceinture.

Et au milieu de cette foule onduleuse comme une mer, épineuse comme  un  buisson,  laissant  ici  un  pan  de  leur  manteau,  là  un fragment  de  leur  pourpoint,  plus  loin  la  fraise  de  leur  chemise,  ils arrivèrent  en  même  temps  que  l'attelage  à  trois  pas  de  l'échafaud sur lequel se tordait Salcède, dans les convulsions du désespoir.

— Sommes-nous arrivés? murmura le jeune homme suffoquant et hors d'haleine, quand il sentit Ernauton s'arrêter.

—  Oui,  répondit  le  vicomte,  —  heureusement,  —  car  j'étais  au bout de mes forces.

— Je ne vois pas.

— Passez devant moi.

— Non, non, pas encore… Que fait-on?

— Des noeuds coulants à l'extrémité des cordes.

— Et lui, que fait-il?

— Qui, lui?

— Le patient.

—  Ses  yeux  tournent  autour  de  lui  comme  ceux  de  l'autour  qui guette.

Les chevaux étaient assez près de l'échafaud pour que les valets de l'exécuteur attachassent aux pieds et aux poings de Salcède les traits fixés à leurs colliers.

Salcède  poussa  un  rugissement  quand  il  sentit  autour  de  ses chevilles le rugueux contact des cordes, qu'un noeud coulant serrait autour de sa chair.

Il adressa alors un suprême, un indéfinissable regard à toute cette immense  place  dont  il  embrassa  les  cent  mille  spectateurs  dans  le cercle de son rayon visuel.

— Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon, vous plaît-il de parler au peuple avant que nous ne procédions?

Et il s'approcha de l'oreille du patient pour ajouter tout bas:

— Un bon aveu… pour la vie sauve.

Salcède le regarda jusqu'au fond de l'âme.

Ce regard était si éloquent qu'il sembla arracher la vérité du coeur de 

Tanchon et la fit remonter jusque dans ses yeux, où elle éclata. 

Salcède  ne  s'y  trompa  point;  il  comprit  que  le  lieutenant  était sincère et tiendrait ce qu'il promettait.

—  Vous  voyez,  continua  Tanchon,  on  vous  abandonne;  plus d'autre espoir en ce monde que celui que je vous offre.

— Eh bien! dit Salcède avec un rauque soupir, faites faire silence, je suis prêt à parler.

— C'est une confession écrite et signée que le roi exige.

—  Alors  déliez-moi  les  mains  et  donnez-moi  une  plume,  je  vais écrire.

— Votre confession?

— Ma confession, soit.

Tanchon, transporté de joie, n'eut qu'un signe à faire; le cas était prévu. Un archer tenait toutes choses prêtes: il lui passa l'écritoire, les  plumes,  le  papier,  que  Tanchon  déposa  sur  le  bois  même  de l'échafaud.

En  même  temps  on  lâchait  de  trois  pieds  environ  la  corde  qui tenait  le  poignet  droit  de  Salcède,  et  on  le  soulevait  sur  l'estrade pour qu'il pût écrire.

Salcède,  assis  enfin,  commença  par  respirer  avec  force  et  par faire  usage  de  sa  main  pour  essuyer  ses  lèvres  et  relever  ses cheveux qui tombaient humides de sueur sur ses genoux.

— Allons, allons, dit Tanchon, mettez-vous à votre aise, et écrivez bien tout.

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  répondit  Salcède  en  allongeant  sa  main vers  la  plume;  soyez  tranquille,  je  n'oublierai  pas  ceux  qui m'oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup d'oeil.

Sans doute le moment était venu pour le page de se montrer; car, saisissant la main d'Ernauton:

—  Monsieur,  lui  dit-il,  par  grâce,  prenez-moi  dans  vos  bras  et soulevez- moi au-dessus des têtes qui m'empêchent de voir.

— Ah ça! mais vous êtes insatiable, jeune homme, en vérité.

— Encore ce service, monsieur.

— Vous abusez.

— Il faut que je voie le condamné, entendez-vous? il faut que je le voie.

Puis,  comme  Ernauton  ne  répondait  pas  assez  vivement  sans doute à l'injonction:

— Par pitié, monsieur, par grâce! dit-il, je vous en supplie!

L'enfant  n'était  plus  un  tyran  fantasque,  mais  un  suppliant irrésistible.

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque étonnement de la délicatesse de ce corps qu'il serrait entre ses mains.

La tête du page domina donc les autres têtes.

Justement Salcède venait de saisir la plume en achevant sa revue circulaire.

Il vit cette figure du jeune homme et demeura stupéfait.

En  ce  moment  les  deux  doigts  du  page  s'appuyèrent  sur  ses lèvres.  Une  joie  indicible  épanouit  aussitôt  le  visage  du  patient;  on eût  dit  l'ivresse  du  mauvais  riche  quand  Lazare  laisse  tomber  une goutte d'eau sur sa langue aride.

Il venait de reconnaître le signal qu'il attendait avec impatience et qui lui annonçait du secours.

Salcède,  après  une  contemplation  de  plusieurs  secondes, s'empara du papier que lui offrait Tanchon, inquiet de son hésitation, et il se mit à écrire avec une fébrile activité.

— Il écrit! il écrit! murmura la foule.

— Il écrit! répéta la reine-mère avec une joie manifeste.

— Il écrit! dit le roi; par la mordieu! je lui ferai grâce.

Tout  à  coup  Salcède  s'interrompit  pour  regarder  encore  le  jeune homme.

Le  jeune  homme  répéta  le  même  signe,  et  Salcède  se  remit  à écrire.

Puis,  après  un  intervalle  plus  court,  il  s'interrompit  encore  pour regarder de nouveau.

Cette fois le page fit signe des doigts et de la tête.

—  Avez-vous  fini?  dit  Tanchon  qui  ne  perdait  pas  de  vue  son papier.

— Oui, fit machinalement Salcède.

— Signez, alors.

Salcède signa sans jeter sur le papier ses yeux qui restaient rivés sur le jeune homme. Tanchon avança la main vers la confession.

— Au roi, au roi seul! dit Salcède.

Et  il  remit  le  papier  au  lieutenant  de  robe  courte,  mais  avec hésitation, et comme un soldat vaincu qui rend sa dernière arme.

— Si vous avez bien avoué tout, dit le lieutenant, vous êtes sauf, monsieur de Salcède.

Un sourire mélangé d'ironie et d'inquiétude se fit jour sur les lèvres du  patient,  qui  semblait  interroger  impatiemment  son  interlocuteur mystérieux.

Enfin  Ernauton,  fatigué,  voulut  déposer  son  gênant  fardeau;  il ouvrit les bras: le page glissa jusqu'à terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le condamné.

Lorsque  Salcède  ne  le  vit  plus,  il  le  chercha  des  yeux;  puis, comme égaré:

— Eh bien! cria-t-il, eh bien!

Personne ne lui répondit.

— Eh! vite, vite, hâtez-vous! dit-il; le roi tient le papier, il va lire!

Nul ne bougea.

Le roi dépliait vivement la confession.

—  Oh!  mille  démons!  cria  Salcède,  se  serait-on  joué  de  moi?  Je l'ai cependant bien reconnue. C'était elle, c'était elle!

A peine le roi eut-il parcouru les premières lignes qu'il parut saisi d'indignation. Puis il pâlit et s'écria:

— Oh! le misérable! — oh! le méchant homme!

— Qu'y a-t-il, mon fils? demanda Catherine,

—  Il  y  a  qu'il  se  rétracte,  ma  mère;  —  il  y  a  qu'il  prétend  n'avoir jamais rien avoué.

— Et ensuite?

— Ensuite il déclare innocents et étrangers à tous complots MM. de Guise.

— Au fait, balbutia Catherine, si c'est vrai?

— Il ment! s'écria le roi; il ment comme un païen!

—  Qu'en  savez-vous,  mon  fils?  M.  de  Guise  sont  peut-être calomniés.  —  Les  juges  ont  peut-être,  dans  leur  trop  grand  zèle, interprété faussement les dépositions.

—  Eh!  madame,  s'écria  Henri  ne  pouvant  se  maîtriser  plus longtemps, — j'ai tout entendu.

— Vous, mon fils?

— Oui, moi.

— Et quand cela, s'il vous plaît?

— Quand le coupable a subi la gêne, — j'étais derrière un rideau; je  n'ai  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles,  et  chacune  de  ses paroles m'entrait dans la tête comme un clou sous le marteau.

— Eh bien! faites-le parler avec la torture, puisque la torture il lui faut; ordonnez que les chevaux tirent.

Henri, emporté par la colère, leva la main.

Le lieutenant Tanchon répéta ce signe.

Déjà  les  cordes  avaient  été  rattachées  aux  quatre  membres  du patient:  quatre  hommes  sautèrent  sur  les  quatre  chevaux;  quatre coups de fouet retentirent, et les quatre chevaux s'élancèrent dans des directions opposées.

Un  horrible  craquement  et  un  horrible  cri  jaillirent  à  la  fois  du plancher de l'échafaud. On vit les membres du malheureux Salcède bleuir, s'allonger et s'injecter de sang; sa face n'était plus celle d'une créature humaine, c'était le masque d'un démon.

—  Ah!  trahison!  trahison!  cria-t-il.  Eh  bien!  je  vais  parler,  je  veux parler, je veux tout dire! Ah! maudite duch…

La  voix  dominait  les  hennissements  des  chevaux  et  les  rumeurs de la foule; mais tout à coup elle s'éteignit.

— Arrêtez! arrêtez! cria Catherine.

Il  était  trop  tard.  La  tête  de  Salcède,  naguère  raidie  par  la souffrance  et  la  fureur,  retomba  tout  à  coup  sur  le  plancher  de l'échafaud.

—  Laissez-le  parler,  vociféra  la  reine-mère.  Arrêtez,  mais  arrêtez donc!

L'oeil  de  Salcède  était  démesurément  dilaté,  fixe,  et  plongeant obstinément dans le groupe où était apparu le page.

Tanchon en suivait habilement la direction.

Mais Salcède ne pouvait plus parler, il était mort.

Tanchon  donna  tout  bas  quelques  ordres  à  ses  archers,  qui  se mirent  à  fouiller  la  foule  dans  la  direction  indiquée  par  les  regards dénonciateurs de Salcède.

— Je suis découverte, dit le jeune page à l'oreille d'Ernauton; par pitié, aidez-moi, secourez-moi, monsieur; ils viennent! ils viennent!

— Mais que voulez-vous donc encore?

— Fuir: ne voyez-vous point que c'est moi qu'ils cherchent?

— Mais qui êtes-vous donc?

—  Une  femme…  sauvez-moi!  protégez-moi!  Ernauton  pâlit;  mais la générosité l'emporta sur l'étonnement et la crainte.

Il plaça devant lui sa protégée, lui fraya un chemin à grands coups de  pommeau  de  dague  et  la  poussa  jusqu'au  coin  de  la  rue  du Mouton, vers une porte ouverte.

Le  jeune  page  s'élança  et  disparut  dans  cette  porte  qui  semblait l'attendre et qui se referma derrière lui.

Il n'avait pas même eu le temps de lui demander son nom ni où il le retrouverait.

Mais  en  disparaissant,  le  jeune  page,  comme  s'il  eût  deviné  sa pensée, lui avait fait un signe plein de promesses.

Libre  alors,  Ernauton  se  retourna  vers  le  centre  de  la  place,  et embrassa d'un même coup d'oeil l'échafaud et la loge royale.

Salcède était étendu raide et livide sur l'échafaud.

Catherine était debout, livide et frémissante dans la loge.

— Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur de son front, mon fils,  vous  ferez  bien  de  changer  votre  maître  des  hautes  oeuvres, c'est un ligueur!

— Et à quoi donc voyez-vous cela, ma mère? demanda Henri.

— Regardez, regardez!

— Eh bien! je regarde.

— Salcède n'a souffert qu'une tirade, et il est mort.

— Parce qu'il était trop sensible à la douleur.

—  Non  pas!  non  pas!  fit  Catherine  avec  un  sourire  de  mépris arraché par le peu de perspicacité de son fils, mais parce qu'il a été étranglé par dessous l'échafaud avec une corde fine, au moment où il allait accuser ceux qui le laissent mourir. Faites visiter le cadavre par  un  savant  docteur,  et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûre,  autour  de son cou le cercle que la corde y aura laissé.

—  Vous  avez  raison,  dit  Henri,  dont  les  yeux  étincelèrent  un instant, mon cousin de Guise est mieux servi que moi.

— Chut! chut! mon fils, dit Catherine, pas d'éclat, on se moquerait de nous; car cette fois encore c'est partie perdue.

— Joyeuse a bien fait d'aller s'amuser autre part, dit le roi; on ne peut  plus  compter  sur  rien  en  ce  monde,  même  sur  les  supplices. Partons, mesdames, partons!




VI

 

 

LES DEUX JOYEUSE

 

Messieurs de Joyeuse, comme nous l'avons vu, s'étaient dérobés pendant  toute  cette  scène  par  les  derrières  de  l'Hôtel-de-Ville,  et laissant aux équipages du roi leurs laquais qui les attendaient avec des chevaux, ils marchaient côte à côte dans les rues de ce quartier populeux,  qui  ce  jour-  là  étaient  désertes,  tant  la  place  de  Grève avait été vorace de spectateurs.

Une  fois  dehors  ils  avaient  marché  se  tenant  par  le  bras,  mais sans s'adresser la parole.

Henri, si joyeux naguère, était préoccupé et presque sombre.

Anne semblait inquiet et comme embarrassé de ce silence de son frère.

Ce fut lui qui rompit le premier le silence.

— Eh bien! Henri, demanda-t-il, où me conduis-tu?

—  Je  ne  vous  conduis  pas,  mon  frère,  je  marche  devant  moi, répondit Henri comme s'il se réveillait en sursaut.

— Désirez-vous aller quelque part, mon frère?

— Et toi?

Henri sourit tristement.

— Oh! moi, dit-il, peu m'importe où je vais.

—  Tu  vas  cependant  quelque  part  chaque  soir,  dit  Anne,  car chaque soir tu sors à la même heure pour ne rentrer qu'assez avant dans la nuit, et parfois pour ne pas rentrer du tout.

—  Me  questionnez-vous,  mon  frère?  demanda  Henri  avec  une charmante douceur mêlée d'un certain respect pour son aîné.

— Moi te questionner? dit Anne, Dieu m'en préserve; les secrets sont à ceux qui les gardent.

—  Quand  vous  le  désirerez,  mon  frère,  répliqua  Henri,  je  n'aurai pas de secrets pour vous; vous le savez bien.

— Tu n'auras pas de secrets pour moi, Henri?

—  Jamais,  mon  frère;  n'êtes-vous  pas  à  la  fois  mon  seigneur  et mon ami?

— Dame! je pensais que tu en avais avec moi, qui ne suis qu'un pauvre laïque; je pensais que tu avais notre savant frère, ce pilier de la  théologie,  ce  flambeau  de  la  religion,  ce  docte  architecte  de  cas de conscience de la cour, qui sera cardinal un jour, que tu te confiais à lui, et que tu trouvais en lui à la fois confession, absolution, et qui sait?…  et  conseil;  car,  dans  notre  famille,  ajouta  Anne  en  riant,  on est bon à tout, tu le sais: témoin notre très cher père.

Henri  du  Bouchage  saisit  la  main  de  son  frère  et  la  lui  serra affectueusement.

—  Vous  êtes  pour  moi  plus  que  directeur,  plus  que  confesseur, plus  que  père,  mon  cher  Anne,  dit-il,  je  vous  répète  que  vous  êtes mon ami.

—  Alors,  mon  ami,  pourquoi  de  gai  que  tu  étais,  t'ai-je  vu  peu  à peu  devenir  triste,  et  pourquoi,  au  lieu  de  sortir  le  jour,  ne  sors-tu plus maintenant que la nuit?

— Mon frère, je ne suis pas triste, répondit Henri en souriant.

— Qu'es-tu donc?

— Je suis amoureux.

— Bon! et cette préoccupation?

— Vient de ce que je pense sans cesse à mon amour.

— Et tu soupires en me disant cela?

— Oui.

—  Tu  soupires,  toi,  Henri,  comte  du  Bouchage,  toi  le  frère  de Joyeuse, toi que les mauvaises langues appellent le troisième roi de France. Tu sais que M. de Guise est le second, si toutefois ce n'est pas le premier; toi qui es riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de France, comme moi, et duc, comme moi, à la première occasion que j'en trouverai; tu es amoureux, tu penses et tu soupires; tu soupires, toi qui as pris pour devise: Hilariter (joyeusement).

—  Mon  cher  Anne,  tous  ces  dons  du  passé  ou  toutes  ces promesses  de  l'avenir  n'ont  jamais  compté  pour  moi  au  rang  des choses qui devaient faire mon bonheur. Je n'ai point d'ambition.

— C'est-à-dire que tu n'en as plus.

—  Ou  du  moins  que  je  ne  poursuis  pas  les  choses  dont  vous parlez.

— En ce moment peut-être; mais plus tard tu y reviendras.

— Jamais, mon frère. Je ne désire rien. Je ne veux rien.

—  Et  tu  as  tort,  mon  frère.  Quand  on  s'appelle  Joyeuse,  c'est-à-dire un des plus beaux noms de France; quand on a son frère favori du roi, on désire tout, on veut tout, et l'on a tout.

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa tête blonde.

— Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus. Le diable m'emporte,  nous  avons  passé  l'eau,  si  bien  que  nous  voilà  sur  le pont de la Tournelle, et cela, sans nous en être aperçus.

Je  ne  crois  pas  que  sur  cette  grève  isolée,  par  cette  bise  froide, près  de  cette  eau  verte,  personne  vienne  nous  écouter.  As-tu quelque chose de sérieux à me dire, Henri?

— Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le savez déjà, mon frère, puisque tout à l'heure je vous l'ai avoué.

—  Mais,  que  diable!  ce  n'est  point  sérieux  cela,  dit  Anne  en frappant du pied. Moi aussi, par le pape! je suis amoureux.

— Pas comme moi, mon frère.

— Moi aussi, je pense quelquefois à ma maîtresse.

— Oui, mais pas toujours.

— Moi aussi, j'ai des contrariétés, des chagrins même.

— Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime.

— Oh! j'ai de grands obstacles aussi; on exige de moi de grands mystères.

—  Ou  exige?  vous  avez  dit:  On  exige,  mon  frère.  Si  votre maîtresse exige, elle est à vous.

—  Sans  doute  qu'elle  est  à  moi,  c'est-à-dire  à  moi  et  à  M.  de Mayenne;  car,  confidence  pour  confidence,  Henri,  j'ai  justement  la maîtresse  de  ce  paillard  de  Mayenne,  une  fille  folle  de  moi,  qui quitterait  Mayenne  à  l'instant  même,  si  elle  n'avait  peur  que Mayenne ne la tuât: c'est son habitude de tuer les femmes, tu sais. Puis  je  déteste  ces  Guises,  et  cela  m'amuse…  de  m'amuser  aux dépens de l'un d'eux. Eh bien! je te le dis, je te le répète, j'ai parfois des  contraintes,  des  querelles,  mais  je  n'en  deviens  pas  sombre comme  un  chartreux  pour  cela;  je  n'en  ai  pas  les  yeux  gros.  Je continue  de  rire,  sinon  toujours,  au  moins  de  temps  en  temps. Voyons,  dis-moi  qui  tu  aimes,  Henri;  ta  maîtresse  est-elle  belle  au moins?

— Hélas! mon frère, ce n'est point ma maîtresse.

— Est-elle belle?

— Trop belle.

— Son nom?

— Je ne le sais pas.

— Allons donc!

— Sur l'honneur.

—  Mon  ami,  je  commence  à  croire  que  c'est  plus  dangereux encore que je ne le pensais. — Ce n'est point de la tristesse, par le pape! c'est de la folie.

—  Elle  ne  m'a  parlé  qu'une  seule  fois,  ou  plutôt  elle  n'a  parlé qu'une seule fois devant moi, et depuis ce temps je n'ai pas même entendu le son de sa voix.

— Et tu ne t'es pas informé?

— A qui?

— Comment! à qui? aux voisins.

— Elle habite une maison à elle seule et personne ne la connaît.

— Ah ça! mais est-ce une ombre?

—  C'est  une  femme,  grande  et  belle  comme  une  nymphe, sérieuse et grave comme l'ange Gabriel.

— Comment l'as-tu connue? où l'as-tu rencontrée? — Un jour je poursuivais  une  jeune  fille  au  carrefour  de  la  Gypecienne;  j'entrai dans  le  petit  jardin  qui  attient  à  l'église,  il  y  a  là  un  banc  sous  les arbres. Êtes-vous jamais entré dans ce jardin, mon frère?

— Jamais; n'importe, continue; il y a là un banc sous des arbres, après?

— L'ombre commençait à s'épaissir; je perdis de vue la jeune fille, et, en la cherchant, j'arrivai à ce banc.

— Va, va, j'écoute.

—  Je  venais  d'entrevoir  un  vêtement  de  femme  de  ce  côté, j'étendis les mains.

— Pardon, monsieur, me dit tout à coup la voix d'un homme que je n'avais pas aperçu, pardon.

Et la main de cet homme m'écarta doucement, mais avec fermeté.

— Il osa te toucher, Joyeuse.

—  Écoute,  cet  homme  avait  le  visage  caché  dans  une  sorte  de froc;  je  le  pris  pour  un  religieux,  puis  il  m'imposa  par  le  ton affectueux et poli de son avertissement, car en même temps qu'il me parlait,  il  me  désignait  du  doigt,  à  dix  pas,  cette  femme  dont  le vêtement  blanc  m'avait  attiré  de  ce  côté,  et  qui  venait  de s'agenouiller devant ce banc de pierre, comme si c'eût été un autel.

Je  m'arrêtai,  mon  frère.  C'est  vers  le  commencement  de septembre que cette aventure m'arriva: l'air était tiède; les violettes et les roses que font pousser les fidèles sur les tombes de l'enclos m'envoyaient  leurs  délicats  parfums;  la  lune  déchirait  un  nuage blanchâtre  derrière  le  clocheton  de  l'église,  et  les  vitraux commençaient à s'argenter à leur faîte, tandis qu'ils se doraient en bas du reflet des cierges allumés. Mon ami, soit majesté du lieu, soit dignité  personnelle,  cette  femme  à  genoux  resplendissait  pour  moi dans les ténèbres comme une statue de marbre et comme si elle eût été de marbre réellement. Elle m'imprima je ne sais quel respect qui me fit froid au coeur.

Je la regardais avidement.

Elle se courba sur le banc, l'enveloppa de ses deux bras, y colla les lèvres, et aussitôt je vis ses épaules onduler sous l'effort de ses soupirs  et  de  ses  sanglots;  jamais  vous  n'avez  ouï  de  pareils accents, mon frère; jamais fer acéré n'a déchiré si douloureusement un coeur!

Tout  en  pleurant,  elle  baisait  la  pierre  avec  une  ivresse  qui  m'a perdu; ses larmes m'ont attendri, ses baisers m'ont rendu fou.

—  Mais  c'est  elle,  par  le  pape!  qui  était  folle,  dit  Joyeuse;  est-ce que  l'on  baise  une  pierre  ainsi,  est-ce  que  l'on  sanglote  ainsi  pour rien?

— Oh! c'était une grande douleur qui la faisait sangloter, c'était un profond  amour  qui  lui  faisait  baiser  cette  pierre;  seulement,  qui aimait- elle? qui pleurait-elle? pour qui priait-elle? je ne sais.

— Mais cet homme, tu ne l'as pas questionné?

— Si fait.

— Et que t'a-t-il répondu?

— Qu'elle avait perdu son mari.

—  Est-ce  qu'on  pleure  un  mari  de  cette  façon-là?  dit  Joyeuse; voilà, pardieu! une belle réponse; et tu t'en es contenté?

— Il l'a bien fallu, puisqu'il n'a pas voulu m'en faire d'autre.

— Mais cet homme lui-même, quel est-il?

— Une sorte de serviteur qui habite avec elle.

— Son nom?

— Il a refusé de me le dire.

— Jeune? vieux?

— Il peut avoir de vingt-huit à trente ans…

— Voyons, après?… Elle n'est pas restée toute la nuit à prier et à pleurer, n'est-ce pas?

—  Non:  quand  elle  eut  fini  de  pleurer,  c'est-à-dire  quand  elle  eut épuisé ses larmes, quand elle eut usé ses lèvres sur le banc, elle se leva,  mon  frère;  il  y  avait  dans  cette  femme  un  tel  mystère  de tristesse qu'au lieu de m'avancer vers elle, comme j'eusse fait pour toute autre femme, je me reculai; ce fut elle alors qui vint à moi ou plutôt de mon côté, car, moi, elle ne me voyait même pas; alors un rayon de la lune frappa son visage, et son visage m'apparut illuminé, splendide:  il  avait  repris  sa  morne  sévérité;  plus  une  contraction, plus  un  tressaillement,  plus  de  pleurs,  seulement,  le  sillon  humide qu'ils  avaient  tracé.  Ses  yeux  seuls  brillaient  encore;  sa  bouche s'entr'ouvrait  doucement  pour  respirer  la  vie  qui,  un  instant,  avait paru  prête  à  l'abandonner;  elle  fit  quelques  pas  avec  une  molle langueur,  et  pareille  à  ceux  qui  marchent  en  rêve;  l'homme  alors courut  à  elle  et  la  guida,  car  elle  semblait  avoir  oublié  qu'elle marchait sur la terre. Oh! mon frère, quelle effrayante beauté, quelle surhumaine puissance! je n'ai jamais rien vu qui lui ressemblât sur la terre; quelquefois seulement dans mes rêves, quand le ciel s'ouvrait, il  en  était  descendu  des  visions  pareilles  à  cette  réalité.  —  Après, Henri,  après?  demanda  Anne,  prenant  malgré  lui  intérêt  à  ce  récit dont il avait d'abord eu l'intention de rire.

—  Oh!  voilà  qui  est  bientôt  fini,  mon  frère;  son  serviteur  lui  dit quelques mots tout bas, et alors elle baissa son voile. Il lui disait que j'étais là sans doute; mais elle ne regarda même pas de mon côté, elle baissa son voile, et je ne la vis plus, mon frère; il me sembla que le  ciel  venait  de  s'obscurcir,  et  que  ce  n'était  plus  une  créature vivante, mais une ombre échappée à ces tombeaux, qui, parmi les hautes herbes, glissait silencieusement devant moi.

Elle sortit de l'enclos; je la suivis.

De temps en temps l'homme se retournait et pouvait me voir, car je ne me cachais pas, tout étourdi que je fusse: que veux-tu? j'avais encore  les  anciennes  habitudes  vulgaires  dans  l'esprit,  l'ancien levain grossier dans le coeur.

— Que veux-tu dire, Henri? demanda Anne; je ne comprends pas.

Le jeune homme sourit.

—  Je  veux  dire,  mon  frère,  reprit-il,  que  ma  jeunesse  a  été bruyante, que j'ai cru aimer souvent, et que toutes les femmes, pour moi  jusqu'à  ce  moment,  ont  été  des  femmes  à  qui  je  pouvais  offrir mon amour.

—  Oh!  oh!  qu'est  donc  celle-là?  fit  Joyeuse  en  essayant  de reprendre sa gaîté quelque peu altérée, malgré lui, par la confidence de  son  frère.  Prends  garde,  Henri,  tu  divagues,  ce  n'est  donc  pas une femme de chair et d'os, celle-là?

—  Mon  frère,  dit  le  jeune  homme  en  enfermant  la  main  de Joyeuse dans une fiévreuse étreinte, mon frère, dit-il si bas que son souffle  arrivait  à  peine  à  l'oreille  de  son  aîné,  aussi  vrai  que  Dieu m'entend, je ne sais pas si c'est une créature de ce monde.

—  Par  le  pape!  dit-il,  tu  me  ferais  peur,  si  un  Joyeuse  pouvait jamais avoir peur.

Puis, essayant de reprendre sa gaîté:

— Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu'elle marche, qu'elle pleure et qu'elle donne très bien des baisers; toi-même me l'as dit, et c'est, ce me semble, d'un assez bon augure cela, cher ami. Mais ce n'est pas tout: voyons, après, après?

— Après, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle n'essaya point de se dérober à moi, de changer de chemin, de faire fausse route; elle ne semblait même point songer à cela.

— Eh bien! où demeurait-elle?

— Du côté de la Bastille, dans la rue de Lesdiguières; à sa porte, son compagnon se retourna et me vit.

— Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner à entendre que tu désirais lui parler?

—  Je  n'osai  pas;  c'est  ridicule  ce  que  je  vais  te  dire,  mais  le serviteur m'imposait presque autant que la maîtresse.

— N'importe, tu entras dans la maison?

— Non, mon frère.

—  En  vérité,  Henri,  j'ai  bien  envie  de  te  renier  pour  un  Joyeuse; mais au moins tu revins le lendemain?

— Oui, mais inutilement, inutilement à la Gypecienne, inutilement à la rue de Lesdiguières.

— Elle avait disparu?

— Comme une ombre qui se serait envolée.

— Mais enfin tu t'informas?

—  La  rue  a  peu  d'habitants,  nul  ne  put  me  satisfaire;  je  guettais l'homme  pour  le  questionner,  il  ne  reparut  pas  plus  que  la  femme; cependant  une  lumière,  que  je  voyais  briller  le  soir  à  travers  les jalousies, me consolait en m'indiquant qu'elle était toujours là. J'usai de  cent  moyens  pour  pénétrer  dans  la  maison:  lettres,  messages, fleurs, présents, tout échoua. Un soir la lumière disparut à son tour et ne reparut plus; la dame, fatiguée de mes poursuites sans doute, avait  quitté  la  rue  de  Lesdiguières;  nul  ne  savait  sa  nouvelle demeure.

— Cependant tu l'as retrouvée, cette belle sauvage?

—  Le  hasard  l'a  permis;  je  suis  injuste,  mon  frère,  c'est  la Providence qui ne veut pas que l'on traîne la vie. Écoutez: en vérité, c'est étrange. Je passais dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à minuit; vous savez, mon frère, que les ordonnances pour le feu sont sévèrement  exécutées;  eh  bien!  non  seulement  je  vis  du  feu  aux vitres d'une maison, mais encore un incendie véritable qui éclatait au deuxième étage.

Je  frappai  vigoureusement  à  la  porte,  un  homme  parut  à  la fenêtre.

— Vous avez le feu chez vous! lui criai-je.

— Silence, par pitié! me dit-il, silence, je suis occupé à l'éteindre.

— Voulez-vous que j'appelle le guet?

— Non, non au nom du ciel, n'appelez personne!

— Mais cependant si l'on peut vous aider.

—  Le  voulez-vous?  alors  venez,  et  vous  me  rendrez  un  service dont je vous serai reconnaissant toute ma vie.

— Et comment voulez-vous que je vienne?

— Voici la clef de la porte.

Et  il  me  jeta  la  clef  par  la  fenêtre.  Je  montai  rapidement  les escaliers et j'entrai dans la chambre théâtre de l'incendie.

C'était  le  plancher  qui  brûlait:  j'étais  dans  le  laboratoire  d'un chimiste.  En  faisant  je  ne  sais  quelle  expérience,  une  liqueur inflammable s'était répandue à terre: de là l'incendie.

Quand  j'entrai,  il  était  déjà  maître  du  feu,  ce  qui  fit  que  je  pus  le regarder.

C'était un homme de vingt-huit à trente ans; du moins il me parut avoir  cet  âge:  une  effroyable  cicatrice  lui  labourait  la  moitié  de  la joue,  une  autre  lui  sillonnait  le  crâne;  sa  barbe  touffue  cachait  le reste de son visage.

— Je vous remercie; mais, vous le voyez, tout est fini maintenant; si  vous  êtes  aussi  galant  homme  que  vous  en  avez  l'air,  ayez  la bonté de vous retirer, car ma maîtresse pourrait entrer d'un moment à l'autre, et elle s'irriterait en voyant à cette heure un étranger chez moi, ou plutôt chez elle.

Le son de cette voix me frappa d'inertie et presque d'épouvante. J'ouvris  la  bouche  pour  lui  crier:  Vous  êtes  l'homme  de  la Gypecienne,  l'homme  de  la  rue  de  Lesdiguières,  l'homme  de  la dame  inconnue;  car  vous  vous  rappelez,  mon  frère,  qu'il  était couvert  d'un  froc,  que  je  n'avais  pas  vu  son  visage,  que  j'avais entendu  sa  voix  seulement.  J'allais  lui  dire  cela,  l'interroger,  le supplier, quand tout à coup une porte s'ouvrit et une femme entra.

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Rémy?  demanda-t-elle  en  s'arrêtant majestueusement sur le seuil de la porte, et pourquoi ce bruit?




Oh!  mon  frère,  c'était  elle,  plus  belle  encore  au  feu  mourant  de l'incendie qu'elle ne m'avait apparu aux rayons de la lune! c'était elle, c'était cette femme dont le souvenir incessant me rongeait le coeur!

Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus attentivement à son tour.

— Merci, monsieur, me dit-il encore une fois, merci; mais, vous le voyez, le feu est éteint. Sortez, je vous en supplie, sortez.

— Mon ami, lui dis-je, vous me congédiez bien durement.

— Madame, dit le serviteur, c'est lui.

— Qui, lui? demanda-t-elle.

— Ce jeune cavalier que nous avons rencontré dans le jardin de la Gypecienne, et qui nous a suivis rue de Lesdiguières. 

Elle  arrêta  alors  son  regard  sur  moi,  et  à  ce  regard  je  compris qu'elle me voyait pour la première fois.

— Monsieur, dit-elle, par grâce, éloignez-vous!

J'hésitais,  je  voulais  parler,  prier;  mais  les  paroles  manquaient  à mes lèvres; je restais immobile et muet, occupé à la regarder,

— Prenez garde, monsieur, dit le serviteur avec plus de tristesse que  de  sévérité,  prenez  garde,  vous  forceriez  madame  à  fuir  une seconde fois.

—  Oh!  qu'à  Dieu  ne  plaise!  répondis-je  en  m'inclinant;  mais, madame, je ne vous offense point cependant.

Elle  ne  me  répondit  point.  Aussi  insensible,  aussi  muette,  aussi glacée que si elle ne m'eût point entendu, elle se retourna, et je la vis disparaître graduellement dans l'ombre, descendant les marches d'un escalier sur lequel son pas ne retentissait pas plus que ne l'eût fait le pas d'un fantôme.

— Et voilà tout? demanda Joyeuse.

—  Voilà  tout.  Alors  le  serviteur  me  conduisit  jusqu'à  la  porte,  en me disant:

— Oubliez, monsieur, au nom de Jésus et de la Vierge Marie, je vous en supplie, oubliez!

Je  m'enfuis,  éperdu,  égaré,  stupide,  serrant  ma  tête  entre  mes deux mains, et me demandant si je ne devenais pas fou.

Depuis,  je  vais  chaque  soir  dans  cette  rue,  et  voilà  pourquoi,  en sortant de l'Hôtel-de-Ville, mes pas se sont dirigés tout naturellement de ce côté; chaque soir, disais-je, je vais dans cette rue, je me cache à  l'angle  d'une  maison  qui  est  en  face  de  la  sienne,  sous  un  petit balcon  dont  l'ombre  m'enveloppe  entièrement;  une  fois  sur  dix,  je vois passer de la lumière dans la chambre qu'elle habite: c'est là ma vie, c'est là mon bonheur.

— Quel bonheur! s'écria Joyeuse.

— Hélas! je le perds si j'en désire un autre.

— Mais si tu te perds toi-même avec cette résignation?

— Mon frère, dit Henri avec un triste sourire, que voulez-vous, je me trouve heureux ainsi.

— C'est impossible.

— Que veux-tu, le bonheur est relatif; je sais qu'elle est là, qu'elle vit là, qu'elle respire là; je la vois à travers la muraille, ou plutôt il me semble  la  voir;  si  elle  quittait  cette  maison,  si  je  passais  encore quinze jours comme ceux que je passai quand je l'eus perdue, mon frère, je deviendrais fou ou je me ferais moine.

— Non pas, mordieu! il y a déjà bien assez d'un fou et d'un moine dans la famille; restons-en là maintenant, mon cher ami.

—  Pas  d'observations,  Anne,  pas  de  railleries;  les  observations seraient inutiles, les railleries ne feraient rien.

— Et qui te parle d'observations et de railleries?

— A la bonne heure. Mais….

— Laisse-moi seulement te dire une chose.

— Laquelle?

— C'est que tu t'y es pris comme un franc écolier.

— Je n'ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m'y suis pas pris, je me suis abandonné à quelque chose de plus fort que moi. Quand un courant  vous  emporte,  mieux  vaut  suivre  le  courant  que  de  lutter contre lui.

— Et s'il conduit à quelque abîme?

— Il faut s'y engloutir, mon frère.

— C'est ton avis?

— Oui.

— Ce n'est pas le mien, et à ta place…

— Qu'eussiez-vous fait, Anne?

—  Assez,  certainement,  pour  savoir  son  nom,  son  âge;  à  ta place….

— Anne, Anne, vous ne la connaissez pas.

— Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez cinquante mille écus que je vous ai donnés sur les cent mille dont le roi m'a fait cadeau à sa fête….

— Ils sont encore dans mon coffre, Anne: pas un ne manque.

— Mordieu! tant pis; s'ils n'étaient pas dans votre coffre, la femme serait dans votre alcôve.

— Oh! mon frère.

—  Il  n'y  a  pas  de:  oh!  mon  frère;  un  serviteur  ordinaire  se  vend pour  dix  écus,  un  bon  pour  cent,  un  excellent  pour  mille,  un merveilleux  pour  trois  mille.  Voyons  maintenant,  supposons  le phénix  des  serviteurs;  rêvons  le  dieu  de  la  fidélité,  et  moyennant vingt mille écus, par le pape, il sera à vous! Donc il vous restait cent trente  mille  livres  pour  payer  le  phénix  des  serviteurs.  Henri,  mon ami, vous êtes un niais.

— Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens qui ne se vendent pas;  il  y  a  des  coeurs  qu'un  roi  même  n'est  pas  assez  riche  pour acheter.

Joyeuse se calma.

—  Eh  bien,  je  l'admets,  dit-il;  mais  il  n'en  est  pas  qui  ne  se donnent.

— A la bonne heure.

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  fait  pour  que  le  coeur  de  cette  belle insensible se donnât à vous?

— J'ai la conviction, Anne, d'avoir fait tout ce que je pouvais faire.

— Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une femme triste, enfermée,  gémissante,  et  vous  vous  faites  plus  triste,  plus  reclus, plus  gémissant,  c'est-à-dire  plus  assommant  qu'elle-même!  En vérité,  vous  parliez  des  façons  vulgaires  de  l'amour,  et  vous  êtes banal comme un quartenier. Elle est seule, faites-lui compagnie; elle est triste, soyez gai; elle regrette, consolez-la, et remplacez.

— Impossible, mon frère.

— As-tu essayé?

— Pourquoi faire?

— Dame! ne fût-ce que pour essayer. Tu es amoureux, dis-tu?

— Je ne connais pas de mot pour exprimer mon amour.

— Eh bien! dans quinze jours, tu auras ta maîtresse.

— Mon frère!

— Foi de Joyeuse. Tu n'as pas désespéré, je pense?

— Non, car je n'ai jamais espéré.

— A quelle heure la vois-tu?

— A quelle heure je la vois?

— Sans doute.

— Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frère.

— Jamais?

— Jamais.

— Pas même à sa fenêtre?

— Pas même son ombre, vous dis-je.

— Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant?

— Je n'ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, excepté ce Remy dont je vous ai parlé.

— Comment est la maison?

— Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au-dessus de la deuxième fenêtre.

— Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer?

— Elle est isolée des autres maisons.

— Et en face, qu'y a-t-il?

— Une autre maison à peu près pareille, quoique plus élevée, ce me semble.

— Par qui est habitée cette maison?

— Par une espèce de bourgeois.

— De méchante ou de bonne humeur?

— De bonne humeur, car parfois je l'entends rire tout seul.

— Achète-lui sa maison.

— Qui vous dit qu'elle soit à vendre?

— Offre-lui-en le double de ce qu'elle vaut.

— Et si la dame m'y voit?

— Eh bien?

— Elle disparaîtra encore, tandis qu'en dissimulant ma présence, j'espère qu'un jour ou l'autre je la reverrai.

— Tu la reverras ce soir.

— Moi?

— Va te camper sous son balcon à huit heures.

—  J'y  serai  comme  j'y  suis  chaque  jour,  mais  sans  plus  d'espoir que les autres jours.

— A propos! l'adresse au juste?

— Entre la porte Bussy et l'hôtel Saint-Denis, presque au coin de la  rue  des  Augustins,  à  vingt  pas  d'une  grande  hôtellerie  ayant enseigne; A l'Épée du fier Chevalier.

— Très bien, à huit heures, ce soir.

— Mais que ferez-vous?

—  Tu  le  verras,  tu  l'entendras.  En  attendant,  retourne  chez  toi, endosse tes plus beaux habits, prends tes plus riches joyaux, verse sur  tes  cheveux  tes  plus  fines  essences;  ce  soir  tu  entres  dans  la place.

— Dieu vous entende, mon frère!

— Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne l'est pas. Je te quitte, ma  maîtresse  m'attend;  non,  je  veux  dire  la  maîtresse  de  M.  de Mayenne. Par le pape! celle-là n'est point une bégueule.

— Mon frère!

— Pardon, beau servant d'amour; je ne fais aucune comparaison entre ces deux dames, sois-en bien persuadé, quoique, d'après ce que tu me dis, j'aime mieux la mienne, ou plutôt la nôtre. Mais elle m'attend, et je ne veux pas la faire attendre. Adieu, Henri, à ce soir.

— A ce soir, Anne.

Les deux frères se serrèrent la main et se séparèrent.

L'un,  au  bout  de  deux  cents  pas,  souleva  hardiment  et  laissa retomber avec bruit le heurtoir d'une belle maison gothique sise au parvis Notre-Dame.

L'autre  s'enfonça  silencieusement  dans  une  des  rues  tortueuses qui aboutissent au Palais.




VII

 

 

EN QUOI L'ÉPÉE DU FIER CHEVALIER EUT RAISON SUR LE ROSIER D'AMOUR.

 

Pendant la conversation que nous venons de rapporter, la nuit était venue,  enveloppant  de  son  humide  manteau  de  brumes  la  ville  si bruyante deux heures auparavant.

En outre, Salcède mort, les spectateurs avaient songé à regagner leurs  gîtes,  et  l'on  ne  voyait  plus  que  des  pelotons  éparpillés  dans les  rues,  au  lieu  de  cette  chaîne  non  interrompue  de  curieux  qui dans la journée étaient descendus ensemble vers un même point.

Jusqu'aux  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  Grève,  il  y  avait  des restes de tressaillements bien faciles à comprendre après la longue agitation du centre.

Ainsi  du  côté  de  la  porte  Bussy,  par  exemple,  où  nous  devons nous  transporter  à  cette  heure  pour  suivre  quelques-uns  des personnages  que  nous  avons  mis  en  scène  au  commencement  de cette  histoire,  et  pour  faire  connaissance  avec  des  personnages nouveaux;  à  cette  extrémité,  disons-  nous,  on  entendait  bruire, comme une ruche au coucher du soleil, certaine maison teintée en rose  et  relevée  de  peintures  bleues  et  blanches,  qui  s'appelait la Maison  de  l'Épée  du  fier  Chevalier,  et  qui  cependant  n'était  qu'une hôtellerie de proportions gigantesques, récemment installée dans ce quartier neuf.

En ce temps-là Paris ne comptait pas une seule bonne hôtellerie qui n'eût sa triomphante enseigne. L'Épée du fier Chevalier était une de  ces  magnifiques  exhibitions  destinées  à  rallier  tous  les  goûts,  à résumer toutes les sympathies.

On voyait peint sur l'entablement le combat d'un archange ou d'un saint contre un dragon, lançant, comme le monstre d'Hippolyte, des torrents  de  flamme  et  de  fumée.  Le  peintre,  animé  d'un  sentiment héroïque  et  pieux  tout  à  la  fois,  avait  mis  dans  les  mains  du  fier chevalier,  armé  de  toutes  pièces,  non  pas  une  épée,  mais  une immense  croix  avec  laquelle  il  tranchait  en  deux,  mieux  qu'avec  la lame  la  mieux  acérée,  le  malheureux  dragon  dont  les  morceaux saignaient sur la terre.

On  voyait  au  fond  de  l'enseigne,  ou  plutôt  du  tableau,  car l'enseigne  méritait  bien  certainement  ce  nom,  on  voyait  des quantités de spectateurs levant leurs bras en l'air, tandis que, dans le  ciel,  des  anges  étendaient  sur  le  casque  du  fier  chevalier  des lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, l'artiste, jaloux de prouver qu'il peignait tous les genres, avait groupé des citrouilles, des raisins, des scarabées, des lézards, un escargot sur une rose; enfin deux lapins, l'un blanc, l'autre gris, lesquels, malgré la différence des couleurs, ce qui eût pu indiquer une différence d'opinions, se grattaient tous les deux le nez, en  réjouissance  probablement  de  la  mémorable  victoire  remportée par  le  fier  chevalier  sur  le  dragon  parabolique  qui  n'était  autre  que Satan.

Assurément,  ou  le  propriétaire  de  l'enseigne  était  d'un  caractère bien difficile, ou il devait être satisfait de la conscience du peintre. En effet,  son  artiste  n'avait  pas  perdu  une  ligne  de  l'espace,  et  s'il  eût fallu ajouter un ciron au tableau, la place eût manqué.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique pénible, est imposé  à  notre  conscience  d'historien:  il  ne  résultait  pas  de  cette belle  enseigne  que  le  cabaret  s'emplit  comme  elle  aux  bons  jours; au contraire, par des raisons que nous allons expliquer tout à l'heure et  que  le  public  comprendra,  nous  l'espérons,  il  y  avait,  nous  ne dirons pas même parfois, mais presque toujours, de grands vides à l'hôtellerie du Fier Chevalier.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison était grande et  confortable;  bâtie  carrément,  cramponnée  au  sol  par  de  larges bases,  elle  étendait  superbement,  au-dessus  de  son  enseigne, quatre  tourelles  contenant  chacune  sa  chambre  octogone;  le  tout bâti, il est vrai, en pans de bois; mais coquet et mystérieux comme doit  l'être  toute  maison  qui  veut  plaire  aux  hommes  et  surtout  aux femmes; mais là gisait le mal.

On ne peut pas plaire à tout le monde. Telle n'était pas cependant la  conviction  de  dame  Fournichon,  hôtesse  du Fier  Chevalier.  En conséquence  de  cette  conviction,  elle  avait  engagé  son  époux  à quitter une maison de bains dans laquelle ils végétaient, rue Saint-Honoré,  pour  faire  tourner  la  broche  et  mettre  le  vin  en  perce  au profit  des  amoureux  du  carrefour  Bussy,  et  même  des  autres quartiers  de  Paris.  Malheureusement  pour  les  prétentions  de  dame Fournichon,  son  hôtellerie  était  située  un  peu  bien  voisinement  du Pré-aux-Clercs, de sorte qu'il venait, attirés à la fois par le voisinage et l'enseigne, à l'Épée du fier Chevalier, tant de couples prêts à se battre,  que  les  autres  couples  moins  belliqueux  fuyaient  comme peste la pauvre hôtellerie, dans la crainte du bruit et des estocades. Ce sont gens paisibles et qui n'aiment point à être dérangés que les amoureux, de sorte que, dans ces petites tourelles si galantes, force était de ne loger que des soudards, et que tous les Cupidons, peints intérieurement sur les panneaux de bois par le peintre de l'enseigne, avaient  été  ornés  de  moustaches  et  d'autres  appendices  plus  ou moins décents par le charbon des habitués.

Aussi,  dame  Fournichon  prétendait-elle,  non  sans  raison  jusque-là, il faut bien le dire, que l'enseigne avait porté malheur à la maison, et elle affirmait que si on avait voulu s'en rapporter à son expérience, et peindre au-dessus de la porte, et au lieu de ce fier chevalier et de ce hideux dragon qui repoussaient tout le monde, quelque chose de galant,  comme  par  exemple,  le Rosier  d'Amour,  avec  des  coeurs enflammés  au  lieu  de  roses,  toutes  les  âmes  tendres  eussent  élu domicile dans son hôtellerie.

Malheureusement, maître Fournichon, incapable d'avouer qu'il se repentait  de  son  idée  et  de  l'influence  que  cette  idée  avait  eue  sur son  enseigne,  ne  tenait  aucun  compte  des  observations  de  sa ménagère,  et  répondait  en  haussant  les  épaules  que  lui,  ancien porte-hocqueton  de  M.  Danville,  devait  naturellement  rechercher  la clientèle des gens de guerre; il ajoutait qu'un reître, qui n'a à penser qu'à boire, boit comme six amoureux et que ne payât-il que la moitié de  l'écot,  on  y  gagne  encore,  puisque  les  amoureux  les  plus prodigues ne paient jamais comme trois reîtres.

D'ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que l'amour.

A ces paroles, dame Fournichon haussait à son tour des épaules assez  dodues  pour  qu'on  interprétât  malignement  ses  idées  en matière de moralité.

Les  choses  en  étaient  dans  le  ménage  Fournichon  à  cet  état  de schisme,  et  les  deux  époux  végétaient  au  carrefour  Bussy,  comme ils  avaient  végété  rue  Saint-Honoré,  quand  une  circonstance imprévue  vint  changer  la  face  des  choses  et  faire  triompher  les opinions de maître Fournichon, à la plus grande gloire de cette digne enseigne, où chaque règne de la nature avait son représentant.

Un  mois  avant  le  supplice  de  Salcède,  à  la  suite  de  quelques exercices militaires qui avaient eu lieu dans le Pré-aux-Clercs, dame Fournichon  et  son  époux  étaient  installés,  selon  leur  habitude, chacun à une tourelle angulaire de leur établissement, oisifs, rêveurs et  froids,  parce  que  toutes  les  tables  et  toutes  les  chambres  de l'hôtellerie du Fier Chevalier étaient complètement vides.

Ce jour-là le Rosier d'Amour n'avait pas donné de roses.

Ce jour-là, l'Épée du fier Chevalier avait frappé dans l'eau.

Les  deux  époux  regardaient  donc  tristement  la  plaine  d'où disparaissaient, s'embarquant dans le bac de la tour de Nesle pour retourner  au  Louvre,  les  soldats  qu'un  capitaine  venait  de  faire manoeuvrer,  et  tout  en  les  regardant  et  en  gémissant  sur  le despotisme militaire qui forçait de rentrer à leur corps de garde des soldats  qui  devaient  naturellement  être  si  altérés,  ils  virent  ce capitaine  mettre  son  cheval  au  trot  et  s'avancer,  avec  un  seul homme d'ordonnance, dans la direction de la porte Bussy.

Cet  officier  tout  emplumé,  tout  fier  sur  son  cheval  blanc,  et  dont l'épée  au  fourreau  doré  relevait  un  beau  manteau  de  drap  de Flandre, fut en dix minutes en face de l'hôtellerie.

Mais  comme  ce  n'était  pas  à  l'hôtellerie  qu'il  se  rendait,  il  allait passer  outre,  sans  avoir  même  admiré  l'enseigne,  car  il  paraissait soucieux et préoccupé, ce capitaine, quand maître Fournichon, dont le  coeur  défaillait  à  l'idée  de  ne  pas  étrenner  ce  jour-là,  se  pencha hors de sa tourelle en disant:

— Vois donc, femme, le beau cheval!

Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la réplique en hôtelière accorte, ajouta:

— Et le beau cavalier donc!

Le  capitaine,  qui  ne  paraissait  pas  insensible  aux  éloges,  de quelque part qu'ils lui vinssent, leva la tête comme s'il se réveillait en sursaut.  Il  vit  l'hôte,  l'hôtesse  et  l'hôtellerie,  arrêta  son  cheval  et appela son ordonnance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort attentivement la maison et le quartier.

Fournichon  avait  dégringolé  quatre  à  quatre  les  marches  de  son escalier  et  se  tenait  à  la  porte,  son  bonnet  roulé  entre  ses  deux mains.

Le  capitaine,  ayant  réfléchi  quelques  instants,  descendit  de cheval.

— N'y a-t-il personne ici? demanda-t-il.

— Pour le moment, non, monsieur, répondit l'hôte humilié.

Et il s'apprêtait à ajouter:

— Ce n'est cependant pas l'habitude de la maison.

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les femmes, était plus perspicace que son mari; elle se hâta, en conséquence, de crier du haut de sa fenêtre:

— Si monsieur cherche la solitude, il sera parfaitement chez nous.

Le cavalier leva la tête, et voyant cette bonne figure, après avoir entendu cette bonne réponse, il répliqua:

—  Pour  le  moment,  oui;  c'est  justement  ce  que  je  cherche,  ma bonne femme.

Dame Fournichon se précipita aussitôt à la rencontre du voyageur, en se disant:

—  Pour  cette  fois,  c'est  le Rosier  d'Amour  qui  étrenne,  et  non l'Épée du fier Chevalier.

Le capitaine qui, à cette heure, attirait l'attention des deux époux, et qui mérite d'attirer en même temps celle du lecteur, ce capitaine était  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  paraissait  en  avoir vingt-huit,  tant  il  avait  soin  de  sa  personne.  Il  était  grand,  bien  fait, d'une physionomie expressive et fine; peut-être, en l'examinant bien, eût-on trouvé quelque affectation dans son grand air; affecté ou non, son air était grand.

Il  jeta  aux  mains  de  son  compagnon  la  bride  d'un  magnifique cheval qui battait d'un pied la terre, et lui dit:

— Attends-moi ici, en promenant les chevaux.

Le soldat reçut la bride et obéit.

Une  fois  entré  dans  la  grande  salle  de  l'hôtellerie,  il  s'arrêta,  et jetant un regard de satisfaction autour de lui.

— Oh! oh! dit-il, une si grande salle et pas un buveur! très bien!

Maître  Fournichon  le  regardait  avec  étonnement,  tandis  que madame 

Fournichon lui souriait avec intelligence. 

—  Mais,  continua  le  capitaine,  il  y  a  donc  quelque  chose  dans votre  conduite  ou  dans  votre  maison  qui  éloigne  de  chez  vous  les consommateurs?

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  Dieu  merci,  répliqua  madame Fournichon;  seulement  le  quartier  est  neuf,  et,  quant  aux  clients, nous choisissons.

— Ah! fort bien, dit le capitaine.

Maître Fournichon daignait pendant ce temps approuver de la tête les réponses de sa femme.

—  Par  exemple,  ajouta-t-elle  avec  un  certain  clignement  d'yeux, qui révélait l'auteur du projet du Rosier d'Amour, par exemple, pour un  client  comme  Votre  Seigneurie,  on  en  laisserait  volontiers  aller douze.

— C'est poli, ma belle hôtesse, merci.

—  Monsieur  veut-il  goûter  le  vin?  dit  Fournichon  de  sa  moins rauque voix.

— Monsieur veut-il visiter les logis? dit madame Fournichon de sa voix la plus douce.

— L'un et l'autre, s'il vous plaît, répondit le capitaine.

Fournichon  descendit  au  cellier,  tandis  que  sa  femme  indiquait  à son  hôte  l'escalier  conduisant  aux  tourelles,  sur  lequel  déjà, retroussant son jupon coquet, elle le précédait, en faisant craquer à chaque marche un vrai soulier de Parisienne.

—  Combien  pouvez-vous  loger  de  personnes  ici?  demanda  le capitaine lorsqu'il fut arrivé au premier.

— Trente personnes, dont dix maîtres.

— Ce n'est point assez, belle hôtesse, répondit le capitaine.

— Pourquoi cela, monsieur?

— J'avais un projet, n'en parlons plus.

—  Ah!  monsieur,  vous  ne  trouverez  certainement  pas  mieux  que l'hôtellerie du Rosier d'Amour.

— Comment! du Rosier d'Amour?

— Du Fier Chevalier, je veux dire, et à moins d'avoir le Louvre et ses dépendances…

L'étranger attacha sur elle un singulier regard.

— Vous avez raison, dit-il, et à moins d'avoir le Louvre…

Puis à part:

—  Pourquoi  pas,  continua-t-il;  ce  serait  plus  commode  et  moins cher.

Vous  dites  donc,  ma  bonne  dame,  reprit-il  tout  haut,  que  vous pourriez à demeure recevoir ici trente personnes?

— Oui, sans doute.

— Mais pour un jour?

— Oh! pour un jour, quarante et même quarante-cinq.

— Quarante-cinq? parfandious! c'est juste mon compte.

— Vraiment! voyez donc comme c'est heureux!

— Et sans que cela fasse esclandre au dehors?

— Quelquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-vingts soldats.

—  Et  pas  de  foule  devant  la  maison,  pas  d'espion  parmi  les voisins?

—  Oh!  mon  Dieu,  non;  nous  n'avons  pour  voisin  qu'un  digne bourgeois qui ne se mêle des affaires de personne, et pour voisine qu'une  dame  qui  vit  si  retirée  que  depuis  trois  semaines  qu'elle habite le quartier, je ne l'ai pas encore vue; tous les autres sont de petites gens.

— Voilà qui me convient à merveille.

— Oh! tant mieux, fit madame Fournichon.

—  Et  d'ici  en  un  mois,  continua  le  capitaine,  retenez  bien  ceci, madame, d'ici en un mois…

— Le 26 octobre alors?

— Précisément, le 26 octobre.

— Eh bien?

— Eh bien, le 26 octobre, je loue votre hôtellerie.

— Tout entière?

—  Tout  entière.  Je  veux  faire  une  surprise  à  quelques compatriotes, officiers, ou tout au moins gens d'épée pour la plupart, qui viennent à Paris chercher fortune; d'ici là ils auront reçu avis de descendre chez vous.

—  Et  comment  auront-ils  reçu  cet  avis,  si  c'est  une  surprise  que vous leur faites? demanda imprudemment madame Fournichon.

— Ah! répondit le capitaine, visiblement contrarié par la question; ah! si vous êtes curieuse ou indiscrète, parfandious!…

—  Non,  non,  monsieur,  se  hâta  de  dire  madame  Fournichon effrayée.

Fournichon avait entendu; aux mots: officiers ou gens d'épée, son coeur avait battu d'aise.

Il accourut.

— Monsieur, s'écria-t-il, vous serez le maître ici, le despote de la maison,  et  sans  questions,  mon  Dieu!  Tous  vos  amis  seront  les bienvenus.

—  Je  n'ai  pas  dit  mes  amis,  mon  brave,  dit  le  capitaine  avec hauteur; j'ai dit mes compatriotes.

— Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie; c'est moi que me trompais.

Dame  Fournichon  tourna  le  dos  avec  humeur:  les  roses  d'amour venaient de se changer en buissons de hallebardes.

— Vous leur donnerez à souper, continua le capitaine.

— Très bien.

— Vous les ferez même coucher au besoin, si je n'avais pu encore préparer leurs logements.

— A merveille.

— En un mot, vous vous mettrez à leur entière discrétion, sans le moindre interrogatoire.

— C'est dit.

— Voilà trente livres d'arrhes.

— C'est marché fait, monseigneur; vos compatriotes seront traités en rois, et si vous voulez vous en assurer en goûtant le vin….

— Je ne bois jamais; merci.

Le  capitaine  s'approcha  de  la  fenêtre  et  appela  le  gardien  des chevaux.

Maître Fournichon pendant ce temps avait fait une réflexion.

—  Monseigneur,  dit-il  (depuis  la  réception  des  trois  pistoles  si généreusement  payées  à  l'avance,  maître  Fournichon  appelait l'étranger  monseigneur),  monseigneur,  comment  reconnaître-je  ces messieurs?

—  C'est  vrai,  parfandious!  j'oubliais;  donnez-moi  de  la  cire,  du papier et de la lumière.

Dame Fournichon apporta tout.

Le  capitaine  appuya  sur  la  cire  bouillante  le  chaton  d'une  bague qu'il portait à la main gauche.

— Tenez, dit-il, vous voyez cette figure?

— Une belle femme, ma foi.

— Oui, c'est une Cléopâtre; eh bien! chacun de mes compatriotes vous  apportera  une  empreinte  pareille;  vous  hébergerez  donc  le porteur de cette empreinte; c'est entendu, n'est-ce pas?

— Combien de temps?

— Je ne sais point encore; vous recevrez mes ordres à ce sujet.

— Nous les attendrons.

Le beau capitaine descendit l'escalier, se remit en selle et partit au trot de son cheval.

En attendant son retour, les époux Fournichon empochèrent leurs trente  livres  d'arrhes,  à  la  grande  joie  de  l'hôte  qui  ne  cessait  de répéter:

— Des gens d'épée! allons, décidément l'enseigne n'a pas tort, et c'est par l'épée que nous ferons fortune.

Et il se mit à fourbir toutes ses casseroles, en attendant le fameux 26 octobre.




VIII

 

 

SILHOUETTE DE GASCON

 

Dire que dame Fournichon fut absolument aussi discrète que le lui avait  recommandé  l'étranger,  nous  ne  l'oserions  pas.  D'ailleurs  elle se  croyait  sans  doute  dégagée  de  toute  obligation  envers  lui,  par l'avantage qu'il avait donné à maître Fournichon à l'endroit de l'Épée du  fier  Chevalier;  mais  comme  il  lui  restait  encore  plus  à  deviner qu'on  ne  lui  en  avait  dit,  elle  commença,  pour  établir  ses suppositions sur une base solide, par chercher quel était le cavalier inconnu qui payait si généreusement l'hospitalité à ses compatriotes. Aussi ne manqua-t-elle point d'interroger le premier soldat qu'elle vit passer sur le nom du capitaine qui avait passé la revue.

Le  soldat,  qui  probablement  était  d'un  caractère  plus  discret  que son  interlocutrice,  lui  demanda  d'abord,  avant  de  répondre,  à  quel propos elle faisait cette question.

— Parce qu'il sort d'ici, répondit madame Fournichon, qu'il a causé avec nous, et qu'on est bien aise de savoir à qui l'on parle.

Le soldat se mit à rire.

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne  serait  pas  entré  à l'Épée du 

Fier Chevalier, madame Fournichon, dit-il.

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  l'hôtesse;  il  est  donc  trop  grand seigneur pour cela?

— Peut-être.

— Eh bien, si je vous disais que ce n'est pas pour lui qu'il est entré à l'hôtellerie du Fier Chevalier?

— Et pour qui donc?

— Pour ses amis.

— Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas ses amis à l'Épée du fier Chevalier, j'en réponds.

—  Peste!  comme  vous  y  allez,  mon  brave  homme!  Et  quel  est donc ce monsieur qui est trop grand seigneur pour loger ses amis au meilleur hôtel de Paris?

— Vous voulez parler de celui qui commandait la revue, n'est-ce pas?

— Sans doute.

— Eh bien! ma bonne femme, celui qui commandait la revue est purement et simplement M. le duc Nogaret de Lavalette d'Épernon, pair de France, colonel général de l'infanterie du roi, et un peu plus roi  que  Sa  Majesté  elle-même.  Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  de  celui-là?

— Que si c'est lui qui est venu, il m'a fait honneur.

— L'avez-vous entendu dire parfandious?

—  Eh!  eh!  fit  la  dame  Fournichon,  qui  avait  vu  bien  des  choses extraordinaires  dans  sa  vie,  et  à  qui  le  mot  parfandious  n'était  pas tout à fait inconnu.

Maintenant  on  peut  juger  si  le  26  octobre  était  attendu  avec impatience.

Le  25  au  soir,  un  homme  entra,  portant  un  sac  assez  lourd,  qu'il déposa sur le buffet de Fournichon.

— C'est le prix du repas commandé pour demain, dit-il.

— A combien par tête? demandèrent ensemble les deux époux.

— A six livres.

— Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici qu'un seul repas?

— Un seul.

— Le capitaine leur a donc trouvé un logement?

— Il paraît.

[Illustration: Un homme entra portant un sac assez lourd. — PAGE 40.]

Et le messager sortit malgré les questions du Rosier et de l'Épée, et sans vouloir davantage répondre à aucune d'elles.

Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines du Fier Chevalier.

Midi et demi venait de sonner aux Augustins, quand des cavaliers s'arrêtèrent  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  descendirent  de  cheval  et entrèrent.

Ceux-là  étaient  venus  par  la  porte  Bussy  et  se  trouvaient naturellement  les  premiers  arrivés,  d'abord  parce  qu'ils  avaient  des chevaux, ensuite parce que l'hôtellerie de l'Épée était à cent pas à peine de la porte Bussy.

Un d'eux même, qui paraissait leur chef, tant par sa bonne mine que par son luxe, était venu avec deux laquais bien montés.

Chacun d'eux exhiba son cachet à l'image de Cléopâtre et fut reçu par  les  deux  époux  avec  toutes  sortes  de  prévenances,  surtout  le jeune homme aux deux laquais.

Cependant, à l'exception de ce dernier, les nouveaux arrivants ne s'installèrent  que  timidement  et  avec  une  certaine  inquiétude;  on voyait que quelque chose de grave les préoccupait, surtout lorsque machinalement ils portaient leur main à leur poche.

Les uns demandèrent à se reposer, les autres à parcourir la ville avant le souper; le jeune homme aux deux laquais s'informa s'il n'y avait rien de nouveau à voir dans Paris.

—  Ma  foi,  dit  dame  Fournichon,  sensible  à  la  bonne  mine  du cavalier, si vous ne craignez pas la foule et si vous ne vous effrayez pas  de  demeurer  sur  vos  jambes  quatre  heures  de  suite,  vous pouvez vous distraire en allant voir M. de Salcède, un Espagnol, qui a conspiré.

— Tiens, dit le jeune homme, c'est vrai; j'ai entendu parler de cette affaire; j'y vais, pardioux!

Et il sortit avec ses deux laquais.

Vers  deux  heures  arrivèrent  par  groupes  de  quatre  et  cinq  une douzaine de voyageurs nouveaux.

Quelques-uns d'entre eux arrivèrent isolés.

Il y en eut même un qui entra en voisin, sans chapeau, une badine à la main; il jurait contre Paris, où les voleurs sont si audacieux que son chapeau lui avait été pris du côté de la Grève, en traversant un groupe, et si adroits qu'il n'avait jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, c'était sa faute; il n'aurait pas dû entrer dans Paris avec un chapeau orné d'une si magnifique agrafe.

Vers  quatre  heures  il  y  avait  déjà  quarante  compatriotes  du capitaine installés dans l'hôtellerie des Fournichon.

— Est-ce étrange? dit l'hôte à sa femme, ils sont tous Gascons.

— Que trouves-tu d'étrange à cela? répondit la dame; le capitaine n'a-t- il pas dit que c'étaient des compatriotes qu'il recevait?

— Eh bien?

—  Puisqu'il  est  Gascon  lui-même,  ses  compatriotes  doivent  être Gascons.

— Tiens, c'est vrai, dit l'hôte.

— Est-ce que M. d'Épernon n'est pas de Toulouse?

— C'est vrai, c'est vrai; tu tiens donc toujours pour M. d'Épernon?

— Est-ce qu'il n'a pas lâché trois fois le fameux parfandious?

— Il a lâché le fameux parfandious? demanda Fournichon inquiet; qu'est-ce que cet animal-là?

— Imbécile! c'est son juron favori.

— Ah! c'est juste.

—  Ne  vous  étonnez  donc  que  d'une  chose,  c'est  de  n'avoir  que quarante 

Gascons, quand vous devriez en avoir quarante-cinq. 

Mais, vers cinq heures, les cinq autres Gascons arrivèrent, et les convives de l'Épée se trouvèrent au grand complet.

Jamais surprise pareille n'avait épanoui des visages de Gascons: ce  furent  pendant  une  heure  des  sandioux,  des  mordioux,  des  cap de Bious, des élans enfin de joie si bruyante, qu'il sembla aux époux Fournichon que toute la Saintonge, que tout le Poitou, tout l'Aunis et tout le Languedoc avaient fait irruption dans leur grande salle.

Quelques-uns  se  connaissaient:  ainsi  Eustache  de  Miradoux  vint embrasser  le  cavalier  aux  deux  laquais,  et  lui  présenta  Lardille, Militor et Scipion.

— Et par quel hasard es-tu à Paris? demanda celui-ci.

— Mais toi-même, mon cher Sainte-Maline?

— J'ai une charge dans l'armée, et toi?

— Moi, je viens pour affaire de succession.

— Ah! ah! tu traînes donc toujours après toi la vieille Lardille?

— Elle a voulu me suivre.

—  Ne  pouvais-tu  partir  secrètement,  au  lieu  de  t'embarrasser  de tout ce monde qu'elle traîne après ses jupes?

— Impossible, c'est elle qui a ouvert la lettre du procureur.

— Ah! tu as reçu la nouvelle de cette succession par une lettre? demanda 

Sainte-Maline. 

— Oui, répondit Miradoux.

Puis se hâtant de changer la conversation:

—  N'est-ce  pas  singulier,  dit-il,  que  cette  hôtellerie  soit  pleine,  et ne soit pleine que de compatriotes?

—  Non,  ce  n'est  point  singulier;  l'enseigne  est  appétissante  pour des  gens  d'honneur,  interrompit  notre  ancienne  connaissance Perducas de Pincorney, en se mêlant à la conversation.

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  compagnon,  dit  Sainte-Maline,  vous  ne m'avez toujours pas expliqué ce que vous alliez me raconter vers la place de Grève, lorsque cette grande foule nous a séparés?

—  Et  qu'allais-je  vous  expliquer?  demanda  Pincorney  en rougissant quelque peu.

— Comment, entre Angoulême et Angers, je vous ai rencontré sur la  route,  comme  je  vous  vois  aujourd'hui,  à  pied,  une  badine  à  la main et sans chapeau.

— Cela vous préoccupe, monsieur?

— Ma foi, oui, dit Sainte-Maline; il y a loin de Poitiers ici, et vous venez de plus loin que de Poitiers.

— Je venais de Saint-André de Cubsac.

— Voyez-vous; et comme cela, sans chapeau?

— C'est bien simple.

— Je ne trouve pas.

—  Si  fait,  et  vous  allez  comprendre.  Mon  père  a  deux  chevaux magnifiques, auxquels il tient de telle façon qu'il est capable de me déshériter après le malheur qui m'est arrivé.

— Et quel malheur vous est-il arrivé?

— Je promenais l'un des deux, le plus beau, quand tout à coup un coup  d'arquebuse  part  à  dix  pas  de  moi,  mon  cheval  s'effarouche, s'emporte et prend la route de la Dordogne.

— Où il s'élance?

— Parfaitement.

— Avec vous?

—  Non;  par  bonheur,  j'avais  eu  le  temps  de  me  glisser  à  terre; sans cela je me noyais avec lui.

— Ah! ah! la pauvre bête s'est donc noyée?

—  Pardioux!  vous  connaissez  la  Dordogne,  une  demi-lieue  de large.

— Et alors?

—  Alors,  je  résolus  de  ne  pas  rentrer  à  la  maison,  et  de  me soustraire le plus loin possible à la colère paternelle.

— Mais votre chapeau?

— Attendez donc, que diable! mon chapeau, il était tombé.

— Comme vous?

— Moi, je n'étais pas tombé; je m'étais laissé glisser à terre; un Pincorney  ne  tombe  pas  de  cheval:  les  Pincorney  sont  écuyers  au maillot.

— C'est connu, dit Sainte-Maline; mais votre chapeau?

— Ah! voilà, mon chapeau?

— Oui.

— Mon chapeau était donc tombé; je me mis à sa recherche, car c'était ma seule ressource, étant sorti sans argent.

— Et comment votre chapeau pouvait-il vous être une ressource? insista Sainte-Maline, décidé à pousser Pincorney à bout. 

— Sandioux! et une grande! Il faut vous dire que la plume de ce chapeau  était  retenue  par  une  agrafe  en  diamant  que  S.M. l'empereur Charles V donna à mon grand-père, lorsqu'en se rendant d'Espagne en Flandre il s'arrêta dans notre château.

— Ah! ah! et vous avez vendu l'agrafe et le chapeau avec. Alors, mon cher ami, vous devez être le plus riche de nous tous, et vous auriez  bien  dû,  avec  l'argent  de  votre  agrafe,  acheter  un  second gant;  vous  avez  des  mains  dépareillées:  l'une  est  blanche  comme une main de femme, l'autre est noire comme une main de nègre.

— Attendez donc: au moment où je me retournais pour chercher mon chapeau, je vois un corbeau énorme qui fond dessus.

— Sur votre chapeau?

— Ou plutôt sur mon diamant; vous savez que cet animal dérobe tout ce qui brille: il fond donc sur mon diamant et me le dérobe.

— Votre diamant?

—  Oui,  monsieur.  Je  le  suis  des  yeux  d'abord;  puis  ensuite,  en courant, je crie: Arrêtez! arrêtez! au voleur! La peste! au bout de cinq minutes il était disparu, et jamais plus je n'en ai entendu parler.

— De sorte qu'accablé par cette double perte….

— Je n'ai plus osé rentrer dans la maison paternelle, et je me suis décidé à venir chercher fortune à Paris.

— Bon! dit un troisième, le vent s'est donc changé en corbeau? Je vous ai entendu, ce me semble, raconter à M. de Loignac qu'occupé à lire une lettre de votre maîtresse, le vent vous avait emporté lettre et  chapeau,  et  qu'en  véritable  Amadis,  vous  aviez  couru  après  la lettre, laissant aller le chapeau où bon lui semblait?

—  Monsieur,  dit  Sainte-Maline,  j'ai  l'honneur  de  connaître  M. d'Aubigné,  qui,  quoique  fort  brave  soldat,  manie  assez  bien  la plume;  narrez-lui,  quand  vous  le  rencontrerez,  l'histoire  de  votre chapeau, et il fera un charmant conte là-dessus.

Quelques rires à demi étouffés se firent entendre.

—  Eh!  eh!  messieurs,  dit  le  Gascon  irritable,  rirait-on  de  moi  par hasard?

Chacun se retourna pour rire plus à l'aise.

Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit près de la cheminée  un  jeune  homme  qui  cachait  sa  tête  dans  ses  mains;  il crut que celui-là n'en agissait ainsi que pour se mieux cacher.

Il alla à lui.

— Eh! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en face, que l'on voie votre visage.

Et il frappa sur l'épaule du jeune homme, qui releva un front grave et sévère.

Le  jeune  homme  n'était  autre  que  notre  ami  Ernauton  de Carmainges, encore tout étourdi de son aventure de la Grève.

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  tranquille,  monsieur,  lui  dit-il,  et surtout,  si  vous  me  touchez  encore,  de  ne  me  toucher  que  de  la main où vous avez un gant; vous voyez bien que je ne m'occupe pas de vous.

—  A  la  bonne  heure,  grommela  Pincorney,  si  vous  ne  vous occupez pas de moi, je n'ai rien à dire.

— Ah! monsieur, fit Eustache de Miradoux à Carmainges, avec les plus  conciliantes  intentions,  vous  n'êtes  pas  gracieux  pour  notre compatriote.

— Et de quoi diable vous mêlez-vous, monsieur? reprit Ernauton de plus en plus contrarié.

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Miradoux  en  saluant,  cela  ne me regarde point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille, assise dans un coin de la grande cheminée; mais quelqu'un lui barra le passage.

C'était  Militor,  avec  ses  deux  mains  dans  sa  ceinture  et  son  rire narquois sur les lèvres.

— Dites donc, beau-papa? fit le vaurien.

— Après?

— Qu'en dites-vous?

— De quoi?

— De la façon dont ce gentilhomme vous a rivé votre clou?

— Heim!

— Il vous a secoué de la belle façon.

— Ah! tu as remarqué cela, toi? dit Eustache essayant de tourner Militor.

Mais celui-ci fit échouer la manoeuvre en se portant à gauche et en se retrouvant de nouveau devant lui.

—  Non-seulement  moi,  continua  Militor,  mais  encore  tout  le monde; voyez comme chacun rit autour de nous.

Le fait est qu'on riait, mais pas plus de cela que d'autre chose.

Eustache devint rouge comme un charbon.

— Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir l'affaire, dit Militor. 

Eustache se dressa sur ses ergots et s'approcha de Carmainges.

—  On  prétend,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  avez  voulu  m'être particulièrement désagréable?

— Quand cela?

— Tout à l'heure.

— A vous?

— A moi.

— Et qui prétend cela?

— Monsieur, dit Eustache en montrant Militor.

—  Alors,  monsieur,  répondit  Carmainges  en  appuyant ironiquement sur la qualification, alors monsieur est un étourneau.

— Oh! oh! fit Militor furieux.

— Et je l'engage, continua Carmainges, à ne point venir donner du bec  sur  moi,  ou  sinon  je  me  rappellerai  les  conseils  de  M.  de Loignac.

—  M.  de  Loignac  n'a  point  dit  que  je  fusse  un  étourneau, monsieur.

—  Non,  il  a  dit  que  vous  étiez  un  âne:  préférez-vous  cela?  Bien peu m'importe à moi; si vous êtes un âne, je vous sanglerai; si vous êtes un étourneau, je vous plumerai.

— Monsieur, dit Eustache, c'est mon beau-fils; traitez-le mieux, je vous prie, par égard pour moi.

— Ah! voilà comme vous me défendez, beau-papa! s'écria Militor exaspéré; s'il en est ainsi, je me défendrai mieux tout seul.

— A l'école, les enfants! dit Ernauton, à l'école!

— A l'école! s'écria Militor en s'avançant, le poing levé, sur M. de Carmainges; j'ai dix-sept ans, entendez-vous, monsieur? 

—  Et  moi,  j'en  ai  vingt-cinq,  dit  Ernauton;  voilà  pourquoi  je  vais vous corriger selon vos mérites.

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le souleva de terre et  le  jeta,  comme  il  eût  fait  d'un  paquet,  par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée, dans la rue, et cela tandis que Lardille poussait des cris à faire crouler les murs.

[Illustration: Il le souleva de terre et le jeta. — PAGE 44.]

—  Maintenant,  ajouta  tranquillement  Ernauton,  beau-père,  belle-mère, beau-fils et toutes les familles du monde, j'en fais de la chair à pâté, si l'on veut me déranger encore.

—  Ma  foi,  dit  Miradoux,  je  trouve  qu'il  a  raison,  moi:  pourquoi l'agacer, ce gentilhomme?

—  Ah!  lâche!  lâche!  qui  laisse  battre  son  fils!  s'écria  Lardille  en s'avançant vers Eustache et en secouant ses cheveux épars.

— Là, là, là, fit Eustache, du calme, cela lui fera le caractère.

— Ah ça! dites donc, on jette donc des hommes par la fenêtre ici? dit un officier en entrant: que diable! quand on se livre à ces sortes de plaisanteries, on devrait crier au moins: Gare là-dessous!

— Monsieur de Loignac! s'écrièrent une vingtaine de voix.

— Monsieur de Loignac! répétèrent les quarante-cinq.

Et à ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se leva et se tut.




IX

 

M. DE LOIGNAC

 

Derrière M. de Loignac entra à son tour Militor, moulu de sa chute et cramoisi de colère.

— Serviteur, messieurs, dit Loignac; nous menons grand bruit, ce me semble. — Ah! ah! maître Militor a encore fait le hargneux, à ce qu'il paraît, et son nez en souffre.

—  On  me  paiera  mes  coups,  grommela  Militor  en  montrant  le poing à 

Carmainges. 

—  Servez,  maître  Fournichon,  cria  Loignac,  et  que  chacun  soit doux  avec  son  voisin,  si  c'est  possible.  Il  s'agit,  à  partir  de  ce moment, de s'aimer comme des frères.

— Hum! fit Sainte-Maline.

—  La  charité  est  rare,  dit  Chalabre  en  étendant  sa  serviette  sur son  pourpoint  gris  de  fer,  de  manière  à  ce  que,  quelle  que  fût l'abondance des sauces, il ne lui arrivât aucun accident.

— Et s'aimer de si près, c'est difficile, ajouta Ernauton: il est vrai que nous ne sommes pas ensemble pour longtemps.

—  Voyez,  s'écria  Pincorney  qui  avait  encore  les  railleries  de Sainte- Maline sur le coeur, on se moque de moi parce que je n'ai point  de  chapeau,  et  l'on  ne  dit  rien  à  M.  de  Montcrabeau,  qui  va dîner  avec  une  cuirasse  du  temps  de  l'empereur  Pertinax  dont  il descend selon toute probabilité… Ce que c'est que la défensive!

Montcrabeau,  piqué  au  jeu,  se  redressa,  et  avec  une  voix  de fausset:

— Messieurs, dit-il, je l'ôte: avis à ceux qui aiment mieux me voir avec des armes offensives qu'avec des armes défensives.

Et il délaça majestueusement sa cuirasse en faisant signe à son laquais, gros grison d'une cinquantaine d'années, de s'approcher de lui.

—  Allons,  la  paix!  la  paix!  fit  M.  de  Loignac,  et  mettons-nous  à table.

— Débarrassez-moi de cette cuirasse, je vous prie, dit Pertinax à son laquais.

Le gros homme la lui prit des mains.

— Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point dîner aussi? Fais-moi donc servir quelque chose, Pertinax, je meurs de faim.

Cette  interpellation,  si  étrangement  familière  qu'elle  fût,  n'excita aucun étonnement chez celui auquel elle était adressée.

—  J'y  ferai  mon  possible,  dit-il;  mais,  pour  plus  grande  certitude, enquérez-vous de votre côté.

—  Hum!  fit  le  laquais  d'un  ton  maussade,  voilà  qui  n'est  point rassurant.

— Ne vous reste-t-il absolument rien? demanda Pertinax.

— Nous avons mangé notre dernier écu à Sens.

— Dame! voyez à faire argent de quelque chose.

Il achevait à peine, quand on entendit crier dans la rue, puis sur le seuil de l'hôtellerie:

— Marchand de vieux fer! qui vend son fer et sa ferraille?

A  ce  cri,  madame  Fournichon  courut  vers  la  porte,  tandis  que Fournichon  transportait  majestueusement  les  premiers  plats  sur  la table.

Si l'on en juge d'après l'accueil qui lui fut fait, la cuisine de Fournichon était exquise. 

Fournichon,  ne  pouvant  faire  face  à  tous  les  compliments  qui  lui étaient adressés, voulut admettre sa femme à leur partage.

Il la chercha des yeux, mais inutilement: elle avait disparu.

Il l'appela.

—  Que  fait-elle  donc?  demanda-t-il  à  un  marmiton  en  voyant qu'elle ne venait pas.

—  Ah!  maître,  un  marché  d'or,  répondit  celui-ci.  Elle  vend  toute votre vieille ferraille pour de l'argent neuf.

— J'espère qu'il n'est pas question de ma cuirasse de guerre ni de mon armet de bataille! s'écria Fournichon en s'élançant vers la porte.

—  Et  non,  et  non,  dit  Loignac,  puisque  l'achat  des  armes  est défendu par ordonnance du roi.

— N'importe, dit Fournichon. Et il courut vers la porte.

Madame Fournichon rentrait triomphante.

—  Eh  bien,  qu'avez-vous?  dit-elle  en  regardant  son  mari  tout effaré.

— J'ai qu'on me prévient que vous vendez mes armes.

— Après?

— C'est que je ne veux pas qu'on les vende, moi!

—  Bah!  puisque  nous  sommes  en  paix,  mieux  valent  deux casseroles neuves qu'une vieille cuirasse.

—  Ce  doit  cependant  être  un  assez  pauvre  commerce  que  celui du  vieux  fer,  depuis  cet  édit  du  roi  dont  parlait  tout  à  l'heure  M.  de Loignac! dit Chalabre.

—  Au  contraire,  monsieur,  dit  dame  Fournichon,  et  depuis longtemps se même marchand-là me tentait avec ses offres. Ma foi, aujourd'hui je n'ai pu y résister, et retrouvant l'occasion, je l'ai saisie. Dix écus, monsieur, sont dix écus, et une vieille cuirasse n'est jamais qu'une vieille cuirasse.

— Comment! dix écus! fit Chalabre; si cher que cela? diable!

Et il devint pensif.

— Dix écus! répéta Pertinax en jetant un coup d'oeil éloquent sur son laquais; entendez-vous, monsieur Samuel?

Mais M. Samuel n'était déjà plus là.

— Ah ça! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-là risque la corde, ce me semble?

— Oh! c'est un brave homme, bien doux et bien arrangeant, reprit madame 

Fournichon. 

— Mais que fait-il de toute cette ferraille?

— Il la revend au poids.

— Au poids! fit Loignac, et vous dites qu'il vous a donné dix écus? de quoi?

— D'une vieille cuirasse et d'une vieille salade.

— En supposant qu'elles pesassent vingt livres à elle deux, c'est un  demi-écu  la  livre.  Parfandious!  comme  dit  quelqu'un  de  ma connaissance, ceci cache un mystère!

—  Que  ne  puis-je  tenir  ce  brave  homme  de  marchand  en  mon château!  dit  Chalabre  dont  les  yeux  s'allumèrent,  je  lui  en  vendrais trois milliers pesant, de heaumes, de brassards et de cuirasses.

—  Comment!  vous  vendriez  les  armures  de  vos  ancêtres?  dit Sainte-Maline d'un ton railleur.

—  Ah!  monsieur,  dit  Eustache  de  Miradoux,  vous  auriez  tort;  ce sont des reliques sacrées.

—  Bah!  dit  Chalabre;  à  l'heure  qu'il  est,  mes  ancêtres  sont  des reliques eux-mêmes, et n'ont plus besoin que de messes.

Le  repas  allait  s'échauffant,  grâce  au  vin  de  Bourgogne  dont  les épices de 

Fournichon accéléraient la consommation. 

Les  voix  montaient  à  un  diapason  supérieur,  les  assiettes sonnaient,  les  cerveaux  s'emplissaient  de  vapeurs  au  travers desquelles  chaque  Gascon  voyait  tout  en  rose,  excepté  Militor  qui songeait à sa chute, et Carmainges qui songeait à son page.

—  Voilà  beaucoup  de  gens  joyeux,  dit  Loignac  à  son  voisin,  qui justement était Ernauton, et ils ne savent pas pourquoi.

— Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est vrai que, pour mon compte, je fais exception, et ne suis pas le moins du monde en joie.

— Vous avez tort, quant à vous, monsieur, reprit Loignac; car vous êtes  de  ceux  pour  qui  Paris  est  une  mine  d'or,  un  paradis d'honneurs, un monde de félicités.

Ernauton secoua la tête.

— Eh bien, voyons!

— Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit Ernauton; et vous qui paraissez tenir tous les fils qui font mouvoir la plupart de nous, faites-  moi  du  moins  cette  grâce  de  ne  point  traiter  le  vicomte Ernauton de Carmainges en comédien de bois.

— Je vous ferai encore d'autres grâces que celle-là, monsieur le vicomte,  dit  Loignac  en  s'inclinant  avec  politesse;  je  vous  ai distingué au premier coup d'oeil entre tous, vous dont l'oeil est fier et doux,  et  cet  autre  jeune  homme  là-bas  dont  l'oeil  est  sournois  et sombre.

— Vous l'appelez?

— M. de Sainte-Maline.

[Illustration: Ernauton de Carmainges. — PAGE 48.]

—  Et  la  cause  de  cette  distinction,  monsieur,  si  cette  demande n'est pas toutefois une trop grande curiosité de ma part?

— C'est que je vous connais, voilà tout.

— Moi, fit Ernauton surpris; moi, vous me connaissez?

— Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici.

— C'est étrange.

— Oui, mais c'est nécessaire.

— Pourquoi est-ce nécessaire?

— Parce qu'un chef doit connaître ses soldats.

— Et que tous ces hommes….

— Seront mes soldats demain.

— Mais je croyais que M. d'Épernon….

—  Chut!  Ne  prononcez  pas  ce  nom-là  ici,  ou  plutôt  ici  ne prononcez  aucun  nom;  ouvrez  les  oreilles  et  fermez  la  bouche,  et puisque  j'ai  promis  de  vous  faire  toutes  grâces,  prenez  d'abord  ce conseil comme un acompte.

— Merci, monsieur, dit Ernauton.

Loignac essuya sa moustache, et se levant:

—  Messieurs,  dit-il,  puisque  le  hasard  réunit  ici  quarante-cinq compatriotes, vidons un verre de ce vin d'Espagne à la prospérité de tous les assistants.

Cette proposition souleva des applaudissements frénétiques.

— Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac à Ernauton: ce serait un  bon  moment  pour  faire  raconter  à  chacun  son  histoire,  mais  le temps nous manque.

Puis haussant la voix:

— Holà! maître Fournichon, dit-il, faites sortir d'ici tout ce qui est femmes, enfants et laquais.

Lardille  se  leva  en  maugréant;  elle  n'avait  point  achevé  son dessert.

Militor ne bougea point.

— M'a-t-on entendu là-bas? dit Loignac avec un coup d'oeil qui ne souffrait  pas  de  réplique…  Allons,  allons,  à  la  cuisine,  monsieur Militor!

Au  bout  de  quelques  instants,  il  ne  restait  plus  dans  la  salle  que les quarante-cinq convives et M. de Loignac.

— Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous sait qui l'a fait venir à Paris, ou du moins s'en doute. Bon, bon, ne criez pas son nom; vous le savez, cela suffit. Vous savez aussi que vous êtes venus pour lui obéir.

Un  murmure  d'assentiment  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la salle; seulement, comme chacun savait uniquement la chose qui le concernait  et  ignorait  que  son  voisin  fût  venu,  mu  par  la  même puissance que lui, tous se regardèrent avec étonnement.

—  C'est  bien,  dit  Loignac;  vous  vous  regarderez  plus  tard, messieurs.  Soyez  tranquilles,  vous  avez  le  temps  de  faire connaissance.  Vous  êtes  donc  venus  pour  obéir  à  cet  homme, reconnaissez-vous cela?

— Oui! oui! crièrent les quarante-cinq, nous le reconnaissons.

—  Eh  bien,  pour  commencer,  continua  Loignac,  vous  allez  partir sans  bruit  de  cette  hôtellerie  pour  venir  habiter  le  logement  qu'on vous a désigné.

— A tous? demanda Sainte-Maline.

— A tous.

—  Nous  sommes  tous  mandés,  nous  sommes  tous  égaux  ici, continua  Perducas  dont  les  jambes  étaient  si  incertaines  qu'il  lui fallut, pour maintenir son centre de gravité, passer un bras autour du cou de Chalabre.

— Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon pourpoint.

— Oui, tous égaux, reprit Loignac, devant la volonté du maître.

— Oh! oh! monsieur, dit en rougissant Carmainges, pardon, mais on ne m'avait pas dit que M. d'Épernon s'appellerait mon maître.

— Attendez.

— Ce n'est point cela que j'avais compris.

— Mais attendez donc, maudite tête!

Il se fit de la part du plus grand nombre un silence curieux, et de la part de quelques autres un silence impatient.

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  qui  serait  votre  maître, messieurs…

— Oui, dit Sainte-Maline; mais vous avez dit que nous en aurions un.




— Tout le monde a un maître! s'écria Loignac; mais si votre air est trop  fier  pour  s'arrêter  où  vous  venez  de  dire,  cherchez  plus  haut; non- seulement je ne vous le défends pas, mais je vous y autorise.

— Le roi, murmura Carmainges.

—  Silence,  dit  Loignac,  vous  êtes  venus  ici  pour  obéir,  obéissez donc; en attendant voici un ordre que vous allez me faire le plaisir de lire à haute voix, monsieur Ernauton.

Ernauton  déplia  lentement  le  parchemin  que  lui  tendait  M.  de Loignac, et lut à haute voix:

«  Ordre  à  M.  de  Loignac  d'aller  prendre,  pour  les

commander,  les  quarante-cinq  gentilshommes  que  j'ai mandés à Paris, avec l'assentiment de Sa Majesté.

NOGARET DE LA VALETTE,

Duc d'Épernon. »

Ivres  ou  rassis,  tous  s'inclinèrent:  il  n'y  eut  d'inégalités  que  dans l'équilibre, lorsqu'il fallut se relever.

— Ainsi, vous m'avez entendu, dit M. de Loignac: il s'agit de me suivre à l'instant même. Vos équipages et vos gens demeureront ici, chez maître Fournichon qui en aura soin, et où je les ferai reprendre plus tard; mais, pour le présent, hâtez-vous, les bateaux attendent.

—  Les  bateaux?  répétèrent  tous  les  Gascons;  nous  allons  donc nous embarquer?

Et ils échangèrent entre eux des regards affamés de curiosité.

— Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous embarquer. Pour aller au 

Louvre, ne faut-il point passer l'eau? 

—  Au  Louvre,  au  Louvre!  murmurèrent  les  Gascons  joyeux;  cap de Bious! nous allons au Louvre!

Loignac quitta la table, fit passer devant lui les quarante-cinq, en les  comptant  comme  des  moutons,  et  les  conduisit  par  les  rues jusqu'à la tour de Nesle.

Là se trouvaient trois grandes barques qui prirent chacune quinze passagers à bord et s'éloignèrent du rivage.

—  Que  diable  allons-nous  faire  au  Louvre?  se  demandèrent  les plus  intrépides,  dégrisés  par  l'air  froid  de  la  rivière,  et  fort mesquinement couverts pour la plupart.

—  Si  j'avais  ma  cuirasse  au  moins!  murmura  Pertinax  de Moncrabeau.




X

 

 

L'HOMME AUX CUIRASSES

 

Pertinax avait bien raison de regretter sa cuirasse absente, car à cette heure justement, par l'intermédiaire de ce singulier laquais que nous avons vu parler si familièrement à son maître, il venait de s'en défaire à tout jamais.

En  effet,  sur  ces  mots  magiques  prononcés  par  madame Fournichon:  dix  écus,  le  valet  de  Pertinax  avait  couru  après  le marchand.

Comme  il  faisait  déjà  nuit  et  que  sans  doute  le  marchand  de ferraille était pressé, ce dernier avait déjà fait une trentaine de pas lorsque Samuel sortit de l'hôtel.

Celui-ci fut donc obligé d'appeler le marchand de ferraille.

Celui-ci  s'arrêta  avec  crainte  et  jeta  un  coup  d'oeil  perçant  sur l'homme qui venait à lui; mais le voyant chargé de marchandises, il s'arrêta.

— Que voulez-vous, mon ami? lui dit-il.

— Eh! pardieu! dit le laquais d'un air fin, ce que je veux, c'est faire affaire avec vous.

— Eh bien, alors faisons vite.

— Vous êtes pressé?

— Oui.

— Oh! vous me donnerez bien le temps de souffler, que diable!

— Sans doute, mais soufflez vite, on m'attend.

Il était évident que le marchand conservait une certaine défiance à l'endroit du laquais.

—  Quand  vous  aurez  vu  ce  que  je  vous  apporte,  dit  ce  dernier, comme vous me paraissez amateur, vous prendrez votre temps.

— Et que m'apportez-vous?

—  Une  magnifique  pièce,  un  ouvrage  dont….  Mais  vous  ne m'écoutez pas.

— Non, je regarde.

— Quoi?

— Vous ne savez donc pas, mon ami, dit l'homme aux cuirasses, que le commerce des armes est défendu par un édit du roi?

Et il jetait autour de lui des regards inquiets.

Le laquais jugea qu'il était bon de paraître ignorer.

— Je ne sais rien, moi, dit-il; j'arrive de Mont-de-Marsan.

—  Ah!  c'est  différent  alors,  dit  l'homme  aux  cuirasses,  que  cette réponse parut rassurer un peu; mais quoique vous-arriviez de Mont-de-Marsan,  continua-t-il,  vous  savez  cependant  déjà  que  j'achète des armes?

— Oui, je le sais.

— Et qui vous a dit cela?

— Sangdioux! nul n'a eu besoin de me le dire, et vous l'avez crié assez fort tout à l'heure.

— Où cela?

— A la porte de l'hôtellerie de l'Épée du fier Chevalier.

— Vous y étiez donc?

— Oui.

— Avec qui?

— Avec une foule d'amis.

—  Avec  une  foule  d'amis?  Il  n'y  a  jamais  personne  d'ordinaire  à cette hôtellerie.

— Alors, vous avez dû la trouver bien changée?

— En effet. Mais d'où venaient tous ces amis?

— De Gascogne, comme moi.

— Êtes-vous au roi de Navarre?

— Allons donc! nous sommes Français de coeur et de sang.

— Oui, mais huguenots?

—  Catholiques  comme  notre  saint  père  le  pape,  Dieu  merci,  dit Samuel en ôtant son bonnet; mais ce n'est point de cela qu'il s'agit, il s'agit de cette cuirasse.

—  Rapprochons-nous  un  peu  des  murs,  s'il  vous  plaît;  nous sommes par trop à découvert en pleine rue.

Et  ils  remontèrent  de  quelques  pas  jusqu'à  une  maison  de bourgeoise  apparence,  aux  vitraux  de  laquelle  on  n'apercevait aucune lumière.

Cette  maison  avait  sa  porte  sous  une  sorte  d'auvent  formant balcon. Un banc de pierre accompagnait sa façade, dont il faisait le seul ornement.

C'était  en  même  temps  l'utile  et  l'agréable,  car  il  servait  d'étriers aux passants pour monter sur leurs mules ou sur leurs chevaux.

— Voyons cette cuirasse, dit le marchand, quand ils furent arrivés sous l'auvent.

— Tenez.

— Attendez; on remue, je crois, dans la maison.

— Non, c'est en face.

Le marchand se retourna.

En  effet,  en  face  il  y  avait  une  maison  à  deux  étages,  dont  le second s'éclairait parfois fugitivement.

— Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse.

— Hein! comme elle est lourde! dit Samuel.

— Vieille, massive, hors de mode.

— Objet d'art.

— Six écus, voulez-vous?

— Comment! six écus! et vous en avez donné dix là-bas pour un vieux débris de corselet!

— Six écus, oui ou non, répéta le marchand.

— Mais considérez donc les ciselures?

— Pour revendre au poids, qu'importent les ciselures?

— Oh! oh! vous marchandez ici, dit Samuel, et là-bas vous avez donné tout ce qu'on a voulu.

— Je mettrai un écu de plus, dit le marchand avec impatience.

— Il y a pour quatorze écus, rien que de dorures.

— Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons pas.

—  Bon,  dit  Samuel,  vous  êtes  un  drôle  de  marchand:  vous  vous cachez pour faire votre commerce; vous êtes en contravention avec les édits du roi, et vous marchandez les honnêtes gens.

— Voyons, voyons, ne criez pas comme cela.

— Oh! je n'ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix; je ne fais pas un commerce illicite, et rien ne m'oblige à me cacher.

— Voyons, voyons, prenez dix écus et taisez-vous.

—  Dix  écus?  Je  vous  dis  que  l'or  seul  le  vaut;  ah!  vous  voulez vous sauver?

— Mais non; quel enragé!

—  Ah!  c'est  que  si  vous  vous  sauvez,  voyez-vous,  je  crie  à  la garde, moi!

En  disant  ces  mots,  Samuel  avait  tellement  haussé  la  voix qu'autant eût valu qu'il eût effectué sa menace sans la faire.

A  ce  bruit,  une  petite  fenêtre  s'était  ouverte  au  balcon  de  la maison contre laquelle le marché se faisait; et le grincement qu'avait produit cette fenêtre en s'ouvrant, le marchand l'avait entendu avec terreur.

— Allons, allons, dit-il, je vois bien qu'il faut faire tout ce que vous voulez; voilà quinze écus, et allez-vous-en.

— A la bonne heure, dit Samuel en empochant les quinze écus.

— C'est bien heureux.

— Mais ces quinze écus sont pour mon maître, continua Samuel, et il me faut bien aussi quelque chose pour moi.

Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant à demi sa dague du  fourreau.  Évidemment  il  avait  l'intention  de  faire  à  la  peau  de Samuel  un  accroc  qui  l'eût  dispensé  à  tout  jamais  de  racheter  une cuirasse  pour  remplacer  celle  qu'il  venait  de  vendre;  mais  Samuel avait  l'oeil  alerte  comme  un  moineau  qui  vendange,  et  il  recula  en disant:

— Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague; mais je vois encore autre chose: cette figure au balcon qui te voit aussi.

Le marchand, blême de frayeur, regarda dans la direction indiquée par  Samuel,  et  vit  en  effet  au  balcon  une  longue  et  fantastique créature,  enveloppée  dans  une  robe  de  chambre  en  fourrures  de peaux de chat: cet argus n'avait perdu ni une syllabe ni un geste de la dernière scène.

—  Allons,  allons,  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez,  dit  le marchand avec un rire pareil à celui du chacal qui montre ses dents, voilà un écus en plus. Et que le diable vous étrangle! ajouta-t-il tout bas. — Merci, dit Samuel; bon négoce!

Et saluant l'homme aux cuirasses, il disparut en ricanant.

Le  marchand,  demeuré  seul  dans  la  rue,  se  mit  à  ramasser  la cuirasse de 

Pertinax et à l'enchâsser dans celle de Fournichon. 

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le marchand bien empêché:

— Il paraît, monsieur, lui dit-il, que vous achetez des armures?

—  Mais  non,  monsieur,  répondit  le  malheureux  marchand;  c'est par hasard et parce que l'occasion s'en est présentée ainsi.

— Alors, le hasard me sert à merveille.

— En quoi, monsieur? demanda le marchand.

— Imaginez-vous que j'ai justement là, à la portée de ma main, un tas de vieilles ferrailles qui me gênent.

— Je ne vous dis pas non; mais pour le moment, vous le voyez, j'en ai tout ce que j'en puis porter.

— Je vais toujours vous les montrer.

— Inutile, je n'ai plus d'argent.

— Qu'à cela ne tienne, je vous ferai crédit; vous m'avez l'air d'un parfait honnête homme.

— Merci, mais on m'attend. — C'est étrange comme il me semble que je vous connais! fit le bourgeois.

—  Moi?  dit  le  marchand  essayant  inutilement  de  réprimer  un frisson.

— Regardez donc cette salade, dit le bourgeois amenant avec son long pied l'objet annoncé, car il ne voulait point quitter la fenêtre de peur que le marchand ne se dérobât.

Et il déposa la salade dans la main du marchand.

—  Vous  me  connaissez,  dit  celui-ci,  c'est-à-dire  que  vous  croyez me connaître?

— C'est-à-dire que je vous connais. N'êtes-vous point…

Le  bourgeois  sembla  chercher;  le  marchand  resta  immobile  et attendant.

— N'êtes-vous pas Nicolas?

La  figure  du  marchand  se  décomposa,  on  voyait  le  casque trembler dans sa main.

— Nicolas? répéta-t-il.

— Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue de la Cossonnerie.

— Non, non, répliqua le marchand qui sourit et respira en homme quatre fois heureux.

—  N'importe,  vous  avez  une  bonne  figure;  il  s'agit  donc  de m'acheter l'armure complète, cuirasse, brassards et épée.

— Faites attention que c'est commerce défendu, monsieur.

— Je le sais, votre vendeur vous l'a crié assez haut tout à l'heure.

— Vous avez entendu?

— Parfaitement; vous avez même été large en affaire: c'est ce qui m'a donné l'idée de me mettre en relations avec vous; mais, soyez tranquille,  je  n'abuserai  pas,  moi;  je  sais  ce  que  c'est  que  le commerce: j'ai été négociant aussi.

— Ah! et que vendiez-vous?

— Ce que je vendais?

— Oui.

— De la faveur.

— Bon commerce, monsieur.

— Aussi j'y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois.

— Je vous en fais mon compliment.

—  Il  en  résulte  que  j'aime  mes  aises,  et  que  je  vends  toute  ma ferraille parce qu'elle me gêne.

— Je comprends cela.

— Il y a encore là les cuissards; ah! et puis les gants.

— Mais je n'ai pas besoin de tout cela.

— Ni moi non plus.

— Je prendrai seulement la cuirasse.

— Vous n'achetez donc que des cuirasses?

— Oui.

—  C'est  drôle,  car  enfin  vous  achetez  pour  revendre  au  poids; vous l'avez dit du moins, et du fer est du fer.

— C'est vrai, mais, voyez-vous, de préférence…

— Comme il vous plaira: achetez la cuirasse, ou plutôt, vous avez raison, allez, n'achetez rien du tout.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que, dans des temps comme ceux où nous vivons, chacun a besoin de ses armes.

— Quoi! en pleine paix?

— Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, il ne se ferait pas un tel commerce de cuirasses, ventre de biche! Ce n'est point à moi qu'on dit de ces choses-là.

— Monsieur?

— Et si clandestin surtout.

Le marchand fit un mouvement pour s'éloigner.

—  Mais,  en  vérité,  plus  je  vous  regarde,  dit  le  bourgeois,  plus  je suis sûr que je vous connais; non, vous n'êtes pas Nicolas Truchou, mais je vous connais tout de même.

— Silence.

— Et si vous achetez des cuirasses.

— Eh bien?

—  Eh  bien,  je  suis  sûr  que  c'est  pour  accomplir  une  oeuvre agréable à 

Dieu. 

— Taisez-vous!

— Vous m'enchantez, dit le bourgeois en tendant par le balcon un immense  bras  dont  la  main  alla  s'emmancher  à  la  main  du marchand.

— Mais qui diable êtes-vous? demanda celui-ci qui sentit sa main prise comme dans un étau.

—  Je  suis  Robert  Briquet,  surnommé  la  terreur  du  schisme,  ami de  l'Union,  et  catholique  enragé;  maintenant  je  vous  reconnais positivement.

Le marchand devint blême.

— Vous êtes Nicolas…. Grimbelot, corroyeur à la Vache sans os.

—  Non,  vous  vous  trompez.  Adieu,  maître  Robert  Briquet; enchanté d'avoir fait votre connaissance.

Et le marchand tourna le dos au balcon.

— Comment, vous vous en allez?

— Vous le voyez bien.

— Sans me prendre ma ferraille?

— Je n'ai pas d'argent sur moi, je vous l'ai dit.

— Mon valet vous suivra.

— Impossible.

— Alors, comment faire?

— Dame! restons comme nous sommes.

— Ventre de biche! je m'en garderais bien, j'ai trop grande envie de cultiver votre connaissance.

— Et moi de fuir la vôtre, répliqua le marchand qui, cette fois, se résignant  à  abandonner  ses  cuirasses  et  à  tout  perdre  plutôt  que d'être reconnu, prit ses jambes à son cou et s'enfuit.

Mais Robert Briquet n'était pas homme à se laisser battre ainsi; il enfourcha  son  balcon,  descendit  dans  la  rue  sans  avoir  presque besoin  de  sauter,  et  en  cinq  ou  six  enjambées  il  atteignit  le marchand.

—  Êtes-vous  fou,  mon  ami?  dit-il  en  posant  sa  large  main  sur l'épaule du pauvre diable; si j'étais votre ennemi, si je voulais vous faire arrêter, je n'aurais qu'à crier: le guet passe à cette heure dans la  rue  des  Augustins;  mais  non,  vous  êtes  mon  ami,  ou  le  diable m'emporte!  et  la  preuve,  c'est  que  maintenant  je  me  rappelle positivement votre nom.

Cette fois le marchand se mit à rire.

Robert Briquet se plaça en face de lui.

— Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, vous êtes lieutenant de la prévôté de Paris; je me souvenais bien qu'il y avait du Nicolas là- dessous.

— Je suis perdu! balbutia le marchand.

— Au contraire, vous êtes sauvé; ventre de biche! vous ne ferez jamais pour la bonne cause ce que j'ai intention de faire, moi.

Nicolas Poulain laissa échapper un gémissement.

— Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet; remettez-vous; vous  avez  trouvé  un  frère,  frère  Briquet;  prenez  une  cuirasse,  je prendrai les deux autres: je vous fais cadeau de mes brassards, de mes  cuissards  et  de  mes  gants  par  dessus  le  marché;  allons,  en route, et vive l'Union!

— Vous m'accompagnez?

—  Je  vous  aide  à  porter  ces  armes  qui  doivent  vaincre  les Philistins: montrez-moi la route, je vous suis.

Il  y  eut  dans  l'âme  du  malheureux  lieutenant  de  la  prévôté  un éclair de soupçon bien naturel, mais qui s'évanouit aussitôt qu'il eut brillé.

— S'il voulait me perdre, se murmura-t-il à lui-même, eût-il avoué qu'il me connaissait?

Puis tout haut:

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  venez  avec  moi, dit-il.

— A la vie, à la mort! cria Robert Briquet en serrant d'une main la main  de  son  allié,  tandis  que  de  l'autre  il  levait  triomphalement  en l'air sa charge de ferraille.

Tous deux se mirent en route.

Après  vingt  minutes  de  marche,  Nicolas  Poulain  arriva  dans  le Marais; il était tout en sueur, tant à cause de la rapidité de la marche que du feu de leur conversation politique.

— Quelle recrue j'ai faite! murmura Nicolas Poulain en s'arrêtant à peu de distance de l'hôtel de Guise.

— Je me doutais que mon armure allait de ce côté, pensa Briquet.

—  Ami,  dit  Nicolas  Poulain  en  se  retournant  avec  un  geste tragique  vers  Briquet,  tout  confit  en  airs  innocents,  avant  d'entrer dans  le  repaire  du  lion,  je  vous  laisse  une  dernière  minute  de réflexion; il est temps de vous retirer si vous n'êtes pas fort de votre conscience.

—  Bah!  dit  Briquet,  j'en  ai  vu  bien  d'autres: Et  non  intremuit medulla mea, déclama-t-il; ah! pardon, vous ne savez peut-être pas le latin?

— Vous le savez, vous?

— Comme vous voyez.

— Lettré, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille! se dit Poulain; allons, entrons.

Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte de l'hôtel de Guise, qui s'ouvrit au troisième coup du heurtoir de bronze.

La  cour  était  pleine  de  gardes  et  d'hommes  enveloppés  de manteaux qui la parcouraient comme des fantômes.

Il n'y avait pas une seule lumière dans l'hôtel.

Huit chevaux sellés et bridés attendaient dans un coin.

Le  bruit  du  marteau  fit  retourner  la  plupart  de  ces  hommes, lesquels formèrent une espèce de haie pour recevoir les nouveaux venus.

Alors  Nicolas  Poulain,  se  penchant  à  l'oreille  d'une  sorte  de concierge qui tenait le guichet entrebâillé, lui déclina son nom.

— Et j'amène un bon compagnon, ajouta-t-il.

— Passez, messires, dit le concierge.

—  Portez  ceci  aux  magasins,  fit  alors  Poulain  en  remettant  à  un garde les trois cuirasses, plus la ferraille de Robert Briquet.

—  Bon!  il  y  a  un  magasin,  se  dit  celui-ci;  de  mieux  en  mieux: pesté! quel organisateur vous faites, messire prévôt?

— Oui, oui, l'on a du jugement, répondit Poulain en souriant avec orgueil; mais venez que je vous présente.

—  Prenez  garde,  dit  le  bourgeois,  je  suis  excessivement  timide. Qu'on  me  tolère,  c'est  tout  ce  que  je  veux;  quand  j'aurai  fait  mes preuves,  je  me  présenterai  tout  seul,  comme  dit  le  Grec,  par  mes faits.

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  lieutenant  de  la  prévôté; attendez- moi donc ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs.

— Qu'attendons-nous donc encore? demanda une voix.

— Le maître, répondit une autre voix.

En  ce  moment,  un  homme  de  haute  taille  venait  d'entrer  dans l'hôtel;  il  avait  entendu  les  derniers  mots  échangés  entre  les mystérieux promeneurs.

— Messieurs, dit-il, je viens en son nom.

— Ah! c'est monsieur de Mayneville! s'écria Poulain.

—  Eh!  mais  me  voilà  en  pays  de  connaissance,  se  dit  Briquet  à lui-même, et en étudiant une grimace qui le défigura complètement.

— Messieurs, nous voilà au complet; délibérons, reprit la voix qui s'était fait entendre la première.

—  Ah!  bon,  dit  Briquet,  et  de  deux;  celui-ci  c'est  mon  procureur, maître 

Marteau. 

Et il changea de grimace avec une facilité qui prouvait combien les études physionomiques lui étaient familières.

— Montons, messieurs, fit Poulain.

M.  de  Mayneville  passa  le  premier,  Nicolas  Poulain  le  suivit;  les hommes  à  manteaux  vinrent  après  Nicolas  Poulain,  et  Robert Briquet après les hommes à manteaux.

Tous  montèrent  les  degrés  d'un  escalier  extérieur  aboutissant  à une voûte.

Robert Briquet montait comme les autres, tout en murmurant:

— Mais le page, ou donc est ce diable de page?
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Au moment où Robert Briquet montait l'escalier à la suite de tout le  monde,  en  se  donnant  un  air  assez  décent  de  conspirateur,  il s'aperçut que Nicolas Poulain, après avoir parlé à plusieurs de ses mystérieux collègues, attendait à la porte de la voûte.

— Ce doit être pour moi, se dit Briquet.

En  effet,  le  lieutenant  de  la  prévôté  arrêta  son  nouvel  ami  au moment même où il allait franchir le redoutable seuil.

—  Vous  ne  m'en  voudrez  point,  lui  dit-il:  mais  la  plupart  de  nos amis ne vous connaissent point et désirent prendre des informations sur vous avant de vous admettre au conseil.

—  C'est  trop  juste,  répliqua  Briquet,  et  vous  savez  que  ma modestie naturelle avait déjà prévu cette objection.

—  Je  vous  rends  justice,  répliqua  Poulain,  vous  êtes  un  homme accompli.

—  Je  me  retire  donc,  poursuivit  Briquet,  bien  heureux  d'avoir  vu en un soir tant de braves défenseurs de l'Union catholique.

— Voulez-vous que je vous reconduise? demanda Poulain.

— Non, merci, ce n'est point la peine.

—  C'est  que  l'on  peut  vous  faire  des  difficultés  à  la  porte; cependant d'un autre côté, on m'attend.

—  N'avez-vous  pas  un  mot  d'ordre  pour  sortir?  Je  ne  vous reconnaîtrais point là, maître Nicolas; ce ne serait pas prudent.

— Si fait.

— Et bien! donnez-le-moi.

— Au fait! puisque vous êtes entré….

— Et que nous sommes amis.

— Soit; vous n'avez qu'à dire: Parme et Lorraine.

— Et le portier m'ouvrira?

— A l'instant même.

— Très bien, merci. Allez à vos affaires, je retourne aux miennes.

Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et alla rejoindre ses collègues.

Briquet  fit  quelques  pas  comme  s'il  allait  redescendre  dans  la cour, mais arrivé à la première marche de l'escalier, il s'arrêta pour explorer les localités.

Le  résultat  de  ses  observations  fut  que  la  voûte  s'allongeait parallèlement au mur extérieur, qu'elle abritait par un large auvent. Il était  évident  que  cette  voûte  aboutissait  à  quelque  salle  basse, propre à cette mystérieuse réunion à laquelle Briquet n'avait pas eu l'honneur d'être admis.

Ce  qui  le  confirma  dans  cette  supposition,  qui  devint  bientôt  une certitude, c'est qu'il vit apparaître une lumière à une fenêtre grillée, percée  dans  ce  mur,  et  défendue  par  une  espèce  d'entonnoir  en bois, comme on en met aujourd'hui aux fenêtres des prisons ou des couvents, pour intercepter la vue du dehors et ne laisser que l'air et l'aspect du ciel.

Briquet  pensa  bien  que  cette  fenêtre  était  celle  de  la  salle  des réunions,  et  que  si  l'on  pouvait  arriver  jusqu'à  elle,  l'endroit  serait favorable  à  l'observation,  et  que,  placé  à  cet  observatoire,  l'oeil pouvait facilement suppléer aux autres sens.

Seulement  la  difficulté  était  d'arriver  à  cet  observatoire  et  d'y prendre place pour voir sans être vu.

Briquet regarda autour de lui.

Il  y  avait  dans  la  cour  les  pages  avec  leurs  chevaux,  les  soldats avec leurs hallebardes, et le portier avec ses clefs; en somme, tous gens alertes et clairvoyants.

Par bonheur, la cour était fort grande et la nuit fort noire.

D'ailleurs, pages et soldats, ayant vu disparaître les affidés sous la voûte, ne s'occupaient plus de rien, et le portier, sachant les portes bien  closes  et  l'impossibilité  où  l'on  était  de  sortir  sans  le  mot  de passe, ne s'occupait plus que de préparer son lit pour la nuit et de soigner un beau coquemar de vin épicé qui tiédissait devant le feu.

Il y a dans la curiosité des stimulants aussi énergiques que dans les  élans  de  toute  passion.  Ce  désir  de  savoir  est  si  grand  qu'il  a dévoré la vie de plus d'un curieux.

Briquet  avait  été  trop  bien  renseigné  jusque-là  pour  ne  point désirer  de  compléter  ses  renseignements.  Il  jeta  un  second  regard autour  de  lui,  et,  fasciné  par  la  lumière  que  renvoyait  cette  fenêtre sur  les  barreaux  de  fer,  il  crut  voir  dans  ce  signal  d'appel,  et  dans ces  barreaux  si  reluisants,  quelque  provocation  pour  ses  robustes poignets.

En  conséquence,  résolu  d'atteindre  son  entonnoir,  Briquet  se glissa le long de la corniche qui, du perron qu'elle semblait continuer comme ornement, aboutissait à cette fenêtre, et suivit le mur comme aurait pu le faire un chat ou un singe marchant appuyé des mains et des pieds aux ornements sculptés dans la muraille même.

Si  les  pages  et  les  soldats  eussent  pu  distinguer  dans  l'ombre cette  silhouette  fantastique  glissant  sur  le  milieu  du  mur  sans support  apparent,  ils  n'eussent  certes  pas  manqué  de  crier  à  la magie,  et  plus  d'un,  parmi  les  plus  braves,  eût  senti  hérisser  ses cheveux.

Mais  Robert  Briquet,  ne  leur  laissa  point  le  temps  de  voir  ses sorcelleries.

En  quatre  enjambées,  il  toucha  les  barreaux,  s'y  cramponna,  se tapit entre ces barreaux et l'entonnoir, de telle façon que du dehors il ne pût être aperçu, et que du dedans il fût à peu près masqué par le grillage.

Briquet ne s'était pas trompé, et il fut dédommagé amplement de ses peines et de son audace, lorsqu'une fois il en fut arrivé là.

En effet, son regard embrassait une grande salle éclairée par une lampe  de  fer  à  quatre  becs,  et  remplie  d'armures  de  toute  espèce, parmi  lesquelles,  en  cherchant  bien,  il  eût  pu  certainement reconnaître ses brassards et son gorgerin.

Ce  qu'il  y  avait  là  de  piques,  d'estocs,  de  hallebardes  et  de mousquets rangés en pile ou en faisceaux, eût suffi à armer quatre bons régiments.

Briquet  donna  cependant  moins  d'attention  à  la  superbe ordonnance  de  ces  armes  qu'à  l'assemblée  chargée  de  les  mettre en  usage  ou  de  les  distribuer.  Ses  yeux  ardents  perçaient  la  vitre épaisse et enduite d'une couche grasse de fumée et de poussière, pour  deviner  les  visages  de  connaissance  sous  les  visières  ou  les capuchons.

—  Oh!  oh!  dit-il,  voici  maître  Crucé,  notre  révolutionnaire;  voici notre  petit  Brigard,  l'épicier  au  coin  de  la  rue  des  Lombards;  voici maître Leclerc, qui se fait appeler Bussy, et qui, n'eût certes pas osé commettre  un  tel  sacrilège  du  temps  que  le  vrai  Bussy  vivait.  Il faudra  quelque  jour  que  je  demande  à  cet  ancien  maître,  en  fait d'armes,  s'il  connaît  la  botte  secrète  dont  un  certain  David  de  ma connaissance est mort à Lyon. Peste! la bourgeoisie est grandement représentée,  mais  la  noblesse…  ah!  M.  de  Mayneville;  Dieu  me pardonne!  il  serre  la  main  de  Nicolas  Poulain:  c'est  touchant,  on fraternise. Ah! ah! ce M. de Mayneville est donc orateur? il se pose, ce me semble, pour prononcer une harangue; il a le geste agréable et roule des yeux persuasifs.

[Illustration: Maintenant je me rappelle positivement votre nom. — PAGE 53.]

Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé un discours.

Robert  Briquet  secouait  la  tête,  tandis  que  M.  de  Mayneville parlait, non pas qu'il pût entendre un seul mot de la harangue; mais il interprétait ses gestes et ceux de l'assemblée.

—  Il  ne  semble  guère  persuader  son  auditoire.  Crucé  lui  fait  la grimace,  Lachapelle-Marteau  lui  tourne  le  dos,  et  Bussy-Leclerc hausse  les  épaules.  Allons,  allons,  monsieur  de  Mayneville,  parlez, suez,  soufflez,  soyez  éloquent,  ventre  de  biche!  Oh!  à  la  bonne heure,  voici  les  gens  de  l'auditoire  qui  se  raniment.  Oh!  oh!  on  se rapproche, on lui serre la main, on jette en l'air les chapeaux; diable!

Briquet,  comme  nous  l'avons  dit,  voyait  et  ne  pouvait  entendre; mais  nous  qui  assistons  en  esprit  aux  délibérations  de  l'orageuse assemblée, nous allons dire au lecteur ce qui venait de s'y passer.

D'abord  Crucé,  Marteau  et  Bussy  s'étaient  plaints  à  M.  de Mayneville de l'inaction du duc de Guise.

Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris la parole.

—  Monsieur  de  Mayneville,  avait-il  dit,  vous  venez  de  la  part  du duc  Henri  de  Guise?  —  Merci.  —  Et  nous  vous  acceptons  comme ambassadeur;  mais  la  présence  du  duc  lui-même  nous  est indispensable. Après la mort de son glorieux père, à l'âge de dix-huit ans, il a fait adopter à tous les bons Français le projet de l'Union et nous a enrôlés tous sous cette bannière. Selon notre serment, nous avons  exposé  nos  personnes  et  sacrifié  notre  fortune  pour  le triomphe de cette sainte cause; et voilà que, malgré nos sacrifices, rien  ne  progresse,  rien  ne  se  décide.  Prenez  garde,  monsieur  de Mayneville,  les  Parisiens  se  lasseront;  or,  Paris  une  fois  las,  que fera-t-on en France? M. le duc devrait y songer.

Cet  exorde  obtint  l'assentiment  de  tous  les  ligueurs,  et  Nicolas Poulain surtout se distingua par son zèle à l'applaudir.

M. de Mayneville répondit avec simplicité.

— Messieurs, si rien ne se décide, c'est que rien n'est mûr encore. Examinez  la  situation,  je  vous  prie.  M.  le  duc  et  son  frère,  M.  le cardinal, sont à Nancy en observation: l'un met sur pied une armée destinée à contenir les huguenots de Flandre, que M. le duc d'Anjou veut  jeter  sur  nous  pour  nous  occuper;  l'autre  expédie  courrier  sur courrier  à  tout  le  clergé  de  France,  et  au  pape,  pour  faire  adopter l'Union.  M.  le  duc  de  Guise  sait  ce  que  vous  ne  savez  pas, messieurs,  c'est  que  cette  vieille  alliance,  mal  rompue  entre  le  duc d'Anjou  et  le  Béarnais,  est  prête  à  se  renouer.  Il  s'agit  d'occuper l'Espagne du côté de la Navarre, et de l'empêcher de nous envoyer des armes et de l'argent. Or, M. le duc veut être, avant de rien faire et  surtout  avant  de  venir  à  Paris,  en  état  de  combattre  l'hérésie  et l'usurpation.  Mais,  à  défaut  de  M.  de  Guise,  nous  avons  M.  de Mayenne  qui  se  multiplie  comme  général  et  comme  conseiller,  et que j'attends d'un moment à l'autre.

—  C'est-à-dire,  interrompit  Bussy,  et  ce  fut  à  ce  moment  qu'il haussa  les  épaules,  c'est-à-dire  que  vos  princes  sont  partout  où nous ne sommes pas, et jamais où nous avons besoin qu'ils soient. Que fait madame de Montpensier, par exemple?

— Monsieur, madame de Montpensier est entrée ce matin à Paris.

— Et personne ne l'a vue?

— Si fait, monsieur.

— Et quelle est cette personne?

— Salcède.

— Oh! oh! fit toute l'assemblée.

— Mais, dit Crucé, elle s'est donc rendue invisible?

— Pas tout à fait, mais insaisissable, je l'espère.

— Et comment sait-on qu'elle est ici? demanda Nicolas Poulain; je ne présume pas que ce soit Salcède qui vous l'ait dit.

—  Je  sais  qu'elle  est  ici,  répondit  Mayneville,  parce  que  je  l'ai accompagnée jusqu'à la porte Saint-Antoine.

—  J'ai  entendu  dire  qu'on  avait  fermé  les  portes,  interrompit Marteau qui convoitait l'occasion de placer un second discours.

— Oui, monsieur, répondit Mayneville avec son éternelle politesse dont aucune attaque ne pouvait le faire sortir.

— Comment se les est-elle fait ouvrir alors?

— A sa façon.

— Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de Paris? dirent les  ligueurs,  jaloux  et  soupçonneux  comme  sont  toujours  les  petits lorsqu'ils s'allient aux grands.

— Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce matin aux portes de Paris une chose que vous paraissez ignorer ou du moins ne savoir que vaguement. La consigne avait été donnée de ne laisser franchir la  barrière  qu'à  ceux  qui  seraient  porteurs  d'une  carte  d'admission: de qui devait être signée cette carte? je l'ignore. Or, devant nous, à la  porte  Saint-Antoine,  cinq  ou  six  hommes  dont  quatre  assez pauvrement  vêtus  et  d'assez  mauvaise  mine,  six  hommes  sont venus; ils étaient porteurs de ces cartes obligées et nous ont passé devant  la  face.  Quelques-uns  d'entre  eux  avaient  l'insolente bouffonnerie des gens qui se croient en pays conquis. — Quels sont ces hommes, quelles sont ces cartes? répondez-nous, messieurs de Paris, vous qui avez charge de ne rien ignorer touchant les affaires de votre ville.

Ainsi,  Mayneville,  d'accusé,  s'était  fait  accusateur,  ce  qui  est  le grand art de l'art oratoire.

— Des cartes, des gens insolents, des admissions exceptionnelles aux  portes  de  Paris;  oh!  oh!  que  veut  dire  cela?  demanda  Nicolas Poulain tout rêveur.

— Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez ici, comment les  saurions-nous,  nous  qui  vivons  en  Lorraine,  passant  tout  notre temps  à  courir  sur  les  routes  pour  joindre  les  deux  bouts  de  ce cercle qu'on appelle l'Union?

— Et ces gens, enfin, comment venaient-ils?

— Les uns à pied, les autres à cheval; les uns seuls, d'autres avec des laquais.

— Sont-ce des gens du roi?

— Trois ou quatre avaient l'air de mendiants.

— Sont-ce des gens de guerre?

— Ils n'avaient que deux épées à eux six.

— Ce sont des étrangers?

— Je les suppose Gascons.

— Oh! firent quelques voix avec un accent de mépris.

— N'importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent éveiller notre attention. On s'informera d'eux. Monsieur Poulain, c'est votre affaire. Mais tout cela ne nous dit rien des affaires de la Ligue.

— Il y a un nouveau plan, répondit M. de Mayneville. Vous saurez demain  que  Salcède,  qui  nous  avait  déjà  trahis  et  qui  devait  nous trahir  encore,  non-seulement  n'a  point  parlé,  mais  encore  s'est rétracté sur l'échafaud; et cela grâce à la duchesse qui, entrée à la suite  d'un  de  ces  porteurs  de  cartes,  a  eu  le  courage  de  pénétrer jusqu'à  l'échafaud,  au  risque  d'être  broyée  mille  fois,  et  de  se  faire voir au patient, au risque d'être reconnue. C'est en ce moment que Salcède s'est arrêté dans son effusion: un instant après, notre brave bourreau  l'arrêtait  dans  son  repentir. Ainsi,  messieurs,  vous  n'avez rien  à  craindre  du  côté  de  nos  entreprises  de  Flandre.  Ce  secret terrible s'en est allé roulant dans une tombe.

Ce fut cette dernière phrase qui rapprocha les ligueurs de M. de Mayneville. 

Briquet devinait leur joie à leurs mouvements. Cette joie inquiétait beaucoup  le  digne  bourgeois,  qui  parut  prendre  une  résolution soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavé de la cour, et  se  dirigea  vers  la  porte  où,  sur  l'énonciation  des  deux  mots: Parme et Lorraine, le portier lui livra passage.

Une fois dans la rue, maître Robert Briquet respira si bruyamment que  l'on  comprenait  que  depuis  bien  longtemps  il  retenait  son souffle.

Le  conciliabule  durait  toujours;  l'histoire  nous  apprend  ce  qui  s'y passait.

M.  de  Mayneville  apportait  de  la  part  des  Guises,  aux  insurgés futurs de 

Paris, tout le plan de l'insurrection. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'égorger  les  personnages importants de la ville, connus pour tenir en faveur du roi, de parcourir les  rues  en  criant: Vive  la  messe!  mort  aux  politiques!  et  d'allumer ainsi  une  Saint-Barthélemy  nouvelle  avec  les  vieux  débris  de l'ancienne;  seulement,  dans  celle-ci,  on  confondait  les  catholiques mal pensants avec les huguenots de toute espèce.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui règne au ciel et celui qui allait régner sur la France:

L'Éternel et M. de Guise.
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LA CHAMBRE DE SA MAJESTÉ HENRI III AU LOUVRE

 

Dans  cette  grande  chambre  du  Louvre,  où  déjà  tant  de  fois  nos lecteurs  sont  entrés  avec  nous  et  où  nous  avons  vu  le  pauvre  roi Henri III dépenser de si longues et de si cruelles heures, nous allons le  retrouver  encore  une  fois,  non  plus  roi,  non  plus  maître,  mais abattu, pâle, inquiet et livré sans réserve à la persécution de toutes les ombres que son souvenir évoque incessamment sous ces voûtes illustres.

Henri était bien changé depuis cette mort fatale de ses amis que nous  avons  racontée  ailleurs:  ce  deuil  avait  passé  sur  sa  tête comme un ouragan dévastateur, et le pauvre roi, qui, se souvenant sans cesse qu'il était un homme, n'avait mis sa force et sa confiance que  dans  les  affections  privées,  s'était  vu  dépouiller,  par  la  mort jalouse, de toute confiance et de toute force, anticipant ainsi sur le moment  terrible  où  les  rois  vont  à  Dieu,  seuls,  sans  amis,  sans garde et sans couronne.

Henri  III  avait  été  cruellement  frappé:  tout  ce  qu'il  aimait  était successivement tombé au tour de lui. Après Schomberg, Quélus et Maugiron  tués  en  duel  par  Livarot  et  Antraguet,  Saint-Mégrin  avait été assassiné par M. de Mayenne: les plaies étaient restées vives et saignantes….  L'affection  qu'il  portait  à  ses  nouveaux  favoris, d'Épernon  et  Joyeuse,  ressemblait  à  celle  qu'un  père  qui  a  perdu ses  meilleurs  enfants  reporte  sur  ceux  qui  lui  restent:  tout  en connaissant  parfaitement  les  défauts  de  ceux-ci,  il  les  aime,  il  les ménage, il les garde pour ne donner sur eux aucune prise à la mort.

Il  avait  comblé  de  biens  d'Épernon,  et  cependant  il  n'aimait d'Épernon  que  par  soubresauts  et  par  caprice;  en  de  certains moments  même  il  le  haïssait.  C'est  alors  que  Catherine,  cette impitoyable conseillère en qui veillait toujours la pensée, comme la lampe  dans  le  tabernacle,  c'est  alors  que  Catherine,  incapable  de folies  même  dans  sa  jeunesse,  prenait  la  voix  du  peuple  pour fronder les affections du roi.

Jamais  elle  ne  lui  eût  dit,  quand  il  vidait  le  trésor  pour  ériger  en duché la terre de Lavalette et l'agrandir royalement, jamais elle ne lui eût dit: Sire, haïssez ces hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui est  bien  pis,  qui  ne  vous  aiment  que  pour  eux.  Mais  voyait-elle  le sourcil  du  roi  se  froncer,  l'entendait-elle,  dans  un  moment  de lassitude, accuser d'Épernon d'avarice ou de couardise, elle trouvait aussitôt le mot inflexible qui résumait tous les griefs du peuple et de la royauté contre d'Épernon, et qui creusait un nouveau sillon dans la haine royale.

D'Épernon,  Gascon  incomplet,  avait  pris,  avec  sa  finesse  et  sa perversité  native,  la  mesure  de  la  faiblesse  royale;  il  savait  cacher son ambition, ambition vague, et dont le but lui était encore inconnu à lui-même; seulement son avidité lui tenait lieu de boussole pour se diriger vers le monde lointain et ignoré que lui cachaient encore les horizons  de  l'avenir,  et  c'était  d'après  cette  avidité  seule  qu'il  se gouvernait.

[Illustration: Le duc d'Épernon.]

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, on voyait surgir et s'approcher  d'Épernon,  le  bras  arrondi  et  le  visage  riant;  le  trésor était-il vide, il disparaissait, la lèvre dédaigneuse et le sourcil froncé, pour  s'enfermer,  soit  dans  son  hôtel,  soit  dans  quelqu'un  de  ses châteaux, où il pleurait misère jusqu'à ce qu'il eût pris le pauvre roi par la faiblesse du coeur et tiré de lui quelque don nouveau.

Par  lui  le  favoritisme  avait  été  érigé  en  métier,  métier  dont  il exploitait  habilement  tous  les  revenus  possibles.  D'abord  il  ne passait  pas  au  roi  le  moindre  retard  à  payer  aux  échéances;  puis, lorsqu'il devint plus tard courtisan et que les bises capricieuses de la faveur  royale  furent  revenues  assez  fréquentes  pour  solidifier  sa cervelle  gasconne,  plus  tard,  disons-nous,  il  consentit  à  se  donner une  part  du  travail,  c'est-à-dire  à  coopérer  à  la  rentrée  des  fonds dont il voulait faire sa proie.

Cette  nécessité,  il  le  sentait  bien,  l'entraînait  à  devenir,  de courtisan  paresseux,  ce  qui  est  le  meilleur  de  tous  les  états, courtisan actif, ce qui est la pire de toutes les conditions. Il déplora bien amèrement alors les doux loisirs de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, qui, eux, n'avaient de leur vie parlé affaires publiques ni privées, et qui convertissaient si facilement la faveur en argent et l'argent en plaisirs; mais les temps avaient changé: l'âge de fer avait succédé à l'âge d'or; l'argent ne venait plus comme autrefois: il fallait aller à l'argent, fouiller, pour le prendre, dans les veines du peuple, comme  dans  une  mine  à  moitié  tarie.  D'Épernon  se  résigna  et  se lança  en  affamé  dans  les  inextricables  ronces  de  l'administration, dévastant ça et là sur son passage, et pressurant sans tenir compte des malédictions, chaque fois que le bruit des écus d'or couvrait la voix des plaignants.

* * * * *

L'esquisse  rapide  et  bien  incomplète  que  nous  avons  tracée  du caractère  de  Joyeuse  peut  montrer  au  lecteur  quelle  différence  il  y avait entre les deux favoris qui se partageaient, nous ne dirons pas l'amitié,  mais  cette  large  portion  d'influence  que  Henri  laissait toujours  prendre  sur  la  France  et  sur  lui-même  à  ceux  qui l'entouraient.  Joyeuse,  tout  naturellement  et  sans  y  réfléchir,  avait suivi la trace et adopté la tradition des Quélus, des Schomberg, des Maugiron  et  des  Saint-Mégrin:  il  aimait  le  roi  et  se  faisait insoucieusement  aimer  par  lui;  seulement  tous  ces  bruits  étranges qui  avaient  couru  sur  la  merveilleuse  amitié  que  le  roi  portait  aux prédécesseurs de Joyeuse, étaient morts avec cette amitié; aucune tache infâme ne souillait cette affection presque paternelle de Henri pour Joyeuse. D'une famille de gens illustres et honnêtes, Joyeuse avait du moins en public le respect de la royauté, et sa familiarité ne dépassait jamais certaines bornes. Dans le milieu de la vie morale, Joyeuse  était  un  ami  véritable  d'Henri;  mais  ce  milieu  ne  se présentait  guère.  Anne  était  jeune,  emporté,  amoureux,  égoïste; c'était  peu  pour  lui  d'être  heureux  par  le  roi  et  de  faire  remonter  le bonheur  vers  sa  source;  c'était  tout  pour  lui  d'être  heureux  de quelque  façon  qu'il  le  fût.  Brave,  beau,  riche,  il  brillait  de  ce  triple reflet qui fait aux jeunes fronts une auréole d'amour. La nature avait trop fait pour Joyeuse, et Henri maudissait quelquefois la nature, qui lui avait laissé, à lui roi, si peu de chose à faire pour son ami.

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait sans doute à  cause  du  contraste.  Sous  son  enveloppe  sceptique  et superstitieuse,  Henri  cachait  un  fonds  de  philosophie  qui,  sans Catherine, se fût développé dans un sens d'utilité remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé.

C'est  donc  avec  cette  parfaite  intelligence  du  caractère  de  ses amis, avec cette profonde connaissance de leurs défauts et de leurs qualités, qu'éloigné d'eux, isolé, triste, dans cette chambre sombre, il pensait à eux, à lui, à sa vie, et regardait dans l'ombre ces funèbres horizons  déjà  dessinés  dans  l'avenir  pour  beaucoup  de  regards moins clairvoyants que les siens.

Cette  affaire  de  Salcède  l'avait  fort  assombri.  Seul  entre  deux femmes dans un pareil moment, Henri avait senti son dénûment; la faiblesse  de  Louise  l'attristait;  la  force  de  Catherine  l'épouvantait. Henri  sentait  enfin  en  lui  cette  vague  et  éternelle  terreur qu'éprouvent  les  rois  marqués  par  la  fatalité,  pour  qu'une  race s'éteigne en eux et avec eux.

S'apercevoir  en  effet  que,  quoique  élevé  au-dessus  de  tous  les hommes,  cette  grandeur  n'a  par  de  base  solide;  sentir  qu'on  est  la statue qu'on encense, l'idole qu'on adore; mais que les prêtres et le peuple,  les  adorateurs  et  les  ministres,  vous  inclinent  ou  vous relèvent selon leur intérêt, vous font osciller selon leur caprice, c'est, pour  un  esprit  altier,  la  plus  cruelle  des  disgrâces.  Henri  le  sentait vivement et s'irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait à l'énergie de sa jeunesse éteinte en lui bien avant la fin de cette jeunesse.

— Après tout, se disait-il, pourquoi m'inquiéterais-je? Je n'ai plus de guerres à subir; Guise est à Nancy, Henri à Pau; l'un est obligé de renfermer son ambition en lui-même, l'autre n'en a jamais eu.

Les  esprits  se  calment;  nul  Français  n'a  sérieusement  envisagé cette  entreprise  impossible  de  détrôner  son  roi;  cette  troisième couronne promise par les ciseaux d'or de madame de Montpensier n'est  qu'un  propos  de  femme  blessée  dans  son  amour-propre;  ma mère seule rêve toujours à son fantôme d'usurpation, sans pouvoir sérieusement  me  montrer  l'usurpateur;  mais  moi,  qui  suis  un homme, moi qui suis un cerveau jeune encore malgré mes chagrins, je sais à quoi m'en tenir sur les prétendants qu'elle redoute.

Je rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise odieux, et je dissiperai, l'épée à la main, les ligues étrangères. Par la mordieu! je ne valais pas mieux que je ne vaux aujourd'hui, à Jarnac et à Montcontour.

Oui, continuait Henri en laissant retomber sa tête sur sa poitrine; oui, mais, en attendant, je m'ennuie, et c'est mortel de s'ennuyer. Eh! voilà  mon  seul,  mon  véritable  conspirateur,  l'ennui!  et  ma  mère  ne me parle jamais de celui-là.

Voyez, s'il me viendra quelqu'un ce soir! Joyeuse avait tant promis d'être ici de bonne heure: il s'amuse, lui; mais comment diable fait-il pour s'amuser? D'Épernon? ah! celui-là, il ne s'amuse pas: il boude: il  n'a  pas  encore  touché  sa  traite  de  vingt-cinq  mille  écus  sur  les pieds fourchus; eh bien, ma foi! qu'il boude tout à son aise.

— Sire, dit la voix de l'huissier, M. le duc d'Épernon.

Tous  ceux  qui  connaissent  les  ennuis  de  l'attente,  les récriminations  qu'elle  suggère  contre  les  personnes  attendues,  la facilité avec laquelle se dissipe le nuage lorsque la personne paraît, comprendront  l'empressement  que  mit  le  roi  à  ordonner  que  l'on avançât un pliant pour le duc.

— Ah! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchanté de vous voir.

D'Épernon s'inclina respectueusement.

— Pourquoi donc n'êtes-vous point venu voir écarteler ce coquin d'Espagnol;  vous  saviez  bien  que  vous  aviez  une  place  dans  ma loge, puisque je vous l'avais fait dire?

— Sire, je n'ai pas pu.

— Vous n'avez pas pu?

— Non, sire, j'avais affaire.

— Ne dirait-on pas, en vérité, qu'il est mon ministre avec sa mine d'une  coudée,  et  qu'il  vient  m'annoncer  qu'un  subside  n'a  pas  été payé, dit Henri en levant les épaules.

—  Ma  foi,  sire,  dit  d'Épernon  prenant  au  bond  la  balle,  Votre Majesté est dans le vrai; le subside n'a pas été payé, et je suis sans un écu.

— Bon, fit Henri impatient.

—  Mais,  reprit  d'Épernon,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit,  et  je me  hâte  de  le  dire  à  Votre  Majesté,  car  elle  pourrait  croire  que  ce sont là les affaires dont je me suis occupé.

— Voyons ces affaires, duc.

— Votre Majesté sait ce qui s'est passé au supplice de Salcède.

— Parbleu, puisque j'y étais.

— On a tenté d'enlever le condamné.

— Je n'ai pas vu cela.

— C'est le bruit qui court par la ville cependant.

— Bruit, sans cause et sans résultat: on n'a pas remué.

— Je crois que Votre Majesté est dans l'erreur.

— Et sur quoi bases-tu ta croyance?

— Sur ce que Salcède a démenti devant le peuple ce qu'il avait dit devant les juges.

— Ah! vous savez déjà cela, vous?

— Je tâche de savoir tout ce qui intéresse Votre Majesté.

— Merci, mais où voulez-vous en venir avec ce préambule?

— A ceci: un homme qui meurt comme Salcède est mort en bien bon serviteur, sire.

— Eh bien! après?

— Le maître qui a de tels serviteurs est bien heureux: voilà tout.

— Et tu veux dire que je n'ai pas de tels serviteurs, moi, ou plutôt que je n'en ai plus? Tu as raison, si c'est cela que tu veux dire.

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire.  Votre  Majesté  trouverait dans  l'occasion,  et  je  puis  en  répondre  mieux  que  personne,  des serviteurs aussi fidèles qu'en a trouvé le maître de Salcède.

— Le maître de Salcède, le maître de Salcède! nommez donc une fois  les  choses  par  leur  nom,  vous  tous  qui  m'entourez.  Comment s'appelle-t-il ce maître?

— Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, elle qui s'occupe de politique.

— Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous savez, vous.

—  Moi,  je  ne  sais  rien;  seulement  je  me  doute  de  beaucoup  de choses.

— Bon! dit Henri ennuyé, vous venez ici pour m'effrayer et me dire des  choses  désagréables,  n'est-ce  pas?  Merci,  duc,  je  vous reconnais bien là.

— Allons, voilà que Votre Majesté me maltraite, dit d'Épernon.

— C'est assez juste, je crois.

—  Non  pas,  sire.  L'avertissement  d'un  homme  dévoué  peut tomber  à  faux;  mais  cet  homme  n'en  fait  pas  moins  son  devoir  en donnant cet avertissement.

[Illustration: Son visage me revient assez. — PAGE 69.]

— Ce sont mes affaires.

—  Ah!  du  moment  que  Votre  Majesté  le  prend  ainsi,  vous  avez raison, sire; n'en parlons donc plus.

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier.

—  Voyons,  dit-il,  ne  m'assombris  pas,  duc.  Je  suis  déjà  lugubre comme un 

Pharaon d'Égypte en sa pyramide. Égaie-moi. 

— Ah! sire, la joie ne se commande point.

Le roi frappa la table de son poing avec colère.

—  Vous  êtes  un  entêté,  un  mauvais  ami,  duc!  s'écria-t-il.  Hélas! hélas! je ne croyais pas avoir tout perdu en perdant mes serviteurs d'autrefois.

— Oserais-je faire remarquer à Votre Majesté qu'elle n'encourage guère les nouveaux?

Ici  le  roi  fit  une  nouvelle  pause  pendant  laquelle,  pour  toute réponse,  il  regarda  cet  homme,  dont  il  avait  fait  la  haute  fortune, avec une expression des plus significatives.

D'Épernon comprit.

—  Votre  Majesté  me  reproche  ses  bienfaits,  dit-il  du  ton  d'un Gascon achevé. Moi, je ne lui reproche pas mon dévoûment.

Et  le  duc,  qui  ne  s'était  pas  encore  assis,  prit  le  pliant  que  le  roi avait fait préparer pour lui.

—  Lavalette,  Lavalette,  dit  Henri  avec  tristesse,  tu  me  navres  le coeur, toi qui as tant d'esprit, toi qui pourrais, par ta bonne humeur, me  faire  gai  et  joyeux.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  point  entendu parler  de  Quélus,  si  brave;  de  Schomberg,  si  bon;  de  Maugiron,  si chatouilleux sur le point de mon honneur. Non, il y avait même en ce temps-là Bussy, Bussy, qui n'était point à moi si tu veux, mais que je me  fusse  acquis  si  je  n'avais  craint  de  donner  de  l'ombrage  aux autres; Bussy, qui est la cause involontaire de leur mort, hélas! Où en  suis-je  venu,  que  je  regrette  même  mes  ennemis!  Certes,  tous quatre étaient de braves gens. Eh! mon Dieu! ne te fâche point de ce que je dis là. Que veux-tu, Lavalette, ce n'est point ton tempérament de donner à chaque heure du jour de grands coups de rapière sur tout venant; mais enfin, cher ami, si tu n'es pas aventureux et haut à la main, tu es facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu connais toutes mes  affaires,  comme  cet  autre  ami  plus  humble  avec  lequel  je n'éprouvai jamais un seul moment d'ennui.

— De qui Votre Majesté veut-elle parler? demanda le duc.

— Tu devrais lui ressembler, d'Épernon.

— Mais encore faut-il que je sache qui Votre Majesté regrette.

— Oh! pauvre Chicot, où es-tu?

D'Épernon se leva tout piqué.

— Eh bien! que fais-tu? dit le roi.

—  Il  paraît,  sire,  que  Votre  Majesté  est  en  mémoire  aujourd'hui; mais, en vérité, ce n'est pas heureux pour tout le monde.

— Et pourquoi cela?

— C'est que Votre Majesté, sans y songer peut-être, me compare à messire 

Chicot, et que je me sens assez peu flatté de la comparaison. 

—  Tu  as  tort,  d'Épernon.  Je  ne  puis  comparer  à  Chicot  qu'un homme  que  j'aime  et  qui  m'aime.  C'était  un  solide  et  ingénieux serviteur que celui- là.

Et Henri poussa un profond soupir.

— Ce n'est pas pour ressembler à maître Chicot, je présume, que Votre 

Majesté m'ait fait duc et pair, dit d'Épernon. 

—  Allons,  ne  récriminons  pas,  dit  le  roi  avec  un  si  malicieux sourire  que  le  Gascon,  si  fin  et  si  impudent  qu'il  fût  à  la  fois,  se trouva plus mal à l'aise devant ce sarcasme timide qu'il ne l'eût été devant un reproche flagrant.

— Chicot m'aimait, continua Henri, et il me manque; voilà tout ce que je puis dire. Oh! quand je songe qu'à cette même place où tu es ont passé tous ces jeunes hommes, beaux, braves et fidèles; que là-bas, sur le fauteuil où tu as posé ton chapeau, Chicot s'est endormi plus de cent fois!

— Peut-être était-ce fort spirituel, interrompit d'Épernon; mais, en tout cas, c'était peu respectueux.

— Hélas! continua Henri, ce cher ami n'a pas plus d'esprit que de corps aujourd'hui.

Et il agita tristement son chapelet de têtes de mort, qui fit entendre un cliquetis lugubre comme s'il eût été fait d'ossements réels.

—  Eh!  qu'est-il  donc  devenu,  votre  Chicot?  demanda insoucieusement d'Épernon.

— Il est mort! répondit Henri, mort comme tout ce qui m'a aimé!

— Eh bien! sire, reprit le duc, je crois en vérité qu'il a bien fait de mourir;  il  vieillissait,  beaucoup  moins  cependant  que  ses plaisanteries,  et  l'on  m'a  dit  que  la  sobriété  n'était  pas  sa  vertu favorite. De quoi est mort le pauvre diable, sire, d'indigestion?

— Chicot est mort de chagrin, mauvais coeur, répliqua aigrement le roi.

— Il l'aura dit pour vous faire rire une dernière fois.

—  Voilà  qui  te  trompe:  c'est  qu'il  n'a  pas  même  voulu  m'attrister par  l'annonce  de  sa  maladie.  C'est  qu'il  savait  combien  je  regrette mes amis, lui qui tant de fois m'a vu les pleurer.

— Alors c'est son ombre qui est revenue.

— Plût à Dieu que je le revisse, même en ombre! Non, c'est son ami, le digne prieur Gorenflot, qui m'a écrit cette triste nouvelle.

— Gorenflot! qu'est-ce que cela?

— Un saint homme que j'ai fait prieur des Jacobins, et qui habite ce beau couvent hors de la porte Saint-Antoine, en face de la croix Faubin, près de Bel-Esbat.

— Fort bien! quelque mauvais prêcheur à qui Votre Majesté aura donné un prieuré de trente mille livres et à qui elle se garde bien de le reprocher.

— Vas-tu devenir impie à présent?

— Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté, j'essaierais.

— Veux-tu te taire, duc; tu offenses Dieu!

—  Chicot  l'était  bien  impie,  lui,  et  il  me  semble  qu'on  lui pardonnait.

—  Chicot  est  venu  dans  un  temps  où  je  pouvais  encore  rire  de quelque chose.

— Alors, Votre Majesté a tort de le regretter.

— Pourquoi cela?

—  Si  elle  ne  peut  plus  rire  de  rien,  Chicot,  si  gai  qu'il  fût,  ne  lui serait pas d'un grand secours.

— L'homme était bon à tout, et ce n'est pas seulement à cause de son esprit que je le regrette.

— Et à cause de quoi? Ce n'est point à cause de son visage, je présume, car il était fort laid, mons Chicot.

— Il avait des conseils sages.

— Allons! je vois que, s'il vivait, Votre Majesté en ferait un garde des sceaux, comme elle a fait un prieur de ce frocard.

— Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui m'ont témoigné de l'affection et pour qui j'en ai eu moi-même. Chicot, depuis qu'il est mort, m'est sacré comme un ami sérieux, et quand je n'ai point envie de rire, j'entends que personne ne rie.

— Oh! soit, sire; je n'ai pas plus envie de rire que Votre Majesté. Ce  que  j'en  disais,  c'est  que  tout  à  l'heure  vous  regrettiez  Chicot pour  sa  belle  humeur;  c'est  que  tout  à  l'heure  vous  me  demandiez de  vous  égayer,  tandis  que  maintenant  vous  désirez  que  je  vous attriste… Parfandious! Oh! pardon, sire, ce maudit juron m'échappe toujours.

—  Bien,  bien,  maintenant  je  suis  refroidi;  maintenant  je  suis  au point où tu voulais me voir quand tu as commencé la conversation par  de  sinistres  propos.  Dis-moi  donc  tes  mauvaises  nouvelles, d'Épernon; il y a toujours chez le roi la force d'un homme.

— Je n'en doute pas, sire.

— Et c'est heureux, car, mal gardé comme je le suis, si je ne me gardais point moi-même, je serais mort dix fois le jour.

— Ce qui ne déplairait pas à certaines gens que je connais.

— Contre ceux-là, duc, j'ai les hallebardes de mes Suisses.

— C'est bien impuissant à atteindre de loin.

—  Contre  ceux  qu'il  faut  atteindre  de  loin,  j'ai  les  mousquets  de mes arquebusiers.

— C'est gênant pour frapper de près: pour défendre une poitrine royale, ce qui vaut mieux que des hallebardes et des mousquets, ce sont de bonnes poitrines.

—  Hélas!  dit  Henri,  voilà  ce  que  j'avais  autrefois,  et  dans  ces poitrines de nobles coeurs. Jamais on ne fût arrivé à moi du temps de  ces  vivants  remparts  qu'on  appelait  Quélus,  Schomberg,  Saint-Luc, Maugiron et Saint- Mégrin.

— Voilà donc ce que Votre Majesté regrette? demanda d'Épernon, comptant  saisir  sa  revanche  en  prenant  le  roi  en  flagrant  délit d'égoïsme.

—  Je  regrette  les  coeurs  qui  battaient  dans  ces  poitrines,  avant toutes choses, dit Henri.

—  Sire,  dit  d'Épernon,  si  j'osais,  je  ferais  remarquer  à  Votre Majesté  que  je  suis  Gascon,  c'est-à-dire  prévoyant  et  industrieux; que je tâche de suppléer par l'esprit aux qualités que m'a refusées la nature; en un mot, que je fais tout ce que je puis, c'est-à-dire tout ce que je dois, et que par conséquent j'ai le droit de dire: Advienne que pourra!

—  Ah!  voilà  comme  tu  t'en  tires,  toi;  tu  viens  me  faire  grand étalage  des  dangers  vrais  ou  faux  que  je  cours,  et  quand  tu  es parvenu  à  m'effrayer,  tu  te  résumes  par  ces  mots:  Advienne  que pourra!… Bien obligé, duc.




— Votre Majesté veut donc bien croire un peu à des dangers?

— Soit: j'y croirai si tu me prouves que tu peux les combattre.

— Je crois que je le puis.

— Tu le peux?

— Oui, sire.

—  Je  sais  bien.  Tu  as  tes  ressources,  tes  petits  moyens,  renard que tu es!

— Pas si petits.

— Voyons, alors.

— Votre Majesté consent-elle à se lever? — Pourquoi faire?

— Pour venir avec moi jusqu'aux anciens bâtiments du Louvre.

— Du côté de la rue de l'Astruce?

—  Précisément  à  l'endroit  où  l'on  s'occupait  de  bâtir  un  garde-meubles,  projet  qui  a  été  abandonné  depuis  que  Votre  Majesté  ne veut  plus  d'autres  meubles  que  des  prie-Dieu  et  des  chapelets  de têtes de mort.

— A cette heure?

— Dix heures sonnent à l'horloge du Louvre; ce n'est pas si tard, il me semble.

— Que verrai-je dans ces bâtiments?

— Ah! dame! si je vous le dis, c'est le moyen que vous ne veniez pas.

— C'est bien loin, duc.

— Par les galeries, on y va en cinq minutes, sire.

— D'Épernon, d'Épernon.

— Eh bien, sire?

— Si ce que tu veux me faire voir n'est pas très curieux, prends garde.

— Je vous réponds, sire, que ce sera curieux.

— Allons donc, fit le roi en se soulevant avec un effort.

Le duc prit son manteau et présenta au roi son épée; puis, prenant un flambeau de cire, il se mit à précéder dans la galerie Sa Majesté très chrétienne, qui le suivit d'un pas traînant.




XIII

 

LE DORTOIR

Quoiqu'il ne fût encore que dix heures, comme l'avait dit d'Épernon, un silence de mort envahissait déjà le Louvre; à peine, tant le vent soufflait avec rage, entendait-on le pas alourdi des sentinelles et le grincement des ponts-levis.

En  moins  de  cinq  minutes,  en  effet,  les  deux  promeneurs arrivèrent aux bâtiments de la rue de l'Astruce, qui avaient conservé ce nom, même depuis l'édification de Saint-Germain-l'Auxerrois.

Le  duc  tira  une  clef  de  son  aumônière,  descendit  quelques marches, traversa une petite cour, ouvrit une porte cintrée, enfermée sous des ronces jaunissantes, et dont le bas s'embarrassait encore dans de longues herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de laquelle il se trouva dans une cour intérieure que dominait à l'un de ses angles un escalier de pierre.

Cet  escalier  aboutissait  à  une  vaste  chambre,  ou  plutôt  à  un immense corridor.

D'Épernon avait aussi la clef de ce corridor.

Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer à Henri l'étrange aménagement  qui,  cette  porte  ouverte,  frappait  tout  d'abord  les yeux.

Quarante-cinq lits le garnissaient: chacun de ces lits était occupé par un dormeur.

Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se retournant du côté du duc avec une curiosité inquiète:

—  Eh  bien!  lui  demanda-t-il,  quels  sont  tous  ces  gens  qui dorment?

— Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui dès demain ne dormiront plus, qu'à leur tour s'entend.

— Et pourquoi ne dormiront-ils plus?

— Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle.

— Explique-toi; tous ces gens-là sont donc tes amis?

—  Choisis  par  moi,  sire,  triés  comme  le  grain  dans  l'aire;  des gardes  intrépides  qui  ne  quitteront  pas  Votre  Majesté  plus  que  son ombre,  et  qui,  gentilshommes  tous,  ayant  le  droit  d'aller  partout  où Votre  Majesté  ira,  ne  laisseront  personne  approcher  de  vous  à  la longueur d'une épée.

— C'est toi qui as inventé cela, d'Épernon?

— Eh! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire.

— On en rira.

— Non pas, on en aura peur.

— Ils sont donc bien terribles, tes gentilshommes?

— Sire, c'est une meute que vous lancerez sur tel gibier qu'il vous plaira, et qui, ne connaissant que vous, n'ayant de relation qu'avec Votre  Majesté,  ne  s'adresseront  qu'à  vous  pour  avoir  la  lumière,  la chaleur, la vie.

— Mais cela va me ruiner.

— Est-ce qu'un roi se ruine jamais?

— Je ne puis déjà point payer les Suisses.

— Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-moi s'ils vous paraissent gens de grande dépense?

Le  roi  jeta  un  regard  sur  ce  long  dortoir  qui  présentait  un  aspect assez  digne  d'attention,  même  pour  un  roi  accoutumé  aux  belles divisions architecturales.

Cette  salle  longue  était  coupée,  dans  toute  sa  longueur,  par  une cloison sur laquelle le constructeur avait pris quarante-cinq alcôves, placées comme autant de chapelles à côté les unes des autres, et donnant sur le passage à l'une des extrémités duquel se tenaient le roi et d'Épernon.

Une  porte,  percée  dans  chacune  de  ces  alcôves,  donnait  accès dans une sorte de logement voisin.

Il  résultait  de  cette  distribution  ingénieuse  que  chaque gentilhomme avait sa vie publique et sa vie privée.

Au public, il apparaissait par l'alcôve.

En famille, il se cachait dans sa petite loge.

La porte de chacune de ces petites loges donnait sur un balcon, courant dans toute la longueur du bâtiment.

Le roi ne comprit pas tout d'abord ces subtiles distinctions.

— Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi dormant dans leurs lits? demanda le roi.

— Parce que, sire, j'ai pensé qu'ainsi l'inspection serait plus facile à faire pour Votre Majesté; puis ces alcôves, qui portent chacune un numéro,  ont  un  avantage,  c'est  de  transmettre  ce  numéro  à  leur locataire:  ainsi  chacun  de  ces  locataires  sera,  selon  le  besoin,  un homme ou un chiffre.

—  C'est  assez  bien  imaginé,  dit  le  roi,  surtout  si  nous  seuls conservons la clef de toute cette arithmétique. Mais les malheureux étoufferont à toujours vivre dans ce bouge.

— Votre Majesté va faire le tour avec moi si elle le désire, et entrer dans les loges de chacun d'eux.

— Tudieu! quel garde-meubles tu viens de me faire, d'Épernon! dit le  roi,  jetant  les  yeux  sur  les  chaises  chargées  de  la  défroque  des dormeurs.  Si  j'y  renferme  les  loques  de  ces  gaillards-là,  Paris  rira beaucoup.

—  Il  est  de  fait,  sire,  répondit  le  duc,  que  mes  quarante-cinq  ne sont  pas  très  somptueusement  vêtus;  mais,  sire,  s'ils  eussent  été tous ducs et pairs…

— Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils me coûteraient plus cher qu'ils ne vont me coûter.

— Eh bien, c'est cela même, sire.

—  Combien  me  coûteront-ils,  voyons?  Cela  me  décidera  peut-être, car en vérité, d'Épernon, la mine n'est pas appétissante.

— Sire, je sais bien qu'ils sont un peu maigris et hâlés par le soleil qu'il  fait  dans  nos  provinces  du  sud,  mais  j'étais  maigre  et  hâlé comme  eux  lorsque  je  vins  à  Paris:  ils  engraisseront  et  blanchiront comme moi.

— Hum! fit Henri, en jetant un regard oblique sur d'Épernon.

Puis, après une pause:

—  Sais-tu  qu'ils  ronflent  comme  des  chantres,  tes gentilshommes? dit le roi.

— Sire, il ne faut pas les juger sur cet aperçu, ils ont très bien dîné ce soir, voyez-vous.

— Tiens, en voici un qui rêve tout haut, dit le roi en tendant l'oreille avec curiosité.

— Vraiment?

— Oui, que dit-il donc? écoute.

En effet, un des gentilshommes, la tête et les bras pendants hors du  lit,  la  bouche  demi-close,  soupirait  quelques  mots  avec  un mélancolique sourire.

Le roi s'approcha de lui sur la pointe du pied.

— Si vous êtes une femme, disait-il, fuyez! fuyez!

— Ah! ah! dit Henri, il est galant celui-là.

— Qu'en dites-vous, sire?

— Son visage me revient assez.

D'Épernon approcha son flambeau.

— Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peignée. — C'est le sire Ernauton de Carmainges, un joli garçon, et qui ira loin.

— Il a laissé là-bas quelque amour ébauché, pauvre diable!

— Pour n'avoir plus d'autre amour que celui de son roi, sire; nous lui tiendrons compte du sacrifice.

—  Oh!  oh!  voilà  une  bizarre  figure  qui  vient  après  ton  sire… comment donc l'appelles-tu déjà?

— Ernauton de Carmainges.

—  Ah!  oui!  peste!  quelle  chemise  a  le  numéro  34!  on  dirait  d'un sac de pénitent.

— Celui-là c'est M. de Chalabre: s'il ruine Votre Majesté, lui, ce ne sera pas, je vous en réponds, sans s'enrichir un peu.

—  Et  cet  autre  visage  sombre,  et  qui  n'a  pas  l'air  de  rêver d'amour?

— Quel numéro, sire?

— Numéro 42.

—  Fine  lame,  coeur  de  bronze,  homme  de  ressources,  M.  de Sainte-Maline, sire.

—  Ah  ça!  mais  j'y  réfléchis;  sais-tu  que  tu  as  eu  là  une  idée, Lavalette?

—  Je  le  crois  bien;  jugez  donc  un  peu,  sire,  quel  effet  vont produire  ces  nouveaux  chiens  de  garde,  qui  ne  quitteront  pas  plus Votre Majesté que l'ombre le corps; ces molosses qu'on n'a jamais vus nulle part, et qui, à la première occasion, vont se montrer d'une façon qui nous fera honneur à tous.

— Oui, oui, tu as raison, c'est une idée. Mais attends donc.

— Quoi?

—  Ils  ne  vont  pas  me  suivre  comme  mon  ombre  dans  cet équipage-là,  je  présume.  Mon  corps  a  bonne  façon,  et  je  ne  veux pas que son ombre, ou plutôt que ses ombres le déshonorent.

— Ah! nous en revenons, sire, à la question du chiffre.

— Comptais-tu l'éluder?

—  Non  pas,  au  contraire,  c'est  en  toutes  choses  la  question fondamentale; mais à l'endroit de ce chiffre, j'ai encore eu une idée.

— D'Épernon, d'Épernon! dit le roi.

— Que voulez-vous, sire, le désir de plaire à Votre Majesté double mon imagination.

— Allons, voyons, dis cette idée.

—  Eh  bien,  si  cela  dépendait  de  moi,  chacun  de  ces gentilshommes trouveraient demain matin, sur le tabouret qui porte ses guenilles, une bourse de mille écus pour le paiement du premier semestre.

—  Mille  écus  pour  le  premier  semestre,  six  mille  livres  par  an? allons donc! vous êtes fou, duc; un régiment tout entier ne coûterait point cela.

—  Vous  oubliez,  sire,  qu'ils  sont  destinés  à  être  les  ombres  de Votre Majesté; et, vous l'avez dit vous-même, vous désirez que vos ombres  soient  décemment  habillées.  Chacun  aura  donc  à  prendre sur ses mille écus pour se vêtir et s'armer de manière à vous faire honneur;  et  sur  le  mot  honneur,  laissez  la  longe  un  peu  lâche  aux Gascons.  Or,  en  mettant  quinze  cents  livres  pour  l'équipement,  ce serait  donc  quatre  mille  cinq  cents  livres  pour  la  première  année, trois mille pour la seconde et les autres.

— C'est plus acceptable.

— Et Votre Majesté accepte?

— Il n'y a qu'une difficulté, duc. — Laquelle?

— Le manque d'argent.

— Le manque d'argent?

—  Dame!  tu  dois  savoir  mieux  que  personne  que  ce  n'est  point une mauvaise raison que je te donne là, toi qui n'as pas encore pu te faire payer ta traite.

— Sire, j'ai trouvé un moyen.

— De me faire avoir de l'argent?

— Pour votre garde, oui, sire.

—  Quelque  tour  de  pince-maille,  pensa  le  roi  en  regardant d'Épernon de côté.

Puis tout haut:

— Voyons ce moyen, dit-il.

— On a enregistré, il y a eu six mois aujourd'hui même, un édit sur les droits de gibier et de poisson.

— C'est possible.

— Le paiement du premier semestre a donné soixante-cinq mille écus que le trésorier de l'épargne a encaissés ce matin, lorsque je l'ai prévenu de n'en rien faire, de sorte qu'au lieu de verser au trésor, il tient à la disposition de Votre Majesté l'argent de la taxe.

— Je le destinais aux guerres.

—  Eh  bien,  justement,  sire.  La  première  condition  de  la  guerre, c'est  d'avoir  des  hommes;  le  premier  intérêt  du  royaume,  c'est  la défense  et  la  sûreté  du  roi;  en  soldant  la  garde  du  roi,  on  remplit toutes ces conditions.

—  La  raison  n'est  pas  mauvaise;  mais,  à  ton  compte,  je  ne  vois que quarante-cinq mille écus employés; il va donc m'en rester vingt mille pour mes régiments.

—  Pardon,  sire,  j'ai  disposé,  sauf  le  plaisir  de  Votre  Majesté,  de ces vingt mille écus.

— Ah! tu en as disposé?

— Oui, sire, ce sera un acompte sur ma traite.

— J'en étais sûr, dit le roi, tu me donnes une garde pour rentrer dans ton argent.

— Oh! par exemple, sire!

— Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq? demanda le roi, passant à une autre idée.

— Voilà, sire. Le nombre trois est primordial et divin, de plus, il est commode. Par exemple, quand un cavalier a trois chevaux, jamais il n'est à pied: le second remplace le premier qui est las, et puis il en reste un troisième pour suppléer au second, en cas de blessure ou de  maladie.  Vous  aurez  donc  toujours  trois  fois  quinze gentilshommes: quinze de service, trente qui se reposeront. Chaque service durera douze heures; et pendant ces douze heures vous en aurez  toujours  cinq  à  droite,  cinq  à  gauche,  deux  devant  et  trois derrière.  Que  l'on  vienne  un  peu  vous  attaquer  avec  une  pareille garde.

— Par la mordieu! c'est habilement combiné, duc, et je te fais mon compliment.

— Regardez-les, sire; en vérité ils font bon effet.

— Oui, habillés ils ne seront pas mal.

— Croyez-vous maintenant que j'aie le droit de parler des dangers qui vous menacent, sire?

— Je ne dis pas.

— J'avais donc raison?

— Soit.

— Ce n'est pas M. de Joyeuse qui aurait eu cette idée-là.

—  D'Épernon!  d'Épernon!  il  n'est  point  charitable  de  dire  du  mal des absents.

— Parfandious! vous dites bien du mal des présents, sire.

—  Ah!  Joyeuse  m'accompagne  toujours.  Il  était  avec  moi  à  la Grève aujourd'hui, lui, Joyeuse.

—  Eh  bien!  moi  j'étais  ici,  sire,  et  Votre  Majesté  voit  que  je  ne perdais pas mon temps.

— Merci, Lavalette.

—  A  propos,  sire,  fit  d'Épernon,  après  un  silence  d'un  instant, j'avais une chose à demander à Votre Majesté.

—  Cela  m'étonnait  beaucoup,  en  effet,  duc,  que  tu  ne  me demandasses rien.

— Votre Majesté est amère aujourd'hui, sire.

—  Eh!  non,  tu  ne  comprends  pas,  mon  ami,  dit  le  roi  dont  la raillerie avait satisfait la vengeance, ou plutôt tu me comprends mal: je disais que, m'ayant rendu service, tu avais droit à me demander quelque chose; demande donc.

—  C'est  différent,  sire.  D'ailleurs,  ce  que  je  demande  à  Votre Majesté, c'est une charge.

— Une charge! toi, colonel général de l'infanterie, tu veux encore une charge; mais elle t'écrasera.

— Je suis fort comme Samson pour le service de Votre Majesté; je porterais le ciel et la terre.

— Demande alors, dit le roi en soupirant.

—  Je  désire  que  Votre  Majesté  me  donne  le  commandement  de ces quarante- cinq gentilshommes.

—  Comment!  dit  le  roi  stupéfait,  tu  veux  marcher  devant  moi, derrière  moi?  tu  veux  te  dévouer  à  ce  point,  tu  veux  être  capitaine des gardes?

— Non pas, non pas, sire.

— A la bonne heure, que veux-tu donc alors? parle.

—  Je  veux  que  ces  gardes,  mes  compatriotes,  comprennent mieux  mon  commandement  que  celui  de  tout  autre;  mais  je  ne  les précéderai ni ne les suivrai: j'aurai un second moi-même.

—  Il  y  a  encore  quelque  chose  là-dessous,  pensa  Henri  en secouant la tête; ce diable d'homme donne toujours pour avoir.

Puis tout haut:

— Eh bien, soit, tu auras ton commandement.

— Secret?

— Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes quarante-cinq?

— Le petit Loignac.

— Ah! tant mieux.

— Il agrée à Votre Majesté?

— Parfaitement.

— Est-ce arrêté ainsi, sire?

— Oui, mais….

— Mais?

— Quel rôle joue-t-il près de toi, ce Loignac?

— Il est mon d'Épernon, sire.

— Il te coûte cher alors, grommela le roi.

— Votre Majesté dit?

— Je dis que j'accepte.

—  Sire,  je  vais  chez  le  trésorier  de  l'épargne  chercher  les quarante-cinq bourses.

— Ce soir?

—  Ne  faut-il  pas  que  nos  hommes  les  trouvent  demain  sur  leurs chaises.

— C'est juste. Va; moi, je rentre chez moi.

— Content, sire?

— Assez.

— Bien gardé dans tous les cas.

— Oui, par des gens qui dorment les poings fermés.

— Ils veilleront demain, sire.

D'Épernon  reconduisit  Henri  jusqu'à  la  porte  de  la  galerie  et  le quitta en se disant:

— Si je ne suis pas roi, j'ai des gardes comme un roi, et qui ne me coûtent rien, parfandious!




XIV

 

L'OMBRE DE CHICOT

 

Le  roi,  nous  l'avons  dit  il  n'y  a  qu'un  instant,  n'avait  jamais  de déceptions sur le compte de ses amis. Il connaissait leurs défauts et leurs  qualités,  et  il  lisait,  roi  de  la  terre,  aussi  exactement  au  plus profond de leur coeur que pouvait le faire le roi du ciel.

Il  avait  compris  tout  de  suite  où  voulait  en  venir  d'Épernon;  mais comme  il  s'attendait  à  ne  rien  recevoir  en  échange  de  ce  qu'il donnerait,  et  qu'il  recevait  quarante-cinq  estafiers  en  échange  de soixante-cinq mille écus, l'idée du Gascon lui parut une trouvaille.

Et puis c'était une nouveauté. Un pauvre roi de France n'est pas toujours grassement fourni de cette marchandise si rare même pour des  sujets,  le  roi  Henri  III  surtout  qui,  lorsqu'il  avait  fait  ses processions, peigné ses chiens, aligné ses têtes de mort et poussé sa quantité voulue de soupirs, n'avait plus rien à faire.

La  garde  instituée  par  d'Épernon  plut  donc  au  roi,  surtout  parce qu'on  en  parlerait,  et  qu'il  pourrait  en  conséquence  lire  sur  les physionomies autre chose que ce qu'il y voyait tous les jours depuis qu'il était revenu de Pologne.

Peu  à  peu  et  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  de  sa  chambre  où l'attendait  l'huissier,  assez  intrigué  de  cette  excursion  nocturne  et insolite,  Henri  se  développait  à  lui-même  les  avantages  de l'institution des quarante- cinq, et, comme tous les esprits faibles ou affaiblis, il entrevoyait, s'éclaircissant, les idées que d'Épernon avait mises en lumière dans la conversation qu'il venait d'avoir avec lui.

— Au fait, pensa le roi, ces gens-là seront sans doute fort braves: il y en aura, Dieu merci! pour tout le monde… et puis, c'est beau, un cortège de quarante-cinq épées toujours prêtes à sortir du fourreau!

Ce dernier chaînon de sa pensée se soudant au souvenir de ces autres  épées  si  dévouées  qu'il  regrettait  si  amèrement  tout  haut  et plus  amèrement  encore  tout  bas,  amena  Henri  à  une  tristesse profonde  dans  laquelle  il  tombait  si  souvent  à  l'époque  où  nous sommes  parvenus,  qu'on  eût  pu  dire  que  c'était  son  état  habituel. Les  temps  si  durs,  les  hommes  si  méchants,  les  couronnes  si chancelantes au front des rois, lui imprimèrent une seconde fois cet immense besoin de mourir ou de s'égayer, pour sortir un instant de cette maladie que déjà, à cette époque, les Anglais, nos maîtres en mélancolie, avaient baptisée du nom de spleen.

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne l'apercevant nulle part, il le demanda.

— M. le duc n'est point encore revenu, dit l'huissier.

— C'est bien. Appelez mes valets de chambre, et retirez-vous.

— Sire, la chambre de Votre Majesté est prête, et Sa Majesté la reine a fait demander les ordres du roi.

Henri fit la sourde oreille.

— Doit-on faire dire à Sa Majesté, hasarda l'huissier, de mettre le chevet?

—  Non  pas,  dit  Henri,  non  pas.  J'ai  mes  dévotions,  j'ai  mes travaux; et puis je suis souffrant, je dormirai seul.

L'huissier s'inclina.

— A propos, dit Henri le rappelant, portez à la reine ces confitures d'Orient qui font dormir.

Et il remit son drageoir à l'huissier.

Le  roi  entra  dans  sa  chambre,  que  les  valets  avaient  en  effet préparée.

Une  fois  là,  Henri  jeta  un  coup  d'oeil  sur  tous  les  accessoires  si recherchés,  si  minutieux  de  ces  toilettes  extravagantes  qu'il  faisait naguère  pour  être  le  plus  bel  homme  de  la  chrétienté,  ne  pouvant pas en être le plus grand roi.

Mais  rien  ne  lui  parlait  plus  en  faveur  de  ce  travail  forcé,  auquel autrefois il s'assujettissait si bravement. Tout ce qu'il y avait autrefois de  la  femme  dans  cette  organisation  hermaphrodite  avait  disparu. Henri était comme ces vieilles coquettes qui ont changé leur miroir contre  un  livre  de  messe:  il  avait  presque  horreur  des  objets  qu'il avait le plus chéris.

Gants parfumés et onctueux, masques de toile fine imprégnés de pâtes,  combinaisons  chimiques  pour  friser  les  cheveux,  noircir  la barbe,  rougir  l'oreille  et  faire  briller  les  yeux,  il  négligea  tout  cela encore comme il le faisait déjà depuis longtemps.

— Mon lit, dit-il avec un soupir.

Deux serviteurs le déshabillèrent, lui passèrent un caleçon de fine laine de Frise, et, le soulevant avec précaution, ils le glissèrent entre ses draps.

— Le lecteur de Sa Majesté! cria une voix.

Car  Henri,  l'homme  aux  longues  et  cruelles  insomnies,  se  faisait quelquefois endormir avec une lecture, et encore fallait-il maintenant du  polonais  pour  accomplir  le  miracle,  tandis  qu'autrefois,  c'est-à-dire primitivement, le français lui suffisait.

—  Non,  personne,  dit  Henri,  ou  qu'il  lise  des  prières  chez  lui  à mon intention. Seulement, si M. de Joyeuse rentre, amenez-le-moi.

— Mais s'il rentre tard, sire?

—  Hélas!  dit  Henri,  il  rentre  toujours  tard;  mais  à  quelque  heure qu'il rentre, vous entendez, amenez-le.

Les  serviteurs  éteignirent  les  cires,  allumèrent  près  du  feu  une lampe  d'essences  qui  donnaient  des  flammes  pâles  et  bleuâtres, sorte de récréation fantasmagorique dont le roi se montrait fort épris depuis  le  retour  de  ses  idées  sépulcrales,  puis  ils  quittèrent  sur  la pointe des pieds sa chambre silencieuse.

Henri,  brave  en  face  d'un  danger  véritable,  avait  toutes  les craintes, toutes les faiblesses des enfants et des femmes. Il craignait les  apparitions,  il  avait  peur  des  fantômes,  et  cependant  ce sentiment  l'occupait.  Ayant  peur,  il  s'ennuyait  moins.  Semblable  en cela à ce prisonnier qui, ennuyé de l'oisiveté d'une longue détention, répondait à ceux qui lui annonçaient qu'il allait subir la question:

— Bon, cela me fera toujours passer un instant.

Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur la muraille, tout  en  sondant  du  regard  les  angles  les  plus  obscurs  de  la chambre, tout en essayant de saisir les moindres bruits qui eussent pu dénoncer la mystérieuse entrée d'une ombre, les yeux de Henri, fatigués  du  spectacle  de  la  journée  et  de  la  course  du  soir,  se voilèrent, et bientôt il s'endormit ou plutôt s'engourdit dans ce calme et cette solitude.

Mais les repos de Henri n'étaient pas longs. Miné par cette fièvre sourde qui usait la vie en lui pendant le sommeil comme pendant la veille, il crut entendre du bruit dans sa chambre et se réveilla.

— Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi?

Personne ne répondit.

Les  flammes  de  la  lampe  bleue  s'étaient  affaiblies;  elles  ne renvoyaient  plus  au  plafond  de  chêne  sculpté  qu'un  cercle  blafard qui verdissait l'or des caissons.

—  Seul!  seul  encore,  murmura  le  roi.  Ah!  le  prophète  a  raison: Majesté  devrait  toujours  soupirer.  Il  eût  mieux  fait  de  dire:  Elle soupire toujours.

Puis, après une pause d'un instant:

— Mon Dieu! marmotta-t-il en forme de prière, donnez-moi la force d'être toujours seul pendant ma vie, comme seul je serai après ma mort!

— Eh! eh! seul après ta mort, ce n'est pas sûr, répondit une voix stridente qui vibra comme une percussion métallique à quelques pas du lit; et les vers, pour qui les prends-tu?

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, interrogeant avec anxiété chaque meuble de la chambre.

— Oh! je connais cette voix, murmura-t-il.

— C'est heureux, répliqua la voix.

Une sueur froide passa sur le front du roi.

— On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il.

— Tu brûles, Henri, tu brûles, répondit la voix.

Alors  Henri,  jetant  une  jambe  hors  du  lit,  aperçut  à  quelque distance de la cheminée, dans ce même fauteuil qu'il avait désigné une  heure  auparavant  à  d'Épernon,  une  tête  sur  laquelle  le  feu attachait  un  de  ces  reflets  fauves  qui  seuls,  dans  les  fonds  de Rembrandt, illuminent un personnage qu'au premier coup d'oeil on a peine à apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil où était appuyé le bras du  personnage,  puis  sur  son  genou  osseux  et  saillant,  puis  sur  un cou-de-pied formant angle droit avec une jambe nerveuse, maigre et longue outre mesure.

— Que Dieu me protège! s'écria Henri, c'est l'ombre de Chicot!

— Ah! mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc toujours aussi niais?

— Qu'est-ce à dire?

— Les ombres ne parlent pas, imbécile, puisqu'elles n'ont pas de corps, et par conséquent pas de langue, reprit la figure assise dans le fauteuil.

— Tu es bien Chicot, alors? s'écria le roi ivre de joie.

— Je ne veux rien décider à cet égard; nous verrons plus tard ce que je suis, nous verrons.

— Comment, tu n'es donc pas mort, mon pauvre Chicot?

—  Allons,  bon!  voilà  que  tu  cries  comme  un  aigle;  si  fait,  au contraire, je suis mort, cent fois mort.

— Chicot, mon seul ami!

— Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire toujours la même chose. Tu n'es pas changé, peste!

— Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changé, Chicot?

— Je l'espère bien.

—  Chicot,  mon  ami,  dit  le  roi  en  posant  ses  deux  pieds  sur  le parquet, pourquoi m'as-tu quitté, dis?

— Parce que je suis mort.

— Mais tu disais tout à l'heure que tu ne l'étais pas?

— Et je le répète.

— Que veut dire cette contradiction?

—  Cette  contradiction  veut  dire,  Henri,  que  je  suis  mort  pour  les uns et vivant pour les autres.

— Et pour moi, qu'es-tu?

— Pour toi je suis mort.

— Pourquoi mort pour moi?

— C'est facile à comprendre: écoute bien.

— Oui.

— Tu n'es pas maître chez toi.

— Comment!

— Tu ne peux rien pour ceux qui te servent.

— Mons Chicot!

— Ne nous fâchons pas, ou je me fâche.

— Oui, tu as raison, dit le roi tremblant que l'ombre de Chicot ne s'évanouît; parle, mon ami, parle.

—  Eh  bien  donc,  j'avais  une  petite  affaire  à  vider  avec  M.  de Mayenne, tu te le rappelles?

— Parfaitement.

— Je la vide: bien; je rosse ce capitaine sans pareil; très bien; il me fait chercher pour me pendre, et toi, sur qui je comptais pour me défendre contre ce héros, tu m'abandonnes; au lieu de l'achever, tu te raccommodes avec lui. Qu'ai-je fait alors? je me suis déclaré mort et  enterré  par  l'intermédiaire  de  mon  ami  Gorenflot;  de  sorte  que depuis ce temps M. de Mayenne, qui me cherchait, ne me cherche plus.

—  Affreux  courage  que  tu  as  eu  là,  Chicot!  ne  savais-tu  pas  la douleur que me causerait ta mort, dis?

— Oui, c'est courageux, mais ce n'est pas affreux du tout. Je n'ai jamais vécu si tranquille que depuis que tout le monde est persuadé que je ne vis plus.

— Chicot! Chicot! mon ami, s'écria le roi, tu m'épouvantes, ma tête se perd.

— Ah bah! c'est d'aujourd'hui que tu t'aperçois de cela, toi?

Je ne sais que croire.

—  Dame!  il  faut  pourtant  t'arrêter  à  quelque  chose:  que  crois-tu, voyons?

— Eh bien! je crois que tu es mort et que tu reviens.

— Alors je mens: tu es poli.

—  Tu  me  caches  une  partie  de  la  vérité,  du  moins;  mais  tout  à l'heure, comme les spectres de l'antiquité, tu vas me dire des choses terribles.

—  Ah!  quant  à  cela,  je  ne  dis  pas  non.  Apprête-toi  donc,  pauvre roi!

— Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre suscitée par le 

Seigneur. 

— J'avouerai tout ce que tu voudras.

— Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici par ces corridors gardés?  comment  te  trouverais-tu  là,  dans  ma  chambre,  près  de moi? Le premier venu entre donc au Louvre, maintenant? c'est donc comme cela qu'on garde le roi?

Et  Henri,  s'abandonnant  tout  entier  à  la  terreur  imaginaire  qui venait de le saisir, se rejeta dans son lit, prêt à se couvrir la tête avec ses draps.

— Là, là, là, dit Chicot avec un accent qui cachait quelque pitié et beaucoup  de  sympathie,  là,  ne  t'échauffe  pas,  tu  n'as  qu'à  me toucher pour te convaincre.

— Tu n'es donc pas un messager de vengeance?

—  Ventre  de  biche!  est-ce  que  j'ai  des  cornes  comme  Satan  ou une épée flamboyante comme l'archange Michel?

— Alors, comment es-tu entré?

— Tu y reviens?

— Sans doute.

— Eh bien, comprends donc que j'ai toujours ma clef, celle que tu me  donnas  et  que  je  me  pendis  au  cou  pour  faire  enrager  les gentilshommes  de  ta  chambre,  qui  n'avaient  que  le  droit  de  se  la pendre au derrière; eh bien! avec cette clef on entre, et je suis entré.

— Par la porte secrète, alors?

— Eh! sans doute.

— Mais pourquoi es-tu entré aujourd'hui plutôt qu'hier?

— Ah! c'est vrai, voilà la question; eh bien! tu vas le savoir.

Henri  abaissa  ses  draps,  et  avec  le  même  accent  de  naïveté qu'eut pris un enfant:

— Ne me dis rien de désagréable, Chicot, reprit-il, je t'en prie; oh! si tu savais quel plaisir me fait éprouver ta voix!

—  Moi,  je  te  dirai  la  vérité,  voilà  tout:  tant  pis  si  la  vérité  est désagréable.

— Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas, dit le roi, ta crainte de M. de Mayenne? 

— C'est très sérieux, au contraire. Tu comprends: M. de Mayenne m'a fait donner cinquante coups de bâton, j'ai pris ma belle et lui ai donné cent coups de fourreau d'épée: suppose que deux coups de fourreau d'épée valent un coup de bâton, et nous sommes manche à manche; gare la belle! suppose qu'un coup de fourreau d'épée vaille un coup de bâton, ce peut être l'avis de M. de Mayenne; alors il me redoit  cinquante  coups  de  bâton  ou  de  fourreau  d'épée:  or,  je  ne crains  rien  tant  que  les  débiteurs  de  ce  genre,  et  je  ne  fusse  pas même venu ici, quelque besoin que tu eusses de moi, si je n'eusses pas su M. de Mayenne à Soissons.

—  Eh  bien!  Chicot,  cela  étant,  puisque  c'est  pour  moi  que  tu  es revenu, je te prends sous ma protection, et je veux….

—  Que  veux-tu?  prends  garde,  Henriquet,  toutes  les  fois  que  tu prononces les mots: je veux, tu es prêt à dire quelque sottise.

— Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein jour.

— Là! je le disais bien.

— Je te défendrai.

— Bon.

— Chicot, je t'engage ma parole royale.

— Bast! j'ai mieux que cela.

— Qu'as-tu?

— J'ai mon trou, et j'y reste.

—  Je  te  défendrai,  te  dis-je!  s'écria  énergiquement  le  roi  en  se dressant sur la marche de son lit.

—  Henri,  dit  Chicot,  tu  vas  t'enrhumer;  recouche-toi,  je  t'en supplie.

— Tu as raison; mais c'est qu'aussi tu m'exaspères, dit le roi en se rengainant entre ses draps. Comment, quand moi, Henri de Valois, roi de France, je me trouve assez de Suisses, d'Écossais, de gardes françaises  et  de  gentilshommes  pour  ma  défense,  monsieur  Chicot ne se trouve point content et en sûreté?

— Écoute, voyons: comment as tu dit cela? Tu as les Suisses….

— Oui, commandés par Tocquenot. — Bien. Tu as les Écossais….

— Oui, commandés par Larchant.

— Très bien. Tu as les gardes françaises….

— Commandés par Crillon.

— A merveille. Et puis après?

— Et puis après? Je ne sais si je devrais te dire cela.

— Ne le dis pas: qui te le demande?

— Et puis après, une nouveauté, Chicot.

— Une nouveauté?

— Oui, figure-toi quarante-cinq braves gentilshommes.

— Quarante-cinq! comment dis-tu cela?

— Quarante-cinq gentilshommes.

— Où les as-tu trouvés? ce n'est pas à Paris, en tout cas?

— Non, mais ils y sont arrivés aujourd'hui, à Paris.

—  Oui-dà!  oui-dà!  dit  Chicot,  illuminé  d'une  idée  subite;  je  les connais tes gentilshommes.

— Vraiment!

— Quarante-cinq gueux auxquels il ne manque que la besace.

— Je ne dis pas.

— Des figures à mourir de rire!

— Chicot, il y a parmi eux des hommes superbes.

— Des Gascons enfin, comme le colonel général de ton infanterie.

— Et comme toi, Chicot.

— Oh! mais moi, Henri, c'est bien différent; je ne suis plus Gascon depuis que j'ai quitté la Gascogne.

— Tandis qu'eux?…

— C'est tout le contraire: ils n'étaient pas Gascons en Gascogne, et ils sont doubles Gascons ici.

— N'importe, j'ai quarante-cinq redoutables épées.

—  Commandées  par  cette  quarante-sixième  redoutable  épée qu'on appelle d'Épernon?

— Pas précisément.

— Et par qui?

— Par Loignac.

— Peuh!

— Ne vas-tu pas déprécier Loignac à présent?

—  Je  m'en  garderais  fort,  c'est  mon  cousin  au  vingt-septième degré.

— Vous êtes tous parents, vous autres Gascons.

—  C'est  tout  le  contraire  de  vous  autres  Valois,  qui  ne  l'êtes jamais.

— Enfin, répondras-tu?

— A quoi?

— A mes quarante-cinq.

— Et c'est avec cela que tu comptes te défendre?

— Oui, par la mordieu! oui, s'écria Henri irrité.

Chicot, ou son ombre, car n'étant pas mieux renseigné que le roi là-  dessus,  nous  sommes  obligé  de  laisser  nos  lecteurs  dans  le doute; Chicot, disons-nous, se laissa glisser dans le fauteuil, tout en appuyant  ses  talons  au  rebord  de  ce  même  fauteuil,  de  sorte  que ses genoux formaient le sommet d'un angle plus élevé que sa tête.

— Eh bien, moi, dit-il, j'ai plus de troupes que toi.

— Des troupes? tu as des troupes? — Tiens! pourquoi pas?

— Et quelles troupes?

— Tu vas voir. J'ai d'abord toute l'armée que MM. de Guise se font en 

Lorraine. 

— Es-tu fou?

— Non pas, une vraie armée, six mille hommes au moins.

—  Mais  à  quel  propos,  voyons,  toi  qui  as  si  peur  de  M.  de Mayenne,  irais-  tu  te  faire  défendre  précisément  par  les  soldats  de M. de Guise?

— Parce que je suis mort.

— Encore cette plaisanterie!

—  Or,  c'était  à  Chicot  que  M.  de  Mayenne  en  voulait.  J'ai  donc profité de cette mort pour changer de corps, de nom et de position sociale.

— Alors tu n'es plus Chicot? dit le roi.

— Non.

— Qu'es-tu donc?

— Je suis Robert Briquet, ancien négociant et ligueur.

— Toi, ligueur, Chicot?

— Enragé; ce qui fait, vois-tu, qu'à la condition de ne pas voir de trop  près  M.  de  Mayenne,  j'ai  pour  ma  défense  personnelle,  à  moi Briquet, membre de la sainte Union, d'abord l'armée des Lorrains, ci, six mille hommes; retiens bien les chiffres.

— J'y suis.

— Ensuite cent mille Parisiens à peu près.

— Fameux soldats!

— Assez fameux pour te gêner fort, mon prince. Donc, cent mille et  six  mille,  cent  six  mille;  ensuite  le  parlement,  le  pape,  les Espagnols,  M.  le  cardinal  de  Bourbon,  les  Flamands,  Henri  de Navarre, le duc d'Anjou.

— Commences-tu à épuiser la liste? dit Henri impatienté.

— Allons donc! il me reste encore trois sortes de gens.

— Dis.

— Lesquels t'en veulent beaucoup.

— Dis.

— Les catholiques d'abord.

—  Ah!  oui,  parce  que  je  n'ai  exterminé  qu'aux  trois  quarts  les huguenots.

—  Puis  les  huguenots,  parce  que  tu  les  as  aux  trois  quarts exterminés.

— Ah! oui; et les troisièmes? — Que dis-tu des politiques, Henri?

— Ah! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon frère, ni de M. de 

Guise. 

— Mais qui veulent bien de ton beau-frère de Navarre.

— Pourvu qu'il abjure.

— Belle affaire! et comme la chose l'embarrasse, n'est-ce pas?

— Ah ça! mais les gens dont tu me parles là….

— Eh bien?

— C'est toute la France.

—  Justement:  voilà  mes  troupes,  à  moi,  qui  suis  ligueur.  Allons, allons! additionne et compare.

—  Nous  plaisantons,  n'est-ce  pas,  Chicot?  dit  Henri,  sentant certains frissonnements courir dans ses veines.

—  Avec  cela  que  c'est  l'heure  de  plaisanter,  quand  tu  es  seul contre tout le monde, mon pauvre Henriquet!

Henri prit un air de dignité tout à fait royal.

— Seul je suis, dit-il; mais seul aussi je commande. Tu me fais voir une armée, très bien. Maintenant montre-moi un chef. Oh! tu vas me désigner M. de Guise; ne vois-tu pas que je le tiens à Nancy? M. de Mayenne? tu avoues toi-même qu'il est à Soissons; le duc d'Anjou? tu  sais  qu'il  est  à  Bruxelles;  le  roi  de  Navarre?  il  est  à  Pau;  tandis que moi, je suis seul, c'est vrai, mais libre chez moi et voyant venir l'ennemi  comme,  du  milieu  d'une  plaine,  le  chasseur  voit  sortir  des bois environnants son gibier, poil ou plume.

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu.

— Qu'as-tu à répondre à cela? demanda Henri.

— Que tu es toujours éloquent, Henri; il te reste la langue: c'est en vérité  plus  que  je  ne  croyais,  et  je  t'en  fais  mon  bien  sincère compliment; mais je n'attaquerai qu'une chose dans ton discours.

— Laquelle?

—  Oh!  mon  Dieu,  rien,  presque  rien,  une  figure  de  rhétorique; j'attaquerai ta comparaison.

— En quoi?

— En ce que tu prétends que tu es le chasseur attendant le gibier à l'affût, tandis que je dis, moi, que tu es au contraire le gibier que le chasseur traque jusque dans son gîte.

— Chicot!

— Voyons, l'homme à l'embuscade, qui as-tu vu venir? dis.

— Personne, pardieu!

— Il est venu quelqu'un cependant.

— Parmi ceux que je t'ai cités?

— Non, pas précisément, mais à peu près.

— Et qui est venu?

— Une femme.

— Ma soeur, Margot?

— Non, la duchesse de Montpensier.

— Elle! à Paris?

— Eh! mon Dieu, oui.

—  Eh  bien!  quand  cela  serait,  depuis  quand  ai-je  peur  des femmes?

— C'est vrai, on ne doit avoir peur que des hommes. Attends un peu  alors.  Elle  vient  en  avant-coureur,  entends-tu?  elle  vient annoncer l'arrivée de son frère.

— L'arrivée de M. de Guise?

— Oui.

— Et tu crois que cela m'embarrasse?

— Oh! toi, tu n'es embarrassé de rien.

— Passe-moi l'encre et le papier.

—  Pourquoi  faire?  pour  signer  l'ordre  à  M.  de  Guise  de  rester  à Nancy?

— Justement. L'idée est bonne, puisqu'elle t'est venue en même temps qu'à moi.

— Exécrable! au contraire.

— Pourquoi?

—  Il  n'aura  pas  plus  tôt  reçu  cet  ordre-là  qu'il  devinera  que  sa présence est urgente à Paris, et qu'il accourra.

Le  roi  sentit  la  colère  lui  monter  au  front.  Il  regarda  Chicot  de travers.

—  Si  vous  n'êtes  revenu  que  pour  me  faire  des  communications comme celle- là, vous pouviez bien vous tenir où vous étiez.

— Que veux-tu, Henri, les fantômes ne sont pas flatteurs.

— Tu avoues donc que tu es un fantôme?

— Je ne l'ai jamais nié.

— Chicot!

— Allons! ne te fâche pas, car de myope que tu es, tu deviendrais aveugle.  Voyons,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  retenais  ton  frère  en Flandre?

— Oui, certes, et c'est d'une bonne politique, je le maintiens.

—  Maintenant,  écoute,  ne  nous  fâchons  pas.  Dans  quel  but penses-tu que M. de Guise reste à Nancy?

— Pour y organiser une armée.

— Bien! du calme… A quoi destine-t-il cette armée?

— Ah! Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces questions.

— Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri! tu t'en reposeras mieux plus tard: c'est  moi  qui  te  le  promets.  Nous  disions  donc  qu'il  destine  cette armée?

— A combattre les huguenots du nord.

—  Ou  plutôt  à  contrarier  ton  frère  d'Anjou,  qui  s'est  fait  nommer duc de Brabant, qui tâche de se bâtir un petit trône en Flandre, et qui te demande constamment des secours pour arriver à ce but.

—  Secours  que  je  lui  promets  toujours  et  que  je  ne  lui  enverrai jamais, bien entendu.

—  A  la  grande  joie  de  M.  le  duc  de  Guise.  Eh  bien!  Henri,  un conseil?

— Lequel?

— Si tu feignais une bonne fois d'envoyer ces secours promis, si ce  secours  s'avançait  vers  Bruxelles,  ne  dût-il  aller  qu'à  moitié chemin?

— Ah! oui! s'écria Henri, je comprends; M. de Guise ne bougerait pas de la frontière.

—  Et  la  promesse  que  nous  a  faite  madame  de  Montpensier,  à nous  autres  ligueurs,  que  M.  de  Guise  serait  à  Paris  avant  huit jours?

— Cette promesse tomberait à l'eau.

— C'est toi qui l'as dit, mon maître, fit Chicot en prenant toutes ses aises. Voyons, que penses-tu du conseil, Henri?

— Je le crois bon… cependant….

— Quoi encore?

— Tandis que ces deux messieurs seront occupés l'un de l'autre, là-bas, au nord….

— Ah! oui, le midi, n'est-ce pas? tu as raison, Henri, c'est du midi que viennent les orages.

— Pendant ce temps-là, mon troisième fléau ne se mettra-t-il pas en branle? Tu sais ce qu'il fait, le Béarnais?

— Non, le diable m'emporte!

— Il réclame.

— Quoi?

— Les villes qui forment la dot de sa femme.

—  Bah!  voyez-vous  l'insolent,  à  qui  l'honneur  d'être  allié  à  la maison de 

France  ne  suffit  pas,  et  qui  se  permet  de  réclamer  ce  qui  lui appartient! 

—  Cahors,  par  exemple,  comme  si  c'était  d'un  bon  politique d'abandonner une pareille ville à un ennemi.

— Non, en effet, ce ne serait pas d'un bon politique; mais ce serait d'un honnête homme, par exemple.

— Monsieur Chicot!

— Prenons que je n'ai rien dit; tu sais que je ne me mêle pas de tes affaires de famille.

— Mais cela ne m'inquiète pas: j'ai mon idée.

— Bon!

— Revenons donc au plus pressé.

— A la Flandre?

—  J'y  vais  donc  envoyer  quelqu'un,  en  Flandre,  à  mon  frère… Mais  qui  enverrai-je?  à  qui  puis-je  me  fier,  mon  Dieu!  pour  une mission de cette importance?

— Dame!…

— Ah! j'y songe.

— Moi aussi.

— Vas-y, toi, Chicot.

— Que j'aille en Flandre, moi?

— Pourquoi pas?

— Un mort aller en Flandre! allons donc!

— Puisque tu n'es plus Chicot, puisque tu es Robert Briquet.

— Bon! un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de Guise, faisant les fonctions d'ambassadeur près de M. le duc d'Anjou.

— C'est-à-dire que tu refuses?

— Pardieu!

— Que tu me désobéis?

— Moi, te désobéir! Est-ce que je te dois obéissance?

— Tu ne me dois pas obéissance, malheureux?

— M'as-tu jamais rien donné qui m'engage avec toi? Le peu que j'ai me vient d'héritage. Je suis gueux et obscur. Fais-moi duc et pair, érige en marquisat ma terre de la Chicoterie; dote-moi de cinq cent mille écus, et alors nous causerons ambassade.

Henri allait répondre et trouver une de ces bonnes raisons comme en  trouvent  toujours  les  rois  quand  on  leur  fait  de  semblables reproches,  lorsqu'on  entendit  grincer  sur  sa  tringle  la  massive portière de velours.

— M. le duc de Joyeuse! dit la voix de l'huissier.

— Eh! ventre de biche! voilà ton affaire! s'écria Chicot. Trouve-moi un  ambassadeur  pour  te  représenter  mieux  que  ne  le  fera  messire Anne, je t'en défie!

— Au fait, murmura Henri, décidément ce diable d'homme est de meilleur conseil que ne l'a jamais été aucun de mes ministres.

— Ah! tu en conviens donc? dit Chicot.

Et  il  se  renfonça  dans  son  fauteuil  en  prenant  la  forme  d'une boule, de sorte que le plus habile marin du royaume, accoutumé à distinguer  le  moindre  point  des  lignes  de  l'horizon,  n'eût  pu distinguer une saillie au- delà des sculptures du grand fauteuil dans lequel il était enseveli.

M. de Joyeuse avait beau être grand-amiral de France, il n'y voyait pas plus qu'un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune favori, et lui tendit la main.

—  Assieds-toi,  Joyeuse,  mon  enfant,  lui  dit-il.  Mon  Dieu!  que  tu viens tard.

—  Sire,  répondit  Joyeuse,  Votre  Majesté  est  bien  obligeante  de s'en apercevoir.

Et le duc, s'approchant de l'estrade du lit, s'assit sur les coussins fleurdelisés épars à cet effet sur les marches de cette estrade.




XV

 

DE LA DIFFICULTÉ QU'A UN ROI DE TROUVER DE BONS AMBASSADEURS

 

Chicot,  toujours  invisible  dans  son  fauteuil;  Joyeuse,  à  demi couché sur les coussins; Henri, moelleusement pelotonné dans son lit, la conversation commença.

— Eh bien! Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien vagabondé par la ville?

— Mais oui, sire, fort bien; merci, répondit nonchalamment le duc.

— Comme vous avez disparu vite là-bas à la Grève?

—  Écoutez,  sire,  franchement  c'était  peu  récréatif;  et  puis  je n'aime pas à voir souffrir les hommes.

— Coeur miséricordieux!

-Non,  coeur  égoïste…  la  souffrance  d'autrui  me  prend  sur  les nerfs.

— Tu sais ce qui s'est passé?

— Où cela, sire?

— En Grève.

— Ma foi, non.

— Salcède a nié.

— Ah!

— Vous prenez cela bien indifféremment, Joyeuse.

— Moi?

— Oui.

— Je vous avoue, sire, que je n'ajoutais pas grande importance à ce qu'il pouvait dire; d'ailleurs, j'étais sûr qu'il nierait.

— Mais puisqu'il a avoué.

— Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les Guises sur leur garde;  ils  ont  travaillé  pendant  que  Votre  Majesté  restait  tranquille: c'était forcé, cela.

—  Comment!  tu  prévois  de  pareilles  choses,  et  tu  ne  me  les  dis pas?

— Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler politique?

— Laissons cela, Joyeuse.

— Sire….

— J'aurais besoin de ton frère.

—  Mon  frère  comme  moi,  sire,  est  tout  au  service  de  Votre Majesté.

— Je puis donc compter sur lui?

— Sans doute.

— Eh bien! je veux le charger d'une petite mission.

— Hors de Paris?

— Oui.

— En ce cas, impossible, sire.

— Comment cela?

— Du Bouchage ne peut se déplacer en ce moment.

Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ouvrant de grands yeux.

— Qu'est-ce à dire? fit-il.

Joyeuse  supporta  le  regard  interrogateur  du  roi  avec  la  plus grande sérénité.

— Sire, dit-il, c'est la chose du monde la plus facile à comprendre. Du  Bouchage  est  amoureux,  seulement  il  avait  mal  entamé  les négociations  amoureuses;  il  faisait  fausse  route,  de  sorte  que  le pauvre enfant maigrissait, maigrissait….

— En effet, dit le roi, je l'ai remarqué.

— Et devenait sombre, sombre, mordieu! comme s'il eût vécu à la cour de 

Votre Majesté. 

Un certain grognement, parti du coin de la cheminée, interrompit Joyeuse qui regarda tout étonné autour de lui.

—  Ne  fais  pas  attention,  Anne,  dit  Henri  en  riant,  c'est  quelque chien  qui  rêve  sur  un  fauteuil.  Tu  disais  donc,  mon  ami,  que  ce pauvre du Bouchage devenait triste.

— Oui, sire, triste comme la mort: il paraît qu'il a rencontré de par le  monde  une  femme  d'humeur  funèbre;  c'est  terrible,  ces rencontres-là. Toutefois, avec ce genre de caractère, on réussit tout aussi  bien  qu'avec  les  femmes  rieuses;  le  tout  est  de  savoir  s'y prendre.

— Ah! tu n'aurais pas été embarrassé, toi, libertin!

—  Allons!  voilà  que  vous  m'appelez  libertin  parce  que  j'aime  les femmes.

Henri poussa un soupir.

— Tu dis donc que cette femme est d'un caractère funèbre?

— A ce que prétend du Bouchage, au moins: je ne la connais pas.

— Et malgré cette tristesse, tu réussirais, toi?

—  Parbleu!  il  ne  s'agit  que  d'opérer  par  les  contrastes;  je  ne connais  de  difficultés  sérieuses  qu'avec  les  femmes  d'un tempérament mitoyen: celles- là exigent, de la part de l'assiégeant, un  mélange  de  grâces  et  de  sévérité  que  peu  de  personnes réussissent  à  combiner.  Du  Bouchage  est  donc  tombé  sur  une femme sombre, et il a un amour noir.

— Pauvre garçon! dit le roi.

—  Vous  comprenez,  sire,  continua  Joyeuse,  qu'il  ne  m'a  pas  eu plus tôt fait sa confidence que je me suis occupé de le guérir.

— De sorte que….

— De sorte qu'à l'heure qu'il est, la cure commence.

— Il est déjà moins amoureux?

—  Non  pas,  sire;  mais  il  a  espoir  que  la  femme  devienne  plus amoureuse,  ce  qui  est  une  façon  plus  agréable  de  guérir  les  gens que  de  leur  ôter  leur  amour:  donc,  à  partir  de  ce  soir,  au  lieu  de soupirer  à  l'unisson  de  la  dame,  il  va  l'égayer  par  tous  les  moyens possibles;  ce  soir,  par  exemple,  j'envoie  à  sa  maîtresse  une trentaine de musiciens d'Italie qui vont faire rage sous son balcon.

— Fi! dit le roi, c'est commun.

— Comment! c'est commun! trente musiciens qui n'ont pas leurs pareils dans le monde entier!

— Ah! ma foi, du diable si, quand j'étais amoureux de madame de Condé, on m'eût distrait avec de la musique.

— Oui, mais vous étiez amoureux, vous, sire.

— Comme un fou, dit le roi.

Un nouveau grognement se fit entendre, qui ressemblait fort à un ricanement railleur.

— Vous voyez bien que c'est toute autre chose, sire, dit Joyeuse en  essayant,  mais  inutilement,  de  voir  d'où  venait  l'étrange interruption.  La  dame,  au  contraire,  est  indifférente  comme  une statue, et froide comme un glaçon.

— Et tu crois que la musique fondra le glaçon, animera la statue?

— Certainement que je le crois.

Le roi secoua la tête.

—  Dame,  je  ne  dis  pas,  continua  Joyeuse,  qu'au  premier  coup d'archet  la  dame  ira  se  jeter  dans  les  bras  de  du  Bouchage:  non; mais  elle  sera  frappée  que  l'on  fasse  tout  ce  bruit  à  son  intention; peu  à  peu  elle  s'accoutumera  aux  concerts,  et  si  elle  ne  s'y accoutume  pas,  eh  bien,  il  nous  restera  la  comédie,  les  bateleurs, les  enchantements,  la  poésie,  les  chevaux,  toutes  les  folies  de  la terre  enfin,  si  bien  que  si  la  gaîté  ne  lui  revient  pas,  à  cette  belle désolée, il faudra bien au moins qu'elle revienne à du Bouchage.

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  Henri;  mais  laissons  du  Bouchage, puisqu'il  serait  si  gênant  pour  lui  de  quitter  Paris  en  ce  moment;  il n'est  pas  indispensable  pour  moi  que  ce  soit  lui  qui  accomplisse cette mission; mais j'espère que toi, qui donnes de si bons conseils, tu ne t'es pas fait esclave, comme lui, de quelque belle passion?

— Moi! s'écria Joyeuse, je n'ai jamais été si parfaitement libre de ma vie.

— C'est à merveille; ainsi tu n'as rien à faire?

— Absolument rien, sire.

— Mais je te croyais en sentiment avec une belle dame?

—  Ah!  oui,  la  maîtresse  de  M.  de  Mayenne;  une  femme  qui m'adorait.

— Eh bien!

[Illustration: Le duc de Joyeuse.]

— Eh bien, imaginez-vous que ce soir, après avoir fait la leçon à du  Bouchage,  je  le  quitte  pour  aller  chez  elle;  j'arrive  la  tête échauffée par les théories que je viens de développer; je vous jure, sire, que je me croyais presque aussi amoureux que Henri; voilà que je  trouve  une  femme  tremblante,  effarée;  la  première  idée  qui m'arrive est que je dérange quelqu'un; j'essaie de la rassurer, inutile; je l'interroge, elle ne répond point: je veux l'embrasser, elle détourne la tête, et comme je fronçais le sourcil, elle se fâche, se lève, nous nous querellons et elle m'avertit qu'elle ne sera plus jamais chez elle lorsque je m'y présenterai.




— Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant, et qu'as-tu fait?

—  Pardieu!  sire,  j'ai  pris  mon  épée  et  mon  manteau,  j'ai  fait  un beau salut et je suis sorti sans regarder en arrière.

— Bravo, Joyeuse! c'est courageux! dit le roi.

—  D'autant  plus  courageux,  sire,  qu'il  me  semblait  l'entendre soupirer,  la  pauvre  fille.  —  Ne  vas-tu  pas  te  repentir  de  ton stoïcisme? dit Henri.

—  Non,  sire;  si  je  me  repentais  un  seul  instant  j'y  courrais  bien vite, vous comprenez… mais rien ne m'ôtera de l'idée que la pauvre femme me quitte malgré elle.

— Et cependant tu es parti?

— Me voilà.

— Et tu n'y retourneras point?

— Jamais… Si j'avais le ventre de M. de Mayenne, je ne dis pas; mais je suis mince, j'ai le droit d'être fier.

—  Mon  ami,  dit  sérieusement  Henri,  c'est  bien  heureux  pour  ton salut, cette rupture-là.

— Je ne dis pas non, sire; mais, en attendant, je vais m'ennuyer cruellement pendant huit jours, n'ayant plus rien à faire, ne sachant plus  que  devenir;  aussi  m'a-t-il  poussé  des  idées  de  paresse délicieuses;  c'est  amusant  de  s'ennuyer,  vrai…  je  n'en  avais  pas l'habitude, et je trouve cela distingué.

— Je crois bien que c'est distingué, dit le roi; j'ai mis la chose à la mode.

—  Or,  voilà  mon  plan,  sire;  je  l'ai  fait  tout  en  revenant  du  parvis Notre-Dame  au  Louvre.  Je  me  rendrai  tous  les  jours  ici  en  litière; Votre Majesté dira ses oraisons, moi je lirai des livres d'alchimie ou de  marine,  ce  qui  vaudra  encore  mieux,  puisque  je  suis  marin. J'aurai de petits chiens que je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt de  petits  chats,  c'est  plus  gracieux;  ensuite  nous  mangerons  de  la crème  et  M.  d'Épernon  nous  fera  des  contes.  Je  veux  engraisser aussi,  moi;  puis,  quand  la  femme  de  du  Bouchage  sera  de  triste devenue gaie, nous en chercherons une autre qui de gaie devienne triste; cela nous changera; mais, tout cela sans bouger, sire: on n'est décidément  bien  qu'assis,  et  très  bien  couché.  Oh!  les  bons coussins,  sire!  on  voit  bien  que  les  tapissiers  de  Votre  Majesté travaillent pour un roi qui s'ennuie.

— Fi donc! Anne, dit le roi.

— Quoi! fi donc!

—  Un  homme  de  ton  âge  et  de  ton  rang  devenir  paresseux  et gras; les laides idées!

— Je ne trouve pas, sire.

— Je veux t'occuper à quelque chose, moi.

— Si c'est ennuyeux, je le veux bien.

Un  troisième  grognement  se  fit  entendre:  on  eût  dit  que  le  chien riait des paroles que venait de prononcer Joyeuse.

— Voilà un chien bien intelligent, dit Henri; il devine ce que je veux te faire faire.

— Que voulez-vous me faire faire, sire? voyons un peu cela.

— Tu vas te botter.

Joyeuse fit un mouvement de terreur.

—  Oh!  non,  ne  me  demandez  pas  cela,  sire;  c'est  contre  toutes mes idées.

— Tu vas monter à cheval.

Joyeuse fit un bond.

—  A  cheval!  non  pas,  je  ne  vais  plus  qu'en  litière;  Votre  Majesté n'a donc pas entendu?

—  Voyons,  Joyeuse,  trêve  de  raillerie,  tu  m'entends?  tu  vas  te botter et monter à cheval.

—  Non,  sire,  répondit  le  duc  avec  le  plus  grand  sérieux,  c'est impossible.

— Et pourquoi cela, impossible? demanda Henri avec colère.

— Parce que… parce que… je suis amiral.

— Eh bien?

— Et que les amiraux ne montent pas à cheval.

— Ah! c'est comme cela! fit Henri.

Joyeuse répondit par un de ces signes de tête comme les enfants en font lorsqu'ils sont assez obstinés pour ne pas répondre.

—  Eh  bien!  soit,  monsieur  l'amiral  de  France;  vous  n'irez  pas  à cheval:  vous  avez  raison,  ce  n'est  pas  l'état  d'un  marin  d'aller  à cheval;  mais  c'est  l'état  d'un  marin  d'aller  en  bateau  et  en  galère; vous  vous  rendrez  donc  à  l'instant  même  à  Rouen,  en  bateau;  à Rouen,  vous  trouverez  votre  galère  amirale:  vous  la  monterez immédiatement et vous ferez appareiller pour Anvers.

— Pour Anvers! s'écria Joyeuse, aussi désespéré que s'il eût reçu l'ordre de partir pour Canton ou pour Valparaiso.

— Je crois l'avoir dit, fit le roi d'un ton glacial qui établissait sans conteste son droit de chef et sa volonté de souverain; je crois l'avoir dit, et je ne veux pas le répéter.

Joyeuse,  sans  témoigner  la  moindre  résistance,  agrafa  son manteau,  remit  son  épée  sur  son  épaule  et  prit  sur  un  fauteuil  son toquet de velours.

—  Que  de  peine  pour  se  faire  obéir,  vertubleu!  continua  de grommeler Henri; si j'oublie quelquefois que je suis le maître, tout le monde, excepté moi, devrait au moins s'en souvenir.

Joyeuse,  muet  et  glacé,  s'inclina  et  mit,  selon  l'ordonnance,  une main sur la garde de son épée.

—  Les  ordres,  sire?  dit-il  d'un  voix  qui,  par  son  accent  de soumission, changea immédiatement en cire fondante la volonté du monarque.

—  Tu  vas  te  rendre,  lui  dit-il,  à  Rouen  où  je  désire  que  tu t'embarques, à moins que tu ne préfères aller par terre à Bruxelles.

Henri attendait un mot de Joyeuse; celui-ci se contenta d'un salut.

— Aimes-tu mieux la route de terre? demanda Henri.

—  Je  n'ai  pas  de  préférence  quand  il  s'agit  d'exécuter  un  ordre, sire, répondit Joyeuse.

—  Allons,  boude,  va!  boude,  affreux  caractère!  s'écria  Henri.  Ah! les rois n'ont pas d'amis!

—  Qui  donne  des  ordres  ne  peut  s'attendre  qu'à  trouver  des serviteurs, répondit Joyeuse avec solennité.

—  Monsieur,  reprit  le  roi  blessé,  vous  irez  donc  à  Rouen;  vous monterez  votre  galère,  vous  rallierez  les  garnisons  de  Caudebec, Harfleur  et  Dieppe,  que  je  ferai  remplacer;  vous  en  chargerez  six navires que vous mettrez au service de mon frère, lequel attend le secours que je lui ai promis.

— Ma commission, s'il vous plaît, sire? dit Joyeuse.

—  Et  depuis  quand,  répondit  le  roi,  n'agissez-vous  plus  en  vertu de vos pouvoirs d'amiral?

— Je n'ai droit qu'à obéir, et autant que je le puis, sire, j'évite toute responsabilité.

—  C'est  bien,  monsieur  le  duc;  vous  recevrez  la  commission  à votre hôtel au moment du départ.

— Et quand sera ce moment, sire?

— Dans une heure.

Joyeuse s'inclina respectueusement et se dirigea vers la porte.

Le coeur du roi faillit se rompre.

— Quoi! dit-il, pas même la politesse d'un adieu! Monsieur l'amiral, vous  êtes  peu  civil;  c'est  le  reproche  que  l'on  fait  à  messieurs  les gens  de  mer.  Allons,  peut-être  aurai-je  plus  de  satisfaction  de  mon colonel général d'infanterie.

—  Veuillez  me  pardonner,  sire,  balbutia  Joyeuse,  mais  je  suis encore plus mauvais courtisan que mauvais marin, et je comprends que Votre Majesté regrette ce qu'elle a fait pour moi.

Et il sortit, en fermant la porte avec violence, derrière la tapisserie qui se gonfla, repoussée par le vent.

—  Voilà  donc  comme  m'aiment  ceux  pour  lesquels  j'ai  tant  fait! s'écria le roi. Ah! Joyeuse! ingrat Joyeuse!

—  Eh  bien!  ne  vas-tu  pas  le  rappeler?  dit  Chicot  en  s'avançant vers le lit. Quoi! parce que par hasard tu as eu un peu de volonté, voilà que tu te repens.

—  Écoute  donc,  répondit  le  roi,  tu  es  charmant,  toi!  crois-tu  qu'il soit agréable d'aller au mois d'octobre recevoir la pluie et le vent sur la mer? je voudrais bien t'y voir, égoïste!

— Libre à toi, grand roi, libre à toi.

— De te voir par vaux et par chemins.

—  Par  vaux  et  par  chemins;  c'est  en  ce  moment-ci  mon  désir  le plus vif que de voyager.

— Ainsi, si je t'envoyais quelque part, comme je viens d'envoyer Joyeuse, tu accepterais?

— Non-seulement j'accepterais, mais je postule, j'implore.

— Une mission?

— Une mission.

— Tu irais en Navarre?

— J'irais au diable, grand roi!

— Railles-tu, bouffon?

— Sire, je n'étais pas déjà trop gai pendant ma vie, et je vous jure que je suis bien plus triste depuis ma mort.

— Mais tu refusais tout à l'heure de quitter Paris.

—  Mon  gracieux  souverain,  j'avais  tort,  très  grand  tort,  et  je  me repens.

— De sorte que tu désires quitter Paris maintenant?

— Tout de suite, illustre roi, à l'instant même, grand monarque!

— Je ne comprends plus, dit Henri.

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  les  paroles  du  grand-amiral  de France?

— Lesquelles?

— Celles où il t'a annoncé sa rupture avec la maîtresse de M. de Mayenne.

— Oui; eh bien, après?

—  Si  cette  femme,  amoureuse  d'un  charmant  garçon  comme  le duc, car il est charmant, Joyeuse….

— Sans doute.

—  Si  cette  femme  le  congédie  en  soupirant,  c'est  qu'elle  a  un motif.

— Probablement; sans cela elle ne le congédierait pas.

— Eh bien, ce motif, le sais-tu?

— Non.

— Tu ne le devines pas?

— Non.

— C'est que M. de Mayenne va revenir.

— Oh! oh! fit le roi.

— Tu comprends enfin, je t'en félicite.

— Oui, je comprends; mais cependant….

— Cependant?

— Je ne trouve pas ta raison très forte.

— Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande pas mieux que de les trouver excellentes, donne.

— Pourquoi cette femme ne romprait-elle pas avec Mayenne, au lieu  de  renvoyer  Joyeuse?  Crois-tu  que  Joyeuse  ne  lui  en  saurait pas assez de gré pour conduire M. de Mayenne au Pré-aux-Clercs et lui trouer son gros ventre? Il a l'épée mauvaise, notre Joyeuse.

—  Fort  bien;  mais  M.  de  Mayenne  a  le  poignard  traître,  lui,  si Joyeuse  a  l'épée  mauvaise.  Rappelle-toi  Saint-Mégrin.  —  Henri poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel.  —  La  femme  qui  est véritablement amoureuse ne se soucie pas qu'on lui tue son amant, elle préfère le quitter, gagner du temps; elle préfère surtout ne pas se  faire  tuer  elle-même.  On  est  diablement  brutal  dans  cette  chère maison de Guise.

— Ah! tu peux avoir raison.

— C'est bien heureux.

— Oui, et je commence à croire que Mayenne reviendra; mais toi, toi, 

Chicot, tu n'es pas une femme peureuse ou amoureuse? 

—  Moi,  Henri,  je  suis  un  homme  prudent,  un  homme  qui  ai  un compte  ouvert  avec  M.  de  Mayenne,  une  partie  engagée:  s'il  me trouve, il voudra recommencer encore; il est joueur à faire frémir, ce bon M. de Mayenne!

— Eh bien?

— Eh bien! il jouera si bien que je recevrai un coup de couteau.

— Bah! je connais mon Chicot, il ne reçoit pas sans rendre.

— Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crèvera.

— Tant mieux, voilà la partie finie.

— Tant pis, morbleu! au contraire: tant pis, la famille poussera des cris  affreux,  tu  auras  toute  la  Ligue  sur  les  bras,  et  quelque  beau matin tu me diras: Chicot, mon ami, excuse-moi, mais je suis obligé de te faire rouer.

— Je dirai cela?

— Tu diras cela, et même, ce qui est bien pis, tu le feras, grand roi. J'aime donc mieux que cela tourne autrement, comprends-tu? Je ne suis pas mal comme je suis, j'ai envie de m'y tenir. Vois-tu, toutes ces  progressions  arithmétiques,  appliquées  à  la  rancune,  me paraissent dangereuses; j'irai donc en Navarre, si tu veux bien m'y envoyer.

— Sans doute, je le veux.

— J'attends tes ordres, gracieux prince.

Et Chicot, prenant la même pose que Joyeuse, attendit.

— Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te conviendra.

— Du moment où je te la demande.

—  C'est  que,  vois-tu,  Chicot,  dit  Henri,  j'ai  certains  projets  de brouille entre Margot et son mari.

— Diviser pour régner, dit Chicot; il y a déjà cent ans que c'était l'A B 

C de la politique. 

— Ainsi tu n'as aucune répugnance?

— Est-ce que cela me regarde? répondit Chicot; tu feras ce que tu voudras, grand prince. Je suis ambassadeur, voilà tout; tu n'as pas de comptes à me rendre, et pourvu que je sois inviolable… oh! quant à cela, tu comprends, j'y tiens.

— Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches ce que tu diras à mon beau-frère.

— Moi, dire quelque chose! non, non, non!

— Comment, non, non, non?

—  J'irai  où  tu  voudras,  mais  je  ne  dirai  rien  du  tout.  Il  y  a  un proverbe là-dessus: trop gratter…

— Alors, tu refuses donc?

— Je refuse la parole, mais j'accepte la lettre.

Celui  qui  porte  la  parole  a  toujours  quelque  responsabilité;  celui qui présente une lettre n'est jamais bousculé que de seconde main.

—  Eh  bien!  soit,  je  te  donnerai  une  lettre;  cela  rentre  dans  ma politique.

— Vois un peu comme cela se trouve! donne.

— Comment dis-tu cela?

— Je dis: donne.

[Illustration: C'est dit: à demain. — PAGE 86.]

Et Chicot étendit la main.

—  Ah!  ne  te  figure  pas  qu'une  lettre  comme  celle-là  peut  être écrite tout de suite; il faut qu'elle soit combinée, réfléchie, pesée.

—  Eh  bien!  pèse,  réfléchis,  combine.  Je  repasserai  demain  à  la pointe du jour, ou je l'enverrai prendre.

— Pourquoi ne coucherais-tu pas ici?

— Ici?

— Oui, dans ton fauteuil.

—  Peste!  c'est  fini.  Je  ne  coucherai  plus  au  Louvre;  un  fantôme qu'on verrait dormir dans un fauteuil, quelle absurdité!

— Mais enfin, s'écria le roi, je veux cependant que tu connaisses mes  intentions  à  l'égard  de  Margot  et  de  son  mari.  Tu  es  Gascon; ma lettre va faire du bruit à la cour de Navarre: on te questionnera; il faut que tu puisses répondre. Que diable! tu me représentes; je ne veux pas que tu aies l'air d'un sot.

—  Mon  Dieu!  fit  Chicot  en  haussant  les  épaules,  que  tu  as  donc l'esprit  obtus,  grand  roi!  Comment!  tu  te  figures  que  je  vais  porter une  lettre  à  deux  cent  cinquante  lieues  sans  savoir  ce  qu'il  y  a dedans!

Mais sois donc tranquille, ventre de biche! au premier coin de rue, sous  le  premier  arbre  où  je  m'arrêterai,  je  vais  l'ouvrir,  ta  lettre. Comment! tu envoies depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes les  parties  du  monde,  et  tu  ne  les  connais  pas  mieux  que  cela! Allons,  mets-toi  le  corps  et  l'âme  en  repos,  moi  je  retourne  à  ma solitude.

— Où est-elle, ta solitude?

— Au cimetière des Grands-Innocents, grand prince.

Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu'il n'avait pas encore pu, depuis deux heures qu'il l'avait revu, chasser de son regard.

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  tout,  n'est-ce  pas?  dit  Chicot,  prenant son feutre et son manteau: ce que c'est cependant que d'avoir des relations  avec  des  gens  de  l'autre  monde!  C'est  dit:  à  demain,  moi ou mon messager.

— Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot d'ordre, afin  qu'on  sache  qu'il  vient  de  ta  part,  et  que  les  portes  lui  soient ouvertes.

—  A  merveille!  si  c'est  moi,  je  viens  de  ma  part,  si  c'est  mon messager, il vient de la part de l'ombre.

Et  sur  ces  paroles,  il  disparut  si  légèrement  que  l'esprit superstitieux  de  Henri  douta  si  c'était  réellement  un  corps  ou  une ombre  qui  avait  passé  par  une  porte  sans  la  faire  crier,  sous  cette tapisserie sans en agiter un des plis.

XVI

 

COMMENT ET POUR QUELLE CAUSE CHICOT ÉTAIT MORT

 

Chicot,  véritable  corps,  n'en  déplaise  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui seraient assez partisans du merveilleux pour croire que nous avons eu  l'audace  d'introduire  une  ombre  dans  cette  histoire,  Chicot  était donc sorti après avoir dit au roi, selon son habitude, sous forme de raillerie, toutes les vérités qu'il avait à lui dire.

Voilà ce qui était arrivé:

Après  la  mort  des  amis  du  roi,  depuis  les  troubles  et  les conspirations fomentés par les Guises, Chicot avait réfléchi. Brave, comme on sait, et insouciant, il faisait cependant le plus grand cas de la vie qui l'amusait, comme il arrive à tous les hommes d'élite. Il n'y  a  guère  que  les  sots  qui  s'ennuient  en  ce  monde  et  qui  vont chercher la distraction dans l'autre.

Le résultat de cette réflexion que nous avons indiquée, fut que la vengeance  de  M.  de  Mayenne  lui  parut  plus  redoutable  que  la protection du roi n'était efficace; et il se disait, avec cette philosophie pratique qui le distinguait, qu'en ce monde rien ne défait ce qui est matériellement fait; qu'ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours de  justice  du  roi  de  France  ne  raccommoderait  pas,  si  peu  visible qu'elle  fût,  certaine  ouverture  que  le  couteau  de  M.  de  Mayenne aurait faite au pourpoint de Chicot.

Il avait donc pris son parti en homme fatigué d'ailleurs du rôle de plaisant, qu'à chaque minute il brûlait de changer en rôle sérieux, et des  familiarités  royales  qui,  par  les  temps  qui  couraient,  le conduisaient droit à sa perte.

Chicot  avait  donc  commencé  par  mettre  entre  l'épée  de  M.  de Mayenne  et  la  peau  de  Chicot  la  plus  grande  distance  possible.  A cet effet, il était parti pour Beaune, dans le triple but de quitter Paris, d'embrasser son ami Gorenflot, et de goûter ce fameux vin de 1550, dont  il  avait  été  si  chaleureusement  question  dans  cette  fameuse lettre qui termine notre récit de la Dame de Monsoreau.

Disons-le, la consolation avait été efficace: au bout de deux mois, Chicot s'aperçut qu'il engraissait à vue d'oeil et s'aperçut aussi qu'en engraissant  il  se  rapprochait  de  Gorenflot,  plus  qu'il  n'était convenable  à  un  homme  d'esprit.  L'esprit  l'emporta  donc  sur  la matière.  Après  que  Chicot  eut  bu  quelques  centaines  de  bouteilles de ce fameux vin de 1550, et dévoré les vingt-deux volumes dont se composait la bibliothèque du prieuré, et dans lesquels le prieur avait lu  cet  axiome  latin: Bonum  vinum  laetificat  cor  hominis,  Chicot  se sentit un grand poids à l'estomac et un grand vide au cerveau.

—  Je  me  ferais  bien  moine,  pensa-t-il;  mais  chez  Gorenflot  je serais trop le maître, et dans une autre abbaye je ne le serais point assez; certes, le froc me déguiserait à tout jamais aux yeux de M. de Mayenne; mais, de par tous les diables! il y a d'autres moyens que les  moyens  vulgaires:  cherchons.  J'ai  lu  dans  un  autre  livre,  il  est vrai  que  celui-là  n'est  point  dans  la  bibliothèque  de  Gorenflot: Quaere et invenies.

Chicot chercha donc, et voici ce qu'il trouva. Pour le temps, c'était assez neuf.

Il s'ouvrit à Gorenflot, et le pria d'écrire au roi sous sa dictée.

Gorenflot  écrivit  difficilement,  c'est  vrai,  mais  enfin  il  écrivit  que Chicot s'était retiré au prieuré, que le chagrin d'avoir été obligé de se séparer de son maître, lorsque celui-ci s'était réconcilié avec M. de Mayenne,  avait  altéré  sa  santé,  qu'il  avait  essayé  de  lutter  en  se distrayant,  mais  que  la  douleur  avait  été  la  plus  forte,  et  qu'enfin  il avait succombé.

De  son  côté,  Chicot  avait  écrit  lui-même  une  lettre  au  roi.  Cette lettre, datée de 1580, était divisée en cinq paragraphes.

Chacun de ces paragraphes était censé écrit à un jour de distance et selon que la maladie faisait des progrès.

Le premier paragraphe était écrit et signé d'une main assez ferme.

Le  second  était  tracé  d'une  main  mal  assurée,  et  la  signature, quoique lisible encore, était déjà fort tremblée.

Il avait écrit Chic… à la fin du troisième.

Chi… à la fin du quatrième.

Enfin il y avait un C avec un pâté à la fin du cinquième.

Ce  pâté  d'un  mourant  avait  produit  sur  le  roi  le  plus  douloureux effet.

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  avait  cru  Chicot  fantôme  et ombre.

Nous  citerions  bien  ici  la  lettre  de  Chicot,  mais  Chicot  était, comme on dirait aujourd'hui, un homme fort excentrique, et comme le style est l'homme, son style épistolaire surtout était si excentrique que nous n'osons reproduire ici cette lettre, quelque effet que nous devions en attendre.

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de l'Étoile. Elle est datée de 1580, comme nous l'avons dit, « année des grands cocuages, » ajouta Chicot.

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser se refroidir l'intérêt de Henri,  Gorenflot  ajoutait  que,  depuis  la  mort  de  son  ami,  le  prieuré de 

Beaune lui était devenu odieux, et qu'il aimait mieux Paris. 

C'était surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu grand peine à tirer  du  bout  des  doigts  de  Gorenflot.  Gorenflot,  au  contraire,  se trouvait  merveilleusement  à  Beaune,  et  Panurge  aussi.  Il  faisait piteusement observer à Chicot que le vin est toujours frelaté quand on n'est point là pour le choisir sur les lieux. Mais Chicot promit au digne prieur de venir en personne tous les ans faire sa provision de romanée, de volnay et de chambertin, et comme, sur ce point et sur beaucoup d'autres, Gorenflot reconnaissait la supériorité de Chicot, il finit par céder aux sollicitations de son ami.

[Illustration: Alors attachant la proue à un pieu. — PAGE 91.]

A  son  tour,  en  réponse  à  la  lettre  de  Gorenflot  et  aux  derniers adieux de 

Chicot, le roi avait écrit de sa propre main: 

« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et poétique

sépulture  au  pauvre  Chicot,  que  je  regrette  de  toute  mon âme, car c'était non- seulement un ami dévoué, mais encore un  assez  bon  gentilhomme,  quoiqu'il  n'ait  jamais  pu  voir  lui-même  dans  sa  généalogie  au-delà  de  son  trisaïeul.  Vous l'entourerez de fleurs, et ferez en sorte qu'il repose au soleil, qu'il  aimait  beaucoup,  étant  du  midi.  Quant  à  vous  dont j'honore  d'autant  mieux  la  tristesse  que  je  la  partage,  vous quitterez,  ainsi  que  vous  m'en  témoignez  le  désir,  votre prieuré  de  Beaune.  J'ai  trop  besoin  à  Paris  d'hommes dévoués  et  bons  clercs  pour  vous  tenir  éloigné.  En conséquence,  je  vous  nomme  prieur  des  Jacobins,  votre résidence  étant  fixée  près  la  porte  Saint-Antoine,  à  Paris, quartier    que    notre    pauvre    ami    affectionnait    tout particulièrement.

Votre affectionné HENRI, qui vous prie de ne pas l'oublier

dans vos saintes prières. »

Qu'on  juge  si  un  pareil  autographe,  sorti  tout  entier  d'une  main royale, fit ouvrir de grands yeux au prieur, s'il admira la puissance du génie de Chicot, et s'il se hâta de prendre son vol vers les honneurs qui l'attendaient.

Car l'ambition avait poussé autrefois déjà, on se le rappelle, un de ces  tenaces  surgeons  dans  le  coeur  de  Gorenflot,  dont  le  prénom avait  toujours  été Modeste,  et  qui,  depuis  déjà  qu'il  était  prieur  de Beaune, s'appelait dom Modeste Gorenflot.

Tout s'était passé à la fois selon les désirs du roi et de Chicot. Un fagot  d'épines,  destiné  à  représenter  physiquement  et allégoriquement le cadavre, avait été enterré au soleil, au milieu des fleurs, sous un beau cep de vigne; puis, une fois mort et enterré en effigie, Chicot avait aidé Gorenflot à faire son déménagement.

Dom Modeste s'était vu installer en grande pompe au prieuré des Jacobins.  Chicot  avait  choisi  la  nuit  pour  se  glisser  dans  Paris.  Il avait acheté, près de la porte Bussy, une petite maison qui lui avait coûté trois cents écus; et quand il voulait aller voir Gorenflot, il avait trois routes: celle de la ville, qui était plus courte; celle des bords de l'eau, qui était la plus poétique; enfin celle qui longeait les murailles de Paris, qui était la plus sûre.

Mais Chicot, qui était un rêveur, choisissait presque toujours celle de  la  Seine;  et  comme,  en  ce  temps,  le  fleuve  n'était  pas  encore encaissé dans des murs de pierre, l'eau venait, comme dit le poète, lécher  ses  larges  rives,  le  long  desquelles,  plus  d'une  fois,  les habitants  de  la  Cité  purent  voir  la  longue  silhouette  de  Chicot  se dessiner par les beaux clairs de lune.

Une  fois  installé,  et  ayant  changé  de  nom,  Chicot  s'occupa  à changer  de  visage:  il  s'appelait  Robert  Briquet,  comme  nous  le savons  déjà,  et  marchait  légèrement  courbé  en  avant;  puis l'inquiétude  et  le  retour  successif  de  cinq  ou  six  années  l'avaient rendu  à  peu  près  chauve,  si  bien  que  sa  chevelure  d'autrefois, crépue et noire, s'était, comme la mer au reflux, retirée de son front vers la nuque.

En  outre,  comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  travaillé  cet  art  si  cher aux  mimes  anciens,  qui  consiste  à  changer,  par  de  savantes contractions,  le  jeu  naturel  des  muscles  et  le  jeu  habituel  de  la physionomie. Il était résulté de cette étude assidue que, vu au grand jour,  Chicot  était,  lorsqu'il  voulait  s'en  donner  la  peine,  un  Robert Briquet véritable, c'est-à-dire un homme dont la bouche allait d'une oreille  à  l'autre,  dont  le  menton  touchait  le  nez,  et  dont  les  yeux louchaient  à  faire  frémir;  le  tout  sans  grimaces,  mais  non  sans charme pour les amateurs du changement, puisque de fine, longue et  anguleuse  qu'elle  était,  sa  figure  était  devenue  large,  épanouie, obtuse et confite.

Il n'y avait que ses longs bras et ses jambes immenses que Chicot ne put raccourcir; mais, comme il était fort industrieux, il avait, ainsi que  nous  l'avons  dit,  courbé  son  dos,  ce  qui  lui  faisait  les  bras presque aussi longs que les jambes.

Il joignit à ces exercices physionomiques la précaution de ne lier de relations avec personne. En effet, si disloqué que fût Chicot, il ne pouvait  éternellement  garder  la  même  posture.  Comment  alors paraître bossu à midi, quand on avait été droit à dix heures, et quel prétexte  à  donner  à  un  ami  qui  vous  voit  tout  à  coup  changer  de figure,  parce  qu'en  vous  promenant  avec  lui  vous  rencontrez  par hasard un visage suspect.

Robert  Briquet  pratiqua  donc  la  vie  de  reclus;  elle  convenait d'ailleurs à ses goûts; toute sa distraction était d'aller rendre visite à Gorenflot, et d'achever avec lui ce fameux vin de 1550, que le digne prieur s'était bien gardé de laisser dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement, comme les grands esprits: Gorenflot changea, non pas physiquement.

Il vit en sa puissance, et à sa discrétion, celui qui jusque-là avait tenu ses destinées entre ses mains. Chicot venant dîner au prieuré lui  parut  un  Chicot  esclave,  et  Gorenflot,  à  partir  de  ce  moment, pensa trop de soi, et pas assez de Chicot.

Chicot  vit  sans  s'offenser  le  changement  de  son  ami:  ceux  qu'il avait  éprouvés  près  du  roi  Henri  l'avaient  façonné  à  cette  sorte  de philosophie. Il s'observa davantage, et ce fut tout. Au lieu d'aller tous les deux jours au prieuré, il n'y alla plus qu'une fois la semaine, puis tous  les  quinze  jours,  enfin  tous  les  mois.  Gorenflot  était  si  gonflé qu'il ne s'en aperçut pas.

Chicot  était  trop  philosophe  pour  être  sensible;  il  rit  sous  cap  de l'ingratitude de Gorenflot et se gratta le nez et le menton, selon son ordinaire.

—  L'eau  et  le  temps,  dit-il,  sont  les  deux  plus  puissants dissolvants  que  je  connaisse:  l'un  fend  la  pierre,  l'autre  l'amour-propre. Attendons; et il attendit.

Il  était  dans  cette  attente  lorsque  arrivèrent  les  événements  que nous  venons  de  raconter,  et  au  milieu  desquels  il  lui  parut  surgir quelques-uns  de  ces  événements  nouveaux  qui  présagent  les grandes  catastrophes  politiques.  Or  comme  son  roi,  qu'il  aimait toujours, tout trépassé qu'il était, lui parut, au milieu des événements futurs, courir quelques dangers analogues à ceux dont il l'avait déjà préservé, il prit sur lui de lui apparaître à l'état de fantôme, et, dans ce  seul  but,  de  lui  présager  l'avenir.  Nous  avons  vu  comment l'annonce  de  l'arrivée  prochaine  de  M.  de  Mayenne,  annonce enveloppée  dans  le  renvoi  de  Joyeuse,  et  que  Chicot,  avec  son intelligence de singe, avait été chercher au fond de son enveloppe, avait fait passer Chicot de l'état de fantôme à la condition de vivant, et de la position de prophète à celle d'ambassadeur.

Maintenant  que  tout  ce  qui  pourrait  paraître  obscur  dans  notre récit est expliqué, nous reprendrons, si nos lecteurs le veulent bien, Chicot  à  sa  sortie  du  Louvre,  et  nous  le  suivrons  jusqu'à  sa  petite maison du carrefour Bussy.




XVII

 

 

LA SÉRÉNADE.

 

Pour  aller  du  Louvre  chez  lui,  Chicot  n'avait  pas  longue  route  à faire.

Il descendit sur la berge, et commença à traverser la Seine sur un petit  bateau  qu'il  dirigeait  seul,  et  que,  de  la  rive  de  Nesle,  il  avait amené et amarré au quai désert du Louvre.

—  C'est  étrange,  disait-il,  en  ramant  et  en  regardant,  tout  en ramant,  les  fenêtres  du  palais  dont  une  seule,  celle  de  la  chambre du  roi,  demeurait  éclairée,  malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit;  c'est étrange,  après  bien  des  années,  Henri  est  toujours  le  même: d'autres  ont  grandi,  d'autres  se  sont  abaissés,  d'autres  sont  morts, lui  a  gagné  quelques  rides  au  visage  et  au  coeur,  voilà  tout;  c'est éternellement  le  même  esprit,  faible  et  distingué,  fantasque  et poétique;  c'est  éternellement  cette  même  âme  égoïste,  demandant toujours  plus  qu'on  ne  peut  lui  donner,  l'amitié  à  l'indifférence, l'amour à l'amitié, le dévoûment à l'amour, et malheureux roi, pauvre roi, triste, avec tout cela, plus qu'aucun homme de son royaume. Il n'y a en vérité que moi, je crois, qui ai sondé ce singulier mélange de débauche et de repentir, d'impiété et de superstition, comme il n'y a que moi aussi qui connaisse le Louvre, dans les corridors duquel tant  de  favoris  ont  passé  allant  à  la  tombe,  à  l'exil  ou  à  l'oubli; comme il n'y a que moi qui manie sans danger et qui joue avec cette couronne qui brûle la pensée de tant de gens, en attendant qu'elle leur brûle les doigts.

Chicot  poussa  un  soupir  plus  philosophe  que  triste,  et  appuya vigoureusement sur ses avirons.

—  A  propos,  dit-il  tout  à  coup,  le  roi  ne  m'a  point  parlé  d'argent pour  le  voyage:  cette  confiance  m'honore  en  ce  qu'elle  me  prouve que je suis toujours son ami.

Et  Chicot  se  mit  à  rire  silencieusement,  comme  c'était  son habitude; puis, d'un dernier coup d'aviron, il lança son bateau sur le sable fin où il demeura engravé.

Alors,  attachant  la  proue  à  un  pieu  par  un  noeud  dont  il  avait  le secret,  et  qui,  dans  ces  temps  d'innocence,  nous  parlons  par comparaison,  était  une  sûreté  suffisante,  il  se  dirigea  vers  sa demeure, située, comme on sait, à deux portées de fusil à peine du bord de la rivière.

En  entrant  dans  la  rue  des  Augustins,  il  fut  fort  frappé  et  surtout fort  surpris  d'entendre  résonner  des  instruments  et  des  voix  qui remplissaient  d'harmonie  le  quartier,  si  paisible  d'ordinaire  à  ces heures avancées.

—  On  se  marie  donc  par  ici?  pensa-t-il  tout  d'abord;  ventre  de biche!  je  n'avais  que  cinq  heures  à  dormir  et  je  vais  être  forcé  de veiller, moi qui ne me marie pas.

En  approchant,  il  vit  une  grande  lueur  danser  sur  les  vitres  des rares  maisons  qui  peuplaient  sa  rue;  cette  lueur  était  produite  par une  douzaine  de  flambeaux  que  portaient  des  pages  et  des  valets de  pied,  tandis  que  vingt-quatre  musiciens,  sous  les  ordres  d'un Italien  énergumène,  faisaient  rage  de  leurs  violes,  psaltérions, cistres, rebecs, violons, trompettes et tambours.

Cette  armée  de  tapageurs  était  placée  en  bel  ordre  devant  une maison que 

Chicot, non sans surprise, reconnut être la sienne. 

Le général invisible qui avait dirigé cette manoeuvre avait disposé musiciens et pages de manière à ce que tous, le visage tourné vers la  maison  de  Robert  Briquet,  l'oeil  attaché  sur  les  fenêtres, semblassent  ne  respirer,  ne  vivre,  ne  s'animer  que  pour  cette contemplation.

Chicot  demeura  un  instant  stupéfait  à  regarder  toute  cette évolution et à écouter tout ce tintamarre.

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses:

— Mais, dit-il, il y a méprise; il est impossible que ce soit pour moi que l'on mène si grand bruit.

Alors,  s'approchant  davantage,  il  se  mêla  aux  curieux  que  la sérénade  avait  attirés,  et  regardant  attentivement  autour  de  lui,  il s'assura que toute la lumière des torches se reflétait sur sa maison, comme  toute  l'harmonie  s'y  engouffrait:  nul  dans  cette  foule  ne s'occupait, ni de la maison en face, ni des maisons voisines.

— En vérité, se dit Chicot, c'est bien pour moi: est-ce que quelque princesse inconnue serait tombée amoureuse de moi par hasard?

Cependant cette supposition, toute flatteuse qu'elle était, ne parut point convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face à la sienne.

Les deux seules fenêtres de cette maison, placées au second, les seules qui n'eussent point de volets, absorbaient par intervalles des éclairs de lumière; mais c'était pour son plaisir à elle, pauvre maison, qui paraissait privée de toute vue, veuve de tout visage humain.

—  Il  faut  qu'on  dorme  durement  dans  cette  maison,  dit  Chicot, ventre de biche! un pareil bacchanal réveillerait des morts!

Pendant  toutes  ces  interrogations  et  toutes  ces  réponses  que Chicot  se  faisait  à  lui-même,  l'orchestre  continuait  ses  symphonies comme s'il eût joué devant une assemblée de rois et d'empereurs.

—  Pardon,  mon  ami,  dit  alors  Chicot,  s'adressant  à  un  porte-flambeau, mais pourriez-vous, s'il vous plaît, me dire pour qui toute cette musique?

— Pour le bourgeois qui habite là, répondit le valet en désignant à Chicot la maison de Robert Briquet. 

— Pour moi, reprit Chicot, décidément c'est pour moi.

Chicot  perça  la  foule  pour  lire  l'explication  de  l'énigme  sur  la manche  et  sur  la  poitrine  des  pages;  mais  tout  blason  avait soigneusement  disparu  sous  une  espèce  de  tabart  couleur  de muraille.

— A qui êtes-vous, mon ami? demanda Chicot à un tambourin qui chauffait ses doigts avec son haleine, n'ayant rien à tambouriner en ce moment-là.

—  Au  bourgeois  qui  loge  ici,  répondit  l'instrumentiste,  désignant avec sa baguette le logis de Robert Briquet.

— Ah! ah! dit Chicot, non-seulement ils sont ici pour moi, mais ils sont à moi. De mieux en mieux; enfin nous allons bien voir.

Et  armant  son  visage  de  la  plus  compliquée  grimace  qu'il  pût trouver, il coudoya de droite et de gauche pages, laquais, musiciens, afin  de  gagner  la  porte,  manoeuvre  à  laquelle  il  parvint  non  sans difficulté, et là, visible et resplendissant dans le cercle formé par les porte-flambeaux,  il  tira  sa  clef  de  sa  poche,  ouvrit  la  porte,  entra, repoussa la porte et ferma les verrous.

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la saillie une chaise de cuir, s'y installa commodément, le menton appuyé sur la rampe, et là sans paraître remarquer les rires qui accueillaient son apparition:

—  Messieurs,  dit-il,  ne  vous  trompez-vous  point,  et  vos  trilles, cadences et roulades, sont-elles bien à mon adresse?

— Vous êtes maître Robert Briquet? demanda le directeur de tout cet orchestre.

— En personne.

— Eh bien! nous sommes tout à votre service, monsieur, répliqua l'Italien,  avec  un  mouvement  de  bâton  qui  souleva  une  nouvelle bourrasque de mélodie.

— Décidément, c'est inintelligible, se dit Chicot en promenant ses yeux actifs sur toute cette foule et sur les maisons du voisinage.

Tout  ce  que  les  maisons  avaient  d'habitants  étaient  à  leurs fenêtres,  sur  le  seuil  de  leurs  maisons,  ou  mêlés  aux  groupes  qui stationnaient devant la porte.

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite des quarante-cinq, femmes,  enfants  et  laquais,  peuplaient  les  ouvertures  de l'Épée du fier Chevalier.

Seule,  la  maison  en  face  était  sombre,  muette  comme  un tombeau.

Chicot  cherchait  toujours  des  yeux  le  mot  de  cette  indéchiffrable énigme,  quand  tout  à  coup  il  crut  voir,  sous  l'auvent  même  de  sa maison,  à  travers  les  fentes  du  plancher  du  balcon,  un  peu  au-dessous de ses pieds, un homme tout enveloppé d'un manteau de couleur sombre, portant chapeau noir, plume rouge et longue épée, lequel, croyant n'être point vu, regardait de toute son âme la maison en face, cette maison, déserte, muette et morte.

De temps en temps le chef d'orchestre quittait son poste pour aller parler bas à cet homme.

Chicot devina bien vite que tout l'intérêt de la scène était là, et que ce chapeau noir cachait une figure de gentilhomme.

Dès  lors  toute  son  attention  fut  pour  ce  personnage:  le  rôle d'observateur  lui  était  facile,  sa  position  sur  la  rampe  du  balcon permettait  à  sa  vue  de  distinguer  dans  la  rue  et  sous  l'auvent;  il réussit  donc  à  suivre  chaque  mouvement  du  mystérieux  inconnu dont la première imprudence ne pouvait manquer de lui dévoiler les traits.

Tout  à  coup,  et  tandis  que  Chicot  était  tout  absorbé  dans  ces observations, un cavalier, suivi de deux écuyers, parut à l'angle de la rue, et chassa énergiquement, à coups de houssine, les curieux qui s'obstinaient à faire galerie aux musiciens.

— M. Joyeuse, murmura Chicot, qui reconnut dans le cavalier le grand- amiral de France, botté et éperonné par ordre du roi.

Les curieux dispersés, l'orchestre se tut.

Probablement un signe du maître lui avait imposé le silence.

Le cavalier s'approcha du gentilhomme caché sous l'auvent.

— En bien! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau?

— Rien, mon frère, rien.

— Rien!

— Non, elle n'a pas même paru.

— Ces drôles n'ont donc point fait vacarme!

— Ils ont assourdi tout le quartier.

—  Ils  n'ont  donc  pas  crié,  comme  on  le  leur  avait  recommandé, qu'ils jouaient en l'honneur de ce bourgeois?

—  Ils  l'ont  si  bien  crié  qu'il  est  là  en  personne,  sur  son  balcon, écoutant la sérénade.

— Et elle n'a point paru?

— Ni elle ni personne.

— L'idée était ingénieuse, cependant, dit Joyeuse piqué, car enfin elle  pouvait,  sans  se  compromettre,  faire  comme  tous  ces  braves gens et profiter de la musique donnée à son voisin.

Henri secoua la tête.

— Ah! l'on voit bien que vous ne la connaissez point, mon frère, dit-il.

—  Si  fait,  si  fait,  je  la  connais;  c'est-à-dire  que  je  connais  toutes les femmes, et comme elle est comprise dans le nombre, eh bien! ne nous décourageons pas.

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  frère,  vous  me  dites  cela  d'un  ton  tout découragé.

— Pas le moins du monde; seulement à partir d'aujourd'hui, il faut que chaque soir le bourgeois ait sa sérénade.

— Mais elle va déménager.

— Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la désignes pas, si tu restes toujours  caché?  Le  bourgeois  a-t-il  parlé  quand  on  lui  a  fait  cette galanterie?

— Il a harangué l'orchestre. Eh! tenez, mon frère, le voilà qui va parler encore.

En  effet,  Briquet,  décidé  à  tirer  la  chose  au  clair,  se  levait  pour interroger une seconde fois le chef de l'orchestre.

—  Taisez-vous,  là-haut,  et  rentrez,  cria  Anne  de  mauvaise humeur;  que  diable!  puisque  vous  avez  eu  votre  sérénade,  vous n'avez rien à dire, tenez-vous donc en repos.

—  Ma  sérénade,  ma  sérénade,  répondit  Chicot  de  l'air  le  plus gracieux; mais je veux savoir au moins à qui elle est adressée, ma sérénade.

— A votre fille, imbécile!

— Pardon, monsieur, mais je n'ai pas de fille.

— A votre femme alors.

— Grâce à Dieu! je ne suis pas marié.

— Alors à vous, à vous en personne.

— Oui, à toi, et si tu ne rentres pas.

Joyeuse,  joignant  l'effet  à  la  menace,  poussa  son  cheval  vers  le balcon de 

Chicot, et cela, tout au travers des instrumentistes. 

—  Ventre  de  biche!  cria  Chicot,  si  la  musique  est  pour  moi,  qui donc vient ici m'écraser ma musique?

— Vieux fou! grommela Joyeuse en levant la tête, si tu ne caches pas  ta  laide  figure  dans  ton  nid  de  corbeau,  les  musiciens  vont  te casser leurs instruments sur la nuque.

— Laissez ce pauvre homme, mon frère, dit du Bouchage; le fait est qu'il doit être fort étonné.

— Et pourquoi s'étonne-t-il, morbleu! D'ailleurs tu vois bien qu'en faisant  naître  une  querelle,  nous  attirerons  quelqu'un  à  la  fenêtre; donc,  rossons  le  bourgeois,  brûlons  sa  maison  s'il  le  faut,  mais, corbleu! remuons-nous, remuons-nous!

—  Par  pitié,  mon  frère,  dit  Henri,  n'extorquons  pas  l'attention  de cette femme, nous sommes vaincus; résignons-nous.

Briquet n'avait pas perdu un mot de ce dernier dialogue qui avait introduit  un  grand  jour  dans  ses  idées  encore  confuses;  il  faisait donc mentalement ses préparatifs de défense, connaissant l'humeur de celui qui l'attaquait.

Mais  Joyeuse,  se  rendant  au  raisonnement  de  Henri,  n'insista point davantage; il congédia pages, valets, musiciens et maestro.

Puis tirant son frère à part:

— Tu me vois au désespoir, dit-il, tout conspire contre nous.

— Que veux-tu dire?

— Le temps me manque pour t'aider.

— En effet, tu es en costume de voyage, je n'avais point encore remarqué cela.

— Je pars cette nuit pour Anvers avec une mission du roi.

— Quand donc te l'a-t-il donnée?

— Ce soir.

— Mon Dieu!

— Viens avec moi, je t'en supplie?

Henri laissa tomber ses bras.

— Me l'ordonnez-vous, mon frère? demanda-t-il, pâlissant à l'idée de ce départ.

Anne fit un mouvement.

— Si vous l'ordonnez, continua Henri, j'obéirai.

— Je te prie, du Bouchage, rien autre chose.

— Merci, mon frère.

Joyeuse haussa les épaules.

—  Tant  que  vous  voudrez,  Joyeuse;  mais,  voyez-vous,  s'il  me fallait renoncer à passer les nuits dans cette rue, s'il me fallait cesser de regarder cette fenêtre….

— Eh bien?

— Je mourrais.

— Pauvre fou!

— Mon coeur est là, voyez-vous, mon frère, dit Henri en étendant la main vers la maison, ma vie est là; ne me demandez pas de vivre, si vous m'arrachez le coeur de la poitrine.

Le duc croisa ses bras avec une colère mêlée de pitié, mordit sa fine moustache, et après avoir réfléchi pendant quelques minutes de silence:

—  Si  notre  père  vous  priait,  Henri,  dit-il,  de  vous  laisser  soigner par 

Miron, qui est un philosophe en même temps que médecin…. 

— Je répondrais à notre père que je ne suis point malade, que ma tête est saine, et que Miron ne guérit pas du mal d'amour.

—  Il  faut  donc  adopter  votre  façon  de  voir,  Henri;  mais  pourquoi irais-je m'inquiéter? Cette femme est femme, vous êtes persévérant, rien  n'est  donc  désespéré,  et  à  mon  retour  je  vous  verrai  plus allègre, plus jovial et plus chantant que moi.

—  Oui,  oui,  mon  bon  frère,  reprit  le  jeune  homme  en  serrant  les mains de son ami; oui, je guérirai, oui, je serai heureux, oui, je serai allègre; merci de votre amitié, merci! c'est mon bien le plus précieux.

— Après votre amour.

— Avant ma vie.

Joyeuse,  profondément  touché  malgré  sa  frivolité  apparente, interrompit brusquement son frère.

—  Partons-nous?  dit-il;  voilà  que  les  flambeaux  sont  éteints,  les instruments au dos des musiciens, les pages en route.

—  Allez,  allez,  mon  frère,  je  vous  suis,  dit  du  Bouchage  en soupirant de quitter la rue.

— Je vous entends, dit Joyeuse; le dernier adieu à la fenêtre, c'est juste. Alors adieu aussi pour moi, Henri.

Henri  passa  ses  bras  au  cou  de  son  frère,  qui  se  penchait  pour l'embrasser.

—  Non,  dit-il,  je  vous  accompagnerai  jusqu'aux  portes;  attendez-moi seulement à cent pas d'ici. En croyant la rue solitaire, peut-être se montrera-t-elle.

Anne poussa son cheval vers l'escorte arrêtée à cent pas.

— Allons, allons, dit-il, nous n'avons plus besoin de vous jusqu'à nouvel ordre; partez.

Les flambeaux disparurent, les conversations des musiciens et les rires  des  pages  s'éteignirent,  comme  aussi  les  derniers gémissements  arrachés  aux  cordes  des  violes  et  des  luths  par  le frôlement d'une main égarée.

Henri donna un dernier regard à la maison, envoya une dernière prière aux fenêtres, et rejoignit lentement, et en se retournant sans cesse, son frère, que précédaient les deux écuyers.

Robert  Briquet,  voyant  les  deux  jeunes  gens  partir  avec  les musiciens, jugea que le dénoûment de cette scène, si toutefois cette scène devait avoir un dénoûment, allait avoir lieu.

En  conséquence,  il  se  retira  bruyamment  du  balcon  et  ferma  la fenêtre.

Quelques  curieux  obstinés  demeurèrent  encore  fermes  à  leur poste;  mais,  au  bout  de  dix  minutes,  le  plus  persévérant  avait disparu.

Pendant  ce  temps,  Robert  Briquet  avait  gagné  le  toit  de  sa maison, dentelé comme celui des maisons flamandes, et se cachant derrière une de ces dentelures, il observait les fenêtres d'en face.

Sitôt  que  le  bruit  eut  cessé  dans  la  rue,  qu'on  n'entendit  plus  ni instruments, ni pas, ni voix; sitôt que tout enfin fut rentré dans l'ordre accoutumé,  une  des  fenêtres  supérieures  de  cette  maison  étrange s'ouvrit mystérieusement, et une tête prudente s'avança au dehors.

— Plus rien, murmura une voix d'homme, par conséquent plus de danger; c'était quelque mystification à l'adresse de notre voisin; vous pouvez quitter votre cachette, madame, et redescendre chez vous.

A  ces  mots,  l'homme  referma  la  fenêtre,  fit  jaillir  le  feu  d'une pierre, et alluma une lampe qu'il tendit vers un bras allongé pour la recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle.

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  la  pâle  et  sublime  figure  de  la femme qui recevait cette lampe, il n'eut pas plus tôt saisi le regard doux et triste qui fut échangé entre le serviteur et la maîtresse, qu'il pâlit  lui-même  et  sentit  comme  un  frisson  glacé  courant  dans  ses veines.

La  jeune  femme,  à  peine  avait-elle  vingt-quatre  ans,  la  jeune femme alors descendit l'escalier: son serviteur la suivit.

—  Ah!  murmura  Chicot,  passant  la  main  sur  son  front  pour  en essuyer la sueur, et comme si en même temps il eût voulu chasser une  vision  terrible,  ah!  comte  du  Bouchage,  brave,  beau  jeune homme, amoureux insensé qui parles maintenant de devenir joyeux, chantant et allègre, passe ta devise à ton frère, car jamais plus tu ne diras: hilariter. [Note: Joyeusement; la devise de Henri de Joyeuse, nous l'avons déjà dit, était le mot latin hilariter.]

Puis  il  descendit  à  son  tour  dans  sa  chambre,  le  front  assombri comme s'il fût descendu dans quelque passe terrible, dans quelque abîme  sanglant,  et  s'assit  dans  l'ombre,  subjugué,  lui,  le  dernier, mais  le  plus  complètement  peut-être,  par  l'incroyable  influence  de mélancolie qui rayonnait du centre de cette maison.




XVIII

 

LA BOURSE DE CHICOT

Chicot passa toute la nuit à rêver sur son fauteuil. Rêver est le mot, car, en vérité, ce furent moins des pensées qui l'occupèrent que des rêves.

Revenir au passé, voir s'éclairer au feu d'un seul regard toute une époque  presque  effacée  déjà  de  la  mémoire,  ce  n'est  pas  penser. Chicot  habita  toute  la  nuit  un  monde  déjà  laissé  par  lui  bien  en arrière, et peuplé d'ombres illustres ou gracieuses que le regard de la  femme  pâle,  semblable  à  une  lampe  fidèle,  lui  montrait  défilant une  à  une  devant  lui  avec  son  cortège  de  souvenirs  heureux  et terribles.

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en revenant du Louvre, ne songea  pas  même  à  se  coucher.  Aussi  quand  l'aube  vint  argenter les vitraux de sa fenêtre:

—  L'heure  des  fantômes  est  passée,  dit-il,  il  s'agit  de  songer  un peu aux vivants.

Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses épaules un surtout de laine lie de vin, d'un tissu impénétrable aux plus fortes pluies, et, avec la stoïque fermeté du sage, il examina d'un coup d'oeil le fond de sa bourse et la semelle de ses souliers.

Ceux-ci  parurent  à  Chicot  dignes  de  commencer  une  campagne; celle-là méritait une attention particulière.

Nous ferons donc une halte à notre récit pour prendre le temps de la décrire à nos lecteurs.

Chicot,  homme  d'ingénieuse  imagination,  comme  chacun  sait, avait creusé la maîtresse poutre qui traversait sa maison de bout en bout, concourant ainsi à la fois à l'ornement, car elle était peinte de diverses  couleurs,  et  à  la  solidité,  car  elle  avait  dix-huit  pouces  au moins de diamètre.

Dans cette poutre, au moyen d'une concavité d'un pied et demi de long sur six pouces de large, il s'était fait un coffre-fort dont les flancs contenaient mille écus d'or.

Or, voici le calcul que s'était fait Chicot.

— Je dépense par jour, avait-il dit, la vingtième partie d'un de ces écus:  j'ai  donc  là  de  quoi  vivre  vingt  mille  jours.  Je  ne  les  vivrai jamais,  mais  je  puis  aller  à  la  moitié;  et  puis,  à  mesure  que  je vieillirai,  mes  besoins  et  par  conséquent  mes  dépenses s'augmenteront,  car  encore  faut-il  que  le  bien-être  progresse  en proportion de la diminution de la vie. Tout cela me fait vingt-cinq ou trente bonnes années à vivre. Allons, c'est, Dieu merci! bien assez.

Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que nous venons de faire après  lui,  un  des  plus  riches  rentiers  de  la  ville  de  Paris,  et  cette tranquillité sur son avenir lui donnait un certain orgueil.

Non  pas  que  Chicot  fût  avare,  longtemps  même  il  avait  été prodigue; mais la misère lui faisait horreur, car il savait qu'elle tombe comme un manteau de plomb sur les épaules, et qu'elle courbe les plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses comptes vis-à-vis de lui-même, il se dit:

— Ventre de biche! le siècle est dur et les temps ne sont point à la générosité.  Je  n'ai  pas  de  délicatesse  à  faire  avec  Henri,  moi.  Ces mille  écus  d'or  ne  viennent  pas  même  de  lui,  mais  d'un  oncle  qui m'en  avait  promis  six  fois  davantage:  il  est  vrai  que  cet  oncle  était garçon.  S'il  faisait  nuit  encore,  j'irais  prendre  cent  écus  dans  la poche du roi, mais il est jour, et je n'ai plus de ressources qu'en moi-même… et en Gorenflot.

Cette  idée  de  tirer  de  l'argent  de  Gorenflot  fit  sourire  son  digne ami.

— Il ferait beau voir, continua-t-il, que maître Gorenflot, qui me doit sa fortune, refusât cent écus à son ami pour le service du roi qui l'a nommé prieur des Jacobins.

Ah! continua-t-il en hochant la tête, ce n'est plus Gorenflot.

Oui, mais Robert Briquet est toujours Chicot.

Mais cette lettre du roi, cette fameuse épître destinée à incendier la  cour  de  Navarre,  je  devais  l'aller  chercher  avant  le  jour,  et  voilà que  le  jour  est  venu.  Bah!  cet  expédient,  je  l'aurai,  et  même  il frappera un terrible coup sur le crâne de Gorenflot, si sa cervelle me paraît trop dure à persuader.

En route, donc.

Chicot  rajusta  la  planche  qui  fermait  sa  cachette,  l'assura  avec quatre clous, la recouvrit de la dalle sur laquelle il sema la poussière convenable à boucher des jointures, puis, prêt au départ, il regarda une dernière fois cette petite chambre où, depuis bien des heureux jours, il était impénétrable et gardé comme le coeur dans la poitrine.

Puis il donna son coup d'oeil à la maison d'en face.

—  Au  fait,  se  dit-il,  ces  diables  de  Joyeuse  pourraient  bien,  une belle  nuit,  mettre  le  feu  à  mon  hôtel  pour  attirer  un  instant  à  sa fenêtre  la  dame  invisible.  Eh!  eh!  mais  s'ils  brûlaient  ma  maison, c'est qu'en même temps ils feraient un lingot de mes mille écus! En vérité, je crois que je ferais prudemment d'enfouir la somme. Allons donc! eh bien! si messieurs de Joyeuse brûlent ma maison, le roi me la paiera.

Ainsi  rassuré,  Chicot  ferma  sa  porte  dont  il  emporta  la  clef;  puis comme il sortait pour gagner le bord de la rivière:

—  Eh!  eh!  dit-il,  ce  Nicolas  Poulain  pourrait  fort  bien  venir  ici, trouver mon absence suspecte, et… Ah ça! mais ce matin je n'ai que des idées de lièvre. En route, en route!

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec non moins de soin qu'il  avait  fermé  la  porte  de  sa  chambre,  il  aperçut  à  sa  fenêtre  le serviteur de la dame inconnue qui prenait l'air, espérant sans doute, vu le bon matin, n'être point aperçu.

Cet  homme,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  complètement défiguré par une blessure reçue à la tempe gauche et qui s'étendait sur une partie de la joue. L'un de ses sourcils, en outre, déplacé par la  violence  du  coup,  cachait  presque  entièrement  l'oeil  gauche, renfoncé dans son orbite.

Chose  étrange!  avec  ce  front  chauve  et  sa  barbe  grisonnante,  il avait le regard vif, et comme une fraîcheur de jeunesse sur la joue qui avait été épargnée.

A l'aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de sa porte, il se couvrit la tête de son capuchon.

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un signe pour qu'il demeurât.

—  Voisin!  lui  cria  Chicot,  le  tintamarre  d'hier  m'a  dégoûté  de  ma maison; je vais aller quelques semaines à ma métairie: seriez-vous assez  obligeant  pour  donner  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  de ce côté?

— Oui, monsieur, répondit l'inconnu, bien volontiers.

— Et si vous aperceviez des larrons….

— J'ai une bonne arquebuse, monsieur, soyez tranquille.

—  Merci.  Toutefois  j'aurais  encore  un  service  à  vous  demander, mon voisin.

— Parlez, je vous écoute.

Chicot sembla mesurer de l'oeil la distance qui le séparait de son interlocuteur.

— C'est bien délicat à vous crier de si loin, cher voisin, dit-il.

— Je vais descendre alors, répondit l'inconnu.

En  effet,  Chicot  le  vit  disparaître,  et  comme  pendant  cette disparition  il  s'était  rapproché  de  la  maison,  il  entendit  son  pas s'approcher, puis la porte s'ouvrit, et ils se trouvèrent face à face.

Cette  fois  le  serviteur  avait  complètement  enveloppé  son  visage dans son capuchon.

— Il fait bien froid, ce matin, dit-il, pour dissimuler ou excuser cette mystérieuse précaution.

[Illustration:  En  partant  je  laisse  de  l'argent  chez  moi.  —  PAGE 97.]

— Une bise glaciale, mon voisin, répliqua Chicot, affectant de ne pas regarder son interlocuteur pour le mettre plus à l'aise.

— Je vous écoute, monsieur.

— Voici, reprit Chicot je pars.

— Vous m'avez déjà fait l'honneur de me le dire.

—  Je  m'en  souviens  parfaitement;  mais  en  partant  je  laisse  de l'argent chez moi.

— Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le.

—  Non  pas,  l'homme  est  plus  lourd  et  moins  résolu  quand  il cherche  à  sauver  sa  bourse  en  même  temps  que  sa  vie.  Je  laisse donc ici de l'argent bien caché toutefois, si bien caché même que je n'ai  à  redouter  qu'une  mauvaise  chance  d'incendie.  Si  cela m'arrivait, veuillez, vous qui êtes mon voisin, surveiller la combustion de  certaine  grosse  poutre  dont  vous  voyez  là,  à  droite,  le  bout sculpté  en  forme  de  gargouille,  surveillez,  dis-je,  et  cherchez  dans les cendres.

—  En  vérité,  monsieur,  dit  l'inconnu  avec  un  mécontentement visible, vous me gênez fort. Cette confidence serait mieux faite à un ami  qu'à  un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  que  vous  ne pouvez connaître.

Tout  en  disant  ces  mots,  son  oeil  brillant  interrogeait  la  grimace doucereuse de Chicot.

— C'est vrai, répondit celui-ci, je ne vous connais pas; mais je suis très  confiant  aux  physionomies  et  je  trouve  que  votre  physionomie celle est d'un honnête homme.

— Voyez cependant, monsieur, de quelle responsabilité vous me chargez. Ne se peut-il pas aussi que toute cette musique ennuie ma maîtresse comme elle vous a ennuyé vous-même, et qu'alors nous déménagions?

—  Eh  bien,  répondit  Chicot,  alors  tout  est  dit,  et  ce  n'est  point  à vous que je m'en prendrai, voisin.

—  Merci  de  la  confiance  que  vous  témoignez  à  un  pauvre inconnu,  dit  le  serviteur  en  s'inclinant;  je  tâcherai  de  m'en  montrer digne.

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.

Chicot, de son côté, le salua affectueusement; puis voyant la porte refermée sur lui:

— Pauvre jeune homme! murmura-t-il, voilà pour cette fois un vrai fantôme; et cependant je l'ai vu si gai, si vivant, si beau!




XIX

 

LE PRIEURÉ DES JACOBINS

 

Le  prieuré  dont  le  roi  avait  fait  don  à  Gorenflot,  pour  récompenser ses loyaux services et surtout sa brillante faconde, était situé à deux portées de mousquet, à peu près, de l'autre côté de la porte Saint-Antoine.

C'était  alors  un  quartier  fort  noblement  fréquenté,  que  le  quartier de  la  porte  Saint-Antoine,  le  roi  faisant  de  nombreuses  visites  au château  de  Vincennes,  que  l'on  appelait  encore  à  cette  époque le bois de Vincennes.

Ça  et  là  sur  la  route  du  donjon,  quelques  petites  maisons  de grands  seigneurs,  avec  des  jardins  charmants  et  des  cours magnifiques,  faisaient  comme  un  apanage  au  château,  et  bon nombre  de  rendez-vous  s'y  donnaient,  dont,  malgré  la  manie qu'avait  alors  le  moindre  bourgeois  de  s'occuper  des  affaires  de l'État, nous oserons dire que la politique était soigneusement exclue.

Il résultait de ces allées et venues de la cour, que la route, toute proportion  gardée,  avait  alors  l'importance  qu'ont  conquise aujourd'hui les Champs-Élysées.

C'était, on en conviendra, une belle position pour le prieuré qui se levait fièrement, à droite du chemin de Vincennes.

Ce  prieuré  se  composait  d'un  quadrilatère  de  bâtiments, enfermant  une  énorme  cour  plantée  d'arbres,  d'un  jardin  potager situé  derrière  les  bâtiments,  et  d'une  foule  de  dépendances  qui donnaient à ce prieuré l'étendue d'un village.

Deux  cents  religieux  jacobins  occupaient  les  dortoirs  situés  au fond de la cour, parallèlement à la route.

Sur le devant, quatre belles fenêtres, avec un seul balcon de fer régnant le long de ces quatre fenêtres, donnaient aux appartements du prieuré l'air, le jour et la vie.

Semblable à une ville que l'on présume pouvoir être assiégée, le prieuré  trouvait  en  lui  toutes  ses  ressources  sur  les  territoires tributaires  de  Charonne,  de  Montreuil  et  de  Saint-Mandé.  Ses pâturages engraissaient un troupeau toujours complet de cinquante boeufs et de quatre-vingt-dix-neuf moutons; les ordres religieux, soit tradition, soit loi écrite, ne pouvaient rien posséder par cent.

Un  palais  particulier  abritait  aussi  quatre-vingt-dix-neuf  porcs d'une  espèce  particulière,  qu'élevait  avec  amour;  et  surtout  avec amour-propre, un charcutier choisi par dom Modeste lui-même.

De ce choix honorable, le charcutier était redevable aux exquises saucisses,  aux  oreilles  farcies  et  aux  boudins  à  la  ciboulette  qu'il fournissait  autrefois  à  l'hôtellerie  de  la  Corne-d'Abondance.  Dom Modeste,  reconnaissant  des  bons  repas  qu'il  avait  faits  autrefois chez  maître  Bonhommet,  acquittait  ainsi  les  dettes  de  frère Gorenflot.

Il  est  inutile  de  parler  des  offices  et  de  la  cave.  L'espalier  du prieuré,  exposé  au  levant  et  au  midi,  donnait  des  pêches,  des abricots  et  des  raisins  incomparables;  en  outre,  des  conserves  de ces fruits et des pâtes sucrées étaient confectionnées par un certain frère Eusèbe, auteur du fameux rocher de confitures que l'Hôtel-de-Ville de Paris avait offert aux deux reines, lors du dernier banquet de cérémonie qui avait eu lieu.

Quant à la cave, Gorenflot l'avait montée lui-même en démontant toutes celles de Bourgogne, car il avait cette prédilection innée chez tous les véritables buveurs, lesquels prétendent, en général, que le vin de Bourgogne est le seul qui soit véritablement du vin.

C'est au sein de ce prieuré, véritable paradis de paresseux et de gourmands,  dans  cet  appartement  somptueux  du  premier  étage, dont le balcon donne sur le grand chemin, que nous allons retrouver Gorenflot,  orné  d'un  menton  de  plus,  et  de  cette  sorte  de  gravité vénérable  que  l'habitude  constante  du  repos  et  du  bien-être  donne aux physionomies les plus vulgaires.

Dans  sa  robe  blanche  comme  la  neige,  avec  son  collet  noir  qui réchauffe ses larges épaules, Gorenflot n'a plus autant de liberté de geste  que  dans  sa  robe  grise  de  simple  moine,  mais  il  a  plus  de majesté.

Sa  main  grasse  comme  une  éclanche  s'appuie  sur  un  in-quarto qu'elle  couvre  complètement;  ses  deux  gros  pieds  écrasent  un chauffe-doux,  et  ses  bras  n'ont  plus  assez  de  longueur  pour  faire une ceinture à son ventre.

Sept heures et demie du matin viennent de sonner. Le prieur s'est levé le dernier, profitant de la règle qui donne au chef une heure de sommeil  de  plus  qu'aux  autres  moines;  mais  il  continue tranquillement  sa  nuit  dans  un  grand  fauteuil  à  oreilles,  moelleux comme un édredon.

L'ameublement  de  la  chambre  où  sommeille  le  digne  abbé  est plus  mondain  que  religieux:  une  table  à  pieds  tournés  et  couverte d'un riche tapis, des tableaux de religion galante, singulier mélange d'amour  et  de  dévotion,  qu'on  ne  trouve  qu'à  cette  époque-là  dans l'art; des vases précieux d'église ou de table sur des dressoirs; aux fenêtres,  de  grands  rideaux  de  brocart  vénitien,  plus  splendides, malgré  leur  vétusté,  que  les  plus  chères  étoffes  neuves;  voilà  le détail  des  richesses  dont  était  devenu  possesseur  dom  Modeste Gorenflot, et cela par la grâce de Dieu, du roi, et surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis que le jour venait lui faire sa visite quotidienne, et caressait de ses lueurs argentées les tons purpurins et nacrés du visage du dormeur.

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  doucement,  et  deux  moines entrèrent sans réveiller le prieur.

Le  premier  était  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  maigre, blême, et nerveusement cambré dans sa robe de jacobin: il portait la tête  haute;  son  regard,  décoché  comme  un  trait  de  ses  yeux  de faucon,  commandait  avant  même  qu'il  eût  parlé,  et  cependant  ce regard  s'adoucissait  par  le  jeu  de  longues  paupières  blanches  qui faisaient  ressortir  en  s'abaissant  le  large  cercle  de  bistre  dont  ses yeux étaient bordés.

Mais  quand  au  contraire  brillait  cette  prunelle  noire  entre  ces sourcils épais et cet encadrement fauve de l'orbite, on eût dit l'éclair qui jaillit des plis de deux nuages de cuivre.

Ce moine s'appelait frère Borromée: il était depuis trois semaines trésorier du couvent.

L'autre était un jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, aux yeux noirs  et  vifs,  à  la  mine  hardie,  au  menton  saillant,  de  petite  taille, mais bien prise, et qui, ayant retroussé ses larges manches, laissait voir avec une sorte d'orgueil deux bras nerveux prompts à gesticuler.

—  Le  prieur  dort  encore,  frère  Borromée,  dit  le  plus  jeune  des deux moines à l'autre; le réveillerons-nous?

— Gardons-nous-en bien, frère Jacques, répliqua le trésorier.

—  En  vérité,  c'est  dommage  d'avoir  un  prieur  qui  dorme  si longtemps, reprit le jeune frère, car on aurait pu essayer les armes ce  matin.  Avez-  vous  remarqué  quelles  belles  cuirasses  et  quelles belles arquebuses il y a dans le nombre?

— Silence, mon frère! vous allez être entendu.

— Quel malheur! reprit le petit moine en frappant du pied un coup qui  fut  assourdi  par  l'épais  tapis,  quel  malheur!  il  fait  si  beau aujourd'hui,  la  cour  est  si  sèche!  quel  bel  exercice  on  ferait,  frère trésorier!

— Il faut attendre, mon enfant, dit frère Borromée avec une feinte soumission, démentie par le feu de ses regards.

—  Mais  que  n'ordonnez-vous  toujours  que  l'on  distribue  les armes? répliqua impétueusement Jacques en relevant ses manches retombées.

— Moi, ordonner?

— Oui, vous.

—  Je  ne  commande  pas,  vous  le  savez  bien,  mon  frère,  reprit Borromée avec componction; ne voilà-t-il pas le maître là?

—  Sur  ce  fauteuil…  endormi…  quand  tout  le  monde  veille,  dit Jacques d'un ton moins respectueux qu'impatient… le maître?

Et  un  regard  de  superbe  intelligence  sembla  vouloir  pénétrer jusqu'au fond du coeur de frère Borromée.

— Respectons son rang et son sommeil, dit celui-ci en s'avançant au milieu de la chambre, et cela si malheureusement, qu'il renversa un escabeau sur le parquet.

Bien  que  le  tapis  eût  amorti  le  bruit  du  tabouret  comme  il  avait amorti celui du coup de talon de frère Jacques, dom Modeste, à ce bruit, fit un bond et s'éveilla.

—  Qui  va  là?  s'écria-t-il  de  la  voix  tressaillante  d'une  sentinelle endormie.

—  Seigneur  prieur,  dit  frère  Borromée,  pardonnez  si  nous troublons votre pieuse méditation; mais je viens prendre vos ordres.

—  Ah!  bonjour,  frère  Borromée,  fit  Gorenflot  avec  un  léger  signe de tête.

Puis après un moment de réflexion, pendant lequel il était évident qu'il venait de tendre toutes les cordes de sa mémoire:

— Quels ordres? demanda-t-il en clignant trois ou quatre fois des yeux.

— Relativement aux armes et aux armures.

— Aux armes? aux armures? demanda Gorenflot.

—  Sans  doute,  Votre  Seigneurie  a  commandé  d'apporter  des armes et des armures.

— A qui cela?

— A moi.

— A vous?… J'ai commandé des armes, moi?

—  Sans  aucun  doute,  seigneur  prieur,  dit  Borromée  d'une  voix égale et ferme.

— Moi! répéta dom Modeste au comble de l'étonnement, moi! et quand cela?

— Il y a huit jours.

— Ah! s'il y a huit jours… Mais pourquoi faire, des armes?

—  Vous  m'avez  dit,  seigneur,  et  je  vais  répéter  vos  propres paroles,  vous  m'avez  dit:  Frère  Borromée,  il  serait  bon  de  se procurer  des  armes  pour  armer  nos  moines  et  nos  frères;  les exercices gymnastiques développent les forces du corps, comme les pieuses exhortations développent celles de l'esprit.

— J'ai dit cela? fit Gorenflot.

—  Oui,  révérend  prieur,  et  moi,  frère  indigne  et  obéissant,  je  me suis hâté d'accomplir vos ordres, et je me suis procuré des armes de guerre.

— Voilà qui est étrange, murmura Gorenflot, je ne me souviens de rien de tout cela.

— Vous avez même ajouté, révérend prieur, ce texte latin: Militat spiritu, militat gladio.

— Oh! s'écria dom Modeste en ouvrant démesurément les yeux, j'ai ajouté le texte?

[Illustration: Ah! vous voilà, fit Gorenflot. — PAGE 102.]

—  J'ai  la  mémoire  fidèle,  révérend  prieur,  répondit  Borromée  en baissant modestement ses paupières.

— Si je l'ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement la tête de haut  en  bas,  c'est  que  j'ai  eu  mes  raisons  pour  le  dire,  frère Borromée.  En  effet,  cela  a  toujours  été  mon  opinion,  qu'il  fallait exercer  le  corps;  et  quand  j'étais  simple  moine,  j'ai  combattu  de  la parole  et  de  l'épée: Militat…  spiritus…  Très  bien,  frère  Borromée; c'était une inspiration du Seigneur.

— Je vais donc achever d'exécuter vos ordres, révérend prieur, dit Borromée en se retirant avec frère Jacques, qui, tout frissonnant de joie, le tirait par le bas de sa robe.

— Allez, dit majestueusement Gorenflot.

— Ah! seigneur prieur, reprit frère Borromée en rentrant quelques secondes après sa disparition, j'oubliais….

— Quoi?

— Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui demande à vous parler.

— Comment se nomme-t-il?

— Maître Robert Briquet.

—  Maître  Robert  Briquet,  reprit  Gorenflot,  ce  n'est  point  un  ami, frère 

Borromée, c'est une simple connaissance. 

— Alors Votre Révérence ne le recevra point?

—  Si  fait,  si  fait,  dit  nonchalamment  Gorenflot,  cet  homme  me distrait; faites-le monter.

Frère  Borromée  salua  une  seconde  fois  et  sortit.  Quant  à  frère Jacques,  il  n'avait  fait  qu'un  bond  de  l'appartement  du  prieur  à  la chambre où étaient déposées les armes.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit et Chicot parut.




XX

 

 

LES DEUX AMIS

 

Dom  Modeste  ne  quitta  point  la  position  béatement  inclinée  qu'il avait prise.

Chicot traversa la chambre pour venir à lui.

Seulement  le  prieur  voulut  bien  pencher  doucement  sa  tête  pour indiquer au nouveau venu qu'il l'apercevait.

Chicot  ne  parut  pas  un  seul  instant  s'étonner  de  l'indifférence  du prieur;  il  continua  de  marcher,  puis,  lorsqu'il  fut  à  une  distance respectueusement mesurée, il le salua.

— Bonjour, monsieur le prieur, dit-il.

— Ah! vous voilà, fit Gorenflot, vous ressuscitez à ce qu'il paraît?

— Est-ce que vous m'avez cru mort, monsieur le prieur.

— Dame! on ne vous voyait plus.

— J'avais affaire.

— Ah!

Chicot  savait  qu'à  moins  d'être  échauffé  par  deux  ou  trois bouteilles de vieux bourgogne, Gorenflot était avare de paroles. Or, comme  selon  toute  probabilité,  vu  l'heure  peu  avancée  de  la journée,  Gorenflot  était  encore  à  jeun,  il  prit  un  bon  fauteuil  et s'installa silencieusement au coin de la cheminée, en étendant ses pieds sur les chenets et en appuyant ses reins au dossier moelleux.

—  Est-ce  que  vous  déjeunerez  avec  moi,  monsieur  Briquet? demanda dom 

Modeste. 

— Peut-être, seigneur prieur.

—  Il  ne  faudrait  pas  m'en  vouloir,  monsieur  Briquet,  s'il  me devenait impossible de vous donner tout le temps que je voudrais.

— Eh! qui diable vous demande votre temps, monsieur le prieur? ventre  de  biche!  je  ne  vous  demandais  pas  même  à  déjeuner,  et c'est vous qui me l'avez offert.

—  Assurément,  monsieur  Briquet,  fit  dom  Modeste  avec  une inquiétude  que  justifiait  le  ton  assez  ferme  de  Chicot;  oui,  sans doute, je vous ai offert, mais….

— Mais vous avez cru que je n'accepterais pas?

— Oh! non. Est-ce que c'est mon habitude d'être politique, dites, monsieur Briquet?

— On prend toutes les habitudes que l'on veut prendre, quand on est  un  homme  de  votre  supériorité,  monsieur  le  prieur,  répondit Chicot avec un de ces sourires qui n'appartenaient qu'à lui.

Dom  Modeste  regarda  Chicot  en  clignant  des  yeux.  Il  lui  était impossible de deviner si Chicot raillait ou parlait sérieusement.

Chicot s'était levé.

—  Pourquoi  vous  levez-vous,  monsieur  Briquet?  demanda Gorenflot.

— Parce que je m'en vais.

—  Et  pourquoi  vous  en  allez-vous,  puisque  vous  aviez  dit  que vous déjeuneriez avec moi?

— Je n'ai pas dit que je déjeunerais avec vous, d'abord.

— Pardon, je vous ai offert.

— Et j'ai répondu peut-être: peut-être ne veut pas dire oui.

— Vous vous fâchez?

Chicot se mit à rire.

—  Moi,  me  fâcher,  dit-il,  et  de  quoi  me  fâcherais-je?  de  ce  que vous êtes impudent, ignare et grossier? Oh! cher seigneur prieur, je vous connais depuis trop longtemps pour me fâcher de vos petites imperfections.

Gorenflot, foudroyé par cette naïve sortie de son hôte, demeura la bouche ouverte et les bras étendus.

— Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot.

— Oh! ne partez pas.

— Mon voyage ne peut se retarder.

— Vous voyagez?

— J'ai une mission.

— Et de qui?

— Du roi.

Gorenflot roulait d'abîmes en abîmes.

— Une mission, dit-il, une mission du roi! vous l'avez donc revu?

— Sans doute.

— Et comment vous a-t-il reçu?

— Avec enthousiasme; il a de la mémoire, lui, tout roi qu'il est.

—  Une  mission  du  roi,  balbutia  Gorenflot,  et  moi  impudent,  moi ignare, moi grossier….

Son coeur se dégonflait à mesure, comme fait un ballon qui perd son vent par des piqûres d'aiguille.

— Adieu, répéta Chicot.

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large main, arrêta le fugitif qui, avouons-le, se laissa facilement violenter.

— Voyons, expliquons-nous, dit le prieur.

— Sur quoi? demanda Chicot.

— Sur votre susceptibilité d'aujourd'hui.

— Moi, je suis aujourd'hui comme toujours.

— Non.

— Simple miroir des gens avec qui je suis.

— Non.

— Vous riez, je ris; vous boudez, je fais la grimace.

— Non, non, non!

— Si, si, si!

— Eh bien, voyons, je l'avoue, j'étais préoccupé.

— Vraiment!

—  Ne  voulez-vous  point  être  indulgent  pour  un  homme  en  proie aux plus pénibles travaux? Ai-je ma tête à moi, mon Dieu! Ce prieuré n'est-il pas comme un gouvernement de province? Songez donc que je  commande  à  deux  cents  hommes,  que  je  suis  tout  à  la  fois économe,  architecte,  intendant;  tout  cela  sans  compter  mes fonctions spirituelles.

— Oh! c'est trop, en effet, pour un serviteur indigne de Dieu!

—  Oh!  voilà  qui  est  ironique,  dit  Gorenflot;  monsieur  Briquet, auriez- vous perdu votre charité chrétienne?

— J'en avais donc?

—  Je  crois  aussi  qu'il  entre  de  l'envie  dans  votre  fait:  prenez-y garde, l'envie est un péché capital.

— De l'envie dans mon fait; et que puis-je envier, moi? je vous le demande.

— Hum! vous vous dites: le prieur dom Modeste Gorenflot monte progressivement, il est sur la ligne ascendante.

— Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante, n'est-ce pas? répondit ironiquement Chicot.

— C'est la faute de votre fausse position, monsieur Briquet.

— Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de l'Évangile.

— Quel texte?

— Celui qui s'élève sera abaissé, et celui qui s'abaisse sera élevé.

— Peuh! fit Gorenflot.

[Illustration: Vous avez là un magnifique armet, frère Borromée. — PAGE 112.]

—  Allons,  voilà  qu'il  met  en  doute  les  textes  saints,  l'hérétique! s'écria Chicot en joignant les deux mains.

—  Hérétique!  répéta  Gorenflot;  ce  sont  les  huguenots  qui  sont hérétiques.

— Schismatique alors!

—  Voyons,  que  voulez-vous  dire,  monsieur  Briquet?  en  vérité, vous m'éblouissez.

— Rien, sinon que je pars pour un voyage et que je venais vous faire mes adieux, donc. Adieu, seigneur dom Modeste.

— Vous ne me quitterez pas ainsi.

— Si fait, pardieu!

— Vous?

— Oui, moi.

— Un ami?

— Dans la grandeur on n'a plus d'amis.

— Vous, Chicot?

— Je ne suis plus Chicot, vous me l'avez reproché tout à l'heure.

— Moi! quand cela?

— Quand vous avez parlé de ma fausse position.

— Reproché! ah! quels mots vous avez aujourd'hui!

Et  le  prieur  baissa  sa  grosse  tête  dont  les  trois  mentons s'aplatirent en un seul contre son cou de taureau.

Chicot l'observait du coin de l'oeil: il le vit légèrement pâlir.

— Adieu, et sans rancune pour les vérités que je vous ai dites.

Et il fit un mouvement pour sortir.

— Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur Chicot, dit dom Modeste; mais n'ayez plus de ces regards-là pour moi!

— Ah! ah! il est un peu tard.

— Jamais trop tard! eh! tenez, on ne part pas sans manger, que diable! ce n'est pas sain, vous me l'avez dit vingt fois vous-même! eh bien! déjeunons.

Chicot  était  décidé  à  reprendre  tous  ses  avantages  d'un  seul coup.

— Ma foi, non! dit-il, on mange trop mal ici.

Gorenflot  avait  supporté  les  autres  atteintes  avec  courage;  il succomba sous celle-ci.

— On mange mal chez moi? balbutia-t-il éperdu.

— C'est mon avis du moins, dit Chicot.

— Vous avez eu à vous plaindre de votre dernier dîner?

— J'en ai encore l'atroce saveur au palais; pouah!

—  Vous  avez  fait  pouah!  s'écria  Gorenflot  en  levant  les  bras  au ciel.

— Oui, dit résolument Chicot, j'ai fait pouah!

— Mais à quel propos? parlez.

— Les côtelettes de porc étaient indignement brûlées.

— Oh!

— Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la dent.

— Oh!

— Le chapon au riz ne sentait que l'eau.

— Juste ciel!

— La bisque n'était pas dégraissée.

— Miséricorde!

—  On  voyait  sur  les  coulis  une  huile  qui  nage  encore  dans  mon estomac.

— Chicot! Chicot! soupira dom Modeste, du même ton dont César expirant dit à son assassin: Brutus! Brutus!…

— Et puis vous n'avez pas de temps à me donner.

— Moi?

— Vous m'avez dit que vous aviez affaire: me l'avez-vous dit, oui ou non? 

Il ne vous manquait plus que de devenir menteur. 

— Eh bien! cette affaire, on peut la remettre. C'est une solliciteuse à revoir, voilà tout.

— Recevez-la donc.

— Non! non! cher monsieur Chicot! quoiqu'elle m'ait envoyé cent bouteilles de vin de Sicile.

— Cent bouteilles de vin de Sicile?

—  Je  ne  la  recevrai  pas,  quoique  ce  soit  probablement  une  très grande  dame;  je  ne  la  recevrai  pas:  je  ne  veux  recevoir  que  vous, cher  monsieur  Chicot.  Elle  voulait  devenir  ma  pénitente,  cette grande dame qui envoie les bouteilles de vin de Sicile par centaine; eh bien, si vous l'exigez, je lui refuserai mes conseils spirituels; je lui ferai dire de prendre un autre directeur.

— Et vous ferez tout cela?…

—  Pour  déjeuner  avec  vous,  cher  monsieur  Chicot!  pour  réparer mes torts envers vous.

— Vos torts viennent de votre féroce orgueil, dom Modeste.

— Je m'humilierai, mon ami.

— De votre insolente paresse.

— Chicot! Chicot! à partir du demain, je me mortifie en faisant faire tous les jours l'exercice à mes moines.

— A vos moines, l'exercice! fit Chicot en ouvrant les yeux; et quel exercice, celui de la fourchette?

— Non, celui des armes.

— L'exercice des armes?

— Oui, et cependant c'est fatigant de commander.

— Vous, commander l'exercice aux Jacobins?

— Je vais le commander du moins.

— A partir de demain?

— A partir d'aujourd'hui, si vous l'exigez.

—  Et  qui  donc  a  eu  cette  idée  de  faire  faire  l'exercice  à  des frocards?

— Moi, à ce qu'il paraît, dit Gorenflot.

— Vous? impossible!

— Si fait, j'en ai donné l'ordre à frère Borromée.

— Qu'est-ce encore que frère Borromée?

— Ah! c'est vrai, vous ne le connaissez pas.

— Qu'est-il?

— C'est le trésorier.

— Comment as-tu un trésorier que je ne connaisse pas, bélître?

— Il est ici depuis votre dernière visite.

— Et d'où te vient ce trésorier?

— M. le cardinal de Guise me l'a recommandé.

— En personne?

— Par lettre, cher monsieur Chicot, par lettre.

— Serait-ce cette figure de milan que j'ai vue en bas?

— C'est cela même.

— Qui m'a annoncé?

— Oui.

—  Oh!  oh!  fit  involontairement  Chicot;  et  quelle  qualité  a-t-il,  ce trésorier si chaudement appuyé par M. le cardinal de Guise?

— Il compte comme Pythagore.

— Et c'est avec lui que vous avez décidé ces exercices d'armes?

— Oui, mon ami.

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  vous  a  proposé  d'armer  vos moines, n'est-ce pas?

—  Non,  cher  monsieur  Chicot;  l'idée  est  de  moi,  entièrement  de moi.

— Et dans quel but?

— Dans le but de les armer.

— Pas d'orgueil, pécheur endurci, l'orgueil est un péché capital; ce n'est point à vous qu'est venue cette idée.

— A moi ou à lui, je ne sais plus bien si c'est à lui ou à moi que l'idée est venue. Non, non, décidément, c'est à moi; il paraît même qu'à  cette  occasion  j'ai  prononcé  un  mot  latin  très  judicieux  et  très brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.

—  Un  mot  latin,  vous,  mon  cher  prieur!  dit  Chicot,  et  vous  le rappelez- vous, ce mot latin?

— Militat spiritu….

— Militat spiritu, militat gladio.

— C'est cela, c'est cela! s'écria dom Modeste avec enthousiasme.

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  impossible  de  s'excuser  de meilleure  grâce  que  vous  ne  le  faites,  dom  Modeste;  je  vous pardonne.

— Oh! fit Gorenflot avec attendrissement.

— Vous êtes toujours mon ami, mon véritable ami.

Gorenflot essuya une larme.

— Mais déjeunons, et je serai indulgent pour le déjeuner.

— Écoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais faire dire au frère  cuisinier  que  si  la  chère  n'est  pas  royale,  je  le  fais  fourrer  au cachot.

— Faites, faites, dit Chicot, vous êtes le maître, mon cher prieur.

—  Et  nous  décoifferons  quelques-unes  des  bouteilles  de  la pénitente.

— Je vous aiderai de mes lumières, mon ami.

— Que je vous embrasse, Chicot!

— Ne m'étouffez pas, et causons.




XXI

 

LES CONVIVES

 

Gorenflot ne fut pas long à donner ses ordres.

Si  le  digne  prieur  était  bien  sur  la  ligne  ascendante,  comme  il  le prétendait, c'était surtout en ce qui concernait les détails d'un repas et les progrès de la science culinaire.

Dom Modeste manda frère Eusèbe, qui comparut, non pas devant son chef, mais devant son juge. A la manière dont il avait été requis, il  avait  au  reste  deviné  qu'il  se  passait  quelque  chose d'extraordinaire à son endroit chez le révérend prieur.

— Frère Eusèbe, dit Gorenflot d'une voix sévère, écoutez ce que va vous dire M. Robert Briquet, mon ami. Vous vous négligez, à ce qu'il paraît. J'ai ouï parler d'incorrections graves dans votre dernière bisque,  et  d'une  fatale  négligence  à  propos  du  croquant  de  vos oreilles. Prenez garde, frère Eusèbe, prenez garde, un seul pas fait dans la mauvaise voie entraîne tout le corps.

Le moine rougit et pâlit tour à tour, et balbutia une excuse qui ne fut point admise.

— Assez, dit Gorenflot.

Frère Eusèbe se tut.

— Qu'avez-vous aujourd'hui pour déjeuner? demanda le révérend prieur.

— J'aurai des oeufs brouillés aux crêtes de coq.

— Après?

— Des champignons farcis.

— Après?

— Des écrevisses au vin de Madère.

— Menu pied que tout cela, menu pied; quelque chose qui fasse un fond, voyons, dites vite.

— J'aurai en outre un jambon aux pistaches.

— Peuh! fit Chicot.

— Pardon, interrompit timidement Eusèbe; il est cuit dans du vin de  Xérès  sec.  Je  l'ai  piqué  d'un  boeuf  attendri  dans  une  marinade d'huile d'Aix, ce qui fait qu'avec le gras du boeuf on mange le maigre du jambon, et avec le gras du jambon le maigre du boeuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagné d'un geste d'approbation.

— Bien cela, n'est-ce pas, dit-il, monsieur Robert?

Chicot fit un geste de demi-satisfaction.

— Et après, demanda Gorenflot, qu'avez-vous encore?

— On peut vous accommoder une anguille à la minute.

— Foin de l'anguille, dit Chicot.

— Je crois, monsieur Briquet, reprit Eusèbe en s'enhardissant peu à peu, je crois que vous pouvez goûter de mes anguilles sans trop vous en repentir.

— Qu'ont-elles donc de rare, vos anguilles?

— Je les nourris d'une façon particulière.

— Oh! oh!

— Oui, ajouta Gorenflot, il paraît que les Romains ou les Grecs, je ne  sais  plus  trop,  un  peuple  d'Italie  enfin,  nourrissaient  des lamproies  comme  fait  Eusèbe.  Il  a  lu  cela  dans  un  auteur  ancien nommé Suétone, lequel a écrit sur la cuisine.

—  Comment!  frère  Eusèbe,  s'écria  Chicot,  vous  donnez  des hommes à manger à vos anguilles?

—  Non,  monsieur,  je  hache  menu  les  intestins  et  les  foies  des volailles et du gibier, j'y ajoute un peu de viande de porc, je fais de tout  cela  une  espèce  de  chair  à  saucisse  que  je  jette  à  mes anguilles,  qui,  dans  l'eau  douce  et  renouvelée  sur  un  gravier  fin, deviennent  grasses  en  un  mois,  et,  tout  en  engraissant,  allongent considérablement. Celle que j'offrirai au seigneur prieur aujourd'hui, par exemple, pèse neuf livres.

— C'est un serpent alors, dit Chicot.

— Elle avalait d'une bouchée un poulet de six jours.

— Et comment l'avez-vous accommodée? demanda Chicot.

— Oui, comment l'avez-vous accommodée? répéta le prieur.

—  Dépouillée,  rissolée,  passée  au  beurre  d'anchois,  roulée  dans une  fine  chapelure,  puis  remise  sur  le  gril,  pendant  dix  secondes; après  quoi  j'aurai  l'honneur  de  vous  la  servir  baignant  dans  une sauce épicée de piment et d'ail.

— Mais la sauce?

— Oui, la sauce elle-même?

—  Simple  sauce  d'huile  d'Aix,  battue  avec  des  citrons  et  de  la moutarde.

— Parfait, dit Chicot.

Frère Eusèbe respira.

—  Maintenant  il  manque  les  confiteries,  fit  observer judicieusement 

Gorenflot. 

— J'inventerai quelque mets capable d'agréer au seigneur prieur.

— C'est bien, je m'en rapporte à vous, dit Gorenflot; montrez-vous digne de ma confiance.

Eusèbe salua.

— Je puis donc me retirer? demanda-t-il.

Le prieur consulta Chicot.

— Qu'il se retire, dit Chicot.

— Retirez-vous et envoyez-moi le frère sommelier.

Eusèbe salua et sortit.

Le  frère  sommelier  succéda  au  frère  Eusèbe  et  reçut  des  ordres non moins précis et non moins détaillés.

Dix  minutes  après,  devant  la  table  couverte  d'une  fine  nappe  de lin,  les  deux  convives,  ensevelis  dans  deux  larges  fauteuils  tout garnis  de  coussins,  s'opposaient  l'un  à  l'autre,  fourchettes  et couteaux en main, comme deux duellistes.

La  table,  suffisamment  grande  pour  six  personnes,  était  pourtant remplie, tant le sommelier avait accumulé les bouteilles de formes et d'étiquettes différentes.

Eusèbe,  fidèle  au  programme,  venait  d'envoyer  des  oeufs brouillés,  des  écrevisses  et  des  champignons  qui  parfumaient  l'air d'une moelleuse vapeur de truffe, de beurre frais comme la crème, de thym et de vin de Madère.

Chicot  attaqua  en  homme  affamé.  Le  prieur,  au  contraire,  en homme qui se défie de lui-même, de son cuisinier et de son convive.

Mais, après quelques minutes, ce fut Gorenflot qui dévora, tandis que 

Chicot observait. 

On  commença  par  le  vin  du  Rhin,  puis  l'on  passa  au  bourgogne de  1550;  on  fit  une  excursion  dans  un  ermitage  dont  on  ignorait  la date;  on  effleura  le  saint-perey;  enfin  l'on  passa  au  vin  de  la pénitente.

—  Qu'en  dites-vous?  demanda  Gorenflot  après  en  avoir  goûté trois fois sans oser se prononcer.

—  Velouté,  mais  léger,  fit  Chicot;  et  comment  s'appelle  votre pénitente?

— Je ne la connais pas, moi.

— Ouais! vous ne savez pas son nom?

— Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur.

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma doucement les yeux comme  pour  savourer  une  gorgée  de  vin  qu'il  retenait  dans  sa bouche avant de l'avaler, mais en réalité pour réfléchir.

—  Ainsi  donc,  dit-il  au  bout  de  cinq  minutes,  c'est  en  face  d'un général d'armée que j'ai l'honneur de dîner?

— Oh! mon Dieu, oui!

— Comment, vous soupirez en disant cela?

— Ah! c'est bien fatigant, allez.

— Sans doute, mais c'est honorable, mais c'est beau.

—  Superbe!  seulement  je  n'ai  plus  de  silence  aux  offices…  et avant-hier j'ai été obligé de supprimer un plat au souper.

— Supprimer un plat… et pourquoi donc?

— Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois l'avouer, ont eu l'audace de trouver insuffisant le plat de raisiné de Bourgogne qu'on donne en troisième le vendredi.

— Voyez-vous cela!… insuffisant!… et quelle raison donnaient-ils de cette insuffisance?

—  Ils  prétendaient  qu'ils  avaient  encore  faim,  et  réclamaient quelque chair maigre, comme sarcelle, homard, ou poisson de haut goût. Comprenez- vous ces dévorants?

—  Dame!  s'ils  font  des  exercices,  ce  n'est  point  étonnant  qu'ils aient faim, ces moines.

—  Où  serait  donc  le  mérite?  dit  frère  Modeste;  bien  manger  et bien  travailler,  c'est  ce  que  peut  faire  tout  le  monde.  Que  diable!  il faut savoir offrir ses privations au Seigneur, continua le digne abbé en empilant un quartier de jambon et de boeuf sur une bouchée déjà respectable  de  galantine  dont  frère  Eusèbe  n'avait  point  parlé,  le mets étant trop simple, non pour être servi, mais pour figurer sur la carte.

—  Buvez,  Modeste,  buvez,  dit  Chicot,  vous  allez  vous  étrangler, mon cher ami; vous devenez cramoisi.

—  C'est  d'indignation,  répliqua  le  prieur  en  vidant  son  verre  qui contenait une demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot eut reposé son verre sur la table:

—  Voyons,  dit  Chicot,  achevons  votre  histoire,  elle  m'intéresse vivement, parole d'honneur. Vous leur avez donc retiré un plat parce qu'ils trouvaient qu'ils n'avaient pas assez à manger.

— Tout juste.

— C'est ingénieux.

— Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet; j'ai cru qu'on allait se révolter; les yeux brillaient, les dents claquaient. — Ils avaient faim, dit Chicot; ventre de biche! c'est bien naturel.

— Ils avaient faim, n'est-ce pas?

— Sans doute.

— Vous le dites? vous le croyez?

— J'en suis sûr.

—  Eh  bien!  j'ai  remarqué,  ce  soir-là,  un  fait  bizarre  et  que  je recommanderai  à  l'analyse  de  la  science;  j'ai  donc  appelé  frère Borromée,  en  le  chargeant  de  mes  instructions  touchant  cette privation d'un plat, à laquelle j'ai ajouté, voyant la rébellion, privation de vin.

— Enfin? demanda Chicot.

—  Enfin,  pour  couronner  l'oeuvre,  j'ai  commandé  un  nouvel exercice, voulant terrasser l'hydre de la révolte: les psaumes disent cela, vous savez; attendez donc: Cabis poriabis diagonem, eh! vous ne connaissez que cela, mordieu!

— Proculcabis draconem, fit Chicot en versant à boire au prieur.

— Draconem,  c'est  cela,  bravo!  A  propos  de  dragon,  mangez donc de cette anguille, elle emporte la bouche, c'est merveilleux!

— Merci, je ne puis plus respirer; mais racontez, racontez.

— Quoi?

— Votre fait bizarre.

— Lequel? je ne m'en souviens plus.

— Celui que vous vouliez recommander aux savants.

— Ah! oui, j'y suis, très bien.

— J'écoute.

— Je prescris donc un exercice pour le soir; je m'attendais à voir mes  drôles  exténués,  hâves,  suants,  et  j'avais  préparé  un  sermon assez beau sur ce texte: Celui qui mange mon pain.

— Pain sec, dit Chicot.

— Précisément, pain sec, s'écria Gorenflot, en dilatant, par un rire cyclopéen,  ses  robustes  mâchoires.  J'aurais  joué  sur  le  mot,  et d'avance  j'en  avais  ri  tout  seul  une  heure,  quand  je  me  trouve  au milieu  de  la  cour  en  présence  d'une  troupe  de  gaillards  animés, nerveux, bondissants comme des sauterelles, et ceci est l'illusion sur laquelle je veux consulter les savants.

— Voyons l'illusion.

— Et sentant le vin d'une lieue.

— Le vin! Frère Borromée vous avait donc trahi?

—  Oh!  je  suis  sûr  de  Borromée,  s'écria  Gorenflot,  c'est l'obéissance passive en personne: je dirais à frère Borromée de se brûler  à  petit  feu,  qu'il  irait  à  l'instant  même  chercher  le  gril  et chaufferait les fagots.

—  Ce  que  c'est  que  d'être  mauvais  physionomiste,  dit  Chicot  en se grattant le nez, il ne me fait pas du tout cet effet-là, à moi.

—  C'est  possible,  mais  moi,  je  connais  mon  Borromée,  vois-tu, comme  je  te  connais,  mon  cher  Chicot,  dit  dom  Modeste  qui devenait tendre en devenant ivre.

— Et tu dis qu'ils sentaient le vin?

— Borromée?

— Non, tes moines.

—  Comme  des  futailles,  sans  compter  qu'ils  étaient  rouges comme des écrevisses; j'en ai fait l'observation à Borromée.

— Bravo!

— Ah! c'est que je ne m'endors pas, moi.

— Et qu'a-t-il répondu?

— Attends, c'est fort subtil.

— Je le crois.

— Il a répondu que l'appétence très vive produit des effets pareils à ceux de la satisfaction.

— Oh! oh! fit Chicot; en effet, c'est fort subtil, comme tu dis, ventre de  biche!  C'est  un  homme  très  fort  que  ton  Borromée;  je  ne m'étonne  plus  s'il  a  le  nez  et  les  lèvres  si  minces;  et  cela  t'a convaincu?

—  Tout  à  fait,  et  tu  vas  être  convaincu  toi-même;  mais  voyons, approche-  toi  un  peu  de  moi,  car  je  ne  me  remue  plus  sans étourdissement.

Chicot  s'approcha.  Gorenflot  fit  de  sa  large  main  un  cornet acoustique qu'il appliqua sur l'oreille de Chicot.

— Eh bien? demanda Chicot.

— Attends donc, je me résume. Vous souvenez-vous du temps où nous étions jeunes, Chicot?

— Je m'en souviens.

— Du temps où le sang brûlait… où les désirs immodestes?…

— Prieur! prieur! fit le chaste Chicot.

—  C'est  Borromée  qui  parle,  et  je  maintiens  qu'il  a  raison; l'appétence ne produisait-elle point parfois les illusions de la réalité?

Chicot  se  mit  à  rire  si  violemment  que  la  table,  avec  toutes  les bouteilles, trembla comme un plancher de navire.

— Bien, bien, dit-il, je vais me mettre à l'école de frère Borromée, et quand il m'aura bien pénétré de ses théories, je vous demanderai une grâce, mon révérend.

—  Elle  vous  sera  accordée,  Chicot,  comme  tout  ce  que  vous demanderez à votre ami. Maintenant, dites, quelle est cette grâce?

— Vous me chargerez de l'économat du prieuré pendant huit jours seulement.

— Et que ferez-vous pendant ces huit jours?

—  Je  nourrirai  frère  Borromée  de  ses  théories;  je  lui  servirai  un plat, un verre vide, en lui disant: Désirez de toute la force de votre faim et de votre soif une dinde aux champignons et une bouteille de chambertin; mais prenez garde de vous griser avec ce chambertin, prenez  garde  d'avoir  une  indigestion  de  cette  dinde,  cher  frère philosophe.

— Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas à l'appétence, païen?

— C'est bien! c'est bien! je crois ce que je crois; mais brisons sur les théories.

— Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la réalité.

Et Gorenflot se versa un verre plein.

—  A  ce  bon  temps  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure,  Chicot,  dit-il,  à nos soupers à la Corne-d'Abondance!

— Bravo! je croyais que tu avais oublié tout cela, révérend.

—  Profane!  tout  cela  dort  sous  la  majesté  de  ma  position;  mais, morbleu! je suis toujours le même.

Et  Gorenflot  se  mit  à  entonner  sa  chanson  favorite,  malgré  les chuts de 

Chicot. 

  Quand l'ânon est deslâché, 

  Quand le vin est débouché, 

  L'ânon dresse son oreille, 

  Le vin sort de la bouteille; 

  Mais rien n'est si éventé 

  Que le moine en pleine treille; 

  Mais rien n'est si débâté 

  Que le moine en liberté. 

—  Mais  chut!  donc,  malheureux!  dit  Chicot;  si  frère  Borromée entrait, il croirait qu'il y a huit jours que vous n'avez ni bu ni mangé.

— Si frère Borromée entrait, il chanterait avec nous.

— Je ne crois pas.

— Et moi, je te dis….

— De te taire et de répondre à mes questions.

— Parle alors.

— Tu ne m'en donnes pas le temps, ivrogne!

— Oh! ivrogne, moi!

— Voyons, il résulte de l'exercice des armes que ton couvent est changé en une véritable caserne.

— Oui, mon ami, c'est le mot, véritable caserne, caserne véritable; jeudi dernier, est-ce jeudi? oui, c'est jeudi; attends donc, je ne sais plus si c'est jeudi.

— Jeudi ou vendredi, la date n'y fait rien.

— C'est juste, le fait, voilà tout, n'est-ce pas?

—  Eh  bien!  jeudi  ou  vendredi,  dans  le  corridor,  j'ai  trouvé  deux novices  qui  se  battaient  au  sabre  avec  deux  seconds  qui  se préparaient de leur côté à en découdre.

— Et qu'as-tu fait?

— Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les novices qui se sont enfuis; mais Borromée….

— Ah! ah! Borromée, encore Borromée.

— Toujours.

— Mais Borromée?…

—  Borromée  les  a  rattrapés  et  vous  les  a  fustigés  de  telle  façon qu'ils sont encore au lit, les malheureux!

— Je demande à voir leurs épaules pour apprécier la vigueur du bras de frère Borromée, fit Chicot.

— Nous déranger pour voir d'autres épaules que des épaules de mouton, jamais! Mangez donc de ces pâtes d'abricot.

— Non pas, morbleu! j'étoufferais.

— Buvez alors.

— Non plus: j'ai à marcher, moi.

—  Eh  bien!  moi,  crois-tu  donc  que  je  n'aie  point  à  marcher?  et cependant je bois.

— Oh! vous, c'est différent; et puis pour crier les commandements il vous faut des poumons.

— Alors, un verre, rien qu'un verre de cette liqueur digestive, dont Eusèbe a seul le secret. 

— D'accord.

—  Elle  est  si  efficace,  qu'eut-on  dîné  de  façon  gloutonne,  on  se trouverait nécessairement avoir faim deux heures après son dîner.

— Quelle recette pour les pauvres! Savez-vous que si j'étais roi, je ferais trancher la tête à Eusèbe; sa liqueur est capable d'affamer un royaume. Oh! oh! qu'est-ce que cela?

— C'est l'exercice qui commence, dit Gorenflot.

En effet, on venait d'entendre un grand bruit de voix et de ferraille venant de la cour.

—  Sans  le  chef?  dit  Chicot.  Oh!  oh!  voilà  des  soldats  assez  mal disciplinés, ce me semble.

— Sans moi? jamais! dit Gorenflot; d'ailleurs cela ne se peut pas, comprends-tu?  puisque  c'est  moi  qui  commande,  puisque l'instructeur,  c'est  moi;  et,  tiens,  la  preuve,  c'est  que  j'entends  frère Borromée qui vient prendre mes ordres.

En effet, au moment même, Borromée entrait, lançant à Chicot un regard oblique et prompt comme la flèche traîtresse du Parthe.

— Oh! oh! pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce regard-là; il t'a trahi.

— Seigneur prieur, dit Borromée, on n'attend plus que vous pour commencer la visite des armes et des cuirasses.

—  Des  cuirasses!  oh!  oh!  se  dit  tout  bas  Chicot,  un  instant,  j'en suis, j'en suis!

Et il se leva précipitamment.

—  Vous  assisterez  à  mes  manoeuvres,  dit  Gorenflot  en  se soulevant à son tour, comme ferait un bloc de marbre qui prendrait des  jambes;  votre  bras,  mon  ami;  vous  allez  voir  une  belle instruction.

— Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien profond, dit Borromée, sondant l'imperturbable physionomie de Chicot. 

—  Dom  Modeste  est  un  homme  supérieur  en  toutes  choses, répondit Chicot en s'inclinant.

Puis tout bas, à lui-même:

—  Oh!  oh!  murmura-t-il,  jouons  serré,  mon  aiglon,  ou  voilà  un milan qui t'arracherait les plumes.

XXII

 

FRÈRE BORROMÉE

 

Lorsque  Chicot,  soutenant  le  révérend  prieur,  arriva  par  le  grand escalier dans la cour du prieuré, le coup d'oeil fut exactement celui d'une immense caserne en pleine activité.

Partagé en deux bandes de cent hommes chacune, les moines, la hallebarde, la pique ou le mousquet au pied, attendaient comme des soldats l'apparition de leur commandant.

Cinquante  à  peu  près,  parmi  les  plus  forts  et  les  plus  zélés, avaient couvert leurs têtes de casques ou de salades: une ceinture attachait  à  leurs  reins  une  longue  épée;  il  ne  leur  manquait absolument  qu'un  bouclier  de  main  pour  ressembler  aux  anciens Mèdes,  ou  des  yeux  retroussés  pour  ressembler  à  des  Chinois modernes.

D'autres  étalaient  avec  orgueil  des  cuirasses  bombées,  sur lesquelles ils aimaient à faire bruir un gantelet de fer.

D'autres  enfin,  enfermés  dans  des  brassards  et  dans  des cuissards,  s'exerçaient  à  développer  leurs  jointures  privées d'élasticité par ces carapaces partielles.

Frère  Borromée  prit  un  casque  des  mains  d'un  novice,  et  se  le posa sur la tête par un mouvement aussi prompt, aussi régulier que l'eût pu faire un reître ou un lansquenet.

Tandis qu'il en attachait les brides, Chicot ne pouvait s'empêcher de  regarder  le  casque;  et  tout  en  le  regardant,  sa  bouche  souriait; enfin, tout en souriant, il tournait autour de Borromée, comme pour l'admirer sur toutes ses faces.

Il fit plus, il s'approcha du trésorier, et passa la main sur une des inégalités du heaume.

—  Vous  avez  là  un  magnifique  armet,  frère  Borromée,  dit-il;  où l'avez- vous donc acheté, mon cher prieur?

Gorenflot  ne  put  répondre,  parce  qu'en  ce  moment  on  l'attachait dans  une  cuirasse  resplendissante,  laquelle,  bien  que  spacieuse  à loger l'Hercule Farnèse, étreignait douloureusement les ondulations luxuriantes de la chair du digne prieur.

— Ne bridez pas ainsi, mordieu! s'écriait Gorenflot; ne serrez pas de cette force, j'étoufferais, je n'aurais plus de voix; assez! assez!

— Vous demandiez, je crois, au révérend prieur, dit Borromée, où il avait acheté mon casque?

—  Je  demandais  cela  au  révérend  prieur  et  non  à  vous,  reprit Chicot,  parce  que  je  présume  qu'en  ce  couvent,  comme  dans  tous les autres, rien ne se fait que sur l'ordre du supérieur.

—  Certainement,  dit  Gorenflot,  rien  ici  ne  se  fait  que  par  mon ordre. Que demandez-vous, cher monsieur Briquet?

— Je demande à frère Borromée s'il sait d'où vient ce casque.

—  Il  faisait  partie  d'un  lot  d'armures  que  le  révérend  prieur  a achetées hier pour armer le couvent.

— Moi? fit Gorenflot.

—  Votre  Seigneurie  a  commandé,  elle  se  le  rappelle,  que  l'on apportât  ici  plusieurs  casques  et  plusieurs  cuirasses,  et  l'on  a exécuté les ordres de Votre Seigneurie.

— C'est vrai, c'est vrai, dit Gorenflot.

— Ventre de biche! dit Chicot, mon casque était donc bien attaché à son maître, qu'après l'avoir conduit moi-même à l'hôtel de Guise, il vienne comme un chien perdu me retrouver au prieuré des Jacobins!

En  ce  moment,  sur  un  geste  de  frère  Borromée,  les  lignes  se faisaient régulières et le silence s'établit dans les rangs.

Chicot  s'assit  sur  un  banc,  afin  d'assister  à  son  aise  aux manoeuvres.

Gorenflot  se  tint  debout,  d'aplomb  sur  ses  jambes  comme  sur deux poteaux.

— Attention! dit tout bas frère Borromée.

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son fourreau de fer, et, le brandissant en l'air, il cria d'une voix de Stentor:

— Attention!

—  Votre  Révérence  se  fatiguerait  peut-être  à  faire  les commandements,  dit  alors  frère  Borromée  avec  une  douce prévenance. Votre Révérence souffrait ce matin: s'il lui plaît ménager sa précieuse santé, je commanderai aujourd'hui l'exercice.

—  Je  le  veux  bien,  dit  dom  Modeste:  en  effet  je  suis  souffrant, j'étouffe; allez.

Borromée  s'inclina,  et,  en  homme  habitué  à  ces  sortes  de consentements, il vint se placer au front de la troupe.

—  Quel  serviteur  complaisant!  dit  Chicot;  c'est  une  perle  que  ce gaillard-là.

— Il est charmant! je te le disais bien, répondit dom Modeste.

— Je suis sûr qu'il te fait la même chose tous les jours, dit Chicot.

— Oh! tous les jours. Il est soumis comme un esclave; je ne fais que lui reprocher ses prévenances. L'humilité n'est pas la servitude, ajouta sentencieusement Gorenflot.

—  En  sorte  que  tu  n'as  vraiment  rien  à  faire  ici,  et  que  tu  peux dormir sur les deux oreilles: frère Borromée veille pour toi.

— Oh! mon Dieu, oui.

— Voilà ce que je voulais savoir, dit Chicot dont l'attention se porta sur Borromée tout seul.

C'était  merveille  que  de  voir,  pareil  à  un  cheval  de  guerre,  se redresser sous le harnais le trésorier des moines.

Son oeil dilaté lançait des flammes, son bras vigoureux imprimait à  l'épée  des  secousses  tellement  savantes  qu'on  eût  dit  un  maître en  fait  d'armes  s'escrimant  devant  un  peloton  de  soldats.  Chaque fois  que  frère  Borromée  faisait  une  démonstration,  Gorenflot  la répétait en ajoutant:

— Borromée a raison; mais je vous ai déjà dit cela, moi; rappelez-vous  donc  ma  leçon  d'hier.  Passez  l'arme  d'une  main  dans  l'autre; soutenez la pique, soutenez-la donc: le fer à la hauteur de l'oeil; de la  tenue,  par  saint  Georges!  du  jarret;  demi-tour  à  gauche  est exactement  la  même  chose  que  demi-tour  à  droite,  excepté  que c'est tout le contraire.

— Ventre de biche! dit Chicot, tu es un habile démonstrateur.

— Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple menton, j'entends assez bien la manoeuvre.

— Et tu as dans Borromée un excellent élève.

— Il m'a compris, dit Gorenflot; il est on ne peut plus intelligent.

Les  moines  exécutèrent  la  course  militaire,  sorte  de  manoeuvre fort  en  vogue  à  cette  époque,  les  passes  d'armes,  les  passes d'épée, les passes de pique et les exercices à feu.

Lorsqu'on en fut à cette dernière épreuve:

— Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur à Chicot.

— Qu'est-ce que c'est que ton petit Jacques?

— Un gentil garçon que j'ai voulu attacher à ma personne, parce qu'il a des dehors calmes et une main vigoureuse, et avec tout cela la vivacité du salpêtre.

— Ah! vraiment! Et où donc est-il, ce charmant enfant?

— Attends, attends, je vais te le montrer; là, tiens, là-bas; celui qui tient un mousquet à la main et qui s'apprête à tirer le premier.

— Et il tire bien?

— C'est-à-dire qu'à cent pas le drôle ne manque pas un noble à la rose.

—  Voilà  un  gaillard  qui  doit  vertement  servir  une  messe;  mais attends donc, à ton tour.

— Quoi donc?

— Mais si, mais non.

— Tu connais mon petit Jacques?

— Moi, pas le moins du monde.

— Mais tu croyais le connaître d'abord?

—  Oui,  il  me  semblait  l'avoir  vu  dans  certaine  église,  un  jour,  ou plutôt une nuit que j'étais renfermé dans un confessionnal; mais non, je me trompais, ce n'était pas lui.

Cette  fois,  nous  devons  l'avouer,  les  paroles  de  Chicot  n'étaient pas  exactement  d'accord  avec  la  vérité.  Chicot  était  trop  bon physionomiste,  quand  il  avait  vu  une  figure  une  fois,  pour  oublier jamais cette figure.

Pendant qu'il était, sans s'en douter, l'objet de l'attention du prieur et  de  son  ami,  le  petit  Jacques,  comme  l'appelait  Gorenflot, chargeait en effet un mousquet pesant, long comme lui-même, puis le mousquet chargé, il vint se camper fièrement à cent pas du but, et là,  ramenant  sa  jambe  droite  en  arrière,  avec  une  précision  toute militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au milieu du but, au grand applaudissement des moines.

— Tudieu! c'est bien visé, dit Chicot, et sur ma parole, voilà un joli garçon.

—  Merci,  monsieur,  répondit  Jacques,  dont  les  joues  pâles  se colorèrent d'une rougeur de plaisir.

— Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit Chicot.

— Mais, monsieur, j'étudie, fit Jacques.

Et  sur  ces  mots,  laissant  son  mousquet  inutile,  après  la  preuve d'adresse  qu'il  avait  donnée,  il  prit  une  pique  des  mains  de  son voisin, et fit un moulinet que Chicot trouva parfaitement exécuté.

Chicot renouvela ses compliments.

— C'est surtout à l'épée qu'il excelle, dit dom Modeste. Ceux qui s'y connaissent le jugent très fort; il est vrai que le drôle a des jarrets de  fer,  des  poignets  d'acier,  et  qu'il  gratte  le  fer  depuis  le  matin jusqu'au soir.

— Ah! voyons cela, dit Chicot.

— Vous voulez essayer sa force? dit Borromée.

— Je voudrais en avoir la preuve, répondit Chicot.

—  Ah!  continua  le  trésorier,  c'est  qu'ici  personne,  excepté  moi peut- être, n'est capable de lutter contre lui; êtes-vous d'une certaine force, vous?

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot  en  secouant  la tête;  autrefois  j'ai  poussé  ma  brette  comme  un  autre;  mais aujourd'hui mes jambes tremblent, mon bras vacille et ma tête n'est plus fort présente.

— Mais cependant vous pratiquez toujours? dit Borromée.

— Un peu, répondit Chicot en lançant à Gorenflot qui souriait un coup  d'oeil  qui  arracha  aux  lèvres  de  celui-ci  le  nom  de  Nicolas David.

Mais Borromée ne vit point le sourire, Borromée n'entendit pas ce nom,  et  avec  un  sourire  plein  de  tranquillité,  il  ordonna  que  l'on apportât les fleurets et les masques d'escrime.

Jacques,  tout  pétillant  de  joie  sous  son  enveloppe  froide  et sombre, releva sa robe jusqu'aux genoux et assura sa sandale sur le sable en faisant un appel.

— Décidément, dit Chicot, comme n'étant ni moine ni soldat, il y a quelque temps que je n'ai fait des armes, veuillez, je vous prie, frère Borromée, vous qui n'êtes que muscles et tendons, donner la leçon à frère Jacques.  Y  consentez-vous,  cher  prieur?  demanda  Chicot  à  dom Modeste. 

— Je l'ordonne! déclama le prieur, toujours enchanté de placer ce mot.

Borromée  ôta  son  casque,  Chicot  se  hâta  de  tendre  les  deux mains,  et  le  casque,  déposé  entre  les  mains  de  Chicot,  permit  de nouveau à son ancien maître de constater son identité; puis, tandis que  notre  bourgeois  accomplissait  cet  examen,  le  trésorier  relevait sa robe dans sa ceinture et se préparait.

Tous  les  moines,  animés  de  l'esprit  de  corps,  vinrent  faire  cercle autour de l'élève et du professeur.

Gorenflot se pencha à l'oreille de son ami.

— C'est aussi amusant que de chanter vêpres, n'est-ce pas? dit-il naïvement.

— C'est ce que disent les chevau-légers, répondit Chicot avec la même naïveté.

Les  deux  combattants  se  mirent  en  garde;  Borromée,  sec  et nerveux,  avait  l'avantage  de  la  taille;  il  avait  en  outre  celui  que donnent l'aplomb et l'expérience.

Le  feu  montait  par  vives  lueurs  aux  yeux  de  Jacques,  et  animait les pommettes de ses joues d'une rougeur fébrile.

On voyait peu à peu tomber le masque religieux de Borromée, qui, le  fleuret  à  la  main,  emporté  par  l'action  si  entraînante  de  la  lutte d'adresse, se transformait en homme d'armes; il entremêlait chaque coup d'une exhortation, d'un conseil, d'un reproche; mais souvent la vigueur, la promptitude, l'élan de Jacques triomphaient des qualités de  son  maître,  et  frère  Borromée  recevait  quelque  bon  coup  en pleine poitrine.

Chicot  dévorait  ce  spectacle  des  yeux,  et  comptait  les  coups  de bouton.

Lorsque  l'assaut  fut  fini,  ou  plutôt  lorsque  les  tireurs  firent  une première  pause:  —  Jacques  a  touché  six  fois,  dit  Chicot,  frère Borromée, neuf; c'est fort joli pour l'écolier, mais ce n'est point assez pour le maître.

Un éclair inaperçu à tout le monde, excepté à Chicot, passa dans les  yeux  de  Borromée,  et  vint  révéler  un  nouveau  trait  de  son caractère.

— Bon! pensa Chicot, il est orgueilleux.

—  Monsieur,  répliqua  Borromée  d'une  voix  qu'à  grand'peine  il parvint à faire doucereuse, l'exercice des armes est bien rude pour tout le monde, et surtout pour de pauvres moines comme nous.

—  N'importe,  dit  Chicot,  décidé  à  pousser  maître  Borromée jusqu'en  ses  derniers  retranchements;  le  maître  ne  doit-pas  avoir moins de la moitié en avantage sur son élève.

— Ah! monsieur Briquet, fit Borromée, tout pâle et se mordant les lèvres, vous êtes bien absolu, ce me semble.

—  Bon!  il  est  colère,  pensa  Chicot,  deux  péchés  mortels;  on  dit qu'un seul suffit pour perdre un homme; j'ai beau jeu.

Puis tout haut:

— Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-il, je suis certain qu'il ferait jeu égal.

— Je ne crois pas, dit Borromée.

— Eh bien! j'en suis sûr, moi.

— Monsieur Briquet, qui connaît les armes, dit Borromée avec un ton  amer,  devrait  peut-être  essayer  la  force  de  Jacques  par  lui-même; il s'en rendrait mieux compte alors.

— Oh! moi, je suis vieux, dit Chicot.

— Oui, mais savant, dit Borromée.

— Ah! tu railles, pensa Chicot; attends, attends. Mais, continua-t-il, il y a une chose qui ôte de la valeur à mon observation.

— Laquelle?

—  C'est  que  frère  Borromée,  en  digne  maître,  a,  j'en  suis  sûr, laissé toucher Jacques un peu par complaisance.

— Ah! ah! fit Jacques à son tour en fronçant le sourcil.

— Non certes, répondit Borromée en se contenant, mais exaspéré au fond; j'aime Jacques certainement, mais je ne le perds point avec ces sortes de complaisances.

—  C'est  étonnant,  fit  Chicot  comme  se  parlant  à  lui-même,  je l'avais cru, excusez-moi.

—  Mais  enfin,  vous  qui  parlez,  dit  Borromée,  essayez  donc, monsieur 

Briquet. 

— Oh! ne m'intimidez pas, dit Chicot.

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Borromée,  on  aura  de l'indulgence pour vous; on connaît les lois de l'Église.

— Païen! murmura Chicot.

— Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement.

— Essaie, dit Gorenflot, essaie.

— Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit Jacques prenant à son tour le parti de son maître, et désirant de son côté, donner son petit coup de dent; j'ai la main très douce.

— Cher enfant! murmura Chicot en attachant sur le jeune moine un inexprimable regard qui se termina par un silencieux sourire.

— Voyons, dit-il, puisque tout le monde le veut….

— Ah! bravo! firent les intéressés avec l'appétit du triomphe.

—  Seulement,  dit  Chicot,  je  vous  préviens  que  je  n'accepte  pas plus de trois passes.

— Comme il vous plaira, monsieur, fit Jacques.

Et  se  levant  lentement  du  banc  sur  lequel  il  était  retourné s'asseoir,  Chicot  serra  son  pourpoint,  passa  son  gant  d'arme,  et assujettit  son  masque  avec  l'agilité  d'une  tortue  qui  attrape  des mouches.

—  Si  celui-là  arrive  à  la  parade  sur  tes  coups  droits,  souffla Borromée à 

Jacques, je ne fais plus assaut avec toi, je t'en préviens. 

Jacques  fit  un  signe  de  tête,  accompagné  d'un  sourire  qui signifiait:

— Soyez tranquille, maître.

Chicot, toujours avec la même lenteur et la même circonspection, se mit en garde, allongeant ses grands bras et ses longues jambes, que,  par  un  miracle  de  précision,  il  disposa  de  manière  à  en dissimuler l'énorme ressort et l'incalculable développement.
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L'escrime  n'était  point,  à  l'époque  dont  nous  essayons,  non-seulement de raconter les événements, mais encore de peindre les moeurs  et  les  habitudes,  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Les  épées, tranchantes des deux côtés, faisaient que l'on frappait presque aussi souvent  de  taille  que  de  pointe;  en  outre,  la  main  gauche,  armée d'une dague, était à la fois défensive et offensive: il en résultait une foule  de  blessures,  ou  plutôt  d'égratignures,  qui  étaient  dans  un combat réel un puissant motif d'excitation. Quélus, perdant son sang par  dix-huit  blessures,  se  tenait  debout  encore,  continuait  de combattre,  et  ne  fût  pas  tombé,  si  une  dix-  neuvième  blessure  ne l'eût couché dans le lit qu'il ne quitta plus que pour le tombeau.

L'escrime,  apportée  d'Italie,  mais  encore  dans  l'enfance  de  l'art, consistait  donc  à  cette  époque  dans  une  foule  d'évolutions  qui déplaçaient  considérablement  le  tireur  et  devaient,  sur  un  terrain choisi  par  le  hasard,  rencontrer  une  foule  d'obstacles  dans  les moindres accidents du sol.

Il n'était point rare de voir le tireur s'allonger, se raccourcir, sauter à  droite,  sauter  à  gauche,  appuyer  une  main  à  terre;  l'agilité  non-seulement  de  la  main,  mais  encore  des  jambes,  mais  de  tout  le corps, devait être une des premières conditions de l'art.

Chicot  ne  paraissait  pas  avoir  appris  l'escrime  à  cette  école;  on eût dit, au contraire, qu'il avait pressenti l'art moderne, dont toute la supériorité, et surtout toute la grâce, est dans l'agilité des mains et la presque  immobilité  du  corps.  Il  se  posa  droit  et  ferme  sur  l'une  et l'autre jambe, avec un poignet souple et nerveux à la fois, avec une épée qui semblait un jonc flexible et pliant, depuis la pointe jusqu'à la moitié de la lame, et qui était d'un inflexible acier depuis la garde jusqu'au milieu.

Aux premières passes, en voyant devant lui cet homme de bronze dont  le  poignet  seul  semblait  vivant,  frère  Jacques  eut  des impatiences de fer qui ne produisirent sur Chicot d'autre effet que de faire détendre son bras et sa jambe au moindre jour qu'il apercevait dans  le  jeu  de  son  adversaire,  et  l'on  comprend  qu'avec  cette habitude  de  frapper  autant  d'estoc  que  de  pointe,  ces  jours  étaient fréquents. A chacun de ces jours, ce grand bras s'allongeait donc de trois  pieds,  et  poussait  droit  dans  la  poitrine  du  frère  un  coup  de bouton aussi méthodique que si un mécanisme l'eût dirigé, et non un organe de chair incertain et inégal.

A  chacun  de  ces  coups  de  bouton,  Jacques,  rouge  de  colère  et d'émulation, faisait un bond en arrière.

Pendant  dix  minutes,  l'enfant  déploya  toutes  les  ressources  de son agilité prodigieuse; il s'élançait comme un chat-tigre, il se repliait comme un serpent, il se glissait sous la poitrine de Chicot, bondissait à droite et à gauche; mais celui-ci, avec son air calme et son grand bras,  saisissait  son  temps,  et,  tout  en  écartant  le  fleuret  de  son adversaire, envoyait toujours le terrible bouton à son adresse.

Frère  Borromée  pâlissait  du  refoulement  de  toutes  les  passions qui l'avaient surexcité naguère.

Enfin Jacques se rua une dernière fois sur Chicot, qui, le voyant mal d'aplomb sur ses jambes, lui présenta un jour pour qu'il se fendît à  fond.  Jacques  n'y  manqua  point,  et  Chicot  parant  avec  raideur, écarta  le  pauvre  élève  de  la  ligne  d'équilibre,  à  tel  point  qu'il  perdit contenance et tomba.

Chicot, immobile comme un roc, était resté à la même place.

Frère Borromée se rongeait les doigts jusqu'au sang.

— Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que vous étiez un pilier de salle d'armes, dit-il.

— Lui! s'écria Gorenflot ébahi, mais triomphant par un sentiment d'amitié facile à comprendre; lui, il ne sort jamais!

—  Moi,  un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot;  moi,  Robert  Briquet,  un pilier de salle d'armes, ah! monsieur le trésorier!

— Mais enfin, monsieur, s'écria frère Borromée, pour manier une épée comme vous le faites, il faut avoir énormément exercé.

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  répondit  Chicot  avec  bonhomie; j'ai en effet tenu quelquefois l'épée; mais en la tenant j'ai toujours vu une chose.

— Laquelle?

—  C'est  que,  pour  celui  qui  la  tient,  l'orgueil  est  un  mauvais conseiller,  et  la  colère  un  mauvais  aide;  maintenant  écoutez,  mon petit frère Jacques, ajouta-t-il, vous avez un joli poignet, mais vous n'avez ni jambes ni tête; vous êtes vif, mais ne raisonnez pas. Il y a dans  les  armes  trois  choses  essentielles:  la  tête  d'abord,  puis  la main  et  les  jambes;  avec  la  première  on  peut  se  défendre,  avec  la première et la seconde on peut vaincre; mais en réunissant les trois on vainc toujours.

—  Oh!  monsieur,  dit  Jacques,  faites  donc  assaut  avec  frère Borromée; ce sera certainement bien beau à voir.

Chicot,  dédaigneux,  allait  refuser  la  proposition;  mais  il  réfléchit que peut-être l'orgueilleux trésorier en prendrait-il davantage.

— Soit, dit-il, et si frère Borromée y consent, je suis à ses ordres.

—  Non,  monsieur,  répondit  le  trésorier,  je  serais  battu;  j'aime mieux l'avouer que de faire preuve.

— Oh! qu'il est modeste, qu'il est aimable! dit Gorenflot.

— Tu te trompes, lui répondit à l'oreille l'impitoyable Chicot, il est fou de vanité; à son âge, si j'eusse trouvé pareille occasion, j'eusse demandé à genoux la leçon que Jacques vient de recevoir.

Cela  dit,  Chicot  reprit  son  gros  dos,  ses  jambes  circonflexes,  sa grimace éternelle, et revint s'asseoir sur son banc.

Jacques le suivit; l'admiration l'emportait chez le jeune homme sur la honte de la défaite.

—  Donnez-moi  donc  des  leçons,  monsieur  Robert,  disait-il;  le seigneur prieur le permettra: n'est-ce pas, Votre Révérence?

— Oui, mon enfant, répondit Gorenflot; avec plaisir.

— Je ne veux point marcher sur les brisées de votre maître, mon ami, dit 

Chicot; et il salua Borromée. 

Borromée prit la parole.

—  Je  ne  suis  pas  le  seul  maître  de  Jacques,  dit-il,  je  n'enseigne pas seul les armes ici; n'ayant pas seul l'honneur, permettez que je n'aie pas seul la défaite.

—  Qui  donc  est  son  autre  professeur?  se  hâta  de  demander Chicot,  voyant  chez  Borromée  la  rougeur  qui  décelait  la  crainte d'avoir commis une imprudence.

— Mais personne, reprit Borromée, personne.

—  Si  fait!  si  fait,  dit  Chicot,  j'ai  parfaitement  entendu.  Quel  est donc votre autre maître, Jacques?

—  Eh!  oui,  oui,  dit  Gorenflot;  un  gros  court  que  vous  m'avez présenté, Borromée, et qui vient ici quelquefois; une bonne figure, et qui boit agréablement.

— Je ne me rappelle plus son nom, dit Borromée.

Frère Eusèbe, avec sa mine béate et son couteau passé dans sa ceinture, s'avança niaisement.

— Je le sais, moi, dit-il.

Borromée lui fit des signes multipliés qu'il ne vit pas.

—  C'est  maître  Bussy-Leclerc,  continua-t-il,  lequel  a  été professeur d'armes à Bruxelles.

—  Ah!  oui-dà,  fit  Chicot,  maître  Bussy-Leclerc!  une  bonne  lame, ma foi!

Et  tout  en  disant  cela  avec  toute  la  naïveté  dont  il  était  capable, Chicot  attrapait  au  passage  le  coup  d'oeil  furibond  que  dardait Borromée sur le malencontreux complaisant.

— Tiens, je ne savais pas qu'il s'appelât Bussy-Leclerc. On avait oublié de m'en informer, dit Gorenflot.

—  Je  n'avais  pas  cru  que  le  nom  intéressât  le  moins  du  monde Votre 

Seigneurie, dit Borromée. 

—  En  effet,  reprit  Chicot,  un  maître  d'armes  ou  un  autre,  pourvu qu'il soit bon, n'importe.

— En effet, n'importe, reprit Gorenflot, pourvu qu'il soit bon.

Et  là-dessus  il  prit  le  chemin  de  l'escalier  de  son  appartement, escorté de l'admiration générale.

L'exercice était terminé.

Au  pied  de  l'escalier,  Jacques  réitéra  sa  demande  à  Chicot,  au grand déplaisir de Borromée; mais Chicot répondit:

—  Je  ne  sais  pas  démontrer,  mon  ami;  je  me  suis  fait  tout  seul avec de la réflexion et de la pratique; faites comme moi: à tout sain esprit le bien profite.

Borromée  commanda  un  mouvement  qui  tourna  tous  les  moines vers les bâtiments pour la rentrée. Gorenflot s'appuya sur Chicot et monta majestueusement l'escalier.

— J'espère, dit-il avec orgueil, que voilà une maison dévouée au service du roi, et bonne à quelque chose, heim!

— Peste! je le crois bien, dit Chicot; on en voit de belles, révérend prieur, lorsque l'on vient chez vous.

— En un mois tout cela, en moins d'un mois même.

— Et fait par vous?

— Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit Gorenflot en se redressant.

— C'est plus que je n'attendais, mon ami, et quand je reviendrai de ma mission….

— Ah! c'est vrai, cher ami! parlons donc de votre mission.

—  D'autant  plus  volontiers  que  j'ai  un  message,  ou  plutôt  un messager, à envoyer au roi avant mon départ.

— Au roi, cher ami, un messager? vous correspondez donc avec le roi?

— Directement.

— Et il vous faut un messager, dites-vous?

— Il me faut un messager.

—  Voulez-vous  un  de  nos  frères?  Ce  serait  un  honneur  pour  le couvent si un de nos frères voyait le roi.

— Assurément.

—  Je  vais  mettre  deux  de  nos  meilleures  jambes  à  vos  ordres. Mais contez- moi, Chicot, comment le roi qui vous croyait mort….

— Je vous l'ai déjà dit, je n'étais qu'en léthargie… et au moment venu j'ai ressuscité.

— Et pour rentrer en faveur? demanda Gorenflot.

— Plus que jamais, dit Chicot.

— Alors, fit Gorenflot en s'arrêtant, vous pourrez donc dire au roi tout ce que nous faisons ici dans son intérêt?

—  Je  n'y  manquerai  pas,  mon  ami,  je  n'y  manquerai  pas,  soyez tranquille.

— Oh! cher Chicot, s'écria Gorenflot qui se voyait évêque.

— Mais d'abord, j'ai deux choses à vous demander.

— Lesquelles?

— La première, de l'argent, que le roi vous rendra.

—  De  l'argent!  s'écria  Gorenflot  en  se  levant  avec  précipitation, j'en ai plein mes coffres.

— Vous êtes bien heureux, par ma foi, dit Chicot.

— Voulez-vous mille écus?

— Non pas, c'est beaucoup trop, cher ami, je suis modeste dans mes  goûts,  humble  dans  mes  désirs;  mon  titre  d'ambassadeur  ne m'enorgueillit  pas,  et  je  le  cache  plutôt  que  je  ne  m'en  vante:  cent écus me suffiront.

— Les voilà. Et la seconde chose?

— Un écuyer.

— Un écuyer?

— Oui, pour m'accompagner; j'aime la société, moi.

—  Ah!  mon  ami,  si  j'étais  encore  libre  comme  autrefois,  dit Gorenflot en poussant un soupir.

— Oui, mais vous ne l'êtes plus.

— La grandeur m'enchaîne, murmura Gorenflot.

— Hélas! dit Chicot, on ne peut pas tout faire à la fois; ne pouvant avoir votre honorable compagnie, très cher prieur, je me contenterai donc de celle du petit frère Jacques.

— Du petit frère Jacques?

— Oui, il me plaît, le gaillard.

— Et tu as raison, Chicot, c'est un sujet rare et qui ira loin.

— Je vais d'abord le mener à deux cent cinquante lieues, moi, si tu me l'accordes.

— Il est à toi, mon ami.

Le  prieur  frappa  sur  un  timbre,  au  bruit  duquel  accourut  un  frère servant.

—  Qu'on  fasse  monter  le  frère  Jacques  et  le  frère  chargé  des courses de la ville.

Dix minutes après, tous deux parurent sur le seuil de la porte.

—  Jacques,  dit  Gorenflot,  je  vous  donne  une  mission extraordinaire.

— A moi, monsieur le prieur? demanda le jeune homme étonné.

— Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans un grand voyage.

— Oh! s'écria dans un enthousiasme nomade le jeune frère, moi en  voyage  avec  M.  Briquet,  moi  au  grand  air,  moi  en  liberté!  Ah! monsieur  Robert  Briquet,  nous  ferons  des  armes  tous  les  jours, n'est-ce pas?

— Oui, mon enfant.

— Et je pourrai emporter mon arquebuse?

— Tu l'emporteras.

Jacques  bondit  et  s'élança  hors  de  la  chambre  avec  des  cris  de joie.

—  Quant  à  la  commission,  dit  Gorenflot,  je  vous  prie  de  donner vos ordres. Avancez, frère Panurge.

—  Panurge,  dit  Chicot  à  qui  ce  nom  rappelait  des  souvenirs  qui n'étaient pas exempts de douceur; Panurge!

— Hélas! oui, fit Gorenflot, j'ai choisi ce frère qui s'appelle comme l'autre, Panurge, pour lui faire faire les courses que l'autre faisait.

— Il est-donc hors de service, notre ancien ami?

— Il est mort, dit Gorenflot, il est mort.

— Oh! fit Chicot avec commisération, le fait est qu'il devait se faire vieux.

— Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans.

—  C'est  un  fait  de  longévité  remarquable,  dit  Chicot;  il  n'y  a  que les couvents pour offrir de pareils exemples.
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Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se montra bientôt.

Ce  n'était  certes  pas  en  raison  de  sa  configuration  morale  ou physique  qu'il  avait  été  admis  à  remplacer  son  défunt  homonyme, car  jamais  figure  plus  intelligente  n'avait  été  déshonorée  par l'application d'un nom d'âne.

C'était à un renard que ressemblait frère Panurge, avec ses petits yeux, son nez pointu et sa mâchoire en avant.

Chicot  le  regarda  un  instant,  et  pendant  cet  instant,  si  court  qu'il fût, il parut avoir apprécié à sa valeur le messager du couvent.

Panurge resta humblement près de la porte.

—  Venez  là,  monsieur  le  courrier,  dit  Chicot;  connaissez-vous  le Louvre?

— Mais oui, monsieur, répondit Panurge.

— Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri de Valois?

— Le roi?

— Je ne sais pas si c'est bien le roi, en effet, dit Chicot; mais enfin on a l'habitude de le nommer ainsi.

— C'est au roi que j'aurai affaire!

— Justement: le connaissez-vous?

— Beaucoup, monsieur Briquet.

— Eh bien, vous demanderez à lui parler.

— On me laissera arriver?

—  Jusqu'à  son  valet  de  chambre,  oui;  votre  habit  est  un passeport; Sa 

Majesté est fort religieuse, comme vous savez. 

— Et que dirai-je au valet de chambre de Sa Majesté?

— Vous direz que vous êtes envoyé par l'ombre.

— Par quelle ombre?

— La curiosité est un vilain défaut, mon frère.

— Pardon.

— Vous direz donc que vous êtes envoyé par l'ombre.

— Oui.

— Et que vous attendez la lettre.

— Quelle lettre?

— Encore!

— Ah! c'est vrai.

—  Mon  révérend,  dit  Chicot  en  se  retournant  vers  Gorenflot, décidément j'aimais mieux l'autre Panurge.

— Voilà tout ce qu'il y a à faire? demanda le courrier.

— Vous ajouterez que l'ombre attendra en suivant tout doucement la route de Charenton.

— C'est sur cette route que j'aurai à vous rejoindre, alors.

— Parfaitement.

Panurge s'achemina vers la porte et souleva a portière pour sortir: il  sembla  à  Chicot  qu'en  accomplissant  ce  mouvement,  frère Panurge avait démasqué un écouteur.

Au  reste,  la  portière  retomba  si  rapidement  que  Chicot  n'eût  pas pu  répondre  que  ce  qu'il  prenait  pour  une  réalité  n'était  pas  une vision.

L'esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite à la presque certitude que c'était frère Borromée qui écoutait.

— Ah! tu écoutes, pensa-t-il; tant mieux, en ce cas je vais parler pour toi.

— Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honoré d'une mission du roi, cher ami.

— Confidentielle, oui.

— Qui a rapport à la politique, je le présume?

— Et moi aussi.

—  Comment!  vous  ne  savez  pas  de  quelle  mission  vous  êtes chargé?

— Je sais que je porte une lettre, voilà tout.

— Un secret d'État sans doute?

— Je le crois.

— Et vous ne vous doutez pas?…

—  Nous  sommes  assez  seuls  pour  que  je  vous  dise  ce  que  je pense, n'est-ce pas?

— Dites; je suis un tombeau pour les secrets.

— Eh bien, le roi s'est enfin décidé à secourir le duc d'Anjou.

— En vérité?

— Oui; M. de Joyeuse a dû partir cette nuit pour cela.

— Mais vous, mon ami?

— Moi, je vais du côté de l'Espagne.

— Et comment voyagez-vous?

—  Dame!  comme  nous  faisions  autrefois,  à  pied,  à  cheval,  en chariot, selon que cela se trouvera.

— Jacques vous sera d'une bonne compagnie pour le voyage, et vous  avez  bien  fait  de  le  demander,  il  comprend  le  latin,  le  petit drôle!

— J'avoue, quant à moi, qu'il me plaît fort.

— Cela suffirait pour que je vous le donnasse, mon ami; mais je crois,  en  outre,  qu'il  vous  serait  un  rude  second,  en  cas  de rencontre.

— Merci, cher ami, maintenant je n'ai plus, je crois, qu'à vous faire mes adieux.

— Adieu!

— Que faites-vous?

— Je m'apprête à vous donner ma bénédiction.

— Bah! entre nous, dit Chicot, inutile.

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Gorenflot,  c'est  bon  pour  des étrangers.

Et les deux amis s'embrassèrent tendrement.

— Jacques! cria le prieur, Jacques!

Panurge montra son visage de fouine entre les deux portières.

— Quoi! vous n'êtes pas encore parti? s'écria Chicot.

[Illustration: Un homme prenait des mesures avec un long bâton. — PAGE 124.]

— Pardon, monsieur.

—  Partez  vite,  dit  Gorenflot,  M.  Briquet  est  pressé;  où  est Jacques?

Frère  Borromée  apparut  à  son  tour,  l'air  doucereux  et  la  bouche riante.

— Frère Jacques? répéta le prieur.

— Frère Jacques est parti, dit le trésorier.

— Comment, parti! s'écria Chicot.

—  N'avez-vous  pas  désiré  que  quelqu'un  allât  au  Louvre, monsieur?

— Mais c'était frère Panurge, dit Gorenflot.

— Oh! sot que je suis! j'avais entendu Jacques, dit Borromée en se frappant le front.

Chicot  fronça  le  sourcil;  mais  le  regret  de  Borromée  était  en apparence si sincère qu'un reproche eût paru cruel.

— J'attendrai donc, dit-il, que Jacques soit revenu.

Borromée s'inclina en fronçant le sourcil à son tour.

—  A  propos,  dit-il,  j'oubliais  d'annoncer  au  seigneur  prieur,  et j'étais même monté pour cela, que la dame inconnue vient d'arriver et qu'elle désire obtenir audience de Votre Révérence.

Chicot ouvrit des oreilles immenses.

— Seule? demanda Gorenflot.

— Avec un écuyer.

— Est-elle jeune? demanda Gorenflot.

Borromée baissa pudiquement les yeux.

— Bon! il est hypocrite, pensa Chicot.

— Elle paraît encore jeune! dit Borromée.

—  Mon  ami,  dit  Gorenflot  se  tournant  du  côté  du  faux  Robert Briquet, tu comprends?

— Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse; j'attendrai dans une chambre voisine ou dans la cour.

— C'est cela, mon cher ami.

—  Il  y  a  loin  d'ici  au  Louvre,  monsieur,  fit  observer  Borromée,  et frère Jacques peut tarder beaucoup, d'autant plus que la personne à laquelle  vous  écrivez  hésitera  peut-être  à  confier  une  lettre d'importance à un enfant.

— Vous faites cette réflexion un peu tard, frère Borromée.

— Dame! je ne savais pas; si l'on m'eût confié….

—  C'est  bien,  c'est  bien;  je  vais  me  mettre  en  route  à  petits  pas vers 

Charenton; l'envoyé, quel qu'il soit, me rejoindra sur le chemin. 

Et il se dirigea vers l'escalier.

—  Pas  de  ce  côté,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  dit  vivement Borromée;  la  dame  inconnue  monte  par  là,  et  elle  désire  bien  ne rencontrer personne.

— Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai par le petit escalier.

Et  il  s'avança  vers  une  porte  de  dégagement,  donnant  dans  un petit cabinet.

—  Et  moi,  dit  Borromée,  je  vais  avoir  l'honneur  d'introduire  la pénitente près du révérend prieur.

— C'est cela, dit Gorenflot.

— Vous savez le chemin? demanda Borromée avec inquiétude.

— A merveille.

Et Chicot sortit par le cabinet.

Après  ce  cabinet  venait  une  chambre:  l'escalier  dérobé  donnait sur le palier de cette chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne connaissait plus la chambre.

En  effet,  elle  était  bien  changée  depuis  sa  dernière  visite:  de pacifique elle s'était faite belliqueuse; les parois des murailles étaient tapissées  d'armes,  les  tables  et  les  consoles  étaient  chargées  de sabres,  d'épées  et  de  pistolets;  tous  les  angles  contenaient  un  nid de mousquets et d'arquebuses.

Chicot  s'arrêta  un  instant  dans  cette  chambre;  il  éprouvait  le besoin de réfléchir.

—  On  me  cache  Jacques,  on  me  cache  la  dame,  on  me  pousse par  les  petits  degrés  pour  laisser  le  grand  escalier  libre,  cela  veut dire que l'on veut m'éloigner du moinillon et me cacher la dame, c'est clair.

Je dois donc, en bonne stratégie, faire exactement le contraire de ce que l'on désire que je fasse.

En  conséquence,  j'attendrai  le  retour  de  Jacques;  et  je  me posterai de manière à voir la dame mystérieuse.

Oh! oh! voici une belle chemise de mailles jetée dans ce coin, fine et d'une trempe exquise.

Il la souleva en l'admirant,

— Justement j'en cherchais une, dit-il: légère comme du lin, trop étroite de beaucoup pour le prieur; en vérité on dirait que c'est pour moi  que  cette  chemise  a  été  faite:  empruntons-la  donc  à  dom Modeste; je la lui rendrai à mon retour.

Et  Chicot  plia  prestement  la  tunique  qu'il  glissa  sous  son pourpoint.

Il rattachait la dernière aiguillette quand frère Borromée parut sur le seuil.

—  Oh!  oh!  murmura  Chicot,  encore  toi;  mais  tu  arrives  trop  tard, l'ami.

Et croisant ses grands bras derrière son dos et se renversant en arrière,

Chicot fit comme s'il admirait les trophées. 

—  Monsieur  Robert  Briquet  cherche  quelque  arme  à  sa convenance? demanda 

Borromée. 

—  Moi,  cher  ami,  dit  Chicot,  et  pourquoi  faire,  mon  Dieu,  une arme?

— Dame! quand on s'en sert si bien.

—  Théorie,  cher  frère,  théorie,  voilà  tout:  un  pauvre  bourgeois comme moi peut être adroit de ses bras et de ses jambes; mais ce qui lui manque, et ce qui lui manquera toujours, c'est le coeur d'un soldat.  Le  fleuret  brille  assez  élégamment  dans  ma  main;  mais Jacques, croyez-le bien, me ferait rompre d'ici à Charenton avec la pointe d'une épée.

— Vraiment? fit Borromée à demi convaincu par l'air si simple et si bonhomme  de  Chicot,  lequel,  disons-le,  venait  de  se  faire  plus bossu, plus tors et plus louche que jamais.

—  Et  puis,  le  souffle  me  manque,  continua  Chicot:  vous  avez remarqué  que  je  ne  puis  pas  rompre;  les  jambes  sont  exécrables, voilà surtout mon défaut.

—  Me  permettrez-vous  de  vous  faire  observer,  monsieur,  que  ce défaut  est  plus  grand  encore  pour  voyager  que  pour  faire  des armes?

— Ah! vous savez que je voyage, répondit négligemment Chicot.

— Panurge me la dit, répliqua Borromée en rougissant.

—  Tiens,  c'est  drôle,  je  ne  croyais  pas  avoir  parlé  de  cela  à Panurge;  mais  n'importe,  je  n'ai  pas  de  raison  de  me  cacher.  Oui, mon frère, je fais un petit voyage; je vais dans mon pays où j'ai du bien.

—  Savez-vous,  monsieur  Briquet,  que  vous  procurez  un  bien grand honneur au frère Jacques?

— Celui de m'accompagner?

— D'abord, mais ensuite de voir le roi.

— Ou son valet de chambre, car il est possible et même probable que frère 

Jacques ne verra pas autre chose. 

— Vous êtes donc un familier du Louvre?

— Oh! un des plus familiers, monsieur; c'est moi qui fournissais le roi et les jeunes seigneurs de la cour de bas drapés.

— Le roi?

— J'avais déjà sa pratique qu'il n'était encore que duc d'Anjou. A son retour de Pologne, il s'est souvenu de moi et m'a fait fournisseur de la cour.

—  C'est  une  belle  connaissance  que  vous  avez  là,  monsieur Briquet.

— La connaissance de Sa Majesté?

— Oui.

— Tout le monde ne dit pas cela, frère Borromée.

— Oh! les ligueurs.

— Tout le monde l'est peu ou prou aujourd'hui.

— Vous l'êtes peu, vous, à coup sûr?

— Moi, pourquoi cela?

— Quand on connaît personnellement le roi.

— Eh! eh! j'ai ma politique comme les autres, fit Chicot.

— Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle du roi?

— Ne vous y fiez pas; nous disputons souvent.

— Si vous disputez, comment vous confie-t-il une mission?

— Une commission, vous voulez dire?

—  Mission  ou  commission,  peu  importe;  l'une  ou  l'autre  implique confiance.

—  Peuh!  pourvu  que  je  sache  bien  prendre  mes  mesures,  voilà tout ce qu'il faut au roi.

— Vos mesures!

— Oui.

— Mesures politiques, mesures de finances?

— Non, mesures d'étoffes.

— Comment? fit Borromée stupéfait.

— Sans doute; vous allez comprendre.

— J'écoute.

—  Vous  savez  que  le  roi  a  fait  un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de Chartres.

— Oui, pour obtenir un héritier.

—  Justement.  Vous  savez  qu'il  y  a  un  moyen  sûr  d'arriver  au résultat que poursuit le roi.

—  Il  paraît,  en  tout  cas,  que  le  roi  n'emploie  pas  ce  moyen.  — Frère 

Borromée! fit Chicot. 

— Quoi?

—  Vous  savez  parfaitement  qu'il  s'agit  d'obtenir  un  héritier  de  la couronne par miracle, et non autrement.

— Et ce miracle, ou le demande?…

— A Notre-Dame de Chartres.

— Ah! oui, la chemise?

—  Allons  donc!  c'est  cela.  Le  roi  lui  a  pris  sa  chemise,  à  cette bonne Notre-Dame, et l'a donnée à la reine, de sorte qu'en échange de  cette  chemise,  il  veut  lui  donner  une  robe  pareille  à  celle  de  la Notre-Dame  de Tolède,  qui  est,  dit-on,  la  plus  belle  et  la  plus  riche robe de vierge qui existe au monde.

— De sorte que vous allez….

—  A  Tolède,  cher  frère  Borromée,  à  Tolède,  prendre  mesure  de cette robe et en faire une pareille.

Borromée  parut  hésiter  s'il  devait  croire  ou  ne  pas  croire  Chicot sur parole.

Après de mûres réflexions, nous sommes autorisés à penser qu'il ne le crut pas.

—  Vous  jugez  donc,  continua  Chicot,  comme  s'il  ignorait entièrement  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  du  frère  trésorier,  vous jugez  donc  que  la  compagnie  des  hommes  d'église  m'eût  été  fort agréable  en  pareille  circonstance.  Mais  le  temps  passe,  et  frère Jacques  ne  peut  tarder  maintenant.  Au  surplus,  je  vais  l'attendre dehors, à la Croix-Faubin, par exemple.

— Je crois que cela vaut mieux, dit Borromée.

—  Vous  aurez  donc  la  complaisance  de  le  prévenir,  aussitôt  son arrivée?

— Oui.

— Et vous me l'enverrez?

— Je n'y manquerai pas.

—  Merci,  cher  frère  Borromée,  enchanté  d'avoir  fait  votre connaissance!

Tous deux s'inclinèrent: Chicot sortit par le petit escalier; derrière lui, frère Borromée ferma la porte au verrou.

— Allons, allons, dit Chicot, il est important, à ce qu'il paraît, que je ne voie pas la dame; il s'agit donc de la voir.

Et pour mettre ce projet à exécution, Chicot sortit du prieuré des Jacobins  le  plus  ostensiblement  possible,  causa  un  instant  avec  le frère portier et s'achemina vers la Croix-Faubin en suivant le milieu de la route.

Seulement,  arrivé  à  la  Croix  Faubin,  il  disparut  à  l'angle  du  mur d'une  ferme,  et  là,  sentant  qu'il  pouvait  défier  tous  les  argus  du prieur, eussent-ils des yeux de faucon comme Borromée, il se glissa le long des bâtiments, suivit dans un fossé une haie qui faisait retour, et gagna, sans avoir été aperçu, une charmille assez bien garnie qui s'étendait juste en face du couvent.

Arrivé à ce point, qui lui présentait un centre d'observation tel qu'il le pouvait désirer, il s'assit ou plutôt se coucha, et attendit que frère Jacques rentrât au couvent et que la dame en sortît.

XXV

 

 

L'EMBUSCADE

 

Chicot,  on  le  sait,  n'était  pas  long  à  prendre  un  parti.  Il  prit  celui d'attendre, et cela le plus commodément possible.

A  travers  l'épaisseur  de  la  charmille,  il  se  fit  une  fenêtre  pour  ne point  laisser  passer  inaperçus  les  allants  et  les  venants  qui pouvaient l'intéresser.

La  route  était  déserte.  Au  plus  loin  que  la  vue  de  Chicot  pouvait s'étendre, il n'apparaissait ni cavalier, ni curieux, ni paysan. Toute la foule de la veille s'était évanouie avec le spectacle qui l'avait causée.

Chicot  ne  vit  donc  rien  qu'un  homme  assez  mesquinement  vêtu, qui  se  promenait  transversalement  sur  la  route,  et  prenait  des mesures avec un long bâton pointu, sur le pavé de Sa Majesté le roi de France.

[Illustration:  Cette  femme,  ah  oui,  c'est  la  duchesse.  —  PAGE 126.]

Chicot n'avait absolument rien à faire. Il fut enchanté d'avoir trouvé ce bonhomme pour lui servir de point de mire.

—  Que  mesurait-il?  pourquoi  mesurait-il?  voilà  quelles  furent, pendant  une  ou  deux  minutes,  les  plus  sérieuses  réflexions  de maître Robert Briquet.

Il se résolut à ne point le perdre de vue.

Malheureusement,  au  moment  où,  arrivé  au  bout  de  sa  mesure, l'homme  allait  relever  la  tête,  une  plus  importante  découverte  vint absorber toute son attention, en le forçant de lever les yeux vers un autre point.

La fenêtre du balcon de Gorenflot s'ouvrit à deux battants, et l'on vit apparaître la respectable rotondité de dom Modeste, lequel, avec ses gros yeux écarquillés, son sourire des jours de fête et ses plus galantes  façons,  conduisait  une  dame  presque  ensevelie  sous  une mante de velours garnie de fourrure.

—  Oh!  oh!  se  dit  Chicot,  voici  la  pénitente.  L'allure  est  jeune; voyons  un  peu  la  tête:  là,  bien,  tournez-vous  encore  un  peu  de  ce côté;  à  merveille!  Il  est  vraiment  singulier  que  je  trouve  des ressemblances à toutes les figures que je vois. Fâcheuse manie que j'ai  là!  bon.  Voilà  l'écuyer  à  présent.  Oh!  oh!  quant  à  lui,  je  ne  me trompe  pas,  c'est  bien  Mayneville.  Oui,  oui,  la  moustache retroussée,  l'épée  à  coquille,  c'est  lui-même;  mais  raisonnons  un peu:  si  je  ne  me  trompe  pas  pour  Mayneville,  ventre  de  biche! pourquoi me tromperais-je pour madame de Montpensier? car cette femme, eh oui! morbleu! c'est la duchesse.

Chicot, on peut le croire, abandonna dès ce moment l'homme aux mesures, pour ne pas perdre de vue les deux illustres personnages.

Au bout d'une seconde, il vit apparaître derrière eux la face pâle de 

Borromée, que Mayneville interrogea à plusieurs reprises. 

— C'est cela, dit-il, tout le monde en est; bravo! conspirons, c'est la mode; mais, que diable! la duchesse veut-elle par hasard prendre pension chez dom Modeste, elle qui a déjà la maison de Bel-Esbat, à cent pas d'ici?

En  ce  moment,  l'attention  de  Chicot  éprouva  un  nouveau  motif d'excitation.  Tandis  que  la  duchesse  causait  avec  Gorenflot,  ou plutôt le faisait causer, M. de Mayneville fit un geste à quelqu'un du dehors.

Chicot,  pourtant,  n'avait  vu  personne,  excepté  l'homme  aux mesures.

C'est  qu'en  effet  c'était  à  lui  que  ce  geste  était  adressé;  il  en résultait que l'homme aux mesures ne mesurait plus.

Il s'était arrêté, en face du balcon, de profil et la face tournée du côté de Paris.

Gorenflot continuait ses amabilités avec la pénitente.

M. de Mayneville glissa quelques mots à l'oreille de Borromée, et celui-ci se mit à l'instant même à gesticuler derrière le prieur, d'une façon  inintelligible  pour  Chicot,  mais  claire,  à  ce  qu'il  paraît,  pour l'homme  aux  mesures,  car  il  s'éloigna,  se  posta  dans  un  autre endroit où un nouveau geste de Borromée et de Mayneville le cloua comme une statue.

Après quelques secondes d'immobilité, sur un nouveau signe fait par  frère  Borromée,  il  se  livra  à  un  genre  d'exercice  qui  préoccupa d'autant plus Chicot qu'il lui était impossible d'en deviner le but. De l'endroit qu'il occupait, l'homme aux mesures se mit à courir jusqu'à la porte du prieuré, tandis que M. de Mayneville tenait sa montre à la main.

—  Diable!  diable!  murmura  Chicot,  tout  cela  me  paraît  suspect; l'énigme est bien posée; mais, si bien posée qu'elle soit, peut-être en voyant le visage de l'homme aux mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le démon familier de Chicot eût tenu à exaucer  son  voeu,  l'homme  aux  mesures  se  retourna,  et  Chicot reconnut en lui Nicolas Poulain, lieutenant de la prévôté, le même à qui il avait vendu la veille ses vieilles cuirasses.

—  Allons,  fit-il,  vive  la  Ligue!  j'en  ai  assez  vu  maintenant  pour deviner le reste avec un peu de travail! eh bien! soit, on travaillera.

Après  quelques  pourparlers  entre  la  duchesse,  Gorenflot  et Mayneville, 

Borromée referma la fenêtre et le balcon demeura désert. 

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré pour monter dans la litière qui les attendait. Dom Modeste, qui les avait accompagnés jusqu'à la porte, s'épuisait en révérences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cette litière pour répondre  aux  compliments  du  prieur,  lorsqu'un  moine  jacobin, sortant de Paris par la porte Saint-Antoine, vint à la tête des chevaux qu'il regarda curieusement, puis au côté de la litière dans laquelle il plongea son regard.

Chicot  reconnut  dans  ce  moine  le  petit  frère  Jacques,  revenu  à grands  pas  du  Louvre,  et  demeuré  en  extase  devant  madame  de Montpensier.

—  Allons,  allons,  dit-il,  j'ai  de  la  chance.  Si  Jacques  était  revenu plus  tôt,  je  n'eusse  pu  voir  la  duchesse,  forcé  que  j'eusse  été  de courir  à  mon  rendez-vous  de  la  Croix-Faubin.  Maintenant,  voici madame  de  Montpensier  partie  après  sa  petite  conspiration  faite; c'est le tour de maître Nicolas Poulain. Celui-là, je vais l'expédier en dix minutes.

En  effet,  la  duchesse,  après  avoir  passé  devant  Chicot  sans  le voir, roulait vers Paris, et Nicolas Poulain s'apprêtait à la suivre.

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie habitée par Chicot. 

Chicot  le  vit  venir,  comme  le  chasseur  voit  venir  la  bête, s'apprêtant à la tirer quand elle serait à sa portée.

Quand Poulain fut à la portée de Chicot, Chicot tira.

—  Eh!  l'homme  de  bien,  dit-il  de  son  trou,  un  regard  par  ici,  s'il vous plaît.

Poulain tressaillit et tourna la tête du côté du fossé.

— Vous m'avez vu: très bien! continua Chicot. Maintenant, n'ayez l'air de rien, maître Nicolas… Poulain.

Le  lieutenant  de  la  prévôté  bondit  comme  un  daim,  au  coup  de fusil.

— Qui êtes-vous? demanda-t-il, et que désirez-vous?

— Qui je suis?

— Oui.

— Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime; ce que je veux, ah! ça c'est un peu plus long à vous expliquer.

— Mais enfin, que désirez-vous? parlez.

— Je désire que vous veniez à moi.

— A vous?

— Oui, ici; que vous descendiez dans le fossé.

— Pourquoi faire?

— Vous le saurez; descendez d'abord.

— Mais….

— Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cette haie.

— Enfin….

— Sans regarder de mon côté, sans que vous ayez l'air de vous douter que je suis là.

— Monsieur….

— C'est beaucoup exiger, je le sais bien; mais, que voulez-vous, maître 

Robert Briquet a le droit d'être exigeant. 

—  Robert  Briquet!  s'écria  Poulain  exécutant  à  l'instant  même  la manoeuvre commandée.

— Là, bien, asseyez-vous, c'est cela… Ah! ah! il paraît que nous prenions nos petites dimensions sur la route de Vincennes?

— Moi!

— Sans aucun doute; après cela, qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un lieutenant de la prévôté fasse l'office de voyer quand l'occasion s'en présente?

— C'est vrai, dit Poulain un peu rassuré, vous voyez, je mesurais.

D'autant mieux, continua Chicot, que vous opériez sous les yeux de très illustres personnages.

— De très illustres personnages? Je ne comprends pas.

— Comment! vous ignoriez?…

— Je ne sais ce que vous voulez dire.

—  Cette  dame  et  ce  monsieur  qui  étaient  sur  le  balcon,  et  qui viennent de reprendre leur course vers Paris, vous ne savez point ce qu'ils étaient?

— Je vous jure.

—  Ah!  comme  c'est  heureux  pour  moi  d'avoir  à  vous  apprendre une  si  riche  nouvelle!  Figurez-vous,  monsieur  Poulain,  que  vous aviez  pour  admirateurs  dans  vos  fonctions  de  voyer,  madame  la duchesse de Montpensier et M. le comte de Mayneville. Ne remuez pas, s'il vous plaît.

— Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant de lutter, ces propos, la façon dont vous me les adressez….

— Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit Chicot, vous m'allez pousser à quelque extrémité. Tenez-vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.

— Là, bien, continua Chicot. Je vous disais donc que, venant de travailler ainsi sous les yeux de ces personnages, et n'en ayant pas été remarqué, c'est vous qui le prétendez ainsi; je disais donc, mon cher  monsieur,  qu'il  serait  fort  avantageux  pour  vous  qu'un  autre personnage illustre, le roi, par exemple, vous remarquât.

— Le roi?

— Sa Majesté, oui, monsieur Poulain; elle est fort portée, je vous assure, à admirer tout travail et à récompenser toute peine.

— Ah! monsieur Briquet, par pitié!

—  Je  vous  répète,  cher  monsieur  Poulain,  que  si  vous  remuez vous êtes un homme mort: demeurez donc calme pour éviter cette disgrâce.

— Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel?

—  Votre  bien,  pas  autre  chose;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'étais votre ami?

—  Monsieur!  s'écria  Nicolas  Poulain  au  désespoir,  je  ne  sais  en vérité quel tort je fais à Sa Majesté, à vous, ni à qui que ce soit au monde!

[Illustration:  Vous,  mon  ami,  vous  êtes  un  lansquenet  ou  un gendarme. — 
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—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  expliquerez  avec  qui  de droit; ce ne sont point mes affaires; j'ai mes idées, voyez-vous, et j'y tiens;  ces  idées  sont  que  le  roi  ne  saurait  approuver  que  son lieutenant de la prévôté obéisse, quand il fait fonctions de voyer, aux gestes et indications de M. de Mayneville: qui sait, au reste, si le roi ne trouverait pas mauvais que son lieutenant de la prévôté ait omis de  consigner  dans  son  rapport  quotidien  que  madame  de Montpensier  et  M.  de  Mayneville  sont  entrés  hier  matin  dans  sa bonne ville de Paris? Rien que cela, tenez, monsieur Poulain, vous brouillerait bien certainement avec Sa Majesté.

—  Monsieur  Briquet,  une  omission  n'est  pas  un  crime,  et  certes Sa Majesté est trop éclairée….

—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  faites,  je  crois,  des chimères; je vois plus clairement, moi, dans cette affaire-là.

— Que voyez-vous?

— Une belle et bonne potence.

— Monsieur Briquet!

—  Attendez-donc,  que  diable!  avec  une  corde  neuve,  quatre soldats aux quatre points cardinaux, pas mal de Parisiens autour de la potence, et certain lieutenant de la prévôté de ma connaissance au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce tremblement il ébranlait toute la charmille.

— Monsieur! dit-il en joignant les mains.

— Mais je suis votre ami, cher monsieur Poulain, continua Chicot, et, en cette qualité d'ami, voilà un conseil que je vous donne.

— Un conseil?

—  Oui,  bien  facile  à  suivre,  Dieu  merci!  Vous  allez  de  ce  pas, entendez- vous bien? aller trouver….

— Trouver… interrompit Nicolas plein d'angoisses, trouver qui?

— Un moment que je réfléchisse, interrompit Chicot, trouver… M. d'Épernon.

— M. d'Épernon, l'ami du roi?

— Précisément; vous le prendrez à part.

— M. d'Épernon?

— Oui, et vous lui conterez toute l'affaire du toisé de la route.

— Est-ce folie, monsieur?

— C'est sagesse, au contraire, suprême sagesse.

— Je ne comprends pas.

—  C'est  limpide,  cependant.  Si  je  vous  dénonce  purement  et simplement comme l'homme aux mesures et l'homme aux cuirasses, on  vous  branchera;  si,  au  contraire,  vous  vous  exécutez  de  bonne grâce,  on  vous  couvrira  de  récompenses  et  d'honneurs…  Vous  ne paraissez pas convaincu… A merveille, cela va me donner la peine de retourner au Louvre; mais, ma foi, j'irai quand même; il n'est rien que je ne fasse pour vous.

Et  Nicolas  Poulain  entendit  le  bruit  que  faisait  Chicot  en dérangeant les branches pour se lever.

— Non, non, dit-il, restez ici; j'irai.

—  A  la  bonne  heure;  mais  vous  comprenez,  cher  monsieur Poulain,  pas  de  subterfuges,  car  demain,  moi,  j'enverrai  une  petite lettre au roi, dont j'ai l'honneur, tel que vous me voyez, ou plutôt tel que  vous  ne  me  voyez  pas,  d'être  l'ami  intime,  de  sorte  que,  pour n'être pendu qu'après-demain, vous serez pendu aussi haut et plus court.

—  Je  pars,  monsieur,  dit  le  lieutenant  atterré;  mais  vous  abusez étrangement….

— Moi?

— Oh!

—  Eh!  cher  monsieur  Poulain,  élevez-moi  des  autels;  vous  étiez un traître il y a cinq minutes, je fais de vous un sauveur de la patrie. A propos, courez vite, cher monsieur Poulain, car je suis très pressé de partir d'ici; pourtant je ne le puis faire que quand vous serez parti. Hôtel. d'Épernon: n'oubliez pas.

Nicolas  Poulain  se  leva,  et,  avec  le  visage  d'un  homme désespéré, s'élança comme une flèche dans la direction de la porte Saint-Antoine.

— Ah! il était temps, dit Chicot, car voilà que l'on sort du prieuré.

Mais ce n'est pas mon petit Jacques.

—  Eh!  eh!  dit  Chicot,  quel  est  ce  drôle,  taillé  comme  l'architecte d'Alexandre  voulait  tailler  le  mont  Athos?  Ventre  de  biche!  c'est  un bien gros chien pour accompagner un pauvre roquet comme moi!

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se hâta de courir vers la Croix- 

Faubin, lieu du rendez-vous. 

Comme  il  était  forcé  de  s'y  rendre  par  un  chemin  circulaire,  la ligne droite eut sur lui l'avantage de la rapidité, c'est-à-dire le moine géant, qui coupait la route à grandes enjambées, arriva le premier à la croix.

Chicot,  d'ailleurs,  perdait  un  peu  de  temps  à  examiner,  tout  en marchant,  son  homme,  dont  la  physionomie  ne  lui  revenait  pas  le moins du monde.

En  effet,  c'était  un  véritable  Philistin  que  ce  moine.  Dans  la précipitation  qu'il  avait  mise  à  venir  trouver  Chicot,  sa  robe  de Jacobin  n'était  pas  même  fermée,  et  l'on  entrevoyait  par  une  fente ses  jambes  musculeuses,  affublées  d'un  haut-de-chausse  tout laïque.

Son  capuchon  mal  rabattu  laissait  voir  une  crinière  sur  laquelle n'avait point encore passé le ciseau du prieuré.

Eu  outre,  certaine  expression  des  moins  religieuses  crispait  les coins profonds de sa bouche, et lorsqu'il voulait passer du sourire au rire,  il  laissait  apercevoir  trois  dents,  lesquelles  semblaient  des palissades plantées derrière le rempart de ses grosses lèvres.

Des  bras  longs  comme  ceux  de  Chicot,  mais  plus  gros,  des épaules capables d'enlever les portes de Gaza, un grand couteau de cuisine  passé  dans  la  corde  de  sa  ceinture,  telles  étaient,  avec  un sac  roulé  comme  un  bouclier  autour  de  sa  poitrine,  les  armes défensives et offensives de ce Goliath des Jacobins.

— Décidément, dit Chicot, il est fort laid, et s'il ne m'apporte pas une excellente nouvelle, avec une tête comme celle-là, je trouverai qu'une pareille créature est fort inutile sur la terre.

Le  moine,  voyant  toujours  approcher  Chicot,  le  salua  presque militairement.

— Que voulez-vous, mon ami? demanda Chicot.

— Vous êtes monsieur Robert Briquet?

— En personne.

— En ce cas, j'ai pour vous une lettre du révérend prieur.

— Donnez.

Chicot prit la lettre; elle était conçue en ces termes:

« Mon cher ami, j'ai bien réfléchi depuis notre séparation, il

m'est,  en  vérité,  impossible  de  laisser  aller  aux  loups dévorants  du  monde  la  brebis  que  le  Seigneur  m'a  confiée. J'entends  parler,  vous  le  comprenez  bien,  de  notre  petit Jacques  Clément,  qui  tout  à  l'heure  a  été  reçu  par  le  roi,  et s'est parfaitement acquitté de votre message.

Au lieu de Jacques, dont l'âge est encore tendre, et qui doit

ses services au prieuré, je vous envoie un bon et digne frère de  notre  communauté;  ses  moeurs  sont  douces  et  son humeur  innocente:  je  suis  sûr  que  vous  l'agréerez  pour compagnon de route…. »

  —  Oui,  oui,  pensa  Chicot  en  jetant  de  côté  un  regard  sur  le moine: 

compte là-dessus. 

« Je joins à cette lettre ma bénédiction, que je regrette de ne vous 

avoir pas donnée de vive voix. 

Adieu, cher ami. »

—  Voilà  une  bien  belle  écriture!  dit  Chicot  lorsqu'il  eut  fini  sa lecture. Je gagerais que la lettre a été écrite par le trésorier: il a une main superbe.

— C'est, en effet, frère Borromée qui a écrit la lettre, répondit le Goliath. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  mon  ami,  reprit  Chicot  en  souriant agréablement au grand moine, vous allez retourner au prieuré.

— Moi?

—  Oui,  et  vous  direz  à  Sa  Révérence  que  j'ai  changé  d'avis,  et que je désire voyager seul.

—  Comment!  vous  ne  m'emmènerez  pas,  monsieur?  fit  le  moine avec un étonnement qui n'était point exempt de menace.

— Non, mon ami, non.

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît?

—  Parce  que  j'ai  à  faire  des  économies;  les  temps  sont  durs,  et vous devez manger énormément.

Le géant montra ses trois défenses.

— Jacques mange tout autant que moi, dit-il.

— Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot.

— Et moi, que suis-je donc?

— Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet ou un gendarme, ce qui, entre nous soit dit, pourrait scandaliser la Notre-Dame vers qui je suis député.

— Que parlez-vous donc de lansquenet et de gendarme? répondit le moine. 

Je  suis  un  jacobin,  moi;  est-ce  que  ma  robe  n'est  pas reconnaissable? 

— L'habit ne fait pas le moine, mon ami, répliqua Chicot; mais le couteau fait le soldat: dites cela au frère Borromée, s'il vous plaît.

Et  Chicot  tira  sa  révérence  au  géant  qui  reprit  le  chemin  du prieuré, en grondant comme un chien qu'on chasse.

Quant  à  notre  voyageur,  il  laissa  disparaître  celui  qui  devait  être son compagnon, et lorsqu'il l'eut vu s'engouffrer dans la grande porte du couvent, il alla se cacher derrière une haie, s'y dépouilla de son pourpoint, et passa la fine chemise de mailles que nous connaissons sous sa chemise de toile.

Sa  toilette  achevée,  il  coupa  à  travers  champs  pour  rejoindre  le chemin de 

Charenton. 
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LES GUISES

 

Le  soir  même  du  jour  où  Chicot  partait  pour  la  Navarre,  nous retrouverons  dans  la  grande  chambre  de  l'hôtel  de  Guise  où  nous avons déjà, dans nos précédents récits, conduit plus d'une fois nos lecteurs;  nous  retrouverons,  disons-nous,  dans  la  grande  chambre de l'hôtel de Guise, ce petit jeune homme à l'oeil vif, que nous avons vu entrer dans Paris en croupe sur le cheval de Carmainges, et qui n'était  autre,  nous  le  savons  déjà,  que  la  belle  pénitente  de  dom Gorenflot.

Cette  fois  elle  n'avait  pris  aucune  précaution  pour  dissimuler  sa personne  ou  son  sexe.  Madame  de  Montpensier,  vêtue  d'une  robe élégante,  le  col  évasé,  les  cheveux  tout  constellés  d'étoiles  de pierreries,  comme  c'était  la  mode  à  cette  époque,  attendait  avec impatience,  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  quelqu'un  qui tardait à venir.

L'ombre  commençait  à  s'épaissir,  la  duchesse  ne  distinguait  plus qu'à  grand'peine  la  porte  de  l'hôtel,  sur  laquelle  ses  yeux  étaient constamment attachés.

Enfin  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre,  et  dix  minutes  après  la voix  de  l'huissier  annonçait  mystérieusement  chez  la  duchesse  M. de Mayenne.

Madame de Montpensier se leva et courut au devant de son frère avec  une  telle  précipitation,  qu'elle  oublia  de  marcher  sur  la  pointe du pied droit, comme c'était son habitude lorsqu'elle tenait à ne pas boiter.

— Seul, mon frère? dit-elle, vous êtes seul?

—  Oui,  ma  soeur,  dit  le  duc  en  s'asseyant  après  avoir  baisé  la main de la duchesse.

—  Mais,  Henri,  où  donc  est  Henri?  Savez-vous  bien  que  tout  le monde l'attend ici?

—  Henri,  ma  soeur,  n'a  que  faire  encore  à  Paris,  tandis  qu'au contraire  il  a  encore  fort  à  faire  dans  les  villes  de  Flandre  et  de Picardie. Notre travail est lent et souterrain; nous avons de l'ouvrage là-bas: pourquoi quitterions-nous cet ouvrage pour venir à Paris, où tout est fait?

— Oui, mais où tout se défera si vous ne vous hâtez.

— Bah!

— Bah! tant que vous voudrez, mon frère. Je vous dis, moi, que les  bourgeois  ne  se  contentent  plus  de  toutes  ces  raisons,  qu'ils veulent voir leur duc Henri, que voilà leur soif, leur délire.

—  Ils  le  verront  au  bon  moment.  Mayneville  ne  leur  a-t-il  donc point expliqué tout cela?

—  Sans  contredit;  niais  vous  le  savez,  sa  voix  ne  vaut  pas  les vôtres.

— Au plus pressé, ma soeur. Et Salcède?

— Mort.

— Sans parler?

— Sans souffler une parole.

— Bien. Et l'armement?

— Achevé.

— Paris?

— Divisé en seize quartiers.

— Et chaque quartier a le chef que nous avons désigné?

— Oui.

— Vivons donc en repos. Pâque-Dieu! c'est ce que je viens dire à nos bons bourgeois.

— Ils ne vous écouteront pas.

— Bah!

— Je vous dis qu'ils sont endiablés.

—  Ma  soeur,  vous  avez  un  peu  trop  l'habitude  de  juger  la précipitation d'autrui d'après vos propres impatiences.

— M'en ferez-vous un reproche sérieux?

—  A  Dieu  ne  plaise!  mais  ce  que  dit  mon  frère  Henri  doit  être exécuté. 

Or, mon frère Henri veut qu'on ne se hâte aucunement. 

— Que faire alors? demanda la duchesse avec impatience.

— Quelque chose presse-t-il, ma soeur?

— Tout, si l'on veut.

— Par quoi commencer, à votre avis?

— Par prendre le roi.

— C'est votre idée fixe; je ne dis pas qu'elle soit mauvaise, si l'on pouvait  la  mettre  à  exécution;  mais  projeter  et  faire  sont  deux: rappelez- vous combien de fois nous avons échoué déjà.

—  Les  temps  sont  changés;  le  roi  n'a  plus  personne  pour  le défendre.

— Non, excepté les Suisses, les Écossais, les gardes françaises.

—  Mon  frère,  quand  vous  voudrez,  moi,  moi  qui  vous  parle,  je vous  le  montrerai  sur  une  grande  route,  escorté  de  deux  laquais seulement.

— On m'a dit cela cent fois, et je ne l'ai pas vu une seule.

—  Vous  le  verrez  donc  si  vous  restez  seulement  à  Paris  trois jours.

— Encore un projet!

— Un plan, voulez-vous dire.

— Veuillez me le communiquer, en ce cas.

— Oh! c'est une idée de femme, et par conséquent elle vous fera rire.

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  blesse  votre  amour-propre  d'auteur! Voyons le plan.

— Vous vous moquez de moi, Mayenne.

— Non, je vous écoute.

— Eh bien! en quatre mots, voici….

En ce moment l'huissier souleva la tapisserie.

—  Plaît-il  à  Leurs  Altesses  de  recevoir  M.  de  Mayneville? demanda-t-il.

— Mon complice? dit la duchesse, qu'il entre.

M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser la main du duc de Mayenne.

— Un seul mot, monseigneur, dit-il; j'arrive du Louvre.

— Eh bien! s'écrièrent à la fois Mayenne et la duchesse.

— On se doute de votre arrivée.

— Comment cela?

— Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain-l'Auxerrois, deux 

Gascons passèrent. 

— Les connaissez-vous?

—  Non;  ils  étaient  tout  flambants  neufs.  Cap  de  bious!  dit  l'un, vous  avez  là  un  pourpoint  qui  est  magnifique,  mais  qui,  dans l'occasion,  ne  vous  rendrait  pas  les  mêmes  services  que  votre cuirasse d'hier.

—  Bah!  bah!  si  solide  que  soit  l'épée  de  M.  de  Mayenne,  dit l'autre,  gageons  qu'elle  n'entamera  pas  plus  ce  satin  qu'elle  n'eût entamé la cuirasse.

Et  là-dessus  le  Gascon  se  répandit  en  bravades  qui  indiquaient que l'on vous savait proche.

— Et à qui appartiennent ces Gascons?

— Je n'en sais rien.

— Et ils se sont retirés?

—  Oh!  pas  ainsi,  ils  criaient  haut;  le  nom  de  Votre  Altesse  fut entendu:  quelques  passants  s'arrêtèrent  et  demandèrent  si effectivement vous arriviez. Ils allaient répondre à la question, quand tout à coup un homme s'approcha du Gascon et lui toucha l'épaule: ou je me trompe bien, monseigneur, ou cet homme, c'était Loignac.

— Après? demanda la duchesse.

— A quelques mots dits tout bas, le Gascon ne répondit que par un geste de soumission, et suivit son interrupteur.

— De sorte que?

—  De  sorte  que  je  n'ai  pas  pu  en  savoir  davantage;  mais,  en attendant, défiez-vous.

— Vous ne les avez pas suivis?

—  Si  fait,  mais  de  loin;  je  craignais  d'être  reconnu  comme gentilhomme de Votre Altesse. Ils se sont dirigés du côté du Louvre, et  ont  disparu  derrière  l'hôtel  des  Meubles.  Mais  après  eux,  toute une traînée de voix répétait: Mayenne! Mayenne!

— J'ai un moyen tout simple de répondre, dit le duc.

— Lequel? demanda sa soeur.

— C'est d'aller saluer le roi ce soir.

— Saluer le roi?

— Sans doute, je viens à Paris; je lui donne des nouvelles de ses bonnes villes de Picardie, il n'y a rien à dire.

— Le moyen est bon, dit Mayneville.

— Il est imprudent, dit la duchesse.

— Il est indispensable, ma soeur, si en effet on se doute de mon arrivée à Paris. C'était d'ailleurs l'opinion de notre frère Henri, que je descendisse  tout  botté  devant  le  Louvre,  pour  présenter  au  roi  les hommages  de  toute  la  famille.  Une  fois  ce  devoir  accompli,  je  suis libre, et je puis recevoir qui bon me semble.

— Les membres du comité, par exemple; ils vous attendent.

— Je les recevrai à l'hôtel Saint-Denis, à mon retour du Louvre, dit Mayenne. Donc, Mayneville, qu'on me rende mon cheval tel qu'il est, sans  le  bouchonner.  Vous  viendrez  avec  moi  au  Louvre.  Vous,  ma soeur, attendez- nous, s'il vous plaît.

— Ici, mon frère?

—  Non,  à  l'hôtel  Saint-Denis,  où  j'ai  laissé  mes  équipages  et  où l'on me croit couché. Nous y serons dans deux heures.
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AU LOUVRE

 

Ce  jour-là  aussi,  jour  de  grandes  aventures,  le  roi  sortit  de  son cabinet et fit appeler M. d'Épernon.

Il pouvait être midi.

Le duc s'empressa d'obéir et de passer chez le roi.

Il  trouva  Sa  Majesté  debout  dans  une  première  chambre, considérant avec attention un moine jacobin qui rougissait et baissait les yeux sous le regard perçant du roi.

Le  roi  prit  d'Épernon  à  part.  —  Regarde  donc,  duc,  dit-il  en  lui montrant le jeune homme, la drôle de figure de moine que voilà.

—  De  quoi  s'étonne  Votre  Majesté?  dit  d'Épernon;  je  trouve  la figure fort ordinaire, moi.

— Vraiment?

Et le roi se prit à rêver.

— Comment t'appelles-tu? lui dit-il.

— Frère Jacques, sire.

— Tu n'as pas d'autre nom?

— Mon nom de famille, Clément.

— Frère Jacques Clément? répéta le roi.

—  Votre  Majesté  ne  trouve-t-elle  pas  aussi  quelque  chose d'étrange dans le nom? dit en riant le duc.

Le roi ne répondit point.

— Tu as très bien fait la commission, dit-il au moine sans cesser de le regarder.

— Quelle commission, sire? demanda le duc avec cette hardiesse qu'on  lui  reprochait,  et  que  lui  donnait  une  familiarité  de  tous  les jours.

— Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et quelqu'un que tu ne connais pas, ou plutôt que tu ne connais plus.

—  En  vérité,  sire,  dit  d'Épernon,  vous  regardez  étrangement  cet enfant, et vous l'embarrassez.

— C'est vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne peuvent pas se  défendre  de  lui;  il  me  semble  que  je  l'ai  déjà  vu  ou  que  je  le verrai.  Il  m'est  apparu  dans  un  rêve,  je  crois.  Allons,  voilà  que  je déraisonne. Va- t'en, petit moine, tu as fini ta mission. On enverra la lettre demandée à celui qui la demande; sois tranquille. D'Épernon?

— Sire?

— Qu'on lui donne dix écus.

— Merci, dit le moine.

— On dirait que tu as dit merci du bout des dents! reprit d'Épernon qui ne comprenait point qu'un moine parût mépriser dix écus.

—  Je  dis  merci  du  bout  des  dents,  reprit  le  petit  Jacques,  parce que j'aimerais bien mieux un de ces beaux couteaux d'Espagne qui sont là appendus au mur.

—  Comment,  tu  n'aimes  pas  mieux  l'argent  pour  aller  courir  les farceurs  de  la  foire  Saint-Laurent,  ou  les  clapiers  de  la  rue  Sainte-Marguerite? demanda d'Épernon.

— J'ai fait voeu de pauvreté et de chasteté, répliqua Jacques.

— Donne-lui donc une de ces lames d'Espagne, et qu'il s'en aille, Lavalette, dit le roi. 

Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les couteaux celui qui lui paraissait le moins riche et le donna au petit moine.

C'était  un  couteau  catalan,  à  la  lame  large,  effilée,  solidement emmanchée dans un morceau de belle corne ciselée.

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une si belle arme, et se retira.

Jacques parti, le duc essaya de nouveau de questionner le roi.

— Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes quarante-cinq, deux ou trois hommes qui sachent monter à cheval?

— Douze au moins, sire, et tous seront cavaliers dans un mois.

—  Choisis-en  deux  de  ta  main,  et  qu'ils  viennent  me  parler  à l'instant même.

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans l'antichambre.

Loignac parut au bout de quelques secondes.

—  Loignac,  dit  le  duc,  envoyez-moi  à  l'instant  même  deux cavaliers  solides;  c'est  pour  accomplir  une  mission  directe  de  Sa Majesté.

Loignac  traversa  rapidement  la  galerie,  arriva  près  du  bâtiment, que nous nommerons désormais le logis des Quarante-Cinq.

Là, il ouvrit la porte et appela d'une voix de maître:

— Monsieur de Carmainges! Monsieur de Biran!

— M. de Biran est sorti, dit le factionnaire.

— Comment! sorti sans permission?

—  Il  étudie  le  quartier  que  monseigneur  le  duc  d'Épernon  lui  a recommandé ce matin.

— Fort bien! Appelez M. de Sainte-Maline, alors.

Les  deux  noms  retentirent  sous  les  voûtes,  et  les  deux  élus apparurent aussitôt.

— Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. le duc d'Épernon.

Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant Loignac, les conduisit à son tour au roi.

Sur  un  geste  de  Sa  Majesté,  le  duc  se  retira  et  les  deux  jeunes gens restèrent.

C'était la première fois qu'ils se trouvaient devant le roi. Henri avait un aspect fort imposant.

L'émotion se trahissait chez eux de façon différente.

Sainte-Maline  avait  l'oeil  brillant,  le  jarret  tendu,  la  moustache hérissée.

Carmainges,  pâle,  mais  tout  aussi  résolu,  bien  que  moins  fier, n'osait, arrêter son regard sur Henri.

— Vous êtes de mes quarante-cinq, messieurs? dit le roi.

— J'ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-Maline.

— Et vous, monsieur?

—  J'ai  cru  que  monsieur  répondait  pour  nous  deux,  sire;  voilà pourquoi ma réponse s'est fait attendre; mais quant à être au service de Votre Majesté, j'y suis autant que qui que ce soit au monde.

— Bien. Vous allez monter à cheval et prendre la route de Tours: la connaissez-vous?

— Je demanderai, dit Sainte-Maline.

— Je m'orienterai, dit Carmainges.

— Pour vous mieux guider, passez par Charenton, d'abord.

— Oui, sire.

—  Vous  pousserez  jusqu'à  ce  que  vous  rencontriez  un  homme voyageant seul.

—  Votre  Majesté  veut-elle  nous  donner  son  signalement? demanda Sainte- 

Maline. 

—  Une  grande  épée  au  côté  ou  au  dos,  de  grands  bras,  de grandes jambes.

—  Pouvons-nous  savoir  son  nom,  sire?  demanda  Ernauton  de Carmainges, que l'exemple de son compagnon entraînait, malgré les habitudes de l'étiquette, à interroger le roi.

— Il s'appelle l'Ombre, dit Henri.

—  Nous  demanderons  le  nom  de  tous  les  voyageurs  que  nous rencontrerons, sire.

— Et nous fouillerons toutes les hôtelleries.

— Une fois l'homme rencontré et reconnu, vous lui remettrez cette lettre.

Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble.

Le roi demeura un instant embarrassé.

— Comment vous appelle-t-on? demanda-t-il à l'un d'eux.

— Ernauton de Carmainges, répondit-il.

— Et vous?

— René de Sainte-Maline.

—  Monsieur  de  Carmainges,  vous  porterez  la  lettre,  et  monsieur de Sainte- 

Maline la remettra. 

Ernauton  prit  le  précieux  dépôt  qu'il  s'apprêta  à  serrer  dans  son pourpoint.

Sainte-Maline  arrêta  son  bras  au  moment  où  la  lettre  allait disparaître, et il en baisa respectueusement le scel.

Puis il remit la lettre à Ernauton.

Cette flatterie fit sourire Henri III.

— Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois que je serai bien servi.

— Est-ce tout, sire? demanda Ernauton.

— Oui, messieurs; seulement une dernière recommandation.

Les jeunes gens s'inclinèrent et attendirent.

— Cette lettre, messieurs, dit Henri, est plus précieuse que la vie d'un  homme.  Sur  votre  tête,  ne  la  perdez  pas,  remettez-la secrètement à l'Ombre, qui vous en donnera un reçu que vous me rapporterez,  et  surtout  voyagez  en  gens  qui  voyagent  pour  leurs propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal, Ernauton comblé de joie; Sainte-Maline gonflée de jalousie; l'un avec la flamme dans les yeux, l'autre avec un avide regard qui brûlait le pourpoint de son compagnon.

Monsieur d'Épernon les attendait: il voulut questionner.

— M. le duc, répondit Ernauton, le roi ne nous a point autorisés à parler.

Ils allèrent à l'instant même aux écuries, où le piqueur du roi leur délivra deux chevaux de route, vigoureux et bien équipés.

M.  d'Épernon  les  eût  suivis  certainement  pour  en  savoir davantage,  s'il  n'eût  été  prévenu,  au  moment  où  Carmainges  et Sainte-Maline le quittaient, qu'un homme voulait lui parler à l'instant même et à tout prix.

— Quel homme? demanda le duc avec impatience.

— Le lieutenant de la prévôté de l'Île-de-France.

— Eh! parfandious! s'écria-t-il, suis-je échevin, prévôt ou chevalier du guet?

—  Non,  monseigneur,  mais  vous  êtes  ami  du  roi,  répondit  une humble voix à sa gauche. Je vous en supplie, à ce titre écoutez-moi donc!

Le duc se retourna.

Près  de  lui,  chapeau  bas  et  oreilles  basses,  était  un  pauvre solliciteur  qui  passait  à  chaque  seconde  par  une  des  nuances  de l'arc-en-ciel.

— Qui êtes-vous? demanda brutalement le duc.

— Nicolas Poulain, pour vous servir, monseigneur.

— Et vous voulez me parler?

— Je demande cette grâce.

— Je n'ai pas le temps.

— Même pour entendre un secret, monseigneur?

— J'en écoute cent tous les jours, monsieur: le vôtre fera cent et un; ce serait un de trop.

—  Même  si  celui-là  intéressait  la  vie  de  Sa  Majesté?  dit  Nicolas Poulain en se penchant à l'oreille de d'Épernon.

— Oh! oh! je vous écoute; venez dans mon cabinet.

Nicolas  Poulain  essuya  son  front  ruisselant  de  sueur,  et  suivit  le duc.




XXVIII

 

LA RÉVÉLATION

 

Monsieur  d'Épernon,  en  traversant  son  antichambre,  s'adressa  à l'un des gentilshommes qui s'y tenaient à demeure.

—  Comment  vous  nommez-vous,  monsieur?  demanda-t-il  à  un visage inconnu.

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  monseigneur,  répondit  le gentilhomme.

— Eh bien, monsieur de Montcrabeau, placez-vous à ma porte, et que personne n'entre.

— Oui, monsieur le duc.

— Personne, vous entendez?

— Parfaitement.

Et  M.  Pertinax,  qui  était  somptueusement  vêtu  et  qui  faisait  le beau dans des bas oranges, avec un pourpoint de satin bleu, obéit à l'ordre  de  d'Épernon.  Il  s'adossa  en  conséquence  au  mur  et  prit position, les bras croisés, le long de la tapisserie.

Nicolas  Poulain  suivit  le  duc  qui  passa  dans  son  cabinet.  Il  vit  la porte s'ouvrir et se refermer, puis la portière retomber sur la porte, et il commença sérieusement à trembler.

—  Voyons  votre  conspiration,  monsieur?  dit  sèchement  le  duc; mais,  pour  Dieu,  qu'elle  soit  bonne,  car  j'avais  aujourd'hui  une multitude  de  choses  agréables  à  faire,  et  si  je  perds  mon  temps  à vous écouter, gare à vous!

—  Eh!  monsieur  le  duc,  dit  Nicolas  Poulain,  il  s'agit  tout simplement du plus épouvantable des forfaits.

— Alors, voyons le forfait.

— Monsieur le duc….

—  On  veut  me  tuer,  n'est-ce  pas?  interrompit  d'Épernon  en  se raidissant comme un Spartiate; eh bien! soit, ma vie est à Dieu et au roi: qu'on la prenne.

— Il ne s'agit pas de vous, monseigneur.

— Ah! cela m'étonne.

— Il s'agit du roi. On veut l'enlever, monsieur le duc.

—  Oh!  encore  cette  vieille  affaire  d'enlèvement!  dit dédaigneusement d'Épernon.

— Cette fois la chose est assez sérieuse, monsieur le duc, si j'en crois les apparences.

— Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté?

— Monseigneur, la première fois que Sa Majesté ira à Vincennes dans sa litière.

— Comment l'enlèvera-t-on?

— En tuant ses deux piqueurs.

— Et qui fera le coup?

— Madame de Montpensier.

D'Épernon se mit à rire.

— Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses on lui attribue!

— Moins qu'elle n'en projette, monseigneur.

— Et elle s'occupe de cela à Soissons?

— Madame la duchesse est à Paris.

— A Paris!

— J'en puis répondre à monseigneur.

— Vous l'avez vue?

— Oui.

— C'est-à-dire que vous avez cru la voir.

— J'ai eu l'honneur de lui parler.

— L'honneur?

— Je me trompe, monsieur le duc; le malheur.

—  Mais,  mon  cher  lieutenant  de  la  prévôté,  ce  n'est  point  la duchesse qui enlèvera le roi?

[Illustration: Madame de Montpensier.]

— Pardonnez-moi, monseigneur.

— Elle-même?

— En personne, avec ses affidés, bien entendu.

— Et où se placera-t-elle pour présider à cet enlèvement?

— A une fenêtre du prieuré des Jacobins, qui est, comme vous le savez, sur la route de Vincennes.

— Que diable me contez-vous là?

—  La  vérité,  monseigneur.  Toutes  les  mesures  sont  prises  pour que  la  litière  soit  arrêtée  au  moment  où  elle  atteindra  la  façade  du couvent.

— Et qui a pris ces mesures?

— Hélas!

— Achevez donc, que diable!

— Moi, monseigneur.

D'Épernon fit un bond en arrière.

— Vous? dit-il.

Poulain poussa un soupir.

— Vous en êtes, vous qui dénoncez? continua d'Épernon.

—  Monseigneur,  dit  Poulain,  un  bon  serviteur  du  roi  doit  tout risquer pour son service.

— En effet, mordieu! vous risquez la corde.

—  Je  préfère  la  mort  à  l'avilissement  ou  à  la  mort  du  roi;  voilà pourquoi je suis venu.

— Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il vous faut de bien grandes raisons pour les avoir.

— J'ai pensé, monseigneur, que vous êtes l'ami du roi, que vous ne  me  trahiriez  point,  et  que  vous  tourneriez  au  profit  de  tous  la révélation que je viens faire.

Le  duc  regarda  longtemps  Poulain,  et  scruta  profondément  les linéaments de cette figure pâle.

—  Il  doit  y  avoir  autre  chose  encore,  dit-il;  la  duchesse,  toute résolue qu'elle soit, n'oserait pas tenter seule une pareille entreprise.

— Elle attend son frère, répondit Nicolas Poulain.

—  Le  duc  Henri!  s'écria  d'Épernon  avec  la  terreur  qu'on éprouverait à l'approche du lion.

—  Non  pas  le  duc  Henri,  monseigneur,  le  duc  de  Mayenne seulement.

— Ah! fit d'Épernon respirant; mais n'importe il faut aviser à tous ces beaux projets.

— Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et c'est pour cela que je me suis hâté.

—  Si  vous  avez  dit  vrai,  monsieur  le  lieutenant,  vous  serez récompensé.

— Pourquoi mentirais-je, monseigneur? Quel est mon intérêt, moi qui  mange  le  pain  du  roi?  Lui  dois-je,  oui  ou  non,  mes  services? J'irai  donc  jusqu'au  roi,  je  vous  en  préviens,  si  vous  ne  me  croyez pas, et je mourrai, s'il le faut, pour prouver mon dire.

— Non, parfandious! vous n'irez pas au roi; entendez-vous, maître Nicolas? et c'est à moi seul que vous aurez affaire.

—  Soit,  monseigneur;  je  n'ai  dit  cela  que  parce  que  vous paraissiez hésiter.

— Non, je n'hésite pas; et d'abord ce sont mille écus que je vous dois.

— Monseigneur désire donc que ce soit à lui seul?

— Oui, j'ai de l'émulation, du zèle, et je retiens le secret pour moi. Vous me le cédez, n'est-ce pas? 

— Oui, monseigneur.

— Avec garantie que c'est un vrai secret?

— Oh! avec toute garantie.

— Mille écus vous vont donc, sans compter l'avenir?

— J'ai une famille, monseigneur.

— Eh bien! mais, mille écus, parfandious!

— Et si l'on savait en Lorraine que j'ai fait une pareille révélation, chaque parole que j'ai prononcée me coûterait une pinte de sang.

— Pauvre cher homme!

— Il faut donc qu'en cas de malheur ma famille puisse vivre.

— Eh bien?

— Eh bien! voilà pourquoi j'accepte les mille écus.

— Au diable l'explication! et que m'importe à moi pour quel motif vous les acceptez, du moment où vous ne les refusez pas? Les mille écus sont donc à vous.

— Merci, monseigneur.

Et  voyant  le  duc  s'approcher  d'un  coffre  où  il  plongea  la  main, Poulain s'avança derrière lui.

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre sur lequel il écrivit d'une gigantesque et effrayante écriture:

« Trois mille livres à M. Nicolas Poulain. »

De sorte que l'on ne pouvait savoir s'il avait donné ces trois mille livres, ou s'il les devait.

— C'est comme si vous les teniez, dit-il.

Poulain, qui avait avancé la main et la jambe, retira sa jambe et sa main, ce qui le fit saluer.

— Ainsi, c'est convenu? dit le duc.

— Qu'y a-t-il de convenu, monseigneur?

— Vous continuerez à m'instruire?

Poulain hésita: c'était un métier d'espion qu'on lui imposait.

— Eh bien! dit le duc, ce suprême dévoûment est-il déjà évanoui?

— Non, monseigneur.

— Je puis donc compter sur vous?

Poulain fit un effort.

— Vous pouvez y compter, dit-il.

— Et, moi seul, je sais tout cela?

— Vous seul; oui, monseigneur.

—  Allez,  mon  ami,  allez;  parfandious!  que  M.  de  Mayenne  se tienne bien.

Il  prononça  ces  mots  en  soulevant  la  tapisserie  pour  donner passage  à  Poulain;  puis  lorsqu'il  eut  vu  celui-ci  traverser l'antichambre et disparaître, il repassa vivement chez le roi.

Le roi, fatigué d'avoir joué avec ses chiens, jouait au bilboquet.

D'Épernon  prit  un  air  affairé  et  soucieux,  que  le  roi,  préoccupé d'une si importante besogne, ne remarqua même point.

Cependant, comme le duc gardait un silence obstiné, le roi leva la tête et le regarda un instant.

— Eh bien! dit-il, qu'avons-nous encore, Lavalette? voyons, es-tu mort?

— Plût au ciel, sire! répondit d'Épernon, je ne verrais pas ce que je vois.

— Quoi? mon bilboquet?

—  Sire,  dans  les  grands  périls,  un  sujet  peut  s'alarmer  de  la sécurité de son maître.

— Encore des périls? le diable noir t'emporte, duc!

Et,  avec  une  dextérité  remarquable,  le  roi  enfila  la  boule  d'ivoire par le petit bout de son bilboquet.

— Mais vous ignorez donc ce qui se passe? lui demanda le duc.

— Ma foi, peut-être, dit le roi.

— Vos plus cruels ennemis vous entourent en ce moment, sire!

— Bah! qui donc?

— La duchesse de Montpensier, d'abord.

— Ah! oui, c'est vrai; elle regardait hier rouer Salcède.

— Comme Votre Majesté dit cela!

— Qu'est-ce que cela me fait, à moi?

— Vous le saviez donc?

— Tu vois bien que je le savais, puisque je te le dis.

— Mais que M. de Mayenne arrivât, le saviez-vous aussi?

— Depuis hier soir.

— Eh quoi! ce secret!… fit le duc avec une désagréable surprise.

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  secrets  pour  le  roi,  mon  cher?  dit négligemment 

Henri.

— Mais qui a pu vous instruire?

—  Ne  sais-tu  pas  que,  nous  autres  princes,  nous  avons  des révélations?

— Ou une police.

— C'est la même chose.

— Ah! Votre Majesté a sa police et n'en dit rien, reprit d'Épernon piqué.

— Parbleu! qui donc m'aimera, si je ne m'aime?

— Vous me faites injure, sire!

— Si tu es zélé, mon cher Lavalette, ce qui est une grande qualité, tu es lent, ce qui est un grand défaut. Ta nouvelle eût été très bonne hier à quatre heures, mais aujourd'hui….

— Eh bien! sire, aujourd'hui?

— Elle arrive un peu tard, conviens-en.

—  C'est  encore  trop  tôt,  sire,  puisque  je  ne  vous  trouve  pas disposé à m'entendre, dit d'Épernon.

— Moi, il y a une heure que je t'écoute.

—  Quoi!  vous  êtes  menacé,  attaqué;  l'on  vous  dresse  des embûches, et vous ne vous remuez pas!

— Pourquoi faire, puisque tu m'as donné une garde, et qu'hier tu as  prétendu  que  mon  immortalité  était  assurée?  Tu  fronces  les sourcils.  Ah  ça!  mais  tes  quarante-cinq  sont-ils  retournés  en Gascogne,  ou  ne  valent-  ils  plus  rien?  En  est-il  de  ces  messieurs comme des mulets? le jour où on les essaie, c'est tout feu; les a-t-on achetés, ils reculent.

— C'est bien, Votre Majesté verra ce qu'ils sont.

—  Je  n'en  serai  point  fâché;  est-ce  bientôt,  duc,  que  je  verrai cela?

— Plus tôt peut-être que vous ne le pensez, sire.

— Bon, tu vas me faire peur.

— Vous verrez, vous verrez, sire. A propos, quand allez-vous à la campagne?

— Au bois?

— Oui.

— Samedi.

— Dans trois jours alors?

— Dans trois jours.

— Il suffit, sire.

D'Épernon salua le roi et sortit.

Dans  l'antichambre,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  relever  M. Pertinax de sa faction; mais M. Pertinax s'était relevé lui-même.
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DEUX AMIS

 

Maintenant,  s'il  plaît  au  lecteur,  nous  suivrons  les  deux  jeunes gens que le roi, enchanté d'avoir ses petits secrets à lui, envoyait de son côté au messager Chicot.

A  peine  à  cheval,  Ernauton  et  Sainte-Maline,  pour  ne  point  se laisser prendre le pas l'un sur l'autre, faillirent s'étouffer en passant au guichet.

En  effet,  les  deux  chevaux,  allant  de  front,  broyèrent  l'un  contre l'autre les genoux de leurs deux cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui d'Ernauton devint pâle.

— Vous me faites mal, monsieur! cria le premier, lorsqu'ils eurent franchi la porte; voulez-vous donc m'écraser?

—  Vous  me  faites  mal  aussi,  dit  Ernauton;  seulement  je  ne  me plains pas, moi.

— Vous voulez me donner une leçon, je crois?

— Je ne veux rien vous donner du tout.

— Ah ça! dit Sainte-Maline en poussant son cheval pour parler de plus près à son compagnon, répétez-moi un peu ce mot.

— Pourquoi faire?

— Parce que je ne le comprends pas.

— Vous me cherchez querelle, n'est-ce pas? dit flegmatiquement Ernauton; tant pis pour vous.

—  Et  à  quel  propos  vous  chercherais-je  querelle?  est-ce  que  je vous connais, moi? riposta dédaigneusement Sainte-Maline.

—  Vous  me  connaissez  parfaitement,  monsieur,  dit  Ernauton. D'abord, parce que là-bas d'où nous venons, ma maison est à deux lieues de la vôtre, et que je suis connu dans le pays, étant de vieille souche;  ensuite,  parce  que  vous  êtes  furieux  de  me  voir  à  Paris, quand  vous  croyiez  y  avoir  été  mandé  seul;  en  dernier  lieu,  parce que le roi m'a donné sa lettre à porter.

—  Eh  bien!  soit,  s'écria  Sainte-Maline  blême  de  fureur,  j'accepte tout cela pour vrai. Mais il en résulte une chose….

— Laquelle?

— C'est que je me trouve mal près de vous.

—  Allez-vous-en  si  vous  voulez;  pardieu!  ce  n'est  pas  moi  qui vous retiens.

— Vous faites semblant de ne me point comprendre.

—  Au  contraire,  monsieur,  je  vous  comprends  à  merveille.  Vous aimeriez  assez  à  me  prendre  la  lettre  pour  la  porter  vous-même, malheureusement il faudrait me tuer pour cela.

— Qui vous dit que je n'en ai pas envie?

— Désirer et faire sont deux.

— Descendez avec moi jusqu'au bord de l'eau seulement, et vous verrez si, pour moi, désirer et faire sont plus d'un.

—  Mon  cher  monsieur,  quand  le  roi  me  donne  à  porter  une lettre….

— Eh bien?

— Eh bien, je la porte.

— Je vous l'arracherai de force, fat que vous êtes!

— Vous ne me mettrez pas, je l'espère, dans la nécessité de vous casser la tête comme à un chien sauvage?

— Vous?

[Illustration: Sainte-Maline.]

— Sans doute, j'ai un grand pistolet, et vous n'en avez pas.

—  Ah!  tu  me  paieras  cela!  dit  Sainte-Maline,  en  faisant  faire  un écart à son cheval.

— Je l'espère bien; après ma commission faite.

— Schelme!

— Pour ce moment observez-vous, je vous en supplie, monsieur de  Sainte-  Maline!  car  nous  avons  l'honneur  d'appartenir  au  roi,  et nous  donnerions  mauvaise  opinion  de  la  maison,  en  ameutant  le peuple.  Et  puis,  songez  quel  triomphe  pour  les  ennemis  de  Sa Majesté, en voyant la discorde parmi les défenseurs du trône.

Sainte-Maline  mordait  ses  gants;  le  sang  coulait  sous  sa  dent furibonde.

—  Là,  là,  monsieur,  dit  Ernauton,  gardez  vos  mains  pour  tenir l'épée quand nous y serons.

— Oh! j'en crèverai! cria Sainte-Maline.

— Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit Ernauton.

On  ne  peut  savoir  où  serait  allée  la  rage  toujours  croissante  de Sainte-  Maline,  quand  tout  à  coup  Ernauton,  en  traversant  la  rue Saint-Antoine,  près  de  Saint-Paul,  vit  une  litière,  poussa  un  cri  de surprise et s'arrêta pour regarder une femme à demi voilée.

— Mon page d'hier! murmura-t-il.

La dame n'eut pas l'air de le reconnaître et passa sans sourciller, mais en se rejetant cependant au fond de sa litière.

— Cordieu! vous me faites attendre, je crois, dit Sainte-Maline, et cela pour regarder des femmes!

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Ernauton en reprenant sa course.

Les jeunes gens, à partir de ce moment, suivirent au grand trot la rue du 

Faubourg-Saint-Marceau:  ils  ne  se  parlaient  plus,  même  pour quereller. 

Sainte-Maline  paraissait  assez  calme  extérieurement;  mais,  en réalité, tous les muscles de son corps frémissaient encore de colère.

En  outre,  il  avait  reconnu,  et  cette  découverte  ne  l'avait aucunement adouci, comme on le comprendra facilement; en outre, il avait reconnu que, tout bon cavalier qu'il était, il ne pourrait dans aucun  cas  donné  suivre  Ernauton,  son  cheval  étant  fort  inférieur  à celui de son compagnon, et suant déjà sans avoir couru.

Cela  le  préoccupait  fort;  aussi,  comme  pour  se  rendre positivement  compte  de  ce  que  pourrait  faire  sa  monture,  la tourmentait-il de la houssine et de l'éperon.

Cette insistance amena une querelle entre son cheval et lui. Cela se passait aux environs de la Bièvre. La bête ne se mit point en frais d'éloquence, comme avait fait Ernauton; mais, se souvenant de son origine  (elle  était  Normande),  elle  fit  à  son  cavalier  un  procès  que celui-ci perdit.

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis fit un saut de mouton et se déroba jusqu'à la Bièvre où elle se débarrassa de son cavalier, en roulant avec lui jusque dans la rivière, où ils se séparèrent.

On  eût  entendu  d'une  lieue  les  imprécations  de  Sainte-Maline, quoiqu'à moitié étouffées par l'eau. Quand il fut parvenu à se mettre sur ses jambes, les yeux lui sortaient de la tête, et quelques gouttes de sang, coulant de son front écorché, sillonnaient sa figure.

Moulu comme il l'était, couvert de boue, trempé jusqu'aux os, tout saignant    et    tout    contusionné,    Sainte-Maline    comprenait l'impossibilité  de  rattraper  sa  bête;  l'essayer  même  était  une tentative ridicule.

Ce  fut  alors  que  les  paroles  qu'il  avait  dites  à  Ernauton  lui revinrent à l'esprit: s'il n'avait pas voulu attendre son compagnon une seconde  rue  Saint-Antoine,  pourquoi  son  compagnon  aurait-il l'obligeance de l'attendre une ou deux heures sur la route?

Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la colère au plus violent désespoir,  surtout  lorsqu'il  vit,  du  fond  de  son  encaissement,  le silencieux  Ernauton  piquer  des  deux  en  obliquant  par  quelque chemin qu'il jugeait sans doute le plus court.

Chez les hommes véritablement irascibles, le point culminant de la colère  est  un  éclair  de  folie,  quelques-uns  n'arrivent  qu'au  délire; d'autres  vont  jusqu'à  la  prostration  totale  des  forces  et  de l'intelligence.

Sainte-Maline  tira  machinalement  son  poignard;  un  instant  il  eut l'idée  de  se  le  planter  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine.  Ce  qu'il souffrit  en  ce  moment,  nul  ne  pourrait  le  dire,  pas  même  lui.  On meurt  d'une  pareille  crise,  ou,  si  on  la  supporte,  on  y  vieillit  de  dix ans.

Il  remonta  le  talus  de  la  rivière,  s'aidant  de  ses  mains  et  de  ses genoux jusqu'à ce qu'il fût arrivé au sommet: arrivé là, son oeil égaré interrogea  la  route;  on  n'y  voyait  plus  rien.  A  droite,  Ernauton  avait disparu, se portant sans doute en avant; au fond, son propre cheval était disparu également.

Tandis  que  Sainte-Maline  roulait  dans  son  esprit  exaspéré  mille pensées sinistres contre les autres et contre lui-même, le galop d'un cheval  retentit  à  son  oreille,  et  il  vit  déboucher  de  cette  route  de droite, choisie par Ernauton, un cheval et un cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en main.

C'était le résultat de la course de M. de Carmainges: il avait coupé vers la droite, sachant bien que, poursuivre un cheval, c'était doubler son activité par la peur.

Il avait donc fait un détour et coupé le passage au Bas-Normand, en l'attendant en travers d'une rue étroite.

A cette vue, le coeur de Sainte-Maline déborda de joie: il ressentit un mouvement d'effusion et de reconnaissance qui donna une suave expression à son regard, puis tout à coup son visage s'assombrit; il avait  compris  toute  la  supériorité  d'Ernauton  sur  lui,  car  il  s'avouait qu'à la place de son compagnon, il n'eût pas même eu l'idée d'agir comme lui.

La noblesse du procédé le terrassait: il la sentait pour la mesurer et en souffrir.

Il  balbutia  un  remercîment  auquel  Ernauton  ne  fit  pas  attention, ressaisit furieusement la bride de son cheval, et, malgré la douleur, se remit en selle.

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris les devants au pas en caressant son cheval.

Sainte-Maline,  nous  l'avons  dit,  était  excellent  cavalier;  l'accident dont  il  avait  été  victime  était  une  surprise;  au  bout  d'un  instant  de lutte dans laquelle cette fois il eut l'avantage, redevenu maître de sa monture, il lui fit prendre le trot.

— Merci, monsieur, vint-il dire une seconde fois à Ernauton, après avoir consulté cent fois son orgueil et les convenances.

Ernauton  se  contenta  de  s'incliner  de  son  côté,  en  touchant  son chapeau de la main.

La route parut longue à Sainte-Maline.

Vers deux heures et demie environ, ils aperçurent un homme qui marchait, escorté d'un chien: il était grand, avait une épée au côté; il n'était pas Chicot, mais il avait des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline,  encore  tout  fangeux,  ne  put  se  tenir;  il  vit qu'Ernauton  passait  et  ne  prenait  pas  même  garde  à  cet  homme. L'idée  de  trouver  son  compagnon  en  faute  passa  comme  un méchant  éclair  dans  l'esprit  du  Gascon;  il  poussa  vers  l'homme  et l'aborda.

— Voyageur, demanda-t-il, n'attendez-vous point quelque chose?

Le  voyageur  regarda  Sainte-Maline  dont  en  ce  moment,  il  faut l'avouer, l'aspect n'était point agréable. La figure décomposée par la colère récente, cette boue mal séchée sur ses habits, ce sang mal séché  sur  ses  joues,  de  gros  sourcils  noirs  froncés,  une  main fiévreuse étendue vers lui, avec un geste de menace bien plus que d'interrogation, tout cela parut sinistre au piéton.

—  Si  j'attends  quelque  chose,  dit-il,  ce  n'est  pas  quelqu'un:  et  si j'attends quelqu'un, à coup sur ce quelqu'un n'est pas vous.

—  Vous  êtes  fort  impoli,  mon  maître,  dit  Sainte-Maline  enchanté de  trouver  enfin  une  occasion  de  lâcher  la  bride  à  sa  colère,  et furieux  en  outre  de  voir  qu'il  venait,  en  se  trompant,  de  fournir  un nouveau triomphe à son adversaire.

Et  en  même  temps  qu'il  parlait,  il  leva  sa  main  armée  de  la houssine pour frapper le voyageur; mais celui-ci leva son bâton et en asséna un coup sur l'épaule de Sainte-Maline, puis il siffla son chien qui  bondit  aux  jarrets  du  cheval  et  à  la  cuisse  de  l'homme,  et emporta  de  chaque  endroit  un  lambeau  de  chair  et  un  morceau d'étoffe.

Le cheval, irrité par la douleur, prit une seconde fois sa course en avant,  il  est  vrai,  mais  sans  pouvoir  être  retenu  par  Sainte-Maline qui, malgré tous ses efforts, demeura en selle.

Il  passa  ainsi  emporté  devant  Ernauton,  qui  le  vit  passer  sans même sourire de sa mésaventure.

Lorsqu'il  eut  réussi  à  calmer  son  cheval,  lorsque  M.  de Carmainges  l'eut  rejoint,  son  orgueil  commençait,  non  pas  à diminuer, mais à entrer en composition.

— Allons! allons! dit-il en s'efforçant de sourire, je suis dans mon jour  malheureux,  à  ce  qu'il  paraît.  Cet  homme  ressemblait  fort cependant au portrait que nous avait fait Sa Majesté de celui à qui nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.

—  Je  vous  parle,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  exaspéré  par  ce sang-froid qu'il regardait avec raison comme une preuve de mépris, et  qu'il  voulait  faire  cesser  par  quelque  éclat  définitif,  dût-il  lui  en coûter la vie; je vous parle, n'entendez-vous pas?

—  Celui  que  Sa  Majesté  nous  avait  désigné,  répondit  Ernauton, n'avait pas de bâton et n'avait pas de chien.

— C'est vrai, répondit Sainte-Maline, et si j'avais réfléchi, j'aurais une  contusion  de  moins  à  l'épaule,  et  deux  crocs  de  moins  sur  la cuisse. Il fait bon être sage et calme, à ce que je vois.

Ernauton  ne  répondit  point;  mais  se  haussant  sur  les  étriers  et mettant la main au-dessus de ses yeux en manière de garde-vue:

— Voilà là bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui nous attend.

—  Peste!  monsieur,  dit  sourdement  Sainte-Maline,  jaloux  de  ce nouvel avantage de son compagnon, vous avez une bonne vue; moi je ne distingue qu'un point noir, et encore est ce à peine.

[Illustration:  Sainte-Maline  serra  convulsivement  les  poings.  — PAGE 147.]

Ernauton,  sans  répondre,  continua  d'avancer;  bientôt  Sainte-Maline put voir et reconnaître à son tour l'homme désigné par le roi. Un mauvais mouvement le prit, il poussa son cheval en avant pour arriver le premier.

Ernauton s'y attendait: il le regarda sans menace et sans intention apparente: ce coup d'oeil fit rentrer Sainte-Maline en lui-même, et il remit son cheval au pas.




XXX

 

SAINTE-MALINE

 

Ernauton  ne  s'était  point  trompé,  l'homme  désigné  était  bien Chicot.

Il  avait,  de  son  côté,  bonne  vue  et  bonne  oreille;  il  avait  vu  et entendu les cavaliers de fort loin. Il s'était douté que c'était à lui qu'ils avaient affaire, de sorte qu'il les attendait.

Quand il n'eut plus aucun doute à cet égard, et qu'il eût vu que les deux cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il posa sans affectation sa main  sur  la  poignée  de  sa  longue  épée,  comme  pour  prendre  une attitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regardèrent tous deux une seconde, muets tous deux.

—  A  vous,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien,  dit  en  s'inclinant Ernauton  à  son  adversaire;  car,  en  cette  circonstance,  le  mot adversaire est plus convenable que celui de compagnon.

Sainte-Maline fut suffoqué; la surprise de cette courtoisie lui serrait la gorge; il ne répondit qu'en baissant la tête.

Ernauton vit qu'il gardait le silence, et prit alors la parole.

—  Monsieur,  dit-il  à  Chicot,  nous  sommes,  monsieur  et  moi,  vos serviteurs.

Chicot salua avec son plus gracieux sourire.

— Serait-il indiscret, continua le jeune homme, de vous demander votre nom?

— Je m'appelle l'Ombre, monsieur, répondit Chicot.

— Oui, monsieur.

—  Vous  serez  assez  bon,  n'est-ce  pas,  pour  nous  dire  ce  que vous attendez?

— J'attends une lettre.

—  Vous  comprenez  notre  curiosité,  monsieur,  et  elle  n'a  rien d'offensant pour vous.

Chicot  s'inclina  toujours,  et  avec  un  sourire  de  plus  en  plus gracieux.

— De quel endroit attendez-vous cette lettre? continua Ernauton.

— Du Louvre.

— Scellée de quel sceau?

— Du sceau royal.

Ernauton mit sa main dans sa poitrine.

— Vous reconnaîtriez sans doute cette lettre? dit-il.

— Oui, si je la voyais.

Ernauton tira la lettre de sa poitrine.

—  La  voici,  dit  Chicot,  et,  pour  plus  grande  sûreté,  vous  savez, n'est-ce pas, que je dois vous donner quelque chose en échange?

— Un reçu?

— C'est cela.

—  Monsieur,  reprit  Ernauton,  j'étais  chargé  par  le  roi  de  vous porter  cette  lettre;  mais  c'est  monsieur  que  voici  qui  est  chargé  de vous la remettre.

Et  il  tendit  la  lettre  à  Sainte-Maline,  qui  la  prit  et  la  déposa  aux mains de Chicot.

— Merci, messieurs, dit ce dernier.

— Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous avons fidèlement rempli notre  mission.  Il  n'y  a  personne  sur  la  route,  personne  ne  nous  a donc vus vous parler ou vous donner la lettre.

— C'est juste, monsieur, je le reconnais, et j'en ferai foi au besoin. Maintenant à mon tour. 

— Le reçu, dirent ensemble les deux jeunes gens.

— Auquel des deux dois-je le remettre?

—  Le  roi  ne  l'a  point  dit!  s'écria  Sainte-Maline  en  regardant  son compagnon d'un air menaçant.

—  Faites  le  reçu  par  duplicata,  monsieur,  reprit  Ernauton,  et donnez-en un à chacun de nous; il y a loin d'ici au Louvre, et sur la route il peut arriver malheur à moi ou à monsieur.

Et  en  disant  ces  mots,  les  yeux  d'Ernauton  s'illuminaient  à  leur tour d'un éclair.

— Vous êtes un homme sage, monsieur, dit Chicot à Ernauton.

Et il tira des tablettes de sa poche, en déchira deux pages, et sur chacune d'elles il écrivit:

«  Reçu  des  mains  de  M.  René  de  Sainte-Maline  la  lettre apportée par M. 

Ernauton de Carmainges. 

L'OMBRE. »

— Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en s'emparant de son reçu.

—  Adieu,  monsieur,  et  bon  voyage,  ajouta  Ernauton:  avez-vous autre chose à transmettre au Louvre?

— Absolument rien, messieurs; grand merci, dit Chicot.

Ernauton et Sainte-Maline tournèrent la tête de leurs chevaux vers Paris, et Chicot s'éloigna d'un pas que le meilleur mulet eût envié.

Lorsque  Chicot  eut  disparu,  Ernauton,  qui  avait  fait  cent  pas  à peine, arrêta court son cheval, et s'adressant à Sainte-Maline:

— Maintenant, monsieur, dit-il, pied à terre, si vous le voulez bien.

— Et pourquoi cela, monsieur? fit Sainte-Maline avec étonnement.

—  Notre  tâche  est  accomplie,  et  nous  avons  à  causer.  L'endroit me paraît excellent pour une conversation du genre de la nôtre.

—  A  votre  aise,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  en  descendant  de cheval comme l'avait déjà fait son compagnon.

Lorsqu'il eut mis pied à terre, Ernauton s'approcha et lui dit:

—  Vous  savez,  monsieur,  que,  sans  appel  de  ma  part  et  sans mesure  de  la  vôtre,  sans  cause  aucune  enfin,  vous  m'avez,  durant toute  la  route,  offensé  grièvement.  Il  y  a  plus:  vous  avez  voulu  me faire  mettre  l'épée  à  la  main  dans  un  moment  inopportun,  et  j'ai refusé.  Mais  à  cette  heure  le  moment  est  devenu  bon,  et  je  suis votre homme.

Sainte-Maline  écouta  ces  mots  d'un  visage  sombre  et  avec  les sourcils  froncés;  mais,  chose  étrange!  Sainte-Maline  n'était  plus dans ce courant de colère qui l'avait entraîné au-delà de toutes les bornes, Sainte-Maline ne voulait plus se battre; la réflexion lui avait rendu le bon sens; il jugeait toute l'infériorité de sa position.

— Monsieur, répondit-il après un instant de silence, vous m'avez, quand  je  vous  insultais,  répondu  par  des  services;  je  ne  saurais donc  maintenant  vous  tenir  le  langage  que  je  vous  tenais  tout  à l'heure.

Ernauton fronça le sourcil.

—  Non,  monsieur,  mais  vous  pensez  encore  maintenant  ce  que vous disiez tantôt.

— Qui vous dit cela?

— Parce que toutes vos paroles étaient dictées par la haine et par l'envie, et que, depuis deux heures que vous les avez prononcées, cette haine et cette envie ne peuvent être éteintes dans votre coeur.

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit point.

Ernauton attendit un instant et reprit:

— Si le roi m'a préféré à vous, c'est parce que ma figure lui revient plus que la vôtre; si je ne me suis pas jeté dans la Bièvre, c'est que je monte mieux à cheval que vous; si je n'ai pas accepté votre défi au moment où il vous a plu de le faire, c'est que j'ai plus de sagesse; si je ne me suis pas fait mordre par le chien de l'homme, c'est que j'ai  plus  de  sagacité;  enfin  si  je  vous  somme  à  cette  heure  de  me rendre raison et de tirer l'épée, c'est que j'ai plus de réel honneur; si vous hésitez, je vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lançaient des éclairs: toutes les  passions  mauvaises  que  signalait  Ernauton  avaient  tour  à  tour imprimé leurs stigmates sur sa figure livide; au dernier mot du jeune homme, il tira son épée comme un furieux.

Ernauton avait déjà la sienne à la main.

—  Tenez,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  retirez  le  dernier  mot  que vous  avez  dit;  il  est  de  trop,  vous  l'avouerez,  vous  qui  me connaissez  parfaitement,  puisque,  comme  vous  l'avez  dit,  nous demeurons à deux lieues l'un de l'autre; retirez-le, vous devez avoir assez de mon humiliation; ne me déshonorez pas.

— Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me mets jamais en colère, je  ne  dis  jamais  que  ce  que  je  veux  dire;  par  conséquent  je  ne retirerai rien du tout. Je suis susceptible aussi, moi, et nouveau à la cour,  je  ne  veux  donc  pas  avoir  à  rougir  chaque  fois  que  je  vous rencontrerai. Un coup d'épée, s'il vous plaît, monsieur, c'est pour ma satisfaction autant que pour la vôtre.

— Oh! monsieur, je me suis battu onze fois, dit Sainte-Maline avec un  sombre  sourire,  et  sur  mes  onze  adversaires  deux  sont  morts. Vous savez encore cela, je présume?

—  Et  moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  battu,  répliqua Ernauton, car l'occasion ne s'en est jamais présentée; je la trouve à ma guise, venant à moi quand je n'allais pas à elle, et je la saisis aux cheveux. J'attends votre bon plaisir, monsieur.

—  Tenez,  dit  Sainte-Maline  en  secouant  la  tête,  nous  sommes compatriotes,  nous  sommes  au  service  du  roi,  ne  nous  querellons plus, je vous tiens pour un brave homme; je vous offrirais même la main, si cela ne m'était pas presque impossible. Que voulez-vous, je me montre à vous comme je suis, ulcéré jusqu'au fond du coeur, ce n'est point ma faute. Je suis envieux, que voulez-vous que j'y fasse? la nature m'a créé dans un mauvais jour. M. de Chalabre, ou M. de Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne m'eussent point mis en colère, c'est votre mérite qui cause mon chagrin; consolez-vous-en, puisque mon envie ne peut rien contre vous, et qu'à mon grand regret votre mérite  vous  reste.  Ainsi  nous  en  demeurons  là,  n'est-ce  pas, monsieur? je souffrirais trop, en vérité, quand vous diriez le motif de notre querelle.

— Notre querelle, personne ne la saura, monsieur.

— Personne?

— Non, monsieur, attendu que si nous nous battons, je vous tuerai ou me ferai tuer. Je ne suis pas de ceux qui font peu de cas de la vie; au contraire, j'y tiens fort. J'ai vingt-trois ans; un beau nom, je ne suis pas tout à fait pauvre; j'espère en moi et dans l'avenir, et soyez tranquille, je me défendrai comme un lion.

—  Eh  bien!  moi,  tout  au  contraire  de  vous,  monsieur,  j'ai  déjà trente  ans  et  suis  assez  dégoûté  de  la  vie,  car  je  ne  crois  ni  en l'avenir  ni  en  moi;  mais  tout  dégoûté  de  la  vie,  tout  incrédule  au bonheur que je suis, j'aime mieux ne pas me battre avec vous.

— Alors, vous m'allez faire des excuses? dit Ernauton.

— Non, j'en ai assez fait et assez dit. Si vous n'êtes pas content, tant mieux. Alors vous cesserez de m'être supérieur.

—  Je  vous  rappellerai,  monsieur,  que  l'on  ne  termine  point  ainsi une querelle sans s'exposer à faire rire, quand on est Gascons l'un et l'autre.

— Voilà précisément ce que j'attends, dit Sainte-Maline.

— Vous attendez?…

— Un rieur. Oh! l'excellent moment que celui-là me fera passer.

— Vous refusez donc le combat?

— Je désire ne pas me battre, avec vous, s'entend.

— Après m'avoir provoqué?

— J'en conviens.

— Mais enfin, monsieur, si la patience m'échappe et que je vous charge à grands coups d'épée?

Sainte-Maline serra convulsivement les poings.

— Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai mon épée à dix pas.

— Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne vous frapperai pas de la pointe.

— Bien, car alors j'aurai une raison de vous haïr, et je vous haïrai mortellement; puis un jour, un jour de faiblesse de votre part, je vous rattraperai  comme  vous  venez  de  le  faire,  et  je  vous  tuerai désespéré.

Ernauton remit son épée au fourreau.

—  Vous  êtes  un  homme  étrange,  dit-il,  et  je  vous  plains  du  plus profond de mon coeur.

— Vous me plaignez?

— Oui, car vous devez horriblement souffrir.

— Horriblement.

— Vous ne devez jamais aimer?

— Jamais.

— Mais vous avez des passions, au moins?

— Une seule.

— La jalousie, vous me l'avez dit.

— Oui, ce qui fait que je les ai toutes à un degré de honte et de malheur indicible: j'adore une femme dès qu'elle aime un autre que moi;  j'aime  l'or  quand  c'est  une  autre  main  qui  le  touche;  je  suis orgueilleux toujours par comparaison; je bois pour échauffer en moi la  colère,  c'est  à-dire  pour  la  rendre  aiguë  quand  elle  n'est  pas chronique,  c'est-à-dire  pour  la  faire  éclater  et  brûler  comme  un tonnerre.  Oh!  oui,  oui,  vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Carmainges,  je suis malheureux.

—  Vous  n'avez  jamais  essayé  de  devenir  bon?  demanda Ernauton.




— Je n'ai pas réussi.

— Qu'espérez-vous? que comptez-vous faire alors?

—  Que  fait  la  plante  vénéneuse?  elle  a  des  fleurs  comme  les autres, et certaines gens savent en tirer une utilité. Que font l'ours et l'oiseau  de  proie?  ils  mordent,  mais  certains  éleveurs  savent  les dresser  à  la  chasse;  voilà  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  serai probablement entre les mains de M. d'Épernon et de M. de Loignac jusqu'au  jour  où  l'on  dira:  Cette  plante  est  nuisible,  arrachons-la; cette bête est enragée, tuons-la.

Ernauton s'était calmé peu à peu. Sainte-Maline n'était plus pour lui un objet de colère, mais d'étude; il ressentait presque de la pitié pour cet homme que les circonstances avaient entraîné à lui faire de si singuliers aveux.

— Une grande fortune, et vous pouvez la faire ayant de grandes qualités,  vous  guérira,  dit-il;  développez-vous  dans  le  sens  de  vos instincts,  monsieur  de  Sainte-Maline,  et  vous  réussirez  à  la  guerre ou dans l'intrigue; alors, pouvant dominer, vous haïrez moins.

— Si haut que je m'élève, si profondément que je prenne racine, il y  aura  toujours  au-dessus  de  moi  des  fortunes  supérieures  qui  me blesseront;  au-  dessous,  des  rires  sardoniques  qui  me  déchireront les oreilles.

— Je vous plains, répéta Ernauton.

Et ce fut tout.

Ernauton  alla  à  son  cheval  qu'il  avait  attaché  à  un  arbre,  et,  le détachant, il se remit en selle.

Sainte-Maline n'avait pas quitté la bride du sien.

Tous  deux  reprirent  la  route  de  Paris,  l'un  muet  et  sombre  de  ce qu'il avait entendu, l'autre de ce qu'il avait dit.

Tout à coup Ernauton tendit la main à Sainte-Maline.

— Voulez-vous que j'essaie de vous guérir, lui dit-il, voyons?

— Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-Maline; non, ne tentez pas cela, vous y échoueriez. Haïssez-moi, au contraire; et ce sera le moyen que je vous admire.

-Encore une fois, je vous plains, monsieur, dit Ernauton.

Une  heure  après,  les  deux  cavaliers  rentraient  au  Louvre  et  se dirigeaient vers le logis des quarante-cinq.

Le roi était sorti et ne devait rentrer que le soir.




XXXI

 

COMMENT M. DE LOIGNAC FIT UNE ALLOCUTION AUX QUARANTE-CINQ

 

Chacun des deux jeunes gens se mit à la fenêtre de son petit logis pour guetter le retour du roi.

Chacun d'eux s'y établit avec des idées bien différentes.

Sainte-Maline,  tout  à  sa  haine,  tout  à  sa  honte,  tout  à  son ambition, le sourcil froncé, le coeur ardent.

Ernauton, oublieux déjà de ce qui s'était passé et préoccupé d'une seule  chose,  c'est-à-dire  de  ce  que  pouvait  être  cette  femme  qu'il avait introduite dans Paris sous un costume de page, et qu'il venait de retrouver dans une riche litière.

Il y avait là ample matière à réflexion pour un coeur plus disposé aux aventures amoureuses qu'aux calculs de l'ambition.

Aussi  Ernauton  s'ensevelit-il  peu  à  peu  dans  ses  réflexions,  et cela si profondément que ce ne fut qu'en levant la tête qu'il s'aperçut que Sainte-Maline n'était plus là.

Un  éclair  lui  traversa  l'esprit.  Moins  préoccupé  que  lui,  Sainte-Maline  avait  guetté  le  retour  du  roi;  le  roi  était  rentré,  et  Sainte-Maline était chez le roi.

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le roi juste au moment où Sainte-Maline en sortait.

— Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton, voici ce que le roi m'a donné.

Et il lui montra une chaîne d'or.

— Je vous fais mon compliment, monsieur, dit Ernauton, sans que sa voix trahît la moindre émotion.

Et il entra à son tour chez le roi.

Sainte-Maline s'attendait à quelque manifestation de jalousie de la part de M. de Carmainges. Il demeura en conséquence tout stupéfait de ce calme, attendant que Ernauton sortît à son tour.

Ernauton  demeura  dix  minutes  à  peu  près  chez  Henri:  ces  dix minutes furent des siècles pour Sainte-Maline.

Il  sortit  enfin:  Sainte-Maline  était  à  la  même  place;  d'un  regard rapide  il  enveloppa  son  compagnon,  puis  son  coeur  se  dilata. Ernauton ne rapportait rien, rien de visible du moins.

—  Et  à  vous,  demanda  Sainte-Maline,  poursuivant  sa  pensée, quelle chose le roi vous a-t-il donnée, monsieur?

— Sa main à baiser, répondit Ernauton.

Sainte-Maline froissa sa chaîne entre ses mains, de manière qu'il en brisa un anneau.

Tous deux s'acheminèrent en silence vers le logis.

Au moment où ils entraient dans la salle, la trompette retentissait: à ce signal d'appel, les quarante-cinq sortirent chacun de son logis, comme les abeilles de leurs alvéoles.

Chacun  se  demandait  ce  qui  était  survenu  de  nouveau,  tout  en profitant  de  cet  instant  de  réunion  générale  pour  admirer  le changement qui s'était opéré dans la personne et les habits de ses compagnons.

La  plupart  avaient  affiché  un  grand  luxe,  de  mauvais  goût  peut-être, mais qui compensait l'élégance par l'éclat.

D'ailleurs, ils avaient ce qu'avait cherché d'Épernon, assez adroit politique  s'il  était  mauvais  soldat:  les  uns  la  jeunesse,  les  autres  la vigueur,  d'autres  l'expérience,  et  cela  rectifiait  chez  tous  au  moins une imperfection.

En  somme,  ils  ressemblaient  à  un  corps  d'officiers  en  habits  de ville,  la  tournure  militaire  étant,  à  très  peu  d'exception  près,  celle qu'ils avaient le plus ambitionnée.

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, des moustaches aux  ambitieux  crochets,  des  bottes  et  des  gants  de  daim  ou  de buffle;  le  tout  bien  doré,  bien  pommadé  ou  bien  enrubanné, pour paraistre, comme on disait alors, voilà la tenue d'instinct adoptée par le plus grand nombre.

Les  plus  discrets  se  reconnaissaient  aux  couleurs  sombres;  les plus  avares,  aux  draps  solides;  les  fringants,  aux  dentelles  et  aux satins roses ou blancs.

Perducas de Pincorney avait trouvé, chez quelque juif, une chaîne de cuivre doré, grosse comme une chaîne de prison.

Pertinax de Montcrabeau n'était que faveurs et broderies; il avait acheté son costume d'un marchand de la rue des Haudriettes, lequel avait  recueilli  un  gentilhomme  blessé  par  des  voleurs.  Le gentilhomme  avait  fait  venir  un  autre  vêtement  de  chez  lui,  et, reconnaissant de l'hospitalité reçue, il avait laissé au marchand son habit,  quelque  peu  souillé  de  fange  et  de  sang;  mais  le  marchand avait  fait  détacher  l'habit,  qui  était  demeuré  fort  présentable: restaient  bien  deux  trous,  traces  de  deux  coups  de  poignard;  mais Pertinax avait fait broder d'or ces deux endroits, ce qui remplaçait un défaut par un ornement.

Eustache  de  Miradoux  ne  brillait  pas;  il  lui  avait  fallu  habiller Lardille, Militor et les deux enfants. Lardille avait choisi un costume aussi riche que les lois somptuaires permettaient aux femmes de le porter à cette époque; Militor s'était couvert de velours et de damas, s'était  orné  d'une  chaîne  d'argent,  d'un  toquet  à  plumes  et  de  bas brodés;  de  sorte  qu'il  n'était  plus  resté  au  pauvre  Eustache  qu'une somme à peine suffisante pour n'être pas déguenillé.

M.  de  Chalabre  avait  conservé  son  pourpoint  gris  de  fer,  qu'un tailleur avait rafraîchi et doublé à neuf: quelques bandes de velours habilement  semées  ça  et  là  donnaient  un  relief  nouveau  à  ce vêtement  inusable.  M.  de  Chalabre  prétendait  qu'il  n'avait  pas demandé mieux que de changer de pourpoint; mais que, malgré les recherches les plus minutieuses, il lui avait été impossible de trouver un drap mieux fait et plus avantageux.

Du  reste,  il  avait  fait  la  dépense  d'un  haut-de-chausse  ponceau, de bottes, manteau et chapeau; le tout harmonieux à l'oeil, comme cela arrive toujours dans le vêtement de l'avare.

Quant  à  ses  armes,  elles  étaient  irréprochables;  vieil  homme  de guerre, il avait su trouver une excellente épée espagnole, une dague du bon faiseur et un hausse-col parfait.

C'était encore une économie de cols gaudronnés et de fraises.

Ces  messieurs  s'admiraient  donc  réciproquement  quand  M.  de Loignac entra, le sourcil froncé. Il fit former le cercle et se plaça au milieu  de  ce  cercle,  avec  une  contenance  qui  n'annonçait  rien d'agréable.

Il est inutile de dire que tous les yeux se fixèrent sur le chef.

— Messieurs, demanda-t-il, êtes-vous tous ici?

—  Tous,  répondirent  quarante-cinq  voix,  avec  un  ensemble  plein de promesses pour les manoeuvres à venir.

—  Messieurs,  continua  Loignac,  vous  avez  été  mandés  ici  pour servir de garde particulière au roi; c'est un titre honorable, mais qui engage beaucoup.

Loignac  fit  une  pause  qui  fut  occupée  par  un  doux  murmure  de satisfaction.

—  Cependant  plusieurs  d'entre  vous  me  paraissent  n'avoir  point parfaitement compris leurs devoirs; je vais les leur rappeler.

Chacun  tendit  l'oreille:  il  était  évident  que  l'on  était  ardent  à connaître ses devoirs, sinon empressé à les accomplir.

—  Il  ne  faudrait  pas  vous  figurer,  messieurs,  que  le  roi  vous enrégimente et vous paie pour agir en étourneaux, et distribuer ça et là,  à  votre  caprice,  des  coups  de  bec  et  des  coups  d'ongle;  la discipline  est  d'urgence,  quoiqu'elle  demeure  secrète,  et  vous  êtes une  réunion  de  gentilshommes,  lesquels  doivent  être  les  premiers obéissants et les premiers dévoués du royaume.

L'assemblée ne soufflait pas; en effet, il était facile de comprendre, à la solennité de ce début, que la suite serait grave.

—  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  vivez  dans  l'intimité  du  Louvre, c'est-à-  dire  dans  le  laboratoire  même  du  gouvernement:  si  vous n'assistez pas à toutes les délibérations, souvent vous serez choisis pour  en  exécuter  la  teneur;  vous  êtes  donc  dans  le  cas  de  ces officiers  qui  portent  en  eux,  non-seulement  la  responsabilité  d'un secret,  mais  encore  la  puissance  du  pouvoir  exécutant.  Un  second murmure  de  satisfaction  courut  dans  les  rangs  des  Gascons:  on voyait  les  têtes  se  redresser  comme  si  l'orgueil  eût  grandi  ces hommes de plusieurs pouces.

— Supposez maintenant, continua Loignac, qu'un de ces officiers sur  lequel  repose  parfois  la  sûreté  de  l'État  ou  la  tranquillité  de  la couronne,  supposez,  dis-je,  qu'un  officier  trahisse  le  secret  des conseils, ou qu'un soldat chargé d'une consigne ne l'exécute pas, il y va de la mort; vous savez cela?

— Sans doute, répondirent plusieurs voix.

— Eh bien! messieurs, poursuivit Loignac avec un accent terrible, ici  même,  aujourd'hui,  on  a  trahi  un  conseil  du  roi,  et  rendu impossible peut- être une mesure que Sa Majesté voulait prendre.

La  terreur  commença  de  remplacer  l'orgueil  et  l'admiration;  les quarante-  cinq  se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  défiance  et inquiétude.

—  Deux  de  vous,  messieurs,  ont  été  surpris  en  pleine  rue, caquetant  comme  deux  vieilles  femmes,  et  jetant  au  brouillard  des paroles si graves que chacune d'elles maintenant peut aller frapper un homme et le tuer.

Sainte-Maline s'avança aussitôt vers M. de Loignac et lui dit:

— Monsieur, je crois avoir l'honneur de vous parler ici au nom de mes  camarades:  il  importe  que  vous  ne  laissiez  point  planer  plus longtemps le soupçon sur tous les serviteurs du roi; parlez vite, s'il vous plaît; que nous sachions à quoi nous en tenir, et que les bons ne soient point confondus avec les mauvais.

— Ceci est facile, répondit Loignac.

L'attention redoubla.

— Le roi a reçu avis aujourd'hui qu'un de ses ennemis, un de ceux précisément que vous êtes appelés à combattre, arrivait à Paris pour le braver ou conspirer contre lui.

Le nom de cet ennemi a été prononcé secrètement, mais entendu d'une  sentinelle,  c'est-à-dire  d'un  homme  qu'on  eût  dû  regarder comme une muraille, et qui, comme elle, eût dû être sourd, muet et inébranlable;  cependant,  ce  même  homme,  tantôt,  en  pleine  rue,  a été répéter le nom de cet ennemi du roi avec des fanfaronnades et des éclats qui ont attiré l'attention des passants et soulevé une sorte d'émotion:  je  le  sais,  moi,  qui  suivais  le  même  chemin  que  cet homme, et qui ai tout entendu de mes oreilles; moi qui lui ai posé la main sur l'épaule pour l'empêcher de continuer; car, au train dont il allait, il eût, avec quelques paroles de plus, compromis tant d'intérêts sacrés que j'eusse été forcé de le poignarder sur la place, si à mon premier avertissement il ne fût demeuré muet.

On  vit  en  ce  moment  Pertinax  de  Montcrabeau  et  Perducas  de Pincorney pâlir et se renverser presque défaillants l'un sur l'autre.

Montcrabeau,  tout  en  chancelant,  essaya  de  balbutier  quelques excuses.

Aussitôt  que,  par  leur  trouble,  les  deux  coupables  se  furent dénoncés, tous les regards se tournèrent vers eux.

—  Rien  ne  peut  vous  justifier,  monsieur,  dit  Loignac  à Montcrabeau; si vous étiez ivre, vous devez être puni d'avoir bu; si vous n'étiez que vantard et orgueilleux, vous devez être puni encore.

Il se fit un silence terrible. M. de Loignac avait, on se le rappelle, en  commençant,  annoncé  une  sévérité  qui  promettait  de  sinistres résultats.

— En conséquence, continua Loignac, monsieur de Montcrabeau et vous aussi, monsieur de Pincorney, vous serez punis.

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Pertinax;  mais  nous  arrivons  de province, nous sommes nouveaux à la cour, et nous ignorons l'art de vivre dans la politique.

—  Il  ne  fallait  pas  accepter  cet  honneur  d'être  au  service  de  Sa Majesté, sans peser les charges de ce service.

— Nous serons à l'avenir muets comme des sépulcres, nous vous le jurons.

—  Tout  cela  est  bon,  messieurs;  mais  réparerez-vous  demain  le mal que vous avez fait aujourd'hui?

— Nous tâcherons.

— Impossible, je vous dis, impossible!

— Alors pour cette fois, monsieur, pardonnez-nous.

—  Vous  vivez,  reprit  Loignac  sans  répondre  directement  à  la prière des deux coupables, dans une apparente licence que je veux réprimer,  moi,  par  une  stricte  discipline:  entendez-vous  bien  cela, messieurs? Ceux qui trouveront la condition dure la quitteront; je ne suis pas embarrassé de volontaires qui les remplaceront.

Nul ne répondit; mais beaucoup de fronts se plissèrent.

— En conséquence, messieurs, reprit Loignac, il est bon que vous soyez prévenus de cela: la justice se fera parmi nous secrètement, expéditivement, sans écritures, sans procès; les traîtres seront punis de mort, et sur-le-champ. Il y a toutes sortes de prétextes à cela, et personne  n'aura  rien  à  y  voir.  Supposons,  par  exemple,  que  M.  de Montcrabeau  et  M.  de  Pincorney,  au  lieu  de  causer  amicalement dans  la  rue  de  choses  qu'ils  eussent  dû  oublier,  eussent  eu  une dispute à propos de choses dont ils avaient le droit de se souvenir; eh bien! cette dispute ne peut-elle pas amener un duel entre M. de Pincorney  et  M.  de  Montcrabeau?  Dans  un  duel  il  arrive  parfois qu'on se fend en même temps et que l'on s'enferre en se fendant; le lendemain de cette dispute, on trouve ces deux messieurs morts au Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de Quélus, de Schomberg et  de  Maugiron  morts  aux  Tournelles:  la  chose  a  le  retentissement qu'un duel doit avoir, et voilà tout.

Je  ferai  donc  tuer,  vous  entendez  bien  cela,  n'est-ce  pas, messieurs? je ferai donc tuer en duel ou autrement quiconque aura trahi le secret du roi.

Montcrabeau  défaillit  tout  à  fait  et  s'appuya  sur  son  compagnon, dont  la  pâleur  devenait  de  plus  en  plus  livide,  et  dont  les  dents étaient serrées à se rompre.

— J'aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins graves, de moins graves  punitions,  la  prison,  par  exemple,  et  j'en  userai  lorsqu'elle punira plus sévèrement le coupable qu'elle ne privera le roi.

Aujourd'hui  je  fais  grâce  de  la  vie  à  M.  de  Montcrabeau  qui  a parlé,  et  à  M.  de  Pincorney  qui  a  écouté;  je  leur  pardonne,  dis-je, parce  qu'ils  ont  pu  se  tromper  et  qu'ils  ignoraient;  je  ne  les  punis point  de  la  prison,  parce  que  je  puis  avoir  besoin  d'eux  ce  soir  ou demain: je leur garde en conséquence la troisième peine que je veux employer contre les délinquants, l'amende.

A ce mot amende, la figure de M. de Chalabre s'allongea comme un museau de fouine.

— Vous avez reçu mille livres, messieurs, vous en rendrez cent; et cet argent sera employé par moi à récompenser, selon leurs mérites, ceux à qui je n'aurai rien à reprocher.

— Cent livres! murmura Pincorney; mais, cap de bious! je ne les ai plus, je les ai employées à mes équipages.

— Vous vendrez votre chaîne, dit Loignac.

—  Je  veux  bien  l'abandonner  au  service  du  roi,  répondit Pincorney.

— Non pas, monsieur; le roi n'achète point les effets de ses sujets pour  payer  leurs  amendes;  vendez  vous-même  et  payez  vous-même. J'avais un mot à ajouter, continua Loignac.

J'ai  remarqué  divers  germes  d'irritation  entre  divers  membres  de cette compagnie: chaque fois qu'un différend s'élèvera, je veux qu'on me  le  soumette,  et  seul  j'aurai  le  droit  de  juger  de  la  gravité  de  ce différend  et  d'ordonner  le  combat,  si  je  trouve  que  le  combat  soit nécessaire. On se tue beaucoup en duel de nos jours, c'est la mode; et je ne me soucie pas que, pour suivre la mode, ma compagnie se trouve incessamment dégarnie et insuffisante. Le premier combat, la première provocation qui aura lieu sans mon aveu, sera puni d'une rigoureuse  prison,  d'une  amende  très  forte,  ou  même  d'une  peine plus  sévère  encore,  si  le  cas  amenait  un  grave  dommage  pour  le service.

Que  ceux  qui  peuvent  s'appliquer  ces  dispositions,  se  les appliquent; allez, messieurs.

A  propos,  quinze  d'entre  vous  se  tiendront  ce  soir  au  pied  de l'escalier de Sa Majesté quand elle recevra, et, au premier signe, se dissémineront,  si  besoin  est,  dans  les  antichambres;  quinze  se tiendront en dehors, sans mission ostensible, et se mêlant à la suite des gens qui viendront au Louvre; quinze autres enfin demeureront au logis.

—  Monsieur,  dit  Sainte-Maline  en  s'approchant,  permettez-moi, non pas de donner un avis, Dieu m'en garde! mais de demander un éclaircissement;  toute  bonne  troupe  a  besoin  d'être  bien commandée: comment agirons-nous avec ensemble si nous n'avons pas de chef?

— Et moi, que suis-je donc? demanda Loignac.

— Monsieur, vous êtes notre général, vous.

—  Non  pas  moi,  monsieur,  vous  vous  trompez,  mais  M.  le  duc d'Épernon.

— Vous êtes donc notre brigadier? en ce cas ce n'est point assez, monsieur, et il nous faudrait un officier par escouade de quinze.

—  C'est  juste,  répondit  Loignac,  et  je  ne  puis  chaque  jour  me diviser  en  trois;  et  cependant  je  ne  veux  entre  vous  d'autre supériorité que celle du mérite.

— Oh! quant à celle-là, monsieur, dussiez vous la nier, elle se fera bien jour toute seule, et à l'oeuvre vous connaîtrez des différences, si dans l'ensemble il n'en est pas.

—  J'instituerai  donc  des  chefs  volants,  dit  Loignac  après  avoir rêvé un instant aux paroles de Sainte-Maline; avec le mot d'ordre je donnerai  le  nom  du  chef:  par  ce  moyen,  chacun  à  son  tour  saura obéir  et  commander;  mais  je  ne  connais  encore  les  capacités  de personne:  il  faut  que  ces  capacités  se  développent  pour  fixer  mon choix. Je regarderai et je jugerai.

Sainte-Maline s'inclina et rentra dans les rangs.

—  Or,  vous  entendez,  reprit  Loignac,  je  vous  ai  divisés  par escouades de quinze; vous connaissez vos numéros: la première à l'escalier,  la  seconde  dans  la  cour,  la  troisième  au  logis;  cette dernière,  demi-vêtue  et  l'épée  au  chevet,  c'est-à-dire  prête  à marcher au premier signal. Maintenant, allez, messieurs.

— Monsieur de Montcrabeau et monsieur de Pincorney, à demain le paiement de votre amende; je suis trésorier. Allez.

Tous sortirent: Ernauton de Carmainges resta seul.

— Vous désirez quelque chose, monsieur? demanda Loignac.

—  Oui,  monsieur,  dit  Ernauton  en  s'inclinant;  il  me  semble  que vous  avez  oublié  de  préciser  ce  que  nous  aurons  à  faire.  Être  au service  du  roi  est  un  glorieux  mot  sans  doute,  mais  j'eusse  bien désiré savoir jusqu'où entraîne ce service.

—  Cela,  monsieur,  répliqua  Loignac,  constitue  une  question délicate et à laquelle je ne saurai catégoriquement répondre.

— Oserai-je vous demander pourquoi, monsieur?

Toutes ces paroles étaient adressées à M. de Loignac avec une si exquise politesse que, contre son habitude, M. de Loignac cherchait en vain une réponse sévère.

— Parce que moi-même j'ignore souvent le matin ce que j'aurai à faire le soir.

— Monsieur, dit Carmainges, vous êtes si haut placé, relativement à  nous,  que  vous  devez  savoir  beaucoup  de  choses  que  nous ignorons.

— Faites comme j'ai fait, monsieur de Carmainges; apprenez ces choses sans qu'on vous les dise: je ne vous en empêche point.

—  J'en  appelle  à  vos  lumières,  monsieur,  dit  Ernauton,  parce qu'arrivé à la cour sans amitié ni haine, et n'étant guidé par aucune passion,  je  puis,  sans  valoir  mieux,  vous  être  cependant  plus  utile qu'un autre.

— Vous n'avez ni amitiés ni haines?

— Non, monsieur.

— Vous aimez le roi cependant, à ce que je suppose, du moins?

— Je le dois, et je le veux, monsieur de Loignac, comme serviteur, comme sujet et comme gentilhomme.

— Eh bien, c'est un des points cardinaux sur lesquels vous devez vous  régler;  si  vous  êtes  un  habile  homme,  il  doit  vous  servir  à trouver celui qui est à l'opposite.

—  Très  bien,  monsieur,  répliqua  Ernauton  en  s'inclinant,  et  me voilà fixé; reste un point cependant qui m'inquiète fort.

— Lequel, monsieur?

— L'obéissance passive.

— C'est la première condition.

—  J'ai  parfaitement  entendu,  monsieur.  L'obéissance  passive  est quelquefois difficile pour des gens délicats sur l'honneur.

—  Cela  ne  me  regarde  point,  monsieur  de  Carmainges,  dit Loignac.

— Cependant, monsieur, lorsqu'un ordre vous déplaît?

— Je lis la signature de M. d'Épernon, et cela me console.

— Et M. d'Épernon?

—  M.  d'Épernon  lit  la  signature  de  Sa  Majesté,  et  se  console comme moi.

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Ernauton,  et  je  suis  votre humble serviteur.

Ernauton fit un pas pour se retirer; ce fut Loignac qui le retint.

— Vous venez cependant d'éveiller en moi certaines idées, fit-il, et je  vous  dirai  à  vous  des  choses  que  je  ne  dirais  point  à  d'autres, parce que ces autres-là n'ont eu ni le courage ni la convenance de me parler comme vous.

Ernauton s'inclina.

—  Monsieur,  dit  Loignac  en  se  rapprochant  du  jeune  homme, peut-être viendra-t-il ce soir quelqu'un de grand: ne le perdez pas de vue, et suivez-le partout où il ira en sortant du Louvre.

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mais  il  me  semble que c'est espionner, cela?

— Espionner! croyez-vous? fit froidement Loignac; c'est possible, mais tenez….

Il tira de son pourpoint un papier qu'il tendit à Carmainges; celui-ci le déploya et lut:

« Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s'il osait par hasard se 

présenter au Louvre. » 

— Signé? demanda Loignac.

— Signé d'Épernon, lut Carmainges.

— Eh bien! monsieur?

—  C'est  juste,  répliqua  Ernauton  en  saluant  profondément,  je suivrai M. de Mayenne.

Et il se retira.
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