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LES QUARANTE-CINQ
DEUXIEME PARTIE

PAR ALEXANDRE DUMAS

[lllustration]



XXXII

MESSIEURS LES BOURGEOIS DE PARIS

M. de Mayenne, dont on s'occupait tant au Louvre, et qui s'en
doutait si peu, partit de I'hbétel de Guise par une porte de derriére, et
tout botté, a cheval, comme s'il arrivait seulement de voyage, il se
rendit au Louvre, avec trois gentilshommes.

[lllustration: Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou
trois cents hommes. — PAGE 2.]

M. d'Epernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.

M. de Loignac, prévenu de son c6té, avait fait donner un second
avis aux quarante-cinq: quinze se tenaient donc, comme il était
convenu, dans les antichambres; quinze dans la cour et quatorze au
logis.

Nous disons quatorze, parce qu'Ernauton ayant, comme on le sait,
recu une mission particuliéere, ne se trouvait point parmi ses
compagnons.



Mais comme la suite de M. de Mayenne n'était de nature a inspirer
aucune crainte, la seconde compagnie recgut l'autorisation de rentrer
a la caserne.

M. de Mayenne, introduit prés de Sa Majesté, lui fit avec respect
une visite que le roi accueillit avec affection.

— Eh bien! mon cousin, lui demanda le roi, vous voila donc venu
visiter
Paris?

— Oui, sire, dit Mayenne; j'ai cru devoir venir, au nom de mes
freres et au mien, rappeler a Votre Majesté qu'elle n'a pas de plus
fideles sujets que nous.

— Par la mordieu! dit Henri, la chose est si connue, qu'a part le
plaisir que vous savez me faire en me visitant, vous pouviez, en
vérité, vous épargner ce petit voyage.

Il faut bien certainement qu'il y ait eu une autre cause.

— Sire, j'ai craint que votre bienveillance pour la maison de Guise
ne fUt altérée par les bruits singuliers que nos ennemis font circuler
depuis quelque temps.

— Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui le
rendait si dangereux aux plus intimes.

— Comment! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre
Majesté n'aurait rien oui dire qui nous fit défavorable?

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je ne
souffrirais pas qu'on dit ici du mal de MM. de Guise; et comme on



sait cela mieux que vous ne paraissez le savoir, on n'en dit pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d'étre venu,
puisque j'ai eu le bonheur de voir mon roi et de le trouver en
pareilles dispositions; seulement, j'avouerai que ma précipitation
aura été inutile.

— Oh! duc, Paris est une bonne ville d'ou I'on a toujours quelque
service a tirer, fit le roi.

— Oui, sire, mais nous avons nos affaires a Soissons.
— Lesquelles, duc?
— Celles de Votre Majesté, sire.

— C'est vrai, c'est vrai, Mayenne: continuez donc a les faire
comme VOusS ayez commenceé; je sais apprécier et reconnaitre
comme il faut la conduite de mes serviteurs.

Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.

Loignac fit un signe a Ernauton qui dit un mot a son valet et se mit
a suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut a I'écurie, et Ernauton suivit a pied.

Il n'y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne; l'indiscrétion
de Perducas de Pincorney avait fait connaitre I'arrivée a Paris d'un
prince de la maison de Guise. A cette nouvelle, les bons ligueurs
avaient commenceé a sortir de leurs maisons et a éventer sa trace.



Mayenne n'était pas difficile a reconnaitre a ses larges épaules, a
sa taille arrondie et & sa barbe en écuelle, comme dit I'Etoile.

On l'avait donc suivi jusqu'aux portes du Louvre, et, la, les mémes
compagnons l'attendaient pour le reprendre a sa sortie et
I'accompagner jusqu'aux portes de son hétel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant:

— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu! vous allez
nous compromettre.

Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou trois cents
hommes lorsqu'il arriva a I'nétel Saint-Denis ou il avait élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée a Ernauton de suivre le duc,
sans étre remarqué.

Au moment ou le duc rentrait et ou il se retournait pour saluer,
dans un des gentilshommes qui saluaient en méme temps que lui, il
crut reconnaitre le cavalier qui accompagnait ou qu'accompagnait le
page qu'il avait fait entrer par la porte Saint-Antoine, et qui avait
montré une si étrange curiosité a I'endroit du supplice de Salcéde.

Presque au méme instant, et comme Mayenne venait de
disparaitre, une litiere fendit la foule. Mayneville alla au devant d'elle:
un des rideaux s'écarta, et, grace a un rayon de lune, Ernauton crut
reconnaitre et son page et la dame de la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangerent quelques mots, la litiere
disparut sous le porche de I'hétel; Mayneville suivit la litiere, et la
porte se referma. Un instant apres, Mayneville parut sur le balcon,
remercia au nom du duc les Parisiens, et, comme il se faisait tard, il



les invita a rentrer chez eux, afin que la malveillance ne pat tirer
aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s'éloigna sur cette invitation, a I'exception de dix
hommes qui étaient entrés a la suite du duc.

Ernauton s'éloigna comme les autres, ou plutdt, tandis que les
autres s'éloignaient, fit semblant de s'éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, a I'exclusion de tous autres, étaient
les députés de la Ligue, envoyés a M. de Mayenne pour le remercier
d'étre venu, mais en méme temps pour le conjurer de décider son
frere a venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déja entrevus
pendant la soirée aux cuirasses, ces dignes bourgeois, qui ne
manquaient pas d'imagination, avaient combiné, dans leurs réunions
préparatoires, une foule de plans auxquels il ne manquait que la
sanction et I'appui d'un chef sur lequel on pit compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu'il avait exerceé trois couvents au
maniement des armes, et enrégimenté cing cents bourgeois, c'est-a-
dire mis en disponibilité un effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs et tout
le peuple du palais. |l pouvait offrir a la fois le conseil et I'action;
représenter le conseil par deux cents robes noires, l'action par deux
cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des piliers
des halles et de la rue Saint-Denis.



Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et
disposait, de plus, de I'Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, dangereuse
espéece formant un contingent de cinq cents hommes.

Louchard disposait de cing cents maquignons et marchands de
chevaux, catholiques enrages.

Un potier d'étain qui s'appelait Pollard et un charcutier nommeé
Gilbert présentaient quinze cents bouchers et charcutiers de la ville
et des faubourgs.

Maitre Nicolas Poulain, I'ami de Chicot, offrait tout et tout le
monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre sdre, eut
entendu ces révélations et ces offres:

— J'admire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu'elle vient sans
doute me proposer, je ne le vois pas.

Maitre Lachapelle-Marteau s'appréta aussitdét a faire un discours
en trois points; il était fort prolixe, la chose était connue; Mayenne
frissonna.

— Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole a Marteau.

— Voici, dit-il. Nous avons soif d'un changement; nous sommes
les plus forts, et nous voulons en conséquence ce changement: c'est
court, clair et précis.



— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour arriver
a ce changement?

— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de parole
qui chez un homme de si basse condition que lui pouvait passer
pour de l'audace, il me semble que l'idée de I'Union venant de nos
chefs, c'était a nos chefs et non a nous d'indiquer le but.

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement raison:
le but doit étre indiqué par ceux qui ont I'hnonneur d'étre vos chefs;
mais c'est ici le cas de vous repéter que le général doit étre le juge
du moment de livrer la bataille, et qu'il a beau voir ses troupes
rangees, armees et animees, il ne donne le signal de la charge que
lorsqu'il croit devoir le faire.

— Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est pressée,
nous avons deéja eu I'honneur de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé? demanda Mayenne.
— Mais d'arriver.

— A quoi?

— A notre but; nous avons notre plan aussi, nous.

— Alors, c'est différent, dit Mayenne; si vous avez votre plan, je
n'ai plus rien a dire.

— Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur votre aide?
— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, a mon frére et a moi.

— C'est probable, monseigneur, qu'il vous agréera.



— Voyons ce plan, alors.

Les ligueurs se regarderent. deux ou trois firent signe a
Lachapelle-
Marteau de parler.

Lachapelle-Marteau s'avanga et parut solliciter du duc la
permission de s'expliquer.

— Dites, fit le duc.

— Le voici, monseigneur, dit Marteau: il nous est venu, a Leclerc,
a Crucé et a moi; nous l'avons médité, et il est probable que son
résultat est certain.

— Au fait, monsieur Marteau, au fait.

— Il'y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les forces
de la ville entre elles: le grand et le petit Chatelet, le palais du
Temple, I'HGtel-de-Ville, I'Arsenal et le Louvre.

— C'est vrai, dit le duc.

— Tous ces points sont défendus par des garnisons a demeure,
mais peu difficiles a forcer, parce qu'elles ne peuvent s'attendre a un
coup de main.

— J'admets encore ceci, dit le duc.

— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d'abord par le
chevalier du guet avec ses archers, lesquels promenent aux endroits
en péril la véritable défense de Paris.

Voici ce que nous avons imagineé:



Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge a la Couture-Sainte-
Catherine.

Le coup de main peut se faire sans éclat, I'endroit étant désert et
ecarte.

Mayenne secoua la téte.

— Si désert et si écarté qu'il soit, dit-il, on n'enfonce pas une
bonne porte, et I'on ne tire pas une vingtaine de coups d'arquebuse
sans un peu d'éclat.

— Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit Marteau;
un des archers du chevalier du guet est a nous. Au milieu de la nuit
nous irons frapper a la porte, deux ou trois seulement: l'archer
ouvrira: il ira prévenir le chevalier que Sa Majesté veut lui parler.
Cela n'a rien d'étrange: une fois par mois, a peu pres, le roi mande
cet officier pour des rapports et des expéditions. La porte ouverte
ainsi, nous faisons entrer dix hommes, des mariniers qui logent au
quartier Saint-Paul, et qui expédient le chevalier du guet.

— Qui égorgent, c'est-a-dire?

— Oui, monseigneur. Voila donc les premiers ordres de défense
interceptés. Il est vrai que d'autres magistrats, d'autres
fonctionnaires peuvent étre mis en avant par les bourgeois
trembleurs ou les politiques. Il y a M. le président, ily a M. d'O, ily a
M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle; eh bien! on forcera leurs
maisons a la méme heure: la Saint-Barthélemy nous a appris
comment cela se faisait, et on les traitera comme on aura traité M. le
chevalier du guet.



— Ah! ah! fit le duc, qui trouvait la chose grave.

— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir sus
aux politiques, tous désignés dans nos quartiers, et d'en finir avec
les hérésiarques religieux et les hérésiarques politiques.

— Tout cela est a merveille, messieurs, dit Mayenne, mais vous
ne m'avez pas expliqué si vous prendrez aussi en un moment le
Louvre, véritable chateau-fort, ou veillent incessamment des gardes
et des gentilshommes. Le roi, si timide qu'il soit, ne se laissera pas
egorger comme le chevalier du guet; il mettra I'épée a la main, et,
pensez-y bien, il est le roi; sa présence fera beaucoup d'effet sur les
bourgeois, et vous vous ferez battre.

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette expédition
du Louvre, monseigneur, et quatre mille hommes qui n'aiment pas
assez le Valois pour que sa présence produise sur eux l'effet que
vous dites.

— Vous croyez que cela suffira?
— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.
— Et les Suisses? |l y en a quatre mille, messieurs.

— Oui, mais ils sont a Lagny, et Lagny est a huit lieues de Paris;
donc, en admettant que le roi puisse les faire prévenir, deux heures
aux messagers pour faire la course a cheval, huit heures aux
Suisses pour faire la route a pied, cela fera dix heures; et ils
arriveront juste a temps pour étre arrétés aux barriéres, car, en dix
heures, nous serons maitres de toute la ville.



— Eh Dbien, soit, j'admets tout cela; le chevalier du guet est
eégorge, les politiques sont détruits, les autorités de la ville ont
disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin: vous avez arrété
sans doute ce que vous feriez alors?

— Nous faisons un gouvernement d'honnétes gens que nous
sommes, dit Brigard, et pourvu que nous réussissions dans notre
petit commerce, que nous ayons le pain assuré pour nos enfants et
nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un peu d'ambition peut-
étre fera désirer a quelques-uns d'entre nous d'étre dizainiers, ou
quarteniers, ou commandants d'une compagnie de milice; eh bien!
monsieur le duc, nous le serons, mais voila tout; vous voyez que
nous ne sommes point exigeants.

[lllustration: Ou diable courez-vous a cette heure? — PAGE 7.]

— Monsieur Brigard, vous parlez d'or, dit le duc; oui, vous étes
honnétes, je le sais bien, et vous ne souffrirez dans vos rangs aucun
meélange.

— Oh! non, non! s'écriérent plusieurs voix; pas de lie avec le bon
vin.

— A merveille! dit le duc, voila parler. Maintenant, voyons: ¢a,
monsieur le lieutenant de la prévété, y a-t-il beaucoup de fainéants
et de mauvais peuple dans I'lle-de-France?

Nicolas Poulain, qui ne s'était pas mis une seule fois en avant,
s'avanga comme malgré lui.

— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n'y en a que trop.



— Pouvez-vous nous donner a peu prés le chiffre de cette
populace?

— Qui, a peu pres.

— Estimez donc, maitre Poulain.

Poulain se mit a compter sur ses doigts.

— Voleurs, trois a quatre mille;

Oisifs et mendiants, deux mille a deux mille cing cents;
Larrons d'occasion, quinze cents a deux mille;
Assassins, quatre a cinqg cents.

— Bon! voila, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq cents
gredins de sac et de corde. A quelle religion appartiennent ces gens-
la?

— Plait-il, monseigneur? interrogea Poulain.
— Je demande s'ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit a rire.

— lls sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutét
d'une seule: leur Dieu est I'or, et le sang est leur prophéte.

— Bien, voila pour la religion religieuse, si I'on peut dire cela; et
maintenant, en religion politique, qu'en dirons-nous? Sont-ils valois,
ligueurs, politiques zélés, ou navarrais?



— lls sont bandits et pillards.

— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons
jamais prendre ces gens pour alliés.

— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c'est
bien ce qui me contrarie.

— Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur? demanderent
avec surprise quelques membres de la députation.

— Ah! c'est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-la qui n'‘ont
pas d'opinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas avec vous,
voyant qu'il n'y a plus a Paris de magistrats, plus de force publique,
plus de royauté, plus rien enfin de ce qui les contient encore, se
mettront a piller vos boutiques pendant que vous ferez la guerre, et
VoS maisons pendant que vous occuperez le Louvre: tantét ils se
mettront avec les Suisses contre vous, tantét avec vous contre les
Suisses, de facon qu'ils seront toujours les plus forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.

— Je crois que c'est assez grave pour qu'on y pense, n'est-ce
pas, messieurs? dit le duc. Quant a moi, je m'en occupe fort, et je
chercherai un moyen de parer a cet inconvénient, car votre intérét
avant le noétre, c'est la devise de mon frere et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure d'approbation.

— Messieurs, maintenant permettez a un homme qui a fait vingt-
quatre lieues a cheval dans sa nuit et dans sa journée, d'aller dormir
quelques heures; il n'y a pas péril dans la demeure, quant a présent



du moins, tandis que si vous agissez il y en aurait: ce n'est point
votre avis peut- étre?

— Onl si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
— Trés bien.

— Nous prenons donc bien humblement congé de vous,
monseigneur, continua
Brigard, et quand vous voudrez bien nous fixer une nouvelle
reunion....

— Ce sera le plus tét possible, messieurs, soyez tranquilles, dit
Mayenne; demain peut-étre, aprés-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d'eux, il les laissa tout étourdis de
cette prévoyance qui avait découvert un danger auquel ils n'avaient
pas méme songe.

Mais a peine avait-il disparu qu'une porte cachée dans la
tapisserie s'ouvrit et qu'une femme s'élanca dans la salle.

— La duchesse! s'écriérent les députés.

— Oui, messieurs! s'écria-t-elle, et qui vient vous tirer d'embarras,
méme!

Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en méme
temps craignaient son enthousiasme, s'empresserent autour d'elle.

— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n'ont pu
faire les
Hébreux, Judith seule I'a fait; espérez, moi aussi, j'ai mon plan.



Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus
galants baisérent, elle sortit par la porte qui avait déja donné
passage a Mayenne.

— Tudieu! s'écria Bussy-Leclerc en se Iéchant les moustaches et
en suivant la duchesse, je crois décidément que voila I'homme de la
famille.

— Ouf! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui avait
perlé sur son front a la vue de madame de Montpensier, je voudrais
bien étre hors de tout ceci.



XXXII

FRERE BORROMEE

Il était dix heures du soir a peu pres: MM. les députés s'en
retournaient assez contrits, et a chaque coin de rue qui les
rapprochait de leurs maisons particulieres, ils se quittaient en
echangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina seul
et le dernier, réfléechissant profondément a la situation perplexe qui
lui avait fait pousser I'exclamation par laquelle commence le dernier
paragraphe de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et
particulierement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu'il venait
d'entendre, et se disant que si I'Ombre avait jugé a propos de le
pousser a une deénonciation du complot de Vincennes, Robert
Briquet ne lui pardonnerait jamais de n'avoir pas révélé le plan de
manoeuvre si naivement développé par Lachapelle-Marteau devant
M. de Mayenne.



Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la Pierre-
au-
Réal, espéce de boyau large de quatre pieds, qui conduisait rue
Neuve-
Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir, en sens opposé a celui dans
lequel il marchait, une robe de Jacobin retroussée jusqu'aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de front
dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que I'humilité monacale lui céderait le
haut pavé, a lui homme d'épée; mais il n'en fut rien: le moine courait
comme un cerf au lancer; il courait si fort qu'il edt renversé une
muraille, et Nicolas Poulain, tout en maugréant, se rangea pour
n'étre point renverseé.

Mais alors commenga pour eux, dans cette gaine bordée de
maisons, I'évolution agacante qui a lieu entre deux hommes indécis
qui voudraient passer tous deux, qui tiennent a ne pas s'embrasser,
et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras I'un de l'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et 'homme de robe, moins patient
que I'homme d'épée, le saisit par le milieu du corps pour le coller
contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gourmer, ils
se reconnurent.

— Fréere Borromeée! dit Poulain.

— Maitre Nicolas Poulain! s'écria le moine.



— Comment vous portez-vous? reprit Poulain, avec cette
admirable bonhomie et cette inaltérable mansuétude du bourgeois
parisien.

— Tres mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a calmer
que le laique, car vous m'avez mis en retard et j'étais fort pressé.

— Diable d'homme que vous étes! répliqua Poulain; toujours
belliqueux comme un Romain! Mais ou diable courez-vous a cette
heure avec tant de hate? est-ce que le prieuré brile?

— Non pas; mais j'étais allé chez madame la duchesse pour
parler a
Mayneville.

— Chez quelle duchesse?

— Il n'y en a qu'une seule, ce me semble, chez laquelle on puisse
parler a Mayneville, dit Borromée, qui d'abord avait cru pouvoir
répondre catégoriquement au lieutenant de la prévéoté, parce que ce
lieutenant pouvait le faire suivre, mais qui cependant ne voulait pas
étre trop communicatif avec le curieux.

[lllustration: Bon! Me voila conseiller du royaume de Navarre. —
PAGE 13.]

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu'alliez-vous faire chez madame
de
Montpensier?

— Eh! mon Dieu! c'est tout simple, dit Borromée, cherchant une
réponse specieuse; notre révérend prieur a été sollicité par madame
la duchesse de devenir son directeur; il avait accepté, mais un



scrupule de conscience l'a pris, et il refuse. L'entrevue était fixée a
demain: je dois donc, de la part de dom Modeste Gorenflot, dire a la
duchesse qu'elle ne compte plus sur lui.

— Trés bien; mais vous n'avez pas l'air d'aller du c6té de I'hétel de
Guise, mon trés cher frere; je dirai méme plus, c'est que vous lui
tournez parfaitement le dos.

— C'est vrai, reprit frére Borromée, puisque j'en viens.
— Mais ou allez-vous alors?

— On m'a dit, a I'nétel, que madame la duchesse était allée faire
visite @ M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé a I'hétel Saint-Denis.

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a I'hétel
Saint- Denis, et la duchesse est prés du duc; mais, compére, a quoi
bon, je vous prie, jouer au fin avec moi? Ce n'est pas d'ordinaire le
trésorier qu'on envoie faire les commissions du couvent.

— Auprés d'une princesse, pourquoi pas?

— Et ce n'est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez aux
confessions de madame la duchesse de Montpensier.

— A quoi donc croirais-je?

— Que diable! mon cher, vous savez bien la distance qu'il y a du
prieuré au milieu de la route, puisque vous me l'avez fait mesurer:
prenez garde! vous m'en dites si peu que j'en croirai peut-étre
beaucoup trop.



— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien autre
chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je ne
trouverais plus madame la duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra et ou
vous auriez pu l'attendre.

— Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas faché non plus de voir
un peu M. le duc.

— Allons donc.

— Car enfin vous le connaissez: si une fois je le laisse partir chez
sa maitresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.

— Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous avez
affaire, je vous laisse; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des souhaits
qui lui étaient adressés, un leste bonsoir a Nicolas Poulain, et
s'élanga dans la voie ouverte. — Allons, allons: il y a encore quelque
chose de nouveau, se dit Nicolas Poulain en regardant la robe du
jacobin qui s'effacait peu a peu dans I'ombre; mais quel diable de
besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe? est-ce que je prendrais
gout par hasard au métier que je suis condamné a faire? fi donc!

Et il s'alla coucher, non point avec le calme d'une bonne
conscience, mais avec la quiétude que nous donne dans toutes les
positions de ce monde, si fausses qu'elles soient, I'appui d'un plus
fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, a laquelle il
imprimait une vitesse qui lui donnait l'espérance de rattraper le



temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait
sans doute, pour étre bien informé, des raisons qu'il n'avait pas cru
devoir détailler a maitre Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu'il arriva suant et soufflant a I'hétel Saint-Denis,
au moment ou le duc et la duchesse, ayant causé de leurs grandes
affaires, M. de Mayenne allait congédier sa soeur pour étre libre
d'aller rendre visite a cette dame de la Cité dont nous savons que
Joyeuse avait a se plaindre.

Le frére et la soeur, aprés plusieurs commentaires sur l'accueil du
roi et sur le plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi n'avait pas de soupcons, et se faisait de jour en jour plus
facile a attaquer.

L'important était d'organiser la Ligue dans les provinces du nord,
tandis que le roi abandonnait son frere et qu'il oubliait Henri de
Navarre. De ces deux derniers ennemis, le duc d'Anjou, avec sa
sourde ambition, était le seul a craindre; quant a Henri de Navarre,
on le savait par des espions bien renseignés, il ne s'occupait que de
faire I'amour a ses trois ou quatre maitresses.

— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne; mais leur alliance
avec la famille royale donnait de la force aux politiques et aux vrais
royalistes; il fallait attendre une rupture entre le roi et ses alliés: cette
rupture, avec le caractere inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder
a avoir lieu.



Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, attendons.
— Moi, disait tout bas la duchesse, j'avais besoin de dix hommes
répandus dans tous les quartiers de Paris pour soulever Paris aprés
ce coup que je meédite; j'ai trouvé ces dix hommes, je ne demande
plus rien.

lls en étaient Ia, I'un de son dialogue, l'autre de ses apartes,
lorsque Mayneville entra tout a coup, annongant que Borromée
voulait parler a M. le duc.

— Borromée! fit le duc surpris, qu'est-ce que cela?

— C'est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous
m'envoyates de Nancy, quand je demandai a Votre Altesse un
homme d'action et un homme d'esprit.

— Je me rappelle! je vous répondis que j'avais les deux en un
seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de nom,
et s'appelle- t-il Borromée?

— Oui, monseigneur, de nom et d'uniforme; il s'appelle Borromée,
et est jacobin.

— Borroville, jacobin!
— Oui, monseigneur.

— Et pourquoi donc est-il jacobin? Le diable doit bien rire, s'il I'a
reconnu sous le froc.

— Pourquoi il est jacobin? La duchesse fit un signe a Mayneuville.
Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, c'est notre secret,



monseigneur; et, en attendant, écoutons le capitaine Borroville, ou le
frere Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d'autant plus que sa visite m'inquiete, dit madame de
Montpensier.

— Et moi aussi, je I'avoue, dit Mayneville.
— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d'entendre le messager et la
crainte de manquer au rendez-vous de sa maitresse.

Il regardait a la porte et a I'horloge. La porte s'ouvrit, et I'horloge
sonna onze heures.

— Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant s'empécher de rire, malgré
un peu de mauvaise humeur, comme vous voila déguisé, mon ami!
— Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal a mon aise
sous cette diable de robe; mais enfin, il faut ce qu'il faut, comme
disait M. de Guise le pére.

— Ce n'est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette robe-
la, Borroville, dit le duc; ne m'en gardez donc point rancune, je vous
prie. — Non, monseigneur, c'est madame la duchesse; mais je ne lui
en veux pas, puisque j'y suis pour son service. — Bien, merci,
capitaine; et maintenant, voyons, qu'avez-vous a nous dire si tard?

— Ce que malheureusement je n'ai pu vous dire plus tot,
monseigneur, car j'avais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien! maintenant parlez.



— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours a M. le
duc d'Anjou.

— Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-Ia; voila
trois ans qu'on nous la chante.

— Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la
nouvelle comme slre. — Hum! dit Mayenne, avec un mouvement de
téte pareil a celui d'un cheval qui se cabre, comme sire? —
Aujourd’hui méme, c'est-a-dire la nuit derniére, a deux heures du
matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend la mer a Dieppe
et porte a Anvers trois mille hommes. — Oh! oh! fit le duc; et qui
vous a dit cela, Borroville?

— Un homme qui lui-méme part pour la Navarre, monseigneur.
— Pour la Navarre! chez Henri?

— Oui, monseigneur.

— Et de la part de qui va-t-il chez Henri?

— De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et avec
une lettre du roi.

— Quel est cet homme?

— |l s'appelle Robert Briquet.

— Apres?

— C'est un grand ami de dom Gorenflot.

— Un grand ami de dom Gorenflot?



— lIs se tutoient. — Ambassadeur du roi?

— Ceci, j'en suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au
Louvre une lettre de créance, et c'est un de nos moines qui a fait la
commission.

— Et ce moine?

— Cl'est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la méme que
vous avez remarqué, madame la duchesse.

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit Mayenne; le
maladroit! — Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il I'a fait
porter au messager par des gens a lui.

— Il faut avoir cette lettre, morbleu!
— Certainement qu'il faut I'avoir, dit la duchesse.
— Comment n'avez-vous point songé a cela? dit Mayneville.

— J'y avais si bien pensé que j'avais voulu adjoindre au messager
un de mes hommes, un Hercule; mais Robert Briquet s'en est défié
et I'a renvoyé.

— Il fallait y aller vous-méme.
— Impossible.

— Pourquoi cela?

— Il me connait.

— Pour moine, mais pas pour capitaine, j'espére?



— Ma foi, je n'en sais rien: ce Robert Briquet a ['oeil fort
embarrassant.

— Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne.

— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit, railleur
et taciturne.

— Ah! ah! et maniant I'épée?

— Comme celui qui I'a inventée, monseigneur.
— Figure longue?

— Monseigneur, il a toutes les figures.

— Ami du prieur?

— Du temps qu'il était simple moine.

— Ohl! j'ai un soupcon, fit Mayenne en frongant le sourcil, et je
m'éclaircirai.
— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce gaillard-la

doit marcher rondement.

— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, ou est
mon frére.

— Mais le prieuré, monseigneur?

— Etes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une
histoire a dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous voulez
lui faire croire?



— Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que vous
savez de la mission de M. de Joyeuse.

— Oui, monseigneur.
— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne? dit la duchesse.

— Je l'oublie si peu que je m'en charge, répondit Mayenne. Qu'on
me selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas:

— Vivrait-il encore? Oh! oui, il doit vivre!



XXXIV

CHICOT LATINISTE

Apres le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait
marché d'un pas rapide.

Mais aussi, dés qu'ils eurent disparu dans le vallon que forme la
cote du pont de Juvisy sur I'Orge, Chicot qui semblait, comme
Argus, avoir le privilege de voir par derriere et qui ne voyait plus ni
Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot s'arréta au point culminant de la
butte, interrogea I'horizon, les fossés, la plaine, les buissons, la
riviere, tout enfin, jusqu'aux nuages pommelés qui glissaient
obliquement derriére les grands ormes du chemin, et sir de n'avoir
apercu personne qui le génat ou l'espionnat, il s'assit au revers d'un
fossé, le dos appuyé contre un arbre et commenca ce qu'il appelait
son examen de conscience.

Il avait deux bourses d'argent, car il s'était apercu que le sachet
remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait certains
objets arrondis et roulants qui ressemblaient fort a de I'or ou a de
I'argent monnayeé.



Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux H, un
brodé dessus, I'autre brodé dessous.

— Clest joli, dit Chicot en considérant la bourse, c'est charmant de
la part du roi! Son nom, ses armes! on n'est pas plus généreux et
plus stupide!

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.

Ma parole d'honneur, continua Chicot, si une chose m'étonne,
c'est que ce bon et excellent roi n'ait pas du méme coup fait broder
sur la méme bourse la lettre qu'il m'envoie porter a son beau-frére,
et mon recu. Pourquoi nous géner? Tout le monde politique est au
grand air aujourd'hui: politiquons comme tout le monde. Bah! quand
on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme on a déja fait du
courrier que ce méme Henri envoyait a Rome a M. de Joyeuse, ce
serait un ami de moins, voila tout; et les amis sont si communs par le
temps qui court, qu'on peut en étre prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit!

Maintenant, voyons d'abord ce qu'il y a d'argent dans la bourse,
nous examinerons la lettre apres: cent écus! juste la méme somme
que j'ai empruntée a Gorenflot. Ah! pardon, ne calomnions pas: voila
un petit paquet... de I'or d'Espagne, cinq quadruples. Allons! allons!
c'est délicat; il est bien gentil, Henriquet! eh! en vérité, n'étaient les
chiffres et les fleurs de lis, qui me paraissent superflus, je lui
enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-la me géne; il me semble que les
oiseaux, en passant au-dessus de ma téte, me prennent pour un



émissaire royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien pis,
me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa poche
le simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer l'argent et I'or, en
disant aux écus:

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes enfants,
car vous venez du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place un
caillou qu'il ramassa, referma les cordons de la bourse sur le caillou
et le lanca, comme un frondeur fait d'une pierre, dans I'Orge qui
serpentait au-dessous du pont.

L'eau jaillit, deux ou trois cercles en diapréerent la calme surface, et
allerent, en s'élargissant, se briser contre ses bords.

— Voila pour moi, dit Chicot; maintenant travaillons pour Henri.

Et il prit la lettre qu'il avait posée a terre pour lancer la bourse plus
facilement dans la riviére.

Mais il venait par le chemin un &ne chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet ane qui marchait d'un pas aussi
fier que si, au lieu de bois, il e(t porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et
les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira I'enveloppe et en brisa le
sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme s'il se fat agi



d'une simple lettre de procureur.

Puis il reprit I'enveloppe qu'il roula entre ses deux mains, le sceau
qu'il broya entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre le sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut:

« Notre tres cher frere, cet amour profond que vous portait
notre trés cher frere et roi défunt, Charles IX, habite encore
sous les voultes du Louvre et me tient au coeur opiniatrement.
»

Chicot salua.

« Aussi me repugne-t-il d'avoir a vous entretenir d'objets
tristes et facheux; mais vous étes fort dans la fortune
contraire; aussi je n'hésite plus a vous communiquer de ces
choses qu'on ne dit qu'a des amis vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D'ailleurs, continua-t-il, j'ai un intérét royal a vous persuader
cet intérét: c'est I'hnonneur de mon nom et du vbtre, mon fréere.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous
deux entourés
d'ennemis. Chicot vous l'expliquera. »

— Chicotus explicabit! dit Chicot, ou plutdt evolvet, ce qui est
infiniment plus élégant.



« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des
sujets quotidiens de scandale a votre cour. A Dieu ne plaise
que je regarde en vos affaires, sinon pour votre bien et
honneur! mais votre femme, qu'a mon grand regret je nomme
ma soeur, devrait avoir ce souci pour vous en mon lieu et
place... ce qu'elle ne fait. »

— Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines: Quaeque
omittit facere. C'est dur.

« Je vous engage donc a veiller, mon frére, a ce que les
intelligences de Margot avec le vicomte de Turenne,
étrangement lié avec nos amis communs, n'apportent honte
et dommage a la maison de Bourbon. Faites un bon exemple
aussitdét que vous serez sar du fait, et assurez-vous du fait
aussitét que vous aurez oui Chicot expliquant ma lettre. »

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.
Poursuivons, dit Chicot.

« |l serait facheux que le moindre soupgon planat sur la
légitimité de votre héritage, mon frére, point précieux auquel
Dieu m'interdit de songer; car, hélas! moi, je suis condamné
d'avance a ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme frére et comme roi, je
vous dénonce, s'assemblent la plupart du temps en un petit
chateau qu'on appelle Loignac. lls choisissent le prétexte
d'une chasse; ce chateau est en outre un foyer d'intrigues
auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étrangers;
car vous savez, a n'en pas douter, mon cher Henri, de quel



étrange amour ma soeur a poursuivi Henri de Guise et mon
propre frére, M. d'Anjou, du temps que je portais ce nom moi-
méme, et qu'il s'appelait, lui, duc d'Alencon. »

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum
Guisium et germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout
prét d'ailleurs a vous aider en tout et pour tout. En attendant,
aidez-vous des avis de Chicot, que je vous envoie. »

— Age, auctore Chicoto. Bon! me voila conseiller du royaume de
Navarre.

« Votre affectionné, etc., etc. »
Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux mains.

— Oh! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise
commission, et qui me prouve qu'en fuyant un mal, comme dit
Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, j'aime mieux Mayenne.

Et cependant, a part son diable de sachet broché que je ne lui
pardonne pas, la lettre est d'un habile homme. En effet, en
supposant Henriot pétri de la pate qui sert d'ordinaire a faire les
maris, cette lettre le brouille du méme coup avec sa femme,
Turenne, Anjou, Guise, et méme avec I'Espagne. En effet, pour que
Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe
chez Henri de Navarre, a Pau, il faut qu'il ait quelque espion la-bas,
et cet espion va fort intriguer Henriot.



D'un autre cété, cette lettre va m'attirer force désagréments si je
rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un Flamand,
assez curieux pour chercher a savoir ce que I'on m'envoie faire en
Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m'attendais point a la
rencontre de quelqu'un de ces curieux-la.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me réserver
quelque chose.

Deuxiéme point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu'ili a demandé une
mission prés du roi Henri?

La tranquillité était son but.
Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.

Ce n'est point I'affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant
entre eux de si puissants personnages, va se faire des ennemis
mortels qui I'empécheront d'atteindre I'age heureux de quatre-vingts
ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu'on est jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de
Mayenne.

Non, car il faut réciprocité en toute chose; c'est la devise de
Chicot.

Chicot poursuivra donc son voyage.



Mais Chicot est homme d'esprit, et Chicot prendra ses
précautions. En conséquence, il n‘aura sur lui que de l'argent, afin
que si I'on tue Chicot, on ne fasse tort qu'a Ilui.

Chicot va donc mettre la derniére main a ce qu'il a commencé,
c'est-a-dire qu'il va traduire d'un bout a l'autre cette belle épitre en
latin, et se l'incruster dans la mémoire ou déja elle est gravée aux
deux tiers; puis il achetera un cheval, parce que réellement, de
Juvisy a Pau, il faut mettre trop de fois le pied droit devant le pied
gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son ami
Henri de Valois en un nombre infini de petits morceaux, et il aura
soin surtout que ces petits morceaux s'en aillent, réduits a I'état
d'atomes, les uns dans I'Orge, les autres dans l'air, et que le reste
enfin soit confié a la terre, notre mére commune, dans le sein de
laquelle tout retourne, méme les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu'il commence...

Et Chicot s'interrompit pour exécuter son projet de division. Le
tiers de la lettre s'en alla donc par eau, l'autre tiers par l'air, et le
troisieme tiers disparut dans un trou creusé a cet effet avec un
instrument qui n'était ni une dague ni un couteau, mais qui pouvait
au besoin remplacer l'un et l'autre, et que Chicot portait a sa
ceinture.

Lorsqu'il eut fini cette opération il continua:

— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus
minutieuses, et il dinera en la bonne ville de Corbeil, comme un
honnéte estomac qu'il est.



En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du théme latin que
nous avons décidé de faire; je crois que nous allons composer un
assez joli morceau.

Tout a coup Chicot s'arréta; il venait de s'apercevoir qu'il ne
pouvait traduire en latin le mot Louvre; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en Margota,
comme il avait déja fait de Chicot en Chicotus, attendu que, pour
bien dire, il et fallu traduire Chicot par Chicét, et Margot par Margét,
ce qui n'était plus latin, mais grec.

Quant a Margarita, il n'y pensait point; la traduction, a son avis,
n'elt point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure
cicéronienne, conduisit Chicot jusqu'a Corbeil, ville agréable, ou le
hardi messager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et
beaucoup celles d'un rétisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait de
ses vapeurs appeétissantes les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu'il fit; nous n'essaierons point
de peindre le cheval qu'il acheta dans I'écurie de I'hételier; ce serait
nous imposer une tache trop rigoureuse; disons seulement que le
repas fut assez long et le cheval assez défectueux pour nous fournir,
si notre conscience était moins grande, la matiére de pres d'un
volume.



XXXV

LES QUATRE VENTS

Chicot, avec son petit cheval qui devait étre un bien fort cheval
pour porter un si grand personnage; Chicot, aprés avoir couché a
Fontainebleau, fit le lendemain un coude a droite, jusqu'a un petit
village nommé Orgeval. Il elt bien voulu faire ce jour-la quelques
lieues encore, car il paraissait désireux de s'éloigner de Paris; mais
sa monture commencait de butter si fréquemment et si bas, qu'il
jugea qu'il était urgent de s'arréter.

D'ailleurs ses yeux, d'ordinaire si exercés, n'avaient réussi a rien
apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barrieres lui avaient paru parfaitement
inoffensifs.

Mais Chicot, en sireté, pour l'apparence du moins, ne vivait pas
pour cela en sécurité; personne, en effet, nos lecteurs doivent le
savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins aux apparences que
Chicot.



Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina
donc avec grand soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre
entrées; mais, a l'avis de Chicot, non-seulement ces chambres
avaient trop de portes, mais encore ces portes ne fermaient pas
assez bien.

L'héte venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue
qu'une porte sur l'escalier; cette porte était armée de verrous
formidables a l'intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu'il préféra du premier
coup a ces magnifiques chambres sans fortifications, qu'on lui avait
montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gaches, et satisfait de leur jeu
solide et facile a la fois, il soupa chez lui, défendit qu'on enlevat la
table, sous prétexte qu'il lui prenait parfois des faimvalles dans la
nuit, soupa, se déshabilla, plaga ses habits sur une chaise et se
coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira de
ses habits la bourse ou plutét le sac d'écus, et le plaga sous son
chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce double
rempart ne lui parut point suffisant; il se releva, prit une armoire
entre ses deux bras, et la placa en face de l'issue gu'elle boucha
hermétiquement.



Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte, une
armoire, et une table.

L'hétellerie avait paru a Chicot a peu prés inhabitée. L'hbte avait
une figure candide; il faisait ce jour-la un vent a décorner des
boeufs, et I'on entendait dans les arbres voisins ces craquements
effroyables qui deviennent, au dire de Lucréce, un bruit si doux et si
hospitalier pour le voyageur bien clos et bien couvert, étendu dans
un bon lit.

Chicot, aprés tous ses préparatifs de défense, se plongea
délicieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et
constitué de fagon a garantir un homme de toutes les inquiétudes,
vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des choses.

En effet, il s'abritait sous ses larges rideaux de serge verte, et une
courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait d'une douce
chaleur les membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire, c'est-a-
dire modestement: il n'avait bu qu'une bouteille de vin; son estomac,
dilaté comme il convient, envoyait a tout I'organisme cette sensation
de bien- étre que communique, sans y faillir jamais, ce complaisant
organe, suppléant du coeur chez beaucoup de gens qu'on appelle
des honnétes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu'il avait posée sur le rebord
de la table qui avoisinait son lit; il lisait, avant de s'endormir et un
peu pour s'endormir, un livre trés curieux et fort nouveau qui venait
de paraitre, et qui était I'oeuvre d'un certain maire de Bordeaux, que
I'on appelait Montagne ou Montaigne.



Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581; il contenait
les deux premiéres parties d'un ouvrage assez connu depuis et
intitulé les Essais. Ce livre était assez amusant pour qu'un homme le
|0t et le relGt pendant le jour. Mais il avait en méme temps l'avantage
d'étre assez ennuyeux pour ne point empécher de dormir un homme
qui a fait quinze lieues a cheval et qui a bu sa bouteille de vin
genéreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu'il avait mis, en partant de Paris,
dans la poche de son pourpoint et dont il connaissait
personnellement l'auteur. Le cardinal du Perron l'avait surnommeé le
bréviaire des honnétes gens; et Chicot, capable en tout point
d'apprécier le gout et l'esprit du cardinal, Chicot, disons-nous,
prenait volontiers les Essais du maire de Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva gu'en lisant son huitieme chapitre, il s'endormit
profondément.

La lampe brdlait toujours; la porte, renforcée de I'armoire et de la
table, était toujours fermée; I'épée était toujours au chevet avec les
écus. Saint Michel Archange et dormi comme Chicot, sans songer
a Satan, méme lorsqu'il elt su le lion rugissant de l'autre c6té de
cette porte et a I'envers de ses verrous.

Nous avons dit qu'il faisait grand vent; les sifffements de ce
serpent gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes sous
la porte, et secouaient les airs d'une facon bizarre; le vent est la plus
parfaite imitation ou plutét la plus compléte raillerie de la voix
humaine: tantét il glapit comme un enfant qui pleure, tantét il imite,
dans ses grondements, la grosse colére d'un mari qui se querelle
avec sa femme.



Chicot se connaissait en tempéte; au bout d'une heure, tout ce
fracas était devenu pour lui un élément de tranquillité; il luttait contre
toutes les intempéries de la saison.

Contre le froid, avec sa courtine;
Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la tempéte
grossissait et surtout se rapprochait d'une fagon insolite.

Tout a coup, une rafale d'une force invincible ébranle la porte, fait
sauter gaches et verrous, pousse I'armoire qui perd son equilibre et
tombe sur la lampe gu'elle éteint et sur la table qu'elle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s'éveiller vite et
avec toute sa présence d'esprit; cette présence d'esprit lui indiqua
qu'il valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de descendre
en avant du lit. En se laissant glisser dans la ruelle, ses deux mains
alertes et aguerries se portérent rapidement a gauche sur le sac
d'écus, a droite sur la poignée de son épeée.

Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit était
littéralement déchirée par le combat des quatre vents qui se
disputaient toute cette chambre, depuis l'armoire, qui continuait
d'écraser de plus en plus la table, jusqu'aux chaises, qui roulaient et
se choquaient tout en se cramponnant aux autres meubles.



Il semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre
vents sont entrés chez lui en chair et en os, et qu'il a affaire a Eurus,
a Notus, a Aquilo et a Boréas en personne, avec leurs grosses joues
et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu'il comprend qu'il ne peut rien contre les dieux
de I'Olympe, Chicot s'accroupit dans I'angle de sa ruelle, semblable
au fils d'Oilée, aprés une de ses grandes fureurs que raconte
Homere.

[lllustration: Et mes habits! s'écria Chicot. — PAGE 18.]

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét et du cote
du vent, ou plutét des vents, afin que si les mythologiques
personnages s'approchent inconsidérément de lui, ils s'embrochent
tout seuls, dat-il résulter ce qui résulta de la blessure faite par
Dioméde a Vénus.

Seulement, aprés quelques minutes du plus abominable
tintamarre qui ait jamais déchiré l'oreille humaine, Chicot profite d'un
moment de répit que lui donne la tempéte pour dominer de sa voix
les éléments déchainés et les meubles livrés a des colloques trop
bruyants pour étre tout a fait naturels.

Chicot crie et vociféere: Au secours!

Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les éléments se
calment, comme si Neptune en personne avait prononcé le fameux
Quos ego, et qu'apres six ou huit minutes pendant lesquelles Eurus,
Notus, Boréas, Aquilo semblent battre en retraite, I'néte reparait
avec une lanterne et vient éclairer le drame.



La scéne sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect
déplorable, et qui ressemblait fort a celui d'un champ de bataille. La
grande armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la porte
sans gonds et qui, retenue seulement par un de ses verrous, oscillait
comme une voile de navire; les trois ou quatre chaises qui
complétaient I'ameublement avaient le dos renversé et les pieds en
I'air; enfin les falences qui garnissaient la table gisaient éclopées et
étoilées sur les dalles.

— Mais c'est donc ici I'enfer! s'écria Chicot en reconnaissant son
hote a la lueur de sa lanterne.

— Oh! monsieur, s'écria I'nbte en apercevant I'affreux dégat qui
venait d'étre consommeé, oh! monsieur, qu'est-il donc arrivé?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon ami?
hurla
Chicot.

— Oh! Jésus! quel temps! répondit I'néte avec le méme geste
pathétique.

— Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chicot; la
maison est donc de carton? J'aime mieux sortir d'ici: Je préfere la
plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, I'épée a la
main, dans l'espace demeuré libre entre le pied du lit et la muraille.

— Oh! mes pauvres meubles! soupira I'héte.



— Et mes habits! s'écria Chicot: ou sont-ils, mes habits qui étaient
sur cette chaise?

— Vos habits, mon cher monsieur? fit I'n6te avec naiveté; mais
s'ils y étaient, ils doivent y étre encore.

— Comment! s'ils y étaient! mais supposez-vous, par hasard, dit
Chicot, que je sois venu hier dans le costume ou vous me voyez?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légére
tunique.

— Mon Dieu! monsieur, répondit I'néte assez embarrassé de
répondre a un pareil argument, je sais bien que vous étiez vétu.

— C'est heureux que vous en conveniez.
— Mais...

— Mais quoi?

— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.
— Ah! c'est une raison.

— Vous voyez bien, fit vivement I'héte.

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. Quand
le vent entre quelque part, et il faut qu'il soit entré ici, n'est-ce pas,
pour y faire le désordre que j'y vois?

— Sans aucun doute.



— Eh bien! quand le vent entre quelque part, c'est en venant du
dehors?

— Oui, certes, monsieur.
— Vous ne le contestez pas?
— Non, ce serait folie.

— Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les habits
des autres dans ma chambre, au lieu d'emporter les miens je ne sais
ou.

— Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du
contraire existe ou semble exister.

— Compére, dit Chicot, qui venait d'explorer le plancher avec son
oeil investigateur, compere, quel chemin le vent a-t-il pris pour venir
me trouver ici?

— Plait-il, monsieur?
— Je vous demande d'ou vient le vent?
— Du nord, monsieur, du nord.

— Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers
imprimés sur le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes récentes
d'une chaussure boueuse. L'héte palit.

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j'ai un conseil a vous
donner, c'est de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les



auberges, pénétrent dans les chambres en enfoncant les portes, et
se retirent en volant les habits des voyageurs.

L'héte recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces
meubles renversés, et de se retrouver a l'entrée du corridor.

Puis, lorsqu'il sentit sa retraite assurée:
— Pourquoi m'appeler voleur? dit-il.

— Tiens! qu'avez-vous donc fait de votre figure de bonhomme?
demanda
Chicot: je vous trouve tout changé.

— Je change, parce que vous m'insultez.
— Moi!

— Sans doute, vous m'appelez voleur, répliqua I'hdte sur un ton
encore plus élevé, et ressemblant fort a de la menace.

— Mais je vous appelle voleur parce que vous étes responsable
de mes effets, il me semble, et que mes effets ont été volés; vous ne
le nierez pas?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre d'armes qui tate
son adversaire, fit un geste de menace.

— Holal! cria I'héte, hola! venez a moi, vous autres!

A cet appel, quatre hommes armés de batons, parurent dans
I'escalier.



— Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot, ventre de
biche! puisque l'occasion s'en présente, je veux priver la terre du
vent du Nord; c'est un service a rendre a I'hnumanité; il y aura
printemps éternel.



Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direction
de l'assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la légéreté d'un
véritable fils d'Eole, n'e(t point fait un bond en arriére, il était percé
d'outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait
Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir derriere lui, il tomba sur le
rebord de la derniere marche de l'escalier, le long duquel, ne
pouvant garder son centre de gravité, il dégringola a grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent par
I'orifice ouvert devant eux ou plutét derriére eux, avec la rapidité de
fantdmes qui s'abiment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis que
ses compagnons opeéraient leur descente, de dire quelques mots a
I'oreille de I'néte.

— Cl'est bien, c'est bien! grommela celui-ci, on les retrouvera, vos
habits.

— Eh bien, voila tout ce que je demande.
— Et I'on va vous les apporter.

— A la bonne heure: ne pas aller nu, c'est un souhait raisonnable,
ce me semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

— Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier.
Diables de vents, va! mais enfin, réparation d'honneur. Comment



pouvais-je vous soupg¢onner? vous avez une si honnéte figure.
L'héte sourit avec amenite.
— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je présume?
— Non, merci, non, j'ai dormi assez.
— Qu'allez-vous donc faire?

— Vous allez me préter votre lanterne, s'il vous plait, et je
continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le méme agrément.

L'héte ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne a Chicot et se
retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina dans
son lit.

La nuit fut calme; le vent s'était éteint, comme si I'épée de Chicot
avait pénétré dans l'outre qui I'entretenait.

Au point du jour, I'ambassadeur demanda son cheval, paya sa
dépense et partit en disant:

— Nous verrons ce soir.



XXVI

COMMENT CHICOT CONTINUA SON VOYAGE ET CE QUI LUI ARRIVA

Chicot passa toute sa matinée a s'applaudir d'avoir eu le sang-
froid et la patience que nous avons dits pendant cette nuit
d'épreuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au
méme piege; il est donc a peu prés certain qu'on va inventer
aujourd’hui une diablerie nouvelle a mon endroit: tenons-nous donc
sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que Chicot
fit pendant toute la journée une marche que Xénophon n'elt pas
trouvée indigne d'immortaliser dans sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui servaient de
point d'observation ou de fortification naturelle.

I avait méme conclu, chemin faisant, des alliances, sinon
offensives, du moins défensives.



En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s'en allaient
commander a Orléans leurs confitures de cotignac, et a Limoges
leurs fruits secs, daignérent agréer la société de Chicot, lequel
s'annonga pour un chaussetier de Bordeaux, retournant chez lui
apres ses affaires faites. Or, comme Chicot, Gascon d'origine,
n'avait perdu son accent que lorsque I'absence de cet accent lui était
particulierement nécessaire, il n'inspira aucune défiance a ses
compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cing maitres et de quatre
commis épiciers: elle n'était pas plus méprisable quant a I'esprit que
quant au nombre, attendu les habitudes belliqueuses introduites
depuis la Ligue dans les moeurs de I'épicerie parisienne.

Nous n'affirmerons pas que Chicot professait un grand respect
pour la bravoure de ses compagnons; mais, alors certainement, le
proverbe dit vrai qui assure que trois poltrons ensemble ont moins
peur qu'un brave tout seul.

Chicot n'eut plus peur du tout, du moment ou il se trouva avec
quatre poltrons; il dédaigna méme de se retourner des lors, comme il
faisait auparavant, pour voir ceux qui pouvaient le suivre.

Il résulta de la qu'on atteignit sans encombre, en politiquant
beaucoup, et en faisant force bravades, la ville désignée pour le
souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n'avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse qui
divertissait ses compagnons, ni les coups de muscat et de
bourgogne qui entretenaient sa verve: on avait fait bon marché entre



commercgants, c'est- a-dire entre gens libres, de Sa Majesté le roi de
France et de toutes les autres majestés, fussent-elles de Lorraine,
de Navarre, de Flandre ou d'autres lieux.

Or, Chicot s'alla coucher aprés avoir donné, pour le lendemain,
rendez- vous a ses quatre épiciers, qui l'avaient pour ainsi dire
triomphalement conduit a sa chambre.

[lllustration: || monta sans hésiter sur le rebord de la fenétre. —
PAGE 23]

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans son
corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre cellules
précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par conséquent
inexpugnable, grace aux alliances intermédiaires.

En effet, comme a cette époque les routes étaient peu sdres,
méme pour ceux qui n'étaient chargés que de leurs propres affaires,
chacun s'était assuré de l'appui du voisin, en cas de malencontre.
Chicot, qui n'avait pas raconté ses mésaventures de la nuit
précédente, avait poussé, on le comprend, a la rédaction de cet
article du traité qui avait au reste été adopté a 'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence accoutumee,
se coucher et s'endormir. |l pouvait d'autant mieux le faire qu'il avait,
par renfort de prudence, visité minutieusement la chambre, poussé
les verrous de sa porte et fermé les volets de sa fenétre, la seule
qu'il y edt dans l'appartement; il va sans dire qu'il avait sondé la
muraille du poing, et que partout la muraille avait rendu un son
satisfaisant. Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un
evenement que le sphinx lui-méme, ce devin par excellence, n'aurait
jamais pu prévoir: c'est que le diable était en train de se méler des



affaires de Chicot, et que le diable est plus fin que tous les sphinx du
monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement a la
porte des commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans une
sorte de galetas, au- dessus du corridor des marchands, leurs
patrons. L'un d'eux ouvrit d'assez mauvaise humeur, et se trouva
nez a nez avec I'héte.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie que
vous vous étes couchés tout habillés; je veux vous rendre un grand
service. Vos maitres se sont fort échauffés a table en parlant
politique. 11 parait qu'un échevin de la ville les a entendus et a
rapporté leurs propos au maire; or, notre ville se pique d'étre fidéle;
le maire vient d'envoyer le guet qui a saisi vos patrons et les a
conduits a I'H6tel-de-Ville pour s'expliquer. La prison est bien prés
de I'Hotel-de-Ville, mes gargons, gagnez au pied; vos mules vous
attendent, vos patrons vous rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufilerent
dans l'escalier, sautérent tout tremblants sur leurs mules et reprirent
le chemin de Paris, apres avoir chargé I'h6te d'avertir leurs maitres
de leur départ et de la direction adoptée, s'il arrivait que leurs
maitres revinssent a I'hétellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre gargons au coin de la
rue, I'néte s'en alla heurter, avec la méme précaution, a la premiére
porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d'une voix de
Stentor:



— Quivala?

— Silence, malheureux! répondit I'h6te: venez auprés de la porte,
et marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit; mais comme c'était un homme prudent, tout
en collant son oreille a la porte, il n‘ouvrit pas et demanda:

— Qui étes-vous?
— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hote?
— C'est vrai; eh! mon Dieu, qu'y a-t-il?

— Il y a que vous avez a table un peu librement parlé du roi, et
que le maire en a été informé par quelque espion, en sorte que le
guet est venu. Heureusement que j'ai eu l'idée d'indiquer la chambre
de vos commis, de sorte qu'il est occupé a arréter la-haut vos
commis au lieu de vous arréter vous-mémes ici.

— Oh! oh! que m'apprenez-vous? fit le marchand.

— La simple et pure vérité! Hatez-vous de vous sauver, tandis que
I'escalier est encore libre....

— Mais, mes compagnons?
— Oh! vous n'aurez pas le temps de les prévenir.
— Pauvres gens!

— Et le marchand s'habilla en toute hate.



Pendant ce temps I'hdte, comme frappé d'une inspiration subite,
cogna du doigt la cloison qui séparait le premier marchand du
second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme fable, ouvrit
doucement sa porte; le troisiéme, réveillé comme le second, appela
le quatriéeme; et tous quatre alors, légers comme une volée
d'hirondelles, disparurent en levant les bras au ciel et en marchant
sur la pointe des orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c'est sur lui que tout va
tomber; il est vrai que c'est lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare a lui,
car I'h6te n'a pas eu le temps de le prévenir comme nous!

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n'avait été
prévenu de rien.

Au moment méme ou les marchands s'enfuyaient en le
recommandant a Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

L'hbte s'en assura en écoutant a la porte; puis il descendit dans la
salle basse dont la porte soigneusement fermée s'ouvrit a son
signal.

Il 6ta son bonnet et entra.

La salle était occupée par six hommes armés dont l'un paraissait
avoir le droit de commander aux autres.

— Eh bien? dit ce dernier.

— Eh bien, monsieur ['officier, j'ai obéi en tout point.



— Votre auberge est déserte?
— Absolument.

— La personne que nous vous avons désignée n'a pas éte
prévenue ni réveillée?

— Ni prévenue, ni réveillée.

— Monsieur I'hételier, vous savez au nom de qui nous agissons;
vous savez quelle cause nous servons, car vous étes vous-méme
défenseur de cette cause?

— Oui, certes, monsieur l'officier; aussi voyez-vous que jai
sacrifié, pour obéir a mon serment, I'argent que mes hotes eussent
dépensé chez moi; mais il est dit dans ce serment: Je sacrifierai mes
biens a la défense de la sainte religion catholique.

— Et ma viel... vous oubliez ce mot, dit I'officier d'une voix altiére.

— Mon Dieu! s'écria I'hGte en joignant les mains, est-ce qu'on me
demande ma vie? j'ai femme et enfants!

— On ne vous la demandera que si vous n'obéissez point
aveuglément a ce qui vous sera recommandeé.

— Oh! j'obéirai, soyez tranquille.

— En ce cas, allez vous coucher; fermez les portes, et, quoi que
vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, dit votre maison brdler et
s'écrouler sur votre téte. Vous voyez que votre réle n'est pas difficile.

— Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura I'héte.



— On m'a chargé de vous indemniser, dit l'officier; prenez ces
trente écus que voici.

— Ma maison estimée trente écus! fit piteusement l'aubergiste.

— Eh! vive Dieu! I'on ne vous cassera pas seulement une vitre,
pleureur que vous étes... Fil les vilains champions de la sainte Ligue
gue nous avons la!

L'héte partit et s'enferma comme un parlementaire prévenu du sac
de la ville.

Alors |'officier commanda aux deux hommes les mieux armés de
se placer sous la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre
chaussetier, comme l'appelaient ses compagnons de voyage, déja
loin de la ville.

— Vous savez l'ordre? dit l'officier. S'il ouvre, s'il se laisse fouiller,
si hous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui fera pas le
moindre mal; mais, si le contraire arrive, un bon coup de dague,
entendez-vous bien? pas de pistolet, pas d'arquebuse. D'ailleurs,
c'est inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé a la porte.
L'officier heurta.
— Qui va la? dit Chicot, réveillé en sursaut.

— Pardieu! dit I'officier, soyons rusé.



Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose d'important a
vous communiquer, dit-il.

— Oh! oh! fit Chicot, le vin d'hier vous a bien grossi la voix, mes
epiciers.

— L'officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus insinuant:
— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrere.

— Ventre de biche! comme votre épicerie sent la ferraille! dit
Chicot

— Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria l'officier impatienté; alors sus!
enfoncez la porte!

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les deux épées
nues.

— Je suis pris! s'écria-t-il.

— Ah! ah! compére, dit l'officier, qui avait entendu le bruit de la
fenétre qui s'ouvrait, tu crains le saut périlleux: tu as raison. Allons,
ouvre-nous, ouvre!

— Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me viendra du
renfort quand vous ferez du bruit.

L'officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les
gonds.

Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.



— Imbécile! dit l'officier, crois-tu que nous t'avons laissé du
secours! Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent bien
perdu! Allons, fais contre mauvaise fortune bon coeur... Marchez,
vous autres!

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet contre la
porte avec la force et la régularité de trois béliers.

— Il'y a la, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, deux épées
seulement: quinze pieds a sauter, c'est une misére. J'aime mieux les
epées que les mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter sur le
rebord de la fenétre, tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en l'air.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fat-il Goliath,
n'attendra la chute d'un homme, fat-il un pygmeée, lorsque cet
homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changerent de tactique et se reculérent, décidés a
frapper
Chicot lorsqu'il serait tombé.

[llustration: Qui étes-vous, monsieur? demanda Mayenne. —
PAGE 29.]

C'est 1a que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile,
sur les pointes et resta accroupi. Au méme instant, un des hommes
lui détacha un coup de pointe voire qui elt percé une muraille.



Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer. Il recut le
coup en plein thorax; mais, grace a la cotte de mailles de Gorenflot,
la lame de son ennemi se brisa comme verre.

— |l est cuirassé! dit le soldat.

— Pardieu! répliqua Chicot, qui d'un revers lui avait déja fendu la
téte.

L'autre se mit a crier, ne songeant plus qu'a parer, car Chicot
attaquait.

Malheureusement il n'était pas méme de la force de Jacques
Clément. Chicot I'étendit, a la seconde passe, a cb6té de son
camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en regardant
par la fenétre, que ses deux sentinelles baignant dans leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s'enfuyait assez
tranquillement.

— C'est un démon! cria l'officier, il est a I'épreuve du fer.
— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en joue.

— Malheureux! s'écria I'officier en relevant le mousquet, du bruit!
tu réveillerais toute la ville: nous le trouverons demain.

— Ah! voila, dit philosophiquement un des soldats; c'est quatre
hommes qu'il edt fallu mettre en bas, et deux en haut seulement.

— Vous étes un sot! répondit l'officier.



— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu'il est, a lui! grommela
ce soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.



XXXVII

TROISIEME JOURNEE DE VOYAGE

Chicot ne s'enfuyait avec cette mollesse que parce qu'il était a
Etampes, c'est-a-dire dans une ville, au milieu d'une population,
sous la sauvegarde d'une certaine quantité de magistrats qui, a sa
premiere réquisition, eussent donné cours a la justice et eussent
arrété M. de Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position.
Aussi l'officier, on I'a vu, au risque de laisser fuir Chicot, défendit a
ses soldats I'usage des armes bruyantes.

Ce fut par la méme raison qu'il s'abstint de poursuivre Chicot qui
elt, au premier pas qu'on edt fait sur ses traces, poussé des cris a
réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d'un tiers, s'enveloppa dans l'ombre,
abandonnant, pour se moins compromettre, les deux morts, et en
laissant leurs épées aupres d'eux pour qu'on supposat qu'ils
s'étaient entretues.



Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands et
leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu affaire,
voyant leur coup manqueé, n'avaient garde de rester dans la ville, il
pensa qu'il était de bonne guerre a lui d'y rester.

Il 'y eut plus: aprés avoir fait un détour et de l'angle d'une rue
voisine avoir entendu s'éloigner le pas des chevaux, il eut ['audace
de revenir a I'hétellerie.

Il y trouva I'héte qui n'avait pas encore repris son sang-froid et qui
le laissa seller son cheval dans I'écurie, en le regardant avec le
méme ébahissement qu'il eqt fait pour un fantéme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer sa
dépense, que de son cété I'hdte se garda bien de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d'une autre
hétellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien loin de
se douter que ce grand inconnu, au visage souriant et a l'air
gracieux, tout en manquant d'étre tué, venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des inquiétudes
qui grandissaient d'instants en instants. Deux tentatives avaient
échoué heureusement; une troisieme pouvait lui étre funeste.

A ce moment il edt composé avec tous les Guisards, quitte a leur
conter les bourdes qu'il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles a
décrire; un fossé lui faisait courir des frissons par tout le corps; une



muraille un peu haute était sur le point de le faire retourner en
arriere.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans, d'envoyer
au roi un courrier pour demander de ville en ville une escorte.

Mais comme jusqu'a Orléans la route fut déserte et parfaitement
sure, Chicot pensa qu'il aurait inutilement I'air d'un poltron, que le roi
perdrait sa bonne opinion de Chicot, et qu'une escorte serait bien
génante; d'ailleurs cent fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis
avaient déja été passés sans que le moindre objet suspect se flt
montré sous les branches ou sur les pierres.

Mais, aprés Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler; quatre
heures approchaient, c'est-a-dire le soir. La route était fourrée
comme un bois, elle montait comme une échelle; le voyageur, se
détachant sur le chemin grisatre, apparaissait pareil au More d'une
cible, a quiconque se fat senti le désir de lui envoyer une balle
d'arquebuse.

Tout a coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable au
roulement que font sur la terre séche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la cbte dont il avait atteint la moitié, il
vit des cavaliers montant a toute bride.

Il les compta; ils étaient sepit.
Quatre avaient des mousquets sur I'épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d'un rouge
de sang.



Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval
de Chicot. Chicot d'ailleurs ne se souciait pas d'engager une lutte de
rapidité dont le résultat elt été de diminuer ses ressources en cas
d'attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever aux
arquebusiers la fixité du point de mire.

Ce n'était point sans une profonde intelligence de I'arquebuse en
général, et des arquebusiers en particulier, que Chicot employait
cette manoeuvre; car au moment ou les cavaliers se trouvaient a
cinquante pas de lui, il fut salué par quatre coups qui, suivant la
direction dans laquelle tiraient les cavaliers, passérent droit au-
dessus de sa téte.

Chicot s'attendait, comme on l'a vu, a ces quatre coups
d'arquebuse; aussi avait-il fait son plan d'avance. En entendant
siffler les balles, il abandonna les rénes et se laissa glisser a bas de
son cheval. |l avait eu la précaution de tirer son épée du fourreau, et
tenait a la main gauche une dague tranchante comme un rasoir, et
pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle facon que ses jambes
fussent des ressorts pliés, mais préts a se détendre; en méme
temps, grace a la position ménagée dans la chute, sa téte se trouvait
garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant tomber
Chicot, crut Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop un
homme masqué; vous avez tout manqué, parce qu'on n'a pas suivi



mes ordres a la lettre. Cette fois le voici a bas: mort ou vif, qu'on le
fouille, et s'il bouge qu'on l'achéve.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes de
la foule.

Et chacun mit pied a terre, a I'exception d'un soldat qui réunit
toutes les brides et garda tous les chevaux.

Chicot n'était pas précisément un homme pieux; mais, dans un
pareil moment, il songea qu'il y a un Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les
bras, et qu'avant cinq minutes peut-étre le pécheur serait devant son
juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente priére qui fut certainement
entendue la-haut.

Deux hommes s'approchérent de Chicot; tous deux avaient I'épée
a la main.

On voyait bien que Chicot n'était pas mort, a la fagon dont il
gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s'apprétait en rien a se défendre,
le plus zélé des deux eut I'imprudence de s'approcher a portée de la
main gauche; aussitét la dague poussée comme par un ressort,
entra dans sa gorge ou la coquille s'imprima comme sur de la cire
molle. En méme temps la moitié de I'épée que tenait la main droite
de Chicot disparut dans les reins du second cavalier qui voulait fuir.

— Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les arquebuses; le
dréle est bien vivant encore.



— Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux
lancérent des éclairs; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur le
cavalier chef, lui portant la pointe au masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé: il se retourna, ouvrit
une cuisse d'un large coup d'épée et fut dégagé.

— Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu!

— Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je t'aurai
ouvert les entrailles, brigand, et j'aurai coupé les cordons de ton
masque, afin que je sache qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit une
voix qui fit a Chicot l'effet de descendre du ciel.

C'était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un bon cheval
noir. Il avait deux pistolets a la main, et criait a Chicot:

— Baissez-vous, baissez-vous morbleu! mais baissez-vous donc.
Chicot obéit.

Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de Chicot,
en laissant échapper son épeée.

Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers survivants
voulaient reprendre les étriers, et n'y parvenaient pas; le jeune
homme tira, au milieu de cette mélée, un second coup de pistolet qui
abattit encore un homme.

— Deux a deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le voétre,
voici le mien.



Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou de
peur, lui tint téte cependant comme un homme exercé au maniement
des armes.

De son coété le jeune homme avait saisi a bras le corps son
ennemi, l'avait terrassé sans méme mettre I'épée a la main, et le
garrottait avec son ceinturon, comme une brebis a l'abattoir.

Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, reprenait son
sang- froid et par conséquent sa supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d'une corpulence
assez ample, l'accula au fossé de la route, et, sur une feinte de
seconde, lui porta un coup de pointe au milieu des cétes.

L'homme tomba.

Chicot mit le pied sur I'épée du vaincu pour qu'il ne pat la ressaisir,
et de son poignard coupant les cordons du masque:

— Monsieur de Mayenne!... dit-il; ventre de biche! je m'en doutais.

Le duc ne répondit pas; il était évanoui, moitié de la perte de son
sang, moitié du poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu'il avait a faire
quelque acte de haute gravité; puis, apres la réflexion d'une demi-
minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s'approcha du
duc pour lui trancher purement et simplement la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit
une voix qui lui disait:



— Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi a terre.

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m'avez sauvé la vie, c'est
vrai: je vous en remercie de tout mon coeur; mais acceptez une
petite lecon fort utile en ces temps de dégradation morale ou nous
vivons. Quand un homme a subi en trois jours trois attaques,
lorsqu'il a couru trois fois risque de la vie, lorsqu'il est tout chaud
encore du sang d'ennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation
aucune de sa part, quatre coups d'arquebuse, comme ils eussent
fait a un loup enragé, alors, jeune homme, ce vaillant, permettez moi
de le dire, peut hardiment faire ce que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son opération.
Mais cette fois encore le jeune homme l'arréta.

— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai la du
moins. On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui qui
sort de la blessure que vous avez de€ja faite.

— Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce misérable?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en
grandeur a bien des rois.

— Raison de plus, dit Chicot d'une voix sombre... Mais vous, qui
étes- vous?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit
froidement le jeune homme.

— Et qui, vers Charenton, m'a, si je ne me trompe, remis une
lettre du roi, voici tantoét trois jours.



— Précisément.
— Alors vous étes au service du roi, monsieur?
— J'ai cet honneur, réepondit le jeune homme en s'inclinant.

— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne:
mordieu! monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n'est pas d'un
bon serviteur.

— Je crois, au contraire, que c'est moi qui suis le bon serviteur du
roi en ce moment.

— Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre; mais ce n'est pas le
moment de philosopher. Comment vous homme-t-on?

— Ernauton de Carmainges, monsieur.

— Eh bien! monsieur Ernauton, qu'allons-nous faire de cette
charogne égale en grandeur a tous les rois de la terre? car, moi, je
tire au large, je vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.
— Et le compagnon qui écoute la-bas, qu'en faites-vous?

— Le pauvre diable n'entend rien; je I'ai serré trop fort, a ce que je
pense, et il s'est évanoui.

— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie
aujourd’'hui, mais vous la compromettez furieusement pour plus tard.

— Je fais mon devoir aujourd'hui, Dieu pourvoira au futur.



— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D'ailleurs, je
répugne a tuer cet homme sans défense, quoique cet homme soit
mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main d'Ernauton.

— Il a peut-étre raison, se dit-il en s'éloignant pour reprendre son
cheval; puis revenant sur ses pas:

— Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux: je crois en avoir
gagné quatre pour ma part; aidez-moi donc a en choisir... Vous y
connaissez-vous?

— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu'il peut faire.
— Oh! c'est trop de générosité, gardez-le pour vous.
— Non, je n'ai pas autant besoin que vous de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval d'Ernauton et
disparut.



XXXVl

ERNAUTON DE CARMAINGES

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de ce
qu'il allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux entre
ses bras.

En attendant, comme il n'y avait aucun danger qu'ils
s'éloignassent, et qu'il était probable que maitre Robert Briquet, c'est
sous ce nom, on se le rappelle, qu'Ernauton connaissait Chicot, et
comme il était probable, disons-nous, que maitre Robert Briquet ne
reviendrait point sur ses pas pour les achever, le jeune homme se
mit a la découverte de quelque auxiliaire, et ne tarda point a trouver
sur la route méme ce qu'il cherchait.

Un chariot qu'avait di croiser Chicot dans sa course apparaissait
au haut de la montagne, se détachant en vigueur sur un ciel rougi
par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était trainé par deux boeufs et conduit par un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en
I'apercevant de laisser sa charrette et de s'enfuir sous le taillis, et lui



raconta qu'un combat venait d'avoir lieu entre huguenots et
catholiques; que ce combat avait été fatal a quatre d'entre eux, mais
que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effraye de la responsabilité d'une bonne oeuvre,
mais plus effrayé encore, comme nous l'avons dit, de la mine
guerriere d'Ernauton, aida le jeune homme a transporter M. de
Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui, évanoui ou non,
continuait de demeurer les yeux fermeés.

Restaient les quatre morts.

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-ils
catholiques ou huguenots?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le
signe de la croix.

— Huguenots, dit-il.

— En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun inconvénient que je
fouille ces parpaillots, n'est-ce pas?

— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan
auquel il avait affaire héritat que le premier passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches
des morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce qu'il parait,
car, I'opération terminée, le front du paysan se dérida.



Il résulta du bien-étre qui se répandait dans son corps et dans son
ame a la fois qu'il piqua plus rudement ses boeufs, afin d'arriver plus
vite a sa chaumiere.

Ce fut dans |'étable de cet excellent catholique, sur un bon lit de
paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur causée par la
secousse du transport n'avait pas réussi a le ranimer; mais quand
I'eau fraiche versée sur la blessure en fit couler quelques gouttes de
sang vermeil, le duc rouvrit les yeux et regarda les hommes et les
choses environnantes avec une surprise facile a concevoir.

Dés que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congédia
le paysan.

— Qui étes-vous, monsieur? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? lui dit-il.

— Si fait, reprit le duc en froncant le sourcil, vous étes celui qui
étes venu au secours de mon ennemi.

— Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai empéché
votre ennemi de vous tuer.

— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, a moins
toutefois qu'il ne m'ait cru mort.

— Il s'est éloigné vous sachant vivant, monsieur.

— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.



— Je ne sais; mais en tout cas, si je ne m'y fusse opposé, il allait
vous en faire une qui l'edt été.

— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a tuer mes
gens, pour empécher ensuite cet homme de me tuer?

— Rien de plus simple, monsieur, et je m'étonne qu'un
gentilhomme, vous me semblez en étre un, ne comprenne pas ma
conduite. Le hasard m'a conduit sur la route que vous suiviez, j'ai vu
plusieurs hommes en attaquer un seul, j'ai défendu I'hnomme seul;
puis quand ce brave, au secours de qui j'étais venu, car, quel qu'il
soit, monsieur, cet homme est brave; puis quand ce brave, demeuré
seul a seul avec vous, eut décidé la victoire par le coup qui vous
abattit, alors, voyant qu'il allait abuser de la victoire en vous tuant,
j'ai interposé mon épee.

— Vous me connaissez donc? demanda Mayenne avec un regard
scrutateur.

— Je n'ai pas besoin de vous connaitre, monsieur; je sais que
vous étes un homme blessé, et cela me suffit.

— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me connaissez.

— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point a me
comprendre. Je ne trouve point, quant a moi, qu'il soit plus noble de
tuer un homme sans défense que d'assaillir a six un homme qui
passe.

— Vous admettez cependant qu'a toute chose il puisse y avoir des
raisons.

Ernauton s'inclina, mais ne répondit point.



— N'avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j'ai croisé l'épée
seul a seul avec cet homme?

— Je l'ai vu, C'est vrai.

— D'ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
— Je le crois, car il m'a dit la méme chose de vous.
— Et si je survis a ma blessure?

— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu'il vous plaira,
monsieur.

— Me croyez-vous bien dangereusement blessé?

— J'ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que, quoique
grave, elle n'entraine point danger de mort. Le fer a glissé le long
des coétes, a ce que je crois, et ne pénétre pas dans la poitrine.
Respirez, et, je I'espere, vous n'éprouverez aucune douleur du cété
du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance intérieure.
— C'est vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec moi?

— Sont morts, a lI'exception d'un seul.

— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

— Oui.

— Les a-t-on fouillés?



— Le paysan que vous avez dd voir en rouvrant les yeux, et qui
est votre hote, s'est acquitté de ce soin.

— Qu'a-t-il trouveé sur eux?

— Quelque argent.

— Et des papiers?

— Je ne sache point.

— Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

— Au reste, vous pourriez prendre des informations prés de celui
qui vit.

— Mais celui qui vit, ou est-il?
— Dans la grange, a deux pas d'ici.

— Transportez-moi prés de lui, ou plutét transportez-le prés de
moi, et si vous étes homme d'honneur, comme je le crois, jurez-moi
de ne lui faire aucune question.

— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais
tout ce qu'il m'importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d'inquiétude.

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeassiez
tout autre de la commission que vous voulez bien me donner.

— J'ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne; ayez cette
extréme obligeance de me rendre le service que je vous demande.



Cing minutes apreés, le soldat entrait dans I'étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne; mais celui-cCi
eut la force de mettre le doigt sur ses levres. Le soldat se tut
aussitot.

— Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma reconnaissance sera
éternelle, et sans doute un jour nous nous retrouverons en
circonstances meilleures: puis-je vous demander a qui j'ai I'honneur
de parler?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du jeune
homme d'étre réserve.

— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur, continua
Mayenne.

— Oui, monsieur.

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher cette
nuit, peut-étre?

— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route tout
a I'heure.

— Pour Beaugency?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance
désoblige fort.

— Pour Paris, dit-il.



Le duc parut étonné.

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu'allant a
Beaugency, et arrété par une circonstance aussi imprévue, vous
manquiez le but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.

— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j'allais a un
rendez- vous. Notre événement, en me forcant de m'arréter ici, m'a
fait manquer ce rendez-vous; je m'en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible
d'Ernauton une autre pensée que celle qu'exprimaient ses paroles.

— Oh! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi
quelques jours! j'enverrais a Paris mon soldat que voici pour me
chercher un chirurgien, car vous comprenez, n'est-ce pas, que je ne
puis rester seul ici avec ces paysans qui me sont inconnus?

— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce point
votre soldat qui resterait prés de vous, et moi qui vous enverrais un
chirurgien?

Mayenne hésita.
— Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-il.
— Non, monsieur.

— Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son
nom?

— Je ne le lui ai pas demandé. — Vous ne le lui avez pas
demandé?



— Je vous ai sauve la vie aussi, a vous, monsieur: vous ai-je, pour
cela, demandé le vbtre? mais, en échange, vous savez tous deux le
mien. Qu'importe que le sauveur sache le nom de son obligé? c'est
I'obligé qui doit savoir celui de son sauveur.

— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu'il n'y a rien a apprendre de
vous, et que vous étes discret autant que vaillant.

— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles avec
une intention de reproche, et je le regrette; car, en vérité, ce qui vous
alarme devrait au contraire vous rassurer. On n'est pas discret
beaucoup avec celui-ci sans I'étre un peu avec celui-la.

— Vous avez raison: votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste
indiquat qu'il savait donner la main a un prince.

— Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua Mayenne;
je ne puis me justifier sans révéler de grands secrets; mieux vaut, je
crois, que nous ne poussions pas plus loin nos confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous
défendez quand je n'accuse pas. Vous étes parfaitement libre,
croyez-le bien, de parler et de vous taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis un
gentilhomme de bonne maison, en position de vous faire tous les
plaisirs que je voudrai.

— Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez que
je serai aussi discret a I'égard de votre crédit que je l'ai été a I'égard



de votre nom. Grace au maitre que je sers, je n'ai besoin de
personne.

— Votre maitre? demanda Mayenne avec inquiétude, quel matitre,
s'il vous plait?

— Oh! plus, de confidences, vous l'avez dit vous-méme, monsieur,
répliqua
Ernauton.

— C'est juste.

— Et puis votre blessure commence a s'enflammer; causez moins,
monsieur, croyez-moi.

— Vous avez raison. Oh! il me faudra mon chirurgien.

— Je retourne a Paris, comme j'ai eu I'nonneur de vous le dire;
donnez- moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s'approcha de lui; puis tous
deux causérent a voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s'éloigna.

Enfin, aprés quelques minutes de consultation, le duc se retourna
vers
Ernauton.

— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d'honneur que, si
je vous donnais une lettre pour quelqu'un, cette lettre serait
fidelement remise a cette personne?

— Je vous la donne, monsieur.



— Et|j'y crois; vous étes trop galant homme, pour que je ne me fie
pas aveuglément a vous.

Ernauton s'inclina.

— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne; je
suis des gardes de madame la duchesse de Montpensier.

— Ah! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de
Montpensier a des gardes, je l'ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout le
monde s'entoure de son mieux, et la maison de Guise étant maison
souveraine....

— Je ne demande pas d'explication, monsieur; vous étes des
gardes de madame la duchesse de Montpensier, cela me suffit.

— Je reprends donc: j'avais mission de faire un voyage a
Amboise, quand, en chemin, j'ai rencontré mon ennemi. Vous savez
le reste.

— Oui, dit Ernauton.

— Arrété par cette blessure avant d'avoir accompli ma mission, je
dois compte a madame la duchesse des causes de mon retard.

— Clest juste.

— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre que
je vais avoir I'hnonneur de lui écrire?

— S'il y a toutefois de I'encre et du papier ici, répliqua Ernauton se
levant pour se mettre en quéte de ces objets.



— Inutile, dit Mayenne; mon soldat doit avoir sur lui mes tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées.
Mayenne se retourna du cété du mur pour faire jouer un ressort; les
tablettes s'ouvrirent: il écrivit quelques lignes au crayon, et referma
les tablettes avec le méme mystere.

Une fois fermées, il était impossible, si I'on ignorait le secret, de
les ouvrir, a moins de les briser.

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes
seront remises.

— En mains propres!
— A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fatigué
a la fois de la conversation qu'il venait de faire et de la lettre qu'il
venait d'écrire, il retomba, la sueur au front, sur la paille fraiche.

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a Ernauton
assez peu en harmonie avec le costume, monsieur, vous m'avez lié
comme un veau, c'est vrai; mais, que vous le vouliez ou non, je
regarde ce lien comme une chaine d'amitié, et vous le prouverai en
temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déja remarqué
la blancheur.

— Soit, dit en souriant Carmainges; me voila donc avec deux amis
de plus?



— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n'en a jamais de trop.
— C'est vrai, camarade, répondit Ernauton.

Et il partit.



XXXIX

LA COUR AUX CHEVAUX

Ernauton partit a l'instant méme, et comme il avait pris le cheval
du duc en remplacement du sien, qu'il avait donné a Robert Briquet,
il marcha rapidement, de sorte que vers la moitié du troisi€me jour il
arriva a Paris.

A trois heures de l'apres-midi il entrait au Louvre, au logis des
quarante-cing.

Aucun événement d'importance, d'ailleurs, n'avait signalé son
retour.

Les Gascons, en le voyant, poussérent des cris de surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton, prit
sa figure la plus renfrognée, ce qui n'empécha point Ernauton de
marcher droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le petit
cabinet situé au bout du dortoir, espece de salle d'audience ou ce
juge sans appel rendait ses arréts.



— Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, monsieur? lui dit-il tout
d'abord; voila, si je compte bien, cinqg jours et cinq nuits d'absence,
et c'est vous, vous, monsieur, que je croyais un des plus
raisonnables, qui donnez I'exemple d'une pareille infraction?

— Monsieur, répondit Ernauton en s'inclinant, j'ai fait ce qu'on m'a
dit de faire.

— Et que vous a-t-on dit de faire?

— On m'a dit de suivre M. de Mayenne, et je I'ai suivi.
— Pendant cinq jours et cing nuits?

— Pendant cing jours et cing nuits, monsieur.

— Le duc a donc quitté Paris?

— Le soir méme, et cela m'a paru suspect.

— Vous aviez raison, monsieur. Aprés?

Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais avec la
chaleur et I'énergie d'un homme de coeur, I'aventure du chemin et
les suites que cette aventure avait eues. A mesure qu'il avancait
dans son reécit, le visage si mobile de Loignac s'éclairait de toutes les
impressions que le narrateur soulevait dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses soins par M.
de
Mayenne:

— Vous l'avez, cette lettre? s'écria M. de Loignac.



— Oui, monsieur.

— Diable! voila qui mérite qu'on y prenne quelque attention,
répliqua le capitaine; attendez-moi, monsieur, ou plutét venez avec
moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriere Loignac dans la
cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages étaient en
train de s'organiser; M. d'Epernon regardait essayer deux chevaux
nouvellement venus d'Angleterre, présent d'Elisabeth & Henri: ces
deux chevaux, d'une harmonie de proportions remarquable, devaient
ce jour-la méme étre attelés en premiére main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu'Ernauton demeurait a I'entrée de la cour,
s'approcha de M. d'Epernon et le toucha au bas de son manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles!

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rapprocha
de l'escalier par lequel le roi devait descendre.

— Dites, monsieur de Loignac, dites.

— M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans: M. de Mayenne
est dans un village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.
— Blessé! répéta-t-il.

— Et de plus, continua Loignac, il a écrit a madame de
Montpensier une lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.



— Oh! oh! fit d'Epernon. Parfandious! faites venir M. de
Carmainges, que je lui parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous
I'avons dit, s'était tenu a I'écart, par respect, pendant le colloque de
ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

— Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu'il parait, une lettre de M. le
duc de Mayenne? fit d'Epernon.

— Oui, monseigneur.

— Ecrite d'un petit village prés d'Orléans?

— Oui, monseigneur.

— Et adressée a madame de Montpensier?

— Oui, monseigneur.

— Veuillez me remettre cette lettre, s'il vous plait.

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d'un homme
qui croit n'avoir qu'a exprimer ses volontés, quelles qu'elles soient,
pour que ses volontés soient exécutées.

— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m'avez-vous
point dit de vous remettre la lettre de M. le duc de Mayenne a sa
soeur?

— Sans doute.



— Monsieur le duc ignore que cette lettre m'est confiée.
— Qu'importe!

— Il importe beaucoup, monseigneur; j'ai donné a M. le duc ma
parole que cette lettre serait remise a la duchesse elle-méme.

— Etes-vous au roi ou a M. le duc de Mayenne?
— Je suis au roi, monseigneur.

— Eh bien! le roi veut voir cette lettre.

— Monseigneur, ce n'est pas vous qui étes le roi.

— Je crois, en veérité, que vous oubliez a qui vous parlez,
monsieur de
Carmainges! dit d'Epernon en palissant de colére.

— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire; et
c'est pour cela que je refuse.

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois,
monsieur de
Carmainges?

— Je ['ai dit.

— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de
fidelite.

— Monseigneur, je n'ai juré jusqu'a présent, que je sache, fidélité
qu'a une seule personne, et cette personne, c'est Sa Majesté. Si le



roi me demande cette lettre, il I'aura; car le roi est mon maitre, mais
le roi n'est point la.

— Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencgait a
s'emporter visiblement, tandis qu'Ernauton, au contraire, semblait
devenir plus froid a mesure qu'il résistait; monsieur de Carmainges,
vous étes comme tous ceux de votre pays, aveugle dans la
prospérité; votre fortune vous éblouit, mon petit gentiihomme; la
possession d'un secret d'Etat vous étourdit comme un coup de
massue.

— Ce qui m'étourdit, monsieur le duc, c'est la disgrace dans
laquelle je suis prét a tomber vis-a-vis de Votre Seigneurie, mais non
ma fortune, que mon refus de vous obéir rend, je ne le cache point,
trés aventurée; mais il n'importe, je fais ce que je dois et ne ferai que
cela, et nul, excepté le roi, n'aura la lettre que vous me demandez, si
ce n'est la personne a qui elle est adressée.

D'Epernon fit un mouvement terrible.

— Loignac, dit-il, vous allez a l'instant méme faire conduire au
cachot
M. de Carmainges.

— Il est certain que, de cette fagon, dit Carmainges, en souriant,
je ne pourrai remettre a madame de Montpensier la lettre dont je
suis porteur, tant que je resterai dans ce cachot, du moins; mais une
fois sorti....

— Si vous en sortez, toutefois, dit d'Epernon.



— J'en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m'y fassiez
assassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, a mesure qu'il
parlait, devenait plus froide et plus terrible; oui, j'en sortirai, les murs
sont moins fermes que ma volonté; eh bien! monseigneur, une fois
sorti....

— Eh bien! une fois sorti?
— Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.

— Au cachot, au cachot! hurla d'Epernon perdant toute retenue;
au cachot, et qu'on lui prenne sa lettre.

— Nul n'y touchera! s'écria Ernauton en faisant un bond en arriere
et en tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne; et je mettrai
cette lettre en morceaux, puisque je ne puis sauver cette lettre qu'a
ce prix; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne m'approuvera et Sa
Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait
séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une main
arréta mollement son bras.

Si la pression et été violente, nul doute que le jeune homme n'elt
redoublé d'efforts pour anéantir la lettre; mais, voyant qu'on usait de
ménagement, il s'arréta en tournant la téte sur son épaule.

— Le roi! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son
escalier, et arrété un instant sur la derniere marche, il avait entendu
la fin de la discussion, et son bras royal avait arrété le bras de
Carmainges.



— Qu'y a-t-il donc, messieurs? demanda-t-il de cette voix a
laquelle il savait donner, lorsqu'il le voulait, une puissance toute
souveraine.

— Iy a, sire, s'écria d'Epernon sans se donner la peine de cacher
sa colere, il y a que cet homme, un de vos quarante-cing, du reste il
va cesser d'en faire partie; il y a, dis-je, qu'envoyé par moi en votre
nom pour surveiller M. de Mayenne pendant son séjour a Paris, il I'a
suivi jusqu'au-dela d'Orléans, et la a recu de lui une lettre adressée
a madame de Montpensier.

— Vous avez regu de M. de Mayenne une lettre pour madame de
Montpensier? demanda le roi.

— Oui, sire, répondit Ernauton; mais M. le duc d'Epernon ne vous
dit point dans quelles circonstances.

— Eh bien! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle?

— Voila justement la cause du conflit, sire; M. de Carmainges
refuse absolument de me la donner, et veut la porter a son adresse:
refus qui est d'un mauvais serviteur, a ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.
Le jeune homme mit un genou en terre.

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme d'honneur,
voila tout. J'ai sauvé la vie a votre messager, qu'allaient assassiner
M. de Mayenne et cinqg de ses acolytes, car, en arrivant a temps, j'ai
fait tourner la chance du combat en sa faveur.



— Et pendant ce combat, il n'est rien arrivé a M. de Mayenne?
demanda le roi.

— Si fait, sire, il a été blessé, et méme grievement.
— Bon! dit le roi; apres?

— Apres, sire?

— Oui.

— Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers de haine
contre M. de Mayenne....

Le roi sourit.

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-étre en
avait-il le droit; mais j'ai pensé qu'en ma présence a moi, c'est-a-dire
en présence d'un homme dont I'épée appartient a Votre Majeste,
cette vengeance devenait un assassinat politique, et....

Ernauton hésita.
— Achevez, dit le roi.

— Et j'ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme j'avais
sauve votre messager de M. de Mayenne.

D'Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue
moustache, le roi demeura froid.

— Continuez, dit-il.



M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les quatre autres ont
éte tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, a un seul compagnon, ne
voulant pas se seéparer de lui, ignorant que j'étais a Votre Majeste,
s'est fié a moi et m'a recommandé de porter une lettre a sa soeur.
J'ai cette lettre, la voici: je I'offre a Votre Majesté, sire, pour qu'elle en
dispose comme elle disposerait de moi. Mon honneur m'est cher,
sire; mais du moment ou j'ai, pour répondre a ma conscience, la
garantie de la volonté royale, je fais abnégation de mon honneur, il
est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.

— Que disiez-vous donc, d'Epernon? M. de Carmainges est un
honnéte homme et un fidéle serviteur.

— Moi, sire, fit d'Epernon, Votre Majesté demande ce que je
disais?

— Oui; n'ai-je donc pas entendu le mot de cachot? Mordieu! tout
au contraire, quand on rencontre par hasard un homme comme M.
de Carmainges, il faudrait parler, comme chez les anciens Romains,
de couronnes et de récompenses. La lettre est toujours a celui qui la
porte, duc, ou a celui a qui on la porte.

D'Epernon s'inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

— Mais sire, songez a ce qu'elle peut renfermer, dit d'Epernon. Ne
jouons pas a la délicatesse, lorsqu'il s'agit de la vie de Votre
Majeste.



— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit le
roi, sans répondre a son favori.

— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.
— Ou la portez-vous?

— A madame la duchesse de Montpensier; je croyais avoir eu
I'nonneur de le dire a Votre Majesté.

— Je m'explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire? est-ce a
I'nétel de Guise, a I'hétel Saint-Denis ou a Bel....

Un regard de d'Epernon arréta le roi.

— Je n'ai aucune instruction particuliere de M. de Mayenne a ce
sujet, sire; je porterai la lettre a I'h6tel de Guise, et 1a je saurai ou est
madame de Montpensier.

— Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse?
— Oui, sire.

— Et l'ayant trouvée?

— Je lui rendrai mon message.

— C'est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges.... Et le roi
regarda fixement le jeune homme.

— Sire?

— Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de Mayenne que de
remettre cette lettre aux mains de sa soeur.



— Non, sire.

— Vous n'avez point promis, par exemple, insista le roi, quelque
chose comme le secret sur I'endroit ou vous pourriez rencontrer la
duchesse?

— Non, sire, je n'ai rien promis de pareil.
— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.
— Sire, je suis l'esclave de Votre Majeste.

— Vous rendrez cette lettre a madame de Montpensier, et aussitot
cette lettre rendue, vous viendrez me rejoindre a Vincennes ou je
serai ce soir.



— Oui, sire.

— Et ou vous me rendrez un compte fidéle ou vous aurez trouvé
la duchesse.

— Sire, Votre Majesté peut y compter.

— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous?
— Sire, je le promets.

— Quelle imprudence! fit le duc d'Epernon; oh! sire!

— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins en
certains hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il sera
loyal envers moi.

— Envers vous, sire! s'écria Ernauton, je serai plus que loyal, je
serai dévoué.

— Maintenant, d'Epernon, dit le roi, pas de querelles ici, et vous
allez a l'instant méme pardonner a ce brave serviteur ce que vous
regardiez comme un manque de dévolument, et ce que je regarde,
moi, comme une preuve de loyauté.

— Sire, dit Carmainges, M. le duc d'Epernon est un homme trop
supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de ma désobéissance a ses
ordres, désobéissance dont je lui exprime tous mes regrets, combien
je le respecte et I'aime; seulement, j'ai fait, avant toute chose, ce que
je regardais comme mon devoir.

— Parfandious! dit le duc en changeant de physionomie avec la
méme mobilité qu'un homme qui edt 6té ou mis un masque, voila



une épreuve qui vous fait honneur, mon cher Carmainges, et vous
étes en vérité un joli gargcon: n'est-ce pas, Loignac? Mais, en
attendant, nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre: il ne se sentait
pas, tout Gascon qu'il était, la force de mentir avec la méme
effronterie que son illustre chef.

— C'était une épreuve? dit le roi avec doute; tant mieux,
d'Epernon, si c'était une épreuve; mais je ne vous conseille pas ces
épreuves-la avec tout le monde, trop de gens y succomberaient.

— Tant mieux! répéta a son tour Carmainges, tant mieux,
monsieur le duc, si c'est une épreuve; je suis sur alors des bonnes
graces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait aussi
peu disposé a croire que le roi.

— Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri,
partons.

D'Epernon s'inclina.
— Vous venez avec moi, duc?

— Clest-a-dire que j'accompagne Votre Majesté a cheval; c'est
I'ordre qu'elle a donné, je crois?

— Oui. Qui tiendra l'autre portiére? demanda Henri.



— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d'Epernon: M. de
Sainte-
Maline. Et il regarda I'effet que ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.
— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit l'intention du
duc d'Epernon, vous allez faire votre commission, n'est-ce pas, et
revenir immmeédiatement a Vincennes?

— Oui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heureux de
ne point assister au triomphe qui allait si fort réjouir le coeur
ambitieux de Sainte-Maline.



XL

LES SEPT PECHES DE MADELEINE

Le roi avait jeté un coup d'oeil sur ses chevaux, et les voyant si
vigoureux et si piaffants, il n‘avait pas voulu courir seul le risque de
la voiture; en conséquence, aprés avoir, comme nous l'avons vu,
donné toute raison a Ernauton, il avait fait signe au duc de prendre
place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiere: un seul
piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et le
roi, avec tous ses chiens, s'installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré: c'était celui que nous
lui avons vu a la main dans sa loge de I'HGtel-de-Ville, et qui avait un
coussin particulier sur lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris dans le
plancher du carrosse: cette table était couverte de dessins
enluminés que Sa Majesté découpait avec une adresse
merveilleuse, malgré les cahots de la voiture.



C'étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois, comme
a cette époque il se faisait, a I'endroit de la religion, un mélange
assez tolérant des idées paiennes, la mythologie n'était pas mal
représentée dans les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un choix
parmi tous ces dessins, et s'occupait a découper la vie de Madeleine
la pécheresse.

Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et I'imagination du
peintre avait encore ajouté aux dispositions naturelles du sujet: on y
voyait Madeleine, belle, jeune et fétée; les bains somptueux, les bals
et les plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

L'artiste avait eu l'ingénieuse idée, comme Callot devait le faire
plus tard a propos de sa Tentation de saint Antoine, l'artiste, disons-
nous, avait eu l'ingénieuse idée de couvrir les caprices de son burin
du manteau légitime de l'autorité ecclésiastique: ainsi chaque
dessin, avec le titre courant des sept péchés capitaux, était expliqué
par une légende particuliére:

« Madeleine succombe au péché de la colére.

Madeleine succombe au péché de la gourmandise.
Madeleine succombe au péché de I'orgueil.

Madeleine succombe au péché de la luxure. »

Et ainsi de suite jusqu'au septieme et dernier péché capital.

L'image que le roi était occupé de découper, quand on passa la
porte



Saint-Antoine, représentait Madeleine succombant au péché de la
colére.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins, et sans
autre voile que ces magnifiques cheveux dorés avec lesquels elle
devait plus tard essuyer les pieds parfumés du Christ; la belle
pécheresse, disons- nous, faisait jeter a droite, dans un vivier rempli
de lamproies dont on voyait les tétes avides sortir de I'eau comme
autant de museaux de serpents, un esclave qui avait brisé un vase
précieux, tandis qu'a gauche elle faisait fouetter une femme encore
moins vétue qu'elle, attendu qu'elle portait son chignon retrousse,
laquelle avait, en coiffant sa maitresse, arraché quelques-uns de ces
magnifiques cheveux dont la profusion et di rendre Madeleine plus
indulgente pour une faute de cette espéce.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour avoir laissé
passer impunément de pauvres mendiants cherchant une auméne,
et des cogs égorgés pour avoir chanté trop clair et trop matin.

En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes les
figures de cette image, et se disposait a passer a celle intitulée:

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de ces
lits de pourpre et d'or ou les anciens prenaient leurs repas: tout ce
que les gastronomes romains connaissaient de plus recherché en
viandes, en poissons et en fruits, depuis les loirs au miel et les
surmulets au falerne, jusqu'aux langoustes de Stromboli et aux
grenades de Sicile, ornait cette table. A terre, des chiens se
disputaient un faisan, tandis que l'air était obscurci d'oiseaux aux
mille couleurs qui emportaient de cette table bénie des figues, des



fraises et des cerises, qu'ils laissaient tomber parfois sur une
population de souris qui, le nez en l'air, attendaient cette manne qui
leur tombait du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d'une liqueur blonde
comme la topaze, un de ces verres a forme singuliere comme
Pétrone en a décrit dans le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette oeuvre importante, le roi s'était contenté
de lever les yeux en passant devant le prieuré des Jacobins, dont la
cloche sonnait vépres a toute volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenétres du susdit prieuré
étaient- elles fermées si bien, qu'on edt pu le croire inhabité, si I'on
n'edt entendu retentir dans l'intérieur du monument les vibrations de
la cloche.

Ce coup d'oeil donné, le roi se remit activement a ses découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui et vu jeter un
coup d'oeil plus curieux que le premier sur une maison de belle
apparence qui bordait la route a gauche, et qui, batie au milieu d'un
charmant jardin, ouvrait sa grille de fer aux lances dorées sur la
grande route.

Cette maison de campagne se nommait Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait toutes
ses fenétres ouvertes, a l'exception d'une seule devant laquelle
retombait une jalousie.

Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un
imperceptible frémissement.



Le roi échangea un coup d'oeil et un sourire avec d'Epernon, puis
se remit a attaquer un autre péché capital.

Celui-la, c'était le péché de la luxure.

L'artiste I'avait représenté avec de si effrayantes couleurs, il avait
stigmatisé le péché avec tant de courage et de ténacité, que nous
n'en pourrons citer qu'un trait; encore ce trait est-il tout épisodique.

L'ange gardien de Madeleine s'envolait tout effrayé au ciel, en
cachant ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait tellement
I'attention du roi, qu'il continuait d'aller sans remarquer certaine
vanité qui se prélassait a la portiere gauche de son carrosse.

C'était grand dommage, car Sainte-Maline était bien heureux et
bien fier sur son cheval.

Lui, si prés du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée d'entendre Sa
Majeste le roi tres chrétien, lorsqu'il disait a son chien:

— Tout beau! master Love, vous m'obsédez.

Ou a M. le duc d'Epernon, colonel général de linfanterie du
royaume:

— Duc, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont rompre le
cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber son
orgueil, Sainte- Maline regardait a l'autre portiéere Loignac, que
I'habitude des honneurs rendait indifférent a ces honneurs mémes,



et alors trouvant que ce gentilhomme était plus beau avec sa mine
calme et son maintien militairement modeste, qu'il ne pouvait I'étre,
lui, avec tous ses airs de capitan, Sainte-Maline essayait de se
modérer; mais bientbét certaines pensées rendaient a sa vanité son
féroce épanouissement.

— On me voit, on me regarde, disait-il, et I'on se demande: Quel
est cet heureux gentilhomme qui accompagne le roi?

Au train dont on allait et qui ne justifiait guére les appréhensions
du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait durer longtemps, car les
chevaux d'Elisabeth, chargés de pesants harnais tout ouvrés
d'argent et de passementerie, emprisonnés dans des traits pareils a
ceux de l'arche de David, n'avancaient pas rapidement dans la
direction de Vincennes.

Mais comme il s'enorgueillissait trop, quelque chose comme un
avertissement d'en haut vint tempérer sa joie, quelque chose de
triste pardessus tout pour lui: il entendit le roi prononcer le nom
d'Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi prononga ce
nom.

Il e(t fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher pour saisir
au vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes,
I'énigme demeurait interrompue par un incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée par le
chagrin d'avoir donné a certain endroit de son image un coup de



ciseau hasardeux, ou bien par une injonction de se taire, adressée
avec toute la tendresse possible a master Love, lequel jappait avec
la prétention exagérée, mais visible, de faire autant de bruit qu'un
dogue.

Le fait est que de Paris a Vincennes le nom d'Ernauton fut
prononcé au moins six fois par le roi, et au moins quatre fois par le
duc, sans que Sainte-Maline plt comprendre a quel propos avaient
eu lieu ces dix réepétitions.

Il se figura, on aime toujours a se leurrer, qu'il ne s'agissait de la
part du roi que de demander la cause de la disparition du jeune
homme, et de la part de d'Epernon que de raconter cette cause
présumée ou réelle.

Enfin I'on arrive a Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi, sous le
prétexte spécieux de se livrer a cette grave occupation, Sa Majeste,
a peine descendue de voiture, s'enferma-t-elle dans sa chambre.

Il faisait la bise la plus froide du monde: aussi, Sainte-Maline
commengait-il a s'accommoder dans une grande cheminée ou il
comptait se réchauffer, et dormir en se réchauffant, lorsque Loignhac
lui posa la main sur I'épaule.

— Vous étes de corvée aujourd'hui, lui dit-il de cette voix breve qui
n'‘appartient qu'a I'nomme qui, ayant beaucoup obéi, sait a son tour
se faire obéir; vous dormirez donc un autre soir: ainsi debout,
monsieur de Sainte-Maline.



— Je veillerai quinze jours de suite, s'il le faut, monsieur, répondit
celui-ci.

— Je suis faché de n'avoir personne sous la main, dit Loignac en
faisant semblant de chercher autour de lui.

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que vous vous
adressiez a un autre; s'il le faut, je ne dormirai pas d'un mois.

— Oh! nous ne serons pas si exigeants que cela; tranquillisez-
VOus.

— Que faut il faire, monsieur?

— Remonter a cheval et retourner a Paris.

— Je suis prét; j'ai mis mon cheval tout sellé au ratelier.
— C'est bien. Vous irez droit au logis des quarante-cing.
— Oui, monsieur.

— La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle facon,
gu'excepté les trois chefs que je vais vous désigner, nul ne sache ou
I'on va ni ce que I'on va faire.

— J'obéirai ponctuellement a ces premiéres instructions.
— Voici les autres:

Vous laisserez quatorze de ces messieurs a la porte Saint-
Antoine;

Quinze autres a moitié chemin;



Et vous ramenerez ici les quatorze autres.

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignhac; mais a quelle
heure faudra-t-il sortir de Paris?

— A la nuit tombante.

— A cheval ou a pied?

— A cheval.

— Quelles armes?

— Toutes: dague, épée et pistolets.
— Cuirassés?

— Cuirassés.

— Le reste de la consigne, monsieur?

— Voici trois lettres: une pour M. de Chalabre, une pour M. de
Biran, une pour vous. M. de Chalabre commandera la premiére
escouade, M. de Biran la seconde, vous la troisieme.

— Bien, monsieur.

— On n'ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand sonneront six
heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte Saint-Antoine, M. de
Biran a la Croix-Faubin, vous a la porte du donjon.

— Faudra-t-il venir vite?



— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de soupgons
cependant, ni se faire remarquer. Pour sortir de Paris, chacun
prendra une porte différente: M. de Chalabre, la porte Bourdelle; M.
de Biran, la porte du Temple; vous, qui avez le plus de chemin a
faire, vous prendrez la route directe, c'est-a-dire la porte Saint-
Antoine. — Bien, monsieur.

— Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez
donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

— A propos, reprit Loignac, d'ici a la Croix-Faubin, allez aussi vite
que vous voudrez; mais de la Croix-Faubin a la barriére, allez au
pas. Vous avez encore deux heures avant qu'il ne fasse nuit; c'est
plus de temps qu'il ne vous en faut.

— A merveille, monsieur.

— Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous répete
I'ordre?

— C'est inutile, monsieur.
— Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.
Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les appartements.

— Quatorze dans la premiére troupe, quinze dans la seconde et
quinze dans la troisieme, il est évident qu'on ne compte pas sur
Ernauton, et qu'il ne fait plus partie des quarante-cing.



Sainte-Maline, tout gonflé d'orgueil, fit sa commission en homme
important, mais exact. Une demi-heure aprés son départ de
Vincennes, et toutes les instructions de Loignac suivies a la lettre, il
franchissait la barriere.

Un quart d'heure apres, il était au logis des quarante-cinqg.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans leurs
chambres la vapeur du souper qui fumait aux cuisines respectives
de leurs ménageres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un plat de
mouton aux carottes, avec force épices, c'est-a-dire a la mode de
Gascogne, plat succulent auquel, de son coété, Militor donnait
quelques soins, c'est-a- dire quelques coups d'une fourchette de fer
a l'aide de laquelle il expérimentait le degré de cuisson des viandes
et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec l|'aide de ce singulier
domestique qu'il ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de
Montcrabeau, disons- nous, exercait, pour une escouade a frais
communs, ses propres talents culinaires. La gamelle fondée par cet
habile administrateur réunissait huit associés qui mettaient chacun
SiX sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement: on et cru a
un étre mythologique placé par sa nature en dehors de tous les
besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c'était sa maigreur.



Il regardait deéjeuner, diner et souper ses compagnons, comme un
chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a faim cependant,
et qui, pour apaiser sa faim, se léche les moustaches. Il est
cependant juste de dire que lorsqu'on lui offrait, et on lui offrait
rarement, il refusait, ayant, disait-il, les derniers morceaux a la
bouche, et les morceaux n'étaient jamais moins que perdreaux,
faisans, bartavelles, mauviettes, patés de coqs de bruyere et de
poissons fins. Le tout avait été habilement arrosé a profusion de vins
d'Espagne et de I'Archipel des meilleurs cras, tels que Malaga,
Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise de
I'argent de Sa
Majesté Henri lll.

Au reste, on pouvait juger le caractére de chacun d'aprés l'aspect
de son petit logement. Les uns aimaient les fleurs, et cultivaient dans
un grés ébrécheé, sur sa fenétre, quelque maigre rosier ou quelque
scabieuse jaunissante; d'autres avaient, comme le roi, le golt des
images sans avoir son habileté a les découper; d'autres enfin, en
véritables chanoines, avaient introduit dans le logis la gouvernante
ou la niéce.

M. d'Epernon avait dit tout bas & Loignac que les quarante-cing
n'habitant pas l'intérieur du Louvre, il pouvait fermer les yeux la-
dessus, et Loignac fermait les yeux.

[lllustration: Loignac.]

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce monde
devenait soldat et esclave d'une discipline rigoureuse, sautait a
cheval et se tenait prét a tout.



A huit heures on se couchait I'hiver, a dix heures ['été; mais quinze
seulement dormaient, quinze autres ne dormaient que d'un oeil, et
les autres ne dormaient pas du tout.

Comme il n'était que cing heures et demie du soir, Sainte-Maline
trouva son monde debout, et dans les dispositions les plus
gastronomiques de la terre.

Mais d'un seul mot il renversa toutes les écuelles.
— A cheval, messieurs! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion de cette
manoeuvre, il expliqua l'ordre a messieurs de Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant leurs
cuirasses, entasserent quelques larges bouchées humectées par un
grand coup de vin; les autres, dont le souper était moins avance,
s'armerent avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée d'un
ardillon, prétendit avoir soupé depuis plus d'une heure.

On fit I'appel.
Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline, répondirent.

— M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre, dont
c'était le tour d'exercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le coeur de Sainte-Maline et reflua
jusqu'a ses levres qui grimacérent un sourire, chose rare chez cet
homme au tempérament sombre et envieux.



En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait
immanquablement par cette absence, sans raison, au moment d'une
expédition de cette importance.

Les quarante-cing, ou plutét les quarante-quatre partirent donc,
chaque peloton par la route qui lui était indiquée, c'est-a-dire M. de
Chalabre, avec treize hommes, par la porte Bourdelle;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte Saint-
Antoine.



XLI

BEL-ESBAT

Il est inutile de dire qu'Ernauton, que Sainte-Maline croyait si bien
perdu, poursuivait au contraire le cours inattendu de sa fortune
ascendante.

Il avait d'abord calculé tout naturellement que la duchesse de
Montpensier, qu'il était chargé de retrouver, devait étre a I'nétel de
Guise, du moment ou elle était a Paris.

Ernauton se dirigea donc d'abord vers I'hétel de Guise.

Lorsque, aprés avoir frappé a la grande porte qui lui fut ouverte
avec une extréme circonspection, il demanda I'honneur d'une
entrevue avec madame la duchesse de Montpensier, il lui fut d'abord
cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu'il devait savoir que Son
Altesse habitait Soissons et non Paris.

Ernauton s'attendait a cette réception: elle ne le troubla donc
point.



— Je suis désespérée de cette absence, dit-il, j'avais une
communication de la plus haute importance a faire a Son Altesse de
la part de M. le duc de Mayenne.

— De la part de M. le duc de Mayenne? fit le portier, et qui donc
vous a chargé de cette communication?

— M. le duc de Mayenne lui-méme.

— Chargé! lui, le duc! s'écria le portier avec un étonnement
admirablement joué; et ou cela vous a-t-il chargé de cette
communication? M. le duc n'est pas plus a Paris que madame la
duchesse.

— Je le sais bien, répondit Ernauton; mais moi aussi je pouvais
n'étre pas a Paris; moi aussi, je puis avoir rencontré M. le duc
ailleurs qu'a Paris; sur la route de Blois, par exemple.

— Sur la route de Blois? reprit le portier un peu plus attentif.

— Oui, sur cette route il peut m'avoir rencontré et m'avoir chargé
d'un message pour madame de Montpensier.

Une légere inquiétude apparut sur le visage de linterlocuteur,
lequel, comme s'il elt craint qu'on ne for¢cat sa consigne, tenait
toujours la porte entrebaillée.

— Alors, demanda-t-il, ce message?...
— Je l'ai.
— Sur vous?

— La, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.



Le fidéle serviteur attacha sur Ernauton un regard investigateur.
— Vous dites que vous avez ce message sur vous? demanda-t-il.
— Oui, monsieur.

— Et que ce message est important?

— De la plus haute importance.

— Voulez-vous me le faire apercevoir seulement?

— Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.

— Oh! oh! quelle encre singuliere! fit le portier.

— C'est du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute a cette
idée que ce sang pouvait étre celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d'encre, mais grande abondance de
sang verse; il en résultait que souvent les amants écrivaient a leurs
maitresses, et les parents a leurs familles, avec le liquide le plus
communément répandu.

— Monsieur, dit le serviteur avec grande hate, j'ignore si vous
trouverez a Paris ou dans les environs de Paris madame la
duchesse de Montpensier; mais, en tout cas, veuillez vous rendre
sans retard a une maison du faubourg Saint-Antoine qu'on appelle
Bel-Esbat et qui appartient a madame la duchesse; vous la
reconnaitrez, vu qu'elle est la premiére a main gauche en allant a



Vincennes, aprés le couvent des Jacobins; trés certainement vous
trouverez la quelque personne au service de madame la duchesse
et assez avancée dans son intimité pour qu'elle puisse vous dire ou
madame la duchesse se trouve en ce moment.

— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur n'en pouvait
ou n'en voulait pas dire davantage, merci.

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur: tout le monde
connait et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu'on ignore peut-étre qu'il
appartient a madame de Montpensier; madame de Montpensier
ayant acheté cette maison depuis peu de temps, et pour se mettre
en retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le faubourg Saint-
Antoine.

Il n‘eut aucune peine a trouver, sans demander méme aucun
renseignement, cette maison de Bel-Esbat, contigué au prieuré des
Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s'ouvrit.
— Entrez, lui dit-on.
Il entra et la porte se referma derriere lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu'il pronong¢éat quelque mot
d'ordre; mais, comme il se contentait de regarder autour de lui, on lui
demanda ce qu'il désirait.

— Je désire parler a madame la duchesse, dit le jeune homme.



— Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse a Bel-
Esbat? demanda le valet.

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de I'hétel de Guise m'a
renvoye ici.

— Madame la duchesse n'est pas plus a Bel-Esbat qu'a Paris,
répliqua le valet.

— Alors, dit Ernauton, je remettrai a un moment plus propice a
m'acquitter envers elle de la commission dont m'a charge M. le duc
de Mayenne.

— Pour elle, pour madame la duchesse?

— Pour madame la duchesse.

— Une commission de M. le duc de Mayenne?
— Oui.

Le valet réfléchit un instant.

— Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous répondre;
mais j'ai ici un supérieur qu'il convient que je consulte. Veuillez
attendre.

— Que voila des gens bien servis, mordieu! dit Ernauton. Quel
ordre, quelle consigne, quelle exactitude! Certes, ce sont des gens
dangereux que les gens qui peuvent avoir besoin de se garder ainsi.
On n'entre pas chez messieurs de Guise comme au Louvre, il s'en
faut; aussi commence-je a croire que ce n'est pas le vrai roi de
France que je sers.



Et il regarda autour de lui: la cour était déserte; mais toutes les
portes des écuries ouvertes, comme si I'on attendait quelque troupe
qui n'edt qu'a entrer et a prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui rentra: il
était suivi d'un autre valet.

— Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon camarade,
dit-il; vous allez trouver quelqu'un qui pourra vous répondre
beaucoup mieux que je ne puis le faire, moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une espéce
d'antichambre, et bientdt aprés, sur l'ordre qu'avait été prendre le
serviteur, fut introduit dans une petite salle voisine, ou travaillait a
une broderie une femme vétue sans prétention, quoique avec une
sorte d'élégance.

Elle tournait le dos a Ernauton.

— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de Mayenne,
madame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.
Ernauton poussa un cri de surprise.

— Vous, madame! s'écria-t-il en reconnaissant a la fois et son
page et son inconnue de la litiere, sous cette troisieme
transformation.

— Vous! s'écria a son tour la dame, en laissant tomber son
ouvrage et en regardant Ernauton.



Puis faisant un signe au laquais:
— Sortez, dit-elle.

— Vous étes de la maison de madame la duchesse de
Montpensier, madame? demanda Ernauton avec surprise.

— Qui, fit linconnue; mais vous, vous, monsieur, comment
apportez-vous ici un message de M. de Mayenne?

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir et
qu'il serait trop long de vous raconter, dit Ernauton avec une
circonspection extréme.

— Oh! vous étes discret, monsieur, continua la dame en souriant.
— Toutes les fois qu'il le faut, oui, madame.

— C'est que je ne vois point ici occasion a discrétion si grande, fit
I'inconnue; car, en effet, si vous apportez réellement un message de
la personne que vous dites....

Ernauton fit un mouvement.

— Oh! ne nous fachons pas; si vous apportez en effet un
message de la personne que vous dites, la chose est assez
intéressante pour qu'en souvenir de notre liaison, tout éphémeére
gu'elle soit, vous nous disiez quel est ce message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grace enjouée,
caressante et séductrice que peut mettre une jolie femme dans sa
requéte.



— Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire ce que
je ne sais pas.

— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.

— Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en
s'inclinant.

— Faites comme il vous plaira a I'égard des communications
verbales, monsieur.

— Je n'ai aucune communication verbale a faire, madame; toute
ma mission consiste a remettre une lettre a Son Altesse.

— Eh bien! alors cette lettre, dit la dame inconnue en tendant la
main.

— Cette lettre? reprit Ernauton.
— Veuillez nous la remettre.

— Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu I'honneur de vous
faire connaitre que cette lettre était adressée a madame la duchesse
de Montpensier.

— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame, c'est
moi qui la représente ici; vous pouvez donc....

— Je ne puis.
— Vous défiez-vous de moi, monsieur?

— Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un regard a
I'expression duquel il n'y avait point a se tromper; mais malgré le



mystére de votre conduite, vous m'avez inspire, je I'avoue, d'autres
sentiments que ceux dont vous parlez.

— En vérité! s'écria la dame en rougissant quelque peu sous le
regard enflammé d'Ernauton.

Ernauton s'inclina.

— Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en riant, vous
me faites une déclaration d'amour.

— Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous reverrai
jamais, et, en vérité, l'occasion m'est trop précieuse pour que je la
laisse échapper.

[lllustration: Mayneville.]
— Alors, monsieur, je comprends.

— Vous comprenez que je vous aime, madame, c'est chose fort
facile a comprendre, en effet.

— Non, je comprends comment vous étes venu ici.

— Ah! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour, c'est moi qui ne
comprends plus.

— Oui, je comprends qu'ayant le désir de me revoir vous avez pris
un prétexte pour vous introduire ici.

— Moi, madame, un prétexte! Ah! vous me jugez mal; jignorais
que je dusse jamais vous revoir, et j'attendais tout du hasard, qui
déja deux fois m'avait jeté sur votre chemin; mais prendre un



prétexte, moi, jamais! Je suis un étrange esprit, allez, et je ne pense
pas en toute chose comme tout le monde.

— Oh! oh! vous étes amoureux, dites-vous, et vous auriez des
scrupules sur la facon de revoir la personne que vous aimez? Voila
qui est trés beau, monsieur, fit la dame avec un certain orgueil
railleur; eh bien! je m'en étais doutée que vous aviez des scrupules.

— Et a quoi, madame, s'il vous plait? demanda Ernauton.

— L'autre jour vous m'avez rencontrée; j'étais en litiere; vous
m'avez reconnue, et cependant vous ne m'avez pas suivie.

— Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que vous
avez fait attention a moi.

— Ah! |e bel aveu vraiment! Ne nous sommes-nous pas vus dans
des circonstances qui me permettent, a moi surtout, de mettre la téte
hors de ma portiére quand vous passez? Mais non, monsieur s'est
éloigné au grand galop, aprés avoir poussé un ah! qui m'a fait
tressaillir au fond de ma litiére.

— J'étais forcé de m'éloigner, madame.
— Par vos scrupules?
— Non, madame, par mon devoir.

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous étes un
amoureux raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout de vous
compromettre.



— Quand vous m'auriez inspiré certaines craintes, madame,
répliqgua Ernauton, y aurait-il rien d'étonnant a cela? Est-ce
I'hnabitude, dites- moi, qu'une femme s'habille en homme, force les
barrieres et vienne voir écarteler en Gréve un malheureux, et cela
avec force gesticulations plus qu'incompréhensibles, dites?

La dame palit légérement, puis cacha pour ainsi dire sa paleur
SOUS un sourire.

Ernauton poursuivit.

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitét qu'elle a pris cet
étrange plaisir, ait peur d'étre arrétée, et fuie comme une voleuse,
elle qui est au service de madame de Montpensier, princesse
puissante, quoique assez mal en cour?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus
marquée.

— Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre
prétention a étre observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens, en
vérité, tout ce qui vous parait obscur vous et été expliqué a l'instant
méme. N'était-il pas bien naturel d'abord que madame la duchesse
de Montpensier s'intéressat au sort de M. de Salcede, a ce qu'il
dirait, a ses révélations fausses ou vraies, fort propres a
compromettre toute la maison de Lorraine? et si cela était naturel,
monsieur, |'était-il moins que cette princesse envoyat une personne,
sure, intime, dans laquelle elle pouvait avoir toute confiance, pour
assister a l'exécution, et constater de visu, comme on dit au palais,
les moindres détails de l'affaire? Eh bien! cette personne, monsieur,
c'était moi, moi, la confidente intime de Son Altesse. Maintenant,
voyons, croyez-vous que je pusse aller en Gréve avec des habits de



femme? Croyez-vous enfin que je pusse rester indifféerente,
maintenant que vous connaissez ma position prés de la duchesse,
aux souffrances du patient et a ses velléités de révélations?

— Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en
s'inclinant, et maintenant, je vous le jure, j'admire autant votre esprit
et votre logique que, tout a I'neure, j'admirais votre beauté.

— Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous
connaissons l'un et l'autre, et que voila les choses bien expliquées
entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la lettre existe et n'est point
un simple prétexte.

— Impossible, madame.
L'inconnue fit un effort pour ne pas s'irriter.
— Impossible? répéta-t-elle.

— Oui, impossible, car j'ai juré a M. le duc de Mayenne de ne
remettre cette lettre qu'a madame la duchesse de Montpensier elle-
méme.

— Dites plutét, s'écria la dame, commengant a s'abandonner a
son irritation, dites plutbét que cette lettre n'existe pas; dites que,
malgré vos prétendus scrupules, cette lettre n'a été que le prétexte
de votre entrée ici; dites que vous vouliez me revaoir, et voila tout. Eh
bien! monsieur, vous étes satisfait: non-seulement vous étes entré

ici, non- seulement vous m'avez revue, mais encore vous m'avez dit
que vous m'adoriez.

— En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit la
vérité. — Eh bien! soit, vous m'adorez, vous m'avez voulu voir, vous



m'avez vue, je vous ai procuré un plaisir en échange d'un service.
Nous sommes quittes, adieu.

— Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous me
congédiez, je me retire.

Cette fois, la dame s'irrita tout de bon.

— Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne vous
connais pas, vous. Ne vous semble-t-il pas dés lors que vous avez
sur moi trop d'avantages? Ah! vous croyez qu'il suffit d'entrer, sous
un prétexte quelconque, chez une princesse quelconque, car vous
étes ici chez madame de Montpensier, monsieur, et de dire: J'ai
réussi dans ma perfidie, je me retire. Monsieur, ce trait-la n'est pas
d'un galant homme.

— Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez bien
durement ce qui serait tout au plus une supercherie d'amour, si ce
n'était, comme j'ai eu I'nonneur de vous le dire, une affaire de la plus
haute importance et de la plus pure vérité. Je néglige de relever vos
dures expressions, madame, et j'oublie absolument tout ce que j'ai
pu vous dire d'affectueux et de tendre, puisque vous étes si mal
disposée a mon egard. Mais je ne sortirai pas d'ici sous le poids des
facheuses imputations que vous me faites subir. J'ai en effet une
lettre de M. de Mayenne a remettre a madame de Montpensier, et
cette lettre la voici, elle est écrite de sa main, comme vous pouvez le
voir a l'adresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la quitter.

L'inconnue y jeta les yeux et s'écria:



— Son écriture! du sang!

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche, salua
une derniére fois avec sa courtoisie habituelle, et pale, la mort dans
le coeur, il retourna vers I'entrée de la salle.

Cette fois on courut aprés lui, et, comme Joseph, on le saisit par
son manteau.

— Plait-il, madame? dit-il.

— Par pitié, monsieur, pardonnez, s'écria la dame, pardonnez;
serait-il arrivé quelque accident au duc? — Que je pardonne ou non,
madame, dit Ernauton, c'est tout un; quant a cette lettre, puisque
vous ne me demandez votre pardon que pour la lire, et que madame
de Montpensier seule la lira....

— Eh! malheureux insensé que tu es, s'écria la duchesse avec
une fureur pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou plutét ne
me devines-tu pas pour la maitresse supréme, et vois-tu ici briller les
yeux d'une servante? Je suis la duchesse de Montpensier; cette
lettre, remets-la moi. — Vous étes la duchesse! s'écria Ernauton en
reculant épouvanté. — Eh! sans doute. Allons, allons, donne; ne
vois-tu pas que j'ai hate de savoir ce qui est arrivé a mon frére?

Mais, au lieu d'obéir, comme s'y attendait la duchesse, le jeune
homme, revenu de sa premiere surprise, se croisa les bras.

— Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-il, vous
dont la bouche m'a déja menti deux fois?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a l'appui de ses
paroles, lancérent deux éclairs mortels; mais Ernauton en soutint



bravement la flamme.

— Vous doutez encore! |l vous faut des preuves quand j'affirme!
s'écria la femme impérieuse en déchirant a beaux ongles ses
manchettes de dentelles.

— Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

L'inconnue se précipita vers un timbre qu'elle pensa briser, tant fut
violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et avant
que cette vibration fit éteinte un valet parut.

— Que veut madame? demanda le valet.

L'inconnue frappa du pied avec rage.

— Mayneuville, dit-elle, je veux Mayneville. N'est-il donc pas ici?
— Si fait, madame.

— Eh bien! qu'il vienne donc alors!

Le valet s'élanca hors de la chambre; une minute apreés
Mayneville entrait précipitamment.

— A vos ordres, madame, dit Mayneuville.

— Madame! et depuis quand m'appelle-t-on simplement madame,
monsieur de Mayneville? fit la duchesse exaspérée. — Aux ordres
de Votre Altesse, reprit Mayneville incliné et surpris jusqu'a
I'ébahissement.



— C'est bien! dit Ernauton, car j'ai la en face un gentilhomme, et
s'il me fait un mensonge, par le ciel! au moins, je saurai a qui m'en
prendre.

— Vous croyez donc enfin? dit la duchesse.

— Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre. Et le
jeune homme, en s'inclinant, remit a madame de Montpensier cette
lettre si longtemps disputee.

[lllustration: Par pitié, Monsieur, pardonnez. — PAGE 47 .]



XL

LA LETTRE DE M. DE MAYENNE

La duchesse s'empara de la lettre, l'ouvrit et lut avidement, sans
méme chercher a dissimuler les impressions qui se succédaient sur
sa physionomie, comme des nuages sur le fond d'un ciel d'ouragan.

Lorsqu'elle eut fini, elle tendit a Mayneville, aussi inquiet qu'elle-
méme, la lettre apportée par Ernauton; cette lettre était ainsi congue:

« Ma soeur, j'ai voulu moi-méme faire les affaires d'un capitaine
ou
d'un maitre d'armes: j'ai été puni.

J'ai recu un bon coup d'épée du drble que vous savez, et
avec lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis de
tout cela, c'est qu'il m'a tué cinq hommes, desquels Boularon
et Desnoises, c'est-a-dire deux de mes meilleurs; aprés quoi il
s'est enfui.

Il faut dire qu'il a été fort aidé dans cette victoire par le
porteur de cette présente, jeune homme charmant, comme



VOus pouvez voir; je vous le recommande: c'est la discrétion
méme.

Un mérite qu'il aura auprés de vous, je présume, ma tres
chere soeur, c'est d'avoir empéché que mon vainqueur ne me
coupat la téte, lequel vainqueur en avait grande envie,
m'ayant arraché mon masque pendant que j'étais évanoui et
m'ayant reconnu.

Ce cavalier si discret, ma soeur, je vous recommande de
découvrir son nom et sa profession; il m'est suspect, tout en
m'intéressant. A toutes mes offres de service, il s'est contenté
de répondre que le maitre qu'il sert ne le laisse manquer de
rien.

Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je
vous dis tout ce que j'en sais; il préetend ne pas me connaitre.
Observez ceci.

Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois.
Envoyez-moi vite mon chirurgien; je suis, comme un cheval,
sur la paille. Le porteur vous dira I'endroit.

Votre affectionné frére,

MAYENNE. »

Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se regardérent,
aussi etonnés l'un que l'autre.

La duchesse rompit la premiére ce silence, qui et fini par étre
interprété d'Ernauton.



— A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé service
gue vous nous avez rendu, monsieur?

— A un homme qui, chaque fois qu'il le peut, madame, vient au
secours du plus faible contre le plus fort.

— Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur? insista
madame de
Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu'il savait et indiqua la retraite du duc.
Madame de Montpensier et Mayneville I'écoutérent avec un intérét
facile a comprendre.

Puis lorsqu'il eut fini:

— Dois-je espeérer, monsieur, demanda la duchesse, que vous
continuerez la besogne si bien commencée et que vous vous
attacherez a notre maison?

Ces mots, prononceés de ce ton gracieux que la duchesse savait si
bien prendre dans l'occasion, renfermaient un sens bien flatteur
aprés l'aveu qu'Ernauton avait fait a la dame d'honneur de la
duchesse; mais le jeune homme, laissant de c6té tout amour-propre,
réduisit ces mots a leur signification de pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, c'était ouvrir
les yeux de la duchesse sur les suites de cet événement; il devinait
bien aussi que le roi, en lui faisant sa petite condition d'une
révelation du séjour de la duchesse, avait autre chose en vue qu'un
simple renseignement.



Deux intéréts se combattaient donc en lui: homme amoureux, |l
pouvait sacrifier I'un; homme d'honneur, il ne pouvait abandonner
I'autre.

La tentation devait étre d'autant plus forte qu'en avouant sa
position pres du roi, il gagnait une énorme importance dans I'esprit
de la duchesse, et que ce n'était pas une mince considération pour
un jeune homme venant droit de Gascogne, que d'étre important
pour une duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline n'y elt pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluérent a l'esprit de Carmainges, et
n'eurent d'autre influence que de le rendre un peu plus orgueilleux,
c'est-a-dire un peu plus fort.

C'était beaucoup que d'étre en ce moment-la quelque chose,
beaucoup pour lui, alors que certainement on l'avait bien un peu pris
pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse a cette question qu'elle lui
avait faite: Etes-vous disposé & vous attacher a notre maison?

— Madame, dit Ernauton, j'ai déja eu I'honneur de dire a M. de
Mayenne que mon maitre est un bon maitre, et me dispense, par la
facon dont il me traite, d'en chercher un meilleur.

— Mon frére me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez
semblé ne point le reconnaitre. Comment, ne l'ayant point reconnu
la-bas, vous étes- vous servi de son nom pour pénétrer jusqu'a moi?

— M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito,
madame; je n'ai pas cru devoir le reconnaitre, et il y avait, en effet,



un inconvénient a ce que la-bas les paysans chez lesquels il est
logé, sachent a quel illustre blessé ils ont donné I'hospitalité. Ici, cet
inconvénient n'existait plus; au contraire, le nom de M. de Mayenne
pouvant m'ouvrir une voie jusqu'a vous, je l'ai invoqué: dans ce cas,
comme dans l'autre, je crois avoir agi en galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire:
— Voila un esprit délieé, madame.

La duchesse comprit a merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

— Nul ne se tirerait mieux d'une mauvaise question, dit-elle, et
vous étes, je dois I'avouer, homme de beaucoup d'esprit.

— Je ne vois pas d'esprit dans ce que j'ai I'nonneur de vous dire,
madame, répondit Ernauton.

— Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte d'impatience,
ce que je vois de plus clair dans tout cela, c'est que vous ne voulez
rien dire.

Peut-étre ne réfléchissez-vous point assez que la reconnaissance
est un lourd fardeau pour qui porte mon nom; que je suis femme, et
que vous m'avez deux fois rendu service, et que si je voulais bien
savoir votre nom ou plutét qui vous étes....

— A merveille, madame, je sais que vous apprendrez facilement
tout cela; mais vous l'apprendrez d'un autre que de moi, et moi je
n‘aurai rien dit.



— |l a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur Ernauton un
regard qui dut, s'il fut saisi dans toute son expression, faire plus de
plaisir au jeune homme que jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi n'en demanda-t-il pas davantage, et pareil au gourmet qui
se leve de table quand il croit avoir bu le meilleur vin du repas,
Ernauton salua et demanda son congé a la duchesse sur cette
bonne manifestation.

— Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous ayez a me dire?
demanda la duchesse.

— J'ai fait ma commission, répliqua le jeune homme; il ne me
reste donc plus qu'a présenter mes trés humbles hommages a Votre
Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut; puis,
lorsque la porte se fut refermée derriére lui:

— Mayneuville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce garcgon.

— Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde est sur
pied; moi-méme, j'attends I'événement; c'est un mauvais jour pour
faire autre chose que ce que nous avons deécidé de faire.

— Vous avez raison, Mayneville; en vérité, je suis folle; mais plus
tard....

— Oh! plus tard, c'est autre chose; a votre aise, madame.

— Oui, car il m'est suspect comme a mon frére.



— Suspect ou non, reprit Mayneville, c'est un brave gargon, et les
braves gens sont rares. Il faut avouer que nous avons du bonheur;
un étranger, un inconnu qui nous tombe du ciel pour nous rendre un
service pareil.

— N'importe, n'importe, Mayneville; si nous sommes obligés de
I'abandonner en ce moment, surveillez-le plus tard au moins.

— Eh! madame, plus tard, dit Mayneville, nous n'aurons plus
besoin, je I'espére, de surveiller personne.

— Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir; vous avez
raison,
Mayneuville, je perds la téte.

— Il est permis a un général comme vous, madame, d'étre
préoccupe a la veille d'une action décisive.

— C'est vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de
Vincennes a la nuit.

— Oh! nous avons du temps devant nous; il n'est pas huit heures,
madame, et nos hommes ne sont point encore arrivés d'ailleurs.

— Tous ont bien le mot, n'est-ce pas?
— Tous.

— Ce sont des gens surs?

— Eprouvés, madame.

— Comment viennent-ils?



— |Isolés, en promeneurs.
— Combien en attendez-vous?

— Cinquante; c'est plus qu'il n'en faut; comprenez donc, outre ces
cinquante hommes, nous avons deux cents moines qui valent autant
de soldats, si toutefois ils ne valent pas mieux.

— Aussitét que nos hommes seront arrivés, faites ranger vos
moines sur la route.

— lls sont déja prévenus, madame, ils intercepteront le chemin,
les nbtres pousseront la voiture sur eux, la porte du couvent sera
ouverte et n‘aura qu'a se refermer sur la voiture.

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le temps.
Je suis d'une telle impatience, que je voudrais pousser l'aiguille de la
pendule.

— L'heure viendra, soyez tranquille.
— Mais nos hommes, nos hommes?

— lIs seront ici a I'heure; huit heures viennent de sonner a peine, il
n'y a point de temps perdu.

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre frere me demande son
chirurgien; le meilleur chirurgien, le meilleur topique pour la blessure
de Mayenne, ce serait une méche des cheveux du Valois tonsure, et
I'hnomme qui lui porterait ce présent, Mayneville, cet homme-la serait
sur d'étre le bienvenu.



— Dans deux heures, madame, cet homme partira pour aller
trouver notre cher duc dans sa retraite; sorti de Paris en fuyard, il y
rentrera en triomphateur.

— Encore un mot, Mayneuville, fit la duchesse en s'arrétant sur le
seuil de la porte.

— Lequel, madame?

— Nos amis de Paris sont-ils prévenus?
— Quels amis?

— Nos ligueurs.

— Dieu m'en préserve, madame. Prévenir un bourgeois, c'est
sonner le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, songez donc
gu'avant que personne en sache rien, nous avons cinquante
courriers a expédier, et alors, le prisonnier sera en sureté dans le
cloitre; alors, nous pourrons nous défendre contre une armée.

S'il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous pourrons
crier sur les toits du couvent: Le Valois est a nous!

— Allons, allons, vous étes un homme habile et prudent,
Mayneville, et le Béarnais a bien raison de vous appeler Méeneligue.
Je comptais bien faire un peu ce que vous venez de dire; mais
c'était confus. Savez-vous que ma responsabilité est grande,
Mayneville, et que jamais, dans aucun temps, femme n'aura
entrepris et achevé oeuvre pareille a celle que je réve?

— Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille qu'en
tremblant.



— Donc, je me résume, reprit la duchesse avec autorité: les
moines armeés sous leurs robes?

— lIs le sont.

— Les gens d'épée sur la route?

— lls doivent y étre a cette heure.

— Les bourgeois prévenus aprés I'événement?

— Cl'est l'affaire de trois courriers; en dix minutes, Lachapelle-
Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus; ceux-la de leur
coté préviendront les autres.

— Faites d'abord tuer ces deux grands nigauds que nous avons
vus passer aux portiéres; cela fait qu'ensuite nous raconterons
I'événement selon qu'il sera plus avantageux a nos intéréts de le
raconter.

— Tuer ces pauvres diables, fit Mayneville; vous croyez qu'il est
nécessaire qu'on les tue, madame?

— Loignac? voila-t-il pas une belle perte!
— C'est un brave soldat.

— Un méchant garcon de fortune; c'est comme cet autre
escogriffe qui chevauchait a gauche de la voiture avec ses yeux de
braise et sa peau noire.

— Ahl celui-la j'y répugnerai moins, je ne le connais pas; d'ailleurs
je suis de votre avis, madame, et il posséde une assez mechante
mine.



— Vous me I'abandonnez alors? dit la duchesse en riant.
— Oh! de bon coeur, madame.
— Grand merci, en vérité.

— Mon Dieu, madame, je ne discute pas; ce que j'en dis, c'est
toujours pour votre renommée a vous et pour la moralité du parti que
nous représentons. — C'est bien, c'est bien, Mayneville, on sait que
vous étes un homme vertueux, et I'on vous en signera le certificat, si
la chose est nécessaire. Vous ne serez pour rien dans toute cette
affaire, ils auront défendu le Valois et auront été tués en le
défendant. Vous, ce que je vous recommande, c'est ce jeune
homme.

— Quel jeune homme?

— Celui qui sort d'ici; voyez s'il est bien parti, et si ce n'est pas
quelque espion qui nous est dépéché par nos ennemis.

— Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.

Il alla au balcon, entr'ouvrit les volets, passa sa téte et essaya de
voir au dehors.

— Oh! la sombre nuit! dit-il.

— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse; d'autant meilleure
gu'elle est plus sombre: aussi, bon courage, mon capitaine.

— Oui; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous
cependant il est important de voir.



— Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour nous,
Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins, n'était pas aussi
confiant que madame de Montpensier en l'intervention de Dieu dans
les affaires de ce genre, Mayneville se remit a la fenétre, et,
regardant autant qu'il était possible de le faire dans l'obscurité,
demeura immobile.

— Voyez-vous passer du monde? demanda la duchesse en
éteignant les lumieres par precaution.

— Non, mais j'entends marcher des chevaux.
— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa ceinture la
fameuse paire de ciseaux d'or qui devait jouer un si grand réle dans
I'nistoire.



XL

COMMENT DOM MODESTE GORENFLOT BENIT LE ROl A SON PASSAGE
DEVANT LE PRIEURE DES JACOBINS

Ernauton sortit le coeur assez gros, mais la conscience assez
tranquille; il avait eu ce singulier bonheur de déclarer son amour a
une princesse, et de faire, par la conversation importante qui lui avait
immeédiatement succédeé, oublier sa déclaration, juste assez pour
gu'elle ne fit pas de tort au présent et qu'elle portat fruit pour I'avenir.

Ce n'est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas trahir le
roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne point se trahir lui-
méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de choses,
et, parmi ces choses, un prompt retour a Vincennes pour informer le
roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c'est le bonheur supréme des gens d'action, c'est le seul
repos qu'ils se permettent.



Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il son
cheval au galop; puis a peine eut-il encore fait cent pas au galop de
ce compagnon si bien éprouve depuis quelques jours, qu'il se vit tout
a coup arrété par un obstacle que ses yeux, éblouis par la lumiére
de Bel-Esbat et encore mal habitués a ['obscurité, n'avaient pu
apercevoir et ne pouvaient mesurer.

C'était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux coétés
de la route, se refermant sur le milieu, I'entouraient et lui mettaient
sur la poitrine une demi-douzaine d'épées et autant de pistolets et
de dagues.

C'était beaucoup pour un homme seul.

— Oh! oh! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une lieue de
Paris; peste soit du pays! Le roi a un mauvais prévét; je lui donnerai
le conseil de le changer.

— Silence, s'il vous plait, dit une voix qu'Ernauton crut
reconnaitre; votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouillerent
Ernauton de ses armes.

— Peste! quels habiles gens! murmura Ernauton.
Puis se retournant vers ceux qui l'arrétaient:

— Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de
m'apprendre....

— Eh! mais, c'est M. de Carmainges, dit le détrousseur principal,
celui- la méme qui venait de saisir I'épée du jeune homme et qui la



tenait encore.

— M. de Pincorney! s'écria Ernauton. Oh! fi! le vilain métier que
vous faites la!

— J'ai dit silence, répéta la voix du chef retentissante a quelques
pas; qu'on mene cet homme au dép6bt.

— Mais monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pincorney,
cet homme que nous venons d'arréter....

— Eh bien?
— C'est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

— Ernauton ici! s'écria Sainte-Maline palissant de colére; lui, que
fait- il 1a?

— Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges: je ne
croyais pas, je I'avoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

— |l parait qu'on m'arréte, continua Ernauton; car je ne présume
point que vous me dévalisiez.

— Diable! diable! grommela Sainte-Maline, I'événement n'était pas
prévu.

— De mon cété non plus, je vous jure, dit en riant Carmainges.

— C'est embarrassant; voyons, que faites-vous sur la route?



— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-Maline,
me répondriez-vous?

— Non.

— Trouvez bon alors que j'agisse comme vous agiriez.

— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la route?
Ernauton sourit, mais ne répondit pas.

— Ni ou vous alliez?

Méme silence.

— Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous
expliquez point, je suis forcé de vous traiter en homme ordinaire.

— Faites, monsieur; seulement je vous préviens que vous
répondrez de ce que vous aurez fait.

— A M. de Loignac?

— A plus haut que cela.
— A M. d'Epernon?

— A plus haut encore.

— Eh bien! soit, j'ai ma consigne, et je vais vous envoyer a
Vincennes.

— A Vincennes! a merveille! c'est la que j'allais, monsieur.



— Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit
voyage cadre si bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, s'emparerent aussitét du
prisonnier, qu'ils conduisirent a deux autres hommes placés a cinq
cents pas des premiers. Ces deux autres en firent autant, et de cette
sorte Ernauton eut, jusque dans la cour méme du donjon, la société
de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges apercut cinquante cavaliers
désarmés, qui, l'oreille basse et la paleur au front, entourés de cent
cinquante chevau- légers venus de Nogent et de Brie, déploraient
leur mauvaise fortune et s'attendaient a un vilain dénodment d'une
entreprise si bien commencée.

C'étaient nos quarante-cinq qui, pour leur entrée en fonctions,
avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse, les autres de vive
force; tantdét en s'unissant dix contre deux ou trois, tantét en
accostant gracieusement les cavaliers qu'ils devinaient étre
redoutables, et en leur présentant a brile-pourpoint le pistolet,
quand les autres croyaient tout simplement rencontrer des
camarades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n'avait été livré, pas un cri
proféré, et qu'en une rencontre de huit contre vingt, un chef de
ligueurs qui avait porté la main a son poignard pour se défendre et
ouvert la bouche pour crier, avait été baillonné, presque étouffé et
escamoté par les quarante- cing avec l'agilité que met un équipage
de navire a faire filer un cable entre les doigts d'une chaine
d'hommes.



Or, pareille chose et bien réjoui Ernauton s'il I'elt connue; mais le
jeune homme voyait, mais ne comprenait pas, ce qui rembrunit un
peu son existence pendant dix minutes.

Cependant lorsqu'il eut reconnu tous les prisonniers auxquels on
I'agrégeait:

— Monsieur, dit-il a Sainte-Maline, je vois que vous étiez prévenu
de l'importance de ma mission, et, qu'en galant compagnon, vous
avez eu peur pour moi d'une mauvaise rencontre, ce qui vous a
déterminé a prendre la peine de me faire escorter; maintenant, je
puis vous le dire, vous aviez grande raison; le roi m'attend et j'ai
d'importantes choses a lui dire. J'ajouterai méme que comme, sans
vous, je ne fusse probablement point arrivé, j'aurai I'hnonneur de dire
au roi ce que vous avez fait pour le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali; mais il comprit, en
homme d'esprit qu'il était quand quelque passion ne l'aveuglait point,
qu'Ernauton disait vrai et gqu'il était attendu. On ne plaisantait pas
avec MM. de Loignac et d'Epernon; il se contenta donc de répondre:

— Vous étes libre, monsieur Ernauton; enchanté d'avoir pu vous
étre agreable.

Ernauton s'élanga hors des rangs et monta les degrés qui
conduisaient a la chambre du roi.

Sainte-Maline l'avait suivi des yeux, et, a moitié de I'escalier, il put
voir Loignac qui accueillait M. de Carmainges et lui faisait signe de
continuer sa route.



Loignac de son co6té descendit; il venait procéder au
dépouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la route,
devenue libre, grace a l'arrestation des cinquante hommes, serait
libre jusqu'au lendemain, puisque I'heure ou ces cinquante hommes
devaient se trouver réunis a Bel-Esbat était passée.

Il n'y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans l'artillerie
et la mousqueterie des bons peres.

Ce dont d'Epernon était parfaitement informé, lui, par Nicolas
Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire a son chef: — Monsieur, les
chemins sont libres, d'Epernon lui répliqua-il:

— Clest bien. L'ordre du roi est que les quarante-cinq fassent trois
pelotons; un devant et un de chaque cb6té des portieres; peloton
assez serré pour que le feu, s'il y a feu par hasard, n'atteigne pas le
carrosse.

— Trés bien, répondit Loignac avec l'impassibilité du soldat; mais,
quant a dire feu, comme je ne vois pas de mousquets, je ne prévois
pas de mousquetades.

— Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit
d'Epernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui s'opérait sur
I'escalier.



C'était le roi qui descendait, prét a partir: il était suivi de quelques
gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de coeur facile a
comprendre, Sainte-Maline reconnut Ernauton.

— Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-cing sont-ils
réunis?

— Oui, sire, dit d'Epernon en lui montrant un groupe de cavaliers
qui se dessinait sous les voutes.

— Les ordres ont été donnés?
— Et seront suivis, sire.

— Alors partons, dit Sa Majesté.
Loignac fit sonner le boute-selle.

L'appel fait a voix basse, il se trouva que les quarante-cing étaient
réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin d'emprisonner les gens de
Mayneville et de la duchesse, avec défense, sous peine de mort, de
leur adresser une seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et placa son épée nue a cété de
lui.

M. d'Epernon jura parfandious! et essaya galamment si la sienne
jouait bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon: I'on partit.



Une heure aprés le départ d'Ernauton, M. de Mayneville était
encore a la fenétre, d'ou nous l'avons vu essayer, mais vainement,
de suivre la route du jeune homme dans la nuit; seulement, cette
heure écoulée, il était beaucoup moins tranquille, et surtout un peu
plus enclin a espérer le secours de Dieu, car il commencgait a croire
que le secours des hommes lui manquait.

Pas un de ses soldats n'avait paru: la route, silencieuse et noire,
ne retentissait, a des intervalles éloignés, que du bruit de quelques
chevaux dirigés a toute bride sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de plonger
leurs regards dans les ténébres pour reconnaitre leurs gens, pour
deviner une partie de ce qui se passait, ou savoir la cause de leur
retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par inspirer
a Mayneville une telle inquiétude, qu'il avait fait monter a cheval un
des gens de la duchesse, avec ordre d'aller s'informer aupres du
premier peloton de cavaliers qu'il rencontrerait.

Le messager n'était point revenu.

Ce que voyant l'impatiente duchesse, elle en avait envoyé un
second, qui n'était pas plus revenu que le premier.

— Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée a voir les
choses en beau, notre officier aura craint de n'avoir pas assez de
monde, et il garde comme renfort les gens que nous lui envoyons;
c'est prudent, mais inquiétant.



— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, dont les
yeux ne quittaient pas I'horizon profond et sombre.

— Mayneville, que peut-il donc étre arrive?

— Je vais montera cheval moi-méme, et nous le saurons,
madame. Et
Mayneville fit un mouvement pour sortir.

— Je vous le défends, s'écria la duchesse en le retenant,
Mayneville; qui donc resterait pres de moi? qui donc connaitrait tous
nos officiers, tous nos amis, quand le moment sera venu? Non, non,
demeurez, Mayneville; on se forge des appréhensions bien
naturelles, quand il s'agit d'un secret de cette importance; mais, en
vérité, le plan était trop bien combingé, et surtout tenu trop secret
pour ne pas réussir.

— Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre impatience,
plutét qu'aux paroles de la duchesse; eh! voila les jacobins qui
sortent de leur couvent et qui se rangent le long des murs de la cour;
peut-étre ont-ils quelque avis particulier, eux.

— Silence! s'écria la duchesse en étendant la main vers I'horizon.
— Quoi?
— Silence, écoutez!

On commencait d'entendre au loin un roulement pareil a celui du
tonnerre.

— C'est la cavalerie, s'écria la duchesse, ils nous I'ameénent, ils
nous I'améenent!



Et passant, selon son caractére emporté, de l'appréhension la
plus cruelle a la joie la plus folle, elle battit des mains en criant: Je le
tiens! je le tiens!

Mayneville écouta encore.

— Oui, dit-il, oui, c'est un carrosse qui roule et des chevaux qui
galopent.

Et il commanda a pleine voix:

— Hors les murs, mes peres, hors les murs! Aussitét la grande
grille du prieuré s'ouvrit précipitamment, et, dans un bel ordre,
sortirent les cent moines armés, a la téte desquels marchait
Borromée.

lls prirent position en travers de la route.
On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait:

— Attendez-moi! attendez-moi donc! il est important que je sois a
la téte du chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

— Au balcon, sire prieur! au balcon! s'écria Borromée; vous savez
bien que vous devez nous dominer tous. L'Ecriture a dit: Tu les
domineras comme le cédre domine I'hysope!

— Clest vrai, dit Gorenflot, c'est vrai; j'avais oublié que j'eusse
choisi ce poste; heureusement que vous étes la pour me faire
souvenir, fréere Borromée, heureusement!

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre frere, sous prétexte
d'honneur et de cérémonie, vinrent flanquer le digne prieur a son



balcon.

Bientét la route, qui faisait un coude a quelque distance du
prieuré, se trouva illuminée d'une quantité de flambeaux, grace
auxquels la duchesse et Mayneville purent voir reluire des cuirasses
et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria:

— Descendez, Mayneville, et vous me I'amenerez tout lié, tout
escorté de gardes!

— Oui, oui, madame, dit le gentiihomme avec distraction; mais
une chose m'inquiéte.

— Laquelle?
— Je n'entends pas le signal convenu.
— A quoi bon le signal, puisqu'on le tient?

— Mais on ne devait l'arréter qu'ici, en face du prieuré, ce me
semble, insista Mayneville.

— lls auront trouvé plus loin I'occasion meilleure.
— Je ne vois pas notre officier.

— Je le vois, moi.

— Ou?

— Cette plume rouge!



— Eh bien?

— C'est M. d'Epernon! M. d'Epernon, I'épée a la main!
— On lui a laissé son épée?

— Par la mort! il commande.

— A nos gens? Il y a donc trahison?

— Eh! madame, ce ne sont pas nos gens.

— Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, a la téte du premier peloton des quarante-
cing, brandissant une large épée, cria: Vive le roi!

— Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent gascon les
quarante-cinq dans I'enthousiasme.

La duchesse palit et tomba sur le rebord de la croisée, comme si
elle allait s'évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit I'épée a la main. |l ignorait si, en
passant, ces hommes n'allaient pas envahir la maison.

Le cortege avancgait toujours comme une trombe de bruit et de
lumiére. |l avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval droit a
ce moine, qui semblait sous sa robe de laine lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était perdu, et prit
a l'instant méme son parti.



— Place! place! cria rudement Loignac, place au roi!

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous sa robe
son épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes, ébloui par
le flamboiement des torches, étendit sa dextre puissante, et I'index
et le médium étendus, bénit le roi du haut de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiére, le vit et le salua en souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne prieur
des jacobins jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui entonna a son
tour un: Vive le roi! avec des poumons capables de soulever les
arceaux d'une cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait une tout
autre solution a ces deux mois de manoeuvres et a cette prise
d'armes qui en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu'il était, avait d'un coup d'oeil
calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu leur maintien
guerrier. L'absence des partisans de la duchesse lui révélait le sort
fatal de I'entreprise: hésiter a se soumettre, c'était tout perdre.

Il n'hésita plus, et au moment ou le poitrail du cheval de Loignac
allait le heurter, il cria: Vive le roi! d'une voix presque aussi sonore
que venait de le faire Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla: Vive le roi! en agitant ses armes.

— Merci, mes révérends péres, merci! cria la voix stridente de
Henri lIl.



Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le terme de sa
course, comme un tourbillon de feu, de bruit et de gloire, laissant
derriére lui Bel-Esbat dans I'obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par I'écusson de fer doré, derriéere
lequel elle était tombée a genoux, la duchesse voyait, interrogeait,
dévorait chaque visage, sur lequel les torches jetaient leur
flamboyante lumiére.

— Ah! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de
I'escorte.
Voyez! voyez, Mayneuville!

— Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne au
service du roi! s'écria celui-ci.

— Nous sommes perdus! murmura la duchesse.

— |l faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville; vainqueur
aujourd'hui, le Valois abusera demain de sa victoire.

— Nous avons été trahis! s'écria la duchesse. Ce jeune homme
nous a trahis! Il savait tout!

Le roi était déja loin: il avait disparu, avec toute son escorte, sous
la porte Saint-Antoine, qui s'était ouverte devant lui et refermée
derriere lui.



XLIV

COMMENT CHICOT BENIT LE ROI LOUIS XI D'AVOIR INVENTE LA POSTE,
ET RESOLUT DE PROFITER DE CETTE INVENTION.

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir, Chicot,
apreés la découverte importante qu'il venait de faire en dénouant les
cordons du masque de M. de Mayenne, Chicot n'avait pas un instant
a perdre pour se jeter le plus vite possible hors du retentissement de
I'aventure.

[lllustration: Henri de Navarre.]

Entre le duc et lui, c'était désormais, on le comprend bien, un
combat a mort. Blessé dans sa chair, moins douloureusement que
dans son amour- propre, Mayenne, qui maintenant, aux anciens
coups de fourreau, joignait le récent coup de lame, Mayenne ne
pardonnerait jamais.

— Allons! allons! s'écria le brave Gascon, en précipitant sa course
du coté de Beaugency, c'est ici I'occasion ou jamais de faire courir
sur des chevaux de poste l'argent réuni de ces trois illustres
personnages, qu'on appelle Henri de Valois, dom Modeste Gorenflot
et Sébastien Chicot.



Habile comme il I'était a mimer, non-seulement tous les
sentiments, mais encore toutes les conditions, Chicot prit a l'instant
méme l'air d'un grand seigneur, comme il avait pris, dans des
conditions moins précaires, l'air d'un bon bourgeois. Aussi, jamais
prince ne fut servi avec plus de zéle que maitre Chicot, lorsqu'il eut
vendu le cheval d'Ernauton, et causé un quart d'heure avec le maitre
de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s'arréter qu'il ne
se jugeat lui-méme en lieu de sdreté: il galopa donc aussi vite que
voulurent bien le lui permettre les chevaux de trente relais. Quant a
lui, il semblait fait d'acier, ne paraissant pas, au bout de soixante
lieues dévorées en vingt heures, éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours atteint
Bordeaux, Chicot jugea qu'il lui était parfaitement permis de
reprendre quelque peu haleine.

On peut penser, quand on galope; on ne peut méme guére faire
que cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et a mesure qu'il
s'avancait vers le terme de son voyage, son ambassade lui apparut
sous un jour bien différent, sans que nous puissions dire
précisément sous quel jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les uns
croyaient un niais, les autres un lache, tous un renégat sans
conséquence?



Mais son opinion a lui, Chicot, n'était pas celle de tout le monde.
Depuis son séjour en Navarre, le caractere de Henri, comme la peau
du caméléon, qui subit le reflet de I'objet sur lequel il se trouve, le
caractére de Henri, touchant le sol natal, avait éprouvé quelques
nuances.

C'est que Henri avait su mettre assez d'espace entre la griffe
royale et cette précieuse peau, qu'il avait si habilement sauvée de
tout accroc pour ne plus redouter les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la méme; |l
s'éteignait dans le bruit général, éteignant avec lui et autour de lui
quelques noms illustres, que, dans le monde frangais, on s'étonnait
de voir refléter leur clarté sur une pale couronne de Navarre.
Comme a Paris, il faisait cour assidue a sa femme, dont l'influence,
a deux cents lieues de Paris, semblait cependant étre devenue
inutile. Bref, il végétait, heureux de vivre.

Pour le vulgaire, c'était sujet d'hyperboliques railleries.
Pour Chicot, c'était matiere a profondes réflexions.

Lui Chicot, si peu ce qu'il paraissait étre, savait naturellement
deviner chez les autres le fond sous l'enveloppe. Henri de Navarre,
pour Chicot, n'était donc pas encore une énigme devinée, mais
c'était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas un fait
pur et simple, c'était déja beaucoup savoir. Chicot en savait donc
plus que tout le monde, en sachant, comme ce vieux sage de la
Gréce, gqu'il ne savait rien.



La ou tout le monde se flt avanceé le front haut, la parole libre, le
coeur sur les levres, Chicot sentait donc qu'il fallait aller le coeur
serre, la parole composée, le front grimé comme celui d'un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d'abord par sa
pénétration naturelle, ensuite par I'aspect des lieux qu'il parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de Navarre, pays
dont la pauvreté était proverbiale en France, Chicot, a son grand
étonnement, cessa de voir imprimée sur chaque visage, sur chaque
maison, sur chaque pierre, la dent de cette misere hideuse qui
rongeait les plus belles provinces de cette superbe France qu'l
venait de quitter.

Le bldcheron qui passait le bras appuyé au joug de son boeuf
favori; la fille au jupon court et a la démarche alerte, qui portait I'eau
sur sa téte a la fagcon des choéphores antiques; le vieillard qui
chantonnait une chanson de sa jeunesse en branlant sa téte
blanchie; 'oiseau familier qui jacassait dans sa cage en picotant la
mangeoire pleine; l'enfant bruni, aux membres maigres, mais
nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de mais; tout parlait a
Chicot une langue vivante, claire, intelligible; tout lui criait, a chaque
pas qu'il faisait en avant:

— Vois! on est heureux ici!

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, Chicot
éprouvait des terreurs subites. |l se rappelait les lourdes artilleries
qui défoncaient les chemins de la France. Mais au détour du chemin,
le chariot du vendangeur lui apparaissait chargé de tonnes pleines et
d'enfants a la face rougie. Lorsque de loin un canon d'arquebuse lui
faisait ouvrir 'oeil, derriere une haie de figuiers ou de pampres,



Chicot songeait aux trois embuscades qu'il avait si heureusement
franchies. Ce n'était pourtant qu'un chasseur suivi de ses grands
chiens, traversant la plaine giboyeuse en bartavelles et en cogs de
bruyére.

Quoiqu'on fat avancé dans la saison et que Chicot e(t laissé Paris
plein de brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud. Les
grands arbres qui n'avaient point encore perdu leurs feuilles, que,
dans le Midi, ils ne perdent jamais entierement, les grands arbres
versaient du haut de leurs démes rougissants une ombre bleue sur
la terre crayeuse. Les horizons fins, purs et dégradés de nuances,
miroitaient dans les rayons du soleil, tout diaprés de villages aux
blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur l'oreille, piquait dans les
prairies ces petits chevaux de trois écus qui bondissent infatigables
sur leurs jarrets d'acier, font vingt lieues d'une traite et, jamais
étrillés, jamais couverts, se secouent en arrivant au but, et vont
brouter dans la premiére touffe de bruyére venue, leur unique, leur
suffisant repas.

— Ventre de biche! disait Chicot, je n'ai jamais vu la Gascogne si
riche.
Le Béarnais vit comme un coq en pate.

Puisqu'il est si heureux, il y a toute raison de croire, comme le dit
son frere le roi de France, qu'il est... bon; mais il ne I'avouera peut-
étre pas, lui. En vérité, quoique traduite en latin, la lettre me géne
encore; j'ai presque envie de la retraduire en grec.

Mais, bah! je n'ai jamais entendu dire que Henriot, comme
I'appelait son frere Charles IX, sat le latin. Je Iui ferai de ma



traduction latine une traduction frangaise expurgata, comme on dit a
la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, s'informait tout
haut ou était le roi.

Le roi était a Nérac. D'abord on l'avait cru a Pau, ce qui avait
engagé notre messager a pousser jusqu'a Mont-de-Marsan; mais,
arrivé la, la topographie de la cour avait été rectifiée, et Chicot avait
pris a gauche pour rejoindre la route de Nérac, qu'il trouva pleine de
gens revenant du marché de Condom.

On lui apprit, — Chicot, on se le rappelle, fort circonspect quand il
s'agissait de répondre aux questions des autres, Chicot était fort
questionneur, — on lui apprit, disons-nous, que le roi de Navarre
menait fort joyeuse vie, et qu'il ne se reposait point dans ses
perpétuelles transitions d'un amour a l'autre.

Chicot avait fait, par les chemins, I'hneureuse rencontre d'un jeune
prétre catholique, d'un marchand de moutons et d'un officier, qui se
tenaient fort bonne compagnie depuis Mont-de-Marsan, et devisaient
avec force bombances, partout ou I'on s'arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard,
représenter merveilleusement la Navarre, éclairée, commercante et
militante. Le clerc lui récita les sonnets que l'on faisait sur les
amours du roi et de la belle Fosseuse, file de René de
Montmorency, baron de Fosseux.

— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous entendre:
on croit a Paris que Sa Majesté le roi de Navarre est folle de
mademoiselle Le Rebours. — Oh! dit I'officier, c'était a Pau, cela.



— Qui, oui, reprit le clerc, c'était a Pau.

— Ah! c'était a Pau? reprit le marchand qui, en sa qualité de
simple bourgeois, paraissait le moins bien informé des trois.

— Comment! demanda Chicot, le roi a donc une maitresse par
ville?

— Mais cela se pourrait bien, reprit l'officier, car, a ma
connaissance, il était I'amant de mademoiselle Dayelle, tandis que
j'étais en garnison a Castelnaudary.

— Attendez donc, attendez donc, fit Chicot: mademoiselle
Dayelle, une
Grecque?

— Cl'est cela, dit le clerc, une Cypriote.

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son mot,
c'est que je suis d'Agen, moi!

— Eh bien?

-Eh bien! je puis répondre que le roi a connu mademoiselle de
Tignonville a Agen.

— Ventre de biche! fit Chicot, quel vert galant! Mais, pour en
revenir a mademoiselle Dayelle, j'ai connu la famille....

— Mademoiselle Dayelle était jalouse et menacait sans cesse; elle
avait un joli petit poignard recourbé qu'elle posait sur sa table a
ouvrage, et, un jour, le roi est parti, emportant le poignard, et disant
qu'il ne voulait point qu'il arrivat malheur a celui qui lui succéderait.



— De sorte qu'a cette heure Sa Majesté est tout entiére a
mademoiselle Le
Rebours? demanda Chicot.

— Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont brouillés;
mademoiselle Le Rebours était fille de président et, comme telle, un
peu trop forte en procédure. Elle a tant plaidé contre la reine, grace
aux insinuations de la reine-meére, que la pauvre fille en est tombée
malade. Alors la reine Margot, qui n'est pas sotte, a pris ses
avantages et elle a décidé le roi a quitter Pau pour Nérac, de sorte
que voila un amour coupe.

— Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est pour la
Fosseuse?

— Oh! mon Dieu, oui; d'autant plus qu'elle est enceinte: c'est une
frénésie.

— Mais que dit la reine? demanda Chicot.

— La reine? fit I'officier.

— Oui, la reine.

— La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le prétre.
— D'allleurs, ajouta I'officier, la reine ignore toutes ces choses.
— Bon! fit Chicot, la chose n'est point possible.

— Pourquoi cela? demanda I'officier.

— Parce que Nérac n'est pas une ville tellement grande, que l'on
ne s'y voie d'une fagon transparente.



— Ah! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et dans
ce parc des allées de plus de trois mille pas, toutes plantées de
cypres, de platanes et de sycomores magnifiques; c'est une ombre a
ne pas s'y voir a dix pas en plein jour. Songez un peu quand on y va
la nuit.

— Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.
— Bah! occupée?
— Oui.
— Et de qui, s'il vous plait?
— De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.
— De Dieu! s'écria Chicot.
— Pourquoi pas?
— Ah! la reine est dévote?
— Trés dévote.
— Cependant, il n'y a pas de messe au palais, a ce que j'imagine?
fit
Chicot.

— Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe! nous
prenez-vous pour des paiens? Apprenez, monsieur, que si le roi va
au préche avec ses gentilshommes, la reine se fait dire la messe
dans une chapelle particuliére.

— Lareine?



— Oui, oui.
— La reine Marguerite?

— La reine Marguerite; a telles enseignes que moi, prétre indigne,
j'ai touché deux écus pour avoir deux fois officié dans cette chapelle;
j'y ai méme fait un fort beau sermon sur le texte:

« Dieu a séparé le bon grain de l'ivraie. » Il y a dans I'Evangile: «
Dieu séparera; » mais j'ai suppose, moi, comme il y a fort longtemps
que I'Evangile est écrit, j'ai supposé que la chose était faite.

— Et le roi a eu connaissance de ce sermon? demanda Chicot.
— Il I'a entendu.

— Sans se facher?

— Tout au contraire, il a fort applaudi.

— Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

— Il faut ajouter, dit I'officier, qu'on ne fait pas que courir le préche
ou la messe; il y a de bons repas au chateau, sans compter les
promenades, et je ne pense pas que nulle part en France les
moustaches soient plus promenées que dans les allées de Nérac.

Chicot venait d'obtenir plus de renseignements qu'il ne lui en fallait
pour batir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour I'avoir vue a Paris tenir sa cour, et il
savait du reste que si elle était peu clairvoyante en affaires d'amouir,
c'était lorsqu'elle avait un motif quelconque de s'attacher un
bandeau sur les yeux.



[lllustration: Place! place au roi'— PAGE 56.]

— Ventre de biche! dit-il, voila par ma foi des allées de cyprés et
trois mille pas d'ombre qui me trottent désagréablement par la téte.
Je m'en vais dire la vérité a Nérac, moi qui viens de Paris, a des
gens qui ont des allées de trois mille pas et des ombres telles, que
les femmes n'y voient point leurs maris se promener avec leurs
maitresses. Corbiou! on me déchiquetera ici pour m'apprendre a
troubler tant de promenades charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du roi, et j'espére en elle.
D'ailleurs, je suis ambassadeur; téte sacrée. Allons!

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir a Nérac, justement a I'heure de ces
promenades qui préoccupaient si fort le roi de France et son
ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des moeurs
royales a la fagon dont il fut admis a une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d'un salon rustique
dont les abords étaient tout émaillés de fleurs; au-dessus de ce
salon étaient I'antichambre du roi et la chambre qu'il aimait a habiter
le jour, pour donner ces audiences sans consequence dont il était si
prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir quand se
présentait un visiteur. Cet officier ou ce page courait aprés le roi
jusqu'a ce qu'il le trouvat, en quelque endroit qu'il fit. Le roi venait
sur cette seule invitation, et recevait le requérant.



Chicot fut profondément touché de cette facilité toute gracieuse. I
jugea le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu'au bout d'une allée
sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver avec un
mauvais feutre sur la téte, un pourpoint feuille-morte et des bottes
grises, le roi de Navarre tout épanoui, un bilboquet a la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci n'osait I'effleurer de
I'aile, la bouche rieuse, l'oeil brillant d'insouciance et de santé.

Tout en s'approchant, il arrachait de la main gauche les fleurs de
la bordure.

— Qui me veut parler? demanda-t-il a son page.

— Sire, répondit celui-ci, un homme qui m'a I'air moitié seigneur,
moitié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s'avanga gracieusement.
— C'est moi, sire, dit-il.

— Bon! s'écria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur
Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre saint-gris!
soyez le bienvenu, cher monsieur Chicot.

— Mille graces, sire.
— Bien vivant, grace a Dieu.

— Je l'espere du moins, cher sire, dit Chicot, transporté d'aise.



— Ahl! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble d'un petit vin
de Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me faites en
vérité bien joyeux, monsieur Chicot; asseyez-vous la.

Et il montrait un banc de gazon.
— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir, afin
que je vous laisse debout? Non pas, monsieur Chicot, assis, assis;
on ne cause bien qu'assis.

— Mais, sire, le respect.

— Du respect chez nous, en Navarre! tu es fou, mon pauvre
Chicot, et qui donc pense a cela?

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot; je suis
ambassadeur.

Un Iéger pli se forma sur le front pur du roi; mais il disparut si
rapidement que Chicot, tout observateur qu'il était, n'en reconnut
méme pas la trace.

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu'il essaya de
rendre naive, ambassadeur de qui?

— Ambassadeur du roi Henri Ill. Je viens de Paris et du Louvre,
sire.

— Ah! c'est différent alors, dit le roi en se levant de son banc de
gazon avec un soupir. Allez, page; laissez-nous. Montez du vin au



premier, dans ma chambre; non, dans mon cabinet. Venez avec moi,
Chicot, que je vous conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors qu'en
revenant par son allée de lauriers.

— Quelle misére! pensa Chicot, de venir troubler cet honnéte
homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast! il sera philosophe!



XLIV

COMMENT LE ROI DE NAVARRE DEVINA QUE Turennius
VOULAIT DIRE TURENNE
ET Margota MARGOT.

Le cabinet du roi de Navarre n'était pas bien somptueux, comme
on le présume. Sa Majesté Béarnaise n'était point riche, et du peu
gu'elle avait, ne faisait point de folies. Ce cabinet occupait, avec la
chambre a coucher de parade, toute l'aile droite du chateau; un
corridor était pris sur I'antichambre ou chambre des gardes et sur la
chambre a coucher; ce corridor conduisait au cabinet.

De cette piece spacieuse et assez convenablement meublée,
quoiqu'on n'y trouvat aucune trace du luxe royal, la vue s'étendait
sur des prés magnifiques situés au bord de la riviere.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de I'eau
sans empécher les yeux de s'éblouir de temps en temps, lorsque le
fleuve sortant, comme un dieu mythologique, de son feuillage, faisait
resplendir au soleil de midi ses écailles d'or, ou a la lune de minuit,
ses draperies d'argent.



Les fenétres donnaient donc d'un cété sur ce panorama magique,
terminé an loin par une chaine de collines, un peu brdlée du soleil le
jour, mais qui, le soir, terminait I'horizon par des teintes violatres
d'une admirable limpidité, et de l'autre cbté sur la cour du chateau.
Eclairée ainsi, a l'orient et a l'occident, par ce double rang de
fenétres correspondantes les unes avec les autres, rouge ici, bleue
la, la salle avait des aspects magnifiques, quand elle reflétait avec
complaisance les premiers rayons du soleil, ou l'azur nacré de la
lune naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut le dire,
que la distribution de ce cabinet, demeure habituelle de Henri. Dans
chaque meuble, l'intelligent ambassadeur semblait en effet chercher
une lettre, et cela avec d'autant plus d'attention, que I'assemblage
de ces lettres devait lui donner le mot de I'énigme qu'il cherchait
depuis longtemps, et qu'il avait, plus particulierement encore,
cherché tout le long de la route.

Le roi s'assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire éternel,
dans un grand fauteuil de daim a clous dorés, mais a franges de
laine; Chicot, pour lui obéir, fit rouler en face de lui un pliant ou plutét
un tabouret recouvert de méme et enrichi de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires, nous
I'avons déja dit, mais en méme temps avec une attention qu'un
courtisan edt trouvée fatigante.

— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur
Chicot, commencga par dire le roi; mais c'est plus fort que moi: je
vous ai regardé si longtemps comme mort, que, malgré toute la joie
que me cause votre résurrection, je ne puis me faire a l'idée que



vous soyez vivant. Pourquoi donc avez-vous tout a coup disparu de
ce monde?

— EN! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez bien
disparu de Vincennes, vous. Chacun s'éclipse selon ses moyens, et
surtout ses besoins.

[lllustration: Que Votre Majesté m'excuse, mais la lettre était écrite
en latin. — PAGE 89.]

— Vous avez toujours plus d'esprit que tout le monde, cher
monsieur Chicot, dit Henri, et c'est a cela surtout que je reconnais ne
point parler a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux:

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions I'esprit
de cb6té et que nous parlions affaires?

— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets a ses
ordres.

L'oeil du roi étincela.

— Me fatiguer! reprit-il, puis, d'un autre ton: Il est vrai que je me
rouille ici, continua-t-il avec calme. Mais je ne suis pas fatigué tant
que je n'ai rien fait. Or, aujourd’'hui Henri de Navarre a, dega et dela,
fort trainé son corps, mais le roi n'a pas encore fait agir son esprit.

— Sire, j'en suis bien aise, répondit Chicot; ambassadeur d'un roi,
votre parent et votre ami, j'ai des commissions fort délicates a faire
preEs de Votre Majesté.



— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.
— Sire....

— Vos lettres de créance d'abord, c'est une formalité inutile, je le
sais, puisqu'il s'agit de vous; mais enfin je veux vous montrer que
tout paysan béarnais que nous sommes, nous savons notre devoir
de roi.

— Sire, j'en demande pardon a Votre Majesté, répondit Chicot,
mais tout ce que j'avais de lettres de créance, je I'ai noyé dans les
rivieres, jeté dans le feu, éparpillé dans ['air.

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot?

— Parce qu'on ne voyage pas, quand on se rend en Navarre,
chargé d'une ambassade, comme on voyage pour aller acheter du
drap a Lyon, et que si I'on a le dangereux honneur de porter des
lettres royales, on risque de ne les porter que chez les morts.

— C'est vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les routes ne
sont pas sures, et en Navarre nous en sommes réduits, faute
d'argent, a nous confier a la probité des manants; ils ne sont pas
tres voleurs, du reste.

— Comment donc! s'écria Chicot, mais ce sont des agneaux, ce
sont de petits anges, sire, mais en Navarre seulement.

— Ah! ah! fit Henri.

— Oui, mais hors de la Navarre on rencontre des loups et des
vautours autour de chaque proie; j'étais une proie, sire, de sorte que
j'ai eu mes vautours et mes loups.



— Qui ne vous ont pas mangé tout a fait, au reste, je le vois avec
plaisir.

— Ventre de biche! sire, ce n'est pas leur faute! ils ont bien fait
tout ce qu'ils ont pu pour cela. Mais ils m'ont trouvé trop coriace, et
n'‘ont pu entamer ma peau. Mais, sire, laissons |a, s'il vous plait, les
détails de mon voyage, qui sont choses oiseuses, et revenons-en a
notre lettre de créance.

— Mais puisque vous n'en avez pas, cher monsieur Chicot, dit
Henri, il me parait fort inutile d'y revenir.

— C'est-a-dire que je n'en ai pas maintenant, mais que j'en avais
une.

— Ah! a la bonne heure! donnez, monsieur Chicot.
Et Henri étendit la main.

— Voila le malheur, sire, reprit Chicot; j'avais une lettre comme je
viens d'avoir I'nonneur de le dire a Votre Majeste, et peu de gens
I'eussent eue meilleure.

— Vous l'avez perdue?

— Je me suis haté de l'anéantir, sire, car M. de Mayenne courait
aprés moi pour me la voler.

— Le cousin Mayenne?
— En personne.

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il toujours?



— Ventre de biche! pas en ce moment, je suppose.
— Et pourquoi cela?

— Parce gu'en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le malheur
de me rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a attrapé un bon
coup d'épée.

— Et de la lettre?
— Pas I'ombre, grace a la précaution que j'avais prise.

— Bravo! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter votre
voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, cela m'intéresse
vivement.

— Votre Majesté est bien bonne.
— Seulement une chose m'inquiéte.
— Laquelle?

— Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est de
méme anéantie pour moi; comment donc saurai-je alors quelle
chose m'écrivait mon bon frére Henri, puisque sa lettre n'existe plus?

— Pardon, sire! elle existe dans ma mémoire.
— Comment cela?
— Avant de la déchirer, je I'ai apprise par coeur.

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je reconnais
bien la I'esprit d'un compatriote. Vous allez me la réciter, n'est-ce



pas?
— Volontiers, sire.
— Telle qu'elle était, sans y rien changer?
— Sans y faire un seul contre-sens.
— Comment dites-vous?

— Je dis que je vais vous la dire fidélement; quoique j'ignore la
langue, j'ai bonne mémoire.

-Quelle langue?
— La langue latine donc.

— Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair regard a
I'adresse de Chicot. Vous parlez de langue latine, de lettre....

— Sans doute.

— Expliquez-vous; la lettre de mon frére était-elle donc écrite en
latin®?

— Eh! oui, sire.
— Pourquoi en latin?

— Ah! sire, sans doute parce que le latin est une langue
audacieuse, la langue qui sait tout dire, la langue avec laquelle
Perse et Juvénal ont éternisé la démence et les erreurs des rois.

— Des rois?



— Et des reines, sire.
Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.
— Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit Chicot.

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot? reprit
froidement
Henri.

— Oui et non, sire.

— Vous étes bienheureux si c'est oui, car vous avez un avantage
immense sur moi, qui ne le sais pas; aussi je n'ai jamais pu me
mettre sérieusement a la messe a cause de ce diable de latin; donc
vous le savez, vous?

— On m'a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et I'hébreu.
— C'est trés commode, monsieur Chicot, vous étes un livre vivant.

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On
imprime quelques pages dans ma mémoire, on m'expédie ou l'on
veut, j'arrive, on me lit et 'on me comprend.

— Ou l'on ne vous comprend pas.
— Comment cela, sire?

— Dame! si I'on ne sait pas la langue dans laquelle vous étes
imprime.

— Oh! sire, les rois savent tout.



— C'est ce que I'on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que les
flatteurs disent aux rois.

— Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté cette lettre
que j'avais apprise par coeur, puisque ni lI'un ni ['autre de nous n'y
comprendra rien.

— Est-ce que le latin n'a pas beaucoup d'analogie avec l'italien?
— On assure cela, sire.

— Et avec I'espagnol?

— Beaucoup, a ce qu'on dit.

— Alors, essayons; je sais un peu l'italien, mon patois gascon
ressemble fort a I'espagnol, peut-étre comprendrai-je le latin sans
jamais l'avoir appris. Chicot s'inclina.

— Votre Majesté ordonne donc?
— C'est-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu'il enveloppa de toutes
sortes de préambules:

« _Frater carissime,

« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster
Carolus nonus, functus nuper, colet usque regiam nostram et
pectori meo pertinaciter adhaeret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta Chicot du
geste.



— Ou je me trompe fort, dit-il, ou l'on parle dans cette phrase
d'amour, d'obstination et de mon frére Charles IX.

— Je ne dirais pas non, dit Chicot, c'est une si belle langue que le
latin, que tout cela tiendrait dans une seule phrase.

— Poursuivez, dit le roi.
Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le méme flegme tous les passages ou il
était question de sa femme et du vicomte de Turenne; mais au
dernier nom:

— Turennius ne veut-il pas dire Turenne? demanda-t-il.
— Je pense que oui, sire.

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d'amitié que mes
freres
Charles IX et Henri lll donnaient a leur soeur, ma bien-aimée épouse
Marguerite?

— Je n'y vois rien d'impossible, répliqua Chicot. Et il poursuivit son
récit jusqu'au bout de la derniére phrase, sans qu'une seule fois le
visage du roi et changé d'expression.

Enfin il s'arréta sur la péroraison, dont il avait caressé le style avec
des ronflements si sonores, qu'on elt dit un paragraphe des
Verrines ou du discours pour le poéte Archias.

— C'est fini? demanda Henri.

— Oui, sire.



— Eh bien! ce doit étre superbe.
— N'est-ce pas, sire?

— Quel malheur que je n'en aie compris que deux mots:
Turennius et Margota, et encore!

— Malheur irréparable, sire, a moins que Votre Majesté ne se
décide a faire traduire la lettre par quelque clerc.

— Oh! non, dit vivement Henri, et vous-méme, monsieur Chicot,
qui avez mis tant de discrétion dans votre ambassade en faisant
disparaitre l'autographe original, vous ne me conseillez point, n'est-
ce pas, de livrer cette lettre a une publicité quelconque?

— Je ne dis point cela, sire.
— Mais vous le pensez?

— Je pense, puisque Votre Majesté m'interroge, que la lettre du
roi son frére, recommandée a moi avec tant de soin, et expédiée a
Votre Majesté par un envoyé particulier, contient peut-étre ¢a et la
quelque bonne chose dont Votre Majesté pourrait faire son profit.

— Oui; mais pour confier ces bonnes choses a quelqu'un, il
faudrait que j'eusse en ce quelqu'un pleine confiance.

— Certainement.

— Eh bien, faites une chose, dit Henri comme illuminé par une
idée.

— Laquelle?



— Allez trouver ma femme Margota; elle est savante; récitez-lui la
mettre, et bien sir qu'elle comprendra, elle. Alors, et tout
naturellement, elle me I'expliquera.

— Ah! Voila qui est admirable! s'écria Chicot, et Votre Majesté
parle d'or.

— N'est-ce pas? Vas-y.
— J'y cours, Sire.
— Ne change pas un lot a la lettre, surtout.

— Cela me serait impossible; il faudrait que je susse le latin, et je
ne le sais pas; quelque barbarisme tout au plus.

— Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver Mme Marguerite, et
quitta le roi, plus convaincu que jamais que le roi était une énigme.



XLVI

L'ALLEE DES TROIS MILLE PAS

La reine habitait I'autre aile du chateau divisée a peu prés de la
méme facon que celle que venait de quitter Chicot.

On entendait toujours de ce c6té quelque musique, on y voyait
toujours réder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant question,
commengait aux fenétres méme de Marguerite, et sa vue ne
s'arrétait jamais que sur des objets agréables, tels que massifs de
fleurs, berceaux de verdure, etc.

On edt dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par le
spectacle des choses gracieuses, tant d'idées lugubres qui
habitaient au fond de sa pensée.

Un poéte périgourdin — Marguerite, en province comme a Paris,
était toujours l'étoile des poetes, — un poéte périgourdin avait
composé un sonnet a son intention.



« Elle veut, disait-il, par le soin qu'elle met a placer garnison dans
son esprit, en chasser tous les tristes souvenirs. »

Née au pied du tréne, fille, soeur et femme de roi, Marguerite avait
en effet profondément souffert. Sa philosophie, plus fanfaronne que
celle du roi de Navarre, était moins solide, parce qu'elle n'était que
factice et due a I'étude, tandis que celle du roi naissait de son propre
fonds.

Aussi Marguerite, toute philosophe qu'elle était, ou plutét qu'elle
voulait étre, avait-elle déja laissé le temps et les chagrins imprimer
leurs sillons expressifs sur son visage.

Elle était néanmoins encore d'une remarquable beauté, beauté de
physionomie surtout, celle qui frappe le moins chez les personnes
d'un rang vulgaire, mais qui plait le plus chez les illustres, a qui I'on
est toujours prét a accorder la supréematie de la beauté physique.
Marguerite avait le sourire joyeux et bon, 'oeil humide et brillant, le
geste souple et caressant; Marguerite, nous I'avons dit, était toujours
une adorable créature.

Femme, elle marchait comme une princesse; reine, elle avait la
démarche d'une charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Neérac, ou elle importait I'élégance, la
joie, la vie. Elle, une princesse parisienne, avait pris en patience le
séjour de la province, c'était déja une vertu dont les provinciaux lui
savaient le plus grand gré.

Sa cour n'était pas seulement une cour de gentilshommes et de
dames, tout le monde l'aimait a la fois, comme reine et comme



femme; et, de fait, I'narmonie de ses flltes et de ses violons, comme
la fumée et les reliefs de ses festins, étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses
journées lui rapportait quelque chose, et qu'aucune d'elles n'était
perdue pour ceux qui l'entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se mieux
venger; sentant instinctivement sous I'enveloppe d'insouciance et de
longanimité d'Henri de Navarre, un mauvais vouloir pour elle et la
conscience permanente de chacun de ses déportements, sans
parents, sans amis, Marguerite s'était habituée a vivre avec de
I'amour, ou tout au moins avec des semblants d'amour, et a
remplacer par la poésie et le bien-étre, famille, époux, amis et le
reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté Chicot, nul excepté
quelques ombres mélancoliques qui fussent revenues du sombre
royaume de la mort, nul n'edt su dire pourquoi les joues de
Marguerite étaient déja si pales, pourquoi ses yeux se noyaient
involontairement de tristesses inconnues, pourquoi enfin ce coeur
profond laissait voir son vide, jusque dans son regard autrefois si
expressif.

Marguerite n'avait plus de confidents. La pauvre reine n'en voulait
plus, depuis que les autres avaient, pour de l'argent, vendu sa
confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-étre encore aux
yeux des Navarrais, sans qu'ils s'en doutassent eux-mémes, la
majesté de cette attitude, mieux dessinée par son isolement.



Du reste, ce mauvais vouloir, qu'elle sentait chez Henri, était tout
instinctif, et venait bien plutét de la propre conscience de ses torts,
que des faits du Béarnais. Henri ménageait en elle une fille de
France; il ne lui parlait qu'avec une obséquieuse politesse, ou
gu'avec un gracieux abandon; il n‘avait pour elle, en toute occasion
et a propos de toutes choses, que les procédés d'un mari et d'un
ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours vivant sur
les relations faciles, débordait-elle d'harmonies au moral et au
physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des
apparences bien faibles encore, Chicot, le plus observateur et le
plus méticuleux des hommes.

Il s'était présenté d'abord au palais, renseigné par Henri, mais il
n'y avait trouvé personne. Marguerite, lui avait-on dit, était au bout
de cette belle allée paralléle au fleuve, et il se rendait dans cette
allée, qui était la fameuse allée des trois mille pas, par celle des
lauriers roses.

Lorsqu'il fut aux deux tiers de l'allée, il apergut au bout, sous un
bosquet de jasmin d'Espagne, de genéts et de clématites, un groupe
chamarré de rubans, de plumes et d'épées de velours; peut-étre
toute cette belle friperie était-elle d'un godt un peu usé, d'une mode
un peu vieillie; mais pour Nérac c'était brillant, éblouissant méme.
Chicot, qui venait en droite ligne de Paris, fut satisfait du coup d'oeil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les yeux
erraient ca et la avec I'éternelle inquiétude des coeurs
meélancoliques, la reine reconnut les couleurs de Navarre et l'appela.



— Que veux-tu, d'Aubiac? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I'enfant, car il n‘avait que
douze ans a peine, rougit et ploya le genoux devant Marguerite.

— Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait qu'on proscrivit
le patois de toutes les manifestations de service ou de toutes les
relations d'affaires, un gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre a Sa
Majesté le roi de Navarre, et renvoyé par Sa Majesté le roi de
Navarre a vous, désire parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite; elle se tourna
vivement et avec cette sensation pénible qui, a toute occasion,
péneétre les coeurs longtemps froissés.

Chicot était debout et immobile a vingt pas d'elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la silhouette, car le
Gascon se dessinait sur le fond orangé du ciel, une tournure de
connaissance; elle quitta le cercle, au lieu de commander au
nouveau venu d'approcher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu a la compagnie,
elle fit signe du bout des doigts a un des plus richement vétus et des
plus beaux gentilshommes.

L'adieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans
inquiétude, malgré ce salut qui avait pour but de le rassurer, et que
I'oeil d'une femme voit tout:



— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a ces dames
gue je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s'inclina avec
plus de légéreté que ne l'et fait un courtisan indifférent.

La reine vint d'un pas rapide a Chicot, qui avait examiné toute
cette scéne, si bien en harmonie avec les phrases de la lettre qu'l
apportait, sans bouger d'une semelle.

— Monsieur Chicot! s'écria Marguerite étonnée, en abordant le
Gascon.

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Majeste,
toujours bonne et toujours belle, et toujours reine a Nérac comme au
Louvre.

— C'est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

— Pardonnez-moi, madame, car ce n'est pas le pauvre Chicot qui
a eu l'idée de faire ce miracle.

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.
— Je faisais le mort.

— Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot? serais-je
particulierement assez heureuse pour qu'on se souvint de la reine
de Navarre en France?

— Oh! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on
n'oublie pas les reines chez nous, quand elles ont votre age et
surtout votre beauté.



— On est donc toujours galant a Paris?

— Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la derniére
question, écrit méme a ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.
— Il écrit? demanda-t-elle.

— Oui, madame.



— Et c'est vous qui avez apporté la lettre?

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre vous
expliquera, mais apprise par coeur et répétée de souvenir.

— Je comprends. Cette lettre était d'importance, et vous avez
craint qu'elle ne se perdit ou qu'on ne vous la volat?

— Voila le vrai, madame; maintenant que Votre Majesté m'excuse,
mais la lettre était écrite en latin.

— Ohl! trés bien! s'écria la reine: vous savez que je sais le latin.
— Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il?

— Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort difficile de
savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.

— Ah! ah! fit Chicot, heureux de voir qu'il n'était pas le seul a
chercher le mot de I'énigme.

— S'il faut en croire les apparences, continua Marguerite, il le sait
fort mal, car jamais il ne comprend, ou du moins ne semble
comprendre, quand je parle en cette langue avec quelqu'un de Ila
cour.

Chicot se mordit les levres.
— Ah diable! fit-il.
— Lui avez-vous dit cette lettre? demanda Marguerite.

— C'était a lui gu'elle était adressée.



— Et a-t-il paru la comprendre?

— Deux mots seulement.

— Lesquels?

— Turennius et Margota.

— Turennius et Margota?

— Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.
— Alors gqu'a-t-il fait?

— Il m'a envoyé vers vous, madame.

— Vers moi?

— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des choses
trop importantes pour la faire traduire par un étranger, et qu'il valait
mieux que ce fat vous, qui étiez la plus belle des savantes et la plus
savante des belles.

— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c'est I'ordre du roi
gque je vous ecoute.

— Merci, madame: ou plait-il a Votre Majesté que je parle?

— lci; non, non, chez moi plutét: venez dans mon cabinet, je vous
prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié pour elle
peut- étre, lui avait d'avance laissé entrevoir un coin de la vérité.



La pauvre femme sentit le besoin d'un appui, d'un dernier retour
vers I'amour peut-étre, avant de subir I'épreuve qui la menacait.

— Vicomte, dit-elle a M. de Turenne, votre bras jusqu'au chateau.
Précédez-nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.



XLVII

LE CABINET DE MARGUERITE

Nous ne voudrions pas étre accusés de ne peindre que festons et
qu'astragales et de laisser se sauver a peine le lecteur a travers le
jardin; mais tel maitre, tel logis, et s'il n'a pas été inutile de peindre
I'allée des trois mille pas et le cabinet de Henri, il peut étre de
quelque intérét aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Parallele a celui de Henri, percé de portes de dégagement
ouvertes sur des chambres et des couloirs, de fenétres
complaisantes et muettes comme les portes, fermées par des
jalousies de fer a serrures dont les clefs tournent sans bruit, voila
pour l'extérieur du cabinet de la reine.

A l'intérieur, des meubles modernes, des tapisseries d'un gout a la
mode du jour, des tableaux, des émaux, des faiences, des armes de
prix, des livres et des manuscrits grecs, latins et francais,
surchargeant toutes les tables, des oiseaux dans leurs volieres, des
chiens sur les tapis, un monde tout entier enfin, végétaux et
animaux, vivant d'une commune vie avec Marguerite.



Les gens d'un esprit supérieur ou d'une vie surabondante ne
peuvent marcher seuls dans l'existence; ils accompagnent chacun
de leurs sens, chacun de leurs penchants, de toute chose en
harmonie avec eux, et que leur force attractive entraine dans leur
tourbillon, de sorte qu'au lieu d'avoir vécu et senti comme les gens
ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations et doublé leur existence.

Certainement Epicure est un héros pour I'humanité; les paiens
eux-mémes ne l'ont pas compris: c'était un philosophe sévéere, mais
qui, a force de vouloir que rien ne fit perdu dans la somme de nos
ressorts et de nos ressources, procurait, dans son inflexible
économie, des plaisirs a quiconque agissant tout spirituellement ou
tout bestialement, n'elt percu que des privations ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le connaitre, et
I'on a beaucoup loué, sans les connaitre aussi, ces pieux solitaires
de la Thébaide qui annihilaient le beau de la nature humaine en
neutralisant le laid. Tuer I'homme, c'est tuer aussi avec lui les
passions, sans doute, mais enfin c'est tuer, chose que Dieu défend
de toutes ses forces et de toutes ses lois.

La reine était femme a comprendre Epicure, en grec, d'abord, ce
qui était le moindre de ses mérites; elle occupait si bien sa vie,
qu'avec mille douleurs elle savait composer un plaisir, ce qui, en sa
qualité de chrétienne, lui donnait lieu a bénir plus souvent Dieu qu'un
autre, qu'il s'appelat Dieu ou Théos, Jéhovah ou Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le our la nécessité ou
nous étions de décrire les appartements de Marguerite.

Chicot fut invité a s'asseoir dans un beau et bon fauteuil de
tapisserie représentant un Amour éparpillant un nuage de fleurs; un



page, qui n'était pas d'Aubiac, mais qui était plus beau et plus
richement vétu, offrit de nouveaux rafraichissements au messager.
Chicot n'accepta point, et se mit en devoir quand le vicomte de
Turenne eut quitté la place, de réciter, avec une imperturbable
meémoire, la lettre du roi de France et de Pologne par la grace de
Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en francais en
méme temps que Chicot; nous croyons donc de toute inutilité d'en
donner la traduction latine.

Chicot transmettait cette traduction avec l'accent le plus étrange
possible, afin que la reine fat le plus longtemps possible a la
comprendre; mais si fort habile qu'il faGt a travestir son propre
ouvrage, Marguerite le saisissait au vol et ne cachait aucunement sa
fureur et son indignation.

A mesure qu'il avancgait dans la lettre, Chicot s'enfongait de plus
en plus dans l'embarras qu'il s'était créé; a certains passages
scabreux il baissait le nez comme un confesseur embarrassé de ce
qu'il entend; et a ce jeu de physionomie, il avait un grand avantage,
car il ne voyait pas étinceler les yeux de la reine et se crisper chacun
de ses nerfs aux énonciations si positives de tous ses méfaits
conjugaux.

Marguerite n'ignorait pas la méchanceté raffinée de son frere;
assez d'occasions la lui avaient prouvee; elle savait aussi, car elle
n'était point femme a se rien dissimuler a elle-méme, elle savait a
quoi s'en tenir sur les prétextes qu'elle avait fournis et sur ceux
gu'elle pouvait fournir encore; aussi, au fur et a mesure que Chicot
lisait, la balance s'établissait-elle dans son esprit entre la colére
|égitime et |la crainte raisonnable.



S'indigner a point, se défier a propos, éviter le danger en
repoussant le dommage, prouver l'injustice en profitant de l'avis,
c'était le grand travail qui se faisait dans I'esprit de Marguerite, tandis
que Chicot continuait sa narration épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurat le nez éternellement
baissé; Chicot levait tantét un oeil, tantdét l'autre, et alors il se
rassurait en voyant que, sous ses sourcils a demi froncés, la reine
prenait tout doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de la lettre
royale.

— Par la sainte communion! dit la reine, quand Chicot eut acheve,
mon frére écrit joliment en latin; quelle véhémence, quel style! Je ne
I'eusse jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de l'oeil, et ouvrit les mains en homme
qui a l'air d'approuver par politesse, mais qui ne comprend pas.

— Vous ne comprenez pas! reprit la reine, a qui tous les langages
étaient familiers, méme celui de la mimique. Je vous croyais
cependant fort latiniste, monsieur.

— Madame, j'ai oublié: tout ce que je sais aujourd’'hui, tout ce qui
me reste enfin de mon ancienne science, c'est que le latin n'a pas
d'article, qu'il a un vocatif, et que la téte est du genre neutre.

— Ah! vraiment! s'écria en entrant un personnage tout hilare et
tout bruyant.

Chicot et la reine se retournérent d'un méme mouvement.



C'était le roi de Navarre.

— Quoi! fit Henri en s'approchant, la téte en latin est du genre
neutre, monsieur Chicot, et pourquoi donc n'est-elle pas du genre
masculin?

— Ah! dame! sire, fit Chicot, je n'en sais rien, puisque cela
m'étonne comme Votre Majesté.

— Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m'étonne.

— Ce doit étre, dit le roi, parce que c'est tantét 'homme et tantot
la femme qui sont les maitres, et cela selon le tempérament de
I'hnomme ou de la femme.

Chicot salua.
— Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse, sire.

— Tant mieux, je suis enchanté d'étre plus profond philosophe que
je ne croyais: maintenant revenons a la lettre; sachez, madame, que
je brile de savoir les nouvelles de la cour de France, et voila
justement que ce brave monsieur Chicot me les apporte dans une
langue inconnue; sans quoi....

— Sans quoi? répéta Marguerite.

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris! vous savez
combien j'aime les nouvelles, et surtout les nouvelles scandaleuses,
comme sait si bien les raconter mon frére Henri de Valois.

Et Henri de Navarre s'assit en se frottant les mains.



— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de l'air d'un homme
qui s'appréte a se bien réjouir, vous avez dit cette fameuse lettre a
ma femme, n'est-ce pas?

— Oui, sire.

— Eh bien! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette
fameuse lettre.

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a l'aise par cette
liberté dont les deux époux couronnés lui donnaient I'exemple, que
ce latin dans lequel est écrite la missive en question, ne soit d'un
mauvais pronostic?

— Pourquoi cela? demanda le roi.
Puis, se retournant vers sa femme:
— Eh bien! madame? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait une a
une, pour la commenter, chacune des phrases tombées de la
bouche de Chicot.

— Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen fut
terminé et son parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

— Eh quol! fit Henri, cette chére lettre renfermerait de vilains
propos? Prenez garde, ma mie, le roi votre frere est un clerc de
premiere force et de premiére politesse.

— Méme lorsqu'il me fait insulter dans ma litiere, comme cela est
arrivé a quelques lieues de Sens, quand je suis partie de Paris pour



venir vous rejoindre, sire.

— Lorsqu'on a un fréere de moeurs sévéres lui-méme, fit Henri de
ce ton indéfinissable qui tenait le milieu entre le sérieux et la
plaisanterie, un frére roi, un frére pointilleux....

— Doit I'étre pour le véritable honneur de sa soeur et de sa
maison, car enfin je ne suppose pas, sire, que si Catherine d'Albret,
votre soeur, occasionnait quelque scandale, vous feriez révéler ce
scandale par un capitaine des gardes.

— Oh! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit Henri, je ne
suis pas roi, ou, si je le suis, c'est pour rire, et, ma foi! je ris; mais la
lettre, la lettre, puisque c'est a moi qu'elle était adressée, je désire
savoir ce qu'elle contient.

— C'est une lettre perfide, sire.
— Bah!

— Oh! oui, et qui contient plus de calomnies qu'il n'en faut pour
brouiller, non-seulement un mari avec sa femme, mais un ami avec
tous ses amis.

— Oh! oh! fit Henri en se redressant et en armant son visage
naturellement si franc et si ouvert d'une défiance affectée, brouiller
un mari et une femme, vous et moi, donc?

— Vous et moi, sire.

— Et en quoi cela, ma mie?



Chicot se sentait sur les épines, et il eGt donné beaucoup,
quoiqu'il edt tres faim, pour s'aller coucher sans souper.

— Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le nuage va
crever!

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait oublié le
latin, qu'on a dd lui enseigner cependant.

— Madame, je ne me rappelle plus qu'une chose de tout le latin
que j'ai appris, c'est cette phrase: Deus et virtus aeterna; singulier
assemblage de masculin, de féminin, et de neutre, que mon
professeur n'a jamais pu expliquer que par le grec, que je
comprenais encore moins que le latin.

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez dans la
lettre force compliments de toute nature pour moi.

— Oh! tres bien, dit le roi.
— Optime, fit Chicot.

— Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous peuvent-
ilIs nous brouiller, madame? car enfin, tant que mon frére Henri vous
fera des compliments, je serai de l'avis de mon frére Henri; si I'on
disait du mal de vous dans cette lettre, ah! ce serait autre chose,
madame, et je comprendrais la politique de mon frére.

— Ah! si I'on disait du mal de moi, vous comprendriez la politique
de
Henri?



— Oui, de Henri de Valois: il a pour nous brouiller des motifs que
je connais.

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont qu'un exorde
insinuant pour arriver a des insinuations calomnieuses contre vos
amis et les miens.

Et aprés ces mots audacieusement jetés, Marguerite attendit un
déementi.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

— Voyez, ma mie, dit-il, si, apres tout, vous n'avez pas trop
entendu le latin, et si cette intention mauvaise est bien dans la lettre
de mon frere.

Si doucement et si onctueusement que Henri elt prononcé ces
mots, la reine de Navarre lui langa un regard plein de défiance.

— Comprenez-moi jusqu'au bout, dit-elle, sire.

— Je ne demande pas mieux, Dieu m'en est témoin, madame,
répondit Henri.

— Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons?

— Si j'en ai besoin, ma mie? La belle question! Que ferais je sans
eux et réduit a mes propres forces, mon Dieu!

— Eh bien! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs
serviteurs.

— Je I'en défie.



— Bravo! sire, murmura Chicot.

— Eh! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie qui lui
était si particuliére, que, jusqu'a la fin de sa vie, chacun s'y laissa
prendre, car mes serviteurs me sont attachés par le coeur et non par
I'intérét. Je n'ai rien a leur donner, moi.

— Vous leur donnez tout votre coeur, toute votre foi, sire, c'est le
meilleur retour d'un roi a ses amis.

— Oui, ma mie, eh bien!
— Eh bien, sire, n'ayez plus foi en eux.

— Ventre saint-gris! je n'en manquerai que s'ils m'y forcent, c'est-
a- dire s'ils démeéritent.

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu'ils déméritent,
sire; voila tout.

— Ah! ah! fit le roi; mais en quoi?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans tous les
moments scabreux.

— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, sans
compromettre....

Et elle regarda autour d'elle.
Chicot comprit qu'il génait et se recula.

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m'attendre en mon
cabinet: la reine a quelque chose de particulier a me dire, quelque



chose de tres utile pour mon service, a ce que je vois.

Marguerite resta immobile, a I'exception d'un léger signe de téte
que
Chicot crut avoir saisi seul.

Voyant donc qu'il faisait plaisir aux deux époux en s'en allant, il se
leva et quitta la chambre, avec un seul salut a I'adresse de tous
deux.



XLVIII

COMPOSITION EN VERSION.

Eloigner ce témoin que Marguerite supposait plus fort en latin qu'il
ne voulait I'avouer, était déja un triomphe, ou du moins un gage de
sécurité pour elle; car, nous l'avons dit, Marguerite ne croyait pas
Chicot si peu lettré gqu'il le voulait paraitre, tandis qu'avec son mari
tout seul, elle pouvait donner a chaque mot latin plus d'extension ou
de commentaires que tous les scoliastes en us n'en donnérent
jamais a Plaute ou a Perse, ces deux énigmes en grands vers du
monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte a téte.

Le roi n'avait sur le visage aucune apparence d'inquietude, ni
aucun soupgon de menace. Décidément le roi ne savait pas le latin.

— Monsieur, dit Marguerite, j'attends que vous m'interrogiez.

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il; ne vous alarmez
donc pas ainsi.



— Sire, c'est que cette lettre est, ou devrait étre un événement; un
roi n'‘envoie pas ainsi un messager a un autre roi, sans des raisons
de la plus haute importance.

— Eh bien, alors, dit Henri, laissons la message et messager, ma
mie; n'avez-vous point quelque chose comme un bal ce soir?

— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il n'y a rien la
d'extraordinaire, vous savez que presque tous les soirs nous
dansons.

— Moi, j'ai une grande chasse pour demain, une grande chasse.
— Ah!
— Oui, une battue aux loups.

— Chacun notre plaisir, sire: vous aimez la chasse, moi le bal,
vous chassez, moi je danse.

— Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il n'y a pas de
mal a cela.

— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant.
— Ecoutez-moi, madame.

Marguerite devint tout oreilles.

— J'ai des inquiétudes.

— A quel sujet, sire?

— Au sujet d'un bruit qui court.



— D'un bruit? Votre Majesté s'inquiéte d'un bruit?

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous causer
de la peine?

— A moi?

— Oui, a vous.

— Sire, je ne vous comprends pas.

— N'avez-vous rien oui dire? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne flt une fagon
d'attaquer de son mari.

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-elle, et
je n'entends jamais que ce qu'on vient corner a mes oreilles.
D'ailleurs, j'estime si pauvrement ce que vous appelez ces bruits,
que je les entendrais a peine les écoutant; a plus forte raison me
bouchant les oreilles quand ils passent.

— C'est votre avis, alors, madame, qu'il faut mépriser tous ces
bruits?

— Absolument, sire, et surtout nous autres rois.
— Pourquoi nous surtout, madame?

— Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours, nous
aurions vraiment trop a faire, si nous nous préoccupions.

— Eh bien, je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais vous
fournir une excellente occasion d'appliquer votre philosophie.



Marguerite crut le moment décisif arrivé: elle rappela tout son
courage, et d'un ton assez ferme:

— Soit, sire, de grand coeur, dit-elle.

Henri commenca du ton d'un pénitent qui a quelque gros péché a
avouer:

— Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma fille
Fosseuse?

— Ah! ah! s'écria Marguerite, voyant qu'il ne s'agissait pas d'elle,
et prenant un air de triomphe. Oui, oui, a la petite Fosseuse, votre
amie.

— Oui, madame, répondit Henri, toujours du méme ton, oui, a la
petite
Fosseuse.

— Ma dame d'honneur?
— Votre dame d'honneur.
— Votre folie, votre amouir.

— Ah! vous parlez la, ma mie, comme un de ces bruits que vous
accusiez tout a I'neure.

— Cl'est vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en
demande bien humblement pardon.

— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et nous
avons, nous autres rois surtout, grand besoin d'établir ce théoreme
en axiome; ventre saint-gris! madame, je crois que je parle grec.



Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout dans le
regard si fin qui I'accompagnait.

Un peu d'inquiétude la reprit.
— Donc, Fosseuse? dit-elle.

— Fosseuse est malade, ma mie; et les médecins ne
comprennent rien a sa maladie.

— C'est étrange, sire. Fosseuse, d'apres le dire de Votre Majesté,
est toujours restée sage. Fosseuse qui, a vous entendre, aurait
résisté a un roi, si un roi lui elt parlé d'amour; Fosseuse, cette fleur
de pureté, ce cristal limpide, doit laisser 'oeil de la science pénétrer
jusqu'au fond de ses joies et de ses douleurs!

— Hélas! il n'en est point ainsi, dit tristement Henri.

— Quoi! s'écria la reine avec cette impétueuse méchanceté que la
femme la plus supérieure ne manque jamais de lancer comme un
dard sur une autre femme; quoi, Fosseuse n'est pas une fleur de
pureté?

— Je ne dis pas cela, répondit sechement Henri, Dieu me garde
d'accuser personne. Je dis que ma fille Fosseuse est atteinte d'un
mal qu'elle s'obstine a dissimuler aux médecins.

— Soit aux médecins, mais envers vous, son confident, son
pére... cela me parait bien singulier.



— Je n'en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en reprenant
son gracieux sourire, ou si j'en sais plus long, je juge a propos de
m'arréter la.

— Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la tournure de
I'entretien, qu'elle avait I'avantage et que c'était a elle d'accorder un
pardon quand elle croyait avoir au contraire a en solliciter un, alors,
sire, je ne sais plus ce que désire Votre Majesté et j'attends qu'elle
s'explique.

— Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous
conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu'elle était préte a tout
entendre.

— Il faudrait... continua Henri, mais c'est beaucoup exiger de
VOusS, ma mie....

— Dites toujours, sire.

— |l faudrait que vous eussiez l'obligeance de vous transporter
auprés de ma fille Fosseuse.

— Moi, rendre une visite a cette fille que I'on dit avoir I'honneur
d'étre votre maitresse, honneur que vous ne déclinez pas?

— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma parole,
vous feriez scandale avec ces exclamations, et je ne sais vraiment
point si le scandale que vous feriez ne réjouirait point la cour de
France, car, dans cette lettre du roi mon beau-frere que Chicot m'a
récitée, il y avait: Quotidie scandalum, c'est-a-dire, pour un ftriste
humaniste comme moi, quotidiennement scandale.



Marguerite fit un mouvement.

— On n'a pas besoin de savoir le latin pour cela, continua Henri,
c'est presque du francais.

— Mais sire, a qui s'appliqueraient ces paroles? demanda
Marguerite.

— Ah! voila ce que je n'ai pu comprendre. Mais vous qui savez le
latin, vous m'aiderez quand nous en serons la, ma mie.

Marguerite rougit jusqu'aux oreilles, tandis que, la téte baissée, la
main en l'air, Henri avait l'air de chercher naivement a quelle
personne de sa cour le quotidie scandalum pouvait s'appliquer.

— C'est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de la
concorde, me pousser a une démarche humiliante; au nom de la
concorde, j'obéirai.

— Merci, ma mie, dit Henri, merci.
— Mais cette visite, monsieur, quel sera son but?
— Il est tout simple, madame.

— Encore, faut-il qu'on me le dise, puisque je suis assez naive
pour ne point le deviner.

— Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles
d'honneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes de femelles,
vous le savez, sont si curieuses et si indiscrétes, qu'on ne sait a
quelle extrémité Fosseuse va étre réduite.



— Mais elle craint donc quelque chose! s'écria Marguerite, avec
un redoublement de colére et de haine; elle veut donc se cacher!

— Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c'est qu'elle a besoin de
quitter la chambre des filles d'honneur.

— Si elle veut se cacher, qu'elle ne compte pas sur moi. Je puis
fermer les yeux sur certaines choses, mais jamais je n'en serai
complice.

Et Marguerite attendit I'effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n'avoir rien entendu; il avait laissé retomber
sa téte et avait repris cette attitude pensive qui avait frappé
Marguerite un instant auparavant.

— Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio. Voila ces deux
noms que je cherchais, madame. Margota cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

— Des calomnies! sire, s'écria-t-elle, allez-vous me répéter des
calomnies!

— Quelles calomnies? fit Henri le plus naturellement du monde;
est-ce que vous comprenez la des calomnies, madame? C'est un
passage de la lettre de mon frere qui me revient: Margota cum
Turennio conveniunt in castello nomme Loignac. Décidément il
faudra que je me fasse traduire cette lettre par un clerc.

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute
frissonnante, et dites-moi nettement ce que vous attendez de moi.



— Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez Fosseuse
d'avec les filles, et que l'ayant mise dans une chambre seule, vous
ne lui envoyassiez qu'un seul médecin, un meédecin discret, le votre
par exemple.

— Oh! je vois ce que c'est! s'écria la reine. Fosseuse qui pronait
sa vertu, Fosseuse qui étalait une menteuse virginité, Fosseuse est
grosse et préte d'accoucher.

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela: c'est
vous qui l'affirmez.

— C'est cela, monsieur, c'est cela! s'écria Marguerite; votre ton
insinuant, votre fausse humilité me le prouvent. Mais il est de ces
sacrifices, fat-on roi, qu'on ne demande point a sa femme. Défaites
vous- méme les torts de mademoiselle de Fosseuse, sire; vous étes
son complice, cela vous regarde: au coupable la peine, et non a
I'innocent.

— Au coupable, bon! voila que vous me rappelez encore les
termes de cette affreuse lettre.

— Et comment cela?
— Oui, coupable se dit nocens, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur, nocens.

— Eh bien! il y a dans la lettre: Margota cum Turennio, ambo
nocentes, conveniunt in castello nomine Loignac. Mon Dieu! que je
regrette de ne pas avoir I'esprit aussi orné que j'ai la meémoire sare!



— Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus pale que son
col de dentelles gauderonnées; il a compris, il a compris.

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable a voulu dire
mon frére par ambo? poursuivit impitoyablement Henri de Navarre.
Ventre saint-gris! ma mie, c'est bien étonnant que, sachant le latin
comme vous le savez, vous ne m'ayez point encore donné
I'explication de cette phrase qui me préoccupe.

— Sire, j'ai eu I'nonneur de vous dire déja....

— Eh! pardieu! interrompit le roi, voici justement Turennius qui se
promene sous vos fenétres et qui regarde en l'air, comme s'il vous
attendait, le pauvre gargon. Je vais lui faire signe de monter! il est
fort savant, lui, il me dira ce que je veux savoir.

— Sire, sire! s'écria Marguerite en se soulevant sur son fauteuil et
en joignant les deux mains, sire, soyez plus grand que tous les
brouillons et tous les calomniateurs de France.

— Eh! ma mie, on n'est pas plus indulgent en Navarre qu'en
France, ce me semble, et tout a I'neure, vous-méme... étiez fort
sévere a |I'égard de cette pauvre Fosseuse.

— Séveére, moi! s'écria Marguerite.

— Dame! j'en appelle a vos souvenirs; ici, cependant, nous
devrions étre indulgents, madame; nous menons si douce vie, vous
dans les bals que vous aimez, moi dans les chasses que j'aime.

— Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons
indulgents.



— Ohl j'étais bien sUr de votre coeur, ma mie.

— C'est que vous me connaissez, sire.

— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n'est-ce pas?
— Oui, sire.

— La séparer des autres filles?

— Oui, sire.

— Lui donner votre médecin a vous?

— Oui, sire.

— Et pas de garde. Les medecins sont discrets par état, les
gardes sont bavardes par habitude.

— C'est vrai, sire.

— Et si par malheur ce qu'on dit était vrai, et que réellement la
pauvre fille et été faible et et succombé....

Henri leva les yeux au ciel.

— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose fragile,
res fragilis mulier, comme dit I'Evangile.

— Eh bien! sire, je suis femme, et sais l'indulgence que je dois
avoir pour les autres femmes.

— Ah! vous savez toutes choses, ma mie; vous étes, en vérité, un
modéle de perfection et....



— Et?
— Et je vous baise les mains.

— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c'est pour I'amour
de vous seul que je fais un pareil sacrifice.

— Ohl! oh! dit Henri, je vous connais bien, madame, et mon frére
de France aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans cette lettre, et
qui ajoute: Fiat sanum exemplum statim, atque res certior eveniet.
Ce bon exemple, sans doute, ma mie, c'est celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.
— Puis s'arrétant sur le seuil de la porte:

— Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame, dit-il;
occupez-vous d'elle comme vous m'avez promis de le faire, moi je
pars pour la chasse; peut-étre ne vous reverrai-je qu'au retour, peut-
étre méme jamais... ces loups sont de mauvaises bétes; venez, que
je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit, la
laissant stupéfaite de tout ce qu'elle venait d'entendre.



XLIX

L'AMBASSADEUR D'ESPAGNE

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de I'explication.

— Eh bien! Chicot, fit Henri.

— Eh bien! sire, répondit Chicot.

— Tu ne sais pas ce que la reine prétend?

— Non.

— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre ménage.

— Eh! sire, s'écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et tout
sera dit. Il n'en est pas d'un morceau de latin déclamé comme d'un
morceau de latin écrit, le vent emporte l'un, le feu ne peut pas
quelquefois réussir a dévorer l'autre.

— Moi, dit Henri, je n'y pense plus, ou le diable m'emporte.



— A la bonne heure!
— J'ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a cela.
— Votre Majesté préfére se divertir, hein?

— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec lequel
Chicot avait prononcé ce peu de paroles; oui, Ma Majesté aime
mieux se divertir.

— Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majeste.

— Eh! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je t'ai déja dit
gue ce n'était pas ici comme au Louvre. Ici I'on fait au grand jour tout
amour, toute guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que Chicot
se sentit tout enhardi.

— Guerre et politique moins qu'amour, n'est-ce pas, sire? dit-il.

— Ma foi, oui, mon cher ami, je lI'avoue: ce pays est si beau, ces
vins du
Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si belles!

— ENh! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me semble; les
Navarraises sont-elles plus belles et plus accortes qu'elle, par
hasard?

En ce cas, j'en fais mon compliment aux Navarraises.

— Ventre saint-gris! tu as raison, Chicot, et moi qui oubliais que tu
es ambassadeur, que tu représentes le roi Henri lll, que le roi Henri
lIl est frere de madame Marguerite, et que par conséquent devant



toi, par convenance, je dois mettre madame Marguerite au-dessus
de toutes les femmes! Mais il faut excuser mon imprudence, Chicot;
je ne suis point habitué aux ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s'ouvrit, et d'Aubiac annonca
d'une voix haute:

— M. I'ambassadeur d'Espagne.
Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire au roi.

— Ma foi, dit Henri, voila un démenti auquel je ne m'attendais pas.
L'ambassadeur d'Espagne! Et que diable vient-il faire ici?

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici?

— Nous allons le savoir, dit Henri; peut-étre notre voisin
I'Espagnol a- t-il quelque démélé de frontiere a discuter avec moi.

— Je me retire, fit Chicot humblement. C'est sans doute un
véritable ambassadeur que vous envoie S.M. Philippe Il, tandis que
moi....

— L'ambassadeur de France céder le terrain a I'Espagnol, et cela
en Navarre! Ventre saint-gris! cela ne sera point; ouvre ce cabinet de
livres, Chicot, et t'y installe.

— Mais de la j'entendrai tout malgré moi, sire.

— Eh! tu entendras, morbleu! que m'importe? je n'ai rien a cacher,
moi. A propos, vous n'avez plus rien a me dire de la part du roi votre
maitre, monsieur I'ambassadeur?

— Non, sire, plus rien absolument.



— C'est cela, tu n'as plus qu'a voir et a entendre alors, comme
font tous les ambassadeurs de la terre; tu seras donc a merveille
dans ce cabinet pour faire ta charge. Vois de tous tes yeux et
entends de toutes tes oreilles, mon cher Chicot.

Puis il ajouta:

— D'Aubiac, dis a mon capitaine des gardes d'introduire M.
I'ambassadeur d'Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hata d'entrer dans le cabinet
des livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie a personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore: c'était
celui de 'ambassadeur de S.M. Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d'étiquette furent
achevés et que Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa cachette,
que le Béarnais s'entendait fort bien a donner audience:

— Puis-je parler librement a Votre Majesté? demanda I'envoyé
dans la langue espagnole, que tout Gascon ou Beéarnais peut
comprendre comme celle de son pays, a cause des analogies
éternelles.

— Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.
Chicot ouvrit deux larges oreilles. L'intérét était grand pour lui.
— Sire, dit I'ambassadeur, j'apporte la réponse de S.M. catholique.

— Bon! fit Chicot, s'il apporte la réponse, c'est qu'il y a eu
demande.



— Touchant quel sujet? demanda Henri.
— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

— Ma foi, je suis trés oublieux, dit Henri. Veuillez me rappeler
quelles étaient ces ouvertures, je vous prie, monsieur
I'ambassadeur.

— Mais a propos des envahissements des princes lorrains en
France.

— Qui, et particulierement a propos de ceux de mon compére de
Guise. Fort bien! je me souviens maintenant; continuez, monsieur,
continuez.

— Sire, reprit I'Espagnol, le roi mon maitre, bien que sollicité de
signer un traité d'alliance avec la Lorraine, a regardé une alliance
avec la Navarre comme plus loyale, et, tranchons le mot, comme
plus avantageuse.

— Oui, tranchons le mot, dit Henri.

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les
intentions du roi mon maitre a I'égard de Votre Majesteé.

— Et moi, puis-je les connaitre?
— Sire, le roi mon maitre n'a rien a refuser a la Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se mordant le bout
du doigt pour s'assurer qu'il ne dormait pas.

— Si l'on n'a rien a me refuser, dit Henri, voyons ce que je puis
demander.



— Tout ce qu'il plaira a Votre Majeste, sire.

— Diable!

— Qu'elle parle donc ouvertement et franchement.
— Ventre saint-gris, tout, c'est embarrassant!

— Sa Majesté le roi d'Espagne veut mettre son nouvel allié a
I'aise; la proposition que je vais faire a Votre Majesté en témoignera.

— J'écoute, dit Henri.

— Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie jurée; il
la répudie pour soeur, du moment ou il la couvre d'opprobre, cela est
constant. Les injures du roi de France, et je demande pardon a Votre
Majesté d'aborder ce sujet si délicat....

— Abordez, abordez.

— Les injures du roi de France sont publiques; la notoriété les
consacre.

Henri fit un mouvement de dénégation.

— Il y a notoriété, continua I'Espagnol, puisque nous sommes
instruits; je me répéte donc, sire: le roi de France répudie madame
Marguerite pour sa soeur, puisqu'il tend a la déshonorer en la faisant
fouiller par un capitaine de ses gardes.

— Eh bien! monsieur I'ambassadeur, ou voulez-vous en venir?

— Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté, de
répudier pour femme celle que son frére répudie pour soeur.



Henri regarda vers la tapisserie derriere laquelle Chicot, l'oeil
effaré, attendait, tout palpitant, le résultat d'un si pompeux début.

— La reine répudiée, continua I'ambassadeur, I'alliance entre le roi
de
Navarre et le roi d'Espagne....

Henri salua.

— Cette alliance, continua I'ambassadeur, est toute conclue, et
voici
comment. Le roi d'Espagne donne l'infante sa fille au roi de Navarre,
et
Sa Majesté elle-méme épouse madame Catherine de Navarre,
soeur de Votre
Majeste.

Un frisson d'orgueil parcourut tout le corps du Béarnais, un frisson
d'épouvante tout le corps de Chicot. L'un voyait surgir a I'horizon sa
fortune, radieuse comme le soleil levant, l'autre voyait descendre et
mourir le sceptre et la fortune des Valois.

L'Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les
instructions de son maitre.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond; puis, apres cet
instant, le roi de Navarre reprit:

— La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble
d'honneur.

— Sa Majesté, se hata de dire le négociateur orgueilleux qui
comptait sur une acceptation d'enthousiasme, Sa Majesté le roi



d'Espagne ne se propose de soumettre a Votre Majesté qu'une
seule condition.

— Ah! une condition, dit Henri, c'est trop juste; voyons la
condition.

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains, c'est-a-dire
en ouvrant le chemin du tréne a Votre Majesté, mon maitre désirerait
se faciliter par votre alliance un moyen de garder les Flandres,
auxquelles monseigneur le duc d'Anjou mord, a cette heure, a
pleines dents. Votre Majesté comprend bien que c'est toute
préférence donnée a elle par mon maitre, sur les princes lorrains,
puisque MM. de Guise, ses alliés naturels comme princes
catholiques, font tout seuls un parti contre M. le duc d'Anjou, en
Flandre. Or, voici la condition, la seule; elle est raisonnable et douce:
Sa Majesté le roi d'Espagne s'alliera a vous par un double mariage;
il vous aidera a... — l'ambassadeur chercha un instant le mot
propre, — a succéder au roi de France, et vous lui garantirez les
Flandres. Je puis donc maintenant, connaissant la sagesse de Votre
Majesté, regarder ma négociation comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda a ces
paroles, afin, sans doute, de laisser arriver dans toute sa puissance
la réponse que l'ange exterminateur attendait pour frapper ca ou la,
sur la France ou sur I'Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.

— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse que vous étes
chargé de m'apporter.

— Oui, sire.



— Rien autre chose avec?
— Rien autre chose.

— Eh bien! dit Henri, je refuse l'offre de Sa Majesté le roi
d'Espagne.

— Vous refusez la main de l'infante! s'écria I'Espagnol, avec un
saisissement pareil a celui que cause la douleur d'une blessure a
laquelle on ne s'attend pas.

— Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en relevant la
téte, mais que je ne puis croire au-dessus de I'honneur d'avoir
épousé une fille de France.

— Oui, mais cette premiére alliance vous approchait du tombeau,
sire; la seconde vous approche du tréne.

— Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais, mais que
je n'‘acheterai jamais avec le sang et I'honneur de mes futurs sujets.
Quoi! monsieur je tirerais I'épée contre le roi de France, mon beau-
frere, pour I'Espagnol étranger; quoi! j'arréterais I'étendard de France
dans son chemin de gloire, pour laisser les tours de Castille et les
lions de Léon achever l'oeuvre qu'il a commencée; quoi! je ferais
tuer des fréres par des fréres; j'aménerais I'étranger dans ma patrie!
Monsieur, écoutez bien ceci: j'ai demandé a mon voisin le roi
d'Espagne des secours contre MM. de Guise, qui sont des factieux
avides de mon héritage, mais non contre le duc d'Anjou, mon beau-
frere, mais non contre le roi Henri Ill, mon ami; mais non contre ma
femme, soeur de mon roi. Vous secourrez les Guises, dites-vous,
vous leur préterez votre appui. Faites; je lancerai sur eux et sur vous
tous les protestants d'Allemagne et ceux de France. Le roi



d'Espagne veut reconquérir les Flandres qui lui échappent; qu'il
fasse ce qu'a fait son pere Charles-Quint: qu'il demande passage au
roi de France pour aller réclamer son titre de premier bourgeois de
Gand, et le roi Henri lll, j'en suis garant, lui donnera un passage
aussi loyal que I'a fait le roi Francois ler. Je veux le trbne de France,
dit Sa Majesté catholique, c'est possible, mais je n'ai point besoin
qu'il m'aide a le conquérir; je le prendrai bien tout seul s'il est vacant,
et cela malgré toutes les majestés du monde. Ainsi donc, adieu,
monsieur. Dites a mon frére Philippe que je Ilui suis bien
reconnaissant de ses offres. Mais je lui en voudrais mortellement si,
lui les faisant, il m'avait cru un seul instant capable de les accepter.

Adieu, monsieur.
[lllustration: Vous savez que c'est de I'or, Sire. — PAGE 86.]
L'ambassadeur demeurait stupéfait; il balbutia:

— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux voisins
dépend d'une mauvaise parole.

— Monsieur I'ambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci: Roi de
Navarre ou roi de rien, c'est tout un pour moi. Ma couronne est si
|légére, que je ne la sentirais méme pas tomber si elle me glissait du
front; d'ailleurs, a ce moment-la, j'aviserais de la retenir, soyez
tranquille.

Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi votre maitre que j'ai
des ambitions plus grandes que celles qu'il m'a fait entrevoir. Adieu.

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais I'hnomme que
I'on connaissait en lui, aprés s'étre un instant laissé dominer par la



chaleur de son héroisme, le Béarnais, souriant avec courtoisie,
reconduisit I'ambassadeur jusqu'au seuil de son cabinet.



LES PAUVRES DU ROI DE NAVARRE

Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu'il ne songea
point,
Henri resté seul, a sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur I'épaule.

— Eh bien, maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que je
m'en sois tiré?

— A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais, en
vérité, pour un roi qui ne recgoit pas souvent d'ambassadeurs, il
parait que, quand vous les recevez, vous les recevez bons.

— C'est pourtant mon fréere Henri qui me vaut ces ambassadeurs-
la.

— Comment cela, sire?

— Oui, s'il ne persécutait pas incessamment sa pauvre soeur, les
autres ne songeraient pas a la persécuter. Crois-tu que si le roi



d'Espagne n'avait pas su l'injure publique faite a la reine de Navarre,
quand un capitaine des gardes a fouillé sa litiere, crois-tu qu'on
viendrait me proposer de la répudier?

— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce que l'on
tentera sera inutile, et que rien ne pourra rompre la bonne harmonie
qui existe entre vous et la reine.

— Eh! mon ami, l'intérét qu'on a a nous brouiller est clair....

— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si penétrant que vous le
croyez.

— Sans doute, tout ce que désire mon frére Henri, c'est que je
répudie sa soeur.

— Comment cela? Expliquez-moi la chose, je vous prie. Peste! je
ne croyais pas venir a si bonne école.

— Tu sais qu'on a oublié de me payer la dot de ma femme,
Chicot.

— Non, je ne le savais pas, sire; seulement je m'en doutais.
— Que cette dot se composait de trois cent mille écus d'or.
— Joli denier.

— Et de plusieurs villes de slreté, et, entre ces villes, celle de
Cahors.

— Jolie ville, mordieu!



— J'ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d'or, tout pauvre
que je suis, je me prétends plus riche que le roi de France, mais
Cahors.

— Ah! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche! vous
avez bien fait, et a votre place, j'eusse fait comme vous.

— Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, voila
pourquoi... Comprends-tu maintenant?

— Non, le diable m'emporte!

— Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme au
point que je la répudiasse. Plus de femme, tu entends, Chicot, plus
de dot, par conséquent plus de trois cent mille écus, plus de villes, et
surtout plus de Cahors. C'est une fagon comme une autre d'éluder
sa parole, et mon frere de Valois est fort adroit a ces sortes de
pieges.

— Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place, n'est-ce pas,
sire? dit Chicot.

— Sans doute; car enfin, qu'est-ce que ma royauté de Béarn? une
pauvre petite principauté que l'avarice de mon beau-frére et de ma
belle-mére ont tellement rognée, que le titre de roi qui y est attache
est devenu un titre ridicule.

— Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté....

— Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de ma
religion.



— Eh bien, mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car que
vous soyez brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi de
France ne vous la remettra jamais, et a moins que vous ne la
preniez....

— Oh! s'écria Henri, je la prendrais bien, si elle n'était si forte, et
surtout si je ne haissais la guerre.

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.
Henri arma son visage d'une impénétrable naiveté.

— Oh! imprenable, imprenable, dit-il; si aussi bien j'avais une
armeée... que je n'ai pas.

— Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour nous
dire des
douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va franchement. Pour
prendre
Cahors, ou est M. de Vezin, il faudrait étre un Annibal ou un César,
et
Votre Majesté....

— Eh bien! Ma Majesté?... demanda Henri avec son narquois
sourire.

— Votre Majesté I'a dit, elle n'aime pas la guerre.

Henri soupira; un trait de flamme illumina son oeil plein de
meélancolie; mais, comprimant aussitét ce mouvement involontaire, il
lissa de sa main noircie par le hale sa barbe brune, en disant:



— Jamais je n'ai tiré I'épée, c'est vrai; jamais je ne la tirerai: je suis
un roi de paille et un homme de paix; cependant, Chicot, par un
contraste singulier, j'aime a m'entretenir de choses de guerre: c'est
de mon sang cela. Saint Louis, mon ancétre, avait ce bonheur,
qu'étant pieux d'éducation et doux de nature, il devenait a I'occasion
un rude jouteur de lance, une vaillante épée. Causons, si tu veux,
Chicot, de M. de Vezin, qui est un César et un Annibal, lui.

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j'ai pu non-seulement vous
blesser, mais encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de M. de
Vezin que pour éteindre tout vestige de flamme folle que la jeunesse
et l'ignorance des affaires eussent pu faire naitre dans votre coeur.
Cahors, voyez-vous, est si bien défendue et si bien gardée, parce
que c'est la clef du Midi.

— Hélas! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien!

— Clest, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a la sécurité
de [I'habitation. Avoir Cahors, c'est posséder greniers, celliers,
coffres- forts, granges, logements et relations; posséder Cahors,
c'est avoir tout pour soi; ne point posséder Cahors, c'est avoir tout
contre soi.

— Eh! ventre saint-gris! murmura le roi de Navarre, voila pourquoi
j'avais si grande envie de posséder Cahors, que j'ai dit a ma pauvre
meére d'en faire une des conditions sine qua non de mon mariage.
Tiens! voila que je parle latin a présent. Cahors était donc l'apanage
de ma femme: on me l'avait promis, on me le devait.

— Sire, devoir et payer... fit Chicot.



— Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien différentes,
mon ami, de sorte que ton opinion, a toi, est que I'on ne me paiera
point.

— J'en ai peur.

— Diable! fit Henri.

— Et franchement... continua Chicot.

— Eh bien!

— Franchement, on aura raison, sire.

— On aura raison? pourquoi cela, mon ami?

— Parce que vous n'avez pas su faire votre métier de roi,
épouseur d'une fille de France, parce que vous n'avez pas su vous
faire payer votre dot d'abord et remettre vos villes ensuite.

— Malheureux! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne te
souviens donc pas du toscin de Saint-Germain-I'Auxerrois? |l me
semble qu'un marié que I'on veut égorger la nuit méme de ses noces
ne songe pas tant a sa dot qu'a sa vie.

— Bonl! fit Chicot; mais depuis?
— Depuis? demanda Henri.

— Oui; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien! il fallait
profiter de cette paix pour instrumenter; il fallait, excusez-moi, sire, il
fallait, au lieu de faire I'amour, négocier. C'est moins amusant, je le
sais bien, mais plus profitable. Je vous dis cela, en vérité, sire,
autant pour le roi mon maitre que pour vous. Si Henri de France



avait dans Henri de Navarre un allié fort, Henri de France serait plus
fort que tout le monde, et, en supposant que catholiques et
protestants pussent se réunir dans un méme intérét politique, quitte
a débattre leurs intéréts religieux aprés; catholiques et protestants,
c'est-a-dire les deux Henri, feraient a eux deux trembler le genre
humain.

— Oh! moi, dit Henri avec humilité, je n'aspire a faire trembler
personne, et pourvu que je ne tremble pas moi-méme... Mais tiens,
Chicot, ne parlons plus de ces choses qui me troublent I'esprit. Je
n'ai pas Cahors, eh bien! je m'en passerai.

— C'est dur, mon roi!

— Que veux-tu! puisque tu penses toi-méme que jamais Henri ne
me rendra cette ville.

— Je le pense, sire, j'en suis sur, et cela pour trois raisons.
— Dis-les-moi, Chicot.

— Volontiers. La premiére, c'est que Cahors est une ville de bon
produit; que le roi de France aimera mieux se la réserver que de la
donner a qui que ce soit.

— Ce n'est pas tout a fait honnéte cela, Chicot.
— C'est royal, sire.
— Ah! c'est royal de prendre ce qui plait?

— Oui, cela s'appelle se faire la part du lion, et le lion est le roi des
animaux.



— Je me souviendrai de ce que tu me dis la, mon bon Chicot, si
jamais je me fais roi. Ta seconde raison, mon fils?

— La voici: madame Catherine....

— Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne mere
Catherine? interrompit Henri.

— Toujours; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille a Paris
qu'a
Nérac, pres d'elle que prés de vous.

— Tu crois? Elle n'aime cependant pas sa fille d'une folle manieére,
madame Catherine.

— Non; mais madame Marguerite vous sert d'otage, sire.

— Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m'emporte, si j'eusse
jamais songé a cela; mais enfin tu peux avoir raison; oui, oui, une
fille de France, au besoin, est un otage. Eh bien?

— Eh bien! sire, en diminuant les ressources on diminue le plaisir
du séjour. Nérac est une ville fort agréable, qui posséde un parc
charmant et des allées comme il n'en existe nulle part; mais
madame Marguerite, privée de ressources, s'ennuiera a Nérac, et
regrettera le Louvre.

— J'aime mieux ta premiere raison, Chicot, dit Henri en secouant
la téte.

— Alors je vais vous dire la troisiéme.



Entre le duc d'Anjou qui cherche a se faire un trébne et qui remue
la Flandre, entre messieurs de Guise qui voudraient se forger une
couronne et qui remuent la France; entre Sa Majesté le roi
d'Espagne, qui voudrait tater de la monarchie universelle et qui
remue le monde, vous, prince de Navarre, vous faites la balance et
maintenez un certain équilibre.

— En vérité! moi, sans poids.

— Justement. Voyez plutbét la république suisse. Devenez
puissant, c'est- a-dire pesant, et vous emporterez le plateau. Vous
ne serez plus un contrepoids, vous serez un poids.

— Oh! j'aime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle est
parfaitement bien déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi qu'il en
elt, du compliment, et se laissant aller a cette bonhomie royale a
laquelle il n'était point accoutume.

[lllustration: Il trouva un officier du palais, dormant sur une chaise.
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— Voila donc l'explication de ma situation? dit Henri.
— Compléte, sire.

— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui espérais
toujours, comprends-tu?

— Eh bien, sire, si j'ai un conseil a vous donner, c'est de cesser
d'espérer, au contraire!



— Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de France,
ce que je fais pour ceux de mes métayers qui ne peuvent me solder
le fermage; je mets un P a c6té de leur nom.

— Ce qui veut dire paye.

— Justement.

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.
Henri soupira.

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois qu'on
peut vivre en Béarn et que je n'ai pas absolument besoin de Cahors.

— Je vois cela, et, comme je m'en doutais, vous étes un prince
sage, un roi philosophe... Mais quel est ce bruit?

— Du bruit? ou cela?

— Mais dans la cour, ce me semble.

— Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.
Chicot s'approcha de la croisée.

— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal
accoutres.

— Ah! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se levant.

— Votre Majesté a ses pauvres?



— Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité? Pour
n'étre point catholique, Chicot, je n'en suis pas moins chrétien.

— Bravo! sire.

— Viens, Chicot, descendons; nous ferons ensemble I'aumoéne,
puis nous remonterons souper.

— Sire, je vous suis.

— Prends cette bourse qui est sur la tablette, prés de mon épée,
vois-tu?

— Je la tiens, sire....
— A mervelille.

lls descendirent donc: la nuit était venue. Le roi, tout en marchant,
paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s'attristait de cette préoccupation.

— Ou diable ai-je eu l'idée, se disait-il a lui-méme, d'aller porter
politique a ce brave prince? Je lui ai mis la mort au coeur, en vérité!
Absurde bélitre que je suis, va!

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre s'approcha du
groupe de mendiants qui avait été signalé par Chicot.

C'était, en effet, une douzaine d'hommes de stature, de
physionomie et de costumes différents; des gens qu'un inhabile
observateur elt remarqués a leur voix, a leur pas, a leurs gestes,
pour des bohémiens, des étrangers, des passants insolites, et qu'un
observateur elt reconnus, lui, pour des gentilshommes déguisés.



Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.
Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce signe.

lls vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un air d'humilité
qui n'excluait point un regard plein d'intelligence et d'audace,
adressé au roi lui seul, comme pour lui dire:

— Sous l'enveloppe le coeur brile.

Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant l'index et le
pouce dans la bourse que Chicot tenait ouverte, il y prit une piece.

— Eh! fit Chicot, vous savez que c'est de l'or, sire?
— Oui, mon ami, je le sais.
— Peste! vous étes riche.

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que toutes
ces piéces d'or me servent a deux aumébnes? Je suis pauvre, au
contraire, Chicot, et je suis forcé de couper mes pistoles en deux
pour faire vie qui dure.

— Cl'est vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les piéces
sont des moitiés de piéces coupées avec des dessins capricieux.



— Oh! je suis comme mon frére de France, qui s'amuse a
découper des images: j'ai mes tics. Je m'amuse, dans mes moments
perdus, moi, a rogner mes ducats. Un Béarnais pauvre et honnéte
est industrieux comme un juif.

— Clest égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il devinait
quelque nouveau mystere caché la-dessous; c'est égal, voila une
singuliére fagon de faire 'auméne.

— Tu ferais autrement, toi?

— Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer chaque
piéce, je la donnerais entiére en disant: Voila pour deux!

— lls se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en voulant
faire du bien.

— Enfin! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la
quintessence de toutes les philosophies, son opposition aux idées
bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piéce d'or dans la bourse, et, se placant
devant le premier des mendiants avec cette mine calme et douce qui
composait son maintien habituel, il regarda cet homme sans parler,
mais non sans l'interroger du regard.

— Agen, dit celui-ci en s'inclinant.
— Combien? demanda le roi.

— Cing cents.



— Cahors. Et il lui remit la piéce et en prit une autre dans la
bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la premiére fois, et
s'éloigna.

Il fut suivi d'un autre qui salua avec humilité.
— Auch, dit-il en saluant.

— Combien?

— Trois cent cinquante.

— Cahors. Et il lui remit la seconde piéce, et en prit une autre
dans la bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisiéme s'approcha et
salua.

— Narbonne, dit-il.
— Combien?
— Huit cents.

— Cahors. Et il lui remit la troisieme piece et en prit une autre
dans la bourse.

— Montauban, dit un quatriéme.
— Combien?

— Six cents.



— Cahors.

Tous enfin, s'approchant et en saluant, prononcérent un nom,
recurent I'étrange auméne, et accuserent un chiffre dont le total
monta a huit mille.

A chacun d'eux Henri répondit: Cahors, sans qu'une seule fois
I'accentuation de sa voix variat dans la prononciation du mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-piéces dans la
bourse, plus de mendiants dans la cour.

— Voila, dit Henri.

— Clest tout, sire?

Chicot tira le roi par la manche.

— Sire? dit-il.

— Eh bien!

— M'est-il permis d'étre curieux?

— Pourquoi pas? La curiosité est chose naturelle.

— Que vous disaient ces mendiants? et que diable leur répondiez-
vous?

Henri sourit.

— C'est qu'en vérité, tout est mystére ici.



— Tu trouves?
— Oui; je n'ai jamais vu faire I'aumdne de cette facon.

— C'est I'nabitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le proverbe:
Chaque ville a son usage.

— Singulier usage, sire.

— Non, le diable m'emporte! et rien n'est plus simple; tous ces
gens que tu vois courent le pays pour recevoir des aumoénes; mais
ils sont tous d'une ville différente.

— Apres, sire?

— Eh bien! pour que je ne donne pas toujours au méme, ils me
disent le nom de leur ville; de cette fagon, tu comprends, mon cher
Chicot, je puis répartir également mes bienfaits et je suis utile a tous
les malheureux de toutes les villes de mon Etat.

— Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville gu'ils vous
disent; mais pourquoi a tous répondez-vous Cahors?

— Ah! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement joué; je
leur ai répondu: Cahors?

— Parbleu!
— Tu crois?
— J'en suis sdar.

— C'est que, vois tu, depuis que nous avons parlé de Cahors j'ai
toujours ce mot a la bouche. Il en est de cela comme de toutes les



choses qu'on ne peut avoir et qu'on désire ardemment: on y songe,
et on les nomme en y songeant.

— Hum! fit Chicot en regardant avec défiance du cbté par ou les
mendiants avaient disparu; c'est beaucoup moins clair que je ne le
voudrais, sire; il y a encore, outre cela....

— Comment! il y a encore quelque chose?

— Il'y a ce chiffre que chacun pronongait, et qui, additionné, fait
un total de plus de huit mille.

— Ah! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je n'ai pas
compris, a moins que, comme les mendiants sont, ainsi que tu le
sais, divisés par corporations, a moins qu'ils n'aient accusé le chiffre
des membres de chacune de ces corporations, ce qui me parait
probable.

— Sire! sire!

— Viens souper, mon ami; rien n'ouvre l'esprit, a mon avis,
comme de manger et de boire. Nous chercherons a table, et tu
verras que si mes pistoles sont rognées, mes bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familierement son bras sous celui de Chicot, |l
remonta dans son cabinet, ou le souper était servi.

En passant devant l'appartement de la reine, il jeta les yeux sur
les fenétres et ne vit pas de lumiére.

— Page, dit-il, Sa Majesté la reine n'est-elle point au logis?



— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle de
Montmorency, que I'on dit fort malade.

— Ah! pauvre Fosseuse, dit Henri; c'est vrai, la reine est un bon
coeur.
Viens souper, Chicot, viens.



LI

LA VRAIE MAITRESSE DU ROI DE NAVARRE

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n'avoir plus rien dans
la pensée ni sur le coeur, et quand il était dans ces dispositions
d'esprit, c'était un excellent convive que le Béarnais.

[lllustration: Encore! pensa Chicot. — PAGE 94.]

Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce commencement
d'inquiétude qui l'avait pris a Il'apparition de I|'ambassadeur
d'Espagne, qui l'avait suivi dans la cour, qui s'était augmenté a la
distribution de I'or aux mendiants, et qui ne I'avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compére Chicot soupat seul a seul avec
lui; a la cour du roi Henri, il s'était toujours senti un grand faible pour
Chicot, un de ces faibles comme en ont les gens d'esprit pour les
gens d'esprit; et Chicot, de son cé6té, sauf les ambassades
d'Espagne, les mendiants a mot d'ordre et les pieces d'or rognées,
Chicot avait une grande sympathie pour le roi de Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout point
en bon convive, Chicot résolut de se ménager un peu, lui, de facon a



ne rien laisser passer de ce que la liberté du repas et la chaleur des
vins inspiraient de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une fagon d'entrainer ses convives qui ne
permettait guére a Chicot de rester en arriere de plus d'un verre de
vin sur trois.

— Mais c'était, on le sait, une téte de fer que la téte de mons
Chicot.

Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de pays,
disait-il, et il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments qu'échangeaient
entre eux les deux convives.

— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre cour est
aimable et votre existence fleurie, sire; que de bons visages je vois
dans cette bonne maison et que de richesses dans ce beau pays de
Gascogne!

— Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais point ce
que je vais te dire; mais en son absence, je puis t'avouer que la plus
belle partie de ma vie est celle que tu ne vois pas.

— Ah! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe en
riant.

— Oui, oui, n'est-ce pas? dit-il; on prétend que je regne beaucoup
plus sur mes sujettes que sur mes sujets.



— C'est la vérité, sire, et pourtant cela m'étonne.
— En quoi, mon compére?

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant qui
fait les grands rois.

— Ah! Chicot, tu te trompes, dit Henri; je suis encore plus
paresseux que remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si j'ai un
amour a prendre, c'est toujours le plus rapproché de moi; si c'est du
vin que je choisis, c'est toujours du vin de la bouteille la plus proche.
A ta santé, Chicot!

— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant son
verre jusqu'a la derniere goutte; car le roi le regardait de cet oeil fin
qui semblait pénétrer au plus profond de la pensée.

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de
querelles dans mon ménage, compeére!

— Oui, je comprends: toutes les filles d'honneur de la reine vous
adorent, sire!

— Elles sont mes voisines, Chicot.

— Eh! eh! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez Saint-
Denis, au lieu d'habiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas vivre aussi
tranquille qu'il le fait.

Henri s'assombrit.

— Le roi! que me dites-vous la, Chicot? reprit Henri de Navarre, le
roi! est-ce que vous vous figurez que je suis un Guise, moi? Je



désire Cahors, c'est vrai, mais parce que Cahors est a ma porte:
toujours mon systéme, Chicot. J'ai de I'ambition, mais assis; une fois
leveé, je ne me sens plus désireux de rien.

— Ventre de biche! sire, répondit Chicot, cette ambition des
choses a la portée de la main ressemble fort a celle de César
Borgia, qui cueillait un royaume ville a ville, disant que ['ltalie était un
artichaut qu'il fallait manger feuille a feuille.

— Ce César Borgia n'était pas un si mauvais politique, ce me
semble, compére, dit Henri.

— Non, mais c'était un fort dangereux voisin et un fort méchant
frere.

— Ah c¢a! mais me compareriez-vous a un fils de pape, moi chef
des huguenots? Un instant, monsieur I'ambassadeur.

— Sire, je ne vous compare a personne.
— Pour quelle raison?

— Par la raison que je crois qu'il se trompera, celui qui vous
comparera a un autre qu'a vous-méme. Vous étes ambitieux, sire.

— Quelle bizarrerie! fit le Béarnais; voila un homme qui, a toute
force, veut me forcer de désirer quelque chose.

— Dieu m'en garde, sire; tout au contraire, je désire de tout mon
coeur que Votre Majesté ne désire rien.

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a Paris? n'est-ce
pas?



— Rien, sire.
— Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

— Si votre Majesté me fait I'nonneur de souhaiter ma compagnie,
je ne demande pas mieux que de lui donner huit jours.

— Huit jours: eh bien, soit, compeére: dans huit jours vous me
connaitrez comme un frere. Buvons, Chicot.

— Sire, je n'ai plus soif, dit Chicot, qui commencait a renoncer a la
prétention qu'il avait eue d'abord de griser le roi.

— Alors, je vous quitte, compére, dit Henri; un homme ne doit plus
rester a table quand il n'y fait rien. Buvons, vous dis-je.

— Pourquoi faire?

— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un sommeil
plein de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot?

— Pas beaucoup, sire; et vous?

— J'en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour du roi
Charles
IX.

— Pourquoi Votre Majesté me fait-elle I'nonneur de s'informer si
j'aime la chasse? demanda Chicot.

— Parce que je chasse demain, et compte vous emmener avec
moi.

— Sire, ce sera beaucoup d'honneur, mais....



— Oh! compére, soyez tranquille, cette chasse est faite pour
réjouir les yeux et le coeur de tout homme d'épée. Je suis bon
chasseur, Chicot, et je tiens a ce que vous me voyiez dans mes
avantages, que diable! Vous voulez me connaitre, dites-vous?

— Ventre de biche, sire, c'est un de mes plus grands désirs, je
I'avoue.

— Eh bien! c'est un c6té sous lequel vous ne m'avez pas encore
etudiée.

— Sire, je ferai tout ce qu'il plaira au roi.

— Bon! c'est chose convenue! Ah! voici un page; on nous
derange.

— Quelque affaire importante, sire.

— Une affaire! a moi! lorsque je suis a table! |l est étonnant, ce
cher Chicot, pour se croire toujours a la cour de France. Chicot, mon
ami, sache une chose, c'est qu'a Nérac....

— Eh bien! sire?
— Quand on a bien soupé, I'on se couche.
— Mais ce page?

— Eh bien! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose que des
affaires?

— Ah! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son héte.



Cette hate a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui toute
chose d'ailleurs, depuis l'annonce de l'ambassadeur d'Espagne,
commencgait a paraitre suspecte. Il résolut donc de ne sortir du
cabinet que le plus tard qu'il pourrait.

— Oh! oh! fit-il en chancelant, c'est étonnant, sire.
Le Béarnais sourit.
— Qu'y a-t-il d'étonnant, compére?

— Ventre de biche! la téte me tourne. Tant que j'étais assis, cela
allait a merveille; mais, a cette heure que je suis leveé, brrr.

— Bah! dit Henri, nous n'avons fait que godter le vin.

— Bon! godter, sire. Vous appelez cela godter. Bravo, sire. Ah!
vous étes un rude buveur, et je vous rends hommage, comme a mon
seigneur suzerain! Bon! vous appelez cela golter, vous?

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de s'assurer, par un
de ces regards subtils qui n'appartenaient qu'a lui, si Chicot était
véritablement ivre, ou faisait semblant de I'étre, Chicot, mon ami, je
crois que ce que tu as de mieux a faire maintenant, c'est de t'aller
coucher.

— Oui, sire, bonsaoir, sire.
— Bonsoir, Chicot, et a demain.

— Oui, sire, a demain, et Votre Majesté a raison, ce que Chicot a
de mieux a faire, c'est de se coucher. Bonsaoir, sire.

Et Chicot se coucha sur le plancher.



En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un regard
vers la porte.

Si rapide qu'eut été ce regard, Chicot le saisit, au passage.
Henri s'approcha de Chicot.

— Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne t'apercois
pas d'une chose.

— Laquelle?
— C'est que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit.

— Chicot est un homme de guerre. Chicot ne regarde pas a si
peu.

— Alors tu ne t'apercois pas de deux choses?

— Ah! ah!... Et quelle est la seconde?

— C'est que j'attends quelqu'un.

— Pour souper? soit! soupons.

Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

— Ventre saint-gris! s'écria Henri, comme tu as l'ivresse subite,
compere! Va-t'en, mordieu! tu vois bien qu'elle s'impatiente.

— Elle! fit Chicot, qui, elle?

— Eh! mordieu, la femme que j'attends, et qui fait faction a la
porte, la....



— Une femme! Eh! que ne disais-tu cela, Henriquet... Ah! pardon,
fit Chicot, je croyais... je croyais parler au roi de France. |l m'a gate,
voyez-vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous cela, sire? Je
m'en vais.

— A la bonne heure, tu es un vrai gentiihomme, Chicot. La, bien,
leve-toi et va-t'en, car j'ai une bonne nuit a passer, entends-tu? toute
une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.
— Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.

— Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

— Et vous, sire....

— Chuuut!

— Oui, oui, chuuut!

Et il ouvrit la porte.

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il tindiquera ta
chambre.
Va.

— Merci, sire.

Et Chicot sortit, aprés avoir salué aussi bas que peut le faire un
homme ivre.

Mais, aussitdt la porte refermée derriere lui, toute trace d'ivresse
disparut; il fit trois pas en avant et, revenant tout a coup, il colla son



oeil a la large serrure.

Henri était déja occupé d'ouvrir la porte a l'inconnue que Chicot,
curieux comme un ambassadeur, voulait connaitre a toute force.

Au lieu d'une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot reconnut la
noble et sévere figure de Duplessis-Mornay, le conseiller rigide et
vigilant de Henri de Navarre.

— Ah! diable! fit Chicot, voila qui va surprendre notre amoureux et
le géner, certes, plus que je ne le génais moi-méme.

Mais le visage de Henri, a cette apparition, n'exprima que la joie; il
serra les mains du nouveau venu, repoussa la table avec dédain et
fit asseoir Mornay auprés de lui avec toute I'ardeur qu'eut mise un
amant a s'approcher de sa maitresse.

Il semblait avide d'entendre les premiers mots qu'allait prononcer
le conseiller; mais tout a coup, et avant que Mornay edt parle, il se
leva et lui faisant signe d'attendre, il alla a la porte et poussa les
VEerrous avec une circonspection qui donna beaucoup a penser a
Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans et des
lettres que le ministre fit successivement passer sous ses yeux.

Le roi alluma d'autres bougies, et se mit a écrire et a pointer les
cartes de geéographie.

— Oh! oh! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de Navarre. Ventre
de biche! si elles ressemblent toutes a celles-la, Henri de Valois



pourra bien en passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriere lui; c'était le page qui
gardait la galerie et I'attendait par ordre du roi.

Dans la crainte d'étre surpris, s'il demeurait plus longtemps aux
ecoutes,
Chicot redressa sa grande taille, et demanda sa chambre a I'enfant.

D'ailleurs, il n'avait plus rien a apprendre; I'apparition de Duplessis
lui avait tout dit.

— Venez avec moi, s'il vous plait, monsieur, dit d'Aubiac, je suis
chargé de vous conduire a votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ou son logis avait été
prépare.

Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des lettres
composant cette énigme qu'on appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu
de s'endormir, il s'assit sombre et pensif sur son lit, tandis que la
lune, descendant aux angles aigus du toit, versait, comme du haut
d'une aiguiére d'argent, sa lumiére azurée sur le fleuve et sur les
prairies.

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi, Henri
conspire. Tout ce palais, son parc, la province qui entoure la ville,
tout est un foyer de conspiration; toutes les femmes font I'amour,
mais l'amour politique; tous les hommes se forgent I'espoir d'un
avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche au génie; il a des
intelligences avec I'Espagne, le pays des fourberies. Qui sait si sa



réponse si noble a 'ambassadeur n'est pas une contre-partie de ce
qu'il pense, et si méme il n'en a pas averti cet ambassadeur par un
clignement d'yeux, ou quelque autre convention tacite que, moi
caché, je n'ai pu sentir.

Henri entretient des espions; il les solde ou les fait solder par
quelque agent. Ces mendiants n'étaient ni plus ni moins que des
gentilshommes deéguisés. Leurs pieces d'or si artistement
découpées sont des gages de reconnaissance, des mots d'ordre
palpables.

Henri feint d'étre amoureux fou, et tandis qu'on le croit occupé a
faire I'amour, il passe ses nuits a travailler avec Mornay, qui ne dort
jamais et qui ne connait pas I'amouir.

Voila ce que j'avais a voir, je I'ai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le sait; il les connait et les
tolere, parce qu'il a encore besoin d'eux ou d'elle, peut-étre de tous
a la fois. N'étant pas homme de guerre, il faut bien qu'il s'entretienne
des capitaines, et n'ayant pas beaucoup d'argent, force lui est de
leur laisser choisir la monnaie qui leur convient le mieux.

Henri de Valois me disait qu'il ne dormait pas; ventre de biche! il
fait bien de ne pas dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est un bon
gentilhomme, auquel Dieu, en donnant le génie de l'intrigue, a oublié
de donner la vigueur d'initiative. Henri, dit-on, a peur du bruit des
mousquets, et quand, tout jeune, il a été conduit aux armées, on
s'accorde a raconter qu'il ne pouvait tenir plus d'un quart d'heure en
selle.



Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps ou nous vivons, si avec l'intrigue un pareil
homme avait le bras, cet homme serait le roi du monde.

Il'y a bien Guise. Celui-la posséde les deux valeurs: il a le bras et
l'intrigue, lui; mais il a le désavantage d'étre connu pour brave et
habile, tandis que du Béarnais nul ne se défie.

Moi seul je I'ai deviné.
Et Chicot se frotta les mains.

— Eh bien! continua-t-il, I'ayant deviné, je n'ai plus rien a faire ici,
moi; donc, tandis qu'il travaille ou dort, je vais tranquillement et
doucement sortir de la ville.

Il n'y a pas beaucoup d'ambassadeurs, je crois, qui puissent se
vanter d'avoir en une journée accompli leur mission tout entiére; moi,
je l'ai fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac je galoperai
jusqu'en
France.

Il dit et commenca de rechausser ses éperons, qu'il avait détachés
au moment de se présenter devant le roi.



LIl

DE L'ETONNEMENT QU'EPROUVA CHICOT D'ETRE S| POPULAIRE DANS LA
VILLE DE NERAC

Chicot, ayant bien arrété sa résolution de quitter incognito la cour
du roi de Navarre, commenca de faire son petit paquet de voyage.

Il le simplifia du mieux qu'il lui fut possible, ayant pour principe que
I'on va plus vite toutes les fois que I'on pése moins.

Assuréement, son eépée était la plus lourde portion du bagage qu'il
emportait.

— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en lui-
méme tout en nouant son paquet, pour faire parvenir au roi la
nouvelle de ce que j'ai vu et par conséquent de ce que je crains?

Deux jours pour arriver jusqu'a une ville de laquelle un bon
gouverneur fasse partir des courriers ventre a terre.

Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi de
Navarre parle tant et qui lI'occupe a si juste titre.



Une fois |a, je pourrai me reposer, car enfin les forces de I'hnomme
n'ont qu'une certaine mesure.

Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux courront pour moi.

Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la légéreté, du sang-froid.
Tu croyais avoir accompli toute ta mission, niais! tu n'en es qu'a la
moitié, et encore!

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiere, ouvrit le plus doucement qu'il
put sa porte et se mit a sortir a tatons.

C'était un habile stratégiste que Chicot; il avait, en suivant
d'Aubiac, jeté un regard a droite, un regard a gauche, un regard
devant, un regard derriére, et reconnu toutes les localites.

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de cet
escalier, la cour.

Mais Chicot n'eut pas plus t6t fait quatre pas dans I'antichambre
qu'il heurta quelque chose qui se dressa aussitot.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en dehors de
la chambre, et qui, réveillé, se mit a dire:

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir.
Chicot reconnu d'Aubiac.

— Eh! bonsoir, monsieur d'Aubiac, dit-il; mais écartez-vous un
peu, s'il vous plait, j'ai envie de me promener.

— Ah! mais, c'est qu'il est défendu de se promener la nuit dans le
chateau, monsieur Chicot.



— Pourquoi cela, s'il vous plait, monsieur d'Aubiac?
— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.
— Diable!

— Or, il n'y a que les voleurs et les galants pour se promener la
nuit au lieu de dormir.

— Cependant, cher monsieur d'Aubiac, dit Chicot avec son plus
charmant sourire, je ne suis ni l'un ni l'autre, moi, je suis
ambassadeur et ambassadeur trés fatigué d'avoir parlé latin avec la
reine et soupé avec le roi; car la reine est une rude latiniste et le roi
un rude buveur; laissez-moi donc sortir, mon ami, car j'ai grand désir
de me promener.

— Dans la ville, monsieur Chicot?
— Oh! non, dans les jardins.

— Peste! dans les jardins, monsieur Chicot, c'est encore bien plus
défendu que dans la ville.

— Mon petit ami, dit Chicot, c'est un compliment a vous faire, vous
étes d'une vigilance bien grande a votre age. Vous n'avez donc rien
qui vous occupe?

— Non.
— Vous n'étes donc ni joueur ni amoureux?

— Pour jouer il faut de l'argent, monsieur Chicot; pour étre
amoureux, il faut une maitresse.



— Assurément, dit Chicot, et il fouilla dans sa poche.
Le page le regardait faire.

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui dit-il, et
je parie que vous Yy trouverez quelque femme charmante a qui je
vous prie d'acheter force rubans et de donner force violons avec
ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui n'étaient pas
rognees comme celles du Béarnais.

— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien que vous
venez de la cour de France, vous avez des manieres auxquelles on
ne saurait rien refuser; sortez donc de votre chambre; mais surtout
ne faites point de bruit.

Chicot ne se le fit point dire a deux fois, il glissa comme une
ombre dans le corridor, et du corridor dans I'escalier; mais, arrivé au
bas du péristyle, il trouva un officier du palais, dormant sur une
chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son corps;
essayer de passer et été folie.

— Ah! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais cela, et tu
ne m'as point prévenu.

Pour comble de malheur, l'officier paraissait avoir le sommeil trés
léger: il remuait, avec des soubresauts nerveux, tantét un bras,
tantét une jambe; une fois méme il étendit le bras comme un homme
qui menace de s'éveiller.



Chicot chercha autour de Iui s'il n'y avait pas une issue
quelconque par laquelle, grace a ses longues jambes et a un poignet
solide, il put s'évader sans passer par la porte.

Il apercut enfin ce qu'il désirait.

C'était une de ces fenétres cintrées qu'on appelle impostes, et qui
était demeurée ouverte, soit pour laisser pénétrer l'air, soit parce que
le roi de Navarre, propriétaire assez peu soigneux, n'avait pas jugé a
propos d'en renouveler les vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts; il calcula, en
tatonnant, chaque espace compris entre les saillies, et s'en servit
pour poser le pied comme sur des échelons. Enfin, il se hissa, nos
lecteurs connaissent son adresse et sa légéreté, sans faire plus de
bruit que n'en elt fait une feuille séche frélant la muraille sous le
souffle du vent d'automne.

Mais I'imposte était d'une convexité disproportionnée, si bien que
I'ellipse n'en était pas égale a celle du ventre et des épaules de
Chicot, bien que le ventre fat absent et que les épaules, souples
comme celles d'un chat, semblassent se démettre et se fondre dans
les chairs pour occuper moins d'espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une épaule, et
laché du pied la saillie du mur, il se trouva pendu entre le ciel et la
terre, sans pouvoir reculer ni avancer.

Il commencga alors une série d'efforts dont le premier résultat fut
de déchirer son pourpoint et d'entamer sa peau.



Ce qui rendait la position plus difficile, c'était I'épée dont la
poignée ne voulait point passer, faisant un crampon intérieur qui
retenait Chicot collé sur le chassis de I'imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son
industrie, pour détacher l'agrafe de son baudrier, mais c'était sur
cette agrafe justement que pesait la poitrine; il lui fallut donc changer
de manoeuvre; il réussit a couler son bras derriere son dos et a tirer
I'épée du fourreau; une fois I'épée tirée, il fut plus facile de trouver,
grace a ce corps anguleux, un interstice par ou se glissa la poignée,
I'épée alla donc tomber la premiére sur la dalle, et Chicot, glissant
par I'ouverture comme une anguille la suivit en amortissant sa chute
avec ses deux mains.

Toute cette lutte de I'homme contre les machoires ferrées de
I'imposte ne s'était point exécutée sans bruit; aussi Chicot, en se
relevant, se trouva-t-il face a face avec un soldat.

— Ah! mon Dieu! vous seriez-vous fait mal, monsieur Chicot? lui
demanda celui-ci en lui présentant le bout de sa hallebarde en guise
de soutien.

— Encore! pensa Chicot.
Puis, songeant a l'intérét que lui avait témoigné ce brave homme:
— Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

— C'est bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce soit
accomplisse un pareil tour sans se casser la téte; en vérité, il n'y
avait que vous pour cela, monsieur Chicot.



— Mais d'ou diable sais-tu mon nom? demanda Chicot surpris, en
essayant toujours de passer.

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourd'hui, et que
j'ai demandé: Quel est ce gentilhomme de haute mine qui cause
avec le roi?

— C'est monsieur Chicot, m'a-t-on répondu; voila comment je le
sais.

— C'est on ne peut plus galant, dit Chicot; mais comme je suis
treés presse, mon ami, tu permettras....

— Quoi, monsieur Chicot?

— Que je te quitte et que j'aille a mes affaires.

— Mais on ne sort pas du palais la nuit; j'ai une consigne.
— Tu vois bien qu'on en sort, puisque j'en suis sorti, moi.
— C'est une raison, je le sais bien; mais....

— Mais?

— Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.

— Ah! non.

— Comment, non!

— Pas par la du moins, la route est trop mauvaise.



— Si j'étais un officier au lieu d'étre un soldat, je vous
demanderais pourquoi vous étes sorti par la; mais cela ne me
regarde point; ce qui me regarde, c'est que vous rentriez. Rentrez
donc, monsieur Chicot, je vous en prie.

Et le soldat mit dans sa priére un tel accent de persuasion, que cet
accent toucha Chicot. En conséquence Chicot fouilla dans sa poche,
et en tira dix pistoles.

— Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas comprendre
que, puisque j'ai mis mes habits dans un état pareil pour étre passe
par la, ce serait bien pis si j'y repassais; j'achéverais alors de
déchirer mes habits, et j'irais tout nu, ce qui serait fort indécent, dans
une cour ou il y a tant de jeunes et jolies femmes, a commencer par
la reine; laisse- moi donc passer pour aller chez le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.
— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.
Et il empocha I'argent.

Chicot était dans la rue; il s'orienta; il avait parcouru la ville pour
arriver au palais, c'était la route opposée a suivre, puisqu'il devait
sortir par la porte opposée a celle par laquelle il était entré. Voila
tout.

La nuit, claire et sans nuages, n'était pas favorable a une évasion.
Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de France, qui, a
I'neure qu'il était, faisaient que, dans les rues de Paris, on pouvait
passer a quatre pas l'un de l'autre sans se voir; en outre, sur le pavé



pointu de la ville, ses souliers ferrés résonnaient comme des fers de
cheval.

Le malencontreux ambassadeur n'eut pas plus t6t tourné le coin
de la rue, qu'il rencontra une patrouille.

Il s'arréta de lui-méme en songeant qu'il aurait I'air suspect en
essayant de se dissimuler ou de forcer le passage.

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la patrouille, en
le saluant de I'épée, voulez-vous que nous vous reconduisions au
palais? vous m'avez tout l'air d'étre égaré et de chercher votre
chemin.

— Ah ca! tout le monde me connait donc ici? murmura Chicot.
Pardieu! voila qui est étrange.

Puis tout haut et de I'air le plus dégagé qu'il put prendre:

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point au
palais.

— Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement I'officier.
— Et pourquoi cela, monsieur?

— Parce qu'un édit trés sévere défend aux habitants de Nérac de
sortir la nuit, @ moins d'urgente nécessité, sans permission et sans
lanterne.

— Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais I'édit ne peut me
regarder, moi.

— Et pourquoi cela?



— Je ne suis point de Nérac.

— Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas dire qui est
de... habitant veut dire qui demeure a... Or, vous ne nierez pas que
vous ne demeuriez a Nérac, puisque je vous rencontre dans les rues
de Nérac.

— Vous étes logique, monsieur; malheureusement, moi, je suis
pressé. Faites donc une petite infraction a votre consigne et laissez-
Moi passer, je vous prie.

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot; Nérac est une ville
tortueuse, vous tomberez dans quelque trou punais, vous avez
besoin d'étre guidé; permettez que trois de mes hommes vous
reconduisent au palais.

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.
— Ou allez-vous donc, alors?

— Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me proméne. Nérac est
une charmante ville pleine d'accidents, a ce qu'il m'a paru; je veux la
voir, I'étudier.

— On vous conduira partout ou vous désirerez, monsieur Chicot.
Hola! trois hommes! — Je vous en supplie, monsieur, ne m'étez pas
le pittoresque de ma promenade; j'aime a aller seul.

— Vous serez assassiné par les voleurs.

— J'ai mon épée.



— Ah! c'est vrai, je ne l'avais pas vue; alors vous serez arréte par
le prévét comme étant armé.

Chicot vit qu'il n'y avait pas moyen de s'en tirer par des subtilités; il
prit l'officier a part.

— Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et charmant, vous
savez ce que c'est que I'amour, un tyran impérieux.

— Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

— En bien! I'amour me brdle, cornette. J'ai une certaine dame a
visiter.

— Ou cela?

— Dans un certain quartier.

— Jeune?

— Vingt-trois ans.

— Belle?

— Comme les amours.

— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.
— Bien! vous m'allez laisser passer, alors?

— Damel il y a urgence, a ce qu'il parait?

— Urgence, c'est le mot, monsieur.

— Passez donc.



— Mais seul, n'est-ce pas? Vous sentez que je ne puis
compromettre?...

— Comment doncl... Passez, monsieur Chicot, passez.
— Vous étes un galant homme, cornette.
— Monsieur!

— Non, ventre de biche! c'est un beau trait. Mais voyons,
comment me connaissez-vous?

— Je vous ai vu au palais avec le roi.

— Ce que c'est que les petites villes! pensa Chicot; s'il fallait qu'a
Paris je fusse connu comme cela, combien de fois aurais-je eu la
peau trouée au lieu du pourpoint!

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit:
— A propos, de quel cbté allez-vous?

— Du cété de la porte d'Agen.

— Ne vous égarez pas, surtout.

— Ne suis-je pas dans le chemin?

— Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre; voila ce
gue je vous souhaite.

— Merci.

Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.



Il n'avait pas fait cent pas, qu'il se trouva nez a nez avec le guet.
— Mordieu! quelle ville bien gardée! pensa Chicot.

— On ne passe pas! cria le prévét d'une voix de tonnerre.

— Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant....

— Ah! monsieur Chicot! c'est vous; comment allez-vous dans les
rues par un temps si froid? demanda l'officier magistrat.

— Ah! décidément, c'est une gageure, pensa Chicot fort inquiet.
Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son chemin.

— Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévét.

— Garde a quoi, monsieur le magistrat?

— Vous vous trompez de route: vous allez du c6té des portes.
— Justement.

— Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

— Non pas, monsieur le prévét; peste! vous feriez un beau coup.
— Cependant....

— Approchez, monsieur le prévét, et que vos soldats n'entendent
point ce que nous allons dire.

Le prévét s'approcha.

— J'écoute, dit-il.



— Le roi m'a donné une commission pour le lieutenant de la porte
d'Agen.

— Ah! ah! fit le prévét d'un air de surprise.
— Cela vous étonne?
— Oui.

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous me
connaissez.

— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.
Chicot frappa du pied: I'impatience commencait a le gagner.

— Cela doit suffire pour vous prouver que j'ai la confiance de Sa
Majeste.

— Sans doute, sans doute; allez donc faire la commission du roi,
monsieur
Chicot, je ne vous arréte plus.

— C'est drdle, mais c'est charmant, pensa Chicot, j'accroche en
route, mais je roule toujours. Ventre de biche! voila une porte, ce doit
étre celle d'Agen; dans cing minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement a cette porte gardée par une sentinelle qui
se promenait de long en large, le mousquet sur I'épaule.

— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que I'on
m'ouvre la porte?



— Je n'ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle avec
ameénité, attendu que je suis simple soldat.

— Tu me connais, toi aussi! s'écria Chicot, exaspéreé.

— J'ai cet honneur, monsieur Chicot; j'étais ce matin de garde au
palais, je vous ai vu causer avec le roi.

— Eh bien! mon ami, puisque tu me connais, apprends une chose.
— Laquelle?

— C'est que le roi m'a donné un message trés pressé pour Agen,
ouvre-moi donc la poterne seulement.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot; mais je n'ai pas
les clefs, moi.

— Et quiles a?

— L'officier de service.

Chicot soupira.

— Et ou est I'officier de service? demanda-t-il.

— Oh! ne vous dérangez point pour cela. Le soldat tira une
sonnette qui alla réveiller dans son poste l'officier endormi.

— Qu'y a-t-il? demanda ce dernier en passant la téte par sa
lucarne.

— Mon lieutenant, c'est un monsieur qui veut qu'on lui ouvre la
porte pour sortir en plaine.



[lllustration: En avant! en avant! dit-il. — PAGE 110.]

— Ah! monsieur Chicot, s'écria I'officier, pardon, désolé de vous
faire attendre; excusez-moi, je suis a vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de rage.

— Mais n'en trouverai-je pas un qui ne me connaisse! c'est donc
une lanterne que ce Nérac, et je suis donc la chandelle, moi!

L'officier parut sur la porte.

— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s'avancant en grande héate,
je dormais.

— Comment donc, monsieur, fit Chicot, mais la nuit est faite pour
cela; seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir la porte? Je ne dors
pas, moi, malheureusement. Le roi... vous savez sans doute, vous
aussi, que le roi me connait?

— Je vous ai vu causer aujourd’'hui avec Sa Majesté au palais.

— Clest cela, justement, grommela Chicot. Eh bien! soit, si vous
m'avez vu causer avec le roi, vous ne m'avez pas entendu causer,
au moins.

— Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

— Moi aussi; or, le roi, en causant avec moi, m'a commande
d'aller lui faire cette nuit une commission a Agen; or, cette porte est
celle d'Agen, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur Chicot.



— Elle est fermée?
— Comme vous voyez.
— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

— Comment donc, monsieur Chicot! Anthenas, Anthenas, ouvrez
la porte a M.
Chicot, vite, vite, vite!

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur qui
sort de I'eau aprés cing minutes d'immersion.

La porte gringa sur ses gonds, porte du paradis pour le pauvre
Chicot, qui entrevoyait derriere cette porte toutes les délices de la
liberté.

Il salua cordialement I'officier et marcha vers la voute.
— Adieu, dit-il, merci.

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage!

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

— A propos, étourdi que je suis! cria I'officier en courant aprés
Chicot et en le retenant par sa manche; j'oubliais, cher monsieur
Chicot, de vous demander votre passe.

— Comment! ma passe?

— Certainement; vous étes homme de guerre, monsieur Chicot, et
Vous savez ce que c'est qu'une passe, n'est-ce pas? On ne sort pas,



vous comprenez bien, d'une ville comme Nérac, sans passe du roi,
surtout lorsque le roi I'habite.

— Et de qui doit étre signée cette passe?

— Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c'est le roi qui vous envoie en
plaine, il n'aura pas oublié de vous donner une passe.

— Ah! ah! doutez-vous donc que ce soit le roi qui m'envoie? dit
Chicot I'oeil en feu, car il se voyait sur le point d'échouer, et la colere
lui suggérait cette mauvaise pensée de tuer l'officier, le concierge, et
de fuir par la porte ouverte, au risque d'étre poursuivi dans sa fuite
par cent coups d'arquebuse.

— Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces choses
que vous me faites I'honneur de me dire, mais réfléchissez que si le
roi vous a donné cette commission....

— En personne, monsieur, en personne!
— Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez sortir....

— Ventre de biche! s'écria Chicot, je le crois bien, qu'elle le sait.
— J'aurai donc une carte de sortie a remettre demain matin a M. le
gouverneur de la place.

— Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, c'est?....

— C'est M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes,
monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui me ferait passer par
les armes purement et simplement si je manquais a la mienne.



Chicot commencait a caresser la poignée de son épée avec un
mauvais sourire, lorsque se retournant, il s'apercut que la porte était
obstruée par une ronde extérieure, laquelle se trouvait la justement
pour empécher Chicot de passer, elt-il tué le lieutenant, la sentinelle
et le concierge.

— Allons, se dit Chicot avec un soupir; c'est bien joué, je suis un
sot, j'ai perdu.

Et il tourna les talons.

— Voulez-vous qu'on vous reconduise, monsieur Chicot?
demanda l'officier.

— Ce n'est pas la peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n'était point au bout de son
martyre.

Il rencontra le prévét, qui lui dit:

— Tiens! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait votre
commission? peste! c'est a faire a vous, vous étes leste!

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria:

— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien! cette dame, vous savez?...
Etes-vous content de Nérac, monsieur Chicot?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la méme
place, lui lacha sa derniere bordée:

— Cordieu! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a bien mal
raccommodeé, et vous étes, Dieu me pardonne, plus déchiré encore



gu'en sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un liévre en
repassant par la filiere de I'imposte, il se coucha devant la porte et
feignit de s'endormir.

Par hasard, ou plutbt par charité, la porte s'ouvrit, et Chicot rentra
penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous donne
la clef de tout cela?

— Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

— Eh bien! le roi vous aime tant, qu'il a tenu a vous garder.
— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m'as pas averti!

— Oh! monsieur Chicot, impossible, c'était un secret d'Etat.
— Mais je t'ai payé, sceélérat?

— Oh! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en
conviendrez, cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.



LIII

LE GRAND-VENEUR DU ROI DE NAVARRE

En quittant le roi, Marguerite s'était rendue a l'instant méme a
I'appartement des filles d'honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui
couchait au chateau, et elle était entrée avec lui chez la pauvre
Fosseuse qui, pale et entourée de regards curieux, se plaignait de
douleurs d'estomac, sans vouloir, tant sa douleur était grande,
repondre a aucune question ni accepter aucun soulagement.

Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans; c'était une
belle et grande personne, aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au
corps souple et plein de mollesse et de grace; seulement depuis
prés de trois mois elle ne sortait plus et se plaignait de lassitudes qui
I'empéchaient de se lever; elle était restée sur une chaise longue, et
de cette chaise longue avait fini par passer dans son lit.

Chirac commencga par congédier les assistants, et, s'emparant du
chevet de la malade, il demeura seul avec elle et la reine.



Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les deux
physionomies de Chirac et de la reine, I'une impassible et ['autre
glacée, ne laissaient pas que de donner une certaine solennite,
Fosseuse se souleva sur son oreiller, et balbutia un remerciment
pour I'honneur que lui faisait la reine sa maitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse; c'est que 'orgueil blessé
est plus douloureux que la cruauté ou la maladie.

Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque malgré
elle.

— Qu'éprouvez-vous? Ilui demanda-t-il aprées un moment
d'examen.

— Des douleurs d'estomac, monsieur, répondit la pauvre enfant;
mais ce ne sera rien, je vous assure, et si j'avais seulement la
tranquillité....

— Quelle tranquillité, mademoiselle? demanda la reine.
Fosseuse fondit en larmes.

— Ne vous affligez point, mademoiselle, continua Marguerite. Sa
Majesté m'a priee de vous visiter pour vous remettre I'esprit.

— Oh! que de bontés, madame!
Chirac lacha la main de Fosseuse.
— Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.

— Vous savez? murmura Fosseuse en tremblant.



— Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir, ajouta
Marguerite.

Fosseuse continuait a s'épouvanter d'étre ainsi a la merci de deux
impassibilités, celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la chambre. Alors la
peur de Fosseuse devint un tremblement; elle faillit s'évanouir.

— Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque temps,
VOUS agissiez envers moi comme envers une étrangere, et qu'on
m'avertisse chaque jour des mauvais offices que vous me rendez
prés de mon mari....

— Moi, madame?

— Ne m'interrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous ayez
aspiré a un bien trop au-dessus de vos ambitions, I'amitié que je
vous portais et celle que j'ai vouée aux personnes d'honneur a qui
vous appartenez, me pousse a vous secourir dans le malheur ou I'on
vous voit en ce moment.

— Madame, je vous jure....

— Ne niez pas, j'ai déja trop de chagrins; ne ruinez pas d'honneur,
vous d'abord, et moi ensuite, moi qui ai presque autant d'intérét que
vous a votre honneur, puisque vous m'appartenez. Mademoiselle,
dites-moi tout, et en ceci je vous servirai comme une mere.

— Oh! madame! madame! croyez-vous donc a ce qu'on dit?

— Prenez garde de m'interrompre, mademoiselle, car, a ce qu'il
me semble, le temps presse. Je voulais dire qu'en ce moment, M.



Chirac, qui sait votre maladie, vous vous rappelez les paroles qu'il a
dites a l'instant méme, qu'en ce moment, M. Chirac est dans les
antichambres ou il annonce a tous que la maladie contagieuse dont
on parle dans le pays, est au palais, et que vous menacez d'en étre
atteinte. Cependant, moi, s'il en est temps encore, je vous
emmenerai au Mas-d'Agenois, qui est une maison fort écartée du
roi, mon mari; nous serons la seules ou a peu pres; le roi, de son
coteé, part avec sa suite pour une chasse, qui, dit-il, doit le retenir
plusieurs jours dehors; nous ne sortirons du Mas-d'Agenois qu'apres
votre délivrance.

— Madame! madame! s'écria la Fosseuse, pourpre a la fois de
honte et de douleur, si vous ajoutez foi a tout ce qui se dit sur mon
compte, laissez- moi misérablement mourir.

— Vous répondez mal a ma générosité, mademoiselle, et vous
comptez aussi par trop sur I'amitié du roi, qui m'a priée de ne pas
vous abandonner.

— Le roi!l... le roi aurait dit?...

— En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle? Moi, si je ne
voyais les symptbmes de votre mal réel, si je ne devinais, a vos
souffrances, que la crise approche, j'aurais peut-étre foi en vos
dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entierement raison a la
reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les douleurs d'un mal
furieux, retomba livide et palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colére, mais aussi sans
pitié.



— Faut-il toujours que je croie a vos dénégations, mademoiselle?
dit-elle enfin a la pauvre fille, quand celle-ci put se relever et montra
en se relevant un visage si bouleversé et si baigné de larmes, qu'il
elt attendri Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu et voulu envoyer du secours a
la malheureuse enfant, la porte s'ouvrit, et le roi de Navarre entra
précipitamment.

Henri, qui n'avait point pour dormir les mémes raisons que Chicot,
n'avait pas dormi, lui.

Aprés avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir pendant
cette heure pris toutes ses dispositions pour la chasse si
pompeusement annoncée a Chicot, il était accouru au pavillon des
filles d'honneur.

— Eh bien! que dit-on? fit-il en entrant, que ma fille Fosseuse est
toujours souffrante!

[Ilustration: Et d'un bras vigoureux il abattit... — PAGE 111.]

— Voyez-vous, madame, s'écria la jeune fille a la vue de son
amant, et rendue plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-vous
que le roi n'a rien dit et que je fais bien de nier?

— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers Henri, faites
cesser, je vous prie, cette lutte humiliante; je crois avoir compris
tantdét que Votre Majesté m'avait honorée de sa confiance et révéle
I'état de mademoiselle. Avertissez-la donc que je suis au courant de
tout, pour qu'elle ne se permette pas de douter lorsque j'affirme.



— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu'il n'essayait pas
méme de voiler, vous persistez donc a nier?

— Le secret ne m'appartient pas, sire, répondit la courageuse
enfant, et tant que je n'aurai pas de votre bouche regu congé de tout
dire....

— Ma fille Fosseuse est un brave coeur, madame, répliqua Henri;
pardonnez-lui, je vous en conjure; et vous, ma fille, ayez en la bonté
de votre reine toute confiance; la reconnaissance me regarde, et je
m'en charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de nouveau la
jeune fille; elle céda donc une seconde fois sous la tempéte, et, pliee
comme un lis, elle inclina sa téte avec un sourd et douloureux
gémissement.

Henri fut touché jusqu'au fond du coeur, quand il vit ce front pale,
ces yeux noyeés, ces cheveux humides et épars; quand il vit enfin
perler sur les tempes et sur les lévres de Fosseuse cette sueur de
I'angoisse qui semble voisine de I'agonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts:

— Fosseuse! chere Fosseuse! murmura-t-il en tombant a genoux
devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front brilant aux
vitres de la fenétre.



Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer au cou
de son amant, puis elle attacha ses lévres sur les siennes, croyant
gu'elle allait mourir, et que dans ce dernier, dans ce supréme baiser,
elle jetait a Henri son ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu'elle, inerte et sans voix comme elle, laissa
tomber sa téte sur le drap de son lit d'agonie, qui semblait si prés de
devenir un linceul.

Marguerite s'approcha de ce groupe, ou étaient confondues la
douleur physique et la douleur morale.

— Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le devoir que
vous m'avez imposeé, dit-elle avec une énergique majeste.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et se
soulevait a demi sur un genou:

— Oh! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, dés que mon orgueil
seul est blessé, je suis forte; contre mon coeur, je n'eusse point
répondu de moi, mais heureusement mon coeur n'a rien a faire dans
tout ceci.

Henri releva la téte.
— Madame? dit-il.

— N'ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en étendant sa
main, ou je croirais que votre indulgence a été un calcul. Nous
sommes frere et soeur, nous nous entendrons.



Henri la conduisit jusqu'a Fosseuse, dont il mit la main glacée
dans la main fiévreuse de Marguerite.

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A cette
heure, plus vous emmenerez de gens avec vous, plus vous
éloignerez de curieux du lit de... mademoiselle.

— Mais, dit Henri, je n'ai vu personne aux antichambres.

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la peste
est ici; hatez-vous donc d'aller prendre vos plaisirs ailleurs.

— Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse, encore
évanouie, et s'élanca hors de I'appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte comme pour faire
tomber de son front un reste d'inquiétude; puis, le visage souriant,
de ce sourire narquois qui lui était particulier, il monta chez Chicot,
lequel, nous I'avons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans son lit:

— Eh! eh! compere, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures du
matin.

— Ah! diable, fit Chicot, vous m'appelez compére, sire. Me
prendriez-vous pour le duc de Guise, par hasard?

En effet, Henri, lorsqu'il parlait du duc de Guise, avait I'habitude de
I'appeler son compére.

— Je vous prends pour mon ami, dit-il.



— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur! Sire, vous
violez le droit des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d'esprit avant tout, ne put
s'empécher de lui tenir compagnie.

— Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t'en aller d'ici, n'es-
tu pas bien traité?

— Trop bien, ventre de biche! trop bien; il me semble étre ici
comme une oie qu'on engraisse dans une basse-cour. Tout le
monde me dit: Petit, petit Chicot, — qu'il est gentill mais on me
rogne l'aile, mais on me ferme la porte.



— Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte, rassure-toi, tu
n'es pas assez gras pour ma table.

— Eh! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve tout
guilleret ce matin; quelles nouvelles donc?

— Ah! je vais te dire: c'est que je pars pour la chasse, vois-tu, et je
suis toujours tres gai quand je vais en chasse. Allons, hors du lit,
compeére, hors du lit!

— Comment, vous m'emmenez, sire?
— Tu seras mon historiographe, Chicot.
— Je tiendrai note des coups tirés?

— Justement.

Chicot secoua la téte.

— Eh bien! qu'as-tu? demanda le roi.

— J'ai, répondit Chicot, que je n'ai jamais vu pareille gaité, sans
inquiétude.

— Bah!

— QOui, c'est comme le soleil quand il....

— Eh bien?

— Eh bien! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.

Henri se caressa la barbe en souriant et répondit:



— S'il fait de I'orage, Chicot, mon manteau est grand et tu seras a
couvert.

Puis s'avangant vers l'antichambre, tandis que Chicot s'habillait
tout en murmurant:

— Mon cheval! cria le roi; et qu'on dise a M. de Mornay que je suis
prét.

— Ah! c'est M. de Mornay qui est grand-veneur pour cette
chasse? demanda
Chicot.

— M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi de
Navarre est si pauvre, qu'il n'a pas le moyen de diviser ses charges
en spécialités. Je n'ai qu'un homme, moi.

— Oui, mais il est bon, soupira Chicot.



LIV

COMMENT ON CHASSAIT LE LOUP EN NAVARRE

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, ne put
s'empécher de remarquer a demi-voix que les chasses du roi Henri
de Navarre étaient moins somptueuses que celles du roi Henri de
France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels il
reconnut M. le vicomte de Turenne, objet des contestations
matrimoniales, formaient toute la suite de S.M.

De plus, comme ces messieurs n'étaient riches qu'a la surface,
comme ils n'avaient point d'assez puissants revenus pour faire
d'inutiles dépenses, et méme parfois d'utiles dépenses, presque
tous, au lieu du costume de chasse en usage a cette époque,
portaient le heaume et la cuirasse; ce qui fit demander a Chicot si
les loups de Gascogne avaient dans leurs foréts mousquets et
artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu'elle ne lui fat pas directement
adressee; il s'approcha de Chicot et lui toucha I'épaule.



— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n'ont ni
mousquets ni artillerie; mais ce sont de rudes bétes, qui ont griffes et
dents, et qui attirent les chasseurs dans des fourrés ou l'on risque
fort de déchirer ses habits aux épines; or, on déchire un habit de
soie ou de velours, et méme un justaucorps de drap ou de buffle,
mais on ne déchire pas une cuirasse.

[lllustration: Henri jouait avec master Love. — PAGE 114 ]

— Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n'est pas
excellente.

— Que veux-tu, dit Henri, je n'en ai pas d'autre.
— Il faut donc que je m'en contente.

— C'est ce que tu as de mieux a faire, mon fils.
— Soit.

— Voila un soit qui sent sa critique intérieure, reprit Henri en riant;
tu m'en veux de t'avoir dérangé pour aller a la chasse?

— Ma foi, oui.
— Et tu gloses.
— Est-ce défendu?

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en
Gascogne.

— Dame! vous comprenez, sire: je ne suis pas chasseur, moi,
répliqua Chicot, et il faut bien que je m'occupe a quelque chose, moi,



pauvre fainéant, qui n'ai rien a faire, tandis que vous vous
pourléchez les moustaches, vous autres, du fumet de ces bons
loups que vous allez forcer a douze ou quinze que vous étes.

— Ah! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les habits
d'abord, puis le nombre; raille, raille, mon cher Chicot.

— Oh! sire!

— Mais je te ferai observer que tu n'es pas indulgent, mon fils: le
Béarn n'est pas grand comme la France; le roi, la-bas, marche
toujours avec deux cents veneurs, moi, ici, je pars avec douze,
comme tu vois.

— Oui, sire.

— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne, Chicot: eh
bien! quelquefois ici, ce qui n'arrive point la-bas, quelquefois ici, des
gentilshommes de campagne, apprenant que je fais chasse, quittent
leurs maisons, leurs chateaux, leurs mas, et viennent se joindre a
moi, ce qui parfois me compose une assez belle escorte.

— Vous verrez, sire, que je n'aurai pas le bonheur d'assister a une
chose pareille, dit Chicot; en vérité, sire, je suis en guignon.

— Qui sait! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la ville,
comme depuis une demi-heure a peu prés on marchait déja dans la
campagne:

— Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-dessus de
ses yeux pour s'en faire une visiere, tiens, je ne me trompe pas, je



pense.
— Qu'y a-t-iI? demanda Chicot.

— Regarde donc la-bas aux barriéres du bourg de Moiras; ne
sont-ce point des cavaliers que j'apercois?

Chicot se haussa sur ses étriers.
— Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.
— Et moi j'en suis sdr.

— Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus d'attention;
mais chasseurs, non.

— Pourquoi pas chasseurs?

— Parce qu'ils sont armés comme des Roland et des Amadis,
répondit
Chicot.

— Eh! qu'importe I'habit, mon cher Chicot; tu as déja appris en
nous voyant que I'habit ne fait pas le chasseur.

— Mais, s'écria Chicot, je vois au moins deux cents hommes la-
bas.

— Eh bien! que prouve cela, mon fils? que Moiras est une bonne
redevance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.



La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, car elle
se composait de deux cent cinquante cavaliers, se joignit
silencieusement a I'escorte; chacun des hommes qui la composaient
était bien monté, bien équipé, et le tout était commandé par un
homme de bonne mine, qui vint baiser la main de Henri avec
courtoisie et dévoument.

On passa le Gers a gué; entre le Gers et la Garonne, dans un pli
de terrain, on trouva une seconde troupe d'une centaine d'hommes:
le chef s'approcha de Henri et parut s'excuser de ne pas lui amener
un plus grand nombre de chasseurs. Henri accueillit ses excuses en
lui tendant la main.

On continua de marcher et I'on trouva la Garonne; comme on
avait traversé le Gers, on traversa la Garonne; seulement comme la
Garonne est plus profonde que le Gers, aux deux tiers du fleuve, on
perdit pied, et il fallut nager pendant lI'espace de trente ou quarante
pas; cependant, contre toute attente, on atteignit l'autre rive sans
accident.

— Tudieu! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, sire?
quand vous avez des ponts au-dessus et au-dessous d'Agen, vous
trempez comme cela vos cuirasses dans l'eau?

— Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages, nous
autres; il faut donc nous pardonner; tu sais bien que feu mon frére
Charles m'appelait son sanglier; or, le sanglier, — mais tu n'es pas
chasseur, toi, tu ne sais pas cela; — or, le sanglier ne se dérange
jamais: il va droit son chemin; je l'imite, ayant son nom; je ne me
dérange pas non plus. Un fleuve se présente sur mon chemin, je le
coupe; une ville se dresse devant moi, ventre saint-gris! je la mange
comme un paté.



Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire autour
de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux cétés du roi, ne rit point avec
bruit; il se contenta de se pincer les lévres, ce qui était chez lui
I'indice d'une hilarité extravagante.

— Mornay est de bien bonne humeur aujourd'hui, dit le Béarnais
tout joyeux a l'oreille de Chicot, il vient de rire de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du matitre, si
heureux d'avoir fait rire son serviteur, ou du serviteur, si difficile a
egayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot
demeurait I'é¢tonnement.

De l'autre c6té de la Garonne, a une demi-lieue du fleuve a peu
prés, trois cents cavaliers cachés dans une forét de pins apparurent
aux yeux de Chicot.

— Oh! oh! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce que ces
gens ne seraient point des jaloux qui auraient entendu parler de
votre chasse et qui auraient dessein de s'y opposer?

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, mon fils:
ces gens sont des amis qui nous viennent de Puymirol, de vrais
amis.

— Tudieu! sire, vous allez avoir plus d'hommes a votre suite que
vous ne trouverez d'arbres dans la forét.



— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me pardonne, que
le bruit de ton arrivée s'est déja répandu dans le pays, et que ces
gens-la accourent des quatre coins de la province pour faire honneur
au roi de France, dont tu es I'ambassadeur.

Chicot avait trop d'esprit pour ne pas s'apercevoir que depuis
quelque temps déja on se moquait de lui.

Il en prit de 'ombrage, mais non pas de I'humeur.

La journée finit a Monroy, ou les gentilshommes de la contrée,
réunis comme s'ils eussent été prévenus d'avance que le roi de
Navarre devait passer, lui offrirent un beau souper, dont Chicot prit
sa part avec enthousiasme, attendu qu'on n'avait pas jugé a propos
de s'arréter en route pour une chose si peu importante que le diner,
et qu'en conséquence on n'avait point mangé depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, la moitié
de la troupe coucha dans la rue ou était le roi, I'autre en dehors des
portes.

— Quand donc entrerons-nous en chasse? demanda Chicot a
Henri au moment ou celui-ci se faisait débotter.

— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, mon
cher Chicot, répondit Henri.

— Et quand y serons-nous, sire?
— Curieux!

— Non pas, sire; mais, vous comprenez, on désire savoir ou l'on
va.



— Tu le sauras demain, mon fils; en attendant couche-toi la, sur
les coussins a ma gauche; tiens, voila déja Mornay qui ronfle a ma
droite.

— Peste! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la veille.

— Oui, c'est vrai, dit Henri, il n'est pas bavard; mais c'est a la
chasse qu'il faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de chevaux
reveilla
Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-méme, apporta a
Henri la tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux
gentilhomme.

Le repas fini on sonna le boute-selle.

— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée a faire
aujourd’hui; a cheval, messieurs, a cheval!

Chicot vit avec étonnement que cinq cents cavaliers avaient grossi
I'escorte.

Ces cing cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.

— Ah c¢a! mais, dit-il, ce n'est pas une suite que vous avez, sire,
ce n'est plus méme une troupe, c'est une armeée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots:



— Attends encore, attends.

A Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se ranger derriere
cette troupe de cavaliers.

— Des fantassins! s'écria Chicot, de la pédaille!
— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des rabatteurs.
Chicot fronga le sourcil et de ce moment il ne parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournérent vers la campagne, c'est-a-dire
que vingt fois I'idée de fuir lui traversa l'esprit. Mais Chicot avait sa
garde d'honneur, sans doute a titre de représentant du roi de
France.

Il en résultait que Chicot était si bien recommandé a cette garde,
comme un personnage de la plus haute importance, qu'il ne faisait
pas un geste sans que ce geste ne flt répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

— Dame! lui dit Henri, c'est ta faute, mon enfant; tu as voulu te
sauver de Nérac, et j'ai peur que tu ne veuilles te sauver encore.

— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gentilhomme
que je n'y essaierai méme pas.

— A la bonne heure.
— D'ailleurs j'aurais tort.

— Tu aurais tort?



— Oui; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir des choses
curieuses.

— Eh bien, je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher Chicot,
car c'est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcuq, et quatre petites
pieces de campagne prenaient rang dans l'armée.

— Je reviens a ma premiére idée, sire, dit Chicot, que les loups de
ce pays sont des maitres loups, et qu'on les traite avec des égards
inconnus aux loups ordinaires: de l'artillerie pour eux, sire!

— Ah! tu as remarqué? dit Henri, c'est une manie des gens de
Montcuq, depuis que je leur ai donné pour leurs exercices ces
quatre piéces, que j'ai fait acheter en Espagne et qu'on m'a passées
en fraude, ils les trainent partout.

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd'hui, sire?
— Non, demain.

— Demain matin ou demain soir?

— Demain matin.

— Alors, dit Chicot, c'est a Cahors que nous chassons, n'est-ce
pas, sire?

— C'est de ce coté-la, fit le roi.

— Mais comment, sire, vous qui avez de linfanterie, de la
cavalerie et de l'artillerie pour chasser le loup, comment avez-vous



oublié de prendre I'étendard royal? L'honneur que vous faites a ces
dignes animaux edt été complet.

— On ne l'a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris! on n'aurait eu
garde: seulement on le laisse a l'étui de peur de le salir. Mais
puisque tu veux un étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle
banniére tu marches, on va t'en montrer un beau. Tirez I'étendard de
son fourreau, commanda le roi, monsieur Chicot désire savoir
comment sont faites les armes de Navarre.

— Non, non, c'est inutile, dit Chicot; plus tard; laissez-le ou il est, il
est bien.

— D'ailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps et lieu.

On passa la seconde nuit a Catus, a peu prés de la méme facon
qgu'on avait passé la premiére; depuis le moment ou Chicot avait
donné sa parole d'honneur de ne pas fuir, on ne faisait plus attention
a lui.

Il fit un tour par le village et alla jusqu'aux avant-postes. De tous
cotés des troupes de cent, cent cinquante, deux cents hommes,
venaient se joindre a l'armée. Cette nuit, c'était le rendez-vous des
fantassins.

— Cl'est bien heureux que nous n'allions pas jusqu'a Paris, dit
Chicot, nous y arriverions avec cent mille hommes.

Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue de Cahors,
avec mille hommes de pied et deux mille chevaux.

On trouva la ville en défense; des éclaireurs avaient alarmé le
pays; M. de Vezin s'était aussitot précautionné.



— Ah! ah! fit le roi, a qui Mornay communiqua cette nouvelle, nous
sommes preévenus; c'est contrariant.

— |l faudra faire le siége en regle, sire, dit Mornay; nous attendons
encore deux mille hommes a peu pres, c'est autant qu'il nous faut,
pour balancer les chances du moins.

— Assemblons le conselil, dit M. de Turenne, et commencons les
tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces paroles
d'un air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le confirmait
dans ses soupgons, que Henri était un pauvre homme de guerre, et
cette conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant I'émission des
divers avis, il était resté muet comme un poisson.

Tout a coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du ton du
commandement:

— Messieurs, dit-il, voila ce qu'il faut faire. Nous avons trois mille
hommes, et deux que vous attendez, dites-vous, Mornay?

— Oui, sire.

— Cela fera cing mille en tout; dans un siége en régle on nous en
tuera mille ou quinze cents en deux mois; la mort de ceux-la
découragera les autres: nous serons obligés de lever le siege et de
battre en retraite; en battant en retraite, nous en perdrons mille
autres, ce sera la moitié de nos forces.



Sacrifions cing cents hommes tout de suite et prenons Cahors.
— Comment entendez-vous cela, sire? demanda Mornay.

— Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui se
trouvera la plus proche de nous. Nous trouverons un fossé sur notre
route; nous le comblerons avec des fascines; nous laisserons deux
cents hommes a terre, mais nous atteindrons la porte.

— Apres, sire?

— Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des pétards,
et I'on se logera. Ce n'est pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvante.

— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien mon Gascon;
est-ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte?

A l'instant méme, comme s'il elt entendu l'aparté de Chicot, Henri
ajouta:

— Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande refroidirait;
allons en avant, et qui m'aime me suive!

Chicot s'approcha de Mornay, a qui il n'avait pas eu le temps, tout
le long de la route, d'adresser une seule parole.

— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a l'oreille, est-ce
que vous avez envie de vous faire écharper tous?

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre en
train, répliqua tranquillement Mornay.



— Mais vous ferez tuer le roi!
— Bah! Sa Majesté a une bonne cuirasse!

— D'ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d'aller aux coups,
je présume?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons a Chicot.

— Allons, dit Chicot, je I'aime encore mieux quand il dort que
quand il veille, quand il ronfle que quand il parle; il est plus poli.



LV

COMMENT LE ROI HENRI DE NAVARRE SE COMPORTA LA
PREMIERE FOIS QU'IL VIT LE FEU

La petite armée s'avancga jusqu'a deux portées de canon de la ville;
la on déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux
soldats pour se reposer.

Il était trois heures de l'aprés-midi, c'est-a-dire qu'il restait deux
heures de jour a peine, lorsque le roi fit appeler les officiers sous sa
tente.

Henri était fort pale, et tandis qu'il gesticulait, ses mains
tremblaient si visiblement, qu'elles laissaient aller leurs doigts
comme des gants pendus pour sécher. — Messieurs, dit-il, nous
sommes venus pour prendre Cahors; il faut donc prendre Cahors,
puisque nous sommes venus pour cela; mais il faut prendre Cahors
par force, par force, entendez-vous? c'est-a- dire en enfoncant du fer
et du bois avec de la chair.



— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le geste ne
démentait pas la parole, on ne pourrait guére demander autre chose,
méme a M. de Crillon.

— Monsieur le maréchal de Biron, continua Henri, monsieur le
maréchal de Biron, qui a juré de faire pendre jusqu'au dernier
huguenot, tient la campagne a quarante-cinq lieues d'ici. Un
messager, selon toute probabilité, lui est déja, a I'heure qu'il est,
expedié par M. de Vezin. Dans quatre ou cinq jours, il sera sur notre
dos; il a dix mille hommes avec lui: nous serons pris entre la ville et
lui. Ayons donc pris Cahors avant qu'il n'arrive, et nous le recevrons
comme M. de Vezin s'appréte a nous recevoir, mais avec une
meilleure fortune, je I'espére. Dans le cas contraire, au moins, il aura
de bonnes poutres catholiques pour pendre les huguenots, et nous
lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus, messieurs! je vais
me mettre a votre téte, et des coups, ventre saint- gris! des coups
comme s'il en grélait.

Ce fut la toute l'allocution royale; mais elle était suffisante, a ce
qu'il parait, car les soldats y répondirent par des murmures
enthousiastes et les officiers par des bravos frénétiques.

— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui. Comme |l
est heureux qu'on ne parle pas avec les mains! Ventre de biche! le
Béarnais aurait rudement bégayeé: d'ailleurs nous le verrons a
l'oeuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay pour
prendre ses positions.

Au moment ou elle s'ébranla pour se mettre en marche, le roi vint
a



Chicot.

— Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il; je t'ai trompé en te parlant
chasse, loups et autres balivernes; mais je le devais décidément, et
c'est ton avis a toi-méme, puisque tu me l'as dit en toutes lettres.
Décidément le roi Henri ne veut pas me payer la dot de sa soeur
Margot, et Margot crie, Margot pleure pour avoir son cher Cahors. ||
faut faire ce que femme veut pour avoir la paix dans son ménage: je
vais donc essayer de prendre Cahors, mon cher Chicot.

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous étes
si complaisant mari? répligua Chicot, piqué des plaisanteries
royales.

— J'eusse essayé, Chicot, dit le Béarnais: je l'aime tant, cette
chére
Margot!

— Oh! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir
comment vous allez vous en tirer.

— Ah! voila justement ou j'en voulais venir; écoute, ami Chicot: le
moment est supréme et surtout désagréable. Ah! je ne fais pas blanc
de mon épée, moi; je ne suis pas brave, et la nature se révolte en
moi a chaque arquebusade. Chicot, mon ami, ne te moque pas trop
du pauvre Béarnais, ton compatriote et ton ami; si j'ai peur et que tu
t'en apercoives, ne le dis pas.

— Si vous avez peur, dites-vous?
— Qui.

— Vous avez donc peur d'avoir peur?



— Sans doute.

— Mais alors, ventre de biche! si c'est la votre naturel, pourquoi
diable vous fourrez-vous dans toutes ces affaires-la?

— Dame! quand il le faut.

— M. de Vezin est un terrible homme!
— Je le sais cordieu bien!

— Qui ne fera de quartier a personne.
— Tu crois, Chicot?

— Ohl! j'en suis s0r, quant a cela; plume rouge ou plume blanche,
peu lui importe; il criera aux canons: Feu!

— Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

— Oui, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un de cette
couleur....

— Apres?

— Je vous donnerai le conseil de I'éter, sire. — Mais, mon ami,
puisque je I'ai mis pour qu'on me reconnaisse; si je I'Gte....

— Eh bien?
— Eh bien! mon but sera manqué, Chicot.
— Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis?

— Oui, décidément je le garde.



Et en prononcant ces paroles, qui indiquaient une résolution bien
arrétée,
Henri tremblait plus visiblement encore qu'en haranguant ses
officiers.

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette double
manifestation, si différente, de la parole et du geste: voyons, il en est
temps encore, sire, ne faites pas de folies, vous ne pouvez pas
monter a cheval dans cet état.

— Je suis donc bien péle, Chicot? demanda Henri.
— Péle comme un mort, sire.

— Bon! fit le roi.

— Comment, bon?

— Oui, je m'entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné d'une
mousquetade furieuse, se fit entendre: c'était M. de Vezin qui
répondait a la sommation de se rendre que lui adressait Duplessis-
Mornay.

— Hein! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique?

— Je pense qu'elle me fait un froid de diable dans la moelle des
os, repliqua Henri. Allons! mon cheval, mon cheval! s'écria-t-il d'une
voix saccadée et cassante comme le ressort d'une horloge.

Chicot le regardait et I'écoutait sans rien comprendre a |'étrange
phénoméne qui se développait sous ses yeux.



Henri se mit en selle, mais il s'y reprit a deux fois.

— Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi, tu n'es pas homme de
guerre non plus, hein?

— Non, sire.

— Eh bien! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble, viens
voir le feu, mon ami, viens; un bon cheval a M. Chicot!

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau
cheval d'Espagne qu'on lui amena d'aprés l'ordre que le roi venait de
donner.

Henri mit sa monture au galop; Chicot le suivit.

En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva la visiére de
son casque.

— Hors le drapeau! le drapeau neuf dehors! cria-t-il d'une voix
chevrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson de
Navarre et de Bourbon, se déploya majestueusement dans les airs;
il était blanc, et portait sur azur d'un cété les chaines d'or, de l'autre
coté les fleurs de lis d'or avec le lambel posé en coeur.

— Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien mal
étrenne, j'en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre a la pensée de Chicot, le
canon de la place tonna, et ouvrit une file tout entiere d'infanterie a
dix pas du roi.



— Ventre saint-gris! dit-il, as-tu vu, Chicot? c'est pour tout de bon,
il me semble.

Et ses dents claquaient.
— Il va se trouver mal, dit Chicot.

— Ah! murmura Henri, ah! tu as peur, carcasse maudite, tu
grelottes, tu trembles; attends, je vais te faire trembler pour quelque
chose.

Et enfongant ses deux éperons dans le ventre du cheval blanc qui
le portait, il devanca cavalerie, infanterie et artillerie, et arriva a cent
pas de la place, rouge du feu des batteries qui tonnaient du haut du
rempart, pareil a un fracas de tempéte, et qui se reflétait sur son
armure comme les rayons d'un soleil couchant.

La, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face tournée
vers la porte de la ville, et criant:

— Les fascines, ventre saint-gris, les fascines!
Mornay l'avait suivi, visiere levée, épée au poing.

Chicot fit comme Mornay; il s'était laissé cuirasser, mais il ne tira
point I'épée.

Derriere ces trois hommes, bondirent, exaltés par I'exemple, les
jeunes gentilshommes huguenots criant et hurlant:

— Vive Navarre!

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une fascine sur le cou
de son cheval.



Chacun vint et jeta sa fascine; en un instant le fossé creusé sous
le pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s'élancérent; en perdant trente hommes sur
quarante, ils réussirent a placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ouragan de feu
autour de Henri; vingt hommes tombeérent en un instant a ses yeux.

— En avant! en avant! dit-il; et il poussa son cheval au milieu des
artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment ou le premier pétard
venait de jouer.

La porte s'était fendue en deux endroits.
Les artilleurs allumeérent le second pétard.

Il se fit une nouvelle gercure dans le bois; mais aussitét par la
triple ouverture, vingt arquebuses passerent, qui vomirent des balles
sur les soldats et les officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis fauchés.

— Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du ciel,
retirez- vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éléve, et de temps
en temps il essayait de se mettre devant lui; mais Henri I'écartait de
la main par une secousse nerveuse.

Tout a coup Henri sentit que la sueur perlait a son front et qu'un
brouillard passait sur ses yeux.



— Ah! nature maudite! s'écria-t-il, il ne sera pas dit que tu m'auras
vaincu.

Puis, sautant a bas de son cheval:
— Une hache! cria-t-il, une hache!

Et d'un bras vigoureux il abattit canons d'arquebuses, lambeaux
de chéne et clous de bronze. Enfin une poutre tomba, un pan de
porte, un pan de mur, et cent hommes se précipitérent par la bréche
en criant:

— Navarre! Navarre! Cahors est a nous! Vive Navarre!

Chicot n'avait pas quitté le roi; il était avec lui sous la volte de la
porte ou Henri était entré un des premiers; mais, a chaque
arquebusade, il le voyait frissonner et baisser la téte.

— Ventre saint-gris! disait Henri furieux, as-tu jamais vu pareille
poltronnerie, Chicot?

— Non, sire, répliqua celui-ci, je n'ai jamais vu de poltron pareil a
vous; c'est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin tentérent de déloger
Henri et son avant-garde, établis sous la porte et dans les maisons
environnantes.

Henri les recut I'épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts; ils réussirent a repousser
Henri et les siens au-dela du fossé.



— Ventre saint-gris! s'écria le roi, je crois que mon drapeau recule;
en ce cas-la, je le porterai moi-méme.

Et d'un effort sublime, arrachant son étendard des mains de celui
qui le portait, il le leva en l'air et le premier rentra dans la place, a
moitié enveloppé dans ses plis flottants.

— Aie donc peur! disait-il, tremble donc maintenant, poltron!

Les balles sifflaient et s'aplatissaient sur ses armes avec un bruit
strident, et trouaient le drapeau avec un bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres s'engouffrérent dans cette
porte ouverte, s'élancant a la suite du roi.

Le canon dut se taire a l'extérieur: c'était face a face, c'était corps
a corps, qu'il fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des
mousquetades, des froissements du fer, M. de Vezin qui criait:

— Barricadez les rues, faites des fossés, crénelez les maisons.

— Oh! dit M. de Turenne qui était assez proche pour I'entendre, le
siege de la ville est fait, mon pauvre Vezin.

Et en maniere d'accompagnement a ces paroles, il lui tira un coup
de pistolet qui le blessa au bras.

— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de Vezin, il y
a vingt siéges dans Cahors; donc, s'il y en a un de fait, il en reste
encore dix-neuf a faire.



M. de Vezin se défendit cinq jours et cinq nuits de rue en rue, de
maison en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Navarre, il avait
trop compté sur les murailles et la garnison de Cahors, de sorte qu'il
avait négligé de faire prévenir M. de Biron.

Pendant cing jours et cing nuits, Henri commanda comme un
capitaine et combattit comme un soldat; pendant cinq jours et cing
nuits, il dormit la téte sur une pierre et s'éveilla la hache au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un carrefour;
chaque nuit la garnison essayait de reprendre la conquéte du jour.

Enfin dans la nuit du quatriéeme au cinquiéme jour, l'ennemi
harassé parut devoir donner quelque repos a l'armée protestante.
Ce fut Henri qui I'attaqua a son tour; on forca un poste retranché qui
colta sept cents hommes; presque tous les bons officiers y furent
blessés; M. de Turenne fut atteint d'une arquebusade a ['épaule,
Mornay recut un grés sur la téte et faillit étre assommé.

Le roi seul ne fut point atteint: a la peur qu'il avait éprouvée
d'abord et qu'il avait si héroiqguement vaincue, avait succeédé une
agitation fébrile, une audace presque insensée; toutes les attaches
de son armure étaient brisées, autant par ses propres efforts que par
les coups des ennemis; il frappait si rudement, que jamais un coup
de lui ne blessait son homme; il le tuait. Quand ce dernier poste fut
forcé, le roi entra dans l'enceinte, suivi de l'éternel Chicot, qui,
silencieux et sombre, voyait, depuis cinq jours et avec désespoir,
grandir a ses cotés le fantdme effrayant d'une monarchie destinée a
étouffer la monarchie des Valois.



— Eh bien! qu'en penses-tu, Chicot? dit le roi, en haussant la
visiére de son casque, et comme s'il elt pu lire dans I'ame du pauvre
ambassadeur.

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que vous
étes un véritable roi.

— Et moi, sire, s'écria Mornay, je dis que vous étes un imprudent:
comment! gantelets a bas et visiere haute quand on tire sur vous de
tous coétes, et tenez, encore une balle!

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une des
plumes du cimier de Henri.

Au méme instant et comme pour donner pleine raison a Mornay, le
roi fut enveloppé par une dizaine d'arquebusiers de la troupe
particuliéere du gouverneur.

lls avaient été embusqués la par M. de Vezin, et tiraient bas et
juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe cassée.
Le roi tomba, dix épées se leverent sur lui.

Chicot seul était resté debout, il sauta a bas de son cheval, se jeta
en avant du roi, et fit avec sa rapiere un moulinet si rapide, qu'il
écarta les plus avanceés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa monture, il
lui amena son propre cheval, et lui dit:



— Sire, vous témoignerez au roi de France que, si j'ai tiré I'épée
contre lui, je n'ai du moins touché personne.

Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux, I'embrassa.

— Ventre saint-gris! dit-il, tu seras a moi, Chicot; tu vivras, tu
mourras avec moi, mon enfant. Va, mon service est bon comme mon
coeur.

— Sire, répondit Chicot, je n'ai qu'un service a suivre en ce
monde, c'est celui de mon prince. Hélas! il va diminuant de lustre,
mais je serai fidéle a l'adverse fortune, moi qui ai dédaigné la
prospeéere. Laissez-moi donc servir et aimer mon roi tant qu'il vivra,
sire; je serai bientét seul avec lui, ne lui enviez donc point son
dernier serviteur.

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous
entendez! vous m'étes cher et sacré, et aprés Henri de France vous
aurez Henri de Navarre pour ami.

— Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec respect
la main du roi.

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est a nous;
M. de Vezin y fera tuer tout son monde; mais moi, plutét que de
reculer, j'y ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri n'avait pas besoin de s'obstiner
plus longtemps. Ses troupes, conduites par M. de Turenne, venaient
de faire main-basse sur la garnison; M. de Vezin était pris.

La ville était rendue.



Henri prit Chicot par la main et I'amena dans une maison toute
bralante et toute trouée de balles, qui lui servait de quartier général,
et 1a il dicta une lettre a M. de Mornay, pour que Chicot la portat au
roi de France.

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par ces mots:

Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos devotos,
nosce tuos. Chicotus caetera expediet.

Ce qui signifie a peu pres:

« Ce que vous m'avez dit m'a été fort utile. Je connais mes
fideles, connaissez les votres. Chicot vous dira le reste. »

— Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-moi et
prenez garde de vous souiller, car, Dieu me pardonne! je suis
sanglant comme un boucher. Je vous offrirais bien une part de
venaison si je savais que vous dussiez l'accepter, mais je vois dans
VoS yeux que vous refuseriez. Toutefois, voici ma bague, prenez-la,
je le veux; et puis, adieu, Chicot, je ne vous retiens plus; piquez vers
la France, vous aurez du succes a la cour en racontant ce que vous
avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se persuader
qgu'il n'avait pas fait un réve et qu'il ne se réveillerait pas a Paris
devant les fenétres de sa maison, a laquelle M. de Joyeuse donnait
des sérénades.



LVI

CE QUI SE PASSAIT AU LOUVRE VERS LE MEME TEMPS A PEU PRES OU
CHICOT ENTRAIT DANS LA VILLE DE NERAC

La nécessité ou nous nous sommes trouvé de suivre notre ami
Chicot jusqu'au bout de sa mission, nous a un peu longuement,
nous en demandons bien pardon a nos lecteurs, écarté du Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d'oublier plus longtemps et le
détail des suites de I'entreprise de Vincennes et celui qui en avait été
I'objet.

Le roi, aprés avoir passé si bravement devant le danger, avait
eprouvé cette émotion rétrospective que ressentent parfois les
coeurs les plus forts, lorsque le danger est loin; il était donc rentré au
Louvre sans rien dire; il avait fait ses prieres un peu plus longues
que d'habitude, et, une fois livré a Dieu, il avait oublié de remercier,
tant sa ferveur était grande, les officiers si vigilants et les gardes si
dévoués qui l'avaient aidé a sortir du péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la rapidité
avec laquelle il fit sa toilette; on elt dit qu'il avait hate de dormir pour
retrouver le lendemain ses idées plus fraiches et plus lucides.



Aussi d'Epernon, qui était resté dans la chambre du roi le dernier
de tous, attendant toujours un remerciment, en sortit-il de fort
mauvaise humeur, voyant que le remerciment n'était point venu.

Et Loignac, debout prés de la portiere de velours, voyant que M.
d'Epernon passait sans souffler mot, se retourna-t-il brusquement
vers les quarante- cing en leur disant:

— Le roi n'a plus besoin de vous, messieurs, allez vous coucher.
A deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de l'aventure avait été fidelement gardé et n'avait
transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris ronflaient donc
consciencieusement, sans se douter qu'ils avaient touché du bout du
doigt a I'avénement au tréne d'une dynastie nouvelle.

M. d'Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de courir la
ville, comme il en avait I'habitude, avec une trentaine de cavaliers, il
suivit I'exemple que lui avait donné son illustre maitre en se mettant
au lit sans adresser la parole a personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem d'Horace, n'elt
pas été distrait de ses devoirs par la chute du monde, le seul
Loignac visita les postes des Suisses et des gardes francaises qui
faisaient leur service avec régularité, mais sans exces de zéle.

Trois lIégeres infractions aux lois de la discipline furent punies
cette nuit-la comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil avec
impatience, pour savoir a quoi s'en tenir sur ce qu'ils devaient
espérer de lui, le lendemain Henri prit quatre bouillons dans son lit



au lieu de deux, qu'il avait I'habitude de prendre, et fit prévenir M.
d'O et M. de Villequier qu'ils eussent a venir travailler dans sa
chambre a la rédaction d'un nouvel &dit des finances.

La reine recgut avis de diner seule, et, comme elle faisait témoigner
par un gentiihomme quelque inquiétude pour la santé de Sa
Majesté, Henri daigna répondre que le soir il recevrait les dames et
ferait la collation dans son cabinet.

Méme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-mére, qui,
depuis deux ans retirce en son hétel de Soissons, envoyait
cependant chaque jour prendre des nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d'Etat se regardérent avec inquiétude. Le roi
était ce matin-la distrait au point que leurs énormités en matiere
d'exactions n'arrachérent pas méme un sourire a Sa Majesté.

Or, la distraction d'un roi est surtout inquiétante pour des
secrétaires d'Etat.

Mais, en echange, Henri jouait avec master Love, lui disant,
chaque fois que I'animal serrait ses doigts effilés entre ses petites
dents blanches:

— Ah! ah! rebelle! tu me veux mordre aussi, toi? ah! ah! petit
chien, tu t'attaques aussi a ton roi? mais tout le monde s'en méle
donc aujourd'hui?

Puis Henri, avec autant d'efforts apparents qu'Hercule, fils
d'Alcmene, en fit pour dompter le lion de Némée, Henri domptait ce
monstre gros comme le poing, tout en lui disant avec une
satisfaction indicible:



— Vaincu, master Love, vaincu, infame ligueur de master Love,
vaincu! vaincu!! vaincu!!!

Ce fut tout ce que MM. d'O et Villequier, ces deux grands
diplomates qui croyaient qu'aucun secret humain ne devait leur
échapper, purent saisir au passage. A part ces apostrophes a
master Love, Henri était demeuré parfaitement silencieux.

Il eut a signer, il signa; il eut a écouter, il écouta en fermant les
yeux avec tant de naturel, qu'il fut impossible de savoir s'il écoutait
ou s'il dormait.

Enfin trois heures de I'aprés-midi sonnérent.

Le roi fit appeler M. d'Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-légers.
Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loighac essayait des chevaux limousins.

On s'attendait a voir le roi contrarié de ce double échec que venait
de subir sa volonté; pas du tout: contre I'attente générale, le roi, de
I'air le plus dégagé du monde, se mit a siffloter une fanfare de
chasse, distraction a laquelle il ne se livrait que lorsqu'il était
parfaitement satisfait de lui.

Il était évident que toute l'envie que le roi avait eue de se taire
depuis le matin se changeait en une démangeaison croissante de
parler.



Cette démangeaison finit par devenir un besoin irrésistible; mais le
roi, n‘ayant personne, fut obligé de parler tout seul.

Il demanda son godter, et, pendant qu'il godtait, se fit faire une
lecture édifiante, qu'il interrompit pour dire au lecteur:

— C'est Plutarque, n'est-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que l'on interrompait par une
question profane, se retourna avec étonnement du cété du roi.

Le roi répéta sa question.
— Oui, sire, répondit le lecteur.

— Vous souvenez-vous de ce passage ou l'historien raconte que
le dictateur évita la mort?

Le lecteur hésita.

— Non pas, sire, préciseément, dit-il; il y a fort longtemps que je
n'ai lu Plutarque.

En ce moment on annonga Son Eminence le cardinal de Joyeuse.

— Ah! justement, s'écria le roi, voici un savant homme, notre ami;
il va nous dire cela sans hésiter, lui.

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver a
propos? c'est chose rare en ce monde.

— Ma foi, oui; vous avez entendu ma question?



— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle fagon et en quelle
circonstance le dictateur Sylla échappa a la mort.

— Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal?
— Rien de plus facile, sire.
— Tant mieux.

— Sylla, qui fit tuer tant d'hommes, sire, ne risqua jamais perdre la
vie que dans les combats: Votre Majesté faisait-elle allusion a un
combat?

— Oui, et dans un des combats qu'il livra, je crois me rappeler qu'il
vit la mort de trés pres.

Ouvrez un Plutarque, s'il vous plait, cardinal; il doit y en avoir un
la, traduit par ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de la vie du
Romain ou il échappa, grace a la vitesse de son cheval blanc, aux
javelines de ses ennemis.

— Sire, il n'est point besoin d'ouvrir Plutarque pour cela,
I'événement eut lieu dans le combat qu'il livra a Teleserius le
Samnite, et a Lamponius le Lucanien.

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher
cardinal, vous étes si savant.

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, répondit le
cardinal en s'inclinant.

— Maintenant, dit le roi aprés une courte pause, maintenant
expliquez-moi comment le lion romain, qui était si cruel, ne fut jamais



inquiété par ses ennemis.

— Sire, dit le cardinal, je répondrai a Votre Majesté par un mot de
ce méme Plutarque.

— Répondez, Joyeuse, répondez.
— Carbon, I'ennemi de Sylla, disait souvent:

« J'ai a combattre tout a la fois un lion et un renard qui
habitent dans I'ame de Sylla; mais c'est le renard qui me
donne la plus grande peine. »

— Ah! oui-da, répondit Henri réveur, c'était le renard!
— Plutarque le dit, sire.

— Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a propos de
combat, avez-vous recu des nouvelles de votre frére?

— Duquel, sire? Votre Majesté sait que j'en ai quatre.
— Du duc d'Arques, de mon ami, enfin.
— Pas encore, sire.

— Pourvu que M. le duc d'Anjou, qui, jusqu'ici, a si bien su faire le
renard, sache maintenant faire un peu le lion! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point; car, cette fois, Plutarque ne lui était
d'aucun secours; il craignait, en adroit courtisan, de répondre
désagréablement au roi en répondant agréablement pour le duc
d'Anjou.



Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint a ses
batailles avec maitre Love; puis, tout en faisant signe au cardinal de
rester, il se leva, s'habilla somptueusement et passa dans son
cabinet, ou sa cour l'attendait.

C'est surtout a la cour que I'on sent avec le méme instinct que I'on
retrouve chez les montagnards, c'est surtout a la cour que I'on sent
I'approche ou la fin des orages; sans que nul elt parlé, sans que nul
elt encore apercu le roi, tout le monde était disposé selon la
circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquiétes.

Catherine, péle et anxieuse, saluait beaucoup et parlait d'une
maniere breve et saccadée.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et n'écoutait rien.

Il 'y avait des moments ou la pauvre jeune femme avait l'air de
perdre la raison.

Le roi entra.

Il avait I'oeil vif et le teint rose: on pouvait lire sur son visage une
apparence de bonne humeur qui produisit sur tous ces visages
mornes qui attendaient l'apparition du sien, l'effet que produit un
coup de soleil sur les bosquets jaunis par I'automne.

Tout fut doré, empourpré a l'instant méme; en une seconde tout
rayonna.

Henri baisa la main de sa meére et celle de sa femme avec la
méme galanterie que s'il et encore été duc d'Anjou. Il adressa mille



flatteuses politesses aux dames qui n'étaient plus habituées a des
retours de cette sorte, et alla méme jusqu'a leur offrir des dragées.

— On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine regardant
le roi avec une attention particuliere, comme pour s'assurer que ce
teint n'était pas du fard, que cette belle humeur n'était pas un
masque.

— Et I'on avait tort, madame, répondit le roi; je ne me suis jamais
mieux porté.

Et il accompagna ces paroles d'un sourire qui passa sur toutes les
bouches.

— Et a quelle heureuse influence, mon fils, demanda Catherine
avec une inquiétude mal déguisée, devez-vous cette amélioration
dans votre santé?

— A ce que j'ai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement, qu'il
semblait que le roi venait de dire une énormité.

— Beaucoup ri? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit Catherine
avec sa mine austeére, alors vous étes bien heureux.

— Voila cependant comme je suis, madame.

— Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une pareille
hilarité?

— Il faut vous dire, ma mére, qu'hier soir j'étais allé au bois de
Vincennes.



— Je l'ai su.
— Ah! vous l'avez su?

— Oui, mon fils: tout ce qui vous touche m'importe; je ne vous
apprends rien de nouveau.

— Non, sans doute; j'étais donc allé au bois de Vincennes,
lorsqu'au retour mes éclaireurs me signalérent une armée ennemie
dont les mousquets brillaient sur la route.

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes?
— Oui, ma mére.
— Et ou cela?

— En face la piscine des Jacobins, prés de la maison de notre
bonne cousine.

— Prés de la maison de madame de Montpensier! s'écria Louise
de
Vaudémont.

— Précisément; oui, madame, pres de Bel-Esbat; j'approchai
bravement pour livrer bataille, et j'apergus....

— Mon Dieu! continuez, sire, fit la reine, véritablement inquiéte.
— Oh! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété; mais ni une parole ni un geste
ne trahissaient son inquiétude.



— J'apergus, continua le roi, un prieuré tout entier de bons moines
qui me présentaient les armes avec de belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit a rire: toute la cour renchérit
aussitot sur cette manifestation.

— Oh! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera parlé
longtemps; j'ai en France plus de dix mille moines dont je ferai au
besoin dix mille mousquetaires; alors je créerai une charge de
grand-maitre des mousquetaires tonsurés de Sa Majesté trés
chrétienne, et je vous la donnerai, cardinal.

— Sire, j'accepte; tous les services me seront bons, pourvu qu'ils
agréent a Votre Majesteé.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames s'étaient
levées selon I'étiquette du temps, et une a une, apres avoir salué le
roi, elles quittaient la chambre; la reine les suivit avec ses dames
d'honneur.

La reine-mere demeura seule; il y avait dans la gaité insolite du roi
un mystére qu'elle voulait approfondir.

— Ah! cardinal, dit tout a coup le roi au prélat, qui se préparait a
partir, voyant la reine-mére rester et devinant qu'elle voulait parler a
son fils, a propos, que devient donc votre frere du Bouchage?

— Mais, sire, je ne sais.
— Comment, vous ne savez?

— Non, je le vois a peine, ou plutdt je ne le vois plus, répliqua le
cardinal.



Une voix grave et triste résonna au fond de l'appartement.
— Me voici, sire, dit cette voix.

— Eh! c'est lui, s'écria Henri; approchez, comte, approchez.
Le jeune homme obéit.

— Eh! vive Dieu! dit le roi le regardant avec étonnement, sur ma
foi de gentilhomme, ce n'est plus un corps, c'est une ombre qui
marche.

— Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait lui-
méme du changement que huit jours avaient apporté dans le
maintien et sur le visage de son frére.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de cire, et son
corps, sous la soie et la broderie, participait de la roideur et de la
ténuité des ombres.

— Venez ¢a, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, cardinal, de
votre citation de Plutarque; en pareille occasion, je vous promets de
recourir toujours a vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri, et
s'esquiva légerement.

Le roi le vit partir du coin de l'oeil, et ramena son regard sur sa
mere, laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine mére, M. d'Epernon,
qui lui faisait mille civilités, et du Bouchage.



A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié soldat, faisant
son service plutdt qu'autre chose.

Le roi s'assit et fit signe a du Bouchage d'approcher de lui.

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi derriere les
dames, ne savez-vous point que j'ai plaisir a vous voir?

— Ce m'est un honneur bien grand que cette bonne parole, sire,
repondit le jeune homme en s'inclinant avec un profond respect.

— Alors, comte, d'ou vient donc qu'on ne vous voit plus au
Louvre?

— On ne me voit plus, sire?

— Non, en vérité, et je m'en plaignais a votre frere le cardinal, qui
est encore plus savant que je ne croyais.

— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c'est qu'elle n'a pas
daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet, sire, j'y suis tous les
jours a la méme heure quand le roi parait. J'assiste de méme
régulierement au lever de Sa Majesté, et je la salue encore
respectueusement quand elle sort du conseil. Jamais je n'y ai
manque, et jamais je n'y manquerai, tant que je pourrai me tenir
debout, car c'est un devoir sacré pour moi.

— Et c'est cela qui te rend si triste? dit amicalement Henri.
— Oh! Votre Majesté ne le pense pas.
— Non, ton frere et toi, vous m'aimez.

— Sire.



— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre Anne
m'a écrit de Dieppe.

— Je l'ignorais, sire.
— Oui, mais tu n'ignores pas qu'il était désolé de partir.
— Il m'a avoué ses regrets de quitter Paris.

— Oui, mais sais-tu ce qu'il m'a dit: c'est qu'il existait un homme
qui et regretté Paris bien davantage, et que si cet ordre te fat arrivé
a toi, tu serais mort.

— Peut-étre, sire.

— Il m'a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frére, quand il
ne boude point toutefois; il m'a dit que, le cas échéant, tu m'eusses
désobéi; est-ce vrai?

— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant ma
désobéissance.

— Mais enfin, si tu n'étais pas mort cependant de douleur a I'ordre
de ce départ?

— Sire, c'elt été une plus terrible souffrance pour moi de désobéir
que de mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en baissant son
front pale comme pour cacher son embarras, j'eusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

— Ah c¢a! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon pauvre
comte.



Le jeune homme sourit tristement.

— Oh! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a tort de
meénager les termes a mon endroit.

— Alors, c'est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

— Raconte-moi cela. Voyons?

Le jeune homme poussa I'héroisme jusqu'a sourire.

— Un grand roi comme vous étes, sire, ne peut s'abaisser jusqu'a
de pareilles confidences.

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me distrairas.

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté se
trompe; je dois le dire, il n'y a rien dans ma tristesse qui puisse
distraire un noble coeur.

Le roi prit la main du jeune homme.

— Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage; tu sais que
ton roi, lui aussi, a connu les douleurs d'un amour malheureux.

— Je le sais, oui, sire, autrefois.
— Je compatis donc a tes souffrances.

— C'est trop de bontés de la part d'un roi.



— Non pas; écoute, parce qu'il n'y avait rien au-dessus de moi,
quand je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu, je n'ai
pu m'aider de rien; toi, au contraire, mon enfant, tu peux t'aider de
moi.

— Sire?

— Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse
tristesse, espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.

— Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai de
m'appeler le roi de France.

— Heureux, moi! hélas! sire, c'est chose impossible, dit le jeune
homme avec un sourire mélé d'une amertume inexprimable.

— Et pourquoi cela?
— Parce que mon bonheur n'est pas de ce monde.

— Henri, insista le roi, votre frére, en partant, vous a recommandé
a moi comme a un ami. Je veux, puisque vous ne consultez, sur ce
que vous avez a faire, ni la sagesse de votre pére, ni la science de
votre frere le cardinal, je veux étre pour vous un frere ainé. Voyons,
soyez confiant, instruisez-moi. Je vous assure, du Bouchage, qu'a
tout, excepté a la mort, ma puissance et mon affection pour vous
trouveront un reméde.

— Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux pieds
du roi, sire, ne me confondez point par I'expression d'une bonté a



laquelle je ne puis répondre. Mon malheur est sans reméde, car
c'est mon malheur qui fait ma seule joie.

— Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez de
chimeéres: c'est moi qui vous le dis.

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune homme.

— Mais enfin, s'écria le roi avec quelque impatience, est-ce un
mariage que vous désirez faire, est-ce une influence que vous
voulez exercer?

— Sire, c'est de I'amour qu'il faut inspirer. Vous voyez que tout le
monde est impuissant a me procurer cette faveur: moi seul je dois
I'obtenir et I'obtenir pour moi seul.

— Alors pourquoi te désespérer?
— Parce que je sens que je ne l'obtiendrai jamais, sire.

— Essaie, essaie, mon enfant; tu es riche, tu es jeune: quelle est
la femme qui peut résister a la triple influence de la beauté, de
I'amour et de la jeunesse? Il n'y en a point, du Bouchage, il n'y en a
point.

— Combien de gens a ma place béniraient Votre Majesté pour son
indulgence excessive, pour sa faveur dont elle m'accable! Etre aimé
d'un roi comme Votre Majesté, c'est presque autant que d'étre aimé
de Dieu.



— Alors tu acceptes: bien! Ne dis rien, si tu tiens a étre discret: je
prendrai des informations, je ferai faire des démarches. Tu sais ce
que j'ai fait pour ton frére; j'en ferai autant pour toi: cent mille écus
ne m'arréteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses lévres.

— Qu'un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, et je le
verserai jusqu'a la derniere goutte, pour lui prouver combien je lui
suis reconnaissant de la protection que je refuse.

Henri lll tourna les talons avec dépit.

— En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que des Valois.
En voila un qui va m'apporter tous les jours sa mine longue et ses
yeux cerclés de noir: comme ce sera réjouissant! avec cela qu'il y a
déja trop de figures gaies a la cour!

— Ohl sire, qu'a cela ne tienne, s'écria le jeune homme, j'étendrai
la fievre sur mes joues comme un fard joyeux, et tout le monde
croira, en me voyant sourire, que je suis le plus heureux des
hommes.

— Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entéte, et cette
certitude m'attristera.

— Votre Majesté me permet-elle de me retirer? demanda du
Bouchage.

— Oui, mon enfant, va et tache d'étre homme.



Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-mere,
passa figrement devant d'Epernon, qui ne le saluait pas, et sortit.

A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria:
— Fermez, Nambu.

Aussitét I'huissier auquel cet ordre était adressé proclama dans
I'antichambre que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri s'approcha du duc d'Epernon, et lui frappant sur
I'épaule:

— Lavalette, lui dit-il, tu feras faire ce soir a tes quarante-cinq une
distribution d'argent, et tu leur donneras congé pour toute une nuit et
un jour. Je veux qu'ils se réjouissent. Par la messe! ils m'ont sauve,
les drdles, sauvé comme le cheval blanc de Sylla.

— Sauvé! dit Catherine avec étonnement.

— Oui, ma meére.

— Sauvé de quoi?

— Ah! voila! demandez a d'Epernon.

— Je vous le demande a vous, c'est mieux encore, ce me semble.

— Eh bien! madame, notre trés chére cousine, la soeur de votre
bon ami M. de Guise... Oh! ne vous en défendez pas, c'est votre
bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit:



— Il ne comprendra jamais.
Le roi vit le sourire, serra les léevres et continua:

— La soeur de votre bon ami de Guise m'a fait tendre hier une
embuscade.

— Une embuscade?

— Oui, madame; hier j'ai failli étre arrété, assassiné peut-étre.
— Par M. Guise? s'écria Catherine.

— Vous n'y croyez pas?

— Non, je l'avoue, dit Catherine.

— D'Epernon, mon ami, pour I'amour de Dieu, contez l'aventure
tout au long @a madame la reine-mére. Si je parlais moi-méme et
gu'elle continuat a hausser les épaules comme elle les hausse, je
me mettrais en coléere, et, ma foi, je n'ai point de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine:

— Adieu, madame, adieu; chérissez M. de Guise tant qu'il vous
plaira; j'ai déja fait rouer M. de Salcéde, vous vous le rappelez?

— Sans doute!

— Eh bien! que MM. de Guise fassent comme vous, qu'ils ne
I'oublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mére ne les
avait haussées, et rentra dans ses appartements, suivi de master



Love, qui était forcé de courir pour le suivre.



LVIl

PLUMET ROUGE ET PLUMET BLANC

Apres étre revenu aux hommes, revenons un peu aux choses.

Il était huit heures du soir, et la maison de Robert Briquet toute
seule, triste, sans un reflet, profilait sa silhouette triangulaire sur un
ciel pommelé, évidemment plus disposé a la pluie qu'au clair de
lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que I'ame était sortie, faisait
un digne pendant a cette maison mystérieuse dont nous avons de¢ja
eu I'nonneur d'entretenir nos lecteurs et qui s'élevait en face d'elle.
Les philosophes, qui prétendent que rien ne vit, ne parle, ne sent,
comme les choses inanimeées, eussent dit, en voyant les deux
maisons, qu'elles baillaient vis a vis I'une de l'autre.

Non loin de la, on entendait un grand bruit d'airain mélé de voix
confuses, de murmures vagues et de glapissements, comme si des
corybantes eussent célébré dans un antre les mystéres de la bonne
déesse.



C'était probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune homme au
toquet violet, a la plume rouge et au manteau gris, beau cavalier qui
s'arrétait des minutes entieres devant ce vacarme, puis revenait
lentement, pensif et la téte baissée, vers la maison de maitre Robert
Briquet.

Or, cette symphonie d'airain choqué, c'était le bruit des
casseroles; ces murmures vagues, ceux des marmites bouillant sur
les brasiers, et des broches tournant aux pattes des chiens; ces cris,
ceux de maitre Fournichon, hote du Fier-Chevalier, occupé du soin
de ses fourneaux, et ces glapissements, ceux de dame Fournichon,
qui faisait préparer les boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé le feu,
bien respiré le parfum des volailles, bien interrogé les rideaux des
fenétres, il revenait sur ses pas, puis recommencait a examiner
encore.

Il y avait cependant, si indépendante que parit sa marche au
premier abord, une limite que le promeneur ne franchissait jamais:
c'était I'espéce de ruisseau qui coupait la rue devant la maison de
Robert Briquet, et aboutissait a la maison mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur arrivait sur
cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle vigilante, un autre
jeune homme du méme age a peu pres que lui, au toquet noir a la
plume blanche, au manteau violet, qui, le front plissé, I'oeil fixe, la
main sur I'épée, semblait dire, semblable au géant Adamastor:

— Tu n'iras pas plus loin sans trouver la tempéte.



Le promeneur au plumet rouge, c'est-a-dire le premier que nous
avons introduit sur la scéne, fit vingt tours a peu prés sans rien
remarquer de tout cela, tant il était préoccupé. Certainement, il
n'était pas sans avoir vu un homme arpentant comme lui la voie
publique; mais cet homme était trop bien vétu pour étre un voleur, et
jamais l'idée ne lui fat venue de s'inquiéter de rien, sinon de ce qui
se faisait au Fier- Chevalier.

Mais l'autre, au contraire, a chaque retour du plumet rouge, foncgait
en noir la teinte sombre de son visage; enfin la dose de fluide irrité
devint si lourde chez le plumet blanc, qu'elle finit par frapper le
plumet rouge et par attirer son attention.

Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se trouvait en face de
lui, toute la mauvaise volonté qu'il paraissait éprouver a son égard.

Cela l'induisit naturellement a penser qu'il génait le jeune homme;
puis cette pensée amena le désir de s'informer en quoi il le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la maison de
Robert
Briquet.

Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsqu'il les eut bien regardées l'une et l'autre sans
s'inquiéter ou sans paraitre s'inquiéter au moins de la fagon dont le
jeune homme au plumet blanc le regardait, il lui tourna le dos et
revint aux rutilants éclairs des fourneaux de maitre Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d'avoir mis son adversaire en déroute,
car il attribuait a déroute le mouvement de volte-face qu'il venait de



lui voir faire, le plumet blanc se mit a marcher dans son sens, c'est-
a-dire de I'est a I'ouest, tandis que l'autre s'avancait de I'ouest a I'est.

Mais quand chacun d'eux fut arrivé au point qu'il s'était
intérieurement marqué pour sa course, il se retourna et revint en
droite ligne sur l'autre, et en si droite ligne que, n'et été le ruisseau,
Rubicon nouveau qu'il fallait franchir, ils se fussent heurtés nez a
nez tant la précision de la ligne droite avait été scrupuleusement
respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mouvement
d'impatience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il langa un nouveau regard
a la maison mystérieuse.

On edt pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour franchir le
Rubicon, mais le plumet rouge s'était déja éloigné: la marche en
ligne inverse recommenca.

Pendant cing minutes, on et pu croire qu'ils ne se rencontreraient
gu'aux antipodes; mais bientbt, avec le méme instinct et la méme
précision que la premiére fois, tous deux se retournérent en méme
temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles contraires la
méme zone du ciel, et que l'on voit avancer l'un sur l'autre en
déployant leurs flocons noirs, prudentes avant-gardes, les deux
promeneurs arriverent cette fois en face I'un de l'autre, résolus a se
marcher sur les pieds plutét que de reculer d'un pas.



Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa rencontre, le
plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il avait fait jusque-la, sur
la limite du ruisseau, enjamba ledit ruisseau et fit reculer son
adversaire, qui, ne se doutant pas de cette agression, et les bras
pris sous son manteau, faillit perdre I'équilibre.

— Ah ca! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fou, ou avez-vous
I'intention de m'insulter?

— Monsieur, j'ai l'intention de vous faire comprendre que vous me
génez fort; il m'avait méme semblé que, sans que j'eusse besoin de
vous le dire, vous vous en étiez apergu.

— Pas le moins du monde, monsieur, car j'ai pour systéme de ne
VOir jamais ce que je ne veux pas Voir.

[lllustration: Le comte Henri du Bouchage.]

— Il y a cependant certaines choses qui attireraient vos regards,
je l'espére, si on les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement a la parole, le jeune homme au plumet
blanc se débarrassa de sa cape et tira son épée qui étincela sous un
rayon de la lune glissant en ce moment entre deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

— On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les épaules, que
vVous n'avez jamais mis une lame hors du fourreau, tant vous vous
hatez de la faire sortir contre quelqu'un qui ne se défend pas.

— Non, mais qui se défendra, je I'espére.



Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla ['irritation
de son adversaire.

— Pourquoi cela? et quel droit avez-vous de m'empécher de me
promener dans la rue?

— Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue?
— Parbleu, la belle demande! parce que cela me plait.
— Ah! cela vous plait.

— Sans doute; vous vous y promenez bien, vous! avez-vous
licence du roi de fouler seul le pavé de la rue de Bussy?

— Que j'aie licence ou non, peu importe.

— Vous vous trompez; il importe beaucoup, au contraire; je suis
fidele sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui désobéir.

— Ah! vous raillez, je crois!
— Quand cela serait? vous menacez bien, vous!

— Ciel et terre! Je vous dis que vous me génez, monsieur, et que
si vous ne vous éloignez point de bonne volonté, je saurai bien, moi,
vous éloigner de force.

— Oh! oh! monsieur, c'est ce qu'il faudra voir.

— Eh! morbleu! c'est ce que je vous dis depuis une heure,
voyons.



— Monsieur, j'ai particulierement affaire dans ce quartier-ci. Vous
voila donc prévenu. Maintenant, si c'est chez vous un absolu désir,
j'échangerai volontiers une passe d'épée; mais je ne m'éloignerai
pas.

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée et en
rassemblant ses deux pieds, comme un homme qui s'appréte a
tomber en garde, je me nomme le comte Henri du Bouchage, je suis
frere de M. le duc de Joyeuse; une derniere fois, vous plait-il de me
céder le pas et de vous retirer?

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le vicomte
Ernauton de Carmainges; vous ne me génez pas du tout, et je ne
trouve aucunement mauvais que vous demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au fourreau.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou, étant
amoureux.

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais je ne
me crois aucunement fou pour cela.

Henri palit.

— Vous étes amoureux?

— Oui, monsieur.

— Et vous l'avouez?

— Depuis quand est-ce un crime?

— Mais amoureux dans cette rue.



— Pour le moment, oui.
— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez?

— Ah! monsieur du Bouchage, vous n'avez point réfléchi a ce que
vous me demandez; vous savez bien qu'un gentiihomme ne peut
révéler un secret dont il n'a que la moitié.

— C'est vrai; pardon, monsieur de Carmainges; mais c'est qu'en
vérité, nul n'est aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent dans ces
quatre mots prononcés par le jeune homme, qu'Ernauton en fut
profondément touché.

— O mon Dieu! je comprends, dit-il, vous craignez que nous ne
SOyons rivaux.

— Je le crains.

— Hum! fit Ernauton. Eh bien! monsieur, je vais étre franc.
Joyeuse palit et passa sa main sur son front.

— Moi, continua Ernauton, j'ai un rendez-vous.

— Vous avez un rendez-vous?

— Oui, en bonne forme!

— Dans cette rue?

— Dans cette rue.



— Ecrit?

— Oui, d'une fort jolie écriture méme.
— De femme?

— Non, d'homme.

— D'homme! que voulez-vous dire?

— Mais pas autre chose que ce que je dis. J'ai un rendez-vous
avec une femme, d'une assez jolie écriture d'homme; ce n'est pas
précisément aussi mystérieux, mais c'est plus élégant; on a un
secrétaire, a ce qu'il parait.

— Ah! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du ciel,
achevez.

— Vous me demandez de telle fagon, monsieur, que je ne saurais
vous refuser. Je vais donc vous dire la teneur du billet.

— J'écoute.
— Vous verrez si c'est la méme chose que vous.

— Assez, monsieur, par grace; moi, I'on ne m'a point donné de
rendez- vous, moi, je n'ai pas regu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.

— Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de vous le lire
par cette nuit obscure; mais il est court et je le sais par coeur; vous
en rapportez-vous a moi de ne vous point tromper?



— Oh! tout a fait!
— Voici donc les termes dans lesquels il est congu:

« Monsieur Ernauton, mon secretaire est par moi chargé de
vous dire que j'ai grand désir de causer avec vous une heure;
votre mérite m'a touchée. »

— Il'y a cela? demanda du Bouchage.

— Ma foi, oui, monsieur, la phrase est méme soulignée. Je passe
une autre phrase un peu trop flatteuse.

— Et vous étes attendu?

— C'est-a-dire que j'attends, comme vous voyez.
— Alors on doit vous ouvrir la porte?

— Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras
d'Ernauton, et de I'autre lui montrant la maison mystérieuse:

— De la? demanda-t-il.

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles du
Fier-
Chevalier, de la.

Henri poussa un cri de joie.

— Mais vous n'allez donc pas ici? dit-il.



— Eh non! le billet dit positivement: Hbtellerie du Fier-Chevalier.

— Oh! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui serrant la
main; oh! pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise. Hélas! vous le
savez, pour I'homme qui aime véritablement, il n'existe qu'une
femme, et en vous voyant sans cesse revenir jusqu'a cette maison,
j'ai cru que c'était par cette femme que vous étiez attendu.

— Je n'ai rien a vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en
souriant, car, en veérité, j'ai eu un instant de mon céteé l'idée que vous
étiez dans cette rue pour le méme motif que moi.

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien dire,
monsieur!
Oh! vous n'aimez pas, vous n'aimez pas!

— Ma foi, écoutez, je n'ai pas encore grands droits; j'attendais un
éclaircissement quelconque avant de me facher. Ces grandes
dames sont si étranges dans leurs caprices, et une mystification est
si amusante!

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n'aimez pas
comme moi, et cependant....

— Et cependant? répéta Ernauton.
— Et cependant vous étes plus heureux.
— Ah! I'on est cruel dans cette maison!

— Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois mois que
j'aime comme un fou celle qui I'habite, et je n'ai pas encore eu le
bonheur d'entendre le son de sa voix.



— Diable! vous n'étes pas avanceé. Mais attendez donc.
— Quoi?

— Est-ce qu'on n'a pas sifflé?

— En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écouterent, un second coup se fit entendre
dans la direction du Fier-Chevalier.

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m'excuserez de ne pas
vous faire plus longue compagnie, mais je crois que voila mon
signal.

Un troisieme coup retentit.
— Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton s'éloigna lestement, et son interlocuteur le vit disparaitre
dans I'ombre de la rue pour reparaitre dans la lumiére que jetaient
les fenétres du Fier-Chevalier et disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne qu'auparavant, car cette espéce de lutte
I'avait un instant fait sortir de sa léthargie:

— Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé, frappons comme
d'habitude a la porte maudite qui jamais ne s'ouvre.

Et, en disant ces mots, il s'avanca chancelant vers la porte de la
maison mysterieuse.



LVIII

LA PORTE S'OUVRE

Mais en arrivant a la porte de la maison mystérieuse, le pauvre
Henri fut repris de son hésitation habituelle.

— Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons.

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derriére lui et vit
sur le chemin le reflet brillant des lumieres de I'hétellerie.

— La-bas, se dit-il, entrent pour I'amour et pour la joie des gens
qu'on appelle et qui n'ont pas méme désire; pourquoi n'ai-je pas le
coeur tranquille et le sourire insouciant? j'entrerais peut-étre la-bas
aussi, moi, au lieu d'essayer vainement d'entrer ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui vibrait
mélancoliquement dans les airs.

— Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri



Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

— Vie effroyable! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh! quel jour
pourrais- je donc dire: Belle mort, riante mort, douce tombe, salut!

Il frappa un deuxieme coup.

— C'est cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de la porte
intérieure qui crie, le bruit de I'escalier qui gémit, le bruit du pas qui
s'approche: ainsi toujours, toujours la méme chose.

Et il frappa une troisieme fois.

— Encore ce coup, dit-il, le dernier. C'est cela: le pas devient plus
léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il voit ma péle, ma
sinistre, mon insupportable figure, puis il s'éloigne sans ouvrir
jamais!

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du
malheureux jeune homme.

— Adieu, maison cruelle; adieu jusqu'a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniére a ce que son front fit au niveau du
seuil de pierre, il y déposa du fond de I'ame un baiser qui fit
tressaillir le dur granit, moins dur cependant encore que le coeur des
habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait faire le
lendemain, il se retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriere, qu'a sa profonde
surprise le verrou gringa dans sa gache; la porte s'ouvrit, et le



serviteur s'inclina profondément.

C'était le méme dont nous avons tracé le portrait lors de son
entrevue avec Robert Briquet.

— Bonsoir, monsieur, dit-il d'une voix rauque, mais dont le son
cependant parut a du Bouchage plus doux que les plus suaves
concerts des chérubins qu'on entend dans ces songes d'enfance, ou
I'on réve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas pour
s'éloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les mains, il chancela
si visiblement, que le serviteur le retint pour I'empécher de tomber
sur le seuil; ce que cet homme fit, au reste, avec I'expression visible
d'une respectueuse compassion.

[Illustration: Que voulez-vous, Monsieur?— PAGE 129.]

— Voyons, monsieur, dit-il, me voila; expliquez-moi, je vous prie,
ce que vous désirez.

— J'ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais plus si
j'aime encore. Mon coeur a tant battu, que je ne puis dire s'il bat
toujours.

— Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect, de vous
asseoir la prés de moi et de causer?

— Oh! oui.

Le serviteur lui fit un signe de la main.



Henri obéit a ce signe, comme il elt obéi a un signe du roi de
France ou de I'empereur romain.

— Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis I'un prés
de l'autre, et dites-moi votre désir.

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n'est pas d'aujourd’hui que
nous nous parlons et que nous nous touchons ainsi. Mainte fois,
vous le savez, je vous ai attendu et surpris au détour d'une rue; alors
je vous ai offert assez d'or pour vous enrichir, quand vous eussiez
été le plus avide des hommes; d'autres fois, j'ai essayé de vous
intimider; jamais vous ne m'avez écouté, toujours vous m'avez vu
souffrir, et cela, sans compatir, visiblement au moins, a mes
souffrances. Aujourd'hui, vous me dites de vous parler, vous
m'invitez a vous exprimer mon désir: qu'est-il donc arrivé, mou Dieul!
et quel nouveau malheur me cache cette condescendance de votre
part?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un coeur
pitoyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et I'encouragea.

— Vous savez, continua-t-il, que j'aime et comment j'aime; vous
m'avez vu poursuivre une femme et la découvrir malgré ses efforts
pour se cacher et pour me fuir; jamais, dans mes plus grandes
douleurs, une parole amere ne m'est échappée, jamais je n'ai donné
suite a ces pensées de violence qui naissent du désespoir et des
conseils que nous souffle avec l'ardeur du sang la fougueuse
jeunesse.



— Cl'est vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine justice
vous est rendue par ma maitresse et par moi.

— Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses mains
les mains du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un soir, quand
vous me refusiez l'entrée de cette maison, ne pouvais-je pas
enfoncer la porte, ainsi que le fait tous les jours le moindre écolier
ivre ou amoureux? Alors, ne flt-ce que pour un moment, j'aurais vu
cette femme inexorable, je lui eusse parlé.

— C'est vrai encore.

— Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une
tristesse inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon
nom est grand, ma fortune est grande, mon crédit est grand, le roi
lui-méme, le roi me protége; tout a I'heure encore le roi me
conseillait de lui confier mes douleurs, me disait de recourir a lui,
m'offrait sa protection.

— Ah! fit le serviteur avec une inquiétude visible.

— Je n'ai point voulu, se hata de dire le jeune homme; non, non,
jai tout refusé, tout refusé, pour venir prier a mains jointes de
s'ouvrir cette porte qui, je le sais bien, ne s'ouvre jamais.

— Monsieur le comte, vous étes en effet un coeur loyal et digne
d'étre aime.

— Eh bien, interrompit Henri avec un douloureux serrement de
coeur, cet homme au coeur loyal, et, de votre avis méme, digne
d'étre aimé, a quoi le condamnez-vous? Chaque matin mon page
apporte une lettre, on ne la recoit méme pas; chaque soir je viens



heurter a cette porte moi-méme, et chaque soir on m'éconduit; enfin
on me laisse souffrir, me désoler, mourir dans cette rue, sans avoir
pour moi la compassion qu'on aurait pour un pauvre chien qui hurle.
Ah! mon ami, je vous le dis, cette femme n'a pas le coeur d'une
femme; on n'aime pas un malheureux, soit; ah! mon Dieu! on ne
peut pas plus commander a son coeur d'aimer que de lui dire de
n'aimer plus. Mais on a pitié d'un malheureux qui souffre, et on lui dit
un mot de consolation; mais on plaint un malheureux qui tombe, et
on lui tend la main pour le relever; mais non, non, cette femme se
complait avec mon supplice; non, cette femme n'a pas de coeur, elle
m'edt tué avec un refus de sa bouche, ou fait tuer avec quelque
coup de couteau, avec quelque coup de poignard; mort, au moins, je
ne souffrirais plus.

— Monsieur le comte, répondit le serviteur aprés avoir
scrupuleusement écouté tout ce que venait de dire le jeune homme,
la dame que vous accusez est loin, croyez-le bien, d'avoir le coeur
aussi insensible et surtout aussi cruel que vous le dites; elle souffre
plus que vous, car elle vous a vu quelquefois, car elle a compris ce
que vous souffrez, et elle ressent pour vous une vive sympathie.

— Oh! de la compassion, de la compassion! s'écria le jeune
homme en essuyant la sueur froide qui coulait de ses tempes; oh!
vienne le jour ou son coeur, que vous vantez, connaitra I'amour,
I'amour tel que je le sens, et si, en échange de cet amour, on lui offre
alors de la compassion, je serai bien vengé.

— Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n'est pas une raison
de n'avoir point aimé que de ne pas répondre a I'amour; cette femme
a peut- étre connu la passion plus forte que vous ne la connaitrez
jamais, cette femme a peut-étre aimé comme jamais vous n'aimerez.



Henri leva les mains au ciel.
— Quand on a aimé ainsi, ou aime toujours! s'écria-t-il.

— Vous ai-je donc dit qu'elle n'aimait plus, monsieur le comte?
demanda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s'affaissa comme s'il elt été
frappé de mort.

— Elle aime! s'écria-t-il, elle aime! ah! mon Dieu! mon Dieu!

— Oui, elle aime; mais ne soyez point jaloux de I'homme qu'elle
aime, monsieur le comte; cet homme n'est plus de ce monde. Ma
maitresse est veuve, ajouta le serviteur compatissant, espérant
calmer par ces mots la douleur du jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui rendirent le
souffle, la vie et I'espoir.

— Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne m'abandonnez pas; elle est
veuve, dites-vous, alors elle I'est depuis peu, alors elle verra se tarir
la source de ses larmes; elle est veuve, ah! mon ami, elle n'aime
personne alors, puisqu'elle aime un cadavre, une ombre, un nom. La
mort, c'est moins que l'absence; me dire qu'elle aime un mort, c'est
me dire qu'elle m'aimera... Eh! mon Dieu, toutes les grandes
douleurs se sont calmées avec le temps. Quand la veuve de
Mausole, qui avait juré a la tombe de son époux une douleur
éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses larmes, elle fut
guérie. Les regrets sont une maladie: quiconque n'est pas emporté
dans la crise sort de cette crise plus vigoureux et plus vivace
qu'auparavant.



Le serviteur secoua la téte.

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la veuve du
roi Mausole, a juré au mort une éternelle fidélité; mais je la connais,
et elle tiendra mieux sa parole que ne I'a fait cette femme oublieuse
dont vous me parlez.

— J'attendrai, j'attendrai dix ans s'il le faut! s'écria Henri; Dieu n'a
pas permis qu'elle mourat de chagrin ou qu'elle abrégeat violemment
ses jours; vous voyez bien que puisqu'elle n'est pas morte, c'est
qgu'elle peut vivre, et que, puisqu'elle vit, je puis espérer.

— Oh! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un
accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les sombres pensées des
vivants, avec les exigences des morts. Elle a vécu! dites-vous: oui,
elle a vécu! non pas un jour, non pas un mois, non pas une année;
elle a vécu sept ans. — Joyeuse tressaillit. — Mais savez-vous
pourquoi, dans quel but, pour accomplir quelle résolution elle a
vécu? Elle se consolera, espérez-vous? Jamais, monsieur le comte,
jamais! C'est moi qui vous le dis, c'est moi qui vous le jure, moi, qui
n'étais que le tres humble serviteur du mort, moi, qui, tant gqu'il a
vécu, étais une ame pieuse, ardente et pleine d'espérance, et qui,
depuis qu'il est mort, suis devenu un coeur endurci; eh bien! moi,
MoOi, qui ne suis que son serviteur, je vous le répéte, jamais je ne me
consolerai.

— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort
bienheureux, ce mari....

— Ce n'était pas le mari, c'était I'amant, monsieur le comte, et une
femme comme celle que malheureusement vous aimez n'a qu'un
amant dans toute sa vie.



— Mon ami, mon ami! s'écria le jeune homme, effrayé de la
majesté sauvage de cet homme a l'esprit élevé, et qui cependant
était perdu sous des habits vulgaires, mon ami, je vous en conjure,
intercédez pour moi!

— Moi! s'écria-t-il, moi! Ecoutez, monsieur le comte, si je vous
eusse cru capable d'user de violence envers ma maitresse, je vous
eusse tue, tué de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril qui
semblait celui d'un homme de vingt-cing ans a peine, tandis que ses
cheveux blanchis et sa taille courbée lui donnaient I'apparence d'un
homme de soixante ans.

— Si, au contraire, continua-t-il, j'eusse pu croire que ma
maitresse vous aimat, c'est elle qui serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, j'ai dit ce que j'avais a dire, ne
cherchez point a m'en faire avouer davantage, car, sur mon honneur,
et quoique je ne sois pas gentilhomme, croyez-moi, mon honneur
vaut quelque chose, car, sur mon honneur, j'ai dit tout ce que je
pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans I'ame.

— Je vous remercie, dit-il, d'avoir eu cette compassion pour mes
malheurs; maintenant je suis décideé.

— Ainsi, vous serez plus calme a l'avenir, monsieur le comte, ainsi
vous vous éloignerez de nous, vous nous laisserez a une destinée
pire que la vbtre, croyez-moi.



— Oui, je m'éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit le
jeune homme, et pour toujours.

— Vous voulez mourir, je vous comprends.

[lllustration: Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point.
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— Pourquoi vous le cacherais-je? je ne puis vivre sans elle, il faut
bien que je meure, du moment ou je ne la posséde pas.

— Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la mort
avec ma maitresse; croyez-moi, c'est une mauvaise mort que celle
gu'on se donne de sa propre main.

— Aussi, n'est-ce point celle-la que je choisirai; il y a pour un
jeune homme de mon nom, de mon age et de ma fortune, une mort
qui de tout temps a été une belle mort, c'est celle que I'on recoit en
défendant son roi et son pays.

— Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne devez rien a
ceux qui vous survivront, si la mort du champ de bataille vous est
offerte, mourez, monsieur le comte, mourez; il y a longtemps que je
serais mort, moi, si je n'étais condamné a vivre.

— Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au
serviteur inconnu. Au revoir dans un autre monde!

Et il s'éloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur, touché de
cette douleur profonde, une pesante bourse d'or.

Minuit sonnait a I'église Saint-Germain-des-Prés.



LIX

COMMENT AIMAIT UNE GRANDE DAME EN L'AN DE GRACE 1586

Les trois coups de sifflet qui, a intervalles égaux, avaient traversé
I'espace, eétaient bien ceux qui devaient servir de signal au
bienheureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il trouva
dame Fournichon sur la porte ou elle attendait les clients avec un
sourire qui la faisait ressembler a une déesse mythologique
interprétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains
blanches un écu d'or qu'une autre main aussi blanche, mais plus
deélicate que la sienne, venait d'y déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses hanches,
remplit la capacité de la porte de maniere a rendre tout passage
impossible.

Ernauton, de son c6té, s'arréta en homme qui demande a passer.

— Que voulez-vous, monsieur? dit-elle; qui demandez-vous?



— Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a I'heure de la
fenétre de cette tourelle, bonne dame?

— Si fait.

— Eh bien! c'est moi que ces trois coups de sifflet appelaient.

— Vous?

— Oui, moi.

— Alors c'est différent, si vous me donnez votre parole d'honneur.
— Foi de gentilhomme, ma chére madame Fournichon.

— En ce cas, je vous crois; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d'avoir enfin une de ces clientéles, comme elle les
désirait si ardemment pour ce malheureux Rosier-d’Amour qui avait
eté détroné par le Fier-Chevalier, I'nétesse fit monter Ernauton par
I'escalier en limacon qui conduisait a la plus ornée et a la plus
discréte de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait accés dans
une sorte d'antichambre et de cette antichambre on arrivait dans la
tourelle méme, meublée, décorée, tapissée avec un peu plus de luxe
gu'on n'en elt attendu dans ce coin écarté de Paris; mais, il faut le
dire, dame Fournichon avait mis du godt a I'embellissement de cette
tourelle, sa favorite, et généralement on réussit dans ce que l'on fait
avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu'il était donné a un
assez vulgaire esprit de réussir en pareille matiere.



Lorsque le jeune homme entra dans l'antichambre, il sentit une
forte odeur de benjoin et d'aloés: c'était un holocauste fait sans
doute par la personne un peu trop susceptible, qui, en attendant
Ernauton, essayait de combattre, a I'aide de parfums végétaux, les
vapeurs culinaires exhalées par la broche et par les casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas, elle le
poussa de l'escalier dans I'antichambre, et de 'antichambre dans la
tourelle avec des yeux tout rapetissés par un clignotement
anacréontique; puis elle se retira.

Ernauton resta la main droite a la portiére, la main gauche au
loquet de la porte, et a demi courbé par son salut.

C'est qu'il venait d'apercevoir dans la voluptueuse demi-teinte de
la tourelle, éclairée par une seule bougie de cire rosé, une de ces
élégantes tournures de femme qui commandent toujours, sinon
I'amour, du moins l'attention, quand toutefois ce n'est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de
velours, cette dame, dont le pied mignon pendait a I'extrémité de ce
lit de repos, s'occupait de brller a la bougie le reste d'une petite
branche d'aloés dont elle approchait parfois, pour la respirer, la
fumée de son visage, emplissant aussi de cette fumée les plis de
son capuchon et ses cheveux, comme si elle elt voulu tout entiere
se pénétrer de I'enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au feu, dont elle
abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son visage masque,
Ernauton s'apercut qu'elle l'avait entendu entrer et le savait pres
d'elle.



Cependant, elle ne s'était point retournée.
Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point.

— Madame, dit le jeune homme d'une voix qu'il essaya de rendre
douce a force de reconnaissance, madame... vous avez fait appeler
votre humble serviteur: le voici.

— Ah! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, monsieur
Ernauton.

— Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous
remercier de I'honneur que vous me faites.

— Ah! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de
Carmainges, et cependant vous ne savez pas encore qui vous
remerciez, je présume.

— Madame, dit le jeune homme s'approchant par degrés, vous
avez le visage caché sous un masque, la main enfouie sous des
gants; vous venez, au moment méme ou j'entrais, vous venez de me
dérober la vue d'un pied qui, certes, m'elt rendu fou de toute votre
personne; je ne vois rien qui me permette de reconnaitre; je ne puis
donc que deviner.

— Et vous devinez qui je suis?

— Celle que mon coeur désire, celle que mon imagination fait
jeune, belle, puissante et riche, trop riche et trop puissante méme,
pour que je puisse croire que ce qui m'arrive st bien réel, et que je
ne réve pas en ce moment.



— Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici? demanda la
dame sans répondre directement a ce flot de paroles qui s'échappait
du coeur trop plein d'Ernauton.

— Non, madame, l'accés m'en a méme été plus facile que je ne
I'eusse pensé.

— Pour un homme, tout est facile, c'est vrai; seulement il n'en est
pas de méme pour une femme.

— Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez prise et
dont je ne puis que vous offrir mes bien humbles remerciments.

Mais la dame paraissait déja avoir passé a une autre penseée.

— Que me disiez-vous, monsieur? fit-elle négligemment en 6tant
son gant; pour montrer une adorable main ronde et effilée a la fois.

— Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je sais
qui vous étes, et que, sans crainte de me tromper, je puis vous dire
gue je vous aime.

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle que
vous vous attendiez a trouver ici?

— A défaut du regard, mon coeur me le dit.
— Donc, vous me connaissez?
— Je vous connais, oui.

— En vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous
connaissez deéja les femmes de Paris?



— Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n'en connais
encore qu'une seule.

— Et celle-1a, c'est moi?

— Je le crois.

— Et a quoi me reconnaissez vous?

— A votre voix, a votre grace, a votre beauté.

— A ma voix, je le comprends, je ne puis |la déguiser; a ma grace,
je puis prendre le mot pour un compliment; mais a ma beaute, je ne
puis admettre la réponse que par hypothése.

— Pourquoi cela, madame?

— Sans doute; vous me reconnaissez a ma beauté, et ma beauté
est voilée.

— Elle I'était moins, madame, le jour ou, pour vous faire entrer
dans Paris, je vous tins si pres de moi, que votre poitrine effleurait
mes épaules, et que votre haleine bralait mon cou.

— Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné que c'était
de moi qu'il s'agissait.

— Oh! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n'ai pas eu un
seul instant une pareille pensée. J'ai cru que j'étais le jouet de
quelque plaisanterie, la victime de quelque erreur; j'ai pensé que
j'étais menaceé de quelqu'une de ces catastrophes qu'on appelle des
bonnes fortunes, et ce n'est que depuis quelques minutes qu'en
vous voyant, en vous touchant....



Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira devant
la sienne.

— Assez, dit la dame; le fait est que j'ai commis une insigne folie.
— Et en quoi, madame, je vous prie?

— En quoi! Vous dites que vous me connaissez, et vous me
demandez en quoi j'ai fait une folie?

— Oh! c'est vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur aupres
de
Votre Altesse.

— Mais, pour Dieu! faites-moi donc le plaisir de vous taire,
monsieur.
N'auriez-vous point d'esprit, par hasard?

— Qu'ai-je donc fait, madame, au nom du ciel? demanda
Ernauton effrayé.

— Quoi! vous me voyez un masque....
— Eh bien?

— Si je porte un masque, c'est probablement dans l'intention de
me déguiser, et vous m'appelez Altesse? Que n'ouvrez-vous la
fenétre et que ne criez-vous mon nom dans la rue!

— Ohl! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant a genoux, mais je
croyais a la discrétion de ces murs.

— Il me parait que vous étes crédule?



— Heélas! madame, je suis amoureux! — Et vous étes convaincu
que tout d'abord je réponds a cet amour par un amour pareil?

Ernauton se releva tout piqué.
— Non, madame, répondit-il.
— Et que croyez-vous?

— Je crois que vous avez quelque chose d'important a me dire;
gue vous n'avez pas voulu me recevoir a I'hétel de Guise ou dans
votre maison de Bel-Esbat, et que vous avez préféré un entretien
secret dans un endroit isolé.

— Vous avez cru cela?
— Oui.

— Et que pensez-vous que j'aie eu a vous dire? Voyons, parlez; je
ne serais point fachée d'apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer malgré
elle une espece d'inquiétude.

— Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose qui ait
rapport a M. de Mayenne, par exemple.

— Est-ce que je n'ai pas mes courriers, monsieur, qui demain soir
m'en auront dit plus que vous ne pouvez m'en dire, puisque vous
m'avez dit, vous, tout ce que vous en saviez?

— Peut-étre aussi quelque question a me faire sur I'événement de
la nuit passée?



— Ah! quel événement, et de quoi parlez-vous? demanda la
dame, dont le sein palpitait visiblement.

— Mais de la panique éprouvée par M. d'Epernon, de I'arrestation
de ces gentilshommes lorrains.

— On a arrété des gentilshommes lorrains?

— Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur la
route de
Vincennes.

— Qui est aussi la route de Soissons, — ville ou M. de Guise tient
garnison, ce me semble. — Ah! au fait, monsieur Ernauton, vous qui
étes de la cour, vous pourriez me dire pourquoi lI'on a arrété ces
gentilshommes.

— Moi, de la cour?
— Sans doute.
— Vous savez cela, madame?

— Dame! pour avoir votre adresse, il m'a bien fallu prendre des
renseignements, des informations. Mais finissez vos phrases, pour
I'amour de Dieu! Vous avez une déplorable habitude, celle de croiser
la conversation; et qu'est-il résulté de cette échauffourée?

— Absolument rien, madame, que je sache du moins.

— Alors pourquoi avez-vous penseé que je parlerais d'une chose
qui n'a pas eu de résultat?



— J'ai tort cette fois comme les autres, madame, et j'avoue mon
tort.

— Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous?
— D'Agen?

— Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est en
Gascogne, je crois?

— A peu pres.

— Vous étes Gascon, et vous n'étes pas assez vain pour
supposer tout simplement que, vous ayant vu, le jour de I'exécution
de Salcéde, a la porte Saint-Antoine, je vous ai trouvé de galante
tournure?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua
imperturbablement:

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai trouvé
beau? Ernauton devint pourpre. — Qu'enfin, porteur d'un message
de mon frere Mayenne, vous étes venu chez moi, et que je vous ai
trouvé fort a mon goit? — Madame, madame, je ne pense pas cela,
Dieu m'en garde. — Et vous avez tort, répliqua la dame, en se
retournant vers Ernauton pour la premiere fois, et en arrétant sur ses
yeux deux yeux flamboyants sous le masque, tandis qu'elle
déployait, sous le regard haletant du jeune homme, la séduction
d'une taille cambrée, se profilant en lignes arrondies et voluptueuses
sur le velours des coussins. Ernauton joignit les mains. — Madame!
madame! s'écria-t-il, vous raillez-vous de moi? — Ma foi, non! reprit-
elle du méme ton dégagé; je dis que vous m'avez plu, et c'est la



verité. — Mon Dieu! — Mais vous-méme, n'avez-vous pas 0s€ me
déclarer que vous m'aimiez? — Mais quand je vous ai déclaré cela,
je ne savais pas qui vous étiez, madame, et maintenant que je le
sais, oh! je vous demande bien humblement pardon. — Allons, voila
maintenant qu'il déraisonne, murmura la dame avec impatience.
Mais restez donc ce que vous étes, monsieur, dites donc ce que
vous pensez, ou vous me ferez regretter d'étre venue. Ernauton
tomba a genoux. — Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me
persuade que tout ceci n'est point un jeu, et peut-étre oserai-je enfin
vous répondre. — Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame en
repoussant Ernauton, tandis qu'elle arrangeait symétriquement les
plis de sa robe. J'ai du golt pour vous, mais je ne vous connais pas
encore. Je n'ai pas I'habitude de résister a mes fantaisies, mais je
n'ai pas la sottise de commettre des erreurs. Si nous eussions été
€gaux, je vous eusse regu chez moi et étudié a mon aise avant que
Vous eussiez méme soupgonné mes intentions a votre égard. La
chose était impossible; il a fallu s'arranger autrement et brusquer
I'entrevue. Maintenant vous savez a quoi vous en tenir sur moi.
Devenez digne de moi, c'est tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

— Oh! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous prie,
dit la dame avec nonchalance: ce n'est pas la peine. Peut-étre est-
ce votre nom seulement qui m'a frappée la premiére fois que nous
nous rencontrames, et qui m'a plu. Aprés tout, je crois bien
décidément que je n'ai pour vous qu'un caprice et que cela se
passera. Cependant n'allez pas vous croire trop loin de la perfection
et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens parfaits. Oh! j'adore
les gens dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je vous le
permets, beau cavalier. Ernauton était hors de lui. Ce langage



hautain, ces gestes pleins de volupté et de mollesse, cette
orgueilleuse supériorité, cet abandon vis-a-vis de lui enfin, d'une
personne aussi illustre, le plongeaient a la fois dans les délices et
dans les terreurs les plus extrémes. Il s'assit prés de sa belle et fiere
maitresse, qui le laissa faire, puis il essaya de passer son bras
derriere les coussins qui la soutenaient. — Monsieur, dit-elle, il parait
que vous m'avez entendue, mais que vous ne m'avez pas comprise.
Pas de familiarité, je vous prie; restons chacun a notre place. Il est
sur qu'un jour je vous donnerai le droit de me nommer voétre, mais ce
droit, vous ne l'avez pas encore.

Ernauton se releva pale et dépité.

— Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que des
sottises; cela est tout simple: je ne suis point fait encore aux
habitudes de Paris. Chez nous, en province, a deux cents lieues
d'ici, cela est vrai, une femme, lorsqu'elle dit: « J'aime, » aime et ne
se refuse pas. Elle ne prend point le prétexte de ses paroles pour
humilier un homme a ses pieds. C'est votre usage comme
Parisienne, c'est votre droit comme princesse. J'accepte tout cela.
Seulement, que voulez-vous, I'habitude me manquait, I'habitude me
viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible qu'elle continuait
d'observer attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit aboutirait
a une réelle colére.

— Ah! ah! vous vous fachez, je crois, dit-elle superbement.

— Je me fache, en effet, madame, mais c'est contre moi-méme,
car j'ai pour vous, moi, madame, non pas un caprice passager, mais
de l'amour, un amour trés véritable et trés pur. Je ne cherche pas



votre personne, car je vous désirerais, s'il en était ainsi: voila tout;
mais je cherche a obtenir votre coeur. Aussi ne me pardonnerai-je
jamais, madame, d'avoir aujourd'’hui par des impertinences
compromis le respect que je vous dois, respect que je ne changerai
en amour, madame, qu'alors que vous me l'ordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, qu'a partir de ce moment
j'attende vos ordres.

— Allons, allons, dit la dame, n'exagérons rien, monsieur de
Carmainges: voila que vous étes tout glacé apres avoir été tout de
flammes.

— Il me semble, cependant, madame....

— Eh! monsieur, ne dites donc jamais a une femme que vous
I'aimerez comme vous voudrez, c'est maladroit; montrez-lui que
vous l'aimerez comme elle voudra, a la bonne heure!

— C'est ce que j'ai dit, madame.
— Oui, mais c'est ce que vous ne pensez pas.
— Je m'incline devant votre supériorité, madame.

— Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine.
Tenez, voici ma main, prenez-la, c'est celle d'une simple femme:
seulement elle est plus bralante et plus animée que la votre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.
— Eh bien! dit la duchesse.

— Eh bien?



— Vous ne la baisez pas? étes-vous fou? et avez-vous juré de me
mettre en fureur?

— Mais, tout a I'heure....

— Tout a I'heure je vous la retirais, tandis que maintenant....
— Maintenant?

— Eh! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d'obéissance, qu'on la lui retira
aussitot.

— Vous voyez bien, dit le jeune homme encore une legon!
— J'ai donc eu tort?

— Assurément, vous me faites bondir d'un extréme a l'autre; la
crainte finira par tuer la passion. Je continuerai de vous adorer a
genoux, c'est vrai; mais je n'aurai pour vous ni amour ni confiance.

— Oh! je ne veux pas de cela, dit la dame d'un ton enjoué€, car
vous seriez un triste amant, et ce n'est point ainsi que je les aime, je
vous en préviens. Non, restez naturel, restez vous, soyez monsieur
Ernauton de Carmainges, pas autre chose. J'ai mes manies. Eh!
mon Dieu, ne m'avez-vous pas dit que j'étais belle? Toute belle
femme a ses manies: respectez-en beaucoup, brusquez-en
quelques-unes, ne me craignez pas surtout, et quand je dirai au trop
bouillant Ernauton: Calmez-vous, qu'il consulte mes yeux, jamais ma
voix. A ces mots elle se leva.



Il était temps: le jeune homme, rendu a son délire, I'avait saisie
entre ses bras, et le masque de la duchesse effleura un instant les
levres d'Ernauton; mais ce fut alors qu'elle prouva la profonde vérité
de ce qu'elle avait dit, car, a travers son masque, ses yeux lancérent
un éclair froid et blanc comme le sinistre avant-coureur des orages.

Ce regard imposa tellement a Carmainges, qu'il laissa tomber ses
bras et que tout son feu s'éteignit.

— Allons, dit la duchesse, c'est bien, nous nous reverrons.
Décidément, vous me plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton s'inclina.

— Quand étes-vous libre? demanda-t-elle négligemment.

— Hélas! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

— Ah! oui, je comprends, ce service est fatigant, n'est-ce pas?
— Quel service?

— Mais celui que vous faites prés du roi. Est-ce que vous n'étes
pas d'une garde quelconque de Sa Majesté?

— Clest-a-dire madame, que je fais partie d'un corps de
gentilshommes.

— C'est cela que je veux dire; et ces gentiishommes sont
Gascons, je crois?

— Tous, oui, madame.

— Combien sont-ils donc? on me I'a dit, je I'ai oublié.



— Quarante-cing.

— Quel singulier compte?

— Cela s'est trouvé ainsi.

— Est-ce un calcul?

— Je ne crois pas; le hasard se sera charge de I'addition.

— Et ces quarante-cinq gentilshommes ne quittent pas le roi,
dites-vous?

— Je n'ai point dit que nous ne quittions point Sa Majeste,
madame.

— Ah! pardon, je croyais vous l'avoir entendu dire. Au moins
disiez-vous que vous aviez peu de liberté.

— Cl'est vrai, j'ai peu de liberté, madame, parce que, le jour, nous
sommes de service pour les sorties de Sa Majesté ou pour ses
chasses, et que, le soir, on nous consigne au Louvre.

— Le soir?

— Oui.

— Tous les soirs?
— Presque tous.

— Voyez donc ce qui fat arrivé, si ce soir, par exemple, cette
consigne vous avait retenu! Moi, qui vous attendais, moi, qui eusse



ignoré le motif qui vous empéchait de venir, n'aurais-je pas pu croire
gque mes avances etaient méprisées?

— Ah!l madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai tout, je
VOus jure.

— C'est inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.
— Mais alors?

— Faites votre service; c'est a moi de m'arranger la-dessus, moi,
qui suis toujours libre et maitresse de ma vie.

— Oh! que de bontés, madame!

— Mais tout cela ne m'explique pas, continua la duchesse avec
son insinuant sourire, comment, ce soir, vous vous étes trouvé libre
et comment vous étes venu.

— Ce soir, madame, j'avais meédité déja de demander une
permission a M. de Loignac, notre capitaine, qui me veut du bien,
quand l'ordre est venu de donner toute la nuit aux quarante-cing.

— Ah! cet ordre est venu?
— QOui.
— Et a quel propos cette bonne chance?

— Comme récompense, je crois, madame, d'un service assez
fatigant que nous avons fait hier a Vincennes.

— Ah! fort bien, dit la duchesse.



— Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le bonheur
de vous voir ce soir tout a mon aise.

— Eh bien! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une douce
familiarité qui emplit de joie le coeur du jeune homme; voici ce que
vous allez faire: chaque fois que vous croirez étre libre, prévenez
I'nbtesse par un billet; tous les jours un homme a moi passera chez
elle.

— Oh! mon Dieu! mais c'est trop de bonté, madame.
La duchesse posa sa main sur le bras d'Ernauton.
— Attendez donc, dit-elle.

— Qu'y a-t-il, madame?

— Ce bruit, d'ou vient-il?

En effet, un bruit d'éperons, de voix, de portes heurtées,
d'exclamations joyeuses, montait de la salle d'en bas, comme I'écho
d'une invasion.

Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans
I'antichambre.

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter le congeé
que leur a donné M. de Loignac.

— Mais par quel hasard ici, justement en cette hoétellerie ou nous
sommes?

— Parce que c'est justement au Fier-Chevalier, madame, que le
rendez- vous d'arrivée a été donné, parce que, de ce jour



bienheureux de leur entrée dans la capitale, mes compagnons ont
pris en affection le vin et les patés de maitre Fournichon, et
quelques-uns méme les tourelles de madame.

— Onhl! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous parlez bien
expertement, monsieur, de ces tourelles.

— Cl'est la premiére fois, sur mon honneur, qu'il m'arrive d'y
pénétrer, madame. Mais vous, vous qui les avez choisies? osa-t-il
dire.

— J'ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela; j'ai choisi
le lieu le plus désert de Paris, un endroit prés de la riviere, prés du
grand rempart, un endroit ou personne ne peut me reconnaitre, ni
soupgonner que je puisse aller; mais, mon Dieu! qu'ils sont donc
bruyants, vos compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de l'entrée devenait un infernal ouragan; le
bruit des exploits de la veille, les forfanteries, le bruit des écus d'or et
le cliquetis des verres, présageaient I'orage au grand complet.

Tout a coup on entendit un bruit de pas dans le petit escalier qui
conduisait a la tourelle, et la voix de dame Fournichon cria d'en bas:

— Monsieur de Sainte-Maline! monsieur de Sainte-Maline!
— Eh bien? répondit la voix du jeune homme.

— N'allez pas la haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous en
supplie.

— Bon! et pourquoi pas, chére dame Fournichon? toute la maison
n'est-elle pas a nous, ce soir?



— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

— Bah! les tourelles sont de la maison, criérent cinq ou six autres
voix, parmi lesquelles Ernauton reconnut celles de Perducas de
Pincorney et d'Eustache de Miradoux.

— Non, les tourelles n'en sont pas, continuait dame Fournichon,
les tourelles font exception, les tourelles sont a moi; ne dérangez
pas mes locataires.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre locataire
aussi, moi, ne me dérangez donc pas.

— Sainte-Maline! murmura Ernauton inquiet, car il connaissait les
mauvais penchants et 'audace de cet homme.

— Mais, par grace! repéta madame Fournichon.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit; a neuf
heures, tous les feux doivent étre éteints, et je vois un feu dans votre
tourelle; il n'y a que les mauvais serviteurs du roi qui transgressent
les édits du roi; je veux connaitre quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d'avancer, suivi de plusieurs Gascons,
dont les pas s'emboitaient dans les siens.

— Mon Dieu! s'écria la duchesse, mon Dieu! monsieur de
Carmainges, est-ce que ces gens-la oseraient entrer ici?

— En tout cas, madame, s'ils osaient, je suis 13, et je puis vous
dire d'avance, madame: n'ayez aucune crainte.

— Oh! mais ils enfoncent les portes, monsieur.



En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer maintenant,
heurtait si violemment a cette porte, qu'elle se brisa en deux: elle
était d'un sapin que madame Fournichon n'avait pas jugé a propos
d'éprouver, elle dont le respect pour les amours allait jusqu'au
fanatisme.



LX

COMMENT SAINTE-MALINE ENTRA DANS LA TOURELLE ET DE CE QUI
S'ENSUIVIT

Le premier soin d'Ernauton, lorsqu'il vit la porte de I'antichambre
se fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de souffler la bougie
qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui n'était que
momentanée, ne rassurait cependant pas la duchesse, lorsque tout
a coup dame Fournichon, qui avait épuisé toutes ses ressources, eut
recours a un dernier moyen et se mit a crier:

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les personnes
que vous troublez sont de vos amis: la nécessité me force a vous
I'avouer.

— Eh bien! raison de plus pour que nous leur présentions nos
compliments, dit Perducas de Pincorney d'une voix avinée, et
trébuchant derriere Sainte-Maline sur la derniére marche de
I'escalier.

— Et quels sont ces amis, voyons? dit Sainte-Maline.



— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradoux.

La bonne hétesse, espérant toujours prévenir une collision qui
pouvait, tout en honorant le Fier-Chevalier, faire le plus grand tort au
Rosier- d’Amour, monta au milieu des rangs pressés des
gentilshommes, et glissa tout bas le nom d'Ernauton a l'oreille de
son agresseur.

— Ernauton! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette
révélation était de 'huile au lieu d'eau jetée sur le feu, Ernauton! ce
n'est pas possible.

— Et pourquoi, cela? demanda madame Fournichon.
— Et pourquoi cela? répétérent plusieurs voix.

— Eh! parbleu! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est un
modéle de chasteté, un exemple de continence, un composé de
toutes les vertus. Non, non, vous vous trompez, dame Fournichon,
ce n'est point M. de Carmainges qui est enfermé la-dedans.

Et il s'approcha vers la seconde porte pour en faire autant qu'l
avait fait de la premiére, quand tout a coup cette porte s'ouvrit, et
Ernauton parut debout sur le seuil, avec un visage qui n'annoncgait
point que la patience fat une de ces vertus qu'il pratiquait si
religieusement, au dire de Sainte-Maline.

— De quel droit M. de Sainte-Maline a-t-il brisé cette premiére
porte? demanda-t-il; et, ayant déja brisé celle-la, veut-il encore briser
celle- ci?

— Eh! c'est lui, en réalité, c'est Ernauton! s'écria Sainte-Maline; je
reconnais sa voix, car, quant a sa personne, le diable m'emporte si



je pourrais dire dans I'obscurité de quelle couleur elle est.

— Vous ne répondez pas a ma question, monsieur, réitéra
Ernauton.

[lllustration: Je l'entends encore murmurer. « Venge-moi! » —
PAGE 146.]

Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui rassura ceux des
quarante- cinq qui, a la voix grosse de menaces qu'ils venaient
d'entendre, avaient jugé qu'il était prudent de descendre a tout
hasard deux marches de l'escalier.

— C'est a vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline,
m'entendez-vous? s'écria Ernauton.

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
— Alors qu'avez-vous a dire?

— J'ai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions savoir si
c'était vous qui habitiez cette hétellerie des amours.

— Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous assurer
que c'était moi, puisque je vous parle et qu'au besoin je pourrais
vous toucher, laissez-moi en repos.

— Cap-de-Diou! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes pas fait
ermite et vous ne I'habitez pas seul, je suppose.

— Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous laisser
dans le doute, en supposant que vous y soyez.



— Ah! bah! continua Sainte-Maline en s'efforcant de pénétrer dans
la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul? Ah! vous étes sans
lumiéere, bravo!

— Allons, messieurs, dit Ernauton d'un ton hautain, j'admets que
Vous soyez ivres, et je vous pardonne; mais il y a un terme méme a
la patience que I'on doit a des hommes hors de leur bon sens; les
plaisanteries sont épuisées, n'est-ce pas? faites-moi donc le plaisir
de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses acces de
meéchanceté envieuse.

— Oh! oh! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela,
monsieur
Ernauton!

— Je vous dis cela de fagon a ce que vous ne vous trompiez pas
a mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et, s'il le faut méme, je le
répete: retirez-vous, messieurs, je vous en prie.

— Oh! pas avant que vous ne nous ayez admis a I'honneur de
saluer la personne pour laquelle vous désertez notre compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se rompre se
reforma autour de lui.

— Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec autorité,
descendez, et remontez avec une bougie.

— Monsieur de Montcrabeau, s'écria Ernauton, si vous faites cela,
souvenez-vous que vous m'offensez personnellement.



Montcrabeau heésita, tant il y avait de menaces dans la voix du
jeune homme.

— Bon! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment, et M.
de Carmainges est si religieux en discipline qu'il ne voudra pas
I'enfreindre; nous ne pouvons tirer I'épée les uns contre les autres;
ainsi éclairez. Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cing minutes apres, remonta avec une
bougie qu'il voulut remettre a Sainte-Maline.

— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-étre avoir
besoin de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la tourelle.

— Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici, dit
Ernauton, qu'on m'insulte indignement et qu'on me fait violence sans
motifs, et qu'en conséquence, — Ernauton tira vivement son épée,
et qu'en conséquence j'enfonce cette épée dans la poitrine du
premier qui fera un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi I'épée a la main, mais |l
n'avait pas encore dégainé a moitié, qu'il vit briller sur sa poitrine la
pointe de I'épée d'Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans que M.
de Carmainges elt besoin de se fendre, ou de pousser le bras,
Sainte-Maline sentit le froid du fer, et recula en délire, comme un
taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite que
faisait Sainte-Maline, et I'épée se retrouva menacante sur la poitrine



de ce dernier.

Sainte-Maline paélit: si Ernauton s'était fendu, il le clouait a la
muraille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

— Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, monsieur, dit
Ernauton; mais le serment dont vous me parliez tout a I'heure me lie,
et je ne vous toucherai pas davantage; laissez-moi le chemin libre.

Il fit un pas en arriere pour voir si I'on obéirait.
Et avec un geste supréme, qui edt fait honneur a un roi:
— Au large, messieurs, dit-il; venez, madame, je réponds de tout.

On vit alors apparaitre au seuil de la tourelle une femme dont la
téte était couverte d'une coiffe, dont le visage était couvert d'un voile,
et qui prit toute tremblante le bras d'Ernauton.

Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et comme s'il
était sGr de n'avoir plus rien a craindre, il traversa fierement
I'antichambre peuplée de ses compagnons inquiets et curieux a la
fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait légérement effleuré la poitrine,
avait reculé jusque sur le palier, tout étouffant de I'affront mérité qu'il
venait de recevoir devant ses compagnons et devant la dame
inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et hommes
sérieux, si les choses demeuraient entre lui et Ernauton dans I'état



ou elles étaient; cette conviction le poussa a une derniere extrémite.
Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait devant lui.

Avait-il l'intention de frapper Carmainges? avait-il l'intention de
faire ce qu'il fit? voila ce qu'il serait impossible d'éclaircir sans avoir
lu dans la ténébreuse pensée de cet homme, ou lui-méme peut-étre
ne pouvait lire dans ses moments de colere.

Toujours est-il que son bras s'abattit sur le couple, et que la lame
de son poignard, au lieu d'entamer la poitrine d'Ernauton, fendit la
coiffe de soie de la duchesse, et trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que, dans
I'ombre, nul n'avait pu s'en rendre compte, nul n'avait pu s'y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque l'abandonnait et, le long de
son col, elle avait senti glisser le dos arrondi de la lame, qui
cependant ne l'avait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis qu'Ernauton s'inquiétait de ce cri
poussé par la duchesse, tout le temps de ramasser le masque et de
le lui rendre, de sorte qu'a la lueur de la bougie de Montcrabeau, il
put voir le visage de la jeune femme, que rien ne protégeait.

— Ah! ah! dit-il de sa voix railleuse et insolente: c'est la belle
dame de la litiere: mes compliments, Ernauton, vous allez vite en
besogne.

Ernauton s'arrétait et avait déja tiré a moitié du fourreau son épée,
qu'il se repentait d'y avoir remise, lorsque la duchesse l'entraina par



les degrés en lui disant tout bas:
— Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de Carmainges.

— Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Ernauton en
s'éloignant, et soyez tranquille, vous me paierez cette lacheté avec
les autres.

— Bien, bien! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de votre cété;
je tiens le mien; nous les réglerons tous deux un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point, il était tout
entier a la duchesse.

Arrivé au bas de l'escalier, personne ne s'opposa plus a son
passage; ceux des quarante-cinq qui n'avaient pas monté l'escalier
blamaient sans doute tout bas la violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiere gardée par deux
serviteurs.

Arrivée la et se sentant en sdreté, la duchesse serra la main de
Carmainges et lui dit:

— Monsieur Ernauton, apres ce qui vient de se passer, apres
I'insulte dont, malgré votre courage, vous n'avez pu me défendre, et
qui ne manquerait pas de se renouveler, nous ne pouvons plus
revenir ici; cherchez, je vous prie, dans les environs, quelque maison
a vendre ou a louer en totalité; avant peu, soyez tranquille, vous
recevrez de mes nouvelles.

— Dois-je prendre congé de vous, madame? dit Ernauton, en
s'inclinant en signe d'obéissance aux ordres qui venaient de lui étre



donnés, et qui étaient trop flatteurs a son amour-propre pour qu'il les
discutat.

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore; suivez ma
litiere jusqu'au nouveau pont, dans la crainte que ce misérable, qui
m'a reconnue pour la dame de la litiere, mais qui ne m'a point
reconnue pour ce que je suis, ne marche derriere nous et ne
découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu'il y avait a
peine sept ans que l'architecte Ducerceau l'avait jeté sur la Seine,
arrivéee au pont Neuf, la duchesse tendit la main aux lévres
d'Ernauton en lui disant:

— Allez, maintenant, monsieur.
— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, madame?

— Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma
commission, et cette hate me sera une preuve du plus ou du moins
de désir que vous aurez de me revoir.

— Oh! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.
— C'est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser a
Ernauton, puis s'éloigna.

— Clest étrange, en vérité, dit le jeune homme revenant sur ses
pas, cette femme a du godt pour moi, je n'en puis douter, et elle ne



s'inquiéte pas le moins du monde si je puis ou non étre tué par ce
coupe-jarret de Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d'épaules prouva que le jeune homme
estimait cette insouciance a sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n'avait rien de flatteur
pour son amour-propre:

— ONh! poursuivit-il, c'est qu'en effet elle était bien troublée, la
pauvre femme, et que la crainte d'étre compromise est, chez les
princesses surtout, le plus fort de tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant a lui-méme, elle est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour lui, ce fut
ce dernier sentiment qui I'emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le souvenir de
I'insulte qui lui avait été faite; il retourna donc droit a I'hétellerie, pour
ne laisser a personne le droit de supposer qu'il avait eu peur des
suites que pourrait avoir cette affaire.

Il était naturellement décidé a enfreindre toutes les consignes et
tous les serments possibles, et a en finir avec Sainte-Maline au
premier mot qu'il dirait ou au premier geste qu'il se permettrait de
faire.

L'amour et I'amour-propre blessés du méme coup lui donnaient
une rage de bravoure qui lui elt certainement, dans ['état
d'exaltation ou il était, permis de lutter avec dix hommes.



Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu'il toucha le seuil
de I'nétellerie du Fier-Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiété, se
tenait toute tremblante sur le seuil.

A la vue d'Ernauton, elle s'essuya les yeux, comme si elle avait
abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au cou du jeune
homme, elle lui demanda pardon, malgré tous les efforts de son
mari, qui prétendait que, n‘ayant aucun tort, sa femme n'avait aucun
pardon a demander.

La bonne hoteliere n'était point assez désagréable pour que
Carmainges, eut-il a se plaindre d'elle, lui tint obstinément rancune;
il assura donc dame Fournichon gu'il n'avait contre elle aucun levain
de rancune, et que son vin seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par un signe
de téte il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le monde
était a table, et I'on causait chaleureusement de l'événement qui
faisait sans contredit le point culminant de la soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette franchise qui
est le principal caractére des Gascons lorsqu'ils causent entre eux.

Plusieurs s'abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur
compagnon et sa lévre crispée par une réflexion profonde.

Au reste on n'en attaquait point avec moins d'enthousiasme le
souper de maitre Fournichon, mais on philosophait en l'attaquant,
voila tout.



— Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais que M.
de
Sainte-Maline est dans son tort, et que si je me fusse appelé un
instant
Ernauton de Carmainges; M. de Sainte-Maline serait a cette heure
couché
sous cette table au lieu d'étre assis devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

— Je dis ce que je dis, réepondit celui-ci, et tenez, voila la-bas sur
le seuil de la porte quelqu'un qui parait étre de mon avis.

Tous les regards se tournérent vers l'endroit indiqué par le jeune
gentilhomme, et I'on apercut Carmainges, pale et debout dans le
cadre formé par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un frisson
lui courir par tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme elt fait la statue du
commandeur de son piédestal, et marcha droit a Sainte-Maline, sans
provocation réelle, mais avec une fermeté qui fit battre plus d'un
coeur.

A cette vue, de toutes parts on cria a M. de Carmainges:

— Venez par ici, Ernauton; venez de ce c6té, Carmainges, il y a
une place pres de moi.

— Merci, répondit le jeune homme, c'est pres de M. de Sainte-
Maline que je veux m'asseoir.



Sainte-Maline se leva; tous les yeux étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement qu'il fit en se levant, sa figure changea
completement d'expression.

— Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur, dit-il
sans colére, et en vous la faisant, je vous adresserai des excuses
bien franches et bien sincéres, pour ma stupide agression de tout a
I'neure; j'étais ivre, vous l'avez dit vous-méme; pardonnez-moi.

[lllustration: Il ramena le seau plein d'une eau glacée. — PAGE
148.]

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne satisfit
point Ernauton, quoiqu'il fit évident que pas une syllabe n'en avait
été perdue pour les quarante-trois convives, qui regardaient avec
anxiété de quelle fagcon se terminerait cette scene.

Mais aux derniéres paroles de Sainte-Maline, les cris de joie de
ses compagnons montrerent a Ernauton qu'il devait paraitre satisfait,
et qu'il était pleinement vengé.

Son bon sens le forca donc a se taire.

En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui indiquait qu'il
devait se défier de lui plus que jamais.

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ernauton, et
s'il cede en ce moment, c'est par suite de quelque odieuse
combinaison qui le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein; il remplit celui d'Ernauton.



— Allons, allons! la paix, la paix! crierent toutes les voix: a la
réconciliation de Carmainges et de Sainte-Maline!

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes les
voix, et se penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur les
levres pour qu'on ne pat soupconner le sens des paroles qu'il lui
adressait:

— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde fois que
vous m'insultez sans m'en faire réparation; prenez garde: a la
troisieme offense, je vous tuerai comme un chien.

— Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit Sainte-
Maline, car, foi de gentilhomme, a votre place, j'en ferais autant que
VOuUS.

Et les deux ennemis mortels choquerent leurs verres, comme
eussent pu faire les deux meilleurs amis.



LXI

CE QUI SE PASSAIT DANS LA MAISON MYSTERIEUSE

Tandis que I'hétellerie du Fier-Chevalier, séjour apparent de la
concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, mais caves
ouvertes, filtrer, a travers les fentes de ses volets, la lumiére des
bougies et la joie des convives, un mouvement inaccoutumé avait
lieu dans cette maison mystérieuse, que nos lecteurs n'ont jamais
vue qu'extérieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d'une chambre a
I'autre, portant ca et la des objets empaquetés qu'il enfermait dans
une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et fit jouer
dans sa gaine de velours un large poignard; puis il le suspendit, a
I'aide d'un anneau, a la chaine qui lui servait de ceinture, a laquelle il
attacha, en outre, son pistolet, un trousseau de clefs et un livre de
prieres relié en chagrin noir.

Tandis qu'il s'occupait ainsi, un pas léger comme celui d'une
ombre effleurait le plancher du premier étage et glissait le long de



I'escalier.

Tout a coup une femme pale et pareille a un fantéme, sous les plis
de son voile blanc, apparut au seuil de la porte, et une voix, douce et
triste comme un chant d'oiseau au fond d'un bois, se fit entendre.

— Remy, dit cette voix, étes-vous prét?

— Oui, madame, et je n'attends plus, a cette heure, que votre
cassette pour la joindre a la mienne.

— Croyez-vous donc que ces boites seront facilement chargées
sur nos chevaux?

— J'en réponds, madame; d'ailleurs, si cela vous inquiéte le moins
du monde, nous pouvons nous dispenser d'emporter la mienne: n'ai-
je point Ia- bas tout ce qu'il me faut?

— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous
manquiez du nécessaire en route; et puis, une fois la-bas, le pauvre
vieillard étant malade, tous les domestiques seront occupés autour
de lui. O Remy! j'ai hate de rejoindre mon pére; j'ai de tristes
pressentiments, et il me semble que depuis un siecle je ne I'ai pas
Vu.

— Cependant, madame, dit Remy, vous l'avez quitté il y a trois
mois, et il n'y a pas entre ce voyage et le dernier plus d'intervalle
gu'entre les autres.

— Remy, vous qui étes si bon médecin, ne m'avez-vous pas
avoué vous-méme, en le quittant la derniére fois, que mon pére
n'avait plus longtemps a vivre?



— Oui, sans doute, mais c'était une crainte exprimée et non une
prédiction faite; Dieu prend parfois en oubli les vieillards, et ils vivent,
c'est étrange a dire, par I'habitude de vivre; il y a méme plus: parfois
encore le vieillard est comme I'enfant, malade aujourd'hui, dispos
demain.

— Hélas! Remy, et comme l'enfant aussi, le vieillard, dispos
aujourd'hui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne pouvait
reellement sortir de sa bouche, et un silence lugubre succéda
pendant quelques minutes au dialogue que nous venons de
rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position morne et
pensive.

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, Remy?
reprit enfin la dame mystérieuse.

— Pour deux heures apres minuit.

— Une heure vient de sonner.

— Oui, madame.

— Personne ne guette au dehors, Remy?
— Personne.

— Pas méme ce malheureux jeune homme?

— Pas méme lui!



Remy soupira.

— Vous me dites cela d'une fagon étrange, Remy.
— C'est que celui-la aussi a pris une résolution.
— Laquelle? demanda la dame en tressaillant.

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus essayer a
nous Voir.

— Et ou va-t-il?
— Ou nous allons tous: au repos.

— Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d'une voix grave et
froide comme un glas de mort, et cependant....

Elle s'arréta.

— Cependant? reprit Remy.

— N'avait-il rien a faire en ce monde.
— Il avait a aimer si on I'e(t aimé.

— Un homme de son nom, de son rang et de son age devrait
compter sur l'avenir.

— Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d'un age, d'un rang et
d'un nom qui n'ont rien a envier au sien?

Les yeux de la dame lancérent une sinistre lueur.



— Oui, Remy, dit-elle, j'y compte, puisque je vis; mais attendez
donc....

Elle préta l'oreille.

— N'est-ce pas le trot d'un cheval que j'entends?
— Oui, ce me semble.

— Serait-ce déja notre conducteur?

— C'est possible; mais, en ce cas, il aurait devancé le rendez-
vous de pres d'une heure.

— On s'arréte a la porte, Remy.
— En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de I'escalier au
moment ou trois coups, rapidement heurtés, se faisaient entendre.

— Qui va 1a? demanda Remy.

— Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi, Grandchamp,
le valet de chambre du baron.

— Ah! mon Dieu! vous, Grandchamp, vous a Paris! Attendez que
je vous ouvre; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.
— D'ou venez-vous donc? demanda Remy a voix basse.

— De Méridor.



— De Méridor?
— Oui, cher monsieur Remy. Hélas!
— Entrez, entrez vite. Mon Dieul!

— Eh bien! Remy, dit du haut de l'escalier la voix de la dame,
sont-ce nos chevaux?

— Non, non, madame, ce ne sont pas eux.
Puis, revenant au vieillard:

— Qu'y a-t-il, mon bon Grandchamp?

— Nous ne devinez pas? répondit le serviteur.

— Hélas! si, je devine; mais au nom du ciel ne lui annoncez pas
cette nouvelle tout d'un coup. Oh! que va-t-elle dire, la pauvre dame!

[lllustration: Guillaume de Nassau.]

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu'un, ce me
semble?

— Oui, madame, oui.
— Avec quelqu'un dont je reconnais la voix.

— En effet, madame... Comment la ménager, Grandchamp? la
voila.

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-chaussee,
comme elle était descendue déja du second au premier, apparut a



I'extrémité du corridor.
— Qui est 1a? demanda-t-elle; on dirait que c'est Grandchamp.

— Oui madame, c'est moi, répondit humblement et tristement le
vieillard en découvrant sa téte blanchie.

— Grandchamp, toi! oh! mon Dieu! mes pressentiments ne
m'avaient point trompée, mon pére est mort!

— En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes les
recommandations de Remy, en effet, Méridor n'a plus de maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le coup
sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla a elle, et lui prit
doucement la main.

— Comment est-il mort? demanda la dame, dites, mon ami.

— Madame, M. le baron, qui ne quittait plus son fauteuil, a été
frappé, il y a huit jours, d'une troisiéeme attaque d'apoplexie. Il a pu
une derniére fois balbutier votre nom, puis, il a cessé de parler et
dans la nuit il est mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciment; puis, sans
ajouter un mot, elle remonta dans sa chambre.

— Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et plus pale
qu'elle.
Venez, Grandchamp, venez.



La chambre de la dame était située au premier étage, derriére un
cabinet qui avait vue sur la rue, tandis que cette chambre elle-méme
ne tirait son jour que d'une petite fenétre percée sur une cour.

L'ameublement de cette piece était sombre, mais riche; les
tentures, en tapisseries d'Arras, les plus belles de ['époque,
représentaient les divers sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme matiére et
du méme travail, un lit a colonnes torses, avec des tapisseries
pareilles a celles des murs, enfin un tapis de Bruges, voila tout ce
qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure; le bois et le fer bruni
remplacaient partout I'argent et I'or; un cadre de bois noir enfermait
un portrait dhomme placé dans un pan coupé de la chambre et sur
lequel donnait le jour de la fenétre, évidemment percée pour
I'éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla s'agenouiller, avec un
coeur gonflé, mais des yeux arides.

Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible regard
d'amour, comme si cette noble image allait s'animer pour lui
répondre.

Noble image, en effet, et I'épithete semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit a trente
ans, couché a moitié nu sur un lit de repos; de son sein entr'ouvert
tombaient encore quelques gouttes de sang; une de ses mains, la



main droite, pendait mutilée, et cependant elle tenait encore un
troncon d'épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d'un homme qui va mourir; la
paleur et la souffrance donnaient a cette physionomie un caractére
divin que le visage de I'nomme ne commence a prendre qu'au
moment ou il quitte la vie pour ['éternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce portrait, en
lettres rouges comme du sang:

Aut Cesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la parole
comme elle elt fait a un dieu:

« Je t'avais supplié d'attendre, quoique ton ame irritée dat étre
altérée de vengeance, dit-elle; et comme les morts voient tout, 6
mon amour, tu as vu que je n'ai supporté la vie que pour ne pas
devenir parricide; toi mort, j'eusse di mourir; mais, en mourant, je
tuais mon peére.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant j'avais fait un
voeu, j'avais juré de payer la mort par la mort, le sang par le sang;
mais alors je chargeais d'un crime la téte blanchie du vénérable
vieillard qui m'appelait son innocente enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et maintenant je
suis libre; le dernier lien qui m'enchainait a la terre vient d'étre brisé
par le Seigneur, au Seigneur graces soient rendues. Je suis tout a
toi: plus de voiles, plus d'embiches, je puis agir au grand jour, car,



maintenant, je ne laisserai plus personne apres moi sur la terre, j'ai
le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait pendre
hors du cadre.

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d'avoir les yeux arides, c'est en
pleurant sur ta tombe que mes yeux se sont dessécheés, ces yeux
que tu aimais tant.

Dans peu de mois j'irai te rejoindre, et tu me répondras enfin,
chére ombre a qui j'ai tant parlé sans jamais obtenir de réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si elle elt
fini de converser avec Dieu; elle alla s'asseoir sur sa stalle de chéne.

— Pauvre peéere! murmura-t-elle d'un ton froid et avec une
expression qui semblait n'appartenir a aucune créature humaine.

Puis elle s'abima dans une réverie sombre qui lui fit oublier, en
apparence, le malheur présent et les malheurs passés.

Tout a coup elle se dressa, la main appuyée au bras du fauteuil.
— C'est cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy!

Le fidéle serviteur écoutait sans doute a la porte, car il apparut
aussitot.

— Me voici, madame, répondit-il.

— Mon digne ami, mon frére, dit Diane, vous la seule créature qui
me connaisse en ce monde, dites-moi adieu.



— Pourquoi cela, madame?
— Parce que I'heure est venue de nous séparer, Remy.

— Nous séparer! s'écria le jeune homme avec un accent qui fit
tressaillir sa compagne. Que dites-vous, madame?

— Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et pur,
tant qu'il y avait un obstacle entre Iui et moi, tant que je ne
I'apercevais qu'a I'horizon; ainsi sont les choses de ce monde:
grandes et belles de loin. Maintenant que je touche a I'exécution,
maintenant que l'obstacle a disparu, je ne recule pas, Remy; mais je
ne veux pas entrainer a ma suite, dans le chemin du crime, une ame
généreuse et sans tache: ainsi, vous me quitterez, mon ami. Toute
cette vie passée dans les larmes me comptera comme une expiation
devant Dieu et devant vous, et elle vous comptera aussi a vous, je
I'espere; et vous, qui n‘avez jamais fait et qui ne ferez jamais de mal,
vous serez deux fois sar du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau d'un air
sombre et presque hautain.

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un vieillard
trembleur et usé par l'abus de la vie? Madame, j'ai vingt-six ans,
c'est-a-dire toute la séve de la jeunesse qui parait tarie en moi.
Cadavre arraché de la tombe, si je vis encore, c'est pour
I'accomplissement de quelque action terrible, c'est pour jouer un rdle
actif dans l'oeuvre de la Providence. Ne séparez donc jamais ma
pensée de la vbtre, madame, puisque ces deux pensées sinistres
ont si longtemps habité sous le méme toit: ou vous irez, j'irai; ce que
vous ferez, je vous y aiderai; sinon, madame, et si, malgré mes
prieres, vous persistez dans cette résolution de me chasser....



— Oh! murmura la jeune femme, vous chasser! quel mot avez-
vous dit la,
Remy?

— Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune
homme, comme si elle n'avait point parlé, je sais ce que j'ai a faire,
moi, et toutes nos études devenues inutiles aboutiront pour moi a
deux coups de poignard: I'un, que je donnerai dans le coeur de celui
gue vous connaissez, l'autre dans le mien.

— Remy, Remy! s'écria Diane en faisant un pas vers le jeune
homme et en étendant impérativement sa main au-dessus de sa
téte, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui que vous menacez ne
vous appartient pas: elle est a moi, je I'ai payée assez cher pour la
lui prendre moi-méme quand le moment ou il doit la perdre sera
venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy, et ce n'est point un réve,
je vous le jure, le jour ou j'allai m'agenouiller devant le corps déja
froid de celui-ci....

Et elle montra le portrait.

— Ce jour, dis-je, j'approchai mes lévres des lévres de cette
blessure que vous voyez ouverte, et ces lévres tremblerent et me
dirent:

— Venge-moi, Diane, venge-moi!
— Madame!

— Remy, je te le répéte, ce n'était pas une illusion, ce n'était pas
un bourdonnement de mon délire: la blessure a parlé, elle a parlé, te
dis-je, et je I'entends encore murmurer:



« Venge-moi, Diane, venge-moi. »
Le serviteur baissa la téte.

— C'est donc a moi et non pas a vous la vengeance, continua
Diane; d'ailleurs, pour qui et par qui est-il mort? Pour moi et par moi.

— Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car j'étais aussi
mort que lui. Qui m'a fait enlever du milieu des cadavres dont cette
chambre était jonchée? vous. Qui m'a guéri de mes blessures?
vous. Qui m'a caché? vous, vous, c'est-a-dire la moitié de I'ame de
celui pour lequel j'étais mort si joyeusement; ordonnez donc,
j'obéirai, pourvu que vous n'ordonniez pas que je vous quitte.

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune; vous avez raison, rien ne
doit plus nous séparer.

Remy montra le portrait.

— Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par
trahison; c'est par trahison qu'il doit étre venge. Ah! vous ne savez
pas une chose, vous avez raison, la main de Dieu est avec nous;
VOUS ne savez pas que, cette nuit, j'ai trouvé le secret de l'aqua
tofana, ce poison des Médicis, ce poison de René, le Florentin.

— Oh! dis-tu vrai?
— Venez voir, madame, venez voir.

— Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus nous voir
revenir, de ne plus nous entendre? car c'est en bas, n'est-ce pas,
que tu veux me conduire?



— Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues, madame; il
est brisé de fatigue, et vient de s'endormir sur mon lit.

— Venez.

Diane suivit Remy.



LXII

LE LABORATOIRE

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre voisine, et,
poussant un ressort caché sous une lame du parquet, il fit jouer une
trappe qui glissait dans la largeur de la chambre jusqu'au mur.

Cette trappe, en s'ouvrant, laissait apercevoir un escalier sombre,
raide et étroit. Remy s'y engagea le premier et tendit son poing a
Diane, qui s'y appuya et descendit aprés lui.

Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux dire, de cette
échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir et humide, qui
pour tout meuble renfermait un fourneau avec son étre immense,
une table carrée, deux chaises de jonc, quantité de fioles et de
boites de fer.

Et pour tous habitants, une chévre sans bélements et des oiseaux
sans voix, qui semblaient dans ce lieu obscur et souterrain les
spectres des animaux dont ils avaient la ressemblance, et non plus
ces animaux eux- mémes.



Dans le fourneau, un reste de feu s'en allait mourant, tandis
qgu'une fumeée épaisse et noire fuyait silencieuse par un conduit
engageé dans la muraille.

Un alambic posé sur l'atre laissait filtrer lentement, et goutte a
goutte, une liqueur jaune comme l'or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais de
deux doigts, mais en méme temps de la plus parfaite transparence,
et qui était fermée par le tube de l'alambic qui communiquait avec
elle.

Diane descendit et s'arréta au milieu de tous ces objets a
I'existence et aux formes étranges sans étonnement et sans terreur;
on et dit que les impressions ordinaires de la vie ne pouvaient plus
avoir aucune influence sur cette femme, qui vivait déja hors de la
vie.

Remy lui fit signe de s'arréter au pied de I'escalier; elle s'arréta ou
lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour livide sur
tous les objets que nous venons de deétailler et qui, jusque-la,
dormaient ou s'agitaient dans I'ombre.

Puis il s'approcha d'un puits creusé dans le caveau touchant aux
parois d'une des murailles, et qui n'avait ni parapet, ni margelle,
attacha un seau a une longue corde et laissa glisser la corde sans
poulie dans l'eau, qui sommeillait sinistrement au fond de cet
entonnoir, et qui fit entendre un sourd clapotement; enfin il ramena le
seau plein d'une eau glacée et pure comme le cristal.



— Approchez, madame, dit Remy.
Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d'eau, il laissa tomber une seule
goutte du liquide contenu dans la fiole de verre, et la masse entiére
de l'eau se teignit a l'instant méme d'une couleur jaune; puis cette
couleur s'évapora, et I'eau, au bout de dix minutes, était devenue
transparente comme auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée de l'attention
profonde qu'elle donnait a cette opération.

Remy la regarda.
— Eh bien? demanda celle-ci.

— Eh bien! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau qui n'a
ni saveur ni couleur, trempez une fleur, un gant, un mouchoir;
pétrissez avec cette eau des savons de senteur, versez-en dans
I'aiguiere ou l'on puisera pour se laver les dents, les mains et le
visage, et vous verrez, comme on le vit naguére a la cour du roi
Charles IX, la fleur étouffer par son parfum, le gant empoisonner par
son contact, le savon tuer par son introduction dans les pores.
Versez une seule goutte de cette huile pure sur la meche d'une
bougie ou d'une lampe, le coton s'en imprégnera jusqu'a un pouce a
peu pres, et pendant une heure, la bougie ou la lampe exhalera la
mort, pour brller ensuite aussi innocemment qu'une autre lampe ou
une autre bougie.

— Vous étes sur de ce que vous dites la, Remy? demanda Diane.



— Toutes ces expériences, je les ai faites, madame; voyez ces
oiseaux qui ne peuvent plus dormir et qui ne veulent plus manger, ils
ont bu de l'eau pareille a cette eau. Voyez cette chévre qui a brouté
de I'nerbe arrosée de cette méme eau, elle mue, et ses yeux
vacillent; nous aurons beau la rendre maintenant a la liberte, a la
lumiére, a la nature, sa vie est condamnée, a moins que cette nature
a laquelle nous la rendrons ne révéle a son instinct quelques-uns de
ces contre-poisons que les animaux devinent, et que les hommes
ignorent.

— Peut-on voir cette fiole, Remy? demanda Diane.

— Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette heure;
mais attendez.

Remy la sépara de l'alambic avec des précautions infinies; puis,
aussitot, il la boucha d'un tampon de molle cire qu'il aplatit a la
surface de son orifice, et, enveloppant cet orifice d'un morceau de
laine, il présenta le flacon a sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la hauteur de la
lampe, et, aprés avoir regardé quelque temps la liqueur épaisse qu'il
contenait:

— I suffit, dit-elle; nous choisirons, lorsqu'il sera temps, du
bouquet, des gants, de la lampe, du savon ou de l'aiguiére. La
liqueur tient-elle dans le métal?

— Elle le ronge.

— Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.



— Je ne crois pas; voyez |'épaisseur du cristal; d'ailleurs nous
pourrons I'enfermer ou plutét I'emboiter dans une enveloppe d'or.

— Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content, n'est-ce pas?

Et quelque chose comme un pale sourire effleura les Iévres de la
dame, et leur donna ce reflet de vie qu'un rayon de la lune donne
aux objets engourdis.

— Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci; punir les
meéchants, c'est jouir de la sainte prérogative de Dieu.

— Ecoutez, Remy, écoutez!
Et la dame préta l'oreille.
— Vous avez entendu quelque bruit?

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble; Remy,
nos chevaux sont arrivés.

— Clest probable, madame, car il est a peu prés I'heure a laquelle
ilIs devaient venir; mais, maintenant, je vais les renvoyer.

— Pourquoi cela?
— Ne sont-ils plus inutiles?

— Au lieu d'aller a Méridor, Remy, nous allons en Flandre; gardez
les chevaux.

— Ah! je comprends.



Et les yeux du serviteur, a leur tour, laissérent échapper un éclair
de joie qui ne pouvait se comparer qu'au sourire de Diane.

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu'allons-nous en faire?

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous l'ai dit. Il
demeurera a Paris et vendra cette maison, dont nous n'avons plus
besoin. Seulement vous rendrez la liberté a tous ces pauvres
animaux innocents que nous avons fait souffrir par nécessité. Vous
I'avez dit: Dieu pourvoira peut- étre a leur salut.

— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics?

— Puisqu'ils étaient ici quand nous avons acheté la maison,
qu'importé que d'autres les y trouvent apres nous?

— Mais ces poudres, ces acides, ces essences?
— Au feu, Remy, au feu!

— Eloignez-vous alors.

— Moi?

— Oui, du moins mettez ce masque de verre.

Et Remy présenta a Diane un masque, qu'elle appliqua sur son
visage.

Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez un large
tampon de laine, il pressa le cordon du soufflet, aviva la flamme du
charbon; puis, quand le feu fut bien embrasé, il y versa les poudres
qui éclatérent en pétillements joyeux, les unes langcant des feux
verts, les autres se volatilisant en étincelles pales comme le soufre;



et les essences, qui, au lieu d'éteindre la flamme, montérent comme
des serpents de feu dans le conduit, avec des grondements pareils a
ceux d'un tonnerre lointain.

Enfin, quand tout fut consumé:

— Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu'un, maintenant,
découvre le secret de cette cave, ce quelgu'un pensera qu'un
alchimiste I'a habité; aujourd'hui, on briile encore les sorciers, mais
on respecte les alchimistes.

— Eh! d'ailleurs, dit la dame, quand on nous brilerait, Remy, ce
serait justice, ce me semble: ne sommes-nous point des
empoisonneurs? Et pourvu qu'au jour ou je monterai sur le blcher,
j'aie accompli ma tache, je ne répugne pas plus a ce genre de mort
qu'a un autre: la plupart des anciens martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste d'assentiment, et, reprenant sa fiole des mains
de sa maitresse, il I'empaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.

— Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas. Vite,
remontez et répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

La dame obéit.

Une méme pensée vivait tellement dans ces deux corps, qu'il et
été difficile de dire lequel des deux pliait I'autre sous sa domination.

Remy remonta derriére elle, et poussa le ressort.

Le caveau se referma.



Diane trouva Grandchamp a la porte; éveillé par le bruit, il était
venu ouvrir.

Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le prochain
départ de sa maitresse, que lui apprit ce départ sans lui dire ou elle
allait.

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et moi,
accomplir un pélerinage, voté depuis longtemps; vous ne parlerez de
ce voyage a personne, et vous ne révélerez mon nom a qui que ce
soit.

— Oh! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on vous
reverra cependant?

— Sans doute, Grandchamp, sans doute; ne se revoit-on pas
toujours, quand ce n'est point en ce monde, dans l'autre au moins?
Mais, a propos, Grandchamp, cette maison nous devient inutile.

Diane tira d'une armoire une liasse de papiers.

— Voici les titres qui constatent la propriété: vous louerez ou
vendrez cette maison. Si d'ici a un mois, vous n'avez trouvé ni
locataire, ni acquéreur, vous I'abandonnerez tout simplement et vous
retournerez a Méridor.

— Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-je?
— Ce que vous voudrez.
— Alors je rapporterai I'argent a Méridor?

— Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.



— Quoi! madame, une pareille somme?

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons
services, Grandchamp? et puis, outre mes dettes envers vous, n'ai-
je pas aussi a payer celles de mon pére?

— Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis rien
faire.

— Il a raison, dit Remy.
— Trouvez un moyen, dit Diane.

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon nom;
je la revends a Grandchamp, qui, de cette fagon, pourra la revendre
lui-méme a qui il voudra.

— Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du contrat de
vente.

— Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a Grandchamp,
qui se sentait tout ému de rester seule en cette maison, adieu,
Grandchamp; faites avancer les chevaux tandis que je termine les
préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la toile du
portrait, le roula, lI'enveloppa dans une étoffe de soie et placa le
rouleau dans la caisse de voyage.

Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait raconter plus
eloquemment qu'auparavant encore toutes les douleurs qu'il avait



entendues.

Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé, n'avait plus de
signification et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il donna
un dernier coup d'oeil dans la rue pour s'assurer que nul n'y était
arrété, excepté le guide; puis aidant sa pale maitresse a monter a
cheval:

— Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison sera la
derniére ou nous aurons demeuré si longtemps.

— L'avant-derniére, Remy, dit la dame de sa voix grave et
monotone.

— Quelle sera donc l'autre?

— Le tombeau, Remy.



LXIiI

CE QUE FAISAIT EN FLANDRE MONSEIGNEUR FRANCOIS DE FLANDRE,
DUC D'ANJOU ET DE BRABANT, COMTE DE FLANDRE

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner
le roi au Louvre, Henri de Navarre a Cahors, Chicot sur la grande
route, et la dame de Monsoreau dans la rue, pour aller trouver en
Flandre monseigneur le duc d'Anjou, tout recemment nommé duc de
Brabant, et au secours duquel nous avons vu s'avancer le grand
amiral de France, Anne Daigues, duc de Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des voix
francaises et le drapeau de France flottaient sur un camp francais
aux rives de I'Escaut.

C'était la nuit: des feux disposés en un cercle immense bordaient
le fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient dans ses eaux
profondes.

La solitude habituelle des polders a la sombre verdure était
troublée par le hennissement des chevaux francgais.



Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient reluire,
au feu des bivouacs, le mousquet des sentinelles francaises, éclair
fugitif et lointain que la largeur du fleuve jeté entre cette armée et la
ville rendait aussi inoffensif que ces éclairs de chaleur qui brillent a
I'norizon par un beau soir d'éte.

Cette armée était celle du duc d'Anjou.

Ce gu'elle était venue faire 13, il faut bien que nous le racontions a
nos lecteurs. Ce ne sera peut-étre pas bien amusant, mais ils nous
pardonneront en faveur de l'avis: tant de gens sont ennuyeux sans
prévenir!

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps a
feuilleter la Reine Margot et la Dame de Monsoreau, connaissent
déja M. le duc d'Anjou, ce prince jaloux, égoiste, ambitieux et
impatient, qui, né si prés du trone dont chaque événement semblait
le rapprocher, n'avait jamais pu attendre avec résignation que la
mort lui fit un chemin libre.

Ainsi l'avait-on vu d'abord désirer le trbne de Navarre sous
Charles IX, puis celui de Charles IX lui-méme, enfin celui de France
occupé par son frére, Henri, ex-roi de Pologne, lequel avait porté
deux couronnes, a la jalousie de son frére qui n'avait jamais pu en
attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers [|'Angleterre,
gouvernée par une femme, et pour avoir le tréne, il avait demandé a
épouser la femme, quoique cette femme s'appelat Elisabeth et et
vingt ans de plus que lui.



Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, Si
toutefois c'elt été un sourire de la fortune, que d'épouser l'altiére fille
de Henri VIII. Celui qui, toute sa vie, dans ses désirs hatifs, n'avait
pu réussir méme a défendre sa liberté; qui avait vu tuer, fait tuer
peut-étre, ses favoris La Mole et Coconnas, et sacrifié lachement
Bussy, le plus brave de ses gentilshommes: le tout sans profit pour
son élévation et avec grand dommage pour sa gloire, ce répudié de
la fortune se voyait tout a la fois accablé des faveurs d'une grande
reine, inaccessible jusque-la a tout regard mortel, et porté par tout
un peuple a la premiére dignité que ce peuple pouvait conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisabeth lui avait
donné son anneau.

Nous n'avons pas la prétention d'étre historien; si nous le
devenons parfois, c'est quand par hasard I'histoire descend au
niveau du roman, ou, mieux encore, quand le roman monte a la
hauteur de l'histoire; c'est alors que nous plongeons nos regards
curieux dans l'existence princiere du duc d'Anjou, laquelle ayant
constamment cotoyé l'illustre chemin des royautés, est pleine de ces
evenements, tantdét sombres, tantét éclatants, qu'on ne remarque
d'habitude que dans les existences royales.

Tracons donc en quelques mots I'histoire de cette existence.

Il avait vu son frére Henri Il embarrassé dans sa querelle avec les
Guises et il s'était allié aux Guises; mais bientdt il s'était apercu que
ceux-ci n'avaient d'autre but réel que celui de se substituer aux
Valois sur le trone de France.

Il s'était alors séparé des Guises; mais, comme on |'a vu, ce n'était
pas sans quelque danger que cette séparation avait eu lieu, et



Salcéde, roué en Greve, avait prouvé limportance que la
susceptibilité de MM. de Lorraine attachait a I'amitié de M. d'Anjou.

En outre, depuis longtemps déja, Henri Il avait ouvert les yeux, et
un an avant I'époque ou cette histoire commence, le duc d'Alencon,
exilé ou a peu pres, s'était retiré a Amboise.

C'est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras. Fatigués
de la domination espagnole, décimés par le proconsulat du duc
d'Albe, trompés par la fausse paix de don Juan d'Autriche, qui avait
profité de cette paix pour reprendre Namur et Charlemont, les
Flamands avaient appelé a eux Guillaume de Nassau, prince
d'Orange, et l'avaient fait gouverneur général du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si grande
place dans ['histoire et qui ne fera qu'apparaitre chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d'Orange, avait alors cinquante a
cinquante et un ans; fils de Guillaume de Nassau, dit le Vieux, et de
Julienne de Stolberg, cousin de ce René de Nassau tué au siége de
Saint-Dizier, ayant hérité de son titre de prince d'Orange, il avait, tout
jeune encore, nourri dans les principes les plus séveres de la
réforme, il avait, disons-nous, tout jeune encore, senti sa valeur et
mesure la grandeur de sa mission.

Cette mission, qu'il croyait avoir recue du ciel, a laquelle il fut
fidele toute sa vie, et pour laquelle il mourut comme un martyr, fut de
fonder la république de Hollande, qu'il fonda en effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint a sa cour. Charles-
Quint se connaissait en hommes; il avait jugé Guillaume, et souvent
le vieil empereur, qui tenait alors dans sa main le globe le plus



pesant qu'ait jamais porté une main impériale, avait consulté I'enfant
sur les matieres les plus délicates de la politique des Pays-Bas. Bien
plus, le jeune homme avait vingt-quatre ans a peine, quand Charles-
Quint lui confia, en l'absence du fameux Philibert-Emmanuel de
Savoie, le commandement de I'armée de Flandre. Guillaume s'était
alors montré digne de cette haute estime; il avait tenu en échec le
duc de Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines du
temps, et, sous leurs yeux, il avait fortifié Philippeville et Charlemont;
le jour ou Charles-Quint abdiqua, ce fut sur Guillaume de Nassau
qu'il s'appuya pour descendre les marches du tréne, et ce fut lui qu'il
chargea de porter a Ferdinand la couronne impériale, que Charles-
Quint venait de résigner volontairement.

Alors était venu Philippe Il, et, malgré la recommandation de
Charles- Quint a son fils, de regarder Guillaume comme un frére,
celui-ci avait bientdt senti que Philippe Il était un de ces princes qui
ne veulent pas avoir de famille. Alors s'était affermie en sa pensée
cette grande idée de l'affranchissement de la Hollande et de
I'émancipation des Flandres, qu'il elt peut-étre éternellement
enfermée en son esprit, si le vieil empereur, son ami et son pére,
n'elt point eu cette étrange idée de substituer la robe du moine au
manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposition de Guillaume,
demandeérent le renvoi des troupes étrangeéres; alors commencga
cette lutte acharnée de I'Espagne, retenant la proie qui voulait lui
échapper; alors passerent sur ce malheureux peuple, toujours
froissé entre la France et I'Empire, la vice-royauté de Marguerite
d'Autriche et le proconsulat sanglant du duc d'Albe; alors s'organisa
cette lutte a la fois politique et religieuse, dont la protestation de
I'nétel de Culembourg, qui demandait I'abolition de l'inquisition dans
les Pays-Bas, fut le prétexte; alors s'avanca cette procession de
quatre cents gentilshommes vétus avec la plus grande simplicite,



défilant deux a deux et venant apporter au pied du tréne de la vice-
gouvernante l'expression du désir général, résumé dans cette
protestation; alors, et a la vue de ces gens si graves et si
simplement vétus, échappa a Barlaimont, un des conseillers de la
duchesse, ce mot de gueux, qui, relevé par les gentilshommes
flamands et accepté par eux, désigna dés lors, dans les Pays-Bas,
le parti patriote, qui, jusque-la, était sans appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume commenca de jouer le
réle qui fit de lui un des plus grands acteurs politiques qu'il y ait au
monde. Constamment battu dans cette lutte contre I'écrasante
puissance de Philippe I, il se releva constamment, et toujours plus
fort aprés ses défaites, toujours levant une nouvelle armée, qui
remplace I'armée disparue, mise en fuite ou anéantie, il reparait plus
fort qu'avant sa défaite, et toujours salué comme un libérateur.

C'est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et de
défaites physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guillaume apprit a
Mons la nouvelle du massacre de la Saint-Barthélemy.

C'était une blessure terrible et qui allait presque au coeur des
Pays-Bas; la Hollande et cette portion des Flandres qui était
calviniste perdaient par cette blessure le plus brave sang de ses
alliés naturels, les huguenots de France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d'abord par la retraite,
comme il avait I'habitude de le faire; de Mons ou il était, il recula
jusqu'au Rhin; il attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles causes.



Une nouvelle a laquelle il était impossible de s'attendre, se
répandit tout a coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de mer et des gueux
de terre, quelques gueux de mer, poussés par le vent contraire dans
le port de Brille, voyant qu'il n'y avait aucun moyen pour eux de
regagner la haute mer, se laisserent aller a la dérive, et, poussés par
le désespoir, ils prirent la ville qui avait déja préparé ses potences
pour les pendre.

La ville prise, ils chasserent les garnisons espagnoles des
environs, et ne reconnaissant point parmi eux un homme assez fort
pour faire fructifier le succés qu'ils devaient au hasard, ils appelérent
le prince d'Orange; Guillaume accourut; il fallait frapper un grand
coup; il fallait, en compromettant toute la Hollande, rendre a tout
jamais impossible une réconciliation avec I'Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de Hollande le
culte catholique, comme le culte protestant était proscrit en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca: le duc d'Albe envoya
contre les révoltés son propre fils, Frédéric de Toléde, qui leur prit
Zutphen, Narden et Harlem, mais cet échec, loin d'abattre les
Hollandais, sembla leur avoir donné une nouvelle force: tout se
souleva; tout prit les armes, depuis le Zuyderzée jusqu'a I'Escaut;
I'Espagne eut peur un instant, rappela le duc d'Albe, et lui donna
pour successeur don Louis de Requesens, |'un des vainqueurs de
Lépante.

Alors s'ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de malheurs:
Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient un secours au prince
d'Orange, furent surpris par un des lieutenants de don Louis, prés de



Nimegue, défaits et tués; les Espagnols pénétrérent en Hollande,
mirent le siége devant Leyde et pillerent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une seconde fois au
secours de la république naissante. Requesens mourut a Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul intérét,
dressérent d'un commun accord et signérent, le 8 novembre 1576,
c'est-a- dire quatre jours aprés le sac d'Anvers, le traité connu sous
le nom de paix de Gand, par lequel elles s'engageaient a s'entr'aider
a délivrer le pays de la servitude des Espagnols et des autres
étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-Bas.
En moins de deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en nommant le
prince d'Orange gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidément Dieu se pronongait en
faveur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnese lui succéda.

C'était un prince habile, charmant de facons, doux et fort en méme
temps, grand politique, bon général; la Flandre tressaillit en
entendant pour la premiére fois cette mielleuse voix italienne
I'appeler amie, au lieu de la traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farnése ferait plus pour I'Espagne avec
ses promesses que le duc d'Albe avec ses supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, I'union d'Utrecht, qui
fut la base fondamentale du droit public de la Hollande.



Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul ce plan
d'affranchissement pour lequel il luttait depuis quinze ans, il fit
proposer au duc d'Anjou la souveraineté des Pays-Bas, sous la
condition qu'il respecterait les privieges des Hollandais et des
Flamands et respecterait leur liberté de conscience.

C'était un coup terrible porté a Philippe Il. Il y répondit en mettant
a prix a 25,000 écus la téte de Guillaume.

Les Etats assemblés & la Haye déclarérent alors Philippe Il déchu
de la souveraineté des Pays-Bas, et ordonnérent que dorénavant le
serment de fidélité leur fat prété a eux, au lieu d'étre prété au roi
d'Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d'Anjou entra en Belgique et y fut
recu par les Flamands avec la défiance dont ils accompagnaient
tous les étrangers. Mais l'appui de la France promis par le prince
francais leur était trop important pour qu'ils ne lui fissent pas, en
apparence au moins, bon et respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe Il portait ses fruits. Au milieu
des fétes de sa réception, un coup de pistolet partit aux coétés du
prince d'Orange; Guillaume chancela: on le crut blessé a mort; mais
la Hollande avait encore besoin de lui.

La balle de l'assassin avait seulement traversé les deux joues.
Celui qui avait tiré le coup, c'était Jean Jaureguy, le précurseur de
Balthasar Gérard, comme Jean Chatel devait étre le précurseur de
Ravaillac.

De tous ces événements il était resté a Guillaume une sombre
tristesse qu'éclairait rarement un sourire pensif. Flamands et



Hollandais respectaient ce réveur, comme ils eussent respecté un
Dieu, car ils sentaient qu'en lui, en lui seul, était tout leur avenir; et
quand ils le voyaient s'avancer, enveloppé dans son large manteau,
le front voilé par I'ombre de son feutre, le coude dans sa main
gauche, le menton dans sa main droite, les hommes se rangeaient
pour lui faire place, et les méres, avec une certaine superstition
religieuse, le montraient a leurs enfants en leur disant:



— Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient donc élu
Francois de Valois duc de Brabant, comte de Flandre, c'est-a-dire
prince souverain.

Ce qui n'empéchait pas, bien au contraire, Elisabeth de lui laisser
esperer sa main. Elle voyait dans cette alliance un moyen de réunir
aux calvinistes d'Angleterre ceux de Flandre et de France: la sage
Elisabeth révait peut-&tre une triple couronne.

Le prince d'Orange favorisait en apparence le duc d'Anjou, lui
faisant un manteau provisoire de sa popularité, quitte a lui reprendre
le manteau quand il croirait le temps venu de se débarrasser du
pouvoir frangais, comme il s'était débarrassé de la tyrannie
espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc d'Anjou
qgu'un ennemi; il paralysait I'exécution de tous les plans qui eussent
pu lui donner un trop grand pouvoir ou une trop haute influence dans
les Flandres.

Philippe I, en voyant cette entrée d'un prince frangais a Bruxelles,
avait sommeé le duc de Guise de venir a son aide, et cette aide, il la
réclamait au nom d'un traité fait autrefois entre don Juan d'Autriche
et Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient a peu prées du méme age,
s'étaient devinés, et, en se rencontrant et associant leurs ambitions,
ils s'étaient engagés a se conquérir chacun un royaume.



Lorsqu'a la mort de son frére redouté, Philippe Il trouva dans les
papiers du jeune prince le traité signé par Henri de Guise, il ne parut
pas en prendre ombrage. D'ailleurs a quoi bon s'inquiéter de
I'ambition d'un mort? La tombe n'enfermait-elle pas I'épée qui
pouvait vivifier la lettre?

Seulement un roi de la force de Philippe I, et qui savait de quelle
importance en politique peuvent étre deux lignes écrites par
certaines mains, ne devait pas laisser croupir dans une collection de
manuscrits et d'autographes, attrait des visiteurs de I'Escurial, la
signature de Henri de Guise, signature qui commencait a prendre
tant de crédit parmi ces trafiquants de royauté, qu'on appelait les
Orange, les Valois, les Hapsbourg et les Tudor.

Philippe Il engagea donc le duc de Guise a continuer avec lui le
traité fait avec don Juan; traité dont la teneur était que le Lorrain
soutiendrait I'Espagnol dans la possession des Flandres, tandis que
I'Espagnol aiderait le Lorrain a mener a bonne fin le consell
héréditaire que le cardinal avait jadis entré dans sa maison.

Ce conseil héréditaire n'était autre chose que de ne point
suspendre un instant le travail éternel qui devait conduire, un beau
jour, les travailleurs a 'usurpation du royaume de France.

Guise acquiesca; il ne pouvait guere faire autrement; Philippe I
menacait d'envoyer un double du traité a Henri de France, et c'est
alors que I'Espagnol et le Lorrain avaient déchainé contre le duc
d'Anjou, vainqueur et roi dans les Flandres, Salcéde, Espagnol, et
appartenant a la maison de Lorraine, pour l'assassiner.

En effet un assassinat terminait tout a la satisfaction de I'Espagnol
et du Lorrain.



Le duc d'Anjou mort, plus de prétendant au trone de Flandre, plus
de successeur a la couronne de France.

Restait bien le prince d'Orange; mais, comme on le sait déja,
Philippe Il tenait tout prét un autre Salcéde qui s'appelait Jean
Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Gréve, sans avoir pu
mettre son projet a exécution.

Jean Jaureguy blessa grievement le prince d'Orange, mais enfin il
ne fit que le blesser.

Le duc d'Anjou et le Taciturne restaient donc toujours debout,
bons amis en apparence, rivaux plus mortels en réalité que ne
I'étaient ceux mémes qui voulaient les faire assassiner.

Comme nous l'avons dit, le duc d'Anjou avait été regu avec
défiance. Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles n'était
ni la Flandre ni le Brabant; il avait donc commencé, soit par
persuasion, soit par force, a s'avancer dans les Pays-Bas, a y
prendre, ville par ville, piéce par piece, son royaume récalcitrant; et,
sur le conseil du prince d'Orange, qui connaissait la susceptibilité
flamande, a manger feuille a feuille, comme et dit César Borgia, le
savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur c6té, ne se défendaient pas trop
brutalement; ils sentaient que le duc d'Anjou les défendait
victorieusement contre les Espagnols; ils se hataient lentement
d'accepter leur libérateur, mais enfin ils I'acceptaient.



Francois s'impatientait et frappait du pied en voyant qu'il
n'avancait que pas a pas.

— Ces peuples sont lents et timides, disaient a Frangois ses bons
amis, attendez.

— Ces peuples sont traitres et changeants, disait au prince le
Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre naturel exagérait
encore la lenteur des Flamands comme une défaite, se mit a
prendre de force les villes qui ne se livraient point aussi
spontanément qu'il eGt désiré.

C'est la que l'attendaient, veillant I'un sur 'autre, son allié, le
Taciturne, prince d'Orange; son ennemi le plus sombre, Philippe Il.

Apres quelques succes, le duc d'Anjou était donc venu camper
devant Anvers, pour forcer cette ville, que le duc d'Albe, Requesens,
don Juan, et le duc de Parme avaient tour a tour courbée sous leur
joug, sans I'épuiser jamais, sans la fagconner a l'esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d'Anjou a son secours contre
Alexandre Farnése; lorsque le duc d'Anjou, a son tour, voulut entrer
dans Anvers, Anvers tourna ses canons contre lui.

Voila dans quelle position s'était placé Francois de France, au
moment ou nous le retrouvons dans cette histoire, le surlendemain
du jour ou l'avaient rejoint Joyeuse et sa flotte.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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