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AVIS DE L’EDITEUR

Le public ne cesse de demander deux opuscules du Pere Gratry,
intitulés, le premier : LES SOURCES, Conseils pour la conduite de

I'Esprit; et le second : LES SOURCES, ou le premier et le dernier livre
de la Science du Devoir.

Nous croyons donc lui étre agréable en réunissant ces deux

petits volumes en un seul, et en les lui offrant aujourd’hui sous ce
titre unique : LES SOURCES.

PARIS, le 10 juillet 1876.



LES SOURCES
(PREMIERE PARTIE)

CONSEILS
POUR LA CONDUITE DE L’ESPRIT

CHAPITRE PREMIER
SILENCE ET TRAVAIL DU MATIN

Ces conseils ne s’adressent pas a tous : un trés petit nombre
d’esprits, dans I'état actuel du monde, en sont ou en voudront étre
capables.

lls s’adressent a cet homme de vingt ans, esprit rare et privilégié,
cceur encore plus privilégié, qui, au moment ou ses compagnons
d’études ont fini, comprend que son éducation commence; qui, a
'age ou l'amour du plaisir et de la liberté, du monde, de ses
honneurs et de ses richesses entraine et précipite la foule, s’arréte,
leve les yeux et cherche, dans I'immense horizon de la vie, au ciel
ou sur la terre, 'objet d’'un autre amour.



Je suppose que je m’'adresse a cet homme. C’est a lui seul que
je parle ici.

La possession de la sagesse, lui dirai-je d’abord, est a de trés
séveres conditions ; sachez-le bien. Ces conditions, il est vrai, sont
plus séveres en apparence qu’en vérité. Mais enfin, l'initiation exige
d’austéres épreuves. Etes-vous courageux? Consentez-vous au
silence et a la solitude ? Consentez-vous, au sein de votre liberté, a
un travail plus profond, mais aussi régulier que le travail forcé du
college, ce travail que les hommes imposent aux enfants, mais non
pas a eux-mémes ? Consentez-vous, dans cette voie rude, a voir
VoS égaux, par une voie facile, vous dépasser dans la carriere et
prendre votre place dans le monde ? Pouvez-vous tout sacrifier sans
exception, a la justice et a la vérité ? Alors écoutez.

Si vous avez cette extraordinaire décision, et si vous savez
vaincre les innombrables oppositions, déraisonnables et
raisonnables, qui vont vous arréter, sachez qui vous allez avoir
maintenant pour maitre. Ce sera Dieu. Le temps vient ou vous avez
a pratiquer cette parole du Christ : « N'appelez personne sur la terre
votre maitre : car vous n’avez tous qu’un maitre, qui est le Christ, et

vous étes tous freres!], »

[1] Matth., XXI11, 8.

Oui, il faut que vous ayez maintenant Dieu pour maitre.

C’est ce que je vais vous expliquer, en vous donnant les moyens
pratiques d’arriver aux legcons du Maitre divin.

Saint Augustin a écrit un livre intitulé : De Magistro, ou il montre
qu’il N’y a qu’'un maitre, un seul maitre, qui est intérieur. Lisez ce
livre. Malebranche a beaucoup écrit sur ce point, et d’admirables
pages, trop peu connues, et surtout trop peu pratiquées. Il vous sera
facile de les trouver. Lisez-les avec attention et recueillement.



Du reste, vous avez entendu dire vulgairement, et vous l'avez
probablement répété vous-méme, que Dieu est la Ilumiéere
universelle qui éclaire tout homme venant au monde, Croyez-vous
cela?

Si vous le croyez, poursuivez-en les conséquences.

Si vous croyez que vous avez en vous un maitre qui veut vous
enseigner la sagesse éternelle, dites a ce maitre, aussi résolument,
aussi précisément que vous le diriez a un homme placé en face de
vous : « Maitre, parlez-moi. J'écoute. »

Mais, aprés avoir dit : J'écoute, il vous faut écouter. Voila qui est
simple assurément, mais capital.

Pour écouter, il faut faire silence. Or, je vous prie, parmi les
hommes, et surtout parmi les penseurs, qui est-ce qui fait silence ?

a
a

La plupart des hommes, surtout des hommes d’étude, n'ont pas
une demi-heure de silence par jour. Et quand le livre de ’Apocalypse
dit quelque part : « Et il se fit dans le ciel un silence d’'une demi-
heure, » je crois que le texte sacré signale un fait bien rare dans le
ciel des ames.

Pendant tout le jour, 'homme d’étude écoute des hommes qui
parlent, ou il parle lui-méme, et quand on le croit seul et silencieux, il
fait parler les livres avec I'extraordinaire volubilité du regard, et il
dévore en peu d’instants de longs discours. Sa solitude est peuplée,
assiégee, encombrée, non seulement des amis de son intelligence
et des grands écrivains dont il recueille les paroles, mais encore
d’'une multitude d’inconnus, de parleurs inutiles, et de livres qui sont
des obstacles. De plus, cet homme, qui croit vouloir penser et
parvenir a la lumiere, permet a la perturbatrice de tout silence, a la
profanatrice de toutes les solitudes, a la presse quotidienne, de
venir, chaque matin, lui prendre le plus pur de son temps, une heure
ou plus, heure enlevée de la vie par I'emporte-piece quotidien;
heure pendant laquelle la passion, 'aveuglement, le bavardage et le
mensonge, la poussiere des faits inutiles, lillusion des craintes
vaines et des espérances impossibles vont s’emparer, peut-étre pour



'occuper et le ternir pendant tout le jour, de cet esprit fait pour la
science et la sagesse(?l.

[2] On verra plus bas si nous prétendons isoler de la
vie contemporaine 'homme qui veut servir Dieu; mais
nous nous élevons de toutes nos forces contre I'usage
ordinaire que I'on fait des journaux.

Veuillez me croire, quand jaffirme qu’un esprit qui travaille ainsi
nN‘apprendra rien, ou peu de chose, précisément parce qu’il n'y a
gu’un maitre, que ce maitre est en nous, qu’il faut I'écouter pour
I'entendre, et faire silence pour I'’écouter.

Si donc vous voulez établir un peu de silence autour de vous,
lisez modérément, et chassez de chez vous les profanes. Eloignez-
vous, de toute maniere, des paroles inutiles : il en sera demandé
compte, dit 'Evangile. Il en sera demandé compte aux complices
aussi bien qu’aux auteurs.

Il faut donc écouter Dieu. |l faut faire silence pour I'entendre.
Mais le silence suffit-il ?

Oui, on peut dire que le silence suffit, car, dit saint Augustin, la
Sagesse éternelle ne cesse de parler a la créature raisonnable, et la
raison ne cesse de fermenter en nous. Seulement, il n’est pas facile
d’obtenir le silence.

Faites taire les hommes, faites taire les livres, soyez
véritablement seul, avez-vous pour cela le silence ? Qu’est-ce que
cette loquacité intérieure des vaines pensées, des désirs inquiets,
des passions, des préjugés particuliers de votre éducation, des
préjugés plus redoutables du siécle qui vous porte et vous inspire a
votre insu ? Avant d’arriver au silence sacré du sanctuaire, il y a de
grandes victoires a remporter. Il faut ces surnaturelles victoires dont
I'esprit de Dieu dit : « Celui qui sera vainqueur, je lui donnerai
pouvoir sur les nations.» (Qui vicerit, dabo ei potestatem super
gentes.)



Il faut cesser d’étre esclave de soi-méme et esclave de son
siecle. Je ne dis pas que la lutte doit avoir cessé; je dis qu’elle doit
avoir commenceé. La passion, en vous, doit avoir senti la puissance
de la raison. Il faut avoir rompu avec le siécle, et avoir dit au torrent
du jour : Tu ne m’emporteras pas. |l faut avoir échappé a ce coéte
faux de I'esprit du siécle, a cet entrainement aveugle et pervers par
lequel chaque époque menace d’échapper au vrai plan de I'histoire
universelle, et en retarde l'accomplissement. Corrumpere et
corrumpi seeculum vocatur, disait Tacite. Ce siécle-la, ce corrupteur
avec ses prejuges, ses doctrines, sa philosophie s’il en a, il faut
s’élever, et se tenir élevé, au-dessus de lui, pour le juger, le juger
pour le vaincre, et pour le diriger au nom de Dieu. C’est le sens du
mot cité plus haut : « Celui qui sera vainqueur, je lui donnerai pouvoir
sur les nations. »

Je n’insiste pas davantage sur ce point capital, ni sur I'extréme
difficulté de cette victoire, ni sur l'espéce de terreur profonde
gu’éprouve une ame qui vivait naivement de la vie de son siécle, et
qui maintenant entre en lutte et en contradiction avec cette immense
vie et ses puissants mouvements, et commence a sentir sa
faiblesse, sa petitesse, son isolement, en face de ces grands flots.
Tout ceci nous entrainerait trop loin. J'indique seulement ici a quelles
conditions 'ame obtient le silence pour écouter Dieu.

Pythagore avait divisé la journée des disciples de la philosophie
en trois parties : la premiére partie pour Dieu dans la priére : la
seconde pour Dieu dans I'étude ; la troisieme pour les hommes et
les affaires.

Ainsi toute la premiére moitié du jour était pour Dieu.

C’est, en effet, le matin, avant toute distraction et tout commerce
humain, qu’il faut écouter Dieu.

Mais précisons. Qu’est-ce, en effet, qu'écouter Dieu ? me direz-
vous. En pratique, écouterai-je ainsi, comme les contemplatifs de
I'Inde, depuis le matin jusqu’a midi ? Me tiendrai-je le front penché et



la téte appuyée sur ma main, ou les yeux fixés vers le ciel ? Que
ferai-je en réalité ?

Voici la réponse. Vous écrirez.

Vous étes-vous quelquefois demandé : Quel est le moyen, y a-t-il
un moyen d’apprendre a écrire ? Ce moyen d’apprendre a écrire et
de développer, en ce sens, vos facultés dans toute leur étendue, je
vous l'offre ici. Ce sera la 'avantage secondaire de I'emploi de vos
matinées.

Parlons d’abord, sous ce second point de vue, de votre travail du
matin. Ce ne sera pas un hors-d’ceuvre, ni méme une digression, car
nous verrons que cet exercice secondaire vous mene ici droit au but
principal.

Saint Augustin commence ainsi son livre des Soliloques
« J'étais livré a mille pensées diverses, et depuis bien des jours, je
faisais les plus grands efforts pour me trouver moi-méme, moi et
mon bien, et pour connaitre le mal a éviter, quand tout a coup, —
était-ce moi-méme ? était-ce un autre ? était-il hors de moi ou en
moi ? je l'ignore et c’est précisément ce que je désirais ardemment
de savoir; — toujours est-il que tout a coup il me fut dit : Si tu
trouves ce que tu cherches, qu’en feras-tu? A qui le confieras-tu
avant de passer outre ? — Je le conserverai dans ma meémoire,
répondis-je. — Mais ta mémoire est-elle capable de conserver tout
ce que ton a esprit a vu? — Non, certes, elle ne le peut. — Il faut
donc écrire. — Mais comment, puisque tu crois que ta santé se
refuse au travail d’écrire ? Ces choses ne se peuvent dicter : elles
demandent toute la pureté de la solitude. — Cela est vrai; je ne sais
donc que faire. — Le voici : demande de la force, et puis du secours
pour trouver ce que tu cherches; puis écris-le, pour que cet
enfantement de ton cceur t'anime et te rende fort. N'écris que les
résultats, et en peu de mots. Ne pense pas a la foule qui pourra lire

ces pages ; quelques-uns sauront les comprendre[3]. »

[3] CEuvres complétes, t. |, p. 698.



Maintenant, je vous prie, pensez-vous que ces choses n’arrivent
qu’a saint Augustin ? Si elles n’arrivent qu’a lui et ne nous arrivent
pas, c’est que notre pitoyable incrédulité s’y oppose. Croyez-vous en
Dieu? Dieu est-il muet? N’est-il pas certain que Dieu parle sans
cesse, comme le soleil éclaire toujours? Je vous dirai ici avec
Thomassin : « Quiconque s’étonne de ces choses et les regarde
comme incroyables, inespérées, inouies, celui-la ne sait pas ou ne
réfléchit pas que la descente de Dieu, réelle et substantielle, dans la

nature intelligente, est un fait continuel et quotidien[#]. »

[4] Dogm. theol., de Incarnat., lib. I, cap. XXI. —
Lisez, dans notre Logique, le livre intitulé : Des vertus
intellectuelles inspirées.

Mais n’insistons pas en ce moment sur ce c6té de la question.
Saint Augustin lui-méme, parlant de son inspirateur, ne se demande-
t-il pas : « Etait-ce moi-méme ? était-ce un autre? » Je vous dis
seulement ici que si vous suivez mon conseil, si vous consacrez a
écrire les meilleures heures du jour, rien ne peut vous donner autant
de chances pour entendre ou pour voir la vérité, et rien ne saurait,
au méme degré, vous former a écrire. La sont les sources du génie
et du talent.

Traitons ceci avec quelque détail, c'est le lieu : le livre
correspondant de la Logique d'Aristote traite beaucoup de la
rhétorique.

Vous le savez, il n'y a que les ouvrages bien écrits qui subsistent
et qui font trace. Les autres, méme savants, ne sont que des
matériaux. Ce sont comme des créations inférieures destinées a étre
assimilées par quelque esprit plus vigoureux qui s’en nourrit, les fait
homme, et les ajoute a la vie de I'esprit humain. Si donc vous voulez
propager la vérité, il faut savoir écrire. Je dirais qu’il vous faut
acquerir du style, si ce mot n’avait deux sens, dont l'un, le sens
vulgaire, est pitoyable. Dans ce dernier sens, il serait bon de dire :
« Pas de style ! » comme on a dit : « Pas de zele ! » Le meilleur style,
en ce sens, est de n’en point avoir. Ce style, on le voit assez, sert a
deguiser la pensée ou son absence : vétement toujours un peu de



mauvais godt, qui, en tous cas, par cela seul qu’il est vétement, nous
empéche d’arriver a la sublime et saisissante nudité du vrai.

Mais si vous entendez le style dans le sens de ce trés beau mot,
«le style c’est 'lhomme », le style, alors, c’est aussi I'éloquence,
quand toutefois on la définit avec un maitre habile : « L'éloquence
n’est que I'ame mise au dehors. »

Cela posé, je trouve tout, comme régle pratique de l'art d’écrire,
dans le fragment de saint Augustin qui vient d’étre cité.

Le style, I'éloquence, la parole dans le sens le plus élevé du mot,
c’est ’'homme, c’est 'ame mise en lumiere. C’est-a-dire que si vous
voulez apprendre véritablement a écrire, il faut apprendre a éviter
non seulement tout mot sans pensée, mais encore toute pensée
sans ame.

« Le style, disait Dussaulx, est une habitude de l'esprit. » —
« Heureux ceux, dit Joubert, dans lesquels il est une habitude de
'ame. » Et Joubert ajoutait : « L’habitude de l'esprit est artifice;
I'habitude de 'ame est excellence ou perfection. »

Donc, pour écrire, il ne faut pas seulement sa présence d’esprit, il
faut encore sa présence d’ame ; il faut son cceur, il faut 'homme tout
entier : cest a soi-méme qu’il en faut venir. Saint Augustin
commence donc parfaitement quand il dit : JE ME CHERCHAIS MOI-
MEME.

Mais il faut plus. Non seulement il faut apprendre a éviter toute
parole sans pensée et toute pensée sans ame, mais encore il faut
éviter, je dis, pour bien écrire, tout état d’ame sans Dieu. Car, sans
doute, ce que I'éloquence entend mettre au dehors, ce n'est pas
I'ame dans sa laideur, c’est 'ame dans sa beauté. Or, sa beauté,
indubitablement, c’est sa ressemblance a Dieu. Car comme le dit
encore excellemment Joubert : « Plus une parole ressemble a une
pensée, une pensée a une ame, une ame a Dieu, plus tout cela est
beau. »

Il faut donc, comme saint Augustin, chercher son ame, se
chercher soi, SOI ET SON BIEN, son ame et sa beauté. (Quaerenti mihi
memetipsum et bonum meum.) Il vous faut donc, pour trés bien



écrire, la présence de votre ame et la présence de Dieu : c’est-a-dire
il faut que votre ame tout entiére, s’il est possible, soit éveillée et que
la splendeur de Dieu soit sur elle.

C’est 13, dis-je, ce qu’il faut chercher. Mais qui cherche trouve. Si
vous cherchez dans le silence et la solitude, avec suite et
persévérance (volventi mihi diu, et per multos dies sedulo queerenti),
plus d’'une fois il vous arrivera d’étre comme réveillé et de sentir que
vous n’'étes plus seul. Cependant I'héte intérieur et invisible est
tellement caché et impliqué dans I'ame que vous doutez. Est-ce moi-
méme ou est-ce un autre qui a parlé ? Ou est-il ? Se fait-il entendre
de loin ou parlera-t-il dans ce fond reculé de moi-méme si éloigné de
la surface habituelle de mes pensées ?

Ne vous arrétez pas a ce doute. En pratique, peu importe.
Tachez seulement de ne pas laisser perdre ce que vous entendez et
ce que vous voyez alors. Ne vous fiez pas a la mémoire. La
mémoire n’est fidéle et compléte qu’en présence des objets. La
meémoire est une faculté qui oublie. Quand la lumiére céleste des
idées luit sur elle, elle croit que cette lumiére ne lui sera point 6tée et
gu’elle verra toujours le méme spectacle. N’en croyez rien. Quand la
lumiére se sera retirée, la mémoire palira, comme la nature quand le
soleil s’en va, car ici 'absence c’est I'oubli.

Il faut donc écrire alors. (Ergo scribendum est.) |l faut s’efforcer
de décrire I'ensemble vaste, les détails délicats du spectacle
intérieur que vous voyez a peine; il faut écouter et traduire les
veines secréetes du murmure sacré (venas divini susurri); il faut
suivre et saisir les plus délicates émotions de cette vie éveillée.

Mais je ne puis, répond saint Augustin ; ma santé m’en empéche.
(Valetudo scribendi laborem recusat.) Et ici, il faut reconnaitre que
chacun a naturellement cette sorte de santé qui ne peut pas écrire.
Est-ce que I'état presque toujours grossier, enivré, remuant, lourd,
somnolent, de mon corps, ne m’empéche pas d’écrire, c’est-a-dire
de suivre et de fixer ces beautés intérieures que j'apergois a peine,
et ces délicates émotions, croisées, effacées, étouffées par les rudes
et pétulantes émotions de mes sens ?



Que faire donc? (Nescio quid agam.) il faut qu’il soit porté
reméde a cet état de votre corps. (Ora salutem et auxilium.) Il faut
fuir cet état ténébreux du corps qui empéche d’écrire. |l faut
demander a Dieu cette sorte de santé précieuse et bénie qui rend le
corps simple et lumineux, et dont 'Evangile parle quand il dit : « Si
votre ceil est simple, tout votre corps sera éclairé et vous illuminera

comme un réflecteur de lumierel]. »

[5] ... Totum corpus tuum lucidum erit, et sicut lucerna
fulgoris illuminabit te. (Luc, XI, 36.)

Oui, il faut que votre corps méme soit entrainé et entre dans la
voie de votre esprit et de votre ame. « Tout ce qu'on pense, dit
parfaitement Joubert, il faut le penser avec 'homme tout entier,
I'esprit, 'ame et le corps. » Oui, le corps est de la partie, et saint
Augustin le sentait.

Il faut que I'esprit, I'ame et le corps, en harmonie, soient devenus
ensemble comme un seul instrument docile a l'inspiration intérieure :
inspiration qui manque peu, mais qui trouve rarement l'instrument
préparé.

Le délicat et profond écrivain que jaime a vous citer sur ce sujet
I'avait bien observé : « Quand il arrive a 'dme de procéder ainsi, dit-
il, on sent que les fibres se montent et se mettent toutes d’accord.
Elles résonnent d’elles-mémes, et malgré I'auteur, dont tout le travail
consiste alors a s’écouter, a remonter la corde qu’il entend se
relacher, et a descendre celle qui rend des sons trop hauts, comme
sont contraints de le faire ceux qui ont l'oreille délicate quand ils
jouent de quelque harpe.

« Ceux qui ont jamais produit quelque piéce de ce genre
m’entendront bien, et avoueront que, pour écrire ou composer ainsi,
il faut faire de soi d’abord, ou devenir a chaque ouvrage un

instrument organisé©l. »

[6] Pensées de Joubert, 1. Il, p. 95.



N’est-ce pas la ce que veut dire le prophéte qui s’écrie : « Eveille-
toi, ma glorieuse lumiére! éveille-toi, lyre de mon ame ! » (Exsurge,
gloria mea. Exsurge, psalterium et cithara.) Mais, je vous en
préviens, si vous attendez pour écrire que votre ame et votre corps
soient devenus cet instrument sonore et délicat, vous n’écrirez pas.
Que dit en effet, saint Augustin? « Priez, demandez la force, la
santé, le secours, et écrivez, afin que, vous sentant pere, vous en
deveniez plus fort (ut prole tua fias animosior). »

Oui, commencez par écrire et produire, dussiez-vous sacrifier
ensuite les premiers-nés. Mais, en tout cas, les premiers fruits
vivants de votre esprit I'animeront; les fibres se monteront, et se
mettront d’accord d’elles-mémes.

Savez-vous pourquoi des esprits, d’ailleurs trés préparés, restent
souvent improductifs et n’écrivent pas? C'est parce qu’ls ne
commencent jamais, et attendent un élan qui ne vient que de
I'ceuvre. lls ignorent cette incontestable vérité, que pour écrire, il faut
prendre la plume, et que, tant qu'on ne la prend pas, on n’écrit pas.

Et ils ne prennent jamais la plume, parce que je ne sais quelle
circonspection les arréte ; ils pensent au lecteur, ils tremblent devant
toute cette foule de critiques qu’ils imaginent et devant leurs mille
prétentions.

Aussi, que dit saint Augustin ? « Ne cherchez pas a attirer toute
cette foule; quelques-uns sauront vous comprendre. » (Nec modo
cures invitationem turbae legentium.)

Le respect humain est un fléau dans tous les ordres de choses.
Pensez a Dieu et a la vérité, et ne craignez pas les hommes : regle
fondamentale pour bien écrire, comme pour parler.

Ne faites donc point d’appréts pour attirer les hommes. Pas de
style, avons-nous dit, mais la sévere nudité du vrai! N'écrivez que
les résultats, en peu de mots (paucis conclusiunculis breviter
collige) ; retranchez tout ce qui n’est que vétement, ornement, appat,
ruse, effet, précaution, transition. Transition! fléau du style et de la
parole ! Combien d’esprits que les transitions empéchent de passer,
et ne laissent jamais arriver a ce qu’ils voulaient dire ! N'écrivez que



la ou vous voyez, ou vous sentez. La ou vous ne voyez pas, ol Vous
ne sentez pas, n'écrivez pas; taisez-vous. Ce silence-la aura son
prix, et rendra le reste sonore.

Quelle dignité, quelle gravité, quelle vérité dans la parole de celui
qui n'attend rien des hommes, qui ne cherche aucune gloire, mais
qui cherche la vérité : qui craint Dieu seul et attend tout de Dieu! Le
Christ parlant a ceux qui cherchent la gloire venant des hommes, et
non pas celle qui vient de Dieu, ne dit-il pas : « Son Verbe ne
demeure point en vous» (verbum ejus non habetis in vobis
manens) ? Donc cherchez la gloire qui vient de Dieu ; alors le Verbe
de Dieu demeure en vous.

« Jouez pour les Muses et pour moi, » disait un célebre Athénien
a un grand musicien méconnu. Appliquez-vous ce mot. Ecrivez pour
Dieu et pour vous. Ecrivez pour mieux écouter le Verbe en vous, et
pour conserver ses paroles. Supposez toujours qu’aucun homme ne
verra ce qui vous est ainsi dicté.

Plus un livre est écrit loin du lecteur, plus il est fort. Les pensées
de Pascal, les travaux de Bossuet pour le dauphin, la Somme de
saint Thomas d’Aquin surtout, écrite pour les commencants, en sont
des preuves. Une preuve des plus singulieres en ce genre se trouve
dans les deux styles de Massillon : celui du Petit Caréme, et celui
des Discours synodaux : le premier, préparé pour la cour, ou 'auteur
abuse vraiment de la ductilité de la pensée, ou le délié de la trame
épuise la patience du regard; l'autre presque improvisé pour
quelques curés d’Auvergne, courtes pages vivantes, énergiques, ou
I'on rencontre un autre Massillon, aussi supérieur au premier qu’un
beau visage est supérieur a un beau voile.

Voici encore une précaution a prendre.

L'esprit est prosaique, 'ame poétique est musicale. Symphonialis
est anima : ainsi parlait une sainte du moyen age. Le livre de
I'Imitation le dit aussi. Quand I'ame se recueille et entend quelque
chose de Dieu, que la paix et la joie I'inondent, il arrive bien ce que
dit Gerson : Si das pacem, si gaudium sanctum infundis, erit anima
servi tui plena modulatione. Joubert aussi [|'avait compris



« Naturellement, dit-il, 'ame se chante a elle-méme tout ce qu’il y a
de beau. » Aussi, quand le style est une habitude de I'ame, il y a un
écueil a éviter : c’est le chant. C’est I'excés de ’harmonie musicale
dans le style, et l'introduction involontaire, presque continuelle du
rythme et du vers dans la prose : c’est un vrai défaut, quoique dans
une prose parfaite, toute syllabe, je crois, est comptée, et méme
pesée. Mais il faut rompre ce chant trop explicite, non par un calcul
de détail, mais par une modération générale et une profonde pudeur
de I'ame, qui, n‘'osant pas chanter, modeére le rythme des mots, le
rend presque insensible, de méme qu’elle renferme en elle, avec
pudeur, I'enthousiasme de sa pensée, et le maintient intime, caché,
réserveé, presque insensible, mais d’autant plus irrésistible et
pénétrant.



CHAPITRE i
L'IDEE INSPIRATRICE

Je continue a vous donner ces conseils, a vous, qui croyez a la
présence de Dieu, et qui étes résolu a l'austere discipline de sa
divine école. Puissé-je me faire comprendre et vous mener jusqu’a
la pratique méme'!

Je suivrai vos conseils, me direz-vous. Je saurai supporter la
solitude et le silence. J’écrirai donc. Mais quoi ?

La réponse est impliquée dans ce qui précede; elle est trés loin
du conseil de Boileau :

Faites choix d’un sujet...

Mot étrange! Est-ce qu’'un homme sérieux choisit un sujet? S’il
n'en a pas, il n'écrit pas. Jamais il n’a le choix.

D’abord, au fond, il N’y a qu’un sujet : Dieu, ’'homme et la nature
dans leur rapport ; rapport ou se rencontrent a la fois le bien, le mal,
le vrai, le beau, la vie, la mort, I'histoire, 'avenir. De sorte que
'unique sujet total de la méditation de I'ame, c’est, en effet, celui
gu’indique saint Augustin : Je cherchais pendant bien des jours; je
me cherchais moi-méme, moi et mon bien, et le mal que je veux fuir.
(Volventi mihi et per multos dies queerenti sedulo memetipsum et
bonum meum, et malam quod esset vitandum.)

Soit! Mais de quel cbté prendre ce sujet, qui est le sujet
universel ? Je réponds : Il faut le prendre comme il se présente.

Les musiciens n’ont-ils pas remarqué que, lorsque I'ame est
vraiment émue, il y a un ton, un seul, a I'exclusion des autres, dans
lequel il lui est possible d’entrer ? Et qu’on y regarde de prés : non



seulement le ton, mais la mesure, mais le fond de I'harmonie
générale, peut-étre méme les détails de la mélodie sont donnés,
sont commandés par I'émotion régnante.

Eh bien, si vous étes en silence, si vous étes éveillé, ému, — et
d’ordinaire le vrai silence amene I'éveil et donne I'émotion vraie, —
alors ces harmonies et ces mélodies intérieures, quoique vous ne
sachiez pas peut-étre encore bien les entendre, sont en vous, et a
ces harmonies répondent certains spectacles, certaines faces des
idées éternelles, certaines inspirations particulieres et actuelles de
Dieu. Croyez-vous que, lorsque vous serez recueilli, vous allez vous
trouver en face des attributs de Dieu tels que les professeurs de
philosophie les expliquent? Certainement non. Vous allez vous
trouver, de fait, en face de ce qu’annonce I'Evangile, le Verbe fait
chair. C’est pourquoi 'Evangile ne dit pas : Vous n’avez tous qu’un
maitre qui est Dieu; il dit d'une maniére plus précise : « Vous n’avez
tous qu'un maitre qui est le Christ. » Dieu n’est pas seulement pour
nous I'éternel, I'immobile, I'absolu, linvisible; il est aussi le Dieu
vivant, présent, aimant et souffrant dans I'hnumanité. Il est celui de
qui vous viennent, si vous étes vraiment son disciple, les plus
particuliéres, les plus précises, les plus actuelles inspirations.

Or, que voulez-vous que le Verbe fait chair pour le salut du
monde inspire a ses disciples, sinon ce qui est nécessaire
actuellement au salut du siecle ou ils vivent, et surtout a leur propre
salut? Leur salut, le salut du siécle ou ils vivent, voila I'ceuvre et
I'idée universelle, identique pour tous les serviteurs de Dieu dans le
méme temps, mais variés pour chacun d’eux selon le peuple dont on
fait partie, selon le role qu’on peut et qu’on doit remplir dans la lutte.

Ainsi l'idée vraiment inspiratrice pour vous, comme pour tous,
c’est le salut du siécle, ou vous vivez, c’est votre salut, lié a votre
ceuvre, et qu’il faut assurer a chaque heure par un travail et une
obéissance propre a cette heure. Votre idée, votre lumiére, votre
source de vie, c’est le Dieu vivant et fait homme, voulant votre salut
et celui du siécle, y travaillant, par sa providence actuelle, et vous
provoquant a l'aider : vous montrant le c6té précis de la vérité que le
monde, au moment présent, et que vous-méme, en ce moment,



devez comprendre, développer et pratiquer pour ne pas échapper au
plan providentiel, ou y rentrer si vous en étes sorti.

Venons plus au détail. Voyons plus en particulier ce qui est
inspiré a I'ame qui a su parvenir au silence.

J’ai dit que vous avez di imposer silence au bruit du siecle ; que,
pour cela, vous avez di rompre avec lui. Mais pensez-vous que
vous avez rompu avec I'humanité pour écouter Dieu seul ? Loin de
la. Rompre avec le siecle, c’est bien. Mais rompre avec '’humanité
ne se peut pas. Le siécle n'est pas I'humanité. La tendance du siécle
et la tendance du genre humain sont deux choses. Celle-ci est la loi
et l'autre la perturbation sur la loi. De méme que le mouvement total
de la terre, dans sa course autour du soleil, implique deux
mouvements, celui qui lui fait parcourir sa course réguliere, et celui
qui la pousse a dévier en des oscillations accidentelles : de méme
I'humanité, en chaque point de sa marche, a deux mouvements, son
mouvement providentiel et régulier, et un mouvement capricieux et
pervers qu'on nomme le siécle. Auquel des deux mouvements
voulez-vous appartenir? Auquel des deux voulez-vous donner
toutes vos forces ? Il faut choisir. Il faut vaincre ce mouvement faux
gu’'on nomme le siecle, le mauvais siécle, qui est la résultante de
tous les égoismes, de toutes les sensualités, de tous les
aveuglements et de tous les orgueils du temps : mouvement
coupable, qui croise et retarde le mouvement vrai du genre humain.

Ainsi donc, rompre avec le siécle, ce n'‘est pas rompre avec
’humanité, c’est étre avec '’humanité, en méme temps qu’avec Dieu.
Et de fait, la premiére chose que trouve I'ame qui se dégage pour
étre a Dieu, c’est 'amour de 'humanité. Qui aime le siécle n’aime
pas 'humanité. Mais quand le sens divin est réveillé en nous par le
silence, le sens humain, le sens d’autrui, le sens fraternel nous
revient, La communion avec 'immense humanité commence, parce
qu'on vient d’abjurer l'esprit toujours sectaire du siécle. Nous
rentrons en union, en sympathie réelle, inspiratrice, avec I'ensemble
des hommes de tous les siécles et de toutes les parties de la terre,
vivants ou morts, qui sont unis entre eux et avec Dieu. Cette partie
saine et essentielle du genre humain, qui a l'unité, dans le temps et



'espace, parce qu’elle a Dieu, cette assemblée universelle, cette
Eglise catholique dans le sens le plus large du mot, cette
communion des hommes en Dieu nous retrouve, nous reprend, nous
ranime de sa séve puissante et de ses divines inspirations. Les
craintes communes, les espérances communes, les volontés, les
pensées, les efforts de ce grand faisceau d’ames pour le salut et le
progrés du monde, nous portent, nous pénétrent, nous multiplient.
Nous regardons le globe, comme Jésus-Christ le regardait, avec
larmes ; et, en voyant les hommes couchés dans les ténébres et les
ombres de la mort, accablés et foulés aux pieds par le mal, nous
voyons avec Jésus-Christ que La moisson est grande et qu'il y a peu
d’ouvriers. Nous savons alors ce qui nous reste a faire. Nous savons
a quoi penser et a quoi travailler. Le sujet de tous nos travaux est
trouve.



CHAPITRE I
LE SOIR ET LE REPOS

Tout n'est pas dit sur ces heures de la matinée qui doivent vous
apporter, comme fruit secondaire, le don d’écrire; qui ouvrent les
sources de I'ame et la pensée originale ; qui font travailler en nous la
raison plus que des années de lecture ; qui mettent en mouvement
I’'homme entier ; qui clarifient I'esprit et méme le corps. Je n’ai pas dit
encore tous les moyens de donner a ces heures toute leur fécondité,
ni de vous faire arriver au grand but, vous, disciple de la justice et de
la veérité, qui voulez avoir Dieu pour matitre.

Vous avez déja bien compris que ce travail d’écrire est en grande
partie une priére. Je vous parlerai, en effet, tout a I'neure, de la
priere proprement dite, qui est le grand moyen de donner a ces
heures et a la vie entiére toute leur fécondité. Mais, avant cela, voici
un moyen que je vous recommande pour doubler votre temps.

Voulez-vous doubler votre temps? Faites travailler votre
sommeil. — Je m’explique.

Dans un sens beaucoup plus profond qu'on ne pense, la nuit
porte conseil.

Posez-vous des questions le soir; bien souvent vous les
trouverez résolues au réveil.

Quand un germe est posé dans l'esprit et le coeur, ce germe se
développe non seulement par nos travaux, nos pensées, nos efforts,
mais par une sorte de fermentation sourde, qui se poursuit en nous
sans nous. C’est ce que I'Evangile fait entendre quand il dit
« Lorsqu’un homme a jeté en terre une semence, soit qu'’il veille ou
gu’il dorme, la semence croit et se développe ; car la terre fructifie



d’elle-méme (terra enim ultro fructificat). » Ainsi de notre ame, elle
fructifie d’elle-méme.

Que font les écoliers pour bien apprendre leur lecon? lIs la
regardent le soir, avant de s’endormir, et ils la savent le lendemain
matin.

Que font les religieux pour bien méditer le matin ? lls préparent
leur méditation la veille, aprés la priere du soir, et ils la trouvent toute
vivante au réveil dans leur esprit et dans leur cceur. Rien de plus
connu.

Laplace, lillustre mathématicien, nous apprend, dans un de ses
ouvrages, que souvent il posait le soir des problémes par le travail et
la méditation, et que le matin au réveil, il les trouvait résolus.

Parmi ceux qui travaillent, qui n’a pas observé ces faits ? Qui ne
sait a quel point le sommeil développe les questions posées, fait
fructifier les germes dans notre esprit? Que de fois, au réveil, la
vérité qu’on avait poursuivie en vain brille dans 'ame au sein d’une
clarté pénétrante ? On dirait que les fruits du travail se concentrent
dans le repos, et que l'idée se dépose en notre ame comme un
cristal, comme un diamant, quand l'eau mere, longtemps agitée,
vient a dormir.

Voila le fait. Le sommeil travaille. Il faut donc le faire travailler en
lui préparant son travail le soir.

L'emploi du soir! le respect du soir! Quelle grave question
pratique !

Nous venons de parler de ce qu’'on peut appeler la consécration
du matin. Parlons de la consécration du soir.

C’est ici ou jamais qu’il faut savoir rompre avec nos habitudes
présentes. Je nie que les esprits puissent grandir avec I'organisation
actuelle du soir.

Quand toute journée finit par le plaisir, sachez que toute journée
est vide. Je ne parle pas de ceux qui, chaque soir, brisent toute leur
force et leur dignité d’homme par une orgie. Je parle de ceux qui,
comme presque tous aujourd’hui, cessent toute vie sérieuse a un



moment donné, pour l'interrompre pendant au moins douze heures
ou quatorze heures. Que devient ce temps? Qu’est-ce que nos
conversations du soir, nos réunions, noOs jeux, Nos visites, nos
spectacles ? Il y a la comme un emporte-piece de quatorze heures
sur la vie véritable. C’est du repos, dira-t-on. Je le nie. Ce qui dissipe
ne repose pas. Le corps, l'esprit, le coeur, épuisés, dissipés hors
d’eux-mémes, se précipitent aprés une soirée vaine, dans un lourd
et stérile sommeil, qui ne repose rien, parce que la vie trop
dispersée, n’a plus ni le temps ni la force de se retremper dans ses
sources. Dans quel état sort-on d’'un tel sommeil ?

Certes, il faut du repos ; et nous manquons aujourd’hui de repos
bien plus encore que de travail.

Le repos est le frére du silence. Nous manquons de repos
comme de silence.

Nous sommes stériles faute de repos plus encore que faute de
travail.

Le repos est une chose si grande que la sainte Ecriture va
jusqu’a dire : «Le sage acquerra la sagesse au temps de son
repos. » Et ailleurs, le grand reproche qu'un prophéte adresse au
peuple juif est celui-ci : « Vous avez dit : Je ne me reposerai pas. »
Et dixisti : Non quiescam.

Qu’est-ce donc que le repos ? Le repos, c’est la vie se recueillant
et se retrempant dans ses sources.

Le repos pour le corps, c’est le sommeil : ce qui s’y passe, Dieu
le sait. Le repos pour I'esprit et pour I'ame, c'est la priére. La priére,
c’est la vie de I'ame, la vie intellectuelle et cordiale, se recueillant et
se retrempant dans sa source, qui est Dieu.

La vie devrait se composer de travail et de repos, comme la suite
du temps de cette terre se compose de jour et de nuit.

Nous donc aujourd’hui, nous travaillons encore un peu, mais
nous ne nous reposons plus. Aprés l'agitation du travail, vient
I'agitation du plaisir, et aprés l'une et l'autre, la prostration et
I'affaissement.



Ou est pour nous le repos du soir, le repos sacré du dimanche,
celui des fétes, et ces plus longs repos encore qu’ordonnait la loi de
Moise ?

Le repos, moral et intellectuel, est un temps de communion avec
Dieu et avec les ames, et de joie dans cette communion. Or, il est
bien visible que nous n’avons conservé du repos que des figures
vides dans nos coutumes et nos plaisirs du soir.

Je ne connais qu’un seul moyen de vrai repos dont nous ayons,
quelque peu, conservé l'usage, ou plutét I'abus, dans I'emploi du
soir : c’est la musique. Rien ne porte aussi puissamment au vrai
repos que la musique véritable. Le rythme musical régularise en
nous le mouvement, et opéere, pour I'esprit et le coeur, méme pour le
corps, ce quopere pour le corps le sommeil, qui rétablit, dans sa
plénitude et son calme, le rythme des battements du coceur, de la
circulation du sang et des soulévements de la poitrine. La vraie
musique est sceur de la priere comme de la poésie. Son influence
recueillie, en ramenant vers la source, rend aussitét a 'ame la séve
des sentiments, des lumiéres, des élans. Comme la priére et comme
la poésie, avec lesquelles elle se confond, elle rameéne vers le ciel,
lieu du repos. Mais nous, nous avons trouvé le moyen d'Gter
presque toujours a la musique son caractere sacré, son sens cordial
et intellectuel, pour en faire un exercice d’adresse, un prodige de
vélocité et un brillant tapage qui ne repose pas méme les nerfs, loin
de reposer I'ame.

Vous donc qui voulez faire parler le silence et travailler le
sommeil, rendez utile aussi votre repos. Faites en sorte que
I'interruption du travail soit vraiment le repos. Consacrez vos soirées.
Allez a la réalité des vaines et vides figures qu’ont conservées nos
habitudes. Que le repos du soir soit un commerce d’esprit et d’ame,
un effort commun vers le vrai par quelque facile étude des sciences,
vers le beau par les arts, vers 'amour de Dieu et des hommes par la
priere ; donnez des germes de lumiere, et de saintes émotions au
sommeil qui va survenir et ou Dieu méme les cultivera dans I'ame de
son fils endormi.



Une vie bien ordonnée consacrerait ainsi le soir. Elle consacrerait
aussi la fin de chaque période de sept jours, par un repos sacré et
par un jour de communion des ames en Dieu. Une vie bien
ordonnée consacrerait ainsi la fin de chaque année par un repos
réparateur qui doublerait la seve et la fécondité du travail de I'année
suivante.

Se retremper dans le spectacle de la nature, dans la lumiére des
arts, dans le commerce des grands esprits, dans les pelerinages
vers les absents, dans les amitiés saintes, dans les ligues sacrées
pour le bien, et puis enfin dans quelques jours de sévére solitude, en
face de Dieu tout seul, dernier terme du repos de 'année, — qui, de
loin, parait seul austére, mais, de prés, est bien doux, — ne serait-ce
pas la du repos ? Une vie bien ordonnée, enfin, consacrerait tout son
automne, tout 'automne de la vie, a Dieu surtout, a 'amour pur qui
vient de Dieu, a la charité pour les hommes, au c6té substantiel de
la science, aux espérances précises du ciel, au recueillement vrai en
Dieu, c’est-a-dire a cet unique travail que I'oracle imposait a Socrate
dans sa prison, pendant les quelques jours qui le séparaient de la
mort, lorsqu’il lui dit ce mot que nous ne savons pas traduire : Ne
faites plus que de la musique ; mot qui doit signifier qu’il faut finir sa
vie dans I'harmonie sacrée.

Mais ces beautés du soir de la vie ne sont que des illusions pour
la plupart des hommes ; pour presque tous, la réalité est bien autre.
La vie entiére ne peut finir dans I'harmonie sacrée, dans le saint et
fécond repos, plein de germes que doit développer la mort pour le
monde d’en haut, que si chacune de nos années et chacun de nos
jours ont su finir par le repos sacré : car 'automne de la vie ne
recueille que ce que chaque jour a semé!



CHAPITRE IV
LA PRIERE

J'ose espérer que vous ne trouverez pas ces conseils inutiles
aux progres de la Logique vivante, c’est-a-dire au développement du
Verbe en vous. Je les crois plus utiles, en Logique proprement dite,
que I'étude des formes du syllogisme, étude que je ne méprise point,

vous le savezl’l. Je vous donne les moyens pratiques de
développer en vous la vraie lumiére de la raison. Si vous les
employez, si vous préparez vos journées par la consécration du soir,
votre sommeil lui-méme travaillera. Vous vous réveillerez plein de
séve, plein d’'idées implicites, d’harmonies sourdes. Si, pour écouter
cette fermentation intérieure de la vie, cette voix du Verbe au fond de
I'ame, vous savez établir le silence en vous, le silence vrai, extérieur
et intérieur : si, pour ne pas se borner a de vagues auditions de ces
murmures lointains, qui cesseraient bientét par la moindre paresse,
vous Yy correspondez par le travail ; si vous cherchez a en fixer les
précisions et les détails par la pensée articulée et incarnée dans
I'écriture, soyez certains qu’aprés bien peu de jours d’'un tel effort,
vous en verrez les fruits. Et lorsque, aprés votre travail, vous
prendrez un jour de repos, et, aprés une journée, quelques
semaines, — si c’est le vrai repos, non son contraire, — vous verrez
que votre repos continuera votre travail, et que vous pourrez dire de
votre esprit ce qu’on dit de la terre :

Nec nulla interea est inaratee gratia terree.

[7] Voir, dans le troisieme livre de la Logique, le chap.
I, N0 1, et le chap. IV tout entier.



Votre vie entiére sera comme ce champ, labouré et ensemencé,
ou la semence croit et se développe, soit que 'homme veille, soit
qgu’il dorme : terra enim ultro fructificat.

Cependant je n’ai pas tout dit, et il me reste a vous donner le plus
important des conseils. J'ai nommé la priére, mais n'en ai pas
encore parlé directement, quoique indirectement je n’aie guére
cessé d’en parler.

Je vous le demande, priez-vous ? Si vous ne priez pas, qu’étes-
vous ? Etes-vous athée ou panthéiste ? Alors ce n'est pas & vous
que je parle en ce moment. Je parle a 'homme qui, ayant reconnu,
dés ses premiers pas en ce monde, le c6té vain de la vie, cherche
son c6té vrai, savoir : 'amour de la justice et la vue de la vérité. Cet
homme-Ila croit en Dieu. Et pour peu que cet homme sache la valeur
des mots, il sait que Dieu est 'amour infini, la sagesse, la vie infinie,
libre, intelligente, personnelle, en qui nous sommes, en qui nous
NOUS MOuUvVOoNS, en qui NOUS respirons.

Or, la priere est la respiration de I'ame en Dieu. L'ame prie
longtemps sans le savoir. Uame des enfants, dans leurs années
pures, prie et contemple, sans réfléchir, avec la force et la grandeur
de la simplicité. Mais, aprés ces années passives, viennent les
années actives et libres. La priere libre, avec conscience d’elle-
méme, formera 'homme en vous et développera en vous, a l'image
de Dieu, la personnalité qui est implicite et latente dans I'enfant.

Je ne vous prouverai pas ici plus amplement qu’il faut prier. Je ne
vous y exhorterai méme pas. Je vous en donnerai les moyens.

On appelle vulgairement priére du matin et du soir, la récitation
d'un certain texte, excellent en lui-méme, en usage parmi les
chrétiens, récitation dont la durée varie de cing a dix minutes ; et on
appelle méditation la réflexion libre sur quelque grande vérite,
morale ou dogmatique : exercice que quelques personnes font durer
le matin une demi-heure. Mais le grand obstacle a ces pratiques,
c’est que, dans la méditation, on dort ou on divague, et que, dans la
priere, on articule des mots, par trop connus, sans réflexion ni
sentiment. Ces deux faiblesses, que presque personne ne sait



vaincre, dégoultent, éloignent continuellement de la priére et de la
méditation un trés grand nombre d’ames : car a quoi bon, disent-
elles, ces prieres nulles, ces méditations vides ?

Or voici, pour éviter les distractions dans la méditation, le conseil
donné récemment a 'assemblée du clergé d’un diocése de France.

« Méditez, en écrivant. »

Ecrivez lentement, parlez @ Dieu que vous savez présent
écrivez ce que vous lui dites; priez-le de vous inspirer, de vous
dicter ses volontés, de vous mouvoir de ces mouvements intérieurs,
purs, délicats et simples, qui sont sa voix, et qui sont infaillibles. En
effet, s’il vous dit : « Mon fils, sois bon ; » cela peut-il étre trompeur ?
S'’il vous dit : « Aime-moi par-dessus tout : sois pur, sois généreux,
Sois courageux; aime les hommes comme toi-méme ; pense a la
mort qui est certaine, qui est prochaine ; sacrifie ce qui doit passer;
consacre ta vie a la justice et a la vérité, qui ne meurent pas; »
direz-vous que ces révélations ne sont pas infaillibles ? Et si, dans le
méme temps, 'amour énergique de ces vérités manifestes vous est
comme inspiré au coeur par je ne sais quelle touche divine qui saisit
et qui fixe, direz-vous que la source de ces forces ardentes et
lumineuses n’est pas Dieu ? Et si, sans rien ajouter d’arbitraire et
d’inutile a ces impressions fortes et a ces lumiéres simples, vous les
écrivez toutes brdlantes, pensez-vous que vous n’en serez pas
doublement saisi, et que la distraction et le sommeil interviendront
dans cette méditation ? Quelqu’un disait, — c’était une femme : —
« Oh'! je ne veux plus méditer ainsi : cela me saisit trop. »

Essayez, et jespére que plus d’'une fois vous cesserez d’écrire
pour tomber a genoux et pour verser des larmes.

Plus d'une fois, sous la touche de Dieu, — vous savez qu’il est
vrai de le dire : Dieu nous touche, — plus d’'une fois votre ame,
recueillie par le grand et divin saisissement de ce rare et puissant
contact, votre ame opérera d’elle-méme cet acte prodigieux que
Bossuet nomme le plus grand acte de la vie, et qu’il faut que je vous
fasse connaitre.



Et, a ce propos, je vous conseille de lire et de relire avec la plus
profonde attention les opuscules de Bossuet intitulés : Maniere
courte et facile de faire oraison, et Discours sur I'acte d’abandon.
C’est le résumé le plus pur et le plus substantiel de 'ascétisme et du
mysticisme orthodoxe.

Voici donc l'acte le plus profond, le plus sublime et le plus
important que I'd&me humaine puisse opérer, et dont Bossuet,
d’accord avec I'Eglise catholique et la plus savante théologie, vous
parle ainsi :

« Il faut trouver un acte qui renferme tout dans son unité.

« Faites-moi trouver cet acte, 6 mon Dieu! cet acte si
étendu, si simple, qui vous livre tout ce que je suis, qui m’'unisse
a tout ce que vous étes. »

« Tu I'entends déja, ame chrétienne : Jésus te dit, dans le
cceur, que cet acte est I'acte d’abandon, car cet acte livre tout
'homme a Dieu : son ame, son corps en général et en
particulier, toutes ses penseées, tous ses sentiments, tous ses
désirs ; tous ses membres, toutes ses veines avec tout le sang
gu’elles renferment; tous ses nerfs, jusquaux moindres
linéaments ; tous ses os, jusqu’a l'intérieur et jusqu’a la moelle ;
toutes ses entrailles ; tout ce qui est au dedans et au dehors. »

« O Dieu! unité parfaite que je ne puis égaler ni comprendre
par la multiplicité, quelle qu’elle soit, dans mes penseées, et, au
contraire, dont je m’éloigne d’autant plus que je multiplie mes
penseées, je vous en demande une, si vous le voulez, ou je
ramasse en un, autant qu’il est permis a ma faiblesse, toutes
vos infinies perfections, ou plutdt cette perfection seule et
infinie, qui fait que vous étes Dieu, en qui tout est. »

« Avec cet acte, qui que vous soyez, ne soyez en peine de
rien. Le dirai-je ? Oui, je le dirai : ne soyez pas en peine de vos
péchés mémes, parce que cet acte, s’il est bien fait, les emporte
tous.



« Cet acte, le plus parfait et plus simple de tous les actes,
nous met pour ainsi parler, tout en action pour Dieu. C’est un
entier abandon a cet esprit de nouveauté qui ne cesse de vous
réformer intérieurement et extérieurement en remplissant tout
votre intérieur de soumission a Dieu, et tout votre extérieur de
pudeur, de modestie, de douceur et de paix. »

« Qu’est-ce que cet acte, sinon cet amour parfait qui bannit
la crainte ? Tout disparait devant cet acte qui renferme toute la
vertu du sacrement de Pénitence. »

Vous le voyez, je vous méne en Théologie mystique a propos de
logique : mais tout se touche. La Logique vivante, qui est le
développement du Verbe en vous, c’est-a-dire de votre esprit ou
verbe humain par son union a l'esprit et au Verbe de Dieu, la
Logique réelle et vivante, a certainement pour source principale la
priere, la priére substantielle telle que Bossuet vient de nous la
décrire.

Ajoutons un mot sur l'autre priere, celle dont quelques-uns se
dégodtent, parce que ce sont, disent-ils, toujours les mémes paroles,
gu’a la fin 'habitude nous empéche de voir et d’entendre.

Le fond de cette priére quotidienne, c’est I'Oraison dominicale :
« Notre Pére qui étes aux cieux », et le reste. Cette priere que notre
meére, dans notre premiére enfance, nous a fait dire sur ses genoux
et en joignant elle-méme nos mains, est celle qui a été dictée, mot
pour mot, par le Christ, le maitre des hommes. Cette priére, me fat-
elle inintelligible, je veux, a tous les titres, et vous voulez comme moi
la répéter, tous les jours de la vie, matin et soir, jusqu’a la mort. Du
reste, lorsque votre esprit s’est ouvert et a regardé le monde et son
histoire, vous avez di comprendre le sens visiblement divin de ces
paroles. Elles sont la priere essentielle de 'humanité sur la terre :
« Notre Pére, — que votre régne arrive, que votre volonté soit faite
en la terre comme au ciel. » Evidemment, cela méme est la
substance de la priére, telle que Dieu doit nécessairement la dicter a
tout coeur qu’il inspire.



Mais voulez-vous ajouter quelque chose a cette courte priere
dictée de Dieu, a ce fond de toute priere écrite ? étes-vous de ces
heureux et flexibles esprits qui savent lire, c’est-a-dire quitter, quand
ilIs le veulent, leur pensée propre, pour entrer aussitét dans la
pensée d’autrui et improviser en eux-mémes tout ce que comportent
de sens des paroles apportées du dehors ? Si vous avez ce don, je
vous en félicite grandement et voici ce que je vous conseille. |l existe
d’admirables paroles, pleines d’une poésie toute divine et de la plus
vigoureuse et de la plus sublime simplicité. Lisez-les comme priére
du matin et du soir. Ce sont les Psaumes, sainte poésie du peuple
qui a été le coeur du monde ancien et le pére du Messie. L'Eglise
catholiqgue en a composé des prieres, qu’elle met dans la bouche de
ses prétres. Ces prieres, préparées pour les heures diverses du jour,
sont composées chacune d’'une partie fixe et d’'une partie variable :
la partie variable différe pour chaque heure et pour chaque jour de la
semaine. Prenez, chaque jour, deux de ces prieres, dont l'une
répond a la priere du matin et l'autre a celle du soir, ce que nous
appelons Prime et Complies. Lisez-les avec une profonde attention,
et regardez la partie variable comme une révélation spéciale que
Dieu vous adresserait, a vous, et pour ce jour. Vous verrez si ces
vastes paroles n’ont pas une singuliere vertu pour nous aider a sortir
de nos mesquines pensees.



CHAPITRE V
LA LECTURE

J’ai dit un mot de la lecture. Il en faut parler plus au long. Aprés la
priere et tout ce qui s’y rapporte, aprés la méditation personnelle,
vient la lecture comme source de lumiére.

Comment user de la lecture pour le progrés de la Logique
vivante, le développement du Verbe en vous ?

'y a un livre qu'on appelle, entre tous les autres, le livre
proprement dit, la Bible. Lisez ce livre.

Et d’abord, croyez-vous qu’il ne puisse y avoir, sur la terre, de
parole de Dieu actuellement écrite ?

Il y a des penseurs qui soutiennent que tous les livres sont
sacrés, que toute pensée est inspirée, que toute parole est parole de
Dieu. Car, disent-ils, s'’il est vrai, comme le croient les chrétiens, que
’'homme n’est raisonnable, qu’il ne pense et ne parle que par une
participation actuelle a la lumiére de Dieu, ou plutét si, comme nous
le soutenons, disent-ils, 'lhomme est Dieu méme pensant, comment
expliquez-vous que I’lhomme puisse parler quelque chose qui ne soit
pas parole de Dieu ?

J'’espéere que vous n‘adhérez pas a tout ce panthéisme. Mais du
moins, si I'on vous enseigne qu’il y a, dans la mémoire des hommes
et dans la tradition, des paroles pures et vraiment inspirées de Dieu,
je suis certain que vous n’avez aucune solide raison de le nier.

Voici que, depuis plus de trois mille ans, une grande partie du
genre humain, la plus vivante, la partie civilisatrice du monde, qui
forme le courant principal de [l'histoire universelle, et qu’anime



I'Eglise catholique, voici dis-je, que ce c6té lumineux de 'humanité,
par des motifs considérables, qu’il vous est facile de connaitre, tient
comme étant tout pur, comme certainement saint et divinement
inspiré, ce texte écrit qu'on nomme la Bible. Pourquoi ne le pas
croire, si vous croyez en Dieu ? Pourquoi ne pas croire d’'avance que
la bonté du Pére a su parfois inspirer ses enfants ?

Vous lirez donc la Bible.

Du reste, comment comprendre qu'un homme, quel qu'il soit,
croyant ou autre, ne médite pas, avant toute autre chose, les paroles
du Christ? Comment comprendre que I'Evangile ne soit pas
toujours, pour tout homme de cceur et tout homme qui pense, le
premier des livres ?

Vous donc, qui voulez étre disciple de Dieu et qui avez en vous le
sens divin, vous lirez chaque jour 'Evangile. Et quand vous en aurez
quelque usage et que vous y lirez ceci : « Si vous pratiquez ma
parole, vous connaitrez la vérité, et la vérité vous rendra libres; »
quand vous aurez, en effet, entrevu l'insondable lumiére du texte et
pressenti les forces libératrices que sa pratique vous donnerait, vous
verrez bien qu’aprés la pratique méme de I'Evangile et la priére, la
meéditation des paroles du Christ doit étre la grande source
philosophique, I'aliment principal du développement du Verbe en
VOuS.

Quand vous commencerez a comprendre, et a vous douter enfin
de cet Evangile éternel, incarné dans cet Evangile historique que
vous voyez, vous direz avec Origéne : « Il s’agit donc maintenant de
traduire 'Evangile sensible en Evangile intelligible et spirituel. » Et
vous ajouterez avec son commentateur, Thomassin : « Oui, il faut
traduire I'Evangile temporel et sensible en Evangile intelligible et
éternel, si nous voulons enfin quitter I'enfance et parvenir a la

puberté de I'esprit[8l. »

[8] « Et enim hunc nobis propositum est, » dit Origéne,
« ut Evangelium sensibile transmutemus in intelligible et
spiritale. » Et Thomassin ajoute : « Ubi perspicue duplex
discriminat Evangelium, et sensibile in intelligibile,
temporale in aeternum traduci debere demonstrat, si



modo pueritia aliquando excuti et adolescere intelligentia
debet. » (Thomassinus, De Incarnatione Verbi, lib. |, cap.
X.)

Voici comment vous lirez.

Lisez le texte ou la Vulgate. D’ordinaire, mettez une heure a lire
un ou deux chapitres. Quelquefois, une lecture suivie de I'un des
quatre Evangiles est d’'un grand fruit. Dans ce cas, il faut lire tantét
dans une langue, tant6t dans une autre, francgais, allemand, anglais,
etc. Dans tous les cas, efforcez-vous de vous appliquer a vous-
méme tout ce que vous lisez. Priez Dieu ardemment de vous faire
entrer dans le fond du sens. Efforcez-vous, et ceci est trés important,
de trouver dans les discours du Christ, qui d’ordinaire semblent
passer brusquement d’'un objet a un autre, l'unité puissante et
vivante qui les caractérise. A mes yeux, une des plus fortes preuves
intrinséques de la divinité de ces discours, c’est leur saisissante
unité jointe a leur étonnante variété. Quand on est parvenu au fond
du sens, on apercoit une sorte de lumiére éternelle, immense et
simple, dans laquelle vivent et se touchent tous les objets de la
création, les plus divers, les plus lointains, comme en Dieu méme. Si
jamais il vous est donné, une seule fois, de voir les mots
évangéliques que Jésus-Christ lui-méme compare a des grains de
blé, s’il vous est donné de voir ces germes éclater et s’ouvrir,
développer leurs tiges, leur beauté, leurs parfums, leurs trésors,
vous n'oublierez pas ce spectacle. Et quand vous vous serez nourri
de leur substance, qui est a la fois vigne et froment, et plus encore,
ou plutét qui est je ne sais quelle substance universelle impliquant
tout, vous comprendrez pourquoi, le Christ ayant prononcé sur le
monde ce peu de mots que nous recueillons en dix pages, ces
quelgques mots ont produit dans l'histoire, je ne dis pas la plus
grande, je dis la seule révolution morale, religieuse et intellectuelle
qu’ait vue le genre humain.

Plus vous aurez de cceur, d’esprit, de science, de bonne volonte,
de courage, de pénétration, d’expérience, surtout d’amour des
hommes, plus vous verrez le texte évangélique s’ouvrir pour vous.
Mais sachez bien que vous n’aurez saisi le sens dernier des mots du



Christ que lorsque vous apercevrez leur incomparable unité, et
quand vous pourrez dire de chacun d’eux : Patuit Deus.

Vous voyez, vous qui voulez avoir Dieu pour maitre, que je ne
cesse de vous dire une seule chose : écoutez Dieu dans le silence,
dans la méditation, dans la priére, dans le travail de la priere écrite,
dans la lecture. Comme lecture, je ne vous ai encore parlé que d’un
seul livre, 'Evangile. Mais la lecture du livre divin exclura-t-elle les
livres humains ? Brilerons-nous tout pour 'Evangile comme on a
tout bralé pour le Coran? Non : le livre divin n’exclut pas plus les
livres humains que I'amour de Dieu n’exclut 'amour des hommes.
L'amour de Dieu donne 'amour des hommes; de méme on puise
dans I'Evangile l'intelligence des pensées des hommes : on y puise
I'esprit philosophique et scientifique le plus profond; et, il faut dire
avec saint Thomas : « La science du Christ ne détruit pas la science
humaine, mais l'illumine. » Un esprit élargi par 'Evangile, voit dans
les livres humains des étendues, des profondeurs, que I'homme
souvent N’y a pas mises, mais qu’il a rencontrées et laissées au
milieu de son ceuvre, a son insu. D’ordinaire, notre étroite pensée ne
voit, dans le livre ou la pensée d’autrui, que ce que les mots et le
style expriment a la rigueur. Loin de préter aux autres, nous leur
O6tons. Nous leur faisons toujours, dans notre entendement
parcimonieux et inhospitalier, un lit de Procuste. Mais l'esprit dilaté
par I'Esprit du Christ a cet incomparable don des langues, qui
comprend les langages divers des différentes natures d’esprit. Il a
cette bienveillance intellectuelle qui transfigure les accidents de la
parole : remonte de la parole a son sens dans I'esprit, et de ce sens
lui-méme, tel qu’il est dans I'esprit de nos fréres, a I'éternelle idée
qui est en Dieu, et qui porte et inspire ce sens. En sorte que, parfois,
cette clairvoyante charité de I'esprit voit les choses méme a travers
une pensée mal congue et plus mal exprimée, et elle se sert de ces
débris pour reconstruire la vérité, comme la science reconstruit un
étre, qui fut vivant, avec un débris de ses os.



On sait gu’il N’y avait pas de livre si détestable dont Leibniz ne
tirat quelque fruit.

Faites de méme ou plutdt faites mieux. Puisqu’il est permis de
choisir, ne lisez que les excellents. Il faut peu lire, disait
Malebranche. Il ne faut lire qu'un livre, disait un autre, voulant faire
comprendre par la la puissance toujours considérable de ['unité.
Mais que serait-ce si vous saviez trouver l'unité des esprits du
premier ordre, et si vous pouviez fréquenter comme une seule
société, par voie de comparaison continuelle, Platon et Aristote, saint
Augustin et saint Thomas d’Aquin, Descartes, Bossuet et Fénelon,
Malebranche et Leibniz! Ce sont la, je crois, les principaux génies
du premier ordre. Puissiez-vous parvenir a en voir I'unité ! Puissiez-
vous parvenir a comprendre dans quel sens général et commun
Dieu inspire les grands hommes, et ce qu’il veut de I'esprit humain!
Puissiez-vous clairement comprendre, dans Aristote et dans Platon
la grandeur de I'esprit de 'homme et ses bornes, et dans les autres,
'immensité qu’ajoute a la raison humaine la lumiére révélée de
Dieu!



CHAPITRE Vi
FOl. — SCIENCE COMPAREE

Mais, disions-nous, qu’est-ce que Dieu veut de I'esprit humain ?
Grande question, que je n’aborde pas ici tout entiere. Je poursuis
ces conseils pratiques. Il est vrai gqu’ils nous ménent a considérer un
coéte, fort important pour nous, de cette question.

Je vous ai dit que, quand un homme se donne vraiment a Dieu et
devient son disciple, Dieu le pousse a une ceuvre, le salut du siécle
ou il vit. Dieu lui montre le monde malade, couché dans les ténébres
et la souffrance ; il lui donne le regard du Christ pour en sonder les
plaies, et quelque chose du cceur du Christ pour les sentir : puis il lui
dit, au fond du cceur : « Il y a peu d’ouvriers. »

Quand 'homme comprend et se décide a devenir un ouvrier, un
de ces «ouvriers dont parle le prophéte, qui travaillent sur les

nations[®], » qui fortifient leurs fréres, et que Dieu suscite
quelquefois pour sauver un siécle ou un peuple, alors Dieu lui
inspire, par la compassion et I'amour, l'intelligence, ou instinctive ou
développée, de I'ceuvre a entreprendre.

[9] Zach., I, 20, 21. Et ostendit mihi Dominus quatuor
fabros... ut dejiciant cornua gentium.

Or, aujourd’hui, quelle est la plaie et quelle est 'ceuvre ?

Il nN'est pas nécessaire d'étre prophéte pour le savoir, Jésus-
Christ dit aux hommes dans I'Evangile : « Vous savez bien prévoir le
beau temps ou l'orage; hypocrites! pourquoi ne connaissez-vous

pas aussi les signes des temps[10] 2 »



[10] Luc, XI1, 56.

Vous donc qui voulez devenir ouvrier parmi les hommes, rendez-
vous attentif aux signes des temps qui s’apergoivent.

Mais d’abord, qu’attendez-vous de la marche de '’humanité sur la
terre ? Vers quel avenir va le monde ? Comment finira-t-il ?

Pour moi, je crois que le monde est libre et finira comme il
voudra. Le monde finira comme un saint, comme un sage, ou
comme un méchant : peut-étre comme une de ces ames
insignifiantes et inutiles que Dieu seul peut juger. Tout est possible.
L’humanité est libre. Il n'y a pas d’article de foi sur ce point. La seule
chose qu’en ait dite le Christ, si toutefois jentends bien ses paroles,
est une question qu’il a posée sans la résoudre. « Quand le fils de
'Homme reviendra, dit-il, pensez-vous qu’il trouve encore de la foi
sur la terre ? » Il semble que, sur ce sujet, le doute est la vérité
méme.

Or, je ne sais si vous sentez ceci comme je le sens, mais ce
doute m’électrise. Le doute énerve d’ordinaire; ici il vivifie, Il
transporte. Oui, il se peut que sur la face de cette terre, comme fruit
de tant de larmes et de luttes, le bien I'emporte enfin, que le régne
de Dieu arrive, et que sa volonté soit faite en la terre, comme au ciel.
Il se peut que I'histoire finisse par une moisson. Et il se peut aussi
que tout finisse par la stérilité, comme la vie du figuier maudit ; que,
comme on voit des hommes, épuisés de débauche et perdus de
folie, mourir avant le temps, le monde aussi vienne a mourir avant le
temps, épuisé de débauche et perdu de folie. Il se peut que la justice
et la vérité soient vaincues, et rentrent dans le sein de Dieu en
maudissant la terre qui aura refusé de donner son fruit. Or, vous
savez qu’aujourd’hui, parmi nous, bien des esprits découragés
soutiennent qu’il en sera certainement ainsi. D’autres, étrangement
confiants, déclarent qu’il en sera, sans aucun doute, tout autrement,
et que le bien doit triompher sur terre. Moi, je I'ignore, et je ne sais
gu’une seule chose, c’est que I'hnumanité est libre et que 'lhomme
finira comme il voudra. Je sais que vous, moi, chacun de nous, nous
pouvons ajouter nos mouvements et notre poids au mouvement de



décadence qui nous emporte vers I'abime, ou bien, au hom de Dieu,
et en union avec le Christ, travailler a sauver le monde, et a
redresser, en ce moment méme, la direction du siécle et de I'histoire,
si elle est fausse.

Mais, je vous le demande maintenant, et ceci est la plaie du
siecle, qu’est-ce qui nous manque a tous pour cette ceuvre ?

Il nous manque la foi.

Si vous aviez de la foi, seulement comme un grain de séneve, a
dit le Christ, vous transporteriez les montagnes, et rien ne vous
serait impossible. Or, qui est-ce qui croit maintenant que rien n’est
impossible ? Qui est-ce qui croit qu'on peut transporter les
montagnes, qu’on peut guérir les peuples, faire prédominer la justice
dans le monde, et, dans I'esprit humain, la vérité ? Ou sont-ils, ces
croyants ?

La foi manque dans ceux qu’il faut sauver, et I'on ne peut pas les
saisir; et la foi manque dans ceux qui veulent ou croient vouloir
sauver les autres, et ils n‘'ont pas la force d’entrainer ceux qu’ils
auraient saisis.

Quand le Fils de 'Homme reviendra, pensez-vous qu’il trouve
encore de la foi sur la terre ?

Je le vois, nous sommes sous le coup de cette question. Voila la
plaie.

« Seigneur, augmentez-nous la foi. » Voila donc la priere qu’il faut
faire, et 'ceuvre a laquelle il faut nous attacher.

Mais comment ?

Il'y a deux maniéres. L'une, plus haute que la philosophie, ne
nous regarde pas ici. Je l'indiquerai cependant. L'autre précisément
est 'ceuvre de la philosophie, et répond a la question posée plus
haut : Qu’est-ce que Dieu veut de I'esprit humain ?



Le plus puissant moyen de retrouver la foi est celui qu’a employé
saint Vincent de Paul. On lit, dans la vie de cet homme héroique, un
fait trop peu connu. Un jour, ému de compassion par I'état d’'un
malheureux prétre, docteur en théologie, qui perdait sa foi parce qu’il
avait cessé d’étudier la grande science, saint Vincent de Paul pria
Dieu de lui rendre la vivacité de sa foi, s'offrant de se soumettre lui-
méme, s'il le fallait, au fardeau que ce pauvre fréere ne pouvait pas
porter. Il fut exaucé a I’heure méme, et ce grand saint resta, pendant
quatre ans, comme privé de cette foi qui cependant était sa vie.
Savez-vous comment il sortit de cette épreuve ? Il en sortit en
devenant saint Vincent de Paul, c’est-a-dire tout ce que signifie ce
nom. C’est cette épreuve, inexplicable en apparence, qui a fait saint
Vincent de Paul, c’est-a-dire I'esprit de foi, d’amour, de compassion
incarné dans une vie tout entiére. C’est en se donnant a la
compassion sans réserve que ce grand cceur a retrouvé la
possession paisible de sa foi. « Aprés trois ou quatre ans passés
dans ce rude exercice, dit son historien, gémissant toujours devant
Dieu, il s’avisa un jour de prendre une résolution ferme et inviolable
de s’adonner toute sa vie, pour 'amour de Dieu, au service des
pauvres. |l n’eut pas plus t6t formé cette résolution dans son esprit
que ses souffrances s’évanouirent, que son coceur se trouva remis
dans une douce liberté; et qu’l a avoué depuis, en diverses
occasions, qu’il lui semblait voir les vérités de la foi dans la

lumiere[11], »
[11] Abelly, t. I, p. 298.

Voila I'exemple. Que notre siécle en fasse autant, et se donne,
pour 'amour de Dieu, au service des pauvres. Il n’y aura bient6t plus
de lutte contre la foi.

Tel est le grand et le premier moyen de ramener la foi sur la terre
pour la sauver. Voici le second.

Le premier est ce que Dieu veut du coeur humain. Le second est
ce que Dieu veut de l'esprit humain. Ceci regarde la Logique.
Donnez-moi toute votre attention.



Quelle est depuis trois siécles, en France, et plus ou moins dans
toute I'Europe, et par conséquent dans le monde, la marche de
I'esprit humain sous le rapport de la foi ? Je vois un grand siécle de
foi, le dix-septieme ; je vois un siécle d’incrédulité, le dix-huitiéme ; je
vois un siécle de lutte entre la foi et l'incrédulité, c’est le nbtre.
Qu’est-ce qui 'emportera ? C’est 13, dis-je, ce qui dépend de nous.

Qu’était le dix-septieme siecle? Un docteur en théologie,
d’abord; et en outre, sous le rapport intellectuel, le point le plus
lumineux de I'histoire. Le dix-septiéme siécle, lui seul, est le péere
des sciences, le créateur de cette grande science moderne dont
nous sommes si fiers aujourd’hui. On a, depuis, perfectionné, déduit
et appliqué ; mais il a tout créé, et, si I'on ose ainsi parler, tout dans
'ordre scientifique, a été fait par lui, et rien de ce qui a été fait
jusqu’a présent n'a été fait sans lui. Il y a eu la comme une
inspiration du Verbe pour 'avénement des sciences. Ce siécle, du
reste, était le plus précis, le plus complet des siecles théologiques ;
le plus grand sans comparaison des siécles philosophiques, et le
plus grand des siecles littéraires.

Mais aprés cet immense élan, I'esprit humain, semblable a ce
docteur qui avait cessé d’étudier, cessa aussi de travailler, non la
physique, non les mathématiques, mais la théologie et la
philosophie, la science de Dieu et celle de 'homme.

Et alors la foi se perdit.

Je dis qu’on a cessé de travailler la théologie et la philosophie.
La théologie, cela est visible; et 'ceuvre du dix-huitiéme siécle a
précisément consisté a chasser la théologie de toutes les directions
de l'esprit humain. On la chassait au nom de la philosophie. On
proclamait le regne de la philosophie, et, pendant ce temps, on
chassait la philosophie a tel point que je ne connais aucun siecle qui
en ait eu moins. C’est ce que j'ai quelque part clairement démontré
par une citation de Voltaire, suivie d’'une citation de Condillac. Je dis
donc qu’aprés I'immense lumiére du siécle précédent, I'ignorance



philosophique du dix-huitiéme siécle est un prodige qui ne saurait
étre expliqgué que par la dépravation générale des mceurs, la
paresse et I'abatardissement qui en résultent. Je ne connais qu’un
seul phénomene analogue : c’est I'histoire, du reste trop fréquente,
de ce pauvre enfant, d’abord brillant et admirable dans ses études,
tant qu’il est pur et pieux ; mais le vice et I'impiété le font descendre,
d’'une année a l'autre, aux derniers rangs.

On cessa donc de s’occuper de théologie et de philosophie, et on
perdit la foi, ou plutdt le tout vint ensemble : il y a la une cause et un
effet mélés, qui se produisent réciproquement : immoralite,
incrédulité et paresse, font cercle. Le commencement est ou l'on
veut.

Je n’‘ajoute qu'un mot sur le dix-huitiéme siecle. Sa ressource
devant Dieu, et ce pour quoi, peut-étre, il n’a pas absolument rompu
avec le cours providentiel de I'histoire, c’est qu’il a parlé de justice et
d’amour des hommes, parfois sincérement, et que, pendant qu’il
s’égarait d’ailleurs, il y avait, au fond du siécle, je ne sais quel
mouvement du cceur universel des bons, qui cherchait, par une
adoration plus profonde, a devenir plus semblable au cceur sacré du
Christ; et le siecle superficiel lui-méme, a travers ses débauches et
ses folies, bénissait saint Vincent de Paul, et le prenait pour son
patron.

Mais revenons. La question est aujourd’hui de savoir lequel des
deux mouvements sera le nétre. A qui voulons-nous ressembler, a
nos péres ou a nos aieux ? Il est clair que ces deux mouvements,
parmi nous, luttent encore et que nous hésitons. Laisserons-nous
courir la décadence, qui court toujours, ou remonterons-nous vers la
lumiere ?

Je le répéte, cela dépend de nous.

Vous avez vu la décadence simultanée de la philosophie et de la
foi. Relevez 'une et 'autre en méme temps, et 'une par l'autre. Est-
ce que vous ne comprenez pas que votre philosophie stérile, nulle,
épuiseée, et dont ne s’occupe plus que la lignée des professeurs,
n’est telle que parce qu’elle est vide de foi ? Et ne voyez-vous pas



de vos yeux que la foi est chassée de l'esprit de tous les demi-
savants, et méme des ignorants, par le préjugé séculaire que la
philosophie et la raison sont contraires a la foi ?

Travaillez donc a les réunir, et vous travaillerez au salut du siécle.
1\

Mais je ne m’arréterai pas aux généralités, je veux en venir au
détail. Voici pour arriver a ce grand but, — qui est précisément ce
que Dieu veut de l'esprit humain ; — voici encore, si vous ne vous
lassez pas de me suivre, un conseil pratique qui, du reste, est
indispensable au développement de vos facultés et au progrés de la
lumiére dans votre esprit.

Voici ce conseil : Travaillez la science comparée. Ceci demande
explication.

Travailler la science comparée, c’est prendre pour devise, dans
vos etudes, cette parole de Leibniz : « Il y a de 'harmonie, de la
métaphysique, de la géométrie, de la morale partout. » C’est ajouter
encore a cette immense et profonde parole deux mots que Leibniz
ne désavouera pas, et dire : «Ill y a de I'harmonie, de la
métaphysique, de la théologie, de la physique, de la géométrie, de la
morale partout. » C’est y ajouter encore une autre parole que nous
citons sans cesse et que nous voudrions pouvoir écrire partout en
lettres d’or, et que voici : « Il faut savoir qu’il y a trois sortes de
sciences : la premiére est purement humaine; la seconde, divine
simplement ; la troisieme est humaine et divine tout ensemble ; c’est

proprement la vraie science des chrétiens!12]. »

[12] Vie de M. Olier, t. I, p. 277.

Si vous voulez aujourd’hui travailler utilement, contribuer au
retour du siécle vers la lumiére, a la renaissance de la foi, a la
restauration de la raison publique, c’est dans ce sens qu'’il vous faut
travailler.



Rappelez-vous les paroles du grand Joseph de Maistre, ce demi-
prophéte :

« Attendez que l'affinité naturelle de la religion et de la science
les réunisse dans la téte d’'un seul homme de génie : I'apparition de
cet homme ne saurait étre éloignée, et peut-étre méme existe-t-il
déja. Celui-la sera fameux et mettra fin au dix-huitieme siécle, qui

dure toujours (131, »

[13] Soirées de Saint-Pétersbourg. Onzieme entretien.

Remarquez toutefois que si 'homme de génie était né avant
1810, ou méme avant 1820, il aurait bien probablement déja donné
signe de vie. Considérez de plus que I'ceuvre est tellement immense
gu’Aristote ou Leibniz n'y suffirait pas. Aristote a trop peu d’élan;
Leibniz a trop de singularités. Peut-étre saint Thomas d’Aquin
pourrait-il entreprendre la Somme du dix-neuvieme siécle : génie
d'un élan prodigieux, sans aucune singularité, sublime et rigoureux,
aussi étendu tout au moins qu’Aristote ou Leibniz, on n'ose lui tracer
de limites ni dire ce qu’il ne pourrait pas.

Mais ou est saint Thomas d’Aquin ? Ou est la plus haute sainteté,
unie au plus haut génie ? Ou est I'absolue chasteté d’'une vie entiére,
unie a la richesse d’'une nature méridionale ? Ou sont la solitude, le
silence, le cloitre, et ces douze freres écrivains, qui déchiffrent,
copient, cherchent pour saint Thomas, et sont préts nuit et jour a
écrire ces dictées que Dieu inspire ?

Que faire donc ? Il faut, en attendant, que quelque coup de génie
nous réveille et entraine l'esprit européen dans cette féconde et
magnifique carriére, il faut, vous qui entrevoyez ces vérités, vous y
donner d’abord et tout entier. Qui sait si 'on ne fera pas, par le
nombre et l'union, ce que Joseph de Maistre attend de I'unité et de
la solitude du génie ?

Peut-étre, en effet, le temps est-il venu ou il n'y aura plus
d’écoles, ou I'on ne donnera plus a aucun homme particulier le nom
de maitre, ou I'on pratiquera en un certain sens élevé ce mot du
Christ : « N'appelez personne sur la terre votre maitre, parce que



vous n‘avez qu’un maitre, qui est le Christ, et que vous étes tous
freres. » Peut-étre que plusieurs humbles disciples du Christ,
unissant leurs intelligences dans I'humilité fraternelle, et méritant,
dans l'ordre de la science, cette bénédiction du vrai maitre
« Lorsque deux ou trois d’entre vous s’unissent en mon nom sur la
terre, je suis au milieu deux;» peut-étre, dis-je, que plusieurs
humbles fréres, unis en Dieu, feront plus qu'un grand homme.

Peut-étre que plusieurs bons ouvriers, décidés, courageux,
laborieux, et poussés par un architecte invisible, construiront I'édifice
comme des abeilles construisent une ruche.

Mais je suis seul, me direz-vous. Alors soyez du moins aussi
courageux que Bacon, mais plus modeste. Ne dites pas comme lui :
Viam aut inventam aut faciam; mais travaillez pourtant, et si vous
étes persévérant et convaincu, peut-étre, plus heureux que Bacon,
qui cherchait a briser une porte déja ouverte par de plus forts que lui,
peut-étre vous sera-t-il donné d’ouvrir modestement a d’autres plus
forts que vous, qui sauront conquérir la place, une porte qu’ils
n'apercevaient pas.



CHAPITRE VII
SCIENCE COMPAREE

Cela posé, voici comment vous travaillerez, si vous voulez
parvenir a la science compareée.

Je suppose que vous sortez du college, avec de bonnes études
littéraires, et quelque commencement de philosophie.

Il vous faut maintenant la théologie et les sciences. Vous savez
que les grands hommes du dix-septiéme siécle étaient a la fois
mathématiciens, physiciens, astronomes, naturalistes, historiens,
théologiens, philosophes, écrivains. Qu'on en cite un qui n’ait été
que philosophe! De Kepler a Newton, tous sont théologiens. Voila
vos modeéles.

Donc, reléguez un peu, et méme beaucoup, les lettres et la
philosophie, et faites place a la théologie et aux sciences.

Du reste, il est heureux que vous ayez a prendre ce parti, car, si
vous avez du gout pour les lettres et la philosophie, la premiere
précaution a prendre, c’est de ne pas vous y enfermer. « Homme
littéraire, dangereux et vain ! » disait quelqu’un.

Comprenez-vous ce texte de I'Ecriture sainte : « Parce que je ne
suis pas littéraire, jentrerai dans les puissances sacrées? »
(Quoniam non cognovi litteraturam, ideo introibo in potentias
Domini.) N'avez-vous jamais remarqué la différence, le contraste, je
dirai méme [lopposition qui se rencontrent entre la puissante
profondeur des divines idées, et surtout des divins sentiments, et
leur expression littéraire ? N’avez-vous jamais remarqué ces deux
natures d’esprit, si bien décrites par Fénelon, dont 'une exprime, a
peu prés sans voir ni sentir; dont 'autre sent et voit, mais n’exprime
pas, ou du moins pas encore ?



Défiez-vous de cette premiére espéce d’esprits, et tdchez de n'en
étre pas. Si vous avez déja acquis quelque art d’exprimer ce que
vous tenez, cherchez maintenant les choses a exprimer; car il vous
faut d’abord savoir :

Scribendi recte sapere est et principium et fons.

Laissez maintenant dormir en vous l'esprit littéraire, et cherchez
I'esprit scientifique. Soyez savant. Votre esprit non seulement en
deviendra plus riche, mais aussi plus fort et plus grand.

Heureux ceux qui soumettent leur esprit au conseil que Virgile
donnait aux laboureurs :

Et qui proscisso queae suscitat aequore terga
Rursus in obliquum verso perrumpit aratro,

Exercetque frequens tellurem atque imperat arvis[14] |

[14] « Que dire de celui qui, aprés avoir ouvert le sol et
souleveé la terre, retourne la charrue, croise et brise les
premiers sillons, exerce ainsi la terre et la gouverne!»
(Géorgiques, |, 97-99.)

Faites de méme. Croisez votre littérature par la science, la
science par la théologie. Rompez vos premiéres habitudes d’esprit,
vos premiéres formes de pensée. Surtout, si vous avez pris, au
college, une premiere attache a un systéme particulier de
philosophie, hatez-vous de rappeler la charrue, et de diriger les
sillons dans un tout autre sens :

Rursus in obliquum verso perrumpit aratro.

Dans ce second travail, rien de bon ne sera perdu ; mais que de
préjugés, d'erreurs, d'incohérences disparaitront! Quelle mince
culture que celle de la premiere éducation! Superposez a cette
éducation une autre éducation, et puis une autre encore. Rompez et



domptez votre esprit en le labourant plus d'une fois en plusieurs
sens :

Exercetque frequens tellurem atque imperat arvis.

Ne craignez pas de changer plusieurs fois de culture. Rien n’est
plus favorable a la terre, dit ailleurs le poéte. Le changement de
culture repose :

Sic quoque mutatis requiescunt feetibus arval19l.

[15] C’est ainsi que la terre se repose par le
changement de culture. »

Il'y a plus, telle ou telle production brile et desseche la terre, si
on la continue. Mais que les moissons se succedent sans se
ressembler, et la terre les porte gaiment.

Urit enim lini campum seges, urit avenae,
Urunt lethaeo perfusa papavera somno,

Sed tamen alternis facilis labor[16].

[16] « Le lin brdle le champ qui le porte ; 'avoine aussi
et le pavot chargé du sommeil de la mort. Mais la terre ne
souffrira point, s’ils se succedent. »

C’est ainsi, par exemple, que les mathématiques isolées bralent
et desséchent l'esprit : la philosophie le boursoufle; la physique
'obstrue ; la littérature I'exténue, le met tout en surface; et la
théologie parfois le stupéfie. Croisez ces influences ; superposez ces
cultures diverses : rien de bon ne se perd, beaucoup de mal est
evité.



L'esprit est une étrange capacité, une substance d’une nature
surprenante. Je vous excite a la science comparée; je vous
demande, pour cela, d'étudier tout : théologie, philosophie,
geomeétrie, physique, physiologie, histoire. Eh bien, je crois vous
moins charger I'esprit que si je vous disais de travailler de toutes vos
forces, pendant la vie entiére, la physique seule, la géométrie seule,
la philosophie ou la théologie seule. |l se passe pour l'esprit ce que
la science a constaté pour I'eau dans sa capacité d’absorption.
Saturez I'eau d’'une certaine substance : cela ne vous empéche en
rien de la saturer aussitét d’'une autre substance, comme si la
premiére n’y était pas puis d’une troisieme, d’'une quatrieme et plus.
Au contraire, et c’est la le fort du prodige, la capacité du liquide pour
la premiére substance augmente encore quand vous lI'avez en outre
remplie par la seconde, et ainsi de suite, jusqu’a un certain point.
Donc, ajoutez a votre philosophie toutes les sciences et la théologie,
vous augmenterez votre capacité philosophique : votre philosophie,
a son tour, augmente de beaucoup votre capacité scientifique,
théologique ; ainsi de suite, jusqu’a un certain point qui dépend de la
nature finie de l'esprit humain et du tempérament particulier de
chaque esprit. I| ne faut point oublier surtout que ces capacités de
'eau dépendent principalement de sa température. Refroidissez : la
capacité diminue : elle augmente si la chaleur revient. De méme,
rien n‘augmente autant la vraie capacité de l'esprit qu'un cceur
ardent. L'esprit grandit quand il fait chaud dans I'éme. Les pensées
sont grandes quand le cceur les dilate. Il y a des esprits ou il fait
clair; il y en a ou il fait chaud, disait excellemment Joubert. Oui,
parfois la chaleur et la clarté se séparent, mais la chaleur et la
grandeur, jamais. Les esprits les plus grands sont toujours ceux ou il
fait chaud.

Donc ne vous effrayez pas du travail de la science comparée ; la
science comparée, au contraire, est une méthode pour travailler
enormeément, sans trop de fatigue; c’est le moyen de déployer
toutes vos ressources et toutes vos facultés, et surtout d’approfondir
chaque science plus qu’elle ne pouvait I'étre dans l'isolement.



L'avenir montrera la vérité de cette remarque, si 'on entre
courageusement dans la voie de la science comparée.

Quelle n'a pas été la fécondité de l'algebre, appliquée a la
géométrie ; puis la fécondité de cette science double, appliquée a
son tour a la physique et a I'astronomie ! Que sera-ce quand on ira
plus loin, et que I'on saura comparer les sciences morales aux
sciences physiologiques, et méme physiques, et le tout a la
théologie ?

Sous ce rapport, les Allemands nous donnent I'exemple.
Seulement, le panthéisme en égare un grand nombre. Le faux
principe des hégéliens opére, dans le domaine des sciences, la
parodie de ce que nous annongons ici. lls prétendent qu’il n'y a
gu’une science, parce que tout est absolument un; qu’il ne faut plus
morceler la science en logique, morale, physique, métaphysique,
théologie : tout cela, disent-ils, est précisément un et identique,
parce que tous les objets sont identiques, tout étant Dieu.

Voila la confusion. Nous parlons, nous, de comparaison. C'est
autre chose. Comparaison suppose, au contraire, distinction.

On sait assez les résultats risibles, et quelquefois odieux, qui
sortent de ce principe de confusion panthéistique, soit en Logique,
soit en Morale, soit en Physique. Mais ce que I'on sait moins, c’est
que cette voie de rapprochement, cette tentative impossible
d’identifier toutes les lignes de I'esprit humain, a cependant poussé a
la comparaison, et produit, en quelques esprits éminents, dont
plusieurs, du reste, sont libres de tout panthéisme, de trés grands
résultats. Il suffit de citer Ritter, le grand géographe, Burdach, le
grand physiologiste, Goeerres, Humboldt, le philologue, Schubert
surtout.

Nous pouvons d’ailleurs attendre de ce peuple de grandes
choses pour la science comparée. Ces ames profondes, mystiques,
harmonieuses vont volontiers au centre des idées, en ce point ou les
racines des vérités se touchent. La monstrueuse philosophie,



absolument absurde, dont ils sont aujourd’hui victimes, n’est point
pour toute I'Allemagne, une preuve de réprobation intellectuelle. lls
ont poussé a bout, les premiers, la raison humaine isolée et séparée
de Dieu : dés que la raison de ce peuple reprendra sa racine en
Dieu, on verra ce que peut produire la puissance harmonique de ces
ames.

Mais, méme dés maintenant, il est vrai de dire que leurs travaux,
malgré la confusion panthéistique qui s’y rencontre, ont préparé
beaucoup de matériaux a la science comparée. Quand la véritable
science comparée s’élévera, elle traitera ce monstrueux produit,
comme I'Ecriture sainte nous rapporte que Tobie, inspiré par I'ange,
traita ce monstrueux poisson qui l'effrayait d’abord. « Seigneur, il
m’envahit, » criait I'enfant, comme nous disions du panthéisme qui
nous envahissait de toutes parts. « Ne crains rien de ce monstre, lui
dit 'ange, prends-le et améne-le a toi : tu te nourriras de sa chair. »
Quand nous aurons congu quelque chose de l'idée et du plan de
cette science nouvelle, qui sera celle du prochain grand siécle, nous
traiterons ainsi le panthéisme, qui maintenant s’engraisse pour nous.

\Y,

Ainsi ne craignez ni la masse, ni le nombre, ni la diversité des
sciences. Tout cela sera simplifié, réduit et fécondé par la
comparaison.

Mais il vous faut, en tout cas, de toute nécessité, une
connaissance suffisante de la géométrie et des mathématiques en
général; de l'astronomie, de la physique et de la chimie, de la
physiologie comparée, de la géologie et de I'histoire, sans parler de
la théologie, dont il sera question plus tard.

Et n'oubliez pas d’ailleurs, qu’il ne faut jamais consacrer a ces
choses tout votre temps. Il en faut au contraire, réserver la meilleure
partie pour Dieu seul, et pour écrire.

La tache, peut-étre, vous parait impossible. Elle ne l'est pas.
Mais a deux conditions : c’est que vous saurez étudier et que vous
choisirez vos maitres.



Vous ne prendrez pas la science, comme on prenait autrefois le
quinquina avec I'écorce ; le malade, alors, mangeait peu de suc et
beaucoup de bois. Vous prendrez la science, le plus possible,
comme on prend aujourd’hui la quinine, sans écorce ni bois. Puis
vous aurez des maitres qui n’enseigneront pas avec cette excessive
lenteur que nécessite la faiblesse des enfants dans les colléges, et
surtout qui s’éloigneront de la maniére de ces trop nombreux
professeurs, qui jamais ne présentent un ensemble a l'auditoire,
mais toujours des parcelles indéfiniment étendues ; en sorte que le
cours n’est jamais terminé, mais se prolonge toujours, quel que soit
le nombre des années qu’on y mette. Vous chercherez des maitres
qui sachent vous présenter rapidement les résultats et les totalités.

Ceci posé, commencez par consacrer, par exemple, deux ans
aux mathématiques, a la physique et la chimie, et a la théologie.

Prenez une heure et demie de legon par jour, dans I'aprés-midi.
Deux legcons de mathématiques par semaine; deux lecons de
physique et de chimie, deux legons de théologie. Travaillez chaque
lecon deux heures, immédiatement aprés les lecons. Ceci est
I'emploi de I'aprés-midi.

Donnez ensuite deux ans aux trois cours suivants : astronomie et
meécanique ; physiologie comparée ; théologie.

Puis deux autres années aux cours suivants : géologie,
geographie, histoire, philologie, théologie.

N’oubliez pas que je parle a un homme décidé a travailler toute
sa vie ; qui trouve que I'étude méme apreés la priere, est le bonheur;
qui veut creuser et comparer chaque chose pour y trouver la vérite,
c'est-a-dire Dieu. Du reste, tenez pour certain que les grandes
difficultés vous attendent, vous qui entrerez les premiers dans cette
voie.

Mais que de peine on pourrait s’épargner si on savait s'unir et
s’entr’aider! si, au nombre de six ou sept, ayant la méme pensée, on
procédait par enseignement mutuel, en devenant réciproquement et
alternativement éléve et maitre; si méme, par je ne sais quel
concours de circonstances heureuses, on pouvait vivre ensemble !



si, outre les cours de l'aprés-midi et les études sur les cours, on
conversait le soir, a table méme, sur toutes ces belles choses, de
maniere a en apprendre plus, par causerie et par infiltration, que par
les cours eux-mémes : si, en un mot, on pouvait former quelque part
une sorte de Port-Royal, moins le schisme et I'orgueil !

Quoi qu’il en soit, jai supposé que vous pourriez trouver des
maitres capables de vous présenter rapidement I'ensemble de
chaque science et son résultat utile; et aussi, que vous sauriez
prendre, dans chaque science, le suc en négligeant I'écorce.

Mais la méme est la difficulté. Si nos sciences étaient ainsi faites,
et nos professeurs préparés a enseigner ainsi, les admirables
résultats de nos grandes sciences cesseraient bientdét d’étre un
mystére réserve aux écoles et aux académies. Mais, puisqu’il n’en
est pas ainsi, j'essayerai de vous donner, sur la maniere d’étudier ou
d’enseigner ces sciences, quelques avis trés incomplets, auxquels
j'espere, vous saurez suppléer.



CHAPITRE Vi
MATHEMATIQUES

Parlons d’abord des mathématiques.

Platon avait écrit, dit-on, sur la porte de son école de philosophie,
ces mots : Nul n’entre ici s’il ne sait la géométrie. Ce mot a été
récemment commenté par M. Bordaz-Desmoulin, I'un des rares
esprits qui, parmi nous, ont cherché a entrer dans la voie de la
science compareée, et qui écrit sur la premiére page de son livre
cette épigraphe : « Sans les mathématiques, on ne pénétre point au
fond de la philosophie ; sans la philosophie, on ne pénétre point au
fond des mathématiques ; sans les deux, on ne pénétre au fond de
rien. »

Quand Descartes, I'un des quatre grands mathématiciens,
anathématise les mathématiques en ces termes : « Cette étude nous
rend impropres a la philosophie, nous désaccoutume peu a peu de
'usage de notre raison, et nous empéche de suivre la route que sa
lumiére nous trace;» Descartes, par ces mots, ne contredit point
Platon ni ses commentateurs; il parle de l'usage exclusif des
mathématiques isolées. De méme qu’une terre est épuisée par tel
produit unique revenant chaque année, mais le supporte par
alternances, ainsi de notre esprit. Les mathématiques seules ruinent
'esprit : cela est surabondamment prouvé. Quant a ce que peut
I'union de la philosophie et des mathématiques, Descartes en est lui-
méme la preuve, avec Leibniz encore plus que Platon.

Kepler, le plus grand peut-étre des mathématiciens, disait : « La
geomeétrie, antérieure au monde, coéternelle a Dieu, et Dieu méme a



donné les formes de toute la création, et a passé dans 'lhomme avec
I'image de Dieu. » D’apres lui, la géométrie est en Dieu, elle est dans
I'ame. On ne connait Dieu et 'ame, sous certaines faces, que par les
idées géométriques.

Non seulement Kepler a montré le premier que la géométrie, non
approximativement, mais en toute rigueur, comme le dit Laplace,
était dans le ciel visible; il I'y a vue, et cette vue est la vue des
grandes lois qui régissent toutes les formes et les mouvements
astronomiques. Non seulement on a su, depuis, introduire les
mathématiques dans toutes les branches de la physique; non
seulement on a trouvé que la lumiére et les couleurs sont nombres,
lignes et sphéres; que le son est aussi nombre et sphére; que la
musique, dans sa forme sensible, n'est que géométrie et proportions
de nombre ; mais voici que déja la physiologie elle-méme commence
a s’appliquer la géométrie, comme dans les travaux de Carus et
autres, par exemple, dans ce beau théoréme de Burdach : « Dans la
forme la plus parfaite, le centre et la périphérie sont doubles. » Mais
on ira plus loin. On introduira les mathématiques dans la psychologie
pour y mettre de l'ordre et en apercevoir le fond; ces vagues
pressentiments de Platon, de Pythagore, de saint Augustin et de tant
d’autres : « L'ame est un nombre, 'dme est une sphére ; 'ame est
une harmonie;» deviendront des précisions scientifiques. Nous
avons essaye d’en montrer quelque chose dans notre Connaissance

de I'amell7]. On verra ce qu'a dit Leibniz : « Il y a de la géométrie
partout ; » on en trouvera jusque dans la morale.

[17] Livre 1V, chap. Ill. Voyez aussi le livre V, chap. Il
portant ce titre : « Le Lieu de I'lmmortalité. »

Mais comment étudier et enseigner cette vaste science?
Comment en cultiver toutes les parties : arithmétique, géométrie,
algébre, application de l'algébre a la géométrie, calcul infinitésimal,
différentiel et intégral ; comment embrasser toutes ces sciences ?

Voici ce que je vous conseille.



Posez d’abord a votre maitre une premiére question : Qu’est-ce
que tout cela? Demandez-lui une premiére lecon d’'une heure et
demie sur ce sujet. Quand il vous aura dit et fait comprendre qu’il n'y
a en tout cela que deux objets, les nombres et les formes,
arithmétique et géomeétrie ; puis une maniére de les représenter, de
les calculer, de les comparer, arithmétique et application de I'algebre
a la géomeétrie; puis une maniere plus profonde encore de les
analyser, calcul infinitésimal, dont le calcul différentiel et le calcul
intégral sont les deux parties, alors vous demanderez a votre maitre
une legcon sur chacune de ces branches.

'y a une régle générale d’enseignement presque toujours
renversée aujourd’hui : c'est qu’il faut commencer, en tout
enseignement, par la racine et par le tronc, passer de la aux
maitresses branches, puis aux branches secondaires, puis aux
rameaux, puis aux feuilles et aux fruits, puis a la graine et au noyau,
et montrer a la fin, dans chaque noyau et dans chaque graine, la
racine et le tout. Aujourd’hui d’abord, nous ne parlons jamais du tout,
ni au commencement, ni a la fin; du reste, nous commencons
arbitrairement par tel ou tel rameau, et quand nous en avons plus ou
moins décrit toutes les branches, sans les approfondir ni méme en
montrer I'unité, nous croyons notre tache achevée. Les professeurs
sont trop souvent, comme le poéte dont parle Horace, assez habiles
dans certains détails, mais incapables de produire un tout :

Infelix operis summa quia ponere totum
Nesciet.

Aprés cette legcon générale sur chaque branche, recommencez
cing ou six legons sur chacune, puis reprenez le tout encore avec
plus de détail.

On peut enseigner de cette maniére; on le doit, du moins pour
certains esprits ; il le faut, et nous y viendrons.



Ici je veux vous indiquer une simplification fondamentale qui doit
vivifier et accélérer, dans une incalculable proportion, 'enseignement
des mathématiques. Je suis heureux de pouvoir m’appuyer en ce
point sur l'autorité de deux mathématiciens éminents, M. Poisson,
dont les ouvrages sont dans toutes les mains, et M. Coriolis, ancien
directeur des études de I'Ecole polytechnique, homme d’autant
d’expérience que de pénétration. M. Poisson, pendant les derniéres
anneées de sa vie, travaillait a renouveler en France I'enseignement
des mathématiques, par la méthode que je vais dire, et qui est aux
anciennes méthodes ce que notre nouveau moyen de locomotion
est aux anciens. Mais les efforts de l'illustre et habile géométre ont
échoué contre la force d’'inertie et le droit de possession des vieilles
méthodes. Tout ce qu’iil a pu obtenir comme conseiller de
I'Université, c’est une ordonnance décrétant le changement de
méthode. L'ordonnance a paru, mais elle n’a pas été suivie d’effets.

Il faut la reprendre. M. Poisson disait que les parties des
mathématiques devaient étre enseignées par la méthode
infinitésimale. Quelques personnes se souviennent encore qu’un
jour, présidant un concours d’agrégation, M. Poisson, oubliant un
instant le candidat qu'il avait a juger, prit la parole et développa ceci :
«quil 'y a en géomeétrie quatre méthodes : méthode de
superposition, méthode de réduction a l'absurde, méthode des
limites, méthode infinitésimale. La superposition, disait-il, n’est
applicable qu’en trés peu de cas; la réduction a I'absurde suppose
la vérité connue, et prouve alors qu’il ne peut en étre autrement,
mais sans montrer pourquoi. La méthode des limites, isolée de l'idée

des infiniment petits[18], cette méthode plus généralement
applicable que les deux autres, suppose aussi la vérité connue, et
n’est, par conséquent, pas davantage une méthode d’investigation :
ce sont trois méthodes de démonstration, applicables chacune, dans
certains cas, aux vérités déja connues. Au contraire, la méthode des
infiniment petits se trouve étre a la fois une méthode générale et
toujours applicable, et de démonstration et d’investigation. » — Il est
vrai, pendant que M. Poisson parlait ainsi, a c6té de lui, un autre
mathématicien illustre croyait l'arréter tout court en lui disant



Qu’est-ce que les infiniment petits ? Je ne sais ce qu’a répondu M.
Poisson. Mais, quant a la méthode, qu'importe la réponse ? |l suffit
gu’avec notre notion, telle quelle, des infiniment petits, qui sont ce
que Dieu sait, aussi bien que le point, la ligne, la surface, le solide et
le reste, il suffit dis-je, que l'introduction de cette notion soit la voie,
sans comparaison la plus facile et la plus courte, pour trouver et
montrer la vérité mathématique.

[18] Je dis «isolée de l'idée des infiniment petits », car
on est pleinement dans le vrai lorsque, avec M. Duhamel,
on regarde «la notion des infiniment petits, et la
conception fondamentale des limites comme intimement
unies l'une a l'autre, et comme étant les deux idées
générales les plus fécondes des  sciences
mathématiques. » (Préface des Eléments de calcul
infinitésimal.)

C’est donc celle-la que nous prendrons.

Sans m’arréter aux objections de ceux qui disent qu'on ne sait ce
que c’est, gu’elle n'est point rigoureuse, je I'emploie parce qu’elle
mene au but. D’ailleurs, nous avons répondu, ce semble, a ces
difficultés dans le quatrieme livre de notre Logique, et surtout dans
notre introduction a la Logique.

Il 'y a, dans cette défiance de la rationalité des infiniment petits,
ce que disait déja Fontenelle, lorsque les esprits chagrins de
'’Académie des sciences voulaient étouffer dans son germe la
découverte de Leibniz, il y a une sainte horreur de l'infini; il y a ce
rationalisme pédant qui se donne bien du mal pour démontrer
rigoureusement le postulatum d’Euclide, qui n’en a pas besoin; ily a
ce pédantisme qui se flatte, comme nous le disait un spirituel
mathématicien, de trouver des difficultés la ou personne n’en avait
vu; il y a ce que pensait Bordaz-Desmoulin, lequel a dit fort a
propos : « L’infini qui ne fait qu’apparaitre dans la science I'éblouit ; »
il y a cette disposition qui poussa Lagrange a écrire sa Théorie des
fonctions analytiques, dégagée de toute considération d’infiniment
petits, etc.; Il y a enfin cet étrange aveuglement des esprits d’une
certaine nature, qui ne veulent point d’idées plus grandes que nous,



et ignorent que, comme le dit Bossuet, « nous n’égalons jamais nos
idées, tant Dieu a pris soin d’y marquer son infinité. »

Nous citions un autre mathématicien compétent, M. Coriolis,
lequel, peu de temps avant sa mort, nous avouait qu’il elt aimeé a
consacrer le reste de ses forces a la réforme, dans ce sens, de
'enseignement mathématique. Tout ramener a la méthode
infinitésimale était, me disait-il, I'idée de toute sa vie, comme
professeur et comme directeur des études. A ses yeux,
'enseignement des mathématiques, aujourd’hui en France, était le
plus lourd, le plus pédant, le plus fatigant pour les éléves et pour les
maitres qu’il fat possible de voir, et présentait le plus étrange
exemple de routine qu’ait offert aucun enseignement dans aucun
temps. « Quand on parle comme on le fait souvent, disait-il, de la
routine des séminaires dans I'enseignement théologique, on est loin
de se douter que I'enseignement mathématique est victime d’une
routine incomparablement plus lourde et plus barbare. »

D’aprés ces autorités, ces raisons, et bien d’autres, je ne pense
pas qu’il soit téméraire d’affirmer qu’une seule année d’études par la
méthode infinitésimale, convenablement appliquée et présentée,
donnerait, non pas plus d’acquis ni de détail, mais plus de résultats
utiles, plus d’intuition géométrique, et surtout plus de développement
des facultés mathématiques, que le séjour méme de I'Ecole
polytechnique, qui est de deux ans, et qui suppose d’ordinaire trois
années d’études préalables.

Par cette voie, qui est vraiment, comme le disait M. Poisson, la
seule voie d’invention, ne voit-on pas qu'en peu de temps on
apprendrait a I'éleve géométre a faire de petites découvertes, et a
voir par lui-méme, au lieu d’apprendre par coceur, sans voir? |l
développerait ses facultés, en acquérant la science, et accélérerait
sa vitesse par chaque effort.

Je conclus, sur ce point, en répétant mon assertion : la méthode
infinitésimale appliquée partout en mathématiques, c’est la lumiére
introduite dans la masse, c'est la vitesse substituée a la lenteur.
Aussi je ne doute pas un seul instant que la solution du probleme de
I'enseignement ne réside surtout en ce point. On peut doubler, plus



que doubler, la vitesse, la clarté, la fécondité de I'enseignement
mathématique par lintroduction décidée de Ila méthode
infinitésimale. On peut alors superposer les deux éducations
nécessaires de I'esprit, faire pénétrer la science dans les lettres, trop
vides et trop banales sans ce vigoureux aliment, et par contre,
donner a la science la chaleur lumineuse, le feu, qui seul en
transfigure la masse, et la change en diamant. Le premier qui, en
France, instituera sur une base durable, par la voie que nous
indiquons, cette pénétration mutuelle des lettres et des sciences
dans la premiere éducation, celui-la doublera les lumieres de la
géneération suivante, et deviendra peut-étre le Richelieu d’'un grand
siecle.

\Y,

Reste donc un point dont personne ne s’occupe.

Nous étudions aujourd’hui les mathématiques soit pour passer un
examen, soit pour apprendre aux autres a le passer, mais non pas
pour savoir, pour posséder la science. Quand donc nous savons
démontrer un théoréme, c’est tout. Mais que fait-on de ce théoréme
démontré ? Que fait notre esprit de cette vérité dévoilée ? Quand
est-ce qu’il la médite, la contemple en elle-méme, et s’en nourrit ?
Quel est le sens de cette géométrie et de ces formes ? Ces formes
sont des caractéeres que nous avons appris a distinguer, a désigner,
a reproduire, a comparer. Mais que veulent dire ces caractéres ? S'il
est vrai que les caractéres mathématiques sont des vérités
absolues, éternelles, elles sont en Dieu, elles sont la loi de toute
chose. Nous commencons a le comprendre pour la nature
inanimée : mais que sont-elles dans l'ordre vivant? Que sont-elles
dans I'a@me ? Que sont-elles en Dieu ? Et quelle est la philosophie de
ces formes? Questions étranges pour les mathématiciens purs,
aussi bien que pour les philosophes purs, mais questions que l'on
posera, et que peut-étre on résoudra un jour, quand les
mathématiques se répandront dans I'ensemble de la science
comparée.



Du reste, si vous avez lu et compris le quatriéme livre de notre
Logique, intitulé I'induction ou procédé infinitésimal, vous y avez vu
un exemple de Ila comparaison de Ila philosophie et des
mathématiques : exemple qui me parait jeter une vive lumiére sur le
point capital de la Logique, lequel, étant demeuré obscur jusqu’a
présent, quoique vaguement entrevu de tout temps, était une vraie
pierre d’achoppement pour la philosophie.

\Y

Nul n’est juge dans sa propre cause. J'ose pourtant exhorter nos
jeunes lecteurs a travaliller, avec plus d’attention qu’on ne I'a su faire
jusqu’ici, ce chapitre de la Logique, tel que je I'ai écrit. Il y a bientot
huit ans que jai publié la théorie du Procédé de transcendance.
Depuis, cette théorie a été publiée en Allemagne par un auteur qui,
de son cbété, arrivait au méme résultat. Nulle objection sérieuse ne
nous a été faite, et jai d’ailleurs démontré ma pensée une derniére

fois dans une introduction[1®l qui me semble ne pouvoir plus étre
attaquée, du moins dans sa thése principale. Voici cette thése : La
raison a deux procédés, déduction, induction, procédé de
CONTINUITE et procédé de TRANSCENDANCE. Ces deux procédés
nécessaires, de déduction et de transcendance, sont les deux
procédés logiques fondamentaux de la géométrie, comme de toute
autre science. En géométrie, comme partout, le procede de
transcendance ou linduction est le procédé d’invention par
excellence.

[19] Logique : introduction. Cette introduction ne se
trouve pas dans la premiere édition, mais dans les
suivantes.

Or, sijai raison, il s’ensuit que le chapitre principal de la Logique,
la logique d’invention, disait Leibniz, ce chapitre, oublié par la
philosophie contemporaine, est remis en lumiére. Il s’ensuit encore
selon moi, que le secret, la formule générale de ces jugements
prompts, rapides et slrs que pose le sens commun, formule que



cherchait ou regrettait Jouffroy[20] et qu’il croyait possible de
déterminer, se trouve maintenant en effet déterminée. Les obstacles
logiques, élevés contre linstinct des ames et le mouvement
spontané des esprits, sont scientifiguement renversés.

[20] Nouveaux Mélanges, p. 94.
Cela mérite d’'étre vérifié.
Pascal a dit : « Le coeur a ses raisons que la raison ne connait
pas. » Eh bien! je suis tres fier d’avoir écrit des volumes de logique

qui démontrent, entre autres choses, que les raisons du cceur sont
bonnes.

Mais quittons brusquement ce sujet, pour qu’il ne nous mene pas
trop loin.

Passons a la principale application des mathématiques,
I'astronomie.



CHAPITRE IX
ASTRONOMIE

L'ignorance du public au sujet de I'astronomie est véritablement
étrange.

J'ai connu des hommes trés instruits qui m’ont longtemps
soutenu, tres vivement, en me qualifiant d’empiriste, que le vieux
systeme astronomique, plus philosophique, disait-on, que le
nouveau, était le vrai; que le soleil tourne autour de la terre, non la
terre autour du soleil.

Ainsi cette science simple, facile, réguliére, Ilumineuse,
majestueuse et religieuse, cette science pleine, dans ses détails, du
plus puissant intérét, cette science, modéle des sciences, et chef-
d’ceuvre de l'esprit humain, non seulement n'est pas encore
devenue populaire, mais méme est absolument inconnue de la
plupart de ceux qui ont recu une éducation libérale compléte.

Il est vrai que cela tient en grande partie a la maniére dont on
I'enseigne.

D’abord, la science est encombrée d’instruments, hérissée
d’algébre, défigurée par un bon nombre de mots effrayants,
enveloppée de cercles dont I'imagination ne peut sortir, masquée
surtout par les incroyables figures d’animaux, de dieux et de
serpents que vous savez. Rien n’effraye plus les esprits que ces
figures. De sorte qu’il faut braver les tentations de découragement,
et briser une épaisse €corce pour parvenir jusqu’au noyau, au
résultat utile, au fait. De plus, on expose d’ordinaire I'astronomie
d’'une étrange facon. On commence par décrire longuement et
minutieusement a l'éleve des apparences dont on lui apprendra



ensuite la fausseté. Pourquoi ne pas dire tout de suite et
franchement ce qui en est ?

Je me souviens d’un fort habile homme qui, sur la lecture du
premier volume d'un de nos plus savants traités d’astronomie,
voyant l'auteur parler toujours des mouvements du soleil, des
cercles qu’il parcourt, des révolutions diurnes, de ses mouvements
annuels, progrés, stations et rétrogradations, croyait, d’apres cet
expose, que I'’Académie des sciences était revenue au systéme de
Ptolémée.

Je ne pense pas qu'il faille procéder ainsi quand on n’a pas de
temps a perdre.

Commencez, comme pour toute autre science, par une seule
lecon sur I'ensemble ; puis une legon sur le systéme solaire, une
autre sur le systeme stellaire, une troisieme sur les Nébuleuses.
Reprenez le systéme solaire en dix ou douze legons, le systeme
stellaire en trois ou quatre, les Nébuleuses plus brievement encore.
Dans ces legons, ne parlez pas des apparences qui fourvoient
I'imagination, ne dites que ce qui est, donnez les résultats, les
résultats certains ; mettez a part ce qui est contestable au sujet des
étoiles et au sujet surtout des Nébuleuses. Parlez trés peu d’abord
des instruments et des méthodes, qui sont I'échafaudage du
monument; montrez le monument lui-méme, il le mérite. Puis
recommencez encore plus amplement, et tout en multipliant les
détails précis, serrez de prés l'unité de la science ; montrez la cause
unique de toutes les formes et de tous les mouvements, l'attraction
et sa loi. Voyez sortir de la, par voie de conséquence, la courbe du
second degré, le cercle et sa famille, pour régner seuls sur tous les
astres ; et ne rejetez pas trop vite ce que disait Kepler, compétent en
ces choses, puisque c’est lui qui les a découvertes, que le cercle est
un symbole de 'ame et de la Trinité de Dieu, de sorte que I'ame et
Dieu seraient partout retracés dans le ciel et en seraient la loi.
Placez ici la mécanique céleste, et I'application surprenante de
précision et de délicatesse du calcul infinitésimal a lI'analyse de
toutes ces formes et de tous ces mouvements. Faites connaitre
cette puissance du calcul qui pese sur les astres, et qui annonce



leurs mouvements plusieurs années d’avance, non pas a la minute,
ni a la seconde, mais par dixieme de seconde; qui sur
I'imperceptible frémissement d’'un astre, affirme, comme I'a fait M.
Leverrier, qu’il y a un astre invisible, a un milliard de lieues, qui
inquiete celui que l'on voit; puis enfin, calculant le sens et
'amplitude du frémissement, dénonce le lieu et I'hneure ou l'on
apercevra l'astre inconnu.

Pendant ces legcons développées, la description des instruments,
des meéthodes et des procédés et 'histoire de la science se placent
ca et la comme digression, avec un trés grand intérét : surtout
I'admirable histoire de Kepler, qui est la Genése de I'astronomie.

Mais quand vous connaitrez tout le matériel de la science, les
faits et leurs lois, que votre imagination se représentera, jusqu’a un
certain point, 'ensemble des formes et des mouvements, — je parle
ici du systeme solaire, qui est la partie achevée de la science : —
quand vous saurez les distances des planetes au soleil, leur
grandeur relative, leur densité, le temps des rotations et des
révolutions ; quand vous verrez toute cette flotte de mondes voguer
de concert et avancer dans le méme sens; et notre terre aussi
flottant comme un navire autour de cette ile de lumiére qui est notre
soleil : quand vous verrez les décroissances étranges de lumiére, de
chaleur et de mouvement pour les mondes éloignés du centre ; puis
I'incroyable excentricité et lI'espéce de folie des cométes, qui
semblent se débattre sous la loi dont elles sont d’ailleurs dominées
tout autant que les mondes habitables; et puis leur étonnante
mobilité de formes, leurs combustions furieuses, tantét dans la
chaleur et tantét dans le froid; quand vous verrez toute cette
geomeétrie en action, toute cette physique vivante, tout ce
merveilleux mécanisme de la nature, toujours entretenu par la
présence de Dieu, et manifestement réglé par sa sagesse, sous des
lois qui sont son image ; quand vous verrez la vie et la mort dans le
ciel : un monde brisé dont les débris roulent prés de nous, le ciel
emportant avec lui ses cadavres dans son voyage du temps comme
la terre emporte les siens; quand vous verrez des étoiles
disparaitre, pendant que d’autres naissent, croissent et grandissent;



quand vous apercevrez ces Nébuleuses, — que ce soient des
groupes de soleils ou bien des groupes d’atomes, que les unes
soient soleils, d’autres atomes, poussiere d’atomes ou poussiére de
soleils, qu'importe ? — quand vous verrez les groupes de méme
race, mais de différents ages, parvenus sous nos yeux a différents
degrés de formation, et laissant voir la marche du développement,
comme nous voyons dans une forét de chénes, le développement
de I'arbre dans tous ses ages; puis, quand vous verrez sur tous les
mondes ces alternances de nuit et de jour, ces vicissitudes de
saisons, en harmonie avec la vie de la nature, je dirai méme avec la
vie de nos pensées et de nos ames : vicissitudes, alternatives,
partout inévitables, excepté dans ce monde central ou régne un
plein été, un plein midi; alors, s’il N’entre dans votre astronomie ni
poésie, ni philosophie, ni religion, ni morale, ni espérances, ni
conjectures de la vie éternelle et de I'état stable du monde futur; si
vous ne comprenez rien a ce mot sublime de Ritter : « La terre, dans
ses révolutions perpétuelles, cherche peut-étre le lieu de son éternel
repos ; » si vous ne comprenez ces mots de saint Thomas d’Aquin :
« Rien ne se meut pour se mouvoir, mais bien pour arriver : tous ces
mouvements cesseront;» — sSi vous ne comprenez ces mots de
Herder : « La dispersion des mondes ne subsistera pas : Dieu les
raménera a l'unité, et réunira dans un méme jardin les plus belles
fleurs de tous les mondes;» — si vous ne croyez pas a cette
prophétie de saint Pierre : « Il y aura de nouveaux cieux et une
nouvelle terre ; » et a cet oracle du Christ : « Il n’y aura plus qu’une
bergerie, » — si, en face de ces caracteres si grandioses, et de ces
traits fondamentaux de 'ceuvre visible de Dieu, vous regardez sans
voir et sans comprendre, sans soupconner la possibilité du sens :
alors, oh! alors, je vous plains!



CHAPITRE X
PHYSIQUE

Qu’est-ce que la physique ? Nous appelons physique la science
de la nature inorganique, et physiologie la science de la nature
organisée. Ces mots s’entendent suffisamment.

Dans la nature inorganique, nous distinguons deux choses : la
matiere et la force. Sans discuter si ce qu’on nomme matiéere n’est
pas aussi purement un effet de la force (ce que nous ne pensons
pas, du moins dans le sens ordinaire des dynamistes), continuons a
poser, avec le peuple, la distinction de matiere et de force.

Qu’est-ce que la matiére ? La physique n’en dit rien. C’est une
question fondamentale de la métaphysique, qu’il est certes permis
au physicien de méditer et de poursuivre : mais, de fait, dans I'état
actuel de la science, la physique ne parle que peu ou point de la
matiere, et ne traite que des forces.

La physique, c’est donc la théorie des forces de la nature
inorganique.

N’y a-t-il gu’une seule force ? Y en a-t-il trois ? Y en a-t-il quatre ?
Le fait est que la science tend a les ramener toutes a une seule,
I'électricité, qui produit trois effets ou forces dérivées, I'attraction, la
lumiére, la chaleur.

Ceci renferme donc toute la physique.

Qu’il y ait une premiére legcon d’ensemble sur ce sujet, c'est-a-
dire sur I'électricité, en notant, toutefois, que la physique traite aussi
du son, qui n'est qu’une imitation et une image grossie de la lumiere,
et rentre sous la méme théorie.

Viendront ensuite trois legons sur 'attraction, sur la lumiere, sur
la chaleur, considérées dans leurs effets généraux, et comme



produits de I'électricité. — Puis une legon spéciale sur 'acoustique.

Ensuite il faudra reprendre en détail les grands chapitres de la
physique, en développant, dans chacun de ces chapitres, la théorie
des ondes, qui est le fond et 'unité de la science.

C’est par ce point que la physique touche a la géométrie, et que
'on entre en physique et géomeétrie comparées. La théorie des
ondes développe et embrasse toute la physique. Et qu'est-ce que
les ondes? Des sphéres se développant avec une vitesse
calculable, se succédant a intervalles comptés. Ce sont des
mouvements, des formes, des nombres. La encore les
mathématiques, la géomeétrie sont partout. La Bible I'avait bien dit :
« Tout est compté, pesé et mesuré. » Omnia in numero, pondere et
mensura. Descartes avait raison de dire : « Tout se fait par formes et
mouvements ; » il avait raison d’affirmer qu’on poursuivrait dans le
détail des phénoménes les lois précises de ces formes et de ces
mouvements, espérance que Pascal lui-méme n’osait concevoir, et
qui est aujourd’hui accomplie, en grande partie du moins.

Du reste, la science avance chaque jour dans cette voie. Tout se
calcule, tout est compté, pesé et mesuré. On finira probablement par
soumettre a l'analyse mathématique les phénoménes chimiques
eux-mémes. N’avons-nous pas déja les étonnants travaux d’un

illustre mathématicien[21] sur les atomes, non seulement atomes
des corps, mais atomes de la lumiére : travaux ou le génie atteint
par le calcul les formes de l'atome, et leurs variations, et leur
polarité, d’ou résultent le jeu variable des forces dans la matiere et
les variations de chaleur, de couleur, de répulsion et d’attraction ? La
se trouve probablement la prochaine grande découverte a faire dans
les sciences : il nous faut les Kepler et les Newton de l'infiniment
petit. On attend les législateurs de l'atome, comme on a les
|égislateurs des astres.

[21] M. Cauchy.

Rien ne me semblerait plus utile, en physique, que de méditer
ces questions, dlt-on se borner a les poser.



Quoi gu’il en soit, une fois rattachées a la géomeétrie et au calcul,
la physique et la chimie se rattacheront plus haut encore.

Je ne crains nullement d’affirmer, conformément a ma thése
générale sur la science comparée, qu’il faut remonter, par la
physique et la chimie, a travers les mathématiques, jusqu'a la
philosophie, et jusqu’a la théologie : la philosophie et la théologie, du
reste, étant certainement comparables et mutuellement pénétrables.

Si nous croyons, comme l'affirme un esprit distingué qui entre

dans cette voiel22]| que « toute science qui s’isole se condamne 3 la
stérilité ; » que « cette philosophie qui continue a la fois les grandes
traditions... de Descartes, de Leibniz, est capable de passer la
frontiere, et d’entrer sur le terrain de la physique ; » nous croyons de
méme que la physique aussi est aujourd’hui capable de monter plus
haut, et que cette tentative de physique et de philosophie comparée
est, comme le dit encore le méme auteur, « une tentative qui, un jour

ou l'autre, doit réussir[23], »

[22] M. Henri Martin, Philosophie spiritualiste de la
nature.

[23] Philosophie spiritualiste de la nature. Préface, p.
XXII.

Il faut en venir a comprendre ce qu’il y a sous cette théorie
nouvelle des ondes, sous ces formes sphéroidales qui sont partout,
sous cette loi générale de la raison inverse du carré des distances,
ce qu’il y a enfin dans toute force. Il faut savoir s’il est vrai et visible
en physique, comme cela est visible en psychologie, que Dieu opére
en tout ce qui opére ; que l'attraction, la lumiere, la chaleur sont des
effets de la présence de Dieu, produits par lui comme cause
premiere, et radicalement impossibles sans son action perpétuelle. Il
faut voir si cette vérité théologique n’est pas impliquée dans cette
étrange propriété du mouvement et de la propagation des forces,
leur persistance indéfinie, sans fatigue ni altération, de sorte que le
rayonnement d'une force quelconque se conserve toujours tout
entier a quelque distance du centre que I'onde soit parvenue. Il faut
savoir si on ne peut pas dire que Dieu, par la, a pris soin de marquer



son infinité dans la force, comme il a pris soin, dit Bossuet, de
marquer son infinité dans nos idées; si dés lors on ne peut pas
apercevoir le cété de la force qui est de Dieu, comme on apercoit, en
psychologie, le c6té de la raison et des idées qui est donné de Dieu;
comme en effet on doit finir par distinguer, dans tout ce qui est crée,
le fini, qui est le créé lui-méme et lindispensable présence de
I'incommunicable infini, qui porte et soutient le fini.

Je vais plus loin; je crois avec l'auteur déja cité qui en a montré
quelque chose, « a I'accord des conclusions Iégitimes de la méthode
rationnelle en philosophie et dans les sciences naturelles avec les
enseignements chrétiens sur la nature de Dieu, sur sa providence et

sur sa création[24], »

[24] Philosophie spiritualiste de la nature. Préface, p.
XX.

Et pour vous dire le fond de ma pensée qui, au premier abord,
pourra choquer bien des esprits, je suis trés convaincu qu’il est
possible d’entreprendre d’'une maniére véritablement scientifique, ce
qui a été déja vaguement entrepris tant de fois, je veux dire
d’appliquer a toute la physique et a toutes les sciences, l'idée qui
inspira  Kepler dans sa merveilleuse découverte du monde
astronomique, et qu’il indique dans son chapitre : « Du reflet de la
Trinité dans la sphére. » De adumbratione Trinitatis in spheerico. Si la
sphere et ses dérivés sont partout, si cette forme renferme, en effet,
quelque vestige, quelque ombre du grand mysteére, il s’ensuit donc
qu’il y a partout vestige de la Trinité, comme I'affirmait Kepler d’aprés
la théologie catholique.

Et, pour ce qui est de la physique en particulier, je ne dirai pas
avec les Allemands, ni avec Lamennais dans son Esquisse d’une
philosophie, « que toute force, quelle qu’elle soit, est un écoulement
du Peére, un don gu’il fait de lui-méme ; que toute intelligence, toute
forme, quelle qu’elle soit (notamment la lumiére) est un écoulement
du Fils, un don qu’il fait de lui-méme ; que toute vie (notamment le
calorique) est un écoulement de I'Esprit, un don qu'il fait de lui-

mémel29] » et que par conséquent les trois forces de la nature sont



les personnes divines. Nous dirons que tout ce panthéisme est
absurde; il renferme pourtant une vérité qu’il défigure, savoir :
'universelle présence de Dieu et son action universelle, et la
signature en toute chose de son indivisible Trinité, ce que saint Paul
touchait quand il disait : « Nous sommes en lui, vivons en lui, et nous
mouvons en lui. » In ipso vivimus, movemur et sumus.

[25] Lamennais, Esquisse d’une philosophie, t. |, p.
338.



CHAPITRE Xi
PHYSIOLOGIE

S’il est une science que stérilise son isolement, et que vivifierait,
ou plutét que transfigurerait son union a la philosophie, et par celle-ci

a la théologie, c’est la physiologie[26].

[26] Voir le Traité de la Connaissance de I'ame, liv. |,
chap. I, et liv. lll, chap. 11I.

Je vous signale l'état actuel de cette science. |l est tel
aujourd’hui, en France, que le doyen d'une faculté de médecine,
dans son cours de 1850, citait a ses éléves Helvétius, Cabanis et
Condillac, comme les auteurs a consulter sur les rapports du
physique et du moral.

D’un autre cb6té, néanmoins, la physiologie, de Burdach,
longtemps repoussée, commence a étre appréciée par les esprits
philosophiques. On fera justice des traces de panthéisme que
renferme ce grand ouvrage, et I'on saura en exploiter les fécondes
intuitions.

Burdach avait écrit un premier traité de physiologie (Blick in’s
Leben) ou il cherche a montrer dans I'ensemble et les détails de la
science une seule idée, celle de la Trinité. Mais ce travail ayant été
taxé de conception physiologique a priori (grande injure aux yeux
des physiologues), I'auteur a écrit, en conservant le plan invisible de
son idée, son traité de physiologie expérimentale.

Un esprit au moins aussi profond que Burdach, mais plus exact
et entierement chrétien, c’est Schubert (de Munich). Il faut connaitre
surtout son livre intitulé : Histoire de I'ame. Vous y trouverez de tres



grandes vues de théologie, de philosophie et de physiologie
comparées, sans panthéisme.

Un homme, Gceerres, moins spécial que les précédents, en
physiologie, n'est rien moins que le premier auteur d’'une découverte
fondamentale vulgairement attribuée a d’autres. Goeerres, le premier,
a distingué dans la moelle épiniére les nerfs du sentiment et les
nerfs du mouvement. Or, ce vigoureux esprit a fait dans sa mystique
et ailleurs d’heureux efforts de physiologie et de psychologie
comparées.

L'étude de la physiologie aura pour vous, entre autres avantages,
ce résultat pratique, de vous faire toucher du doigt la profonde
décadence de la philosophie médicale parmi nous, de vous montrer
clairement la possibilité d'une magnifique réforme, et de vous
inspirer peut-étre la grande pensée de I'entreprendre.

Quant a nous, nous avons parlé de ces choses dans le Traité de
la CONNAISSANCE DE L'AME, et nous croyons avoir posé les bases de

la Psychologie et de la Physiologie comparées[27]. Efforcez-vous de
comprendre, de juger par vous-méme, les théses que jai essayé
d’établir sur ce point. Elles sont le fruit d’'un fort grand travail suivi
pendant un quart de siécle au moins. Elles n'ont point été attaquées.
Au point de vue physiologique, des esprits éminents les ont jugées
solides.

[27] Connaissance de I'ame, liv. |, chap. I11.



CHAPITRE Xii
GEOLOGIE, GEOGRAPHIE, HISTOIRE

Ce qui manque, a peu pres partout dans I'enseignement, c’est
'ensemble. Mais dans aucun enseignement ce défaut n’est plus
sensible ni surtout plus facheux qu’en histoire.

Le défaut d’ensemble en histoire équivaut a l'erreur. Faute
d’ensemble, on perd de vue la proportionnalité des faits; dés lors,
toute la science du passé devient informe sous nos yeux. On fausse
I'histoire en 6tant aux faits leur mesure. On ne ment pas, on ne
tronque pas absolument, on n’ajoute pas, mais on groupe les objets,
et on dirige ou l'on veut la lumiére qui les montre. On a deux
manieres inverses de voir, 'une qui grossit, 'autre qui diminue, ce
qui détruit toute la vérité du spectacle ; on voit, comme cet animal de
la fable, successivement avec les verres opposés de cette lunette.

On voit de pres tout ce qui charme.
On voit de loin ce qui déplatt.

Par la, on peut établir par l'histoire les plus redoutables
mensonges et les plus pernicieuses erreurs. C’est pour cela que M.
de Maistre a pu dire : « L’histoire depuis trois cents ans, est une
conspiration permanente contre la vérité. » Parole capitale, a
laquelle on commence a faire droit.

Je voudrais pour cette seconde éducation que vous entreprenez
par amour de la vérité, vous voir reprendre vos études historiques en
commengant par I'histoire universelle, vue d’abord dans le plus
rapide ensemble. Dés ce premier coup d’'ceil jeté sur toute I'histoire,



je voudrais faire entrer toute la science comparée que comporte
I'histoire, astronomie, géologie, géographie, philologie, philosophie,
théologie. Evidlemment 'esprit moderne travaille & la philosophie de
I'histoire, et la vanité d'un si grand nombre de tentatives
malheureuses sur ce point n‘'empéche pas cette tendance d’étre
profondément utile et vraie.

Et puisque jai nommé la théologie, je voudrais, en effet, que
I'histoire flt pour vous une étude sacrée, et que vous pussiez dire
avec Ritter : « Cette science est pour moi une religion. » Je voudrais
gu’avec saint Augustin et Bossuet, vous pussiez contempler dans
son ensemble la marche du genre humain, en y cherchant cette
trace de Dieu dont un prophete a dit : « Seigneur, qu’il nous soit
donné de connaitre votre route sur cette terre, et votre plan

providentiel pour le salut de tous les peuples!?8l.» Est-ce que le
progrés de l'histoire est autre chose que le progres de la religion ?
Est-ce qu’on ne peut pas donner de la religion et de I'histoire cette
seule et méme définition : « Le progrés de I'union des hommes entre
eux et avec Dieu ? »

[28] Ut cognoscamus in terra viam tuam, in omnibus
gentibus salutare tuum. (Ps. LXV1I.)

Puis il faudrait étudier d’abord le théatre ou se passe la scéne de
I'histoire, — cette planéte qui nous est donnée, — et méditer ce qui
nous est connu de sa nature, de son origine et de ses destinées.

Il faut d’abord la voir voguer comme un navire et louvoyer sur
I'écliptique, en roulant sur son axe, et courant autour de ce centre
glorieux d’ou lui viennent la lumiére et la vie. Il faut voir sa petitesse
relative, connaitre sa jeunesse, et savoir qu’elle mourra. Nous avons
parmi les planétes une planéte morte, les autres mourront aussi.
Nous voyons parmi les étoiles s’éteindre des soleils; le nétre
s’éteindra aussi. Ce qu’il faut en conclure d’abord est que nous
sommes des passagers sur un vaisseau. Puis en voyant courir ce
vaisseau, avec son infatigable vitesse et la surprenante précision de
sa marche, demandons-nous : Pourquoi court-il, et ou va-t-il ? et
répondons avec le prince des géographes : «La terre, dans ses



révolutions perpétuelles, cherche peut-étre le lieu de son éternel
repos (291 »

[29] Voir dans la Connaissance de I'ame, le livre
intitulé : le Lieu de I'immortalité.

Quand nous saurons par lI'astronomie et la géologie que nous
avons commenceé, — puisque si notre terre n'a pas été d’abord un
nuage, ce qui est bien probable pourtant, du moins il est certain
gu’elle a été tout entiére dans le feu, puis tout entiére sous l'eau ; —
quand nous saurons que nous avons commenceé, que Nous sommes
jeunes, que nous devons finir, nous tiendrons les deux bouts de
I'histoire, notre origine et notre fin, et nous ne pourrons regarder
'une et 'autre que dans une humble et religieuse contemplation. La
vue de ce monde qui est né, qui doit mourir, qui est en marche, qui
est toujours a moitié dans la nuit et a moitié dans la lumiére, qui est
fécond par places et par intermittences, nous fera comprendre ces
poétiques assertions de Herder : « Notre humanité n’est qu’un état
de préparation et le bouton d’'une fleur qui doit éclore. L’état présent
de 'homme est le lien qui unit deux mondes. »

Puis, regardant en elle-méme cette demeure du genre humain;
examinant son plan géographique, aussi visiblement tracé avec
intelligence que le plan d’'une maison ; contemplant aussi le prodige
de sa vie météorologique et de ses arrosements : ces inondations de
lumiére, de chaleur, d’électricité, d’eau féconde, qui ont un but aussi
visible, aussi prémeédité que le travail d’un jardinier; n'oubliant pas
de remarquer aussi la richesse de son sein, plein d’armes,
d’'instruments, de trésors, — vous conclurez encore, avec Ritter,
« que notre globe est manifestement une demeure préparée par une
intelligente bonté, pour I'éducation d’'une race d’hommes. »

Et lorsqu’enfin sur ce théatre vous verrez venir successivement
des créatures irraisonnables et muettes, pour y attendre un étre
intelligent et libre, qui parle, qui connait et qui veut; quand vous
verrez, comme de vos yeux, Dieu méme déposer sur la terre
I'homme qui n'y était pas I'heure d’avant, et quand vous aurez bien
compris qu’il est une date précise, un lieu précis ou un homme a été



tout a coup suscité dans le monde pour étre pére du genre humain;
je crois que ce spectacle, si vous savez le contempler, en laissant
tomber un instant le lourd aveuglement et l'inquiéte incrédulité qui
nous dérobent tout rayon de lumiére, je crois que ce spectacle
mettra en vous le germe de I'histoire, et I'esprit de I'histoire pour
développer le germe.

Vous verrez bien que cet homme, qui est intelligent et libre, a un
but idéal qu’il peut connaitre, et que sa liberté doit atteindre. La
marche vers le but, c’est I'histoire, et comme 'homme marche au but
librement par le chemin qu’il veut, et s’en détourne s'il le veut, vous
comprendrez qu’il est le roi du monde et en dirige sous I'ceil de Dieu,
la destinée.

Et aussitot vous diviserez I'histoire en trois questions :
Premiérement : Ou en sommes-nous, relativement au but ?
Secondement : Quelle route avons-nous parcourue ?

Troisiemement : Quel chemin nous reste-t-il a faire ? qu’est-ce
que le passé nous apprend sur la marche de I'avenir ?

Notez que I'enseignement ordinaire de l'histoire ne traite jamais
la premiére question. Je me suis souvent demandé pourquoi il n'y
avait nulle part un cours d’histoire sur ce sujet : ETAT PRESENT DU
GLOBE. C’est par la qu’il vous faut commencer dans votre seconde
éducation. |l semble du reste qu’'un homme religieux, aimant Dieu et
ses fréres, devrait toujours avoir I'image totale du globe présente a
la pensée. Nous prions devant le crucifix. C’est justement ce qui
convient. Mais la vraie croix n’est pas isolée de la terre : la vraie
croix est plantée en terre; le crucifix réel tient au globe : la base, le
pied du crucifix, c’est un globe arrosé du sang de Jésus-Christ. Ne
faites jamais de ces deux choses qu'une seule image. C'est la la
vraie, la belle, la compléte image de piété. Regardez, contemplez
cette terre, temple de Dieu, cette demeure commune de nos fréres
et de nos sceurs donnée de Dieu a ses enfants; et dites-vous : Ou



en sont-ils? Que deviennent-ils ? Qu’est-ce que leur passé ? Ou
sont leurs espérances ? Priez alors pour eux, et rappelez-vous cette
partie d’'une priére catholique : « O pére qui as donné a tes enfants
ce globe pour le cultiver, fais qu’ils n‘aient qu'un cceur et qu’une
ame, de méme gu’ils n‘ont qu’une seule demeure. »

Ici encore, vous pourrez recevoir I'esprit de I'histoire et I'amour
de son plan providentiel.

Regardez donc et comparez, sur toute la terre, I'état présent des
hommes, les circonscriptions naturelles dans le plan de la terre
habitable, les races, les langues, les religions, I'état intellectuel et
moral, I'état social et politique. Faites intervenir ici les grands
résultats de la physiologie, de la philologie et de la symbolique
comparées.

Vous ne tarderez pas a deécouvrir une race centrale et
civilisatrice, enveloppée par le reste du genre humain, comme un
noyau par son écorce, race blanche, géographiquement entourée
d’hommes de toute couleur, dépositaire du culte d’'un seul Dieu,
entourée d’idolatres ou méme d’adorateurs explicites du mal; dans
cette race seule, la famille, c’est-a-dire I'élément social, constitué par
'unité du lien; dans cette race seule, quelques traces de chasteté,
c’est-a-dire de spiritualité, tempérant la fermentation maladive de la
genération charnelle, et permettant a quelques hommes, en quelque
chose, de devenir lumiere et amour libre, afin de diriger le monde
vers la justice, la vérité, la liberté, I'union ; partout ailleurs, 'humanité
découronnée, degradeée par la sensualité débordante, et par
'intempérance sans frein; partout ailleurs, '’humanité paralysée,
écrasée dans I'un des deux cotés d’elle-méme, I'un des deux sexes;
mais toujours la justice, I'intelligence, la science, la force, la dignité,
la liberté, ou leur absence, proportionnées, dans chaque partie du
genre humain, a la plus grande ou moindre participation de chaque
peuple a la lumiere et a la religion du noyau central et civilisateur.

Mais parmi les peuples méme les plus rapprochés du modéle,
quelle distance relativement a l'idéal! A part quelques héros, ou en
sont les meilleurs des hommes et les peuples les plus éclairés ? Que
savent-ils et comment vivent-ils ? Chez qui Dieu regne-t-il ? De quel



peuple Dieu peut-il se servir aujourd’hui pour faire marcher I'histoire,
et avancer le monde vers le but de sa volonté sainte ?

Voila quelques remarques sur la premiére question : Ou en
sommes-nous ?

Entrez alors dans la seconde, et, sans jamais perdre de vue tout
ce premier tableau, reprenez, toujours par voie de synchronisme, et
d’histoire générale comparée, I'histoire distincte des races et des
nations ; toujours avec rapidité, en parcourant, aussi rapidement qu'il
se pourra, chaque ligne, depuis son origine perceptible jusqu’a nos
jours. Les revues de totalités peuvent seules instruire. Par la
seulement, vous comprendrez ce qui retarde ou avance chaque
nation et 'ensemble de 'humanité. Par la vous verrez clairement ou
est le courant principal de I'histoire; ou sont les eaux stagnantes.
Vous verrez a quelle époque précise 'humanité a cessé de dormir
comme un lac, lac exposé a se corrompre tout entier; a quelle
époque précise s’est enfin écoulé du lac un fleuve d’eau vive et
vivifiante, qui peut-étre entrainera tout.

Vous suivrez facilement ensuite le chemin parcouru par le fleuve.
IV

Quant a la troisiéeme des questions historiques, « quelle est la
voie de l'avenir? » je crois qu’il vous sera utile de la poser et de la
traiter. Ce n’est plus, si I'on veut, que de la philosophie de I'histoire.
Soit. C’est précisément la science comparée que nous cherchons.

Dans cette question, il faut partir de ce principe, que 'lhomme est
libre et que le genre humain finira comme il voudra. Il faut admettre,
avec I'Ecriture sainte, que « Dieu a mis 'humanité et I'a laissée dans
la main de son propre conseil; que la vie et la mort sont devant
nous ; qu’il nous sera donné ce vers quoi nous tendrons la main. »
D’apres cela, Herder avait raison de dire : « Tout ce qu’une nation ou
une partie de 'humanité voudra sincérement pour son bien lui sera



donné. » Ce qui s’appuie encore sur la parole du Christ : « Si vous
aviez la foi, rien ne vous serait impossible. »

Cela posé, nous devons croire qu’il est possible d’atteindre le
but, et que si I'Eglise catholique dit : « O Pére, qui as donné a tes
enfants ce globe pour le cultiver, fais qu’ils n‘aient qu’'un coceur et
gu’'une ame, de méme qu’ils n'ont qu’une seule demeure ; » si cette
sublime parole est manifestement le but, nous pouvons y atteindre,
ou tout au moins en approcher, autant que ’lhomme sur terre peut
approcher de la perfection. « Si on le voulait, dit saint Augustin, si
I'on suivait les préceptes de Dieu, la république terrestre ferait, par
sa félicité, 'ornement de ce monde présent, et s’avancerait, en

montant toujours, vers le royaume de la vie éternelle[30], »

[30] Cujus preecepta de justis probisque moribus si
simul audirent atque entrarent... et terras vitee preesentis
ornaret sua felicitate respublica, et vitee aeternae culmen
beatissime regnatura conscenderet. (De Civit. Dei, lib. I,
p.72.)

Voila le but, I'idéal, le possible. Nous sommes libres d’y arriver.
Mais y arriverons-nous, et par quelle voie, et quel serait, en ce cas,
le plan de I'histoire future ? C’est la question.

Et quelle question plus grande et plus pressante ? C’est 'lhomme
voyageur sur la terre qui se demande : Ou est ma route ? Ou est

« ce chemin de Dieu sur la terrel31] », qu'il faut connaitre, et qui
méne au but ?

[31] Ut cognoscamus in terra viam tuam.

Vous comprenez que cette question est digne des plus sérieuses
meéditations d’'une vie entiére.



CHAPITRE Xiii
LA MORALE

A vrai dire, I'histoire n'est que la morale en action. Mais il faut
ajouter un mot sur la morale considérée comme science.

Je viens de lire avec bonheur un livre intitulé : Conscience et
Science du devoirl32],

[32] Par J. Oudot, professeur a la Faculté de droit de
Paris.

Ce livre est un signe du temps.

Oui, nous sommes dans le siécle de la science comparée, et
aussi dans cette époque du monde qui correspond a I'état d’esprit
de Leibniz lorsqu’il disait : « Je n’ai traversé la métaphysique et les
sciences que pour arriver a la morale. »

Et c’est I'état d’esprit ou je me trouve moi-méme depuis bien des
années. Aujourd’hui, je suis obligé d’avouer que jai horreur de la
meétaphysique abstraite, et de toute science qui ne se relie pas a la
morale, a Dieu, au bien des hommes. Et je vois, avec une joie
profonde, mon siécle en venir au méme point.

La civilisation chrétienne, depuis trois cents ans, a créé ces
sciences merveilleuses que traversa Leibniz, et qui changent
aujourd’hui la figure du monde matériel ; et maintenant, par 'histoire
et la science sociale, développées surtout en notre siecle, I'esprit
humain arrive a la morale, je dis a la morale considérée comme
science, comme science trés étendue, trés féconde et trés
inconnue : science destinée a terminer la crise ou I'Europe se débat
depuis un siécle : science destinée a nous conduire a cet ordre
nouveau dont Chateaubriand dit : «Cest sur la base du



christianisme, — c’est-a-dire de la morale universelle, — que doit se
reconstituer, aprés un siécle ou deux, la vieille société qui se
décompose a présent. »

Tel est le temps ou nous vivons. Et c’est un signe du temps que
I'existence de plusieurs livres, tels que celui dont j'ai cité le titre, et
d’'un enseignement public aussi large et aussi élevé que celui qui se
donne dans plusieurs chaires de la Faculté de droit de Paris, C’est
une grande joie, pour ceux qui connaissent la courbe qui suit notre
siecle, d’entendre ses discours ou lI'on recueille cette conclusion :
« La jurisprudence est placée au point d’intersection ou les données
de toutes les autres sciences viennent converger, pour que la
science du devoir les coordonne. Le droit, qui doit diriger les nations,
que peut-il sans les enseignements de la religion comme de la
physiologie, de l'histoire comme de I'économie politique ? Ce n’est
pas une parole ambitieuse, c’est une vérité trés certaine que cette
antique définition : La science du devoir est la science d’ensemble

des choses divines et des choses humaines![33], »

[33] Oudot, t. II, p. 244.

L'on comprend donc enfin que Droit, soit naturel, soit positif,
Législation, Science gouvernementale, Politique, Economie
politique, Science sociale et le reste, ne sont que des chapitres
séparés d'une science unique et supérieure, qui n'est autre que la
morale ou la science du devoir, et que cette science ne saurait étre
séparée de la religion. Et I'on proteste enfin hautement contre la
mutilation qu’on opére quand on prétend voir des sciences

différentes dans les divers aspects d’une science uniquel341.
[34] Conscience et science du devoir, t. |, p. 358.

Oui, mutilation! Et de la les jugements si opposés que portent,
sur la valeur et la tendance de plusieurs de ces sciences, des esprits
qui devraient s’entendre. On m’assure, par exemple, que 'Economie
politique est un fléau. Moi, je dis : C’est le salut des sociétés. Fléau,
je le veux bien, pour ceux qui parlent d’économie politique séparée,
mutilée ; mais moi qui crois devoir toujours, d’aprés le conseil des



sages, considérer les choses et en parler selon leur vérité et non
selon leur vanité, je vois, ou du moins, je veux voir, les étres et les
idées, non dans leur essence isolée, mais dans leurs relations
vivantes et nécessaires. Quand je dis feuille d’arbre, je n’entends
pas feuille tombée, mais feuille tenant a l'arbre. Et quand je parle
d’Economie politique, je parle de la science sociale et de la science
sociale ramenée a la morale, et de la morale ramenée a la religion.
Voila donc ce que 'on commence a comprendre. Et 'on comprend
aussi, dés lors, que la science du devoir est aussi étendue, aussi
riche, aussi capable de progrés, que la conscience du devoir est
simple, universelle, primitive, antérieure a tout.

Science, c’est conscience éclairée, conscience qui veut et sait,
qui, voulant la justice, connait le point d’application ou doit porter la
force pour faire jaillir la justice triomphante, et atteindre le but, salut
des hommes, des peuples et du genre humain.

L’effort pour pousser le monde a son but, voila notre devoir. La
lumiére qui éclaire cet effort, voila la science du devoir.

Ici, jeunes gens, est le grand point : connaitre son devoir! Savoir
ce qu’en ce siecle méme vous devez a votre patrie et au genre
humain tout entier ; ne pas seulement avoir au cceur le dévouement,
I'héroisme peut-étre, qui est en vous; mais savoir comment doit
s’appliquer la bonne volonté du devoir, savoir juger les illusions du
but, les effets des milieux, des distances; connaitre les faux
mouvements des bonnes volontés ignorantes, les faux élans des
héroismes subversifs qui tuent pour délivrer, qui écrasent pour
sauver. |l faut que si 'on donne son ame, sa vie, son enthousiasme,
on sache du moins mener au but ces forces magnifiques avec la
précision méme de la science, qui méne au but 'emportement du
feu, qui dirige sur des lignes tracées l'insaisissable éclair.

Vouloir et savoir, c’est pouvoir ; vouloir ne suffit pas.

Oh! liguons-nous pour connaitre le détail du devoir, ses voies
utiles et véritables, en chaque temps, pour chaque ame, et surtout
au temps ou nous sommes. « Qu’il nous soit donné de connatitre la
marche de Dieu sur la terre, et son plan de salut pour tous les



peuples. Ut cognoscamus in terra viam tuam, in omnibus gentibus
salutare tuum. »

Je n’en dirai pas plus sur la morale, mais je travaille de tout coeur
a vous offrir bientét mon faible essai sur ce couronnement de la
philosophie.

Quant aux rapports de la science du devoir, de toute la science
sociale et de la théologie, je n’en dirai ici que ce seul mot, c’est que
le grand progrés de science morale, de science sociale que
japercois, est l'aurore de ce retour a la théologie, enfin comprise,
que j'attends et annonce.



CHAPITRE XIV
LA THEOLOGIE

On disait autrefois que la théologie est la reine des sciences, que
la philosophie est sa servante.

Voici, je crois, la vérité sur ce sujet. Il y a, dit Pascal, trois
mondes : le monde des corps, le monde des esprits, et un troisieme
monde qui est Dieu, qui est surnaturel, relativement aux deux
premiers. Or, la philosophie est du second monde ; elle doit régner
sur le premier, et elle doit se soumettre au troisieme, non pour
s’anéantir, mais pour monter plus haut.

En d’autres termes la philosophie est la science propre que porte
et que possede l'esprit humain; c’est I'esprit humain développé.
L'esprit humain développé doit pénétrer le monde des corps, en
connaitre les lois. Mais il doit, en méme temps, se soumettre a Dieu,
non plus seulement de cette soumission nécessaire a son
développement propre, mais de cette autre soumission plus
profonde qui développe en lui la lumiére de Dieu méme; qui, a la
propre racine et a la propre substance de 'homme, ajoute les fruits
dont Dieu est la racine et la substance.

Or, l'esprit humain est capable du développement qui vient de
Dieu, comme un arbre est capable de greffe,

Et peut porter des fruits qui ne sont pas les siens.

Ces fruits nouveaux détruisent-ils le vieil arbre ? lls 'honorent et
le glorifient. Lui enlévent-ils sa séve ? Non ; mais ils donnent a cette
séve qui demeurait stérile, un cours glorieux. C’est ainsi que la
science divine ne détruit pas la science humaine, mais l'illumine.



Or, la théologie, c’est la philosophie greffée. Et cette greffe, c’est
'esprit de Dieu méme enté sur l'esprit humain. Et cette donnée
nouvelle est et doit étre surnaturelle, c’est-a-dire d’'une autre nature
que l'esprit humain méme, infinie en présence de lui qui est fini,
quoique indéfiniment grandissant.

Je n‘explique pas ici le mystére de la greffe, ni pour le monde des
corps, ni pour le monde des esprits. Je n’entends pas du reste,
prouver ici ces assertions, je veux seulement vous donner des
conseils pour I'’étude de la théologie et vous y exhorter.

Remarquez d’abord que la théologie catholique,
indépendamment de tout ce qu’enseigne la foi chrétienne, est
manifestement, et ne peut pas ne pas étre le plus grand monument,
sans nulle comparaison, gu’ait élevé I'esprit humain. Je dis qu’outre
la lumiére divine, surnaturelle, dont, selon nous, la théologie est
remplie, cette théologie est et ne peut pas ne pas étre le plus
immense faisceau de lumiére humaine que les hommes aient jamais
formé.

Voyez le fait. Quels sont les grands théologiens ? — Je ne parle
pas de saint Paul. — Nos deux plus grands théologiens sont saint
Augustin et saint Thomas d’Aquin. Le troisieme est tres difficile a
nommer. Il y en a vingt, vraiment grands et profonds, et dont le plus
glorieux n’est pas, comme théologien, le plus grand. Mais enfin, pour
les hommes de lettres, mettons Bossuet. Voici donc saint Augustin,
saint Thomas et Bossuet. Or, je vous prie, ne voyez-vous pas que
saint Augustin renferme tout Platon, mais Platon précisé et encore
agrandi ? Me direz-vous que saint Thomas d’Aquin ne contient pas
en lui tout Aristote, mais Aristote élevé de terre, lumineux et non plus
ténébreux ? Me direz-vous que Leibniz n'est pas d’accord avec
Bossuet ? Prétendrez-vous que Descartes tout entier n’a pas nourri
Bossuet, et n’ait passé dans son génie ? Voici donc, dans nos trois
grands théologiens, un faisceau composé des principaux génies du
premier ordre. Citez un homme vraiment considérable qui pense
dans un autre sens, et qui ait une autre lumiére, un autre soleil de
vérité que cette societé de génies!



L'autorité d’'un homme du premier ordre est grande assurément.
Mais qu’est-ce que l'autorité de plusieurs hommes de premier ordre,
je dis plus, l'autorité de tous les hommes du premier ordre, parlant a
'unisson ? Or, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin et Bossuet
parlent a I'unisson ; ceux gu’ils impliquent en eux parlent de méme;
tout ce qui, dans Platon, dans Aristote, dans Leibniz et Descartes,
n‘’entre pas dans cet unisson que forment les trois autres, qui sont
théologiens, tient de I'erreur, de I'accident, et ne saurait compter. Ce
sont des fautes, comme les plus grands hommes en commettent.

Mais est-ce la toute I'autorité humaine de la théologie ? Je n’en ai
dit que la moindre partie. La théologie, toujours considérée
seulement dans son c6té humain, est la seule science, ceci est
capital, que le genre humain ait travaillé en commun. Tout ce que le
pére des hommes, sorti des mains de Dieu, et ses premiers enfants
ont livré a la mémoire du genre humain et a la tradition universelle ;
tout ce que les prophetes et les vrais fils de Dieu, dans tous les
temps, ont pu voir et recevoir de Dieu; tout ce que les apoétres du
Christ, les martyrs et les Peéeres ont compris; tout ce que les
meéditations des solitaires, qui n‘aimérent que la vérité, ont
mystérieusement excité dans 'esprit humain ; tout ce que les grands
ordres religieux, travaillant en commun, comparant, débattant sans
cesse leurs travaux, ont développé et précisé; tout ce que les
conciles généraux, les premiéres assemblées universelles qu’ait
vues le monde, ont défini; tout ce que les erreurs, mises a jour,
reconnues et jugées a leurs fruits, dans l'importante histoire des
sectes, nous ont 6té d’incertitudes; tout ce que les saints et les
saintes, ces sources vives de pure lumiére, ont inspiré, sans écrire ni
parler : tout cela mis en un, voila la théologie catholique. Vous le
comprenez maintenant, c’est la seule science que I'esprit humain ait
enfantée d’ensemble. Les grandes ceuvres philosophiques sont des
ceuvres de grandeur isolée ; 'ceuvre théologique est un mouvement
de totalité du vaste cceur et de 'immense esprit humain. De plus, s’il
est vrai, comme on n’en peut douter, que la ou les esprits s’unissent,
la se trouve Dieu, il s’ensuit que la théologie catholique est I'ceuvre
universelle et la voix unanime des hommes qui ont été unis entre



eux et avec Dieu. C’est pourquoi je répete parce que je I'ai prouve,
que la théologie catholique est et ne peut pas étre autre chose que
le plus grand monument qu’ait élevé I'esprit humain, et le plus grand
faisceau de lumiere qu’il y ait en ce monde.

Et maintenant, comment expliquez-vous qu'un homme qui
cherche la vérité ne fasse pas sa premiere étude de cette science-
la ?

Voila pourquoi, si vous avez compris ce qui précéde, et si vous
voulez travailler a relever l'esprit humain vers la lumiére, vous
étudierez la théologie catholique, toujours.

Voici comment vous procéderez.

Vous commencerez par apprendre par cceur, et mot pour mot, le
Tout, comme I'enfant apprend ses priéres.

Ce monument incomparable de la théologie a un plan simple et
facile a connaitre. Cet immense faisceau de lumiére se réduit a un
petit nombre de vérités, peut-étre a trois, et a une. Mais, sans
remonter si haut vers 'unité divine de cette lumiere, il se trouve que
toute la théologie catholique est formulée en un petit nombre de
propositions dogmatiques qu'on nomme articles de foi, auxquelles
les théologiens en ajoutent d’autres qui, sans étre articles de foi,
sont tenues pour certaines, comme dérivant rigoureusement des
articles de foi.

Toutes ces propositions peuvent étre, et, de fait, ont été
imprimées en huit pages.

Je demande comment il se fait que tout homme instruit ne les
sache pas par coeur littéralement[39].

[35] Nous avons réuni les textes, ou du moins les
propositions de foi, en latin et en francais, dans un
appendice a la fin de notre Traité de la connaissance de
Dieu.

Si vous étes chrétiens, voila le détail de votre foi; si vous n’étes
pas chrétiens, voila cette grande croyance chrétienne, la seule qui
ait chance d’étre vraie, et qu’il vous faut connaitre, pour savoir si



vous y viendrez. Si vous étes ennemi, décidé a combattre le
christianisme, prenez la peine de le connaitre, du moins dans son
énonceé. Vos coups porteront moins a faux.

Vous prendrez donc une Théologie élémentaire quelconque,
vulgaire, enseignée dans les Séminaires. Je vous recommande celle
de Perrone, qui est récente, tres répandue, qui vient de Rome. Vous
ouvrirez la table des matiéres, qui a été imprimée en huit pages, et
qui n'est autre chose que la suite des théorémes théologiques,
articles de foi ou autres. Vous apprendrez par cceur ces théorémes,
et vous connaitrez 'énoncé complet, authentique, officiel du dogme

catholique 361,

[36] Notre Appendice renferme les propositions de
Perrone, et, en outre, quelques-uns des textes
évangéliques qui appuient les théorémes théologiques.

De plus, vous aurez sous la main un Bossuet, un Thomassin, un
saint Thomas d'Aquin et un saint Augustin; et, en outre, le
Dictionnaire théologique de Bergier, en un volume.

Vous vous attacherez a saint Thomas d’Aquin avant tout autre.
Vous n’oublierez pas qu’au dernier concile général, a Trente, il y
avait sur le bureau de I'assemblée, a droite du crucifix, la Bible; a
gauche, la Somme de saint Thomas d’Aquin.

Quant a la Bible, il est bien entendu que vous la lirez chaque
jour; que vous lirez et pratiquerez I'Evangile, source vive et
principale de toute lumiére.

Mais, pour revenir a saint Thomas d’Aquin, c’est véritablement
'ange de I'école et le prince des théologiens. Egal, au moins, &
Aristote comme métaphysicien et logicien; nullement contraire a
Platon, ce qui serait un défaut capital ; plein de saint Augustin, et
impliquant, dés lors, ce que Platon a dit de vrai; du reste, n’ayant
pas tant les idées mémes que les forces de ces geénies, saint
Thomas d’Aquin, dans sa Somme, saisit, résume, pénétre, ordonne,
compare, explique, prouve et défend, par la raison, par la tradition,
par toute la science possible, acquise ou devinée, les articles de la
foi catholique dans leurs derniers détails, avec une précision, une



lumiére, un bonheur, une force, qui poussent sur presque toutes les
questions le vrai jusqu’au sublime. Oui, on sent presque partout, si je
puis m’exprimer ainsi, le germe du sublime frémir sous ses bréves et
puissantes formules ou le génie, inspiré de Dieu, fixe la vérité.

Saint Thomas d’Aquin est inconnu de nous, parce qu’il est trop
grand. Son livre, comme I'elt dit Homeére, est un de ces quartiers de
roc que dix hommes de nos jours ne pourraient soulever. Comment
notre esprit, habitué aux délayures du style contemporain, se ferait-il
a la densité métallique du style de saint Thomas d’Aquin ?

L'ignorance méme de la langue, de la typographie et de la forme
extérieure dans la distribution des matiéres, nous arréte au seuil de
la Somme de saint Thomas d’Aquin. Je sais un homme instruit, tres
occupé de philosophie et de théologie, qui, ayant ouvert un jour la
Somme, ne tarda pas a refermer le livre avec dégodt. Et pourquoi ?
Parce qu’il avait pris pour I'énoncé des théses de saint Thomas
'énoncé des erreurs qu’il réfute. Cet homme vécut un an sur ce
préjuge.

Lisez I'Index tertius de la Somme, pour connaitre d’'un coup d’ceil
les énoncés du grand Docteur sur chaque question. Il faut consulter
cet Index sur toute question; il en faut retenir, mot pour mot,
beaucoup de formules.

Pour ce qui est de Thomassin, c’est un génie tout différent ; génie
aussi, non du méme ordre, et non moins inconnu. Thomassin,
contemporain de Bossuet, a écrit en latin ses Dogmes théologiques
gu’on pourrait appeler Medulla Patrum. Le tiers au moins de ces
trois in-folio ne consiste qu’en citations des Péres, grecs et latins,
souvent aussi des philosophes, le tout lié et cimenté par le génie qui
pénetre et possede ce qu’il prend, agrandit ce qu’il touche, multiplie
la valeur de ce qu’il emprunte, en groupant sous une lumiére unique
les précieuses parcelles qu'il recueille : tout cela dans un latin plein
de verve, d’'originalité, d’exubérante richesse.

Je n’ai rien a dire de Bossuet ni de saint Augustin. Pratiquez
beaucoup la table des matiéres du second, merveilleux travail des
bénédictins.



Quant a Bergier, c’est un Dictionnaire convenable, judicieux, ne
manquant pas d’autorité.

Enfin ces livres seuls ne suffisent pas. Il vous faut un
enseignement théologique oral, par un théologien de profession,
enseignant dans les séminaires. Rien ne supplée a I'enseignement
oral de la théologie. Dix années d’études solitaires vous laisseraient
des traces notables d’ignorance.

Or, je crois pouvoir vous assurer que quand vous aurez
commencé a comprendre la théologie catholique, vous serez
profondément étonné de l'ignorance et de I'aveuglement de notre
siécle a I'égard de ce foyer de lumiére, auquel aucune autre lumiére
dans le monde ne saurait étre comparée. Il vous semblera que
depuis cent cinquante ans I'Europe est dans une nuit polaire, et que
le soleil des esprits est caché derriére notre horizon trop détourné de
Dieu, et derriére les sommets glacés de nos sciences froides.

Vous comprendrez que [lalliance dont on parle entre la
philosophie et la théologie, alliance que les philosophes purs ne
comprennent pas et ne peuvent pas exécuter, par cela méme qu’ils
ne sont que purs philosophes, est singulierement avanceée du coété
des théologiens, qui, étant a la fois théologiens et philosophes,
philosophes toujours plus complets, plus exacts, plus profonds, plus
élevés que les philosophes purs, ont mission et capacité pour
entreprendre et conclure l'alliance.

Vous verrez aussi que la théologie catholique, inspirée par le
Christ, qui est Dieu, implique réellement toutes les sciences. Ce
n'est pas nous qui les en déduirons, je le sais, et je sais que la
prétention de tout déduire du dogme a été une source d’erreurs.
Mais, a mesure que les sciences se forment par leur propre méthode
et leurs propres principes, ce sont des concordances et des
consonances merveilleuses avec la science de Dieu. Vous

comprendrez que, comme le dit Pascall37], la «religion doit étre

tellement l'objet et le centre ou toutes choses tendent, que, qui en
saura les principes, puisse rendre raison, et de toute la nature de



'homme en particulier et de toute la conduite du monde en
genéral. »

[37] Pensées, t. |, p. 216. (CEuvres complétes.)

Vous verrez peut-étre aussi que, par le fait, la théologie
catholique a directement inspiré tout le grand mouvement
scientifiue moderne, créé par le dix-septiéme siécle. Vous
partagerez ma surprise et ma joie quand vous verrez se veérifier
historiquement ce qui, a priori, doit étre, savoir : que les saints
produisent, ou sont eux-mémes, les grands théologiens mystiques;
que les grands théologiens mystiques produisent les dogmatiques
profonds et les vrais philosophes ; que tous ensemble produisent les
savants créateurs, méme en physique et en mathématiques;
comme par exemple, lorsqu’on voit les grands saints et théologiens
mystiques du commencement du dix-septiéme siecle creuser plus
profondément que jamais le rapport du mystére de Dieu a ’'homme :
le livrer a la pensée philosophique sous la forme du rapport
métaphysique du fini a l'infini; faire poindre dans une foule d’écrits
ascétiques de surprenantes formules sur l'infini, le fini, le néant[38l :

susciter chez Kepler, chez Pascall39], et bien d’autres, les principes
implicites, souvent méme assez explicites, du calcul infinitésimal ;
inspirer enfin a Leibniz son livre de Scientia infiniti, dont le calcul
infinitésimal, qui est le levier universel des sciences, est un chapitre ;
chapitre qui, ramené et comparé a la philosophie dont il vient,
achevera d’'organiser cette reine des sciences.

[38] Par exemple, les écrits d’Olier; la Vie du P. de
Condren, par le P. Amelote.

[39] Pensées, Ire partie, art. 2.



CONCLUSION

Concluons tout ce livre.

Ce livre ne s’adresse qu’aux rares esprits qui aiment et cherchent
la sagesse, et aux courages qui sacrifient tout a la justice et a la
vérite.

Etablir du silence dans son ame pour écouter en soi Dieu qui
parle dans tous les hommes, surtout en ceux qui aiment la vérité ; se
dégager de ses passions, et se tenir au-dessus de son siécle pour
étre plus prés de Dieu et du cceur de I'humanité : fuir la méditation
oisive et l'illusion des contemplations paresseuses, en fixant par la
plume les vérités qui se déploient dans I'dme, sous le souffle de
Dieu, quand elle est pure et en repos; discipliner son corps, le
pénétrer, le rapporter, comme un instrument, a son esprit et a son
ame, pour que I'homme tout entier soit uni dans son ceuvre;
consacrer a la vérité tout son temps, aussi bien que 'lhomme tout
entier, ame et corps; consacrer la journée entiere, et ne pas
meépriser la nuit méme ni le sommeil; consacrer le sommeil en
consacrant le soir; préparer au sommeil sa tache, et le faire
travailler ; fuir la dissipation qui interrompt I'esprit et qui I'éteint, pour
trouver le repos qui le recueille et le féconde; pratiquer, dans la
continuité de I'adoration intérieure, ce que pratiquent les germes, qui
croissent et qui grandissent, soit que I'on veille ou que 'on dorme :
parvenir a la vraie priére, ou la voix infaillible de Dieu se fait
entendre ; ou le contact de Dieu nous est donné, et ou s’accomplit le
mystére du rapport substantiel et vivant de I'ame a Dieu; puiser
dans cette union a Dieu l'inspiration réelle, c’est-a-dire la résolution
de devenir un ouvrier dans la moisson de Dieu ; recevoir, dans cette
inspiration et cette résolution, la connaissance des plaies de son
ame et des souffrances du monde, la compassion pour ces



souffrances et pour ces plaies, la force, la volonté de travailler a les
guérir; voir et juger, dans cette lumiére, la crise du présent siécle,
qui est la question du Seigneur ; pensez-vous que le Fils de 'homme
trouve encore de la foi sur la terre ? Apprendre ce que Dieu veut du
cceur humain et de l'esprit humain, et ce qu’il en exige pour leur
donner ou leur laisser la foi; rentrer dans la voie, manifestement
droite, du dernier grand siecle, qui allait a Dieu par la sainteté et par
la science, et unissait, fécondait, ou pour mieux dire, créait les
sciences dans la lumiére de Dieu; reprendre le faisceau, trop
longtemps brisé, des grandes lignes de I'esprit humain ; créer ainsi
cette science comparée qui sera celle du prochain grand siécle;
remonter de chaque ligne de la science au centre de Ia
comparaison; y trouver Dieu partout, et sa lumiére vivante et
régéneératrice ; faire redescendre cette lumiére dans tous les canaux
de la science, dans toutes les fibres de I'esprit; délivrer, réchauffer
les cceurs par cet influx nouveau ; et relever enfin, par une éducation
plus lumineuse, les générations a venir : tel est 'ensemble des
conseils qu’il faut donner, et du but qu’il faut proposer a celui qui
veut étre aujourd’hui disciple de Dieu.

Comprenez maintenant l'unité théorique, et le sens proprement
scientifique de tout ceci.

Nous avons démontré ailleurs que le souverain procédé de la
raison, celui qui donne la science, est un procédé qui méne, a partir
de toute chose, a linfini, a Dieu; et que ce procédé donne la
science, précisement en tant qu’il mene a Dieu et aux idées
éternelles qui sont Dieu. Vous avez compris que ce ne sont pas la
seulement de poétiques assertions, mais bien des vérités logiques
précises et scientifiquement établies.

Mais ce procédé mene a Dieu, nous I'avons encore démontré,
parce qu’il part de Dieu, c’est-a-dire du sens divin en nous, et d'un
degré quelconque de foi en 'objet infini de ce sens; et il y méne, en
se servant de choses finies, 'ame et la nature, comme signes et
comme images, pour expliquer ce sens obscur de l'infini que Dieu
nous donne par son contact.



Donc la méthode pratique, pour aller a la science, consistera
d’abord a développer en soi le sens divin; en second lieu, a
connaitre son ame, a connaitre la nature et ses lois, — ce qui
renferme toutes les sciences partielles, — puis a remonter toujours,
de notre ame, de tout état de I'ame, et de toute science partielle et
de toute impression, jusqu’aux idées de Dieu et jusqu’au cceur de
Dieu.

Oui, ceci est la méthode pratique pour arriver a la lumiére :
rappeler I'esprit a lui-méme ; unir son esprit a son cceur, son cceur a
Dieu ; et tout ramener, sans rien confondre, a cette unité intérieure
qui est notre ame et Dieu.

Et 'homme arrivé la connait la vie. Il sent et voit qu’aimer Dieu
par-dessus toutes choses, aimer tous les hommes comme soi-
méme, donner son coeur, son ame, son esprit et ses forces pour
rendre les hommes meilleurs et plus heureux, c’est la vie, c’est la loi,
c’est le bonheur, la justice et la vérité.

FIN DES SOURCES



DISCOURS
SUR LE

DEVOIR INTELLECTUEL DES
CHRETIENS
AU XIXe SIECLE
ET SUR LA MISSION
DES PRETRES DE L’ORATOIRE

MESSIEURS,

Je veux vous exhorter a la pratique intellectuelle de 'Evangile.

L'Evangile, vous le savez, commence par le mot Pénitence, et
finit par le sacrifice de la Croix. Pénitence, transformation,
régénération, passage a Dieu et a 'amour par I'anéantissement de
I'’égoisme : vie nouvelle par la pénitence, c’est-a-dire par le sacrifice
de la croix, tout cela c’est méme chose.

Contemplons donc aujourd’hui la lumiére de cette croix du Christ,
sinon d’aussi prés que saint Jean et la Vierge, du moins comme ce



groupe de femmes dont il est dit : « qu’elles regardaient de loin ».
Contemplons le plan général de I'histoire de la Croix.

Qu’a produit la Croix dans ce monde ? Quel est le fruit de son
premier triomphe ? Quels sont les dangers qui menacent aujourd’hui
son regne ? Quelles sont les ressources que les fils de la Croix
peuvent opposer a ces dangers ? Et quels sont dans cette lutte nos
devoirs, a nous Prétres de I'Oratoire qui vous parlons, a vous nos
auditeurs ou nos amis ?

Voici dons Jésus-Christ en croix. Voici le signe et l'instrument du
sacrifice planté, comme un arbre de vie, sur le globe. Le
régénérateur ici pratique, par son sang qui coule, 'amour de Dieu et
des ses freres jusqu’au sacrifice de soi-méme. C’est 1a la nouvelle
loi, c’est la I'alliance nouvelle de la créature avec Dieu. « Je vous
donne un commandement nouveau,» a-t-il dit : « Aimez-vous
comme je vous ai aimeés. » Et parlant de ce sang que nous voyons
couler, il a dit : « C'est le sang de la nouvelle et éternelle alliance. »
Ce sang qui se répand sur terre est la semence d’'une humanité
nouvelle, humanité dont le signe et le caractére, la loi et la vie est et
doit étre 'amour de Dieu et des hommes jusqu’au mépris de soi. I
faut que cette humanité nouvelle croisse et se multiplie et qu’elle
remplisse la terre. Mais la terre est couverte par les hommes du
vieux monde dont le signe et le caractére, la loi et la vie est au
contraire 'amour de soi jusqu’au mépris du genre humain et au
meépris de Dieu. Ce vieux monde se défend dés qu’il comprend le
sens de la vie nouvelle, qui est 'absolue opposition a la vieille vie; il
entre en lutte, et pendant trois siécles, il extermine par le fer et le feu
'hnumanité régénérée. Mais la création supérieure se défend a son
tour pour la vertu de Dieu. Elle laisse couler son sang pour
ensemencer la terre plus largement; et, aprés trois siécles de lutte,
I'humanité sacrifiée triomphe de ’hnumanité qui tue. Les victimes ont
vaincu la force. La force passe aux chrétiens. César, roi du vieux
monde, est chrétien : il voit la croix dans le ciel, signe de la force et



de la victoire. La croix est une premiere fois glorifiée : elle monte sur
la couronne des empereurs.

Dés ce moment, pendant quinze siécles de paix relative, voici ce
qu'opere la croix. Elle engendre en effet une autre humanité, qui
aujourd’hui est maitresse du globe. Les peuples chrétiens sont rois
de la terre entiére, sans résistance possible de la part du vieux
monde. La croix a donné la force et 'empire a ceux qui I'ont recue.
Elle absorbe la barbarie, elle retourne le paganisme, elle produit le
miracle des sociétés nouvelles; elle régénére I'élément social, la
famille, selon sa légitime et primitive institution. Elle rend possible la
liberté sans esclavage, sans anarchie, et 'unité sans tyrannie. Elle
séme, sur les peuples, ce sel évangélique dont le Sauveur a dit :
« Vous, vous étes le sel de la terre; » c’est-a-dire qu’elle produit le
miracle des Iégions angéliques, qui par le sacrifice complet, par la
virginité, sont, avec et aprés Jésus-Christ, la force qui éléve la terre
vers le ciel. Une intelligence plus haute est donnée aux peuples
modernes avec des moeeurs plus élevées. L'esprit humain régénéré
contemple la nature d’un ceil plus pur, plus pénétrant. Il s’en rend
maitre et la domine et la dirige : il saisit et gouverne les forces
physiques inconnues aux anciens; il triomphe de l'espace et du
temps ; il parcourt son domaine avec la vitesse méme du vent; sa
penseée traverse le globe avec la vitesse méme de la lumiere.

Tel est le premier triomphe de la croix, aprés la premiere lutte.
|

Mais quels sont aujourd’hui les dangers qui menacent ce régne
de la croix ?

Les chrétiens sont maitres du monde. Mais les chrétiens sont
divisés. Le vieux monde ne peut rien contre eux. Il ne peut rien
gu’avec eux et par eux, et en les divisant. Or, Dieu a permis que
I'esprit du vieux monde pénétrat au milieu des chrétiens pour une
épreuve nouvelle. L'esprit qui nie le sacrifice, qui l'abolit et le
retourne, I'esprit de la cité du mal ou chacun doit s’aimer contre tous
et contre Dieu méme, l'esprit paien a relevé la téte et trouvé des



adorateurs. Dieu a permis que l'esprit ancien divisat son peuple,
comme autrefois il avait permis que son peuple, maitre de la terre
promise, fat divisé. Dix tribus se séparaient alors de Jérusalem et du
temple, et, abolissant le sacrifice, elles adoraient Astarté, Baal et le
Veau d’or : Astarté, déesse de la volupté, adorée comme souverain
Bien; Baal, dieu du soleil, lumiére créée, adorée comme lumiére
incréée, et I'Or, instrument de l'orgueil et de la volupté. Aprés mille
ans de christianisme, la moitié du peuple chrétien, trop attachée a
I'esprit du vieux monde, a sa sagesse philosophique et politique, et
incapable du grand sacrifice de la virginité, s’est séparée du monde
nouveau, mais sans abolition formelle du sacrifice. — Schisme
oriental. — Et, depuis trois cents ans, voici le Protestantisme, et le
philosophisme du dix-huitieme siécle, et le sophisme contemporain,
triple effort de I'esprit du vieux monde pour abolir le sacrifice !

Qu’est-ce en effet que cet esprit manifesté sous ces trois formes,
esprit que les aveugles appellent esprit nouveau, quoiqu’il soit au
contraire l'antique esprit paien luttant contre I'esprit nouveau ?
Qu’est-ce que le protestantisme ? Le protestantisme est par essence
et précisément l'abolition du sacrifice. Abolir la réalité du saint
sacrifice quotidien, pour n’en plus faire qu'un péle et stérile
souvenir; abolir le terrible et réel sacrifice de toutes les forces de
'homme par la virginité ; abolir la mortification, I'abstinence et le
jedne ; abolir la nécessité des bonnes ceuvres, l'effort, la lutte et la
vertu ; renfermer en un mot le sacrifice en Jésus seul, sans le laisser
passer a nous; ne plus dire comme saint Paul : « Je soufre ce qui
reste a souffrir des souffrances du Sauveur.» Mais dire a Jésus
crucifié : « Souffrez seul, 6 Seigneur! » voila le protestantisme.

Oui, dire a Jésus crucifié : « Souffrez seul, 6 Seigneur!» voila,
non pas certes dans la pratique des individus, mais dans lI'essence
méme de son dogme, voila précisément la racine de tout le
protestantisme. C’est un effort pour renverser la croix, pour
I'arracher de terre, et dispenser chaque homme de la porter, sans
pourtant en nier lidée, puisque la croix de Jésus-Christ est
manifestement tout 'Evangile, et que le peuple protestant se dit
chrétien.



Mais la secte philosophique, qui s’éléve au dix-huitiéeme siécle,
va plus loin. Elle s’attaque a I'idéal méme du sacrifice ; elle s’attaque
a Jésus-Christ méme ; elle prétend I'écraser, et purger l'univers
entier de toute trace et de toute idée de la croix, de toute pensée du
sacrifice. Qu’est-ce qu’on sacrifie, lorsque I'on sacrifie ? On sacrifie
la volupté, l'orgueil et I'égoisme. Mais c’est précisément ce qu'on
entend sauver, ce qu’on prétend adorer quand on retourne a l'esprit
paien ; et 'on reprend avec le vieux culte, le culte de soi, le culte de
I'orgueil et de la volupté. On adore de nouveau Astarté, déesse de la
joie sensuelle, et Baal, lumiére créée, raison humaine que l'on fait
Dieu, et I'Or, dieu de toutes les passions, maitre de tout.

Mais les sophistes du dix-neuvieme siécle poussent a bout cette
doctrine. Leur unique et continuel ennemi, c’est la croix. Abolir
absolument toute idée et toute trace de la croix et du sacrifice, tout
frein, toute autorité, toute subordination de 'homme a Dieu, toute loi,
toute discipline, toute conscience, toute distinction du bien et du mal,

c’est le but et I'idée[40],

[40] Dans la Revue des Deux-Mondes du 16 février
1861, dans un article sur I'Hégélianisme, I'auteur déclare
qu’il veut dégager du systéme hégélien, qui est mort, « sa
pensée vivante et éternelle... ses éléments
permanents... les pensées élevées et profondes nous lui
devons... les deux ou trois idées que I'humanité s’est
appropriées... et qui suffisent a la gloire du philosophe et
a celle du pays et du siécle qui I'ont vu naitre... » Cela dit,
voici ce qu'il trouve :

« La découverte du caractére relatif des vérités, qui
est le fait capital de [I'histoire de Ila pensée
contemporaine... Les jugements absolus sont faux...
Aujourd’hui, rien n’est plus pour nous vérité ni erreur, il
faut inventer d’autres mots... Nous admettons jusqu’a
I'identité des contraires. Nous ne connaissons plus la
religion, mais des religions; plus de morale, mais des
meoeurs; plus de principes, mais des faits. Nous
expliquons tout, et, comme on l'a dit, I'esprit finit par
approuver tout ce qu’il explique. La vertu moderne se
résume dans la tolérance... La morale, qui est I'abstrait et
I'absolu, trouve mal son compte a cette indulgence... Les



caractéres s’affaissent pendant que les esprits s’étendent
et s’assouplissent. »

Tout cela repose «sur ce principe qui s’est emparé
avec force de I'esprit moderne, et qui peut étre ramené a
'Hégélianisme : je veux parler du principe en vertu
duquel une assertion n’est pas plus vraie que l'assertion
opposée. »

Ainsi parlent ceux qui se croient les vrais
représentants de la pensée contemporaine.

Pourquoi ? Précisément parce que 'lhomme est dieu, disent-ils.
Si ’'homme était dieu, toute possibilité, tout prétexte de sacrifice se
trouve anéanti.

Chrétiens, voila 'ennemi. Voila son plan : abolition du sacrifice,
renversement de la croix du Sauveur. Or, quelle est aujourd’hui la
force, la position de 'ennemi ? Le voici :

Il y a aujourd’hui une force qui régne sur le monde. Il y a un
gouvernail du globe. Ce n’est plus comme autrefois César. César
n’est plus que la seconde des forces. Voici en effet la premiére, et
Dieu en soit loué : c’est la parole publique, fixée pour tous les temps,
multipliée pour tous les lieux par I'imprimerie.

Or, aux mains de qui est aujourd’hui cette force ? Evidemment,
elle est aux mains de 'ennemi depuis un siécle. Le peuple chrétien,
I'humanité nouvelle est accidentellement gouvernée par I'esprit du
vieux monde. La civilisation chrétienne se trouve aujourd’hui dans
I'état ou se trouvait le peuple de Dieu sous le régne de Jézabel et
d’Athalie. Jézabel massacrait les prophétes, abolissait le sacrifice
dans lIsraél, c’est-a-dire dans la partie schismatique du peuple de
Dieu. C’est ce qu’ont fait les hérésies.

Mais bient6t, au sein méme de Juda, voici la fille de Jézabel,
Athalie qui régne sur Jérusalem, qui opprime le temple de Dieu et
travaille a I'abolition générale du sacrifice sur toute cette terre que
Dieu avait donnée aux enfants dAbraham. Tel parait le
philosophisme du dix-huitiéme siécle, et il n’est pas moins heureux
qu’Athalie. Seulement, comme elle, il a aussi déja eu son réve, ou |l
n’a plus trouvé



... Qu’un horrible mélange
D’os et de chairs meurtris, et trainés dans la fange.

Mais cependant il regne encore. Il a un fils plus mauvais que lui,
et qui prétend non plus seulement abolir le sacrifice, mais le
retourner : au lieu de sacrifier la nature a Dieu, sacrifier Dieu a la
nature; ne plus se séparer de Dieu, mais l'attaquer; ne plus
seulement vider notre raison de toute donnée divine, mais adorer
comme Dieu notre raison ; ne plus seulement 'isoler du ciel, mais la
retourner vers I'enfer. Je ne veux pas insister ici sur ce mystére de
mort. J'en ai parlé ; j'en parlerai souvent.

Ce que je vois, c’est qu’Athalie et Jézabel sont sur le tréne. Elles
tiennent le gouvernail. La parole publique fixée pour tous les temps,
multipliée pour tous les lieux par limprimerie, cette irrésistible
puissance est dans leurs mains. Dieu I'a permis. Armées de cette
grande force, elles ruinent le christianisme. Ou sont les chrétiens
fideles? Ou sont les hommes qui représentent les sept mille
hommes qui navaient point fléchi le genou devant Baal ? lIs existent
assurément et plus nombreux que les sept mille. Mais sur ces trois
cent millions d’hommes qui portent le nom de chrétien, en est-il sept
millions qui pratiquent? Mettez a part les schismatiques, les
hérétiques, les incrédules et les indifférents, que reste-t-il ? A Paris, il
n’y a pas aujourd’hui un vingtieme de la population qui suive Dieu et
sa loi. Si donc, dans I'ensemble du monde chrétien, 'on compte un
homme sur cent qui n'ait pas fléchi le genou devant I'ennemi, qui
adore Dieu et suive sa loi, c’est beaucoup.

Voila la position de I'ennemi et sa force : voila le danger qui
menace la croix.

Eh bien! ce serait avoir peu de foi que de perdre courage a la
vue de la force ennemie et du danger. Vous allez voir si nous
n‘avons pas de ressources. Seulement vous devrez comprendre
qu’il ne faudrait pas dormir plus longtemps.



Sous Tibére et Dioclétien, il y avait une ressource, savoir : les
catacombes et dans les catacombes la croix. Et la croix a en effet
vaincu. Sous Athalie, il y avait une ressource, le temple, et dans le
temple Joas et Joiada; I'héritier Iégitime et le prétre de Dieu. Il en
est de méme aujourd’hui. En présence de l'irrésistible pouvoir qui
nous domine, il y a le temple de Dieu, I'Eglise catholique et les
ministres de Jésus-Christ, et la croix, Iégitime héritiere du tréne. Oui,
le sceptre et le trbne, c’est la parole publique, fixée pour tous les
temps, multipliée pour tous les lieux par la presse. Or, la croix est
I'héritiere de ce tréne et de ce sceptre. Elle s’élévera sur ce tréne,
comme elle s’est élevée sur la couronne de Constantin.

Dieu veut que I'humanité nouvelle, aprés avoir triomphé de la
force et de César par le martyre; apres avoir régné d'un certain
regne bien imparfait encore, mais pourtant trés fécond, pendant
quinze siécles, triomphe des nouveaux maitres du monde, et
commence un second régne moins imparfait et mille fois plus fécond
que le premier.

Mais quels sont les maitres du monde ? des idées, des doctrines,
des esprits. Nous avons donc maintenant a dire avec saint Paul :
« Notre lutte n’est plus contre la chair et le sang, elle est contre les
forces intellectuelles du mal... contre les rois de ces ténébres qui
nous enveloppent. » Il nous faut conquérir le monde une seconde
fois, non plus seulement ni surtout par le sang, mais par
I'intelligence, par l'intelligence appuyée sur la croix comme le sang
des martyrs lui-méme tirait de la croix seule toute sa vertu.

C’est au nom de la science, de la raison, de la philosophie que
I'on nous écrase par la presse depuis un siecle, et que le venin de la
science perverse, de la philosophie menteuse atteint jusqu’aux
extrémités du monde les lettrés et les illettrés, les esprits sans
défense, et tous les commencants de la raison, plus faciles encore a
surprendre que les enfants. Or, c’est sur ce point méme que Dieu,
nous l'espérons, prépare un éclatant triomphe. Il prépare une
manifestation de lumiére chrétienne, de science et de raison
chrétienne, de sagesse catholique, laquelle certainement éclipsera



ces ténébreuses lueurs qui nous séduisent et nous égarent. Voici
comment :

Dieu inspire aux siens, en ce siecle, et bientdt depuis cinquante
ans, lidée d'une science densemble, d'un enseignement
encyclopédique, éclairé tout entier par la croix.

Rattacher tout a Jésus-Christ, les lettres, les sciences, les arts, la
philosophie et 'histoire, et le droit et les lois, c’est une pensée qui
fermente dans I'Eglise. C’est le mot de saint Paul appliqué a I'ordre
intellectuel : « Rétablir tout en Jésus-Christ; » ou, comme le porte
une autre version : « Résumer tout, récapituler tout en Jésus-
Christ ; » c’est-a-dire rattacher a cette téte, a ce principe, a cette
source, a ce centre, tous les rayons de I'esprit humain. Et saint Paul
le dit ailleurs plus clairement encore : «Je ne veux savoir qu’'une
seule chose : Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié. » Eh bien! oui :
le chrétien qui pense sait aujourd’hui que ce mot est et doit étre la
vraie devise de la science pleine, profonde, étendue a tout. On
multiplie donc les essais, on publie des livres intitulés : Université
catholique, Encyclopédie catholique. On fait plus, on fonde a
Louvain une véritable université catholique qui vivifie tout un
royaume. Plus tard, notre vénérable frere Newmann, fondateur de
I'oratoire anglais, fonde aussi 'université catholique de Dublin.

En France, il nous sera impossible, ce semble, pendant tres
longtemps, de fonder un tel centre d’enseignement. Mais, au lieu de
m’en plaindre, jen veux remercier Dieu. Cette impossibilité nous
donnera I'élan qui décuple la force sous la difficulté, comme on l'a dit
si heureusement :

S’appuyer sur I'obstacle et s’élancer plus loin.

Au lieu d’'un centre d’enseignement oral et local, déclarons que
nous établissons nos chaires d’enseignement chrétien sur le tréne
méme d’ou I'on gouverne le monde, et que, comme tous en ont le
droit, nous nous emparons, pour enseigner, de la parole publique,
fixée pour tous les temps, multipliée pour tous les lieux, par la
presse.



Mais c’est la méme la difficulté, direz-vous ? Je le sais. Comment
chasser I'ennemi de ce sommet pour nous y établir nous-mémes ? I
nous faut donc regarder en face, fermement et attentivement,
'ensemble et le détail de la difficulté et chercher s’il n'y a pas
quelque moyen, quelque chemin encore inexploré, pour parvenir a
ce sommet et y dominer tout.

\Y,

Il'y a plus de trente ans qu’'un homme d’un grand sens, et qui
certes n’'était poussé par aucun fanatisme religieux, disait : «Le
clergé catholique pourrait, s’il le voulait, prendre le sceptre de la
science qui est par terre. Je ne lui demande pour cela que dix
années d’efforts. » Ce mot est encore plus vrai que ne le pensait son
auteur, et Dieu méme en prépare I'accomplissement. Dieu dis-je,
prépare, au fond de l'esprit moderne une science d'ensemble,
dominée par la croix, Dieu prépare la réalisation littérale et textuelle
du mot de la sainte Ecriture : «Les lévres du prétre seront les
dépositaires de la science. » Expliquons-nous.

Je parle de la science. Non pas des sciences partielles, mais de
la science.

La science est la connaissance de ce qui est. Or, qu’est-ce qui
est?

« 'y a trois mondes, dit Pascal : le monde des corps, le monde
des esprits et le monde de la charité, qui est surnaturel. » Aristote
avait dit la méme chose en des termes fort peu différents : «ll y a,
dit-il, trois essences, deux naturelles, une immuable. » |l est évident
qu’il y a ces trois mondes et point d’autres. Il y a les corps et les
esprits crées, et puis il y a Dieu. Connaitre ces trois mondes et leur
rapport autant qu'’il peut étre donné a ’'homme sur cette terre, c’est
la science.

S’il en est ainsi, la science proprement dite n’a jamais été
possible que de nos jours, et elle nest devenue possible que par le
christianisme. L'antiquité ne connaissait ni le monde d’en haut, ni le
monde d’en bas. Elle ne connaissait pas le monde des corps, c’est



un fait. Elle ne connaissait pas le monde d’en haut, parce qu’'on ne
peut le connaitre solidement que par la foi et la révélation. L'antiquité
ne connaissait donc que I'esprit de ’'homme, et bien imparfaitement,
puisqu’on ne peut connaitre suffisamment 'un des mondes que par
sa comparaison aux deux autres.

Le christianisme, la foi, la croix de Jésus-Christ sont venus
révéler le monde d’en haut et ses mystéres. Les Péres de I'Eglise et
le moyen age étaient donc en possession de deux mondes, le
monde d’en haut, obscurément révélé par la foi, et le monde de
I'esprit crée, illuminé par cette révélation d'ou est sortie une science
théologique et philosophique supérieure, sans nulle comparaison, a
la science des anciens. Mais notre moyen age lui-méme ne pouvait
pas encore essayer heureusement l'encyclopédie véritable, ni le
commencement de la science proprement dite; l'un des trois
mondes lui manquait : le monde visible lui était inconnu a peu prés
autant qu’aux anciens. Mais, le temps venu, Dieu veut donner au
peuple chrétien la science de ce troisieme monde : il inspire, |l
pousse l'esprit humain a connaitre enfin la nature. Il suscite des
esprits pleins de force et d’élan, remplis de I'enthousiasme de la
vérité . Copernic, Galilée, Kepler, Pascal, Descartes, Leibniz, qui
furent les créateurs de tout le mouvement scientifique moderne, et
qui firent entrer dans le monde la science de la nature visible.
« Seigneur, dit Kepler, vous avez attendu six mille ans un
contemplateur de vos ceuvres. Soyez béni. J'ai dérobé les vases des
Egyptiens ; j'en veux faire un tabernacle & mon Dieu. »

Ce tabernacle, conséquence des découvertes de Kepler, n'est
achevé que de nos jours. Depuis peu, ’'hnomme posséde un certain
ensemble de la grande science de la nature, non pas complet, mais
suffisant pour commencer.

Aujourd’hui donc, pour la premiere fois, nous avons sous les
yeux les trois mondes : le monde d’en haut révélé par I'lncarnation,
donnée obscure, mais déja profondément étudiée par le travalil
théologique de dix-huit siecles, travail immense, incomparable, dont
le monde du dehors ne se doute pas. Nous avons sous les yeux le
monde des corps, dont la science marche de conquéte en conquéte



depuis trois siécles; et nous avons la science de I'esprit humain
enrichie de l'expérience de tous les siécles tant anciens que
modernes.

Donc la science d’ensemble, la science proprement dite,
I'encyclopédie véritable peut commencer. On peut maintenant
comparer la théologie, la philosophie et les sciences. On peut
comparer les trois mondes. « Attendez, disait M. de Maistre il y a
quarante ans, attendez que l'affinité naturelle de la science et de la
religion les réunisse ! »

Mais qui peut faire cette réunion et cette comparaison ?

Je dis gqu’elle n’est possible que par la vertu de la croix : c’est |3,
chrétiens, votre triomphe. Qu’ont donc produit jusqu’a présent nos
adversaires ? J'entends par la ceux qui veulent renverser la croix,
ceux qui veulent rejeter de la vie et de I'esprit humain la pratique et
I'idée du sacrifice. Qu’ont-ils produit ?

Vous entendez dire quelquefois qu’ils ont produit le mouvement
scientifiqgue moderne. Mais quoi! C’est le dix-septiéme siécle qui a
tout fait et tout créé; depuis, 'on a perfectionné. Mais tous les
inventeurs étaient chrétiens. Ces sciences sont donc a nous par
leurs inventeurs : les peuples chrétiens seuls étaient capables de les
créer. Elles ont été créées, non par révélation assurément, ni par
voie de conséquence théologique, mais par l'effort de [I'esprit
humain, béni de Dieu, pénétré par la seve chrétienne, par les prieres
des saints, par la lumiere des contemplatifs, par I'élan des
mystiques, par la philosophie profonde des grands théologiens. Oui,
ces forces, ces lumieres, ces graces et ces bénédictions, par la vertu
du sacrifice et de la croix, ont soulevé I'esprit humain vers un plus
grand amour du vrai et de plus grands élans.

Ces sciences donc, par leurs inventeurs, sont a nous. Les
continuateurs ont pu étre ce qu'on voudra, bons ou mauvais; il
n'importe. En elles-mémes, dailleurs, toutes ces sciences,
astronomie, mathématiques, physique, sont évidemment neutres.
Elles sont au premier occupant, a celui qui saura s’en servir, et les



faire entrer, toutes pénétrées de lumiere et de philosophie, dans
I'unité de I'encyclopédie véritable.

Or, nos ennemis le peuvent-ils ? Je demande encore une fois,
pour juger leurs forces, ce que jusqu’a présent ils ont produit, outre
les ruines. Mettons a part ces ruines, qu’ont-ils dit, affirme,
démontré ? qu’ont-ils construit ? Je ne trouve absolument rien.

lls ne peuvent nommer que deux choses : la philosophie du dix-
huitiéme siécle et la philosophie du dix-neuvieme siecle, c’est-a-dire
un éclat de rire, suivi d’'un acte de folie.

La philosophie du dix-huitieme siecle est un éclat de rire contre
toute religion et toute philosophie. lls ont dit : « Entre Platon et
Locke, il 'y a rien en philosophie ; » c’est avouer qu’ils ne savaient
plus méme ce que veut dire philosophie. Pour eux, saint Augustin,
saint Thomas et saint Anselme, tous les Péres grecs et tous les
scolastiques, tous les mystiques, tout le dix-septieme siécle,
Descartes, Pascal, Bossuet et Fénelon, Malebranche et Leibniz,
n’étaient rien en philosophie. lls ont dit : « Nous avons quatre
meétaphysiciens : Descartes, Malebranche, Leibniz et Locke; ce
dernier seul n’était pas mathématicien, et de combien n’était-il pas
supérieur aux trois autres ? » Ce qui veut dire simplement que le dix-
huitiéme siécle avait perdu le sens philosophique, et qu'a ma
connaissance, aucun siécle, depuis Platon, n’a été
philosophiqguement aussi nul. C’est une éclipse philosophique
absolue. A partir de la plus vive lumiére théologique, philosophique
et scientifique, ils sont tombés en un instant dans les ténebres.

Que ne puis-je exprimer ce que je vois! Vous qui savez et qui
pensez, je vous le demande, méditez ceci. Je vois au milieu du dix-
huitieme siecle, par suite du regne de la débauche, une négation
subite du christianisme, et le propos délibéré d’écraser Jésus-Christ
et la croix. Je vois, au méme instant, les ténebres envahir ce siécle,
comme au calvaire, a la mort du Christ, et toute lumiere
immeédiatement retirée aux esprits ennemis de Dieu. J'insiste. Je
vois le religieux dix-septiéme siécle en possession de la lumiere des
trois mondes, lumiere théologique révélée, lumiere expérimentale et
scientifiue du monde des corps, puis une troisieme lumiere



proprement philosophique, résultant des deux autres, par I'élan du
geénie et la force profonde de la foi. Le scepticisme impie rejette la
lumiere révélée du monde divin : a l'instant méme la lumiére de la
philosophie lui est 6tée. Il cesse de pouvoir comprendre, et méme
d’apercevoir toute la philosophie du monde moderne. Non
seulement il perd la lumiere d’en haut et ses effets sur la philosophie
proprement dite, mais il perd la meilleure moitié de la lumiere d’en
bas. Il tombe absolument au-dessous de Platon et au niveau de
Démocrite dans les atomes et dans le vide. L'élan naturel qui, de la
vue du monde physique, s’élance vers les idées, et prend son vol
vers Dieu, lui devient impossible. Leur esprit a perdu ses ailes, leur
raison son élan; c’est-a-dire, 6 prodige! que le plus noble et le plus
efficace des mouvements de la raison, celui qui s’éleve, qui
découvre, qui a des ailes et qui est, comme nous I'avons souvent dit,
le calque logique du sacrifice, — ce que Platon avait dit avant nous,
— ce mouvement s’arréte en eux. Leur esprit, qui niait la croix, a été,
comme par miracle et chatiment, paralysé en un instant dans ses
deux ailes! O amis! si I'on voyait les choses spirituelles comme on
voit le monde extérieur, le seul spectacle de ce chatiment intellectuel
des impies ramenerait le monde au christianisme.

Ce n’est pas tout. La chute devait étre encore plus profonde, le
chatiment plus étonnant. Si vous saviez ce qu'est la sophistique
contemporaine et la folie panthéistique, qui se nomme la folie
nouvelle, vous verriez I'esprit des impies qui au dix-huitieme siécle,
marchait du moins sur terre, mais privé d’ailes et dans les ténébres,
vous le verriez faire de nos jours un incroyable effort pour descendre
sous terre et prendre, de haut en bas, je ne sais quel vol lugubre et
singulier, comme pour chercher des lumiéres souterraines dans les
abimes.

Leurs péres avaient perdu la force de leurs ailes, mais avaient
conserveé la marche. Ceux-ci n‘ont plus ni vol ni marche, ils n'ont
plus qu’un seul mouvement, la chute.

lls ont voulu se donner un élan, mais c’était un élan retourné.

lls se sont fait des ailes, mais des ailes plus lourdes que
’'homme, plus lourdes que la terre, qui précipitent au lieu d’élever.



Regardez bien, Messieurs, et vous verrez dans ces images le
caractére précis du sophisme contemporain. Leur volonté a dénaturé
les deux mouvements de la raison; ils nient les deux principes de la
pensée : celui qui marche dans l'identité des déductions; celui qui
monte d’un libre élan sous l'infaillible attrait de la souveraine véritée.
lls détruisent le premier en affirmant audacieusement l’identité des
contraires, ce qui est le propre caractére et 'aveu naif de I'absurde.
lls détruisent le second en retournant sa direction, et prenant ainsi
leur élan vers les ténébres librement choisies. Ce qu’ils découvrent
dans cet élan, le voici : c’est que la vérité est nulle, que I'Etre n’est
pas, que le Néant est identique a I'Etre. Voila, 6 fréres, les deux
philosophies qui remplacent la philosophie chrétienne du monde
moderne. La premiére avait répudié la lumiére révélée et perdu la
lumiere philosophique, mais s’attachait a la lumiére du monde des
corps et continuait avec effort la science de la nature, créée par les
chrétiens. Les autres ont tout perdu, a ce point qu’ils rejettent la
science du monde des corps, comme n’étant pas philosophique,
gu’ils méprisent la nature comme étant un obstacle a I'idée, et qu’ils
ont affirmé ceci : « Quand la nature n'est pas d’accord avec notre
philosophie, c’est que la nature s’est trompée ! »

Voila, chrétiens, nos adversaires. Nous n’avons d’autres
adversaires que ces deux sectes. Quiconque repousse le
panthéisme contemporain, quiconque s’éleve plus haut que le rire
voltairien, celui-la n’est point contre nous. Or, qui n'est pas contre
nous est pour nous, selon la parole du Sauveur.

Nos adversaires dans l'ordre de la vérité, de la science, de
I'affirmation, sont donc absolument et radicalement impuissants. lls
peuvent nier, détruire, diviser et se diviser; mais se réunir pour
construire, pour édifier, pour affirmer, ils ne le peuvent. Sils
'essayent, comme le panthéisme contemporain, ils produisent des
monstres, qui sont une démonstration par I'absurde de leur incurable
stérilite.

Il reste donc, mes fréres, que les chrétiens, au nom de Jésus-
Christ crucifié, s’emparent des trois lumiéres : lumiére divine et
révélée du monde d’en haut, lumiére purement naturelle du monde



des corps, et lumiére a la fois divine et humaine de la sagesse
chrétienne, de la philosophie du monde nouveau. Il reste qu’éclairés
par la croix, les ministres de Dieu rassemblent en un seul faisceau
les trois lumieres, et qu’ils élevent ce phare incomparable sur le
trobne de la force moderne, qui s’appelle la parole publique, fixée
pour tous les temps, multipliée pour tous les lieux.

\Y

Mais précisons. Comment la croix peut-elle devenir et la lumiére
et linstrument de ce triomphe intellectuel de [I'esprit nouveau,
maintenant opprimé par I'esprit paien qui domine ? Le voici.

Il existe une étrange et vigoureuse peinture représentant le
Calvaire sous la miraculeuse obscurité. Tout est noir, sauf la croix
qui attire un rayon du ciel qu’elle réfléchit sur toute la scene. Tout
point qui touche cette ligne lumineuse de la croix devient fécond a
I'instant méme, et des morts ressuscités sortent de terre.

De méme la croix, je veux dire la doctrine du sacrifice, la pratique
et I'idée et les applications intellectuelles du sacrifice, la croix, dis-je,
fait descendre la lumiére du ciel, la répand sur la terre, ressuscite et
releve vers le ciel 'esprit humain, si mort qu’il soit, lui rend tous ses
mouvements et toutes ses forces, et la vie, et la marche, et I'élan.
Elle réunit dans une lumiére unique, a la fois divine et humaine, les
trois mondes que ’homme veut connatitre.

En effet, le monde d’en haut est donné par la foi. Mais la donnée
de la foi est obscure. La foi n’est pas la science. Il faut traduire en
philosophie la simplicité¢ de la foi, et faire germer en sagesse
lumineuse ses données implicites. Ceci est un autre don du Saint-
Esprit, dit la théologie : ceci s’opére par ce que l'on appelle les
vertus intellectuelles inspirées, vertus données de Dieu, et sans
lesquelles la foi, pour notre esprit, n’est qu'un talent a faire valoir;
mais vertus auxquelles 'nomme travaille, et dont il ne se rend
capable qu’en saisissant la croix et en s’y attachant. Il n'y a de
lumiere divine que pour l'intelligence sacrifiée, qui sort de soi pour
s’élancer dans l'infini de Dieu. Les anciens eux-mémes |'avaient vu,



Platon I'a dit : « Philosopher, c’est apprendre a mourir. » Et ailleurs :
« La sagesse n'est donnée qu’aux morts. » Et, en effet, I'attache aux
phénomenes, sans libre élan vers les idées, est le mal des esprits
terrestres non sacrifiés. Ces esprits ressemblent aux coeurs non
sacrifiés, qui aiment la terre, le plaisir et les sensations : ces coeurs
n'ont pas d’idées; ils n‘'ont pas méme la science de la terre, ils n'en
ont que la vue animale. Et les esprits eux-mémes, si grands qu'ils
soient, lorsqu’ils sont liés a des cceurs non sacrifiés, perdent I'élan
philosophique. Il faut abstraire, couper et retrancher, dépasser
I'accident et les formes particulieres pour arriver au vrai. C’est-a-dire
gu’il faut sacrifier pour connaitre la vérité, comme il faut sacrifier
pour pratiquer le bien. Le sacrifice est la grande loi logique, comme |l
est la grande loi morale. Et je n’appelle point sacrifice ce que
Bossuet nommait si bien : l'anéantissement pervers des faux
mystiques. Ceci est le procédé des sophistes, qui anéantissent I'Etre
par la pensée, et le font identique au néant. Mais jappelle sacrifice
I'imitation du saint et salutaire sacrifice de la croix, ou 'homme
meurt, pour renaitre glorieux ; ou I'on meurt au temps pour revivre a
I'éternité, a I'égoisme pour revivre a I'amour. En un mot, jappelle
sacrifice non pas ce qui anéantit, mais ce qui multiplie et glorifie. Et
ce divin passage, ce tres saint et divin sacrifice, est le procédé
nécessaire de la vie, pour notre coeur, notre esprit, notre corps, pour
notre progrés dans le temps, et notre salut dans le monde a venir.
Jésus-Christ, par sa croix, a inoculé sur la terre ce divin procédé de
progrés, d’accroissement, de régénération et de résurrection. Les
hommes, les peuples, les esprits et les coeurs qui s’y donnent, y
trouvent la voie, la vérité, la vie.

La croix donc, éclairant nos travaux, peut seule relier les trois
mondes dans sa lumiére, et nous donner le commencement de cette
science d’ensemble, qui ravira et entrainera I'esprit vers Dieu. Sans
la croix, la base terrestre de la science ne s’élévera jamais plus haut
que la terre : I'ceil contemplera la terre, mais sans y voir le reflet du
ciel. « Nul ne peut monter au ciel, dit le Sauveur dans 'Evangile, que
celui qui en est descendu... Mais quand jaurai été élevé de la terre
(par la croix), jattirerai tout a moi. » Cela veut dire qu'aucun effort



humain ne pouvait découvrir les divines données de la foi, c’est-a-
dire la lumiére du ciel. Mais la lumiére du ciel, une fois répandue sur
la terre par Jésus-Christ, qui est cette lumiere méme, peut remonter
et attirer jusqu’au ciel la terre méme. Et si la volonté de Dieu doit
régner en la terre comme au ciel, sa lumiére peut aussi briller sur la
terre comme au ciel. Le chrétien, dans la science de la croix, peut
comparer la terre avec le ciel. || peut comparer I'ensemble des
données terrestres, fruits de la science moderne, et 'ensemble des
données célestes, apportées par le Révélateur, méditées,
développées par I'Eglise catholique depuis des siécles. La séve
terrestre, nécessaire a toute science humaine, peut, par I'arbre de la
croix, dont les racines pénétrent jusqu’au centre du globe, remonter
jusgu’au ciel pour s’unir a son air vital, et I'air vital, bu par la science
terrestre, dans les branches de la croix, redescend jusqu’au centre
du globe, pour y porter la vie d’en haut.

VI

La croix, outre ce qu’elle est d’ailleurs, est donc le véritable, le
seul instrument de la science.

Les ministres de Dieu, ou les hommes sacrifiés a Dieu, seront
ses ouvriers. Les autres les aident et taillent les pierres. Eux seuls
connaissent le plan, 'ensemble, la loi, la vie du tout, et ont la force
qui éleve et rapproche les fragments du vrai. Eux seuls peuvent, par
le sacrifice, acquérir quelque science expérimentale des choses d’en
haut, et traduire en lumiére humaine les données obscures de la foi;
eux seuls peuvent écouter Dieu dans la limpidité de la vie pure, le
silence de 'humilité, le calme de la pauvreté. Eux seuls devenus
humbles par la croix et sacrifiés dans I'étroite personnalité de I'esprit
individuel, peuvent travailler plusieurs en un. Nos adversaires ne
peuvent se réunir, si ce n’est en tumulte et pour détruire ; nous seuls,
par 'amour intellectuel des esprits sacrifiés, pouvons nous réunir en
ordre pour édifier. Nous seuls donc pouvons, par le nombre et
I'union, I'effort suivi, la priere pénétrante et la bénédiction de Dieu,
parcourir et connaitre le monde immense des sciences



contemporaines, parcourir et connaitre le monde presque indéfini de
I'histoire et de la science sociale, parcourir et connaitre le monde
plus immense encore de la théologie et de la foi ; puis rapprocher les
mondes, les comparer, en faire, non pas la confusion et le mélange,
mais la mutuelle pénétration dans la lumiére, et dans la lumiére de la
croix, de maniére a rapporter toute la nature a I'homme, tout
'homme a Jésus-Christ, a 'Homme-Dieu crucifié et ressuscité et
« montant comme il I'a dit lui-méme, vers son Pére et notre Pére,
vers son Dieu et notre Dieu. »

Messieurs, toutes ces paroles seront peut-étre énigmatiques
pour plusieurs d'entre vous; elles seront certainement moins
obscures pour ceux qui ont longtemps médité 'Evangile. Quoi qu'il
en soit, vous comprenez tous que le travail des ministres de Dieu,
des chrétiens dévoués, unis par 'amour de la foi et travaillant dans
la saine lumiére de la philosophie chrétienne sur les admirables
données de la foi, de I'histoire, des sciences, de la nature et de la
société, peut produire en ce siécle un mouvement d’ensemble que
les siécles passés étaient impuissants a produire ; un mouvement
d’ensemble que l'esprit paien, esprit de division et d'incrédulité,
dénué de philosophie véritable, livré au réve du scepticisme, ou bien
a la folie du panthéisme, ne saurait pas méme entreprendre.

Voila, Messieurs, notre irrésistible puissance dans notre lutte
contre les forces du mal.

Nous tenons dans nos mains le principe, la possibilité d’une
lumiére catholique, universelle, a la fois divine et humaine, que
'adversaire n’a pas et ne saurait avoir. De plus, il y a une force
publique, universelle aussi, qui est le gouvernail du monde, et qui est
la parole fixée et multipliée par la presse. Nous pouvons nous en
emparer le jour méme ou nous marcherons avec ensemble dans la
voie de cette science. Car si I'adversaire a pour lui le nombre,
I'intensité des voix, et la clarté superficielle, et I'entrainement du rire
et la ligue des passions ; nous, nous avons pour nous la vérite, Dieu
méme et le fond des ames. Nous n’avons plus seulement la vérité
enonceée en langue inconnue, mais bien la verité traduite, selon la
pensée de saint Paul, la vérité scientifiuement et



philosophiquement offerte a tout esprit qui pense, en méme temps
qu’enseignée a tous, populairement et par divine autorité. Nous
avons en outre pour nous bien plus de la moitié du camp des
adversaires; car le nombre des esprits séduits, dans leur sincere
amour du vrai, par la demi-lueur des Vvérités partielles,
frauduleusement tournées contre la vérité, est bien plus grand que
celui des méchants, qui, par perversité d’'instinct, orientent la foule
vers l'erreur. Qu'un rayon parte de la croix, les méchants seront
terrassés, et tous leurs auxiliaires séduits seront pour nous, et la
croix deviendra le sceptre des chefs intellectuels, comme elle est
devenue le sceptre de Constantin. La croix brillera dans le ciel de
I'intelligence, comme Constantin la vit briller dans le ciel des
batailles. La croix aura son second triomphe et son second
avenement dans le monde des esprits créés, avant le dernier
avénement ou elle brillera dans tous les cieux et dans le ciel des
cieux pour le dernier jugement.

O sainte et bienheureuse fécondité de cette seconde époque du
triomphe temporel de la croix, n'est-ce pas vous que Bossuet voyait
quand il disait : « Heureux les yeux qui verront I'Occident et I'Orient
se réunir pour faire les beaux jours de I'Eglise ! » N'est-ce pas vous
que Fénelon révait toujours ? N'est-ce pas vous dont Leibniz disait :
« Le temps vient ou les hommes se mettront plus a la raison qu'ils
n'ont fait jusqu’ici? » N’est-ce pas vous que Joseph de Maistre
nommait : «les admirables reconstructions que Dieu prépare ? »
vous que sainte Hildegarde voyait quand elle parlait du siecle
d’admirable vigueur des ministres de Dieu, siécle de vraie lumiére,
ou les deux mondes, I'esprit et le corps, seront confondus dans une
méme science ? vous dont un intelligent historien a dit : «ll se
prépare une nouvelle apologie du christianisme, qui réunira les

chrétiens, qui entrainera lincrédulit¢ mémel41l;» vous dont un
philosophe a dit : « C’est 'époque ou le panthéisme sera détruit, ou
I'arbre de la science s’élevera sur les racines de la révélation

renaissance qui sera pour le monde la plus grande des époques! »
N’est-ce pas vous qui faites enfin 'espérance du vicaire actuel de
Jésus, 'homme de la croix, qui au pied de la croix avec la Vierge



immaculée sa mere, prophétise toutes les fois qu’il parle, quelque
grand triomphe de la croix!

[41] Rancke, Fin de l'histoire de la papaute, 1re
édition.

Vi

Or, en présence de ces vérités, Messieurs, quels sont nos
devoirs, a nous qui vous parlons, a vous, nos auditeurs ou nos
amis ? N’est-ce pas, comme nous l'avons dit en commengant, de
pratiquer tout I'Evangile, avec un coeur nouveau; puis de donner
notre vie et nos forces & la propagation de I'Evangile, au triomphe de
la croix ?

Et nous d’abord qui vous parlons, qu’avons-nous entrepris ?
Qu’est-ce que I'Oratoire ?

L'Oratoire est un lieu de priere, d’étude dans la priére, et de
propagation évangélique par la parole et par la plume.

Laissez-moi vous parler un peu, Messieurs et fréres de cet
Oratoire, de ce faible germe qui cherche a vivre, que vous semblez
aimer, et bénir de votre présence et de votre priére. Je vous en
parlerai fort librement, a cceur ouvert, comme de I'ceuvre d’autrui ; or
il semble que c’est une ceuvre que Dieu opére, et que nous
regardons du dehors comme vous. Si jamais jai di0 comprendre
cette parole de saint Paul : « Nous, nous sommes créés en Jésus-
Christ pour les bonnes ceuvres que Dieu prépare, pour que nous
marchions a sa suite, » c’est bien en présence du spectacle de cette
petite ceuvre naissante. Dieu a tout préparé, et quelques hommes
ont suivi timidement, imparfaitement, de loin. Il a voulu en bien des
circonstances paraitre clairement a nos yeux, agir lui-méme pour
tout conduire, tout commencer. Et d’abord, Il prépare notre idée,
nous l'avons vu, depuis un demi-siécle, et l'inspire a tous les
penseurs chrétiens, aux prétres, aux religieux, que les besoins
urgents du sacerdoce n’emportent pas tout entiers dans Il'action.
Quant a nous, qui sommes un trés petit groupe dans 'ensemble, Lui



qui s’occupe des détails comme du tout, et des moindres choses
comme des grandes, Lui, dis-je, s’est occupé de nous aussi. Dieu
prépare depuis bientdt trente ans, vingt ans, dix ans, les divers
membres de ce groupe a s’unir pour travailler a la grande idée de ce
siecle. Dieu a voulu l'existence de ce petit centre, de ce petit
sanctuaire d’étude et de priere uniquement fondé sur cette pensée,
livré a cette idée de la Croix du Sauveur, comme centre et source de
lumiére.

C’est donc I'ceuvre de Dieu, je ne saurais le mettre en doute.
Seulement nous pouvons laisser périr 'ceuvre de Dieu par notre
orgueil, notre lacheté, notre inintelligence, notre incapacité; ce qui
arriverait évidemment, par le fait méme, si nous avions le malheur
d’épuiser la premiere seve de I'Oratoire naissant en quelque ceuvre
particuliéere et secondaire; si nous n’appliquions pas toutes nos
penseées a cette science de la croix, qui est la propre science du
Prétre : labia enim sacerdotis custodient scientiam ; si enfin nous ne
savions pas concentrer toujours nos forces vives dans l'essence
méme de [I'Oratoire, qui n'est autre que l'essence méme du
sacerdoce, la Priére et la Prédication de I'Evangile : Nos autem
orationi et ministerio Verbi instantes erimus. Retenez bien,
Messieurs, cette restriction. Mais, grace a Dieu, cette ceuvre est une
plante que le Pére céleste a plantée. Voici donc ce que nous
pouvons dire du but intellectuel de notre ceuvre; je dis le but
intellectuel, car il s’agit de I'essence méme de I'Oratoire, tout est
dans ce seul mot : Nos autem orationi et ministerio Verbi instantes
erimus.

VIII

Travailler au triomphe intellectuel de la croix, par 'ensemble des
forces humaines bénies de Dieu, et par cette science d’ensemble
possible par la croix seule ; prier, se recueillir pour recevoir quelque
lumiére d’en haut, quelque bénédiction intellectuelle, et quelque
initiation dans la science de la croix; travailler dans la lumiéere
évangeélique toutes les sciences, surtout les sciences morales, et



leur application a la vie des peuples et a la solution de la grande
crise que traverse le genre humain; se réunir pour travailler
plusieurs en un, afin de ramener a l'unité toutes les branches de la
science et toutes les directions de la pensée ; s’attacher avec zéle et
respect a la pureté, a la simplicité, a la clarté, et, si I'on peut, a la
beauté et a la dignité de la parole, afin de répandre partout la
science chrétienne, fruit de la foi, de la priere, du travail opiniatre et
de l'union, tel est le but.

Les moyens sont d’abord : la réunion de plusieurs dans un lieu
de priéere et d’études, dans cet Oratoire qui se compose de deux
éléments : I'Oratoire proprement dit, et puis I'atelier de travail, ou, si
I'on veut, la chapelle et la bibliothéque. Il faut étre plusieurs ouvriers,
posséder des forces diverses, les uns l'histoire, le droit; d’autres les
lettres ou la philosophie; d’autres les sciences économiques et
politiques ; d’autres la physique et les mathématiques, I'astronomie
et toutes les sciences du monde des corps : d’autres posséderont a
fond la théologie, qui, d'ailleurs, en tant que reine et directrice, doit,
aussi bien que la philosophie, étre commune a tous, du moins au
degré suffisant.

Ces éléments donnés, il nous faut la ferme résolution de travailler
avec accord, avec ensemble, avec priere et sacrifice perpétuel,
sachant qu’on ne peut rien qu’en Jésus-Christ a qui I'on ne s’unit
gu’en s’unissant au sacrifice. Puis il nous faut la résolution de ne pas
nous perdre dans la polémique, mais de combattre 'ennemi par voie
de supplantation. Il nous faut encore la résolution de voir dans tout
ennemi un frére possible, un auxiliaire probable si, sans le frapper
du glaive, nous lI'enveloppons de lumiére.

Il nous faut la résolution de parler toujours, et dans toute
I'étendue de la science, une méme langue, la langue du monde
civilisé, en supprimant le grec et les idiomes techniques des
sciences particulieres.

Il nous faut la résolution d’écrire la vérité avec notre ame entiére,
esprit et cceur, afin de s’adresser a tous les sens, a toutes les
facultés des hommes, afin de les atteindre tous, et ceux qui savent
penser et ceux qui savent sentir, ceux qui pensent par images et



ceux qui pensent par raisonnement. Un style complet est celui qui
atteint toutes les ames et toutes les facultés des ames! Or, si I'on
aime, si l'on sait, si 'on prie, si 'on admire, si I'on travaille
longtemps, si I'on sacrifie les mille bizarres particularités du lieu et
du moment, de la coterie et du systéme, on peut avoir un style moins
incomplet que le langage ordinaire des savants.

Mais il nous faut surtout bien choisir le cété par lequel nous
devons présenter au monde la grande philosophie chrétienne. |l faut
savoir quel est le point qui, d’ici a un demi-siecle, doit étre surtout
développé. Ce point, ce n'est pas la métaphysique ni la logique,
c’est la morale, c’est la grande science du devoir. C’est I'éternelle,
universelle et infaillible morale évangélique qu’il faut verser comme
un esprit vivant, et comme un feu sacré, dans une science
d’ensemble qui, unissant en elle le droit, I'histoire, la politique, la
|égislation et I'économie politique, puisse se nommer la science du
devoir, du devoir dhomme a homme, de peuple a peuple, de
gouvernant a gouverné : science nécessaire pour terminer la crise
ou se débat le monde contemporain au moment ou il se transforme.

Cette science évidemment, qui est surtout celle de la croix, est la
premiére que nous aurons a travailler ensemble, nous chrétiens, et a
établir dans le monde, par le détail de ses applications.

C’est ainsi que nous renverserons sans lattaquer la vieille
philosophie paienne qui prend pied parmi nous depuis un siécle,
sous forme de scepticisme, et puis de panthéisme. Nous la
renverserons en y substituant la puissante et lumineuse philosophie
chrétienne, populairement enseignée par la presse a toute 'Europe,
au monde entier. Nous en ferons deux traductions : 'une pour le
monde lettré et I'autre pour le peuple, et une autre encore de vive
VOIX.

Tel est notre devoir a nous qui vous parlons. Voici maintenant
non pas votre devoir, Messieurs, mais la part que vous pouvez
prendre vous-mémes a nos travaux, vous nos amis, nos auditeurs.

IX



Avant tout, vous pouvez, et vous le pouvez tous, nous aider par
votre priére. La priére est la plus grande des forces. Priez Dieu de
nous supporter, de nous soutenir, quoique indignes ouvriers de son
ceuvre. En second lieu, vous pouvez nous aider par quelque
coopération intellectuelle, soit en venant travailler avec nous dans
une union plus ou moins intime, soit en travaillant loin de nous, mais
dans le méme sens. Et cette ceuvre, en effet, est 'ceuvre de tous les
chrétiens, des ministres de Dieu d’abord, du clergé catholique tout
entier, de vous tous, si vous vous élevez, quoique laiques, au
sacerdoce du zele, du dévouement et du travail pour Dieu. Dieu
veuille susciter parmi vous des saints d’abord, puis pour la
propagation de la vraie science, des geénies chrétiens !

Enfin, Messieurs, quelques-uns d’entre vous, peut-étre,
travailleront a I'ceuvre commune, par cet esprit de sacrifice qui fonde
sur terre le corps des ceuvres de Dieu. Oui, je voudrais pouvoir vous
inspirer I'esprit de fondation.

Les ceuvres de Dieu, les idées de I'Eglise du Christ ont été, il y a
un demi-sieécle, en France, entierement dépouillées de leur corps.
C’est ce qu’on a opéré plus récemment, sous nos yeux, en Espagne
et puis en Piémont. C’est ce que le Piémont exécute en ce moment
méme, magnifiquement, en lItalie. L'esprit paien craint en effet que
'esprit de Dieu ne s’incarne. Mais Dieu bénit la foi de ceux qui
travaillent a réparer ces ruines, et qui donnent aux divines idées un
asile et un corps.

Je connais un chrétien vénérable qui m’honore de son amitié, et
qui vient de fonder dans sa patrie, — car il n’est point notre
compatriote, — une ceuvre immense. C’est une maison de vingt-cing
missionnaires. Maison, chapelle, bibliothéque, existence a perpétuité
de vingt-cing ouvriers évangeéliques, ce noble chrétien a fondé le tout
a lui seul.

Pourquoi d’autres chrétiens, aussi nobles de cceur, et placés
dans les mémes circonstances, n'auraient-ils pas linspiration de
fonder grandement aussi le corps de la divine idée dont nous venons
de vous parler ? L'Oratoire, autrefois, avait couvert la France de ses
bibliotheéques. Ces livres dorment maintenant dans ces catacombes



de l'esprit que I'on appelle bibliothéques publiques : aucun ceil ne les
apercoit, aucune main n’en secoue la poussiére, et nous, nous
avons a doubler nos efforts pour travailler sans livres, ou bien avec

quelques débris que le hasard nous met en mains[42],



[42] Depuis que ce discours a été prononce, l'illustre
et bien regrettable Augustin Thierry nous a fait le trés
grand honneur de nous léguer sa bibliotheque.

L’'Oratoire avait couvert la France de ses maisons et de ses

églises. Aujourd’hui, nous avons cette salle pour chapelle[43]l. Sans
doute nous bénissons cet humble commencement. Cette pauvreté,
c’est notre créche ; et cette créche portera bonheur a la divine idée.
Mais le temps vient ou nous devons nous livrer au travail avec plus
de force et d’ensemble, et il nous faut, comme a saint Joseph,
I'atelier de travail et les instruments de travail, pour nourrir le divin
enfant.

[43] La chapelle de [I'Oratoire est construite
aujourd’hui.

Quelgu’un nous les donnera. Dieu enverra quelqu’'un. Et si ce
n’est un seul, les envoyés de Dieu seront plusieurs.

C’est donc ainsi, Messieurs, qu’aujourd’hui, ou bientdt, ou par la
suite, quand Dieu voudra, vous pourrez nous aider : et cette ceuvre
peut devenir pour vous, ou l'un de ces plaisirs, ou l'une de ces
affaires, dont je vous ai dit souvent : « Il faut d’autres plaisirs,
d’autres affaires ! »

X

Et maintenant, je rentre dans ce que jai appelé si souvent notre
devoir. Votre devoir n’est point telle ou telle ceuvre particuliére. Votre
devoir est de pratiquer 'Evangile, c’est-a-dire de faire pénitence et
de participer au sacrifice, parce que le régne de Dieu approche, et
afin qu’il approche plus vite. Votre devoir est de prendre la croix, de
la porter et de suivre Notre-Seigneur Jésus-Christ. Le temps ou nous
vivons demande d’autres chrétiens que des chrétiens qui dorment. Il
faut des combattants, il faut des ouvriers. Tout chrétien doit étre
ouvrier ou combattant : car il faut défendre la croix, il faut chasser
I'esprit paien, l'esprit adversaire de la croix, du milieu de cette



humanité nouvelle fondée sur la lumiére, la force et la vertu du
Christ. Pendant que nous dormons, I'ennemi marche. J'entends par
la I'esprit de retour au paganisme par 'abolition du sacrifice, par la
rechute dans les sens et I'orgueil, par la rechute dans tout ce qui
sépare et divise, par la rechute dans I'antique égoisme, qui repullule
avec fureur, dés que le sacrifice est aboli. O mes fréres, ne laissez
pas I'envahisseur s’avancer plus loin. Prenez la croix. Levez la téte,
occupez-vous des intéréts de la justice et de la vérité, et cessez de
trouver dans ce qu’'on nomme le monde, dans ce monde banal et
vieilli, tous vos plaisirs, toutes vos affaires. Honte a celui qui, parmi
tant d’affaires, n’en a pas une qui soit pour Dieu! Honte a celui qui,
dans ses mille plaisirs, n’en a pas un qui vienne de Dieu. Le temps
approche, espérons-le, ou 'homme qui vivra pour lui seul, selon la
fade et coupable routine du vieux monde décrépit, ne sera plus un
homme aux yeux des siens, mais un efféminé. Le temps vient ou,
comme autrefois dans I'enthousiasme des croisades, les femmes
enverront a 'homme qui prétendra rester dans ses plaisirs et son
repos la quenouille de fileuse pour le réveiller par la honte.

Le temps vient ou, réveillés enfin par la honte ou par le danger,
les chrétiens retrouveront une science et une pratique plus profonde
de la croix; y verront le passage de cette vie qui meurt, a la vie
éternelle; et y verront de plus le passage de la vie terrestre
mauvaise, corrompue, corruptrice, toujours en décadence, a la vie
généreuse, grandissante et féconde qui fait marcher le monde vers
la justice, qui hate le terme ou la nouvelle humanité, fondée par la
croix du Sauveur, régnera sur la terre entiere pour la gloire de Dieu
et pour la paix et le salut du plus grand nombre.

Ainsi soit-il.



LES SOURCES
(SECONDE PARTIE)
ou

LE PREMIER ET LE DERNIER LIVRE
DE LA

SCIENCE DU DEVOIR

PREMIER LIVRE
PREPARATION

CHAPITRE PREMIER

Je vous ai autrefois proposé un plan d’études[44l. Je voudrais
aujourd’hui vous proposer un plan de vie.



[44] Les Sources (Ire partie).

Ce plan de vie se résume en un mot, que jose vous adresser au
nom de Dieu : « Mon fils, sois bon! »

Le plan est simple ; mais vous verrez qu’il est aussi riche qu'il est
simple.

Sans doute, il 'y a que les grands cceurs qui savent ce qu’il y a
de gloire a étre bon. Mais pourquoi vous, qui que vVous soyez,
n’‘auriez-vous pas deéja, ou n’oseriez-vous pas demander a Dieu,
votre Pére tout-puissant, un grand cceur et de grandes pensées ?

Essayons. Voyons si vous saurez comprendre la grandeur et la
gloire de la bonté. Voyons si vous voulez cette gloire.

Donc, je vous le demande, voulez-vous étre bon ? Voulez-vous
&tre 'homme de bonne volonté que Dieu veut[49] ?

[45] Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.

Voulez-vous consacrer votre vie a la justice et a la vérite ?
Voulez-vous vraiment accomplir la mission de ’'homme sur la terre ?

Voulez-vous étre généreux, courageux, désintéressé? Seriez-
vous fier de devenir un serviteur des hommes, un ouvrier de Dieu ?
Sauriez-vous suivre, avec une clairvoyance imperturbable, avec une
indomptable résolution, le but humain, I'ceuvre de Dieu ?

Quels que soient votre état ou votre age, votre richesse ou votre
pauvreté, votre ignorance ou votre science, vous pouvez, Si vous
avez un cceur vivant, vous pouvez concevoir la royale et divine
ambition de mettre dans les destinées du monde votre poids de
justice et de bonteé.

Laissez-moi vous faire part du perpétuel étonnement de ma vie.

Il m’est entierement impossible de concevoir pourquoi parmi tant
d’hommes qui couvrent la face du monde, il n'en est point qui ait

'idée de prendre pour but réel et unique de sa vie, la justice[46l. ||
N’y a pas de but si étrange, si mesquin, si difficile, si dangereux, que
ne poursuivent avec ardeur, courage, sagacité, persévérance, des



milliers d’hommes. Beaucoup d’hommes se jouent de la vie;
quelgues-uns méme la jettent; et personne n’a l'idée de la poser
comme une offrande et comme une force donnée a la justice !

[46] Non est qui faciat bonum, non est usque ad
unum.

Je vois des ames qui semblent d’ailleurs dans l'ordre, dans la
morale et la religion. Elles veulent assurément ne pas vivre dans
I'iniquité. Mais le but n’est pas la justice. Elles ont un autre but
constant, qui absorbe leurs pensées et leurs forces. Elles n'aiment
point par-dessus toutes choses Dieu, la Justice, la Vérité.

Et je ne parle pas, en ce moment, de 'homme attaché a la terre
pour en tirer par son labeur, le pain du jour. Je parle de 'homme
libre, qui posséde son temps et sa vie. Je parle de cet homme de
vingt ans qui est né riche, qui est instruit, qui sait 'histoire, qui voit
I'état du monde, et dont le coeur n'est pas encore éteint. |l entre dans
la vie. Que va-t-il faire ? Je ne sais. Mais a coup sir voici ce qu'il ne
fera pas. Se tenant humblement et résolument devant Dieu et
devant sa conscience, il n’aura point la surprenante audace de dire
ceci : « Je ne veux rien; je ne crains rien; et n‘ayant autre désir ni
autre crainte, je donne ma vie a la justice et a la vérité. »

Voila, dis-je, ce qui me surprend. Quoi! personne ne comprend
ce que veulent dire ces mots : donner vie a la justice et a la vérité!
Quoi! votre esprit n'apercoit pas le réel et le plein de cette sublime
carriere! Et votre cceur ne concgoit pas cette immense et simple
ambition !

Eh bien! je vous adresse ce livre pour vous aider a concevoir
cette ambition. Je vous aiderai, et vous réveillerai peut-étre, en vous
disant comment Dieu m’a donné l'idée de cette consécration. Vous,
de votre cé6té, aidez-moi, réveillez-moi : demandez-moi comment,
ayant dans I'ame ces idées et ces germes, je les ai enfouis presque
tous et n’ai pas su produire leurs fruits.



Mais combien il sera difficile peut-étre de me faire entendre !

Nous sommes aujourd’hui, en Europe, cruellement divisés;
divisés par des ignorances incurables et par d’inextricables
malentendus.

Tout est nié, tout est affirmé, absolument nié ou absolument
affirmé. Les voix se choquent directement et s’éteignent 'une contre
'autre. Et déja la colére intervient, la foudre s’accumule ; le sombre
aveuglement de l'orage et de la colére nous enveloppe, et la lumiére
de la raison et la sérénité de la justice sont étouffées.

Mais ne pourrions-nous donc nous entendre en un point? Ne
pourrions-nous pas, tous ensemble, nous appuyer sur I'évident
principe de I'éternelle morale, de linfaillible et universelle religion ?
Etre bons les uns pour les autres, étre justes les uns pour les
autres ? Avoir pitié de I'immense multitude qui souffre, et vouloir
essuyer tant de larmes ? Ne serait-ce pas la le point incontesté ?
N’est-ce pas la I'évidence morale et la vérité nécessaire ? N’y aurait-
il pas la une base inébranlable, un point de départ simple, solide et
accepté de tous ?

Je l'espere, voila par ou commencera le retour a la paix, a
I'union, a la force que donne l'union et aux miracles que produit la
force des hommes unis.

Oui, nous nous unirons dans une immense pitié pour les
souffrances du monde, et dans l'espoir et dans la volonté de les
guerir.

Oui, la vérité se démontrera de nouveau, pour produire de
nouveaux grands siécles. Elle se démontrera, non plus par des
discours, mais bien par des miracles. Les discours sont usés. Jésus
démontrait sa doctrine en guérissant les hommes et en multipliant
les pains. La vérité réelle et incarnée veut, aujourd’hui encore, se
démontrer en guérissant les peuples et en multipliant la vie dans
toute I'humanité.

Il y a la un nouveau principe d’héroisme et d’enthousiasme que
Dieu veut inspirer a notre siecle. Ouvrons nos coeurs et nos esprits a
cette inspiration et a cette force.



N’est-il pas temps de commencer les grands changements, les
vraies révolutions, et d'imposer aux nations elles-mémes les lois de
Dieu? Tu ne tueras pas! Tu ne déroberas pas! Pourquoi ces lois,
évidemment divines et nécessaires, n’atteignent-elles que les
hommes isolés, mais non pas les hommes rassemblés ? Pourquoi
les peuples sont-ils ligués contre les lois de Dieu? Comment un
peuple dont la Iégislation condamne le misérable qui vole un peu
d’argent continue-t-il a s’organiser pour le pillage du globe ?

C’est en présence de ces questions que je vous dis, a vous qui
voulez étre clairvoyant et courageux, ces mots de la sainte Ecriture :
« Prends de la force, et deviens un homme. » Pourquoi ? Pour faire
triompher sur la terre les évidences morales qui maintenant nous
pressent. Deviens fort pour imposer au monde la raison et la loi de
Dieu. Sois homme pour oser dire : « Au nom de Dieu, il faut que le
désordre cesse. Je le veux. J'y mettrai ma téte s'il le faut. »

Oh! pourquoi le courage moral et religieux existe-t-il a peine ?
Est-ce la force de sacrifier sa vie qui manque a 'lhomme? En
aucune sorte. Parmi nous, qui n'a pas cet atroce courage des
batailles, toujours prét a marcher, sans hésiter, au-devant du fer et
du feu? Nul ne refuse de s’élancer contre la mort la plus
épouvantable. Nul ne recule. Les enfants y vont comme les autres.
Tout homme que soutiennent une patrie et 'honneur sait mourir. O
sublime beauté du courage! Grandeur, noblesse et majesté du
genre humain! Voyez, par ce sublime coété, si 'lhumanité n'est pas
belle! Voyez si 'homme n’est pas une force dont la grandeur est
encore inconnue !

Que sera-ce donc quand cette force immense, cette incalculable
puissance du courage qui sacrifie la vie, s’appliquera, non plus a
I'extermination guerriére, tradition du vieux monde paien, mais a la
protection de l'ordre et de la justice sur la terre, et a la réunion des
peuples sous l'unité de la loi de Dieu ?

Nous avons commencé a régner magnifiquement sur la matiere
par la puissance des lois physiques enfin connues et appliquées.
Commencons maintenant, par la puissance des lois morales
éternellement connues, a régner sur nous-mémes et sur le genre



humain. On peut, on doit faire triompher dans I'ensemble la loi
morale et la justice. On peut s’entendre pour réprimer par toute la
terre ceux qui volent et qui tuent, hommes ou peuples. On peut
marcher vers 'union croissante des hommes et des nations. Voila le
but. Voila la terre promise ! Heureux ceux qui ne cessent d’y croire et
d’'y marcher!

C’est dans ce but et dans cette foi que je vous dis : Sois bon!
Prends de la force, et deviens homme'!



CHAPITRE I

Mais pour comprendre ce plan de vie, et surtout pour oser
I'entreprendre, il y a une premiére condition fondamentale qu’il faut
remplir.

Il y a un obstacle a vaincre. Il y a comme une chaine qu’il faut
briser.

Cette chaine, c’est lillusion universelle qui nous attache a la
vieille surface de ce monde tel qu’il est.

Cette chaine, c’est 'amour de 'argent!

Mais, comme il est presque impossible de faire entendre ceci a
aucun homme, il faut que je vous expose en détail par quelle voie et
par quel bonheur il m’a été donné, dés ma jeunesse, de parvenir a
comprendre ce point.

Ecoutez, je vous prie, cette histoire de I'heure la meilleure de ma
vie.

J’étais alors un écolier de dix-sept ans, qui venais d’obtenir, en
mon collége, beaucoup d’honneurs, et en étais ravi de joie. Plein
d’espérance, libre de toute souffrance et de toute peine, et d’ailleurs
trés ami du travail, j'étais heureux de vivre. Et c’est pourquoi un soir,
au lieu de m’endormir, — je vois encore cette cellule du dortoir, —
voici que je me mis a méditer sur mon bonheur.

Or, cette réverie fut, sous une forme trés simple, presque banale,
le plus grand événement de ma vie. Je n’étais qu'un enfant. Une
heure apreés, j'étais un homme.

Je récapitulais mes succés récents, et jen méditais de plus
grands pour I'année ou j'entrais et pour celle qui suivait.



Je croyais voir ces dernieres années s’achever dans un travail
vigoureux et fécond. Je voyais croitre peu a peu les forces de mon
esprit, je sentais le talent venir.

Je sortais du collége et commencais, — toujours dans ma vision,
— d’autres études qui préparaient ma carriere supposée. Dans ces
études et cette carriére, jespérais parvenir aux succes les plus
éclatants.

Cependant l'orgueil juvénile se mélait aussi de prudence et de
raison. Je voyais cette énorme foule de concurrents que la lutte
acharnée des concours m’apprenait a ne pas meépriser. Mais, ayant
déja entrevu que le noyau des amis du travail diminue vite a mesure
qu’on avance dans la vie, je mettais ma confiance dans un travalil
toujours plus énergique, et jarrivais ainsi aux premiers rangs. Puis,
loin de m’enfermer dans [I'étroite enceinte d'une carriére, je
prétendais a toute la gloire que peuvent donner les lettres. Ici
venaient encore des travaux, des succes, dont japercevais en esprit
tous les détails, et dont je sentais toutes les joies.

La fortune venait par surcroit, solide, surabondante, tout
honorable, fruit du travail et de la gloire.

Puis se déroulait un tableau d’'une grande beauté.

Je voyais une splendide demeure, au milieu d’'une splendide
nature ; mon pére et ma mére bien-aimés y vivaient prés de moi.

Puis la grande lumiére du tableau, I'ame de la gloire, de la
nature, de la fortune, I'étre idéal, révé depuis la premiere heure de
I'adolescence, apparaissait dans la splendeur de sa beauté, dans la
surnaturelle puissance de I'amour le plus pur, le plus fort et le plus
religieux qui fut jamais.

Tous ces tableaux vivaient devant mes yeux. Dieu méme, je
crois, donnait en ce moment a mon esprit une force créatrice. Je
sentais et palpais la vie. Je résumais des jours et des années en un
instant. J'en tenais la substance, jen sentais les délices, avec une
force, une ivresse, une vivacité que la réalité n’a point. Je vis ainsi
se dérouler, jour par jour, année par année, dans le plus bel
ensemble et les plus riches détails, une vie comblée de tous les



biens dont ’'homme peut jouir sur la terre. Et la vie avancait, toujours
plus belle et plus remplie, a mesure que mes années se déroulaient
et se comptaient.

Et, en effet, je comptais mes années. J'allais de la jeunesse a la
virilité, et puis a la maturité, et ces années de la maturité
s’accumulaient.

Tout a coup j'apergus, avec une vive tristesse, qu’'a I'age ou je
me voyais parvenu, mon pere dépassait de bien loin les limites
ordinaires de la vie. Mon pére mourait, et j'étais a son lit de mort.

Ma mére, ma mere presque adorée, survivait jusqu’a I'age le plus
avancé. Mais enfin, elle aussi mourait. Abreuvé de douleur, je lui
fermais les yeux.

Ma sceur et mes amis, peu a peu, suivaient la voie commune et
me quittaient.

Mais voici qu’a son tour, la noble et belle compagne de ma
jeunesse, 'ame de ma vie, entrait dans son hiver, recueillait ses
rayons et se préparait au départ. Lui survivrais-je aussi? Oui, elle
aussi mourait. La voila froide et morte sous mes yeux.

Epouvanté et brisé de douleur, je serrais mes fils dans mes bras.
lls étaient hommes depuis longtemps. J’étais moi-méme fort avancé
dans la vieillesse. Leur survivrais-je encore ? Hélas! ma vie est
inépuisable ! Je m’endurcis et je me desséche sans mourir. Comme
le tronc vidé d’un vieil arbre, je dure par mon écorce, et je vois, en
effet, mourir mes fils.

Me voila seul, sans branches ni rejetons, mais je végete encore
un peu. Enfin mon heure arrive, et je suis sur mon lit de mort.

Oui, le moment viendra ou je serai étendu sur un lit, je m'y
débattrai pour mourir, et je mourrai.

En ce point de mon réve éveillé, Dieu, qui voulait me faire
traverser en une heure toute la vie et la mort, donnait de plus en plus
a ma penseée la puissance créatrice. Ce que je pensais s’opérait.

Je voyais intuitivement toutes ces choses. Je les éprouvais
toutes. Et tout était plus vif que la réalité. || m’est impossible de dire



avec quelle vérité je vis la mort. La mort me fut montrée, dévoilée et
donnée. Je ne pense pas qu’a mon dernier moment je doive la voir
et la sentir, comme je I'ai goUtée a cette heure.

Tout est donc fini! m’écriai-je. Tout est anéanti! Pére, mere,
sceur, amis, anéantis! Bien-aimée de mon ame, compagne de ma
vie heureuse, anéantie ! Etres chéris, issus de mon sang et du sien,
anéantis! Moi-méme je disparais. Plus de soleil! Plus de monde!
Plus dhommes ! Plus rien'!

J'ai passé dans la vie un instant. Je vois encore mes années
d’enfance! Mon berceau, je le touche de mon lit de mort. Certes, il
n’y a pas loin de la naissance a la mort la plus différée. C’est un seul
jour, ou plutét c’est un réve. Les antiques et banales assertions des
moralistes sont la vérité pure.

Voila la vie! Tous les hommes naissent et meurent ainsi, depuis
le commencement du monde jusqu’a la fin. Les générations se
succédent, passent en courant et disparaissent.

Et je voyais, dans une lumiére et sous des formes que rien
n'effacera de ma mémoire, je voyais les innombrables multitudes,
depuis le commencement des siécles jusqu’a la fin, passer, passer
comme des troupeaux qui vont a la boucherie sans le savoir.

Et puis je les voyais couler comme les flots d’'une riviere qui
approche d’'une grande cataracte et d’'un abime. Tous les flots y
viennent a leur tour, ils tombent, mais pour rester sous terre et ne
plus revoir le soleil.

Je voyais, dans ce fleuve, de petits flots surgir et jaillir un instant,
et, pendant la durée d’un clin d’ceil, refléter un rayon de soleil, puis
se ternir et s’enfoncer. Ce flot, c’est moi. Ceux qui ont lui tout a coté,
ce sont les étres que j'ai aimés. Mais tous sont déja sous la terre et
dans 'ombre.

A cette vue, j'étais immobile et comme cloué par I'étonnement et
la terreur.

Mais que signifie tout cela ? m’écriai-je.



Pourquoi les hommes ne font-ils pas une ligue pour chercher
avant tout I'explication de cette affreuse énigme et pour transformer
tout cela? Personne ne s’en inquiete ! On passe sans s’informer de
rien. On vit comme les moucherons qui bourdonnent et qui dansent
dans un rayon de soleil. A quoi servent ces apparitions d’un instant,
au milieu de ce fleuve qui passe ? Pourquoi passe-t-on ? Pourquoi
est-on venu ? A quoi bon tout ce qui existe ?

J'étais désespéré pour moi, désespéré pour tous les hommes. Je
regardais toujours avec terreur 'abominable et insoluble énigme.

Alors un immense désespoir rassembla mes idées et mes forces
pour achever violemment quelque issue et trouver quelque part une
ressource et une explication. Se peut-il que ce soit la tout ? Se peut-
il que tout soit absurde, inutile et dénué de sens ? Les choses ont-
elles une raison d’étre, et quelle est-elle ? Si ce que je vois n’est pas
tout, ou est le reste ? Et a quoi sert ce que je vois ? Ne peut-on point
briser ce réve ?

Mais je n'apercevais aucune réponse a ces questions.

En ce temps-la je n'avais aucune religion. Je ne croyais a rien,
sinon peut-étre a Dieu. J'avais pour le catholicisme toute I'horreur et
tout le dégout qu’ont pu jamais avoir ses ennemis les plus aveugles.

Cependant je me mis a penser a Dieu. O mon Dieu, m’écriai-je,
m’entendez-vous ? — Point de réponse. Le ciel est sourd et vide. —
Et, toujours plus désespéré, jessayai un nouvel effort.

Bientbt, sous cet effort vraiment immense, tout mon étre éprouva
comme une vigoureuse contraction, comme un reflux de la vie
entiére vers le centre.

Il me sembla que j'entrais dans mon ame et que je pénétrais en
moi a des profondeurs insondables, que pour la premiere fois
jentrevoyais. Je crois voir encore aujourd’hui ces étranges
profondeurs. Ce que je dis ici ne sont pas des paroles cherchées.
Vous devez le sentir. Ce sont des descriptions de faits, qui sont
encore et seront toujours sous mes yeux ineffacablement.

Tout a coup de l'insondable et mystérieux abime partit un cri
percant, redoublé, déchirant, capable, a ce qui me semblait



d’atteindre aux dernieres limites de [l'univers, de pénétrer et
d’ébranler tout ce qui est. Il me semblait qu’en ce fond de mon ame,
un étre trés puissant, autre que moi, donnait a ce grand cri de toute
ma nature soulevée une irrésistible énergie. « O Dieu! 6 Dieu! criai-
je, expliquez-moi I'énigme. Mon Dieu, je le promets et je le jure,
faites-moi connaitre la vérité ; je lui consacrerai ma vie. »

Aussitét je compris que cet immense effort et ce grand cri de
'homme entier n'avait pas été vain. Je sentis qu'une réponse me
viendrait ; mais je ne voyais pas de quel coété.

Pourtant cela seul me calma. La vérité doit exister. La vérité
existe. Elle est belle, elle répond a tout. Oui, je la chercherai, et je la
connaitrai et lui consacrerai ma vie.

Alors je m’apergus que j'étais encore au college dans ma cellule.
Mais je n’étais plus un enfant.

Telle est la premiére partie de I'histoire.
Voici la seconde :

Aprés le grand événement intime qui me fit passer en une heure
de I'enfance a la virilité, je demeurai plus d’'une année sans tirer de
tout ce que j'avais vu et senti aucune conclusion explicite.

Mais la direction morale de ma vie était changée. Je n’avais plus
aucune illusion, ni aucune espérance, dans le sens ordinaire du mot.
Tout ce qui, la veille, me séduisait était anéanti. Tous les palais, tous
les trésors, tous les honneurs du monde, tout le pouvoir, toute la
splendeur des rois, toute la gloire des héros, toute celle des lettres,
tout cela me semblait puéril. On m’edt en ce moment proposé un
empire, que je I'eusse dédaigné. La vie entiére me paraissait si
stérile et si vide que je pensais parfois a la quitter. J'étais devenu
tres sérieux, trés critigue et trés fier. Tous les hommes me
paraissaient nuls et inintelligents. A mes yeux, la raison n’était chez
eux qu’en germe, mais point en exercice. Par toute leur vie, leurs



habitudes, leurs mouvements moraux et intellectuels, je les voyais
assez peu différents des animaux.

Aujourd’hui, tout cela, sans doute, me semble encore vrai en
partie; mais je le sens tout autrement, et d’'ailleurs je sais autre
chose.

Il serait trop long de vous dire comment je fus ramené de la
tristesse critique et de 'orgueil a I'estime et a la poursuite de cet état
d’amour et de bonté, qui est I'état ou notre Pere met 'ame de ceux
qui veulent devenir ses enfants. Je ne vous dirai point en ce moment
comment je fus conduit a ce que je sais étre la lumiere. Je me borne
a I'histoire de ce bienheureux commencement de mon éducation par
Dieu.

Quand jeus compris que le monde et I'humanité sont
perfectibles ; que I'état animal du genre humain peut et doit étre
transformé ; que la raison doit cesser d’étre en germe, et qu’elle doit
parvenir a régner sur le monde ; quand je compris qu’il est un regne
de la justice et de la vérité qui approche, et dont 'avénement dépend
de nos efforts ; que la sainte compassion pour tant de larmes et de
souffrances ne sera pas toujours stérile; et qu’enfin I'Evangile de
Jésus est l'annonce de cet avenir, linstrument de ces
transformations, la loi nouvelle de ce monde meilleur ; quand j’ai su
contempler en elle-méme cette loi de Dieu, et quand jai vu, avec
une certitude nécessairement et absolument infaillible, que cette loi
est la lumiere méme, la vérité que javais demandée : alors, avec
une joie immense et un indicible transport, embrassant ma fortune et
mon bien de toutes les forces de mon ame, je consacrai ma vie,
comme je l'avais juré, a faire connaitre, a faire régner cette vérite,
espoir de tous les peuples, ressource de tous les hommes dans la
vie et la mort.

Mais je vous prie, décidé que jétais a consacrer ma vie a la
vérité seule, — consécration qui était mon bonheur et qui me
suffisait, — quel temps pouvais-je donner a autre chose ? Il est clair
que je ne tenais plus a la vieille surface de ce monde tel qu’il est, ni
surtout a son Dieu, qui est I'argent. Je n’avais aucun temps a donner
a I'acquisition des richesses.



Et puis, considérant que l'immense multitude des hommes
doivent, jour par jour, gagner leur vie en travaillant, et ne possedent
rien dont ils puissent vivre un jour sans travailler, je refusai le
privilege et I'exception, et voulus rester pauvre, comme le sont a peu
prés tous les hommes.

Jésus-Christ est né pauvre, a voulu vivre et mourir pauvre. |l a
travaillé de ses mains pendant trente ans pour gagner son pain de
chaque jour. Lorsqu’il a cessé son travail pour commencer sa
prédication, il n"avait rien; il recevait son humble nourriture de ses
amis, ou de la foule qui I'entourait, ou des femmes qui le suivaient
pour le servir. Il marchait et passait en bénissant et enseignant, mais
n’avait ni terres ni maisons ou il pat demeurer. « Les renards, disait-
il, ont des tanieres, et les oiseaux du ciel leur nid ; le Fils de ’'homme
n’a pas seulement un lieu pour reposer sa téte. »

Cette parole, je I'avoue, percait mon cceur de part en part et le
remplissait d’enthousiasme. Moi aussi, si javais du courage, je
pourrais passer en ce monde a la suite de mon Maitre en faisant
quelque bien, sans jamais posséder un lieu pour reposer ma téte. Et
cela me semblait beau et bon. Il me semblait qu’en renoncant a tout,
— a ce tout que je connaissais n'étre rien, — je gagnais Dieu, la
bonté, la lumiére, la liberté, et que je recevais en échange le pouvoir
de propager la vérité.

Un jour donc, apres avoir tres mirement pesé les conséquences
les plus cruelles de la pauvreté et de la vie évangeélique, je les
acceptai librement. Puis, pour donner plus de solennité a l'acte qui
allait décider de ma vie, j'entrai dans une église, et la, comme j'étais
seul, étendant la main vers l'autel, je fis voeu de ne jamais devenir
riche, de ne jamais avoir qu’un but, et de ne posséder qu’un bien, la
vérité, et s’il se pouvait, la justice.

Vous comprenez pourquoi je vous dis cette histoire. C’est pour
vous montrer, si je puis, comment il faut, au début de la vie, savoir
d’abord se mettre en liberté, se dégager de la stérile routine du vieux
monde, et garder toutes ses forces pour chercher ['unique
nécessaire et 'unique vie permanente et féconde.



En outre, je sais qu’il existe, de plusieurs cbétés, un certain
nombre d’hommes de cceur, dont la raison est développée, qui
aiment, en effet, la justice et veulent se dévouer a son triomphe. J'ai
voulu, en me faisant connaitre a eux, non pas dans mes
inconséquences ni dans mes fautes, dont je demande pardon a
Dieu, mais dans l'intention droite et bonne qui, depuis ma jeunesse,
a dirigé ma vie, jai voulu qu’aucun de ces hommes ne pUt douter de
mon point de départ et de mon but.

Qu'ils sachent bien que dans toutes ces questions, politiques,
sociales, philosophiques ou religieuses, je suis aussi libre de
préjuges et d’étroites et mauvaises passions que pourrait I'étre un
mort. C’est qu’en effet j'ai traversé la mort.

Et puis qu’ils sachent aussi que cette histoire, qui est la mienne,
littéralement vraie dans chaque mot, est, a peu de chose prés, celle
de bien des milliers de prétres en France et dans le monde entier.
Seulement ces généreux et vénérés fréres, presque tous, ont su

mieux employer que moi le don de Dieul#7].
[47] Tout ce récit, de la plus exacte autobiographie, sa

trouve dans les Souvenirs de ma jeunesse publiés apres
la mort du P. Gratry. (Note de I'Editeur.)



CHAPITRE il

Et maintenant, je répéte ma question :

Voulez-vous étre bon? Voulez-vous suivre le plan de Dieu?
Voulez-vous consacrer votre vie a la justice et a la vérité ?

Alors le premier pas a faire, c’est de vaincre I'obstacle. C’est de
briser la chaine qui tient captifs les hommes et les nations. C’est
d’étre libre a I'égard de ce monde tel gu’il est.

Comprenez bien ceci : les hommes, liés par la tradition du vieux
monde, et emportés par la pente du grossier égoisme, se trompent a
peu prés tous, presque toujours, comme s’ils n'avaient pas la raison.
lls vivent encore pour la plupart, dans une avidité presque animale.
C’est la leur chaine, c'est la le paganisme et I'esclavage toujours
vivants.

Il'y a, pour l'individu comme pour la sociéteé, deux voies, deux
buts, deux cultes. Il y a Dieu et il y a l'idole. Et savez-vous, d’apres
'Evangile, ce qu’est I'idole ? L'Evangile dit qu’il y a deux maitres
gu’'on ne peut servir a la fois, et ces deux maitres sont DIEU ET
L'ARGENT. « Vous ne pouvez servir a la fois DIEU ET UARGENTI48] »

[48] Non potestis Deo servire et mammonee. (Luc,
XVI, 13.)

Ainsi donc l'idole, c’est I'argent.

Mais c’est ici que le monde rit de 'Evangile : lls se moquaient de
lui (deridebant illum), dit le texte sacré. Et c’est ici que nous-mémes
nous avons besoin de courage pour précher I'Evangile et pour
répéter la grande loi : « Vous ne pouvez pas servir a la fois DIEU ET
LARGENT. » Mais I'Evangile explique la loi, et pose le principe de la



science par un seul mot : richesses d’iniquités, dit-il, mammona
iniquitatis.
Donc, ce qui est maudit, ce n'est pas le travail qui accumule des

forces représentées par la richesse, mais bien liniquité qui les
détruit.

L'argent, cette idole qu'on ne peut pas servir si I'on sert Dieu,
c’est le culte des richesses injustes, le culte des richesses pour jouir,
culte qui brise en effet les forces du travail, et qui ruine les nations.

En ce sens donc, I'argent est véritablement le grand et universel
sacrement de tous les cultes faux et de toutes les idolatries. Plus
que le Destin, plus que Jupiter, il est maitre des dieux et des
hommes. Il est évidemment maitre de Jupiter, dieu du pouvoir; de

Mars, dieu de la guerre; de Vénus impudique ou pudiquel49l; de
Mercure, dieu des voleurs, des vendeurs, des joueurs, et aussi dieu
de I'éloquence, c’est-a-dire de la grande foule de ceux qui écrivent et
qui parlent. L'argent est donc la grande idole et le sacrement de tout
mal, et le grand ennemi de Dieu.

[49] Je n'ose absolument point citer, sur ce sujet, le
mot de Bourdaloue dans son Sermon sur les richesses.

Or, tant que les individus et les peuples ne reviendront pas avec
foi au culte du vrai Dieu et ne briseront pas I'idole, tout progrés de
chaque homme et du monde est absolument impossible. Aucun
triomphe du royaume de Dieu n’est concevable. La justice et la
vérité ne pourront faire un pas de plus.

Fouler aux pieds l'idole, c’est donc le commencement de la vie
morale, c’est le principe et la condition absolue de tout progrés de
I’'homme et de la sociéte.

Ce n’est pas sans admiration qu’en ouvrant 'Evangile je trouve
que la premiére parole du premier discours du Sauveur est celle-ci :
« Bienheureux les pauvres, parce que le royaume du ciel est a eux. »

Ailleurs je lis cette étonnante condamnation : « Il est impossible
qu’un riche entre dans le royaume du ciel. » C'est-a-dire : il est
impossible que l'adorateur de l'argent, que 'homme qui n’a pas



vaincu cette idole, entre dans le royaume du ciel, dans la justice et
dans la vérité, et vienne jamais a la lumiére et au bonheur de
I'éternelle justice et de I'éternelle vérité.

En effet, ne voyez-vous pas qu’il y a dans toute ame deux
choses, la raison et la passion ? J'appelle passion cette pente qui
nous porte toujours a jouir et a jouir trop ; a fuir le travail pour jouir; a
s’abaisser, a se dégrader, a ramper, a mentir, a tromper, a voler, a
tuer pour jouir, et pour atteindre le grand et universel sacrement de
toutes les jouissances, I'argent. Tel est le culte de l'idole. Mais, je
vous prie, qu’est-ce que gagnent ces paiens dans leur abominable
culte ? Evidemment tous les maux physiques et moraux.

La science et I'expérience nous disent qu’il y a, dans le coeur et
le sang humain, un instinct avide et furieux, une faim, une soif de
joie, qui ne cesse de nous emporter. La science ajoute que celui qui
se livre a cette pente tue son corps. Celui-la marche vers toutes les
maladies, vers la vieillesse précoce et vers la mort avant le terme.

Presque tous les hommes courent ainsi prématurément vers la
mort. Et c’est pourquoi la science ajoute : « homme ne meurt pas, il
se tue. »

Mais s'il tue résolument son corps, est-ce qu’il ne tue pas son
ame encore plus vite ? Qu'est-ce qu'une ame sans dignité, sans
vérité, sans force contre la passion, une ame ou régnent une
bassesse incurable, une soif continue de jouir, le féroce égoisme, et
le mépris du droit d’autrui et de la vie d’autrui, quand il s’agit d’argent
pour soi, de joie pour soi ?

Evidemment tous les hommes naissent dans la passion, dans la
pente vers soi contre tous, dans ce besoin du mauvais feu des
jouissances qui brdlent la vie, consument le corps et 'ame, et nous
portent vers la décadence continue, vers toute souffrance pour nous
et autrui.

Mais, grace a Dieu, il y a dans nos cceurs et dans nos ames une
autre force. C’est celle que jappelle ici la raison. Je parle de la vraie
raison, de I'éternelle raison! La raison, dis-je, parlant dans la
conscience, est la force qui lutte contre la décadence, qui remonte le



courant du mal et brise lI'obstacle quand il le faut. Le travail, le
courage, I'espérance, la vertu, la justice pour autrui, la victoire sur le
lache et cruel égoisme, la tempérance, la dignité, la croissance de
I'esprit vers la sagesse et la lumiére, et celle du coeur vers la justice
et la bonté, voila ce que jappelle I'effort, dans la conscience, de la
raison bénie de Dieu.

N’est-il pas évident que I'obstacle a tout bien et a tout progres,
c’est la pente cupide a jouir et a posséder? L'obstacle, c’est cette
avidité d’esprit et de cceur que I'on peut appeler d’'un seul mot 'esprit
de lucre ou l'amour des richesses. Mais au contraire, la force
régénératrice, le ressort du progres, le bien moral, c'est
manifestement cet esprit de sobriété, de désintéressement, de
dignité, de vigueur contre I'égoisme, que I'on peut appeler d’'un seul
mot : « I'esprit de pauvreté ».

Dés lors, comme le dit 'Evangile, il est impossible qu’un riche
entre dans le royaume du ciel, et, d'un autre c6té, il est évident que :
« Bienheureux sont les pauvres, car le royaume du ciel leur
appartient. »

L'esprit de pauvreté est le sel de la terre. C’est 'unique voie de
cette transformation des sociétés que Dieu veut aujourd’hui. C’est la
seule force qui puisse accomplir la mission de 'lhomme sur la terre,
savoir : Mettre en ordre le monde, et disposer le globe terrestre dans
I'équité.

Mais entendons-nous bien sur ce qu’il faut nommer « I'esprit de
pauvreté ». C’est le premier point a connaitre et a pratiquer en tout
temps, mais aujourd’hui surtout. C'est, comme je vous l'ai dit, LE
PREMIER MOT DU PREMIER DISCOURS DE JESUS.

Il y a, me dit-on souvent, il y a quelque chose qui sonne faux, et
qui jamais ne sera vulgairement accepté dans cet axiome qui est
'axiome chrétien, savoir : « Etre misérable en cette vie pour étre
heureux dans l'autre. »



Je vous réponds : Ce mot que vous nommez I'axiome chrétien,
n‘est pas chrétien, il est absurde. Or, I'Evangile est, partout et
toujours, la raison méme. L'Evangile dit : « Celui qui renonce a tout,

trouve tout, au centuple, méme en cette vie[*01. » Il dit encore : « Les
pauvres et les doux posséderont la terre. » Et saint Paul dit : « Notre
loi est utile a tout, et a la vie présente et a la vie future. »

[50] Marc, X, 29 et 30. Nemo est qui relinquerit... Qui
non accipiat centies tantum, NUNC IN TEMPORE HOC.

Mais qu’est-ce donc alors que cet esprit évangélique de
renoncement, de détachement, de pauvreté ? Le voici : On ne peut
servir Dieu et 'argent. C’est Dieu qu’il faut servir, non I'argent. Il faut
préférer a 'argent la justice, la vérité, I'honneur, la vertu, la morale,
la dignité, la liberté. Est-ce douteux ? Il faut encore lui préférer la
science, l'art, la sagesse, le travail, et quand il faut choisir, on doit
résolument fouler aux pieds I'argent, et choisir la justice. Voila ce qui
est bon. Encore une fois, est-ce douteux ?

Pensez-vous, 6 mon fils, que le chrétien, lorsqu’il choisit sa voie
avec conscience et liberté, se dise jamais : « Je serai misérable en
cette vie pour étre heureux dans l'autre ? » Tout au contraire, il doit
oser se dire : « Je voudrais posséder le souverain bien dés cette
vie. » Pour cela, laissons ce qui n’est pas le bien ni le bonheur, et
possédons la vérité, source du vrai bonheur.

Mais quoi! dans la voie commune de ce monde, est-ce donc le
bonheur que les hommes poursuivent et qu’ils trouvent ? Mais n’est-
il pas visible, tout au contraire, qu'a peu pres tous les hommes se
trompent, égarés par un aveuglement grossier, par une avidité
presque animale ? On se jette comme les animaux sur la matiére, et
I'on se bat pour prendre les grandes parts.

Assurément, la vie telle que nous l'avons faite ressemble a un
festin sauvage, ou de grossiers convives s’arrachent les mets au lieu
de se les offrir. Ne devrions-nous pas changer cette maniére de
poursuivre le bien ?



La vie ne pourrait-elle donc pas un jour devenir une agape ou
chacun offrirait au lieu de prendre; ou celui qui attire a lui préte a
rire; ou I'honnéte homme trouve bon de n’accepter qu’une part
modeste ; ou, tandis que les petites gens, s’il s’en trouve, s’occupent
des mets, les premiers animent le festin par leur grace et par leur
esprit ? Je ne vois pas pourquoi la vie entiére ne prendrait pas cette
forme, cette beauté et cette dignité. Quand on saura comprendre, ce
qui est évident, que 'argent et le pain trés nécessaires assurément,
sont pourtant les moindres des biens, et que, parmi les forces et les
biens, I'esprit, la sagesse et la science, et surtout la bonteé, le
courage, la liberté, 'amour sont de beaucoup les plus puissantes
des forces pour le bonheur présent et quotidien, il y aura, jespere,
parmi les hommes, une plus ardente poursuite des plus grands
biens, une plus faible recherche des moindres, et alors le pain et
'argent seront moins grossiérement poursuivis, et moins
odieusement partagés.

Vous le voyez, 'unique moyen de donner au monde un élan,
c’est de briser en votre cceur l'idole, l'idole de tous les temps et de
tous les lieux, et de comprendre le premier mot du premier discours
de Jésus : « Bienheureux ceux qui ont I'esprit de pauvrete. »

Mais, pour parler précisément : qu’est-ce donc que la pauvreté ?

La pauvreté, ce n’est pas la misére, ce n’est pas I'indigence, c’est
la vie quotidienne conquise par le travail.

Ainsi définie, la pauvreté manifestement est chose sainte et
sacrée : que tous nous devons respecter, estimer et chercher.

En effet, si Dieu notre Pére bien-aimé, qui hous gouverne par sa
Providence, nous avait mis, tels que nous sommes, dans un monde
riche, — ce monde est pauvre, et Dieu fait homme a voulu étre
pauvre aussi; — s’il nhous avait placés dans un monde opulent,
évidemment nous étions tous perdus. Qu’elt été pour nous un tel
monde, qui elt spontanément offert a nos besoins, a nos désirs, tout
ce quils demandaient? C’eldt été un monde sans efforts, sans



travail, sans courage, sans héroisme et sans génie, sans rien de ce
qui constitue 'homme, et encore moins I'enfant de Dieu. Il n'y aurait
eu sur une terre ainsi faite ni hommes, ni fils de Dieu.

Donc notre Pére nous a mis dans un monde vigoureux, dans une
dure école, dans un monde pauvre, ou son fils bien-aimé peut
développer son ame, son ceceur, son génie et son héroisme.

Un monde sans lutte, sans obstacles, sans danger et sans mort,
n’edt fait de nous qu’une race méprisable. Mais le monde ou nous
sommes fait des ames fortes, qui ont I'effort, la constance, I'énergie,
le courage et le dévouement, tout ce qui est beau, digne et glorieux.

Voila la pauvreté : elle est la maitresse du travail et de I'effort, la
meére de toute vertu. Elle est l'institutrice du genre humain.

Or, il y a des hommes, ceux que 'Evangile nomme les riches, et
dont il dit : Malheur aux riches ! Il y a des hommes qui méprisent ces
grands biens, et dont la vie est un perpétuel souci pour fuir la
pauvreté, c’est-a-dire le travail, c’est-a-dire I'effort qui développe, le
courage qui lutte, qui affronte le danger, et qui dompte I'obstacle.

L’homme a été placé sur cette terre pour la garder, la défendre et
la cultiver. C’est évident.

Or, il y a des hommes qui s’abstiennent de ce travail et de ce
combat.

Vous qui lisez ces lignes, vous qui étes riches, qui n’avez
jusqgu’ici vécu que pour jouir, qui perdez votre vie dans I'immoralite,
dans linutilité, je vous le demande, est-ce la le rdle que,
définitivement et aprés réflexion, vous acceptez ? Vous mettre, pour
vous garantir, derriére la masse qui combat et qui meurt ?

Mais je vous prie, lorsqu’il y a une guerre visible, avez-vous peur
et fuyez-vous ? Certes quand il y a du fer et du feu a braver, vous
marchez devant les soldats sans qu’aucune conscription vous
oblige. Vous étes les premiers au danger, et vous trouveriez fort
étrange qu’un soldat prétendit vous couvrir de son corps. Vous étes
braves, vous é&tes géneéreux, vous étes courageux, vous étes
nobles !



Mais alors pourquoi vous enfouir dans la honte, la désertion, la
trahison, quand il s’agit de cette milice universelle et nécessaire, qui
est la vie ? Savez-vous donc ce que vous faites, vous qui tenez en
main 'argent, c’est-a-dire I'arme ou l'instrument; vous qui avez, par
cela méme, entre les mains, la force de cent ou de mille hommes;
qui, a vous seul, étes une Iégion par I'or dont vous étes armé ? Voici
ce que vous faites : pendant le combat méme vous désertez, et alors
vos freres sont vaincus. Les, chefs désertent, ceux qui sont bien
armés s’en vont : alors la pauvreté qui était un ressort et une force,
la pauvreté se transforme en misere, en faiblesse, en déniiment, en
esclavage, et 'lhomme vaincu meurt par la faim.

O riches, comprenez-vous bien maintenant ce qu'est la
pauvreté ? Comprenez-vous enfin qu’elle est l'universel devaoir,
puisqu’elle est le travail, la lutte et I'effort quotidien ? En ce sens, tout
homme doit vouloir étre pauvre et se faire pauvre, car c’est en ce
sens qu'’il est dit : « Malheur aux riches ! » Comprenez-vous aussi ce
gu’'est en elle-méme la richesse, et ce qu'est la propriéte ?
Comprenez-vous que la propriété est le salaire de cent ou de mille
ouvriers, donné d’avance a un chef de travail ? Et ce chef de travail
doit compte a Dieu de I'emploi des salaires, comme il doit compte,
en outre, ainsi que tous les autres, de I'emploi de sa vie.

Et de ce point de vue, quand on préche le mépris des richesses,
ne pourrait-on aussi, et pour arriver au méme but, précher I'estime,
le respect de I'argent ? Qu’est-ce donc que l'argent, et d’ou vient-il ?
L'argent, c’est du travail accumulé, c’est du temps, c'est de la vie
humaine, c’est du sang, des sueurs et des larmes. Voila ce que vous
tenez en vos mains. Qu’en ferez-vous ?

Ne voyez-vous pas en ce point tout 'Evangile et tout le jugement
de Dieu ?

L'Evangile appelle riche, riche maudit, celui qui, tenant en sa
main ce sang, ces larmes qui d’ordinaire ne sont pas les siennes, les
prostitue, les répand pour jouir. LUEvangile appelle pauvre, pauvre
d’esprit, celui qui, sachant ce qu’il tient en sa main, respecte ces
biens sacrés, et ne les donne qu’au salut des hommes et au progres
du monde. Et je comprends alors que la morale, comme I'Evangile,



se résume en une seule question : Que ferez-vous du sang de
I'homme et de ses larmes ? Consécration ? Profanation ?



CHAPITRE IV

Oui, nobles cceurs, vous comprenez ces choses, et, je I'espére,
vous les aimez. Vous voulez la justice, et vous sentez que vous
pourrez aimer votre devoir dans cette lutte héroique qui est la
marche de I'humanité vers son but. Vous comprenez ce quil y a
d’honneur et de vraie gloire a marcher parmi les premiers et a
conduire les autres avec courage vers la terre a venir d’'un siécle
meilleur et plus heureux.

Peut-étre méme avez-vous dans le cceur un de ces impétueux
courages, capables de tout oser et de tout sacrifier pour renverser
I'obstacle et parvenir au but.

Dans ce cas, il est une vertu qu’il faut joindre au zele de la
justice : c’est la sagesse.

Si vous voulez par vos efforts, devenir un soldat du progrés, un
ouvrier de la justice, il faut au désintéressement et au courage, qui
est la premiére condition, unir cette sagesse paisible et lumineuse
qui voit clairement I'ceuvre et le but, qui ne produit que des efforts
vrais, ne s’agite pas dans la violence, et n‘arrache pas le blé pour
arracher l'ivraie.

Parlons plus clairement. Si vous voulez aujourd’hui travailler au
bien des hommes, il vous faut renoncer d’abord a la grande maladie
mentale de notre époque, savoir : la manie aveugle et farouche qui
renverse et qui brise.

Tout briser pour tout reconstruire sur un plan tout nouveau, tel
est, au milieu de nous, depuis bientét un siecle, le risible, cruel et
criminel effort du zéle ignorant et farouche de la grande foule des
insensés.



Si vous ne savez pas vous dégager absolument de cette folie
stupide, vous pouvez beaucoup pour le mal, mais vous étes
impuissant pour le bien. Vous n’essuierez pas une seule larme, vous
en ferez couler beaucoup.

Ami, quand j'étais jeune et ignorant, mais déja décidé a travailler
pour la justice, jai eu d’abord aussi ce zele amer, sombre et stérile,
qui veut tout arracher et qui blasphéme le bien présent, faute d’en
comprendre la grandeur.

Ecoutez : voici un mystére que jai bien longtemps ignoré,
aveuglé que j'étais par la folie du siécle. Ce beau mystére, je n’en
vois la splendide clarté, je vous I'avoue, que depuis peu de jours.

Le voici : c’est qu’en toutes choses, Dieu a beaucoup plus fait
pour nous que nous ne le savons.

Nous sommes plus prés de tous les biens que nous ne pouvons
le soupgonner! Nous ne sommes séparés du ciel et de la terre
promise que par un obstacle moral que la liberté peut briser.

Tout est donné, mais ’'homme ne sait pas encore prendre.

Notre aveugle ignorance, notre tristesse ingrate ne savent pas
voir que, dans tous les ordres de choses, méme dans l'ordre social,
Dieu nous donne tout.

«Si vous saviez le don de Dieul®'l1» dit 'Evangile : parole
universelle, vraie toujours et partout.

[51] Si scires donum Dei. (Joan., 1V, 10.)

« Cette terre est sainte, » s’écrie le patriarche dans sa vision, « et

moi, je I'ignorais[®2] I » Oui, nous ignorons presque tous ce qu'il y a
de saint et de sacré dans le monde présent tel qu'il est.

[52] Locus iste sanctus est, et ego nesciebam. (Gen.,
XXVIII, 16.)



La vie des hommes sur terre n'est pas plus livrée au hasard que
celle de la nature, ou que la vie des astres.

La bonté de Dieu donne tout germe, et ses saintes lois
providentielles travaillent a tout développer.

Que manque-t-il donc? ou est le mal? ou est I'obstacle? Le
voici : c’est notre aveuglement et notre iniquité ! I'aveugle iniquité! Il
n’y a que cet obstacle unique, que ce seul ennemi a combattre pour
que tout bien se développe.

Tout le travaill humain se résume dans cette divine et
merveilleuse parole : « Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa
justice, et le reste vous sera donné par surcroit. »

Oui, tout le reste sera donné, ou plutdét tout n'est-il pas déja
donné ?

Ah'! si vous saviez le don de Dieu! La grace de Dieu est donnée
a tous, dés l'origine. Dieu verse son soleil et sa rosée, dit 'Evangile,
sur les méchants comme sur les bons. Otez I'obstacle de l'injustice,
et I'esprit de Dieu remplit 'ame.

Ce que le dogme enseigne de la grace et de I'esprit de Dieu est
vrai de toutes les sources de la vie.

Le pain du corps nous est donné. La chaleur est donnée a nos
membres, la lumiere a nos yeux. Les germes sont donnés a
profusion au vaste sein de la nourrice du genre humain. L'eau,
I'électricité, la lumiére, la chaleur, la fécondité lui sont versés a flots.

Le lait maternel est donné aux lévres de I'enfant, des qu'il peut
I'attirer et le prendre ; et quand il ne pouvait rien prendre, le sang lui-
méme était donné, le sang providentiel et maternel coulait en lui
sans lui.

Et, quant a la lumiere de la raison, elle illumine tout homme
venant en ce monde. La vérité aussi nous est donnée; la certitude
nous est inoculée ; mais I'inquiétude ingrate et sophistique de nos
esprits s’en dégage et s’échappe; et la réflexion maladroits et



défiante, par je ne sais quel aveugle effort, parvient au doute et a
lerreur (53,

[53] Les anges des petits enfants, dit 'Evangile, voient
sans cesse la face du Pére qui est au ciel. N'est-ce pas
dire qu’un lien de lumiére rattache a Dieu toutes les ames
innocentes ? Et quand Jésus-Christ parle de ces petits
qui croient en lui, ne semble-t-il pas nous apprendre que
les ames innocentes des enfants, comme elles ont la
raison implicite, ont aussi la foi implicite et le germe de
I'éternelle lumiére ?

Pourquoi Dieu n’aurait-il pas fait pour le coeur et pour I'esprit de
'homme ce qu’il a fait manifestement pour son corps ?

La vraie sagesse est donnée dans ses bases nécessaires ; et les
sophistes qui cherchent a créer le commencement de la sagesse
sont d’inintelligents ingrats.

La vraie religion est donnée, et, s'il est évident que ’'homme ne
vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche
de Dieu, jen conclus que la parole de Dieu est au milieu de nous,
aussi bien que le pain : je dis qu’elle couve le monde, et quelle
atteint, explicitement ou implicitement, tous les hommes. La religion
est vraie. Il N’y a qu'une seule religion. C’est celle qui est entiére,
universelle, de tous les temps et de tous les lieux. Oui, la vraie
religion est au milieu de nous, richement répandue, comme les
bienfaits de la nature. Oui, Dieu méme s’est donné. Oui, le céleste
idéal, le bien supréme qu’appelle tout cceur et que réve tout esprit,
c’est-a-dire Dieu, Dieu s’offre a nous, s’incarne, s'unit a I'ame et a
I'esprit, s'unit @ ’'homme entier, se donne a respirer comme l'air®4],
se distribue en nourriture et en breuvage : sang immortel de la vie a
venir, qui, dans cette vie terrestre, pénétre en nous sans nous, —
comme dans la vie préparatoire, antérieure a notre naissance, le
sang providentiel et maternel entrait en nous sans nous.

[54] Spiritus oris nostri Christus.

Et, de nos jours surtout, les biens nous sont donnés jusque dans
les détails du luxe. Sans parler des merveilles et des beautés de



I'art, la vraie science aujourd’hui est a nous. D’immenses régions de
vérités merveilleuses et fécondes sont accessibles a tous.
L'immense domaine des sciences mathématiques offre a I'esprit
humain un monde indéfini d’affirmations, applicables a la domination
de la nature. La forme du ciel visible est connue dans le détail de
ses mouvements et dans le principe de ses lois. On calcule la
distance des astres : on sait leur poids. Puis enfin viennent les
merveilles contemporaines des applications de la science, et, avant
tout, I'espace vaincu par 'homme, et le genre humain ramené a
n‘avoir plus qu'une seule demeure, ou bientdt tous les hommes
pourront s’entendre comme dans une assemblée.

\Y,

Et, aprés tout cela, les amis de 'humanité, les coeurs altérés de
justice, ceux qui contemplent la charité humaine, et qui, comme
Jésus-Christ lui-méme, pleurent a la vue de ses souffrances, ces
ames géneéreuses, lumineuses entre toutes, ne soupgonneraient pas
que la aussi, je veux dire dans l'ordre social, d'innombrables biens
sont donnés, et que de puissantes et saintes lois vivent et travaillent
pour le riche développement de ces biens! lls ne soupgconneraient
pas que le mal, que I'obstacle, c’est notre aveugle ingratitude qui ne
voit pas les biens, n’en comprend pas les germes, et foule aux pieds
les lois! lls n'auraient pas la joie de découvrir que notre tache est
simple : anéantir l'obstacle de [linjustice, c'est-a-dire pratiquer
simplement, dhomme a homme, de peuple a peuple, de gouvernant
a gouverné, les grandes lois morales nécessaires, éternellement
connues, sensibles a toute conscience, visibles a toute raison! lls ne
comprendraient pas enfin qu’en cherchant la justice toute seule, tout
est donné ou vous sera donneé!

O ami! entendez donc bien, avec la sainte et pleine logique du
cceur, avec la sainte raison de la nature non mutilée, que, puisque
vous avez trouvé dans ce monde, en y venant, cette merveilleuse
création de Dieu, la famille, et, par 'amour paternel et la providence
maternelle, la vie donnée a ce qui n’était pas, entretenue et



suppléée en ce qui ne pouvait pas, par cela seul il est certain qu’il y
a une éternelle et toute-puissante paternité, pour tous les hommes
unis, aussi bien que pour 'homme isolé.

Il y a une paternité, une famille, une patrie invisible qui veille sur
nous, nous, c'est-a-dire toute I'humanité ; famille qui d’abord nous
donne tout, sans nous, et qui développe tout ensuite, avec nous et
par nous, si nous n'y mettons pas d’obstacle et si nous voulons
travailler.

\Y

Espérons, 6 mon frére, que cette sérénité de regard qui voit ces
choses va se joindre a votre zele et a votre courage. Lhomme et le
monde, en s’élevant, marchent de la terreur a la confiance, en méme
temps que de l'aveuglement a la lumiére. La lumiére montre la
beauté des choses que cachaient les ténébres. Un des vices trop
peu remarqués de la nature humaine, c’est I'esprit de blaspheme,
cet esprit qui dénigre, qui voit noir et qui parle noir. « Si vous avez la
vie nouvelle, dit saint Paul aux chrétiens, déposez l'aigre levain de la
vieille forme : colére, indignation, malignité, blaspheéme.» Oui, a
mesure que ’'homme se renouvelle en Dieu, le blasphéme cesse et
la reconnaissance vient avec la lumiére. L'homme cesse de voir en
noir ce jardin de la terre, de blasphémer la vie et son auteur. Peu a
peu il découvre I'immense beauté des choses, et dans les biens
présents la magnificence des promesses. Gardons-nous de nos
impatiences idéales vers la perfection absolue, et du mépris des
biens présents et relatifs. Que d’hommes se tuent corporellement
par la recherche d’une santé parfaite, par le mépris et par la
stagnation des forces suffisantes gu’ils ont, mais qu’ils n’emploient
pas! Et, dans la vie des ames, que d’ames, au moment ou Dieu les
inspire, s’éloignent de Dieu, par je ne sais quelle froideur chagrine,
sous prétexte d'indignité, en attendant un temps meilleur! Et quand
on a perdu, dans lingrate inertie, ses forces d’ame ou de corps, on
sent qu’alors, avant cette perte, on possédait la vie assez pour
conquérir la vie plus abondante. Quant a moi, je sais, par une longue



expérience, qu'un des plus grands obstacles de ma vie a été
I'ignorance et le dédain du bien présent. On attend un présent
meilleur pour I'exploiter, et ce présent meilleur ne peut venir que du
présent réel et actuel que lI'on délaisse et que I'on détruit. Et les
méchants, par leur noir et sinistre esprit, et les bons, par leur
impatience exaltée ou par leur inquiétude ingrate, conspirent dans
ce dédain.

La vraie sagesse, dans la sérénité, voit autrement. Elle voit dans
'homme et dans le monde trois choses : des germes magnifiques,
des lois qui développent les germes, et I'obstacle moral qui les
arréte. Elle voit que, en tout, I'état du monde, des peuples et de
chaque homme, d’ordinaire, est tout ce que comporte la vie morale
qu’on a. Vous parlez d’esclavage ! Etes-vous capables de liberté ?
Soyez capables de liberté, et dites : Que la liberté soit; la liberté
sera, et tout le reste ainsi.

Il N’y a donc pas lieu a la sombre violence qui brise et tue pour
arriver a vivifier. Il n’y a pas lieu a détruire la société contemporaine
pour la refaire sur un plan meilleur. Il n'y a pas lieu a ces risibles et
impuissants efforts de génie fou, d’héroisme effaré qu’on dépense a
créer I'organisation sociale véritable. L'organisation sociale véritable,
6 mon frére, bien avant que vous fussiez né, est, depuis l'origine,
créée de Dieu et donnée de Dieu dans ses bases essentielles et
dans les lois qui la développent; tout aussi bien que 'organisation
de votre corps était créée de Dieu, dans le sein maternel, bien avant
gu’il vous fat possible de le savoir et de le vouloir.

Encore une fois, comprenez-le. Ce qui se fait en nous et dans le
monde, sans nous ou malgré nous, par la bonté de Dieu et par ses
lois providentielles, est toujours beaucoup plus de la moitié de
I'ceuvre. Nous, nous avons a saisir, a comprendre, a suivre, a obéir
et a continuer. Mais surtout, — la est notre grandeur et notre
royauté, — nous avons a connaitre et a vaincre, par la raison et par
la liberté, et par d’héroiques entreprises, quand il le faut, I'obstacle,
I'obstacle moral, qui s’interpose entre ’'homme et les dons de Dieu.

Donc la morale, la morale absolue, nécessaire, évidente, la
justice, en un mot; voila, dans tous les ordres de choses, la sainte et



simple condition de tout progrés et de tout bien.



DERNIER LIVRE
LES APHORISMES

DE

LA SCIENCE DU DEVOIR

CHAPITRE PREMIER

Courage! oui, I'esprit humain marche, et en ce siecle méme, il
développe une science qui aura sur le monde plus d’influence que
n’en a eu, depuis deux siécles, la science des forces de la nature.

Cette science, c’est la science du Devoir.

J'entends par la qu’en ce siécle-ci I'Histoire, la Politique, la
Science économique, le Droit, et tout I'ensemble des sciences
sociales, se rattachant décidément a I'éternelle justice, tendent a
s’unir en une science superieure, qui sera la science du Devoir.

Et cette grande science, la plus féconde de toutes, démontrera
en toute lumiére, développera, dans le détail des précisions et des
applications, la riche beauté de [linspiration primitive des
consciences, et la divine fécondité des préceptes et des conseils de
Jésus-Christ et de I'Eglise.

La conscience est donnée a tous, en tous temps, en tous lieux, et
elle suffit. Chacun sera jugé sur ce qui lui aura été donné. Mais
I'homme juste doit travailler, chaque jour, a éclairer sa conscience
par la science, et la science doit, par I'effort de la raison et de la
liberté, se développer de siécle en siécle.



Le principe de la science est simple : comme en astronomie,
I'attraction et sa loi. Mais ses applications constituent la plus variée
et la plus étendue des sciences.

Ce principe simple qui est dans la science du Devoir ce qu’est en
astronomie I'attraction, on le peut énoncer ainsi : Assistance due par
tout étre a tout étre.

Assistance due par tout étre a tout étre ! C’est une autre maniére
de dire, comme saint Paul : « Toute la loi est dans un seul mot : Tu

aimeras ton prochain comme toi-mémel®d.» C’est une autre
maniere de dire : « Faites a autrui ce que vous voudriez qu'on vous

fit[561. » Voila le principe du Devoir.

[55] Omnis lex in uno sermone impletur : diliges
proximum tuum sicut te ipsum. (Galat., Vv, 14.)

[56] Omnia queecumque vultis ut faciant vobis
homines, et vos facite illis. Heec est enim lex et prophetee.
(Matth., VII, 12.)

Et je laisse a dessein, dans la formule, le mot éfre au lieu du mot
homme, moins général. Cette étendue sans bornes de l'objet du
devoir me rappelle la parole du Seigneur : « Allez dans l'univers

entier, et portez & toute créature la bonne nouvellel®71 1 » C’est qu’en
effet, le devoir ne va pas seulement de 'homme a 'lhomme, mais
bien aussi a toute la création, a tout étre, sans exception.

[57] Euntes in mundum universum, praedicate
Evangelium omni creaturae. (Marc, XVI, 16.)

Le devoir, c’est d’aller au but et d’'y mener toute la création. Et
nous devons aller au but, qui est 'union des étres entre eux et avec
Dieu, « de toute notre ame et de tout notre coeur, de tout notre esprit

et de toutes nos forces[®8l. »
[58] Diliges Dominum Deum tuum, ex toto corde tuo,

et in tota anima tua, et in tota mente tua. (Deut., VI, 5. —
Matth., XX, 37. — Marc, XIl, 30. — Luc, X, 27.)



Et je médite avec bonheur l'universalité sans restriction de la
formule : « par tout étre a tout étre. » Je me souviens de l'insistance
avec laquelle saint Paul demande avant tout aux chrétiens d’assister
et de porter par I'ame et l'incessante priére « TOUS LES HOMMES ; car
Dieu veut sauver TOUS LES HOMMES, car le Christ s’est donné POUR

TOUS[59]. »

[59] | Timoth., II.

Et ce principe de l'universalité du devoir et de son objet rentre
encore dans cette sublime parole : «Chrétiens, vous rendrez
compte, non pas seulement de vous-mémes, mais bien du monde

entier[60]  »

[60] Non de vestra tantum salute, sed de universo
orbe vobis ratio reddenda est. (Saint Chrysostome.)

L'universalité absolue du devoir a I'égard de tout le genre
humain, voila ce qu'’il convient plus que jamais, aujourd’hui que le
globe est ramené a l'unité, d’inculquer par I'éducation a tout homme
venant en ce monde. Pourquoi ? parce que cette vue sublime est
propre a décupler dans tous les cceurs I'enthousiasme et I'effort.
Pourquoi encore ? Parce qu’il est plus facile de mettre en ordre le
monde entier qu'un seul Etat ou une seule ville. Les nations ne se
sauveront point isolées, non plus que les individus. En ce siécle,
c’est un mouvement de totalité que Dieu demande au genre humain.
Et je répéte avec une joie profonde que cette belle science du
Devoir, nécessaire a ce grand mouvement, Dieu veut, aujourd’hui, la
donner a 'Europe dans le détail de ses applications. Cette science
n’était encore que dans sa tige, maintenant voici les rameaux et les
fruits. Notre Maitre disait : « Si vous conservez ma parole, vous
connaitrez la vérité. » Oui, la parole évangélique, vérité implicite
compléte, conservée dans le monde chrétien, a fructifié ; et nous
arrivons aujourd’hui a la Ilumiére visible, a la connaissance
scientifique d’'une partie de cette vérité.

Dans ce chapitre intitulé Aphorismes de la science du Devoir, je
veux essayer d’énoncer en résumeés succincts, mais non pas secs,



les résultats scientifiques principaux auxquels, dans l'ordre moral,
I'esprit public des peuples européens parvient ou sera parvenu,
jespére, avant un siecle.

Voici donc le principe simple de la science de Devoir : Assistance
due par tout étre a tout étre.

L'accomplissement du Devoir, dans le sens plein du mot, c’est
I'effort de ’'homme tout entier pour porter toute la création a son but.

L'effort de I'homme entier, I'acte de lI'ame totale, en style
évangélique, qui est le style de Dieu, se nomme AMOUR. C’est
pourquoi il est dit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu — qui est le
but et la fin des étres — de toute ton ame, de tout ton cceur, de tout
ton esprit et de toutes tes forces.» L’acte d’amour, I'effort pour
assister, c’est I'opération générale de 'ame dans la lumiére et dans
la liberté. Amour n’est pas passion, mais acte d’ame.

\Y

L'amour, comme le pose la divine formule, doit étre I'amour du
prochain, c’est-a-dire que I'effort pour assister tout étre doit suivre la
hiérarchie des devoirs. La regle donc, c’est d’aller au plus pres;
d’aimer dans la proximité, comme l'attraction attire sous la loi des
distances. Mais entendez-le bien.

Vv

L'homme se doit au prochain d’abord. Mais qui est mon
prochain ? demandait-on au Christ. Et le Christ répondait que le



prochain, c’est 'homme que vous trouvez blessé sur le chemin.
VI

Mais la regle d’aimer le prochain est absolue dans son énonceé et
métaphysiquement rigoureuse. L'effort pour assister ou pour aimer
est véritablement réglé par la loi de proximité; proximité non pas
physique, mais morale et métaphysique. D’aprés cette régle, 'amour
bien ordonné commence par Dieu, qui m’est plus intime que moi-
méme ; puis il descend a moi, qui suis d’abord responsable de moi;
puis ensuite il s’étend au prochain qui me touche, et puis a la patrie
et puis au genre humain.

VII

Oui certes, le premier de tous nos devoirs, c’'est d’aimer Dieu
par-dessus toutes choses. Oui : servir Dieu, le mot est bon. Je dirai
méme assister Dieu : car le Verbe incarné nous dit : « C’est moi-
méme que vous assistez. » Et mihi fecistis. Assister Dieu! c’est le
mot de saint Paul. « Nous aidons Dieu! » Dei adjutores sumus. Oui,
aider Dieu, c’est-a-dire lui ouvrir les ames, la mienne d’abord, et puis
les autres; le faire entrer dans tous les étres que lui ferme la
perversité, I'assister et I'aider pour qu’il vienne a son but et y méne
toute la création, afin que lui, bonté supréme, vérité absolue, beauté,
félicité, amour, soit tout en tous.

VIII

Oui, je I'assiste ainsi et je le sers, lui, source de tous les biens, en
m’efforgcant incessamment de le connaitre et de I'aimer, et d’étre a lui
et avec lui de tout mon cceur, de toute mon ame, de toutes mes
forces et de tout mon esprit.

IX



Et cela méme, si je sais I'accomplir, opére tout mon Devoir
envers moi-méme et toute I'assistance que je dois a tout mon étre.
Car ne cessant, par 'amour et I'effort, de puiser en Dieu, comme fait
le nouveau-né attaché au sein maternel, je puise la vie dans la
source infinie, et je la fais descendre dans toutes mes forces et
toutes mes facultés. Je fais descendre la vie de Dieu dans mon
ceeur, et puis dans mon esprit, et enfin dans mon corps.

X

Et ce n'est pas en vain que I'Evangile nous dit que les deux
grands préceptes aimer Dieu et aimer son prochain sont semblables
et ne font qu’un. C’est qu’en effet 'amour de Dieu donne I'amour du
prochain, et le service de Dieu sert le prochain. Car que puise-t-on
en Dieu par l'acte d’dame, sinon la foi et la lumiere, la liberte,
I'amour ? Or, ce sont la les forces qui bénissent la terre, qui nous
rendent riches pour assister le genre humain, clairvoyants, résolus,
pour pousser le monde a son but.

XI

Celui donc qui remplit le premier devoir, qui puise en Dieu la foi,
la certitude, la lumiére et la liberté, celui-la veut et opére le devoir
tout entier, car il veut et opére I'assistance de tout son étre a tous les
étres.

XIl

Ainsi mon premier devoir, mon devoir envers Dieu, implique, s’il
est rempli, 'accomplissement de mon devoir envers moi-méme et
envers les autres; car si je suis le coopérateur de Dieu dans sa
volonté trés certaine de me conduire au but, c’est moi-méme que jai
assisté. Et si la vie de Dieu réside en moi, c’est-a-dire si jai pu
acquerir la justice, il est visible encore que j'ai travaillé pour autrui.

Ainsi les trois devoirs sont identiques. Distinguons, cependant,
afin d’arriver au détail.



CHAPITRE I
LE DEVOIR ENVERS DIEU

Je vous le dis solennellement : voici le fond des choses, voici
toute la perfection de la vie. C’est 'Evangile qui parle :

« Je ne suis pas seul; mon Pére est en moi. — Mon Pére agit
incessamment, et moi j'agis incessamment. Et ce que je vois dans
mon Pére, je le fais. »

Ainsi parle celui qui est 'Homme-Dieu.
|

Et moi aussi, moi le dernier des hommes, je porte en moi mon
Pére, mon créateur, la source éternelle de ma vie. Mon Pére ne
cesse dopérer en moi, et de m’exciter vers le but, par de
continuelles inspirations et impulsions. Le désir nécessaire du
bonheur et la perpétuelle inquiétude de toute ame sont les effets de
I'incessante opération. C’est a moi de sentir, de comprendre ce que
veut opérer le Pere, et d’agir sous I'action, avec raison et liberté.

Dieu qui nous porte, qui est en nous, qui est notre principe et
notre source, prépare, commence nos actes et nos pensées. Il vit
d’avance, en lui, éternellement, ce qu’il nous veut faire vivre dans le
temps. L'idée qu’il a de nous, son éternelle volonté sur nous,
constituent notre histoire idéale, le grand poéme possible de notre
vie. Ce beau poéme, notre Pére plein d'amour ne cesse pas de nous
I'inspirer dans le profond désir de I'dme, dans la conscience, dans la



lumiére de la raison qui éclaire tout homme en ce monde. Il y a la
une immobile et simple et infinie activité providentielle, qui contient
et opére en elle éternellement tout le détail possible de nos actes et
de nos mouvements. |l faut que notre vie, développée dans le temps
et 'espace, soit 'image de cet infini.

\Y,

Je supplie Dieu d’ouvrir les yeux a tous les hommes qui pensent,
afin gu’ils se liguent pour comprendre et pour faire comprendre ce
point : LE PERE EST AVEC NOUS ; NOTRE DIEU EST EN Nous. Il vit en
nous, et il veut nous guider, et nous, ses enfants libres, nous suivons
ou nous reésistons. Eh quoi! est-ce que la profonde séduction du
Panthéisme, jointe a sa manifeste absurdité, ne nous ouvriront pas
les yeux? Ne comprenez-vous pas qu’assurément tout étre n’est
pas Dieu, mais qu'en tout étre est Dieu, surtout dans I'ame
intelligente et libre, ou il opeére, éclaire, inspire? Voila le fond
commun de la métaphysique, de la logique, de la morale et de toute
la science du Devaoir.

\Y

Oui, mon Pére est en moi, au cceur de I'ame et a la source de
mon étre : et il éclaire, et il opére, et il inspire, et il remplit ma
jeunesse d’une sainte joie. Et ma jeunesse, ce n’est pas seulement
le commencement de mes années, c’est encore cette jeunesse
radicale, qui, a tout age, est toujours en mon centre, a l'origine des
flots, au commencement des impulsions et des inspirations. Heureux
ceux qui, par la tendresse reconnaissante, par [I'humble
recueillement, ne cessent de se retremper dans la source! C'est
ainsi que mon Pére me rajeunit incessamment, me renouvelle en
tout mouvement de ma vie. Qui ne sait plus se rajeunir touche a la
mort.

VI



En aimant Dieu, c’est-a-dire en ne cessant d’'opérer I'acte d’ame
qui sert Dieu et I'assiste, c’est moi-méme que j'assiste, c’est a moi
que je donne la vie.

Je puise en Dieu d’abord la force radicale, le ressort premier de
la vie, c’est-a-dire le ressort croissant de la lumiere et du bonheur,
de la justice et de la vérité. J'y puise ce bien fondamental, la
certitude, la foi! J'y puise I'espoir, et la joie de I'effort. De la coulent
dans mon intelligence la lumieére grandissante, et dans ma volonté la
liberté croissante. La source vive dont parlait Jésus a la Samaritaine,
la source vive est ouverte en moi.

VII

L’effort moral pour puiser dans cette source, c’est la priére, nom
sacré, le plus clair de tous pour exprimer 'acte fondamental de la vie
libre et raisonnable. La priére continue est donc le devoir essentiel,
universel et principal de tous les hommes, précisément comme le
devoir de la feuille verte est d’attirer la séve et de respirer l'air : sans
quoi la feuille va sécher et tomber.

VIII

Il faut se rappeler ici cette autre déclaration évangélique : « Ayez
la foi en Dieu, et alors, quoi que vous demandiez (quidquid
petieritis), quoi que vous commandiez sans hésiter, ce sera fait
(quidquid dixeritis fiet). » Telle est I'idée compléte de la priére.
L'Evangile nous apprend que la priére, c’est-a-dire l'acte d’ame
fondamental, est d’'un cété demande a Dieu, et de l'autre, ordre
inculqué aux choses. L'ame supplie Dieu d’envoyer la vie, et elle
ordonne au monde de recevoir la vie, et aux obstacles de
disparaitre, transportant par la foi les montagnes, qui arrétent la
marche du monde.

IX



Quiconque donc remplit, dans I'étendue du sens évangélique, le
grand devoir de la priére, celui-la remplit tout devoir.

Celui qui prie assiste toutes les ames, il assiste ses fréres et les
soutient par le salutaire et puissant magnétisme d’'une ame qui croit,
qui sait et veut. Il opére ce que saint Paul nous supplie de faire avant
toutes choses, des prieres, des supplications, des instances, et des
actions de graces pour tous les hommes.

Quel est le sens scientifique de ceci ? c’est que, trés réellement,
comme le dit Fénelon, les hommes se touchent d’'un bout du monde
a l'autre. lls nous touchent! Voila donc ce prochain gu’il nous faut
assister. Or, en ce réel contact des ames, est-ce que mes élans de
cceur, mes certitudes, mes résolutions, mes lumiéres ne sont en rien
communicables ? Certes, si aujourd’hui les corps se touchent et se
communiquent d’'un bout du monde a l'autre, dans I'électricité, me
fera-t-on croire, je vous prie, que les ames ne communiquent pas ?
Mais le contact des ames, certain d’avance par la raison et par la foi,
est aujourd’hui sensible par I'expérience. Ici encore, moi qui écris
ces lignes, je sais, jai vu. Eh bien! 6 ame, si vous avez en vous la
source vive, la source des rayons, des impulsions, des convictions,
des espérances, comment ces flots vivants pourraient-ils ne pas
découler de votre ame sur toute ame? Oh! voila la grande
assistance ! C’est pour cela qu’lsaie dit : « Quand tu auras versé ton
ame dans une autre ame qui allait succomber, quand tu auras rempli

'ame affamée, ce sera la justice et la plénitude du Devoirl611. »

[61] Isaile, cap. XLVIII.
X

Et saint Paul nous demande [lincessante vigilance dans
I'essentiel et nécessaire accomplissement de ce devoir : assistance
de 'ame & toute ame. Ecoutez-le : « Ne cessez de prier, ne cessez
de supplier, en tous temps, dans le Saint-Esprit; ne cessez de
veiller, dans cet Esprit-Saint, en toute instance et toute supplication

pour tous vos fréres[62]. »



[62] Tim., II.

Et ne semble-t-il pas que si vous cessez de veliller, d’insister, de
faire effort, de tenir bon, tout va se relacher, le monde va reculer, vos
freres vont sentir en eux moins de force et d’appui ? Oui, certes, il en
est ainsi. Chacun de nous, pour sa part, porte le monde ; et ceux qui
cessent de travailler et de veiller chargent les autres.

Donc, encore une fois, le devoir envers Dieu implique tout. Tout
devoir implique tout devoir. Mais distinguons encore.



CHAPITRE il
DEVOIR DE L'HOMME ENVERS LUI-MEME

Notre devoir envers nous-mémes, c’est de nous élever nous-
mémes.

Il y a une éducation primitive, impersonnelle, qui est de Dieu, de
la nature et de la société. Mais Dieu qui nous commence par lui-
méme ou par sa création, Dieu veut que nous nous achevions par
réflexion et liberté : c’est '’éducation personnelle.

Ici, la premiére partie du Devoir, c’est le profond respect de ce
qui est commencé en nous, sans nous, par Dieu, par la famille, par
la société, par 'Eglise. C’est I'assimilation laborieuse et I'adoption
par choix de ce qui nous était d’abord imposé ou inoculé. Ici
commence la crise de I'éducation personnelle.

Cette crise, de nos jours surtout, n’est pas bien traversée par la
plupart des hommes. lls ne respectent pas, n'acceptent pas et
n'approfondissent pas. lls méprisent et ils foulent aux pieds les
riches données providentielles. Au lieu d’imiter les Apétres en
présence des filets remplis ; au lieu de discerner, de prendre a peu
prés tout, en repoussant quelques rebuts, ils rejettent en bloc dans
la mer cette abondance qui leur était venue par grace. Aprés quoi, la
plupart vivent tout le jour, pauvres de vie morale, pauvres de foi, et
ce n'est que I'épuisement et la tristesse du soir qui les raménent a



rechercher, a retrouver quelque chose des richesses qu’ils tenaient
le matin dans leur miraculeux filet.

\Y,

Beaucoup d’hommes, il est vrai, manquent du bienfait de
I'éducation primitive ; ils naissent sans patrimoine moral, et n'ont
recu peut-étre, pour viatique de cette vie difficile, que la perversité
des exemples et des maximes. Mais la raison et I'Evangile le disent :
il ne sera demandé a chacun que ce qui lui aura été donné. Dieu
demande a chaque ame une seule chose, toujours possible et
toujours provoquée en nous par la conscience et I'impulsion actuelle
du Peére, savoir : I'effort pour s’orienter vers le bien a partir du point,
quel qu'il soit, ou I'on est.

\Y

En chaque point ou se trouve une ame, s’ouvre toujours la
double voie. Toujours ceci est vrai : « Dieu pose 'homme et lui
donne sa loi, puis le laisse a sa liberté; la vie, la mort sont devant
lui, il aura ce qu’il choisiral®3l.» Le premier acte de I'éducation
personnelle, acte d’ou tout dépend, c’est le choix primitif, radical,
entre la double direction : droiture, perversité, bien ou mal, vie ou
mort. Voulez-vous étre bon ? Voila bien la question premiére.

[63] Eccli., XV, 14.
VI

La droiture, l'orientation instinctive vers le but, quelque pratique
de la justice connue, quelque amour de la vérité entrevue, voila ce
qui conduira 'homme, de proche en proche, ou Dieu le veut, sil
persévere, s'il fait effort, s’il veut marcher.

Vi



Qu’il marche donc et fasse effort, et entreprenne, a partir du point
ou il est, I'éducation de tout son étre, esprit et corps.

VIII

On parle quelquefois du devoir envers notre corps. Pourquoi
non ? Or, le premier devoir envers le corps, c’est, avant tout, le bon
choix entre les deux directions morales, bien ou mal, vie ou mort. La
santé, la longévité, la beauté, vous les donnez le plus souvent a
votre corps par votre choix. La grande majorité des hommes tuent
leur corps par le vice. La science a fait 'axiome qu’il faut répéter a
chaque page : L'homme ne meurt pas, il se tue. Et quant a la
beauté, c’est I'ame qui transfigure le corps et qui lui donne un sens.
L'expression de la face de 'homme n’est que la résultante des
habitudes. Assistez donc ce pauvre corps, soutenez-le, transfigurez-
le, s’il se peut, par la sérénité, la pureté, la paix, par le courage, par
I'intelligence, et par la noblesse décidée des désirs, des habitudes et
des résolutions.

IX

Encore un mot sur le devoir envers le corps. Souvenez-vous de
ces trois paroles : « 1o La sagesse, dit 'Ancien Testament, ne peut
pas habiter dans un corps que le péché corromptl®4]. 20 Lorsque
votre intention est simple et droite, dit 'Evangile, tout votre corps est
éclairé, et il devient pour vous comme un réflecteur de lumiére[6],
30 La beauté du visage dans un age avancé est comme la lampe qui
luit sur le chandelier saint[66]. » N'oubliez pas que c’est 'homme tout
entier, ame et corps, qui agit en tout, méme dans I'ceuvre morale et
intellectuelle. Enfin n’oubliez pas que la sainte communion
catholique se donne pour protéger et soutenir 'ame et le corps : Ad
tutamentum mentis et corporis.

[64] Sagesse, I, 4.
[65] Luc, X1, 36.



[66] Lucerna splendens super candelabrum sanctum,
species faciei super aetatem stabilem. (Eccli., XXVI, 22.)

X

Mais revenons a I'ame. Le choix fait, la mort écartée et la vie
posée en principe par la droiture de l'intention, il faut, pour que cet
acte fondamental de I'éducation personnelle donne ses fruits, il faut
agir et travailler, et déployer ses forces. C’est le moment. « Prends
de la force, et deviens homme, » dit alors la conscience : Confortare
et esto vir. Cette parole est dite a tout homme a l'entrée de la vie,
comme au prophéte a I'entrée de la terre promise. Il s’agit en effet
d’entreprendre, et cela par nous-mémes, I'éducation de l'intelligence
et I'éducation de la volonté. Il s’agit de conquérir la vérité, la liberté.

XI

La vérité, la liberté, quel but! L’'Europe contemporaine n’est pas
encore arrivée a ce but. Le monde n’a pas encore poussé I'Evangile
assez loin pour le connaitre comme vérité, a plus forte raison pour
en tirer la liberté. Les immenses régions lumineuses déja conquises
sont éparses comme sciences seéparéees, ne sont pas encore
rassemblées comme Vvérité, ramenées a Dieu et a 'ame, au devoir,
comme source et instrument de liberté. Mais je ne cesse de dire que
nous sommes en cette crise, et que «les aigles » cherchent a
s’assembler. Les sciences convergent, et c’est dans la science du
Devoir qu’elles semblent vouloir s’unir. Beaucoup d’esprits
I'entrevoient et le veulent. Gloire aux héroiques ouvriers de I'esprit
qui, precedant leur siécle, dévouvriront le grand passage vers la
terre promise, le passage, par la vérité, a la justice et a la liberte!
Voila le devoir du geénie.

XIl

Mais il s’agit ici de nous, de nous tous, du dernier d’entre nous.
S’éclairer et s’instruire, chercher la vérité, c’est le devoir de tous les



hommes. Que faire si le génie, et les peuples les plus avancés
cherchent encore ?

Or, ce qui est le supréme devoir du génie est aussi le premier et
le plus simple devoir intellectuel de tout homme. Et pour tout
homme, le devoir est possible. Voici comment : « Cherchez d’abord
le royaume de Dieu et sa justice, et le reste vous sera donné par
surcroit. » Voila toute la méthode, méthode simple et méthode
nécessaire pour arriver a la vérité.

Poursuivez la justice, la vérité est donnée par surcroit. Cherchez
la connaissance et la pratique du devoir, c'est le propre
commencement de la marche vers 'ensemble des vérités ; c’est aller
vers cette science supréme dont Jésus dit : Si vous conservez ma
parole, c’est-a-dire si vous pratiquez la justice, vous CONNAITREZ LA
VERITE.

Xl

La morale, morale sociale et individuelle, nationale et
internationale, la morale, dis-je, ses conséquences et sa sanction,
ses conséquences éternelles et présentes, quelle science ne rentre
pas dans cette science-la? L’hygiene y rentre, et combien n’est-il
pas nécessaire d’enseigner I'hygiéne a tout homme! Toute
I'économie politique est-elle donc autre chose que la morale
science du travail et de la sagesse, de I'équité et de la liberté, et des
sanctions immeédiates, matérielles, manifestes, du travail, de la
sagesse, de I'équité et de la liberté ? C’est 'un des plus saisissants
points de vue de la science du Devoir. La politique est identique a la
morale ; ceux qui lignorent sont politiques du temps passé. Et
I'histoire n’est-elle pas la morale en action ? Qu’y doit-on voir, sinon
la marche du genre humain, accélérée ou entravée par le bien ou le
mal ? Et la géographie, inséparable de I'histoire, n'implique-t-elle pas
la science de la nature entiére, et n'apporte-t-elle pas dés lors a la
morale tout ce tribut? Que dire de la logique? N'est-elle pas
véritablement inséparable de la morale, comme sont inséparables



I'intelligence et la volonté, deux facultés d'une méme ame
simple[671 2

[67] Notre siécle est celui de la science compareée, et il
a commenceé avec bonheur tous ces rapprochements.

Le devoir donc, le devoir intellectuel, est de chercher surtout
cette science d’ensemble qu’on peut nommer la vérité. Et ce résumé
se trouve étre plus clair que les détails et ce tout est, a la fois, et plus
riche et moins lourd que les parties.

XV

Mais, a vrai dire, le devoir intellectuel consiste moins encore
dans l'acquisition de la science que dans I'éducation des facultés.
« La vie est plus que la nourriture, dit 'Evangile, et le corps plus que
le vétement;» formule applicable partout. Considérez votre esprit
comme un étre a qui vous devez assistance, et comprenez qu’il vaut
mieux lui donner la force que le vétement, et la santé que la
richesse, et la vertu que tout le reste. Rendez votre esprit juste, actif,
prudent, droit, sincére, désintéressé. Acquérez ce que saint Thomas
nomme les vertus intellectuelles, et vous aurez donné a votre esprit
plus que la science. Vous lui aurez donné la lumiere et la liberté, et
VOUS aurez créeé en vous la raison consistante, capable de se tenir
debout dans les tempétes de I'opinion et de la passion.

XV

La maternelle Providence a voulu que ce premier devoir
intellectuel, la poursuite des vertus de l'esprit, fit beaucoup plus
accessible a tout homme, riche ou pauvre, que l'acquisition de la
science. Lisez les admirables pages de Channing sur I'éducation
personnelle de I'ouvrier. La science elle-méme, d’ailleurs, quand on
le voudra bien, sera beaucoup moins inaccessible a la masse des
hommes qui travaillent, qu’'on ne le saurait croire a la vue de |'état
pédantesque ou vivent encore nos sciences. L'exposition des



sciences en langue vulgaire est 'un des plus pressants devoirs
intellectuels des grands esprits et des amis de 'lhumanité.

XVI

Et n’oublions jamais que, de toutes les vertus intellectuelles (8],
la plus féconde et la plus nécessaire, c’est la foi : la foi dans tous les
sens du mot, y compris son grand sens théologique. La foi, c'est
I'assentiment libre, habituel, de I'esprit et de la volonté, aux vérités
que Dieu révéle. Qu'il les révele a la conscience, a la raison, au
genre humain ou a I'Eglise, par la nature ou par [Ihistoire, par
tradition ou par inspiration, naturellement ou surnaturellement, la foi
est une vertu de I'ame qui sent, en toutes choses, ce qui est de
Dieu; qui le sent, dis-je, qui s’y attache, et prend Dieu méme, Dieu
réel et présent, pour fondement de ses magnifiques certitudes. La
foi, divine ténacité de I'ame, tient a Dieu méme, a Dieu, source de
vérité et source de liberté. La foi est l'orientation de I'ame tout
entiére vers le vrai. Elle sait d’avance que LA VERITE EST, qu’elle est
belle, qu’elle répond a tout. La foi posséde la vérité avant de 'avoir
vue, et y tient par le centre et le fond quand la surface de réflexion
n’en analyse encore aucun détail.

[68] Voyez dans notre Logique, le livre des Vertus
intellectuelles inspirées.

XVII

Et c'est ainsi que les vertus intellectuelles tiennent aux vertus
morales. La foi est la racine commune. La foi est précisément cette
parole dont Jésus a dit : «Si vous conservez ma Parole, vous
connaitrez la vérité, et la vérité vous rendra libres.» O hommes,
c’est ici ou jamais qu'’il faut I'effort de I'éducation personnelle. C’est
de la liberté maintenant qu’il s’agit, et de toute votre dignité
d’hommes. C’est ici gqu’il faut dire : « Aide-toi, le ciel t'aidera ; prends
de la force, et deviens homme!» — Courage, ami; fussiez-vous
courbé tout le jour par le travail vers la terre, fussiez-vous enfoui



dans les mines, courage, levez la téte, et laissez bondir votre cceur!
L'éducation morale, encore beaucoup plus importante que
I'éducation intellectuelle, est toujours en vos mains. Vous avez Dieu,
la raison et la foi, la droiture, la bonne volonté, la priére et I'élan du
cceur : vous pouvez faire de votre esprit une lumiere toujours
grandissante, et de toute votre ame, une ame libre. Vous pouvez
devenir un homme, un sage, un saint, un bienfaiteur de votre race et
du genre humain. Oui, par la seule consistance de votre ame en
Dieu, dans la justice et dans la vérité voulues, dans le courage qui
donne la liberté, vous bénissez implicitement et vous aidez les ames
de tous les hommes. Vous étes dans le faisceau des ames, un
aimant vigoureux qui aimante et oriente les autres.

Et nous venons ici a nos devoirs envers autrui, presque déja
remplis par I'accomplissement du devoir envers Dieu et envers
nous-mémes.



CHAPITRE IV
DEVOIRS DE 'HOMME ENVERS AUTRUI. LA FAMILLE.

Il les faut tous assister et aimer! la famille, la patrie, 'lhomme,
quel qu'il soit, qui se trouve blessé pres de nous, le genre humain,
I'Eglise, c’est-a-dire 'assemblée des hommes unis entre eux et avec
Dieu. Quels objets a aimer, a servir, a aider dans la marche vers
Dieu!

Mais, pour accomplir toutes ces choses, apres votre éducation
personnelle, 6 homme, bénissez Dieu, vous n’étes pas seul! Oh! si
vous étiez seul, que la tache serait lourde ! Malheur a I'’étre moral qui
serait seul! Mais 'homme n’est pas un étre solitaire, c’est un étre
groupé. La grappe, I'épi sont bien plutdét notre symbole que la perle
ou que le diamant. Ami, il y a la famille, la famille dont vous sortez, et
la famille que vous fondez.

La famille! Parlons de celle que vous fondez. Peut-étre
comprendrez-vous mieux. Oui, pour accomplir ces devoirs et vous
aider dans ces efforts, vous avez un secours intime, un aide qui est
presque vous-méme : Adjutorium simile sibi. Vous avez une
permanente ressource, une recompense toujours présente, un objet
visible d'amour a qui Dieu méme vous a uni par contrat naturel,
social, Iégal, sacré. Voila la force : «car, dit le Christ, lorsque deux
d’entre vous s’unissent en mon nom sur la terre, quoi qu’ils
demandent, ils I'obtiendront. » On peut donc tout. O ami, dix années
de travail et d’éducation personnelle vigoureuse, est-ce trop pour
vous rendre digne que Dieu vous donne sa fille comme compagne



de toute votre vie ? Ignorez-vous que le mariage chrétien dans sa
condition sainte implique ceci : c’est que Dieu méme donne son fils
ou sa fille, et une dot qui est un royaume ?

Cette condition, notre théologie inconnue, — elle est publique,
écrite partout, mais inconnue, — notre théologie catholique la définit
ainsi : Le mariage est un sacrement des vivants, c’est-a-dire qu'il
faut étre en état de grace pour se marier comme pour communier.
Qui d’entre nous ose communier indignement ? Personne. Pourquoi
donc osez-vous vous marier indignement ?

\Y,

Oui, la voila, cette fille de roi, qui méritait qu’on travaillat pour
I'obtenir et que, pour gagner son amour qui vient du ciel, on f(t beau,
pur, courageux, intelligent, libre, honoré, ami de Dieu, capable par le
caractéere et le talent de la défendre, de l'aider et de la glorifier, elle
et les fils qui naitront d’elle !

Vv

Mais ces choses sont si grandes, que I'amour seul, I'amour d'un
noble cceur, peut les comprendre. Heureux le siecle, prochain
jespére, qui aura le respect pratique et lintelligence de ce
sacrement des vivants! Alors on pourra dire : Retour a Dieu,
commencement de |'ére sociale du christianisme par la
transformation de la famille, par le mariage chrétien enfin compris !

VI

Le vrai mariage, le mariage saint, le mariage avec le fils ou la fille
de Dieu, quelle fortune et quel avenir! Mais est-ce que le dernier des
hommes n’y est pas appelé ? Gloire a Dieu! Tous les hommes ont
une grande mission ! Les différences sociales s’effacent devant cette



grande égalité du royal mariage offert a tous avec le fils ou la fille de
Dieu.

VII

Et que serait-ce si je parlais ici de ceux qui par un plus étonnant
mystére, entrent plus avant encore, pour la vie et I'éternité, dans
I'intime adoption de Dieu ? Voila surtout ceux qui peuvent dire : « Je
ne suis pas seul, car mon Pere est en moi. »

VIII

Mais c’est surtout quand 'lhomme est pére qu’il connait de quels
biens Dieu nous comble dans la famille. Quant a moi, je ne
comprends bien la grandeur de ces dons primitifs qu’a mesure que
javance dans la vie. Heureux les petits enfants, récentes fleurs que
rien n'a flétries, et dont 'Evangile dit : « Leurs anges voient en tout
temps la face du Pére qui est au ciel. » Oui, l'inspiration pure du
Pere, qui est au ciel et dans leur ame, coule abondante et sans
entrave dans leurs @mes innocentes. Leurs anges voient Dieu. Eux,
ilIs n’en savent rien, mais ils en vivent, et tressaillent de joie dans
cette lumiére universelle du Pére ou ils croissent pleins de
pressentiments, de germes, de ravissants élans. Or, qui est le
ministre et le prétre, et j'allais presque dire le Dieu visible de cette
premiéere période de la vie ? C’est le Pére.

IX

Oui, jen ai le plein et bienheureux souvenir, comme s’il était
d’hier, et beaucoup d’ames m’ont raconté les faits de leur enfance,
assez nombreux, assez distincts pour servir de base scientifique.
Oui, 'ame pure du petit enfant voit dans son pére un homme divin,
tout sage et tout-puissant, et dans sa mére tous les trésors de la
bonté, de 'amour et de la beauté. Je ne sais rien de plus profond
que ces paroles de la piété chrétienne que disent aux petits enfants,
dans les écoles et les églises, les prétres et les religieuses : « Mon



enfant, voyez dans votre pére Jésus-Christ, et dans votre mére la
sainte Vierge!» La famille, c’est 'Eglise primitive et privée, c’est la
religion naturelle, admirable symbole, puissante préparation de la
surnaturelle et universelle religion. O homme, 6 compagne de
’'homme, voila donc ce que croient de vous ces petits ! Voila ce que
Dieu leur fait croire, Dieu qui veut leur donner, en vous montrant a
eux, les saintes visions et les idées divines, les plus grandes, les
plus vraies, les plus fécondes qu’ils pourront jamais acquérir!
Parlez! est-ce une assez magnifique mission ? Votre devoir, c’est
donc de représenter Dieu! Etre pour eux un Dieu visible, les
remplissant ainsi de joie, de foi, de confiance, d’'idéales espérances,
de célestes images, et souvent, dés la plus tendre enfance,
d’'ineffacables sentiments de justice, d’héroisme et d’honneur. Voila
ce que vous leur devez. C’est pour eux I'impulsion initiale de la vie :
ne voulez-vous donc pas la rendre, pour ces pauvres petits que Dieu
vous a confiés, puissante, heureuse et sainte ? Dieu soit loué! il y a
des peres et des méres qui remplissent, en esprit et en vérité, cet
admirable sacerdoce. Et vous, ne le voulez-vous pas aussi ? Vous
leur devez donc, 6 mon frére, le spectacle de toute beauté morale.
Le leur donnerez-vous, si vous n’étes pur, digne, juste, tempérant,
intelligent et religieux, maitre de vous dans la douceur et la bonté ?
Prenez garde! ils sentent limperceptible : ils voient tout et
comprennent tout.

X

Heureux, mille fois heureux ceux qui ont recu de leurs peres, et
laissent a leurs enfants, comme héritage fondamental, ces images et
ces souvenirs ! Puissance bénie des traditions sacrées de la famille,
que vous étes grande et que vous étes rare! Aujourd’hui, les
générations morcelées vivent a part, et les familles ne forment plus,
dans la trame sociale, ces lignes suivies, fermes et continues, qui
font la solidité de 'ensemble. Oh! que ne comprend-on la noblesse !
Et comment tous les hommes, depuis le prince jusqu’au dernier des
patres, ne la désirent-ils pas et ne travaillent-ils pas a la fonder?
Oui, la noblesse pour tous ! Elle est ouverte a tous par le travail et la



vertu. Le culte des ancétres! Belle parole et grande chose! Est-ce
donc que tout homme n’a pas en lui le profond et providentiel désir
de laisser une mémoire bénie ? Le Christ lui-méme, second pére des
hommes, lorsqu’il transmet son sang a la nouvelle humanité, n’a-t-il
pas dit : « Faites ceci en mémoire de moi ? » Est-ce que tout pére ne
devrait pas aussi vouloir transmettre, avec son sang, une noble,
sainte et bienfaisante mémoire ?

XI

Voici que depuis peu de jours l'art de fixer I'image de la figure
humaine devient si populaire et si facile, que les peintres, aidés du
soleil, parcourent dans toute 'Europe jusqu’aux moindres villages, et
font si bien que fort souvent ils ne laissent pas dans la contrée une
seule figure humaine sans la saisir. Eh bien! voila les portraits des
ancétres. Ce qui n’était possible, il y a quelques siécles, qu’aux rois
et aux seigneurs, sera bientot réalisé pour tous; l'usage de ces
collections s’étendra : on mettra les noms et les dates, puis quelques
faits saillants : fonctions, honneurs, services, actes de dévouement.
Les maires et les curés signeront les portraits, constateront les
souvenirs. Voila les parchemins, voila les titres de noblesse! O mon
frere, qui que vous soyez, devenez fondateur ou bien régénérateur
d’'une race noble! Portez avec vigueur a son grand but, qui est la
multiplication des justes et des enfants de Dieu, celle des lignées
humaines dont vous étes un anneau : en cela seul, vous aurez été
un bienfaiteur de 'humanité.

XIl

Oui, nous ferons ces choses, et bien d’autres, quand la lumiére
et la céleste séve évangéliques rentreront dans ces masses
humaines desséchées, comme lumieres et ondées de printemps sur
les campagnes aprés I'hiver[®9]. Oui, c’est mon cher espoir, avant
trois siécles quand le chaos présent sera dompté, quand la science
du Devoir aura fait le progrés dont la crise s’opere aujourd’hui, les



nations deviendront plus nobles, et la noblesse pénétrera jusqu’a
leurs derniéres fibres[70]

[69] « Mais la tempéte se dissipera, comme il est déja
plus d’une fois arrivé, et la lumiére chrétienne reprendra
au-dessus des nuages amassés de mains d’hommes,
son éclat et son empire. Cet avenir est écrit dans I'histoire
du passé. » (Guizot, L’Eglise et la Société chrétienne, p.
94.)

[70] Ici se placeront, en temps opportun, les deux
chapitres sur nos devoirs envers la patrie et le genre
humain.



CONCLUSION

'La volonté d’abplir l[a misére conduit a
I'Evangile et puis a I'Eglise catholique.

La terre remplie, et trop petite, tend vers le
ciel.

Au fond, la grande terreur et la grande
douleur, c’est la mort. La grande consolation sera
donc 'immortalité manifeste.

Je ne demande au monde contemporain qu’une seule chose : la
volonté déterminée d’abolir la misére.

Qu’on se décide publiguement, solennellement, a prendre pour
devise la parole de Moise : « O Israél, tu ne souffriras pas qu’il y ait
dans ton sein un seul mendiant ni un seul indigent. »

Que tous les peuples, toutes les sectes, tous les partis
s’accordent sur ce point unique et le poursuivent sans jamais
s’arréter, et il suffit.

Je dis que, par cela méme, la justice, la vérité, la religion se
répandent sur la terre.

Par cela méme, le christianisme et le catholicisme, qui est le
christianisme entier, gouvernent le monde.

Comment cela ?

C’est que le christianisme entier, on ne peut trop le répéter, se
réduit a un point : « J'ai eu faim, dit le Christ, et vous m’avez nourri :
vous étes sauvés. — J'ai eu faim, et vous ne m’avez pas nourri;
vous é&tes jugés et condamnés. » Voila le point. Selon I'Evangile, tout
est Ia, non en ce sens que ce seul point exclue le reste, mais en ce



sens qu’il implique tout. Il implique et attire et suppose toute
pratique, toute vertu chrétienne, et la vraie vie de I'ame en Dieu.

Donc, si nourrir ou ne pas nourrir Jésus-Christ, c’est-a-dire le
moindre des hommes qui soufre, est toute la base du jugement
dernier, toute la question du salut éternel, il est bien clair que ce
point seul est et implique le christianisme entier.

Donc les individus et les peuples opéreront le christianisme
entier, c’est-a-dire le catholicisme, dés qu'ils travailleront de tout leur
cceur et de toutes leurs forces, avec persévérance jusqu’au succes,
a nourrir de pain la masse des hommes que la misére dévore.

Donc, encore une fois, c’est I'ceuvre chrétienne, essentielle,
gu’entreprendront les  sociétés humaines, dés qu’elles
entreprendront de bannir de leur sein la misere.

N’est-ce pas évident ?

Essayez de multiplier les pains en Europe, dans une nation.
Essayez de chasser la misére, en la remplacant par l'aisance, ou
seulement par la pauvreté supportable, — jappelle ainsi celle qui ne
tue pas; certes, ce n'est pas demander trop; — eh bien! dés le
premier effort, vous voyez de vos yeux qu'’il est de toute impossibilité
de modifier en rien la condition des classes souffrantes, si vous ne
les moralisez. Vous voyez de vos yeux ou est I'obstacle, le grand
obstacle fondamental et presque unique : c'est I'état moral des
classes pauvres, c’est I'ignorance, la paresse et le vice. Vous voyez
de vos yeux l'absolue impossibilité de modifier en rien la condition
de ceux qui souffrent, si vous ne les rendez meilleurs.

Cela bien vu, essayez ce second travail, et, dés le premier effort,
vous découvrez le nceud de la difficulté : vous voyez s'il est possible
de rendre les hommes meilleurs sans religion; si vous pouvez
transformer la famille, élever 'lhomme, la femme, I'enfant, sans Dieu,
sans loi, sans foi. Oui, ce défi banal du prétre au philosophe, cet
axiome rebattu : « Point de morale sans religion, » et de la plus
absolue solidité ; bien compris, il ne peut manquer de devenir, avant
un siécle, la démonstration a la fois expérimentale et scientifique du
christianisme et du catholicisme.



Mille ans defforts par la morale abstraite et purement
philosophique ne feront pas avancer d’un seul pas. Mais vingt-cing
ans de bonne volonté dans la propagation de la vraie religion
peuvent, en une seule génération, changer la face d’un peuple.

Mais de quelle religion s’agit-il ?

Il N’y en a qu’une dans le monde, le christianisme ; les autres ne
sont pas discutables.

Donc en perséveérant, on démontrera que, pour vivre de pain, il
faut vivre d’abord de vie morale, et que, pour vivre de vie morale, il
faut vivre de Dieu, du Dieu de I'Evangile.

On démontrera, dis-je, que Dieu seul multiplie les pains, et I'on
verra par expérience que Dieu, Dieu incarné et réellement présent
dans I'Eglise catholique, est la seule force qui multiplie les pains.
Jésus-Christ seul multiplie les pains.

Et telle est en réalité, je I'espére, la marche que va suivre, et
méme que suit dés a présent, 'histoire des peuples européens.

Il'y a parmi nous, depuis longtemps déja, une bonne volonté
générale et croissante d’améliorer le sort des hommes qui souffrent,
c'est-a-dire de la grande masse humaine qui couvre la terre.

Mais, il y a cent ans, les hommes qui, comme Voltaire, parlaient
le plus d’humanité et du soulagement des opprimés, ces hommes
espéraient délivrer les peuples, et leur apporter le bonheur en les
livrant a la nature et a la volupté, en leur donnant la liberté sans
frein, et en brisant le joug des lois morales.

Aujourd’hui, grace a Dieu, s'il est un point que les tribuns les plus
fougueux soutiennent avec ardeur, dans la lumiére de I'évidence et
dans le détail de la science, c’est la Morale, comme unique source
du progres.

Aujourd’hui, I'esprit du siécle dit : Nul progrés, nul bonheur, sans
loi morale ! et sans le culte austére de la justice ; travail, continence
et sobriété! Justice et loi morale ? Voila ce que disent toutes les



voix. Mais plusieurs crient : Point de religion! Or, avant cent ans,
jespére, tous les yeux verront que si la vie du corps, si le pain
quotidien n’est donné que par la vie morale, la vie morale, a son
tour, n’est donnée que par la religion.

Je sais un homme, considérable et fort connu qui m’assure étre
devenu chrétien par cette voie expérimentale : « Je me suis attaché,
me dit-il, a quelques familles pauvres que jai suivies, pendant
plusieurs années, dans tout le détail de leur vie, me demandant :
Comment leur donner le bien-&tre ? J'ai vu qu’'un progrés de bien-
étre dépendait d’'un progrés moral, et qu’'un progrés moral dépendait
d'un progres religieux. Ceci est a mes yeux de la science
expeérimentale aussi certaine que celle des lois physiques. — J’ai fait
plus. J'ai conseillé le méme travail a des jeunes hommes indécis
dans leurs convictions. Je leur ai dit d’entreprendre, sans aucun
préjuge, ni parti pris, I'étude suivie et détaillée de quelques familles
pauvres, et de chercher la cause et le remede. Leur conclusion n’a
jamais varié : nul progrés de prospérité sans un progres moral; nul
progres moral sans progres religieux. »

Un écrivain souvent furieux, mais quelquefois lucide, adressait au
clergé catholique I'exhortation suivante.

Apres avoir puissamment démontré que la source de la misere
n’est autre que le défaut d’équilibre dans la raison publique et dans
les meceurs, il disait :

« Voila la vérité, 6 prétres, qu'il serait digne de vous d’annoncer
dans toutes vos églises ; voila, de nos jours, le commentaire le plus
éloquent que vous puissiez faire de I'Evangile ; voila les vérités qui,
publiées par vous, et entrant dans la foi des peuples en méme
temps qu’elles sont démontrées par la science, termineraient
pacifiquement la crise présente en faisant de vous les chefs naturels
du progres.

«Et en méme temps que vous adresseriez aux riches
I'exhortation évangélique commentée par la science évidente, nous,
les tribuns du peuple, nous lui dirions :



« Que la cause de ses souffrances, c’est I'immoralité universelle,
et que la premiére chose a faire pour détruire le paupérisme et
assurer le travail, est de revenir a la sagesse. Nous démontrerions a
ce peuple, par des chiffres qu’il comprendrait, que dans les
conditions les plus favorables, en supposant réunies toutes les
influences heureuses du ciel, de la terre, de 'ordre et de la liberté, il
ne peut espérer une somme de richesse matérielle qui égale la
moyenne de un franc cinquante centimes par téte et par jour, pour
une population de trente-six millions d’ames répandue sur un
territoire de vingt-sept mille lieues carrées.

« Qu’ainsi, la plus grande partie de sa félicité doit étre cherchée
au for intérieur, dans les joies de la conscience et de I'esprit.

« Et aprés l'avoir ainsi disposé a la modération, nous lui ferions
comprendre qu’aucun homme, aucune classe de la société ne
pouvant étre accusée du mal collectif, toute pensée de représailles
doit étre abandonnée, et qu'aprés nous étre si longtemps écartés de
la justice, notre devoir est de revenir a I'équilibre par une marche
graduelle qui ne souléve pas de coléres, et ne fasse ni coupables, ni
victimes.

« Vous chargerez-vous, 6 prétres, tandis que nous précherions
ainsi le prolétaire, de précher de votre co6té les puissants et les
riches? Ce jour-la serait un grand jour, et la paix serait bient6t
faite. »

Oh'! oui, nous le ferons, nous I'avons déja fait depuis des siécles,
et pour les pauvres, et pour les puissants et les riches. C’est nous,
ce semble, qui vous avons enseigné tout cela. Mais il est bon que
vous le compreniez enfin, en croyant I'avoir découvert.

Oui, c’est ainsi et ainsi seulement que se feront la paix et le
progres, que sera terminée la crise qui dure depuis bientbt un siecle,
et ce sera la plus grande, la plus puissante et la plus évidente
démonstration évangeélique et catholique qui se soit jamais faite.

Par la volonté ferme de sortir enfin de cette misére universelle,
qui est la lépre originaire du globe, les peuples modernes en masse
verront, dans le détail comme on voit les objets corporels, que la



vraie cause du mal, c’est I'immoralité universelle, et que la ressource
du monde, c’est de revenir a la sagesse.

Mais bientét ils verront que la lumiére qui peut seule éclairer la
marche vers la sagesse, c'est la lumiére de I'Evangile, et que la
force par laquelle on marche, c'est la vertu réelle et efficace et
régénératrice des vertus et des sacrements catholiques.

Ce jour-la, se sera accomplie dans le monde la plus grande des
revolutions depuis la venue de [I'Homme-Dieu; ce jour-la
commencera Vvéritablement l'effet de la priere évangélique
universelle : « Que votre regne arrive ; que votre volonté soit faite en
la terre comme au ciel; donnez-nous aujourd’hui notre pain
quotidien ; délivrez-nous du mal. »

C’est alors que le genre humain tout entier, dans une force, une
lumiére, une liberté croissantes, s’élancera pour remplir et dominer
le globe : « Croissez, multipliez et remplissez la terre. » Et lorsque
notre terre, vraiment peuplée et cultivée, fera vivra dix milliards
d’hommes, le genre humain verra de nouveau que la terre est petite
et qu’elle ne suffit pas.

Un temps viendra, si le monde vit, ou les hommes comprendront
que le nombre ici-bas doit s’arréter, et, comme il arrive a chaque
homme un sommet de la vie, on cessera de croitre. L'équilibre
commencera, et peut-étre la décroissance.

C’est alors que I'on connaitra le devoir de transfigurer par la
chasteté et par I'innocence réparée le dernier tiers de la vie, aussi
bien que de maintenir le premier tiers dans la pureté angélique.
C’est alors que les lois catholiques sur le mariage apparaitront
comme la vérité méme, comme la vraie loi sociale. On verra quelle
chose sainte est la virginité, quelle chose sacrée est le mariage,
quelle grande chose c’est de mettre un homme au monde, quelle
divine chose c’est de sanctifier un homme, et comment 'homme est
élevé au ciel dés cette vie, par le divin développement personnel
intérieur que donne la chasteté.



« S’élever au ciel» est une parole que le genre humain
comprendra lorsqu’il verra que la terre est par trop étroite.

Représentez-vous donc ce que sera l'esprit humain, ou il se
tournera, quand [l'universelle préoccupation des peuples, de la
science et de la politique sera celle-ci : Tout est rempli, la terre nous
manque ! Et les flots humains montent toujours ! Sobriété croissante
et continence croissante, voila donc la justice, la vertu, la nécessitée.

Mais quoi? 'homme voudra toujours croitre en bonheur, et |l
aura raison. C’est alors qu’il sera démontré au monde entier : que la
plus grande partie de la félicité doit étre recherchée dans I'ame, au
for intérieur, et dans les joies de la conscience et de l'esprit.

Mais les hommes veulent une félicité concrete, et les joies de la
conscience et de l'esprit, si le sens de ces mots n’est bien pris, sont
une ressource abstraite, dont 'humanité, toujours plus altérée a
mesure que la lumiere monte, ne peut se contenter.

Mais si ces joies sont I'amour de Dieu et des ames, du Dieu
vivant, et riche, et infini dans les biens qu’il prodigue, 'amour des
étres personnels, immortels dans la vie et dans la beauté : oui, alors
'humanité entiere a trouvé son issue. Alors le cceur humain se
demandera, comme je me le demande aujourd’hui, moi qui ai
traversé le monde et la vie, par I'age et par la réflexion, on se
demandera s’il n‘est pas quelque extension possible de cette vie
courte et de ce petit monde : on regardera au ciel, au ciel visible et
au ciel invisible ; on cherchera les liens vivants, les communications
possibles de la terre a ce qui I'entoure : on cherchera, on trouvera.

Par les merveilleux développements des sciences de la lumiére,
on saura quelque chose peut-étre de I'usage des étoiles, quelque
chose de la vie actuelle, des destinées communes de l'univers
entier, quelque chose de la vie intime du radieux soleil qui nous
donne la fécondité.

Et qui sait si les autres mondes ne nous seront point une
ressource ? qui sait tout ce que l'on peut tirer du soleil, et quel
travail, un jour, lhomme peut faire faire a ses rayons ?



Qui sait jusqu’a quel point le Christ saura multiplier les pains, et
surtout les rayons de I'Esprit, et si sa promesse était vaine quand il
disait : « O Pére, je dis ces choses au monde, afin qu’ils aient ma
joie, ma joie pleine résidant en eux! »

Qui sait si I'espéce de toute-puissance que la priére pourra
donner au genre humain, quand on dira : Jusqu’'a présent nous
n‘avons point prié! maintenant que notre terre n'est plus qu’'un
temple unique, ou nous nous touchons tous, maintenant que nous
sommes toujours assemblés, prions, afin que tous les cceurs se
touchent, encore plus que les lieux, et que l'intensité de la vie des
ames, que leur divine vigueur, leur ardente priére continue soient un
soutien, une force morale et méme une force physique, et presque
un aliment, pour les plus pauvres et les plus faibles.

Oui, le Seigneur a dit : «Jusqu’a présent, vous n'avez rien
demandé en mon nom, demandez et vous recevrez, afin que votre
joie soit pleinel’1]. »

[71] Joan., XVI, 26.

Demandons la joie pleine.

Et qui sait si le grand effet de cette priére et ce don de joie pleine
ne consisteront pas a croire et a savoir que nous sommes tous, et
pour toujours, une méme vie, un méme amour, comme le Pere et le

Fils sont un dans l'unité de I'amour éternell’2l, et que chaque
homme peut et doit dire avec le Christ : « O Pere, je désire que la ou
je serai, tous ceux que vous m’'avez donnés y soient aussil”3l I »

[72] Sint unum sicut et nos unum sumus. (Jean, XIX,
11.)

[73] Joan., XVII, 24.

Qui sait, dis-je, si la joie pleine, la joie supréme du Saint-Esprit
consolateur, ne consistera pas, dés cette vie méme, dans la claire
vue donnée au genre humain, que cette priere est la vérité, que les
hommes vivent et qu'ils vivront, et qu’ils seront ensemble dans un
lieu ou ils se verront, dans ce lieu que le premier-né de la vie



éternelle, Jésus-Christ, a promis, lorsqu’il quitta cette terre, d’aller
nous préparer : « Je vais vous préparer le lieul74] 1 »

[74] Joan., X1V, 2.

Qui sait enfin si la science et la foi, et la révélation et la lumiére
de I'Esprit-Saint, ne nous montreront pas l'existence du ciel de
I'immortalité, et sa nature et son rapport a 'univers, et si de vivantes
relations, réelles et personnelles, naturelles ou surnaturelles, avec
les immortels de l'autre vie, ne seront pas I'accomplissement de la
grande joie!

Alors I'humanité pourra dire avec I'ap6tre des nations : « Oui, tout
est a nous, et le monde, et la vie, et la mort méme ; les choses

présentes et les choses & venir : tout est @ nous[”2l. »

[75] | Corinth., 111, 22.

Oui, nous sommes dans la vie, et nous y resterons !

Au fond, la grande terreur et la grande douleur, c’est la mort. La
grande consolation sera donc I'immortalité manifeste.

Pourquoi la vue de I'immortalité ne nous serait-elle pas donnée
un jour, comme tous les jours nous avons la vue de la mort ?

Mais quoi! est-ce que le fond méme du christianisme n’est pas
déja cette vue de la vie éternelle, la vue du Christ ressuscité ? N'est-
ce pas ainsi que le Christ nous délivre ? En se montrant vivant, dit
saint Paul, il met en liberté les hommes que la crainte de la mort
faisait esclaves pendant la vie entiére.

Oui, j'ai cette espérance ; oui, si I'humanité devient juste, si dans
la derniére phase de sa vie terrestre, elle renait vraiment de I'Esprit,
comme Dieu le veut, oui, je I'espere, il en sera ainsi. Et 'hnumanite,
sur cette terre, finira comme un saint, dans la sérénité de la lumiere,
dans la joie pleine du Christ.

FIN
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