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LETTRE  D’ALEXANDRE  DUMAS  FILS

 

Mon cher père,

 

Se souvient-on encore, dans le monde où tu es, des choses de notre  monde,  ou  cette  seconde  vie,  éternelle,  n’existe-t-elle  que dans  notre  imagination,  enfantée,  au  milieu  de  nos  reproches  à l’existence,  par  notre  terreur  de  ne  plus  être?  La  mort  anéantit-elle complètement  ceux  qu’elle  touche,  et  ceux  qui  demeurent  sur  la terre conservent-ils seuls le privilège de se souvenir? Ou le lien des âmes n’est-il jamais rompu entre ceux qui se sont aimés, même par la disparition de l’un des deux?

Nous en sommes toujours à nous poser ces questions devant la tombe  des  êtres  qui  nous  sont  restés  chers,  et  les  religions  et  les philosophies  offriront  encore  pendant  des  milliers  d’années  et  de siècles leurs solutions à l’humanité vivante sans que nous trouvions une réponse. Peut-être ton Yaqoub a-t-il raison quand il se contente

. . . . . . . . . . .  De rendre un corps aux éléments

Masse commune, où l’homme, en expirant, rapporte Tout ce qu’en le créant la nature en emporte

Si la terre, si l’eau, si l’air et si le feu

Le formèrent aux mains du hasard ou de Dieu,

Le vent, en dispersant ma poussière en sa course, Saura bien reporter chaque chose à sa source?

Était-ce  toi  qui  parlais  par  la  bouche  du  Sarrasin,  et  ta philosophie  aboutissait-elle  à  cette  conclusion  matérialiste?  Nous n’avons jamais discuté là-dessus, du temps que nous vivions côte à côte,  et  je  crois  bien  que  les  spéculations  métaphysiques  ne  t’ont jamais  troublé.  La  Nature,  dont  tu  étais  une  des  forces,  selon l’expression de Michelet, et la vie réelle suffisaient pleinement à tes puissantes  facultés.  Ton  esprit,  constamment  au  service  de  ton imagination inventive et féconde, éprise du fait et de l’action encore plus  chez  nos  ancêtres  que  chez  nos  contemporains,  n’avait  nul souci  de  l’au-delà.  A  force  de  vivre  avec  les  hommes  des  siècles écoulés, tu avais, pour ainsi dire, allongé ta vie en arrière; et tu t’en tenais  à  cette  éternité  positive,  laissant  aux  savants,  aux philosophes et aux religieux les controverses, d’ailleurs inutiles, sur le principe et la fin des choses. Une fois, dans les vers qui servent de  préface  à  Antony, tu  as  émis  un  doute  sur  l’âme,  mais  c’était moins  un  hommage  à  ta  raison  qu’un  sacrifice  à  la  rime,  et  au scepticisme  qui,  purement  littéraire  à  cette  époque,  cherche aujourd’hui à devenir scientifique.

Si l’éternité de l’âme est douteuse, la durée de l’humanité ne l’est pas, et il faut bien passer le temps. De là les discussions. Mais la vie individuelle est si courte et ce qui vient après est si long, qu’il est tout naturel  que  l’homme  veuille  savoir  de  quoi  ce  long  temps  sera rempli,  et  son  instinct  étant  toujours  de  vouloir  être  plus  heureux pendant  l’heure  qui  s’avance  qu’il  ne  l’a  été  pendant  celle  qui s’éloigne, il devait fatalement, en face de la Mort qui le dépouille de toutes  ses  petites  joies  et  de  toutes  ses  petites  espérances, concevoir  un  état  où  il  goûterait  enfin  une  béatitude  éternelle  et complète.  Aussi,  en  revient-il  toujours  à  cette  croyance  sans garanties et reste-t-il sourd à toutes les propositions philosophiques qui  pourraient  l’en  écarter  sans  lui  rien  donner  de  plus  certain  en échange.

Ton ardent amour du travail t’a constamment tenu en dehors de ces  discussions  desséchantes  et  stériles.  Quand,  par  hasard,  cet Infini, qui tourmentait Musset, sollicitait ta pensée, tu t’en remettais, et tout de suite, à la grande Harmonie qui préside aux mouvements de  l’Univers  et  qui  nous  frappe  de  toutes  parts.  Qui  a  créé  cet Univers? D’où vient-il? Où va-t-il? Tu ne t’en inquiétais pas. A quoi bon  interroger  ce  qui  ne  répond  jamais?  L’Univers  est,  et  nous sommes, voilà la certitude; il nous contient en lui et il est résumé en nous; rien ne peut plus nous dissocier; notre cause et notre destinée sont  communes.  La  Puissance,  quelque  nom  qu’on  lui  prête,  qui  a établi ces lois de l’Univers, où il n’y a pas une faute de composition ni de mise en œuvre, ne s’est pas plus trompée quand il s’est agi de l’homme que quand il s’est agi du reste, et si elle a fait la Mort, c’est que celle-ci est indispensable à son dessein et à sa conception des mondes. Il est impossible que cette Mort, commune à tous, et le seul fait certain de la vie, ne mène pas et ne serve pas à quelque chose de mieux dans l’évolution générale. Contentons-nous donc d’user de cette vie, en tâchant de la rendre aussi douce et utile que possible à ceux  avec  qui  nous  la  supportons,  et  que  la  Mort  fasse  ensuite  de nous ce qu’elle a reçu mission d’en faire.

Pourquoi toutes ces réflexions philosophiques à propos des Trois Mousquetaires qui étaient, encore moins que toi et moi, hantés par de  pareilles  idées  et  qui  s’en  tenaient,  en  ces  matières,  à  cette formule  qui  simplifiait  tout:  «la  religion  du  Roy»?  Parce  qu’il  est impossible d’évoquer le souvenir de ceux qu’on a aimés sans faire surgir  et  tourbillonner,  comme  un  essaim  d’oiseaux  de  nuit s’envolant des ruines où l’on pénètre, toutes les questions qui font, pour  ainsi  dire,  leur  nid  dans  ce  mot:  «la  Mort».  Et  il  n’est  pas nécessaire  que  le  mort  ait  été,  comme  toi,  un  homme  illustre  pour susciter ces problèmes, il suffit qu’il ait été bon, et nul ne l’a été plus que  toi.  Et  pourquoi,  ne  sachant  où  tu  es  maintenant,  t’adressé-je cette  lettre?  Parce  que,  quand  nous  avons  perdu  ceux  que  nous aimons,  s’ils  ne  sont  plus  où  ils  étaient,  ils  sont  partout  où  nous sommes. C’est à ce qui est toujours en moi de celui qui fut mon père que j’adresse ce souvenir et cet hommage qui lui parviendront où il est,  si,  du  moment  qu’il  a  participé  à  la  vie  matérielle,  il  participe désormais à l’éternelle vie sous une autre forme. Ce qui est certain, c’est  qu’il  ne  s’est  pas  écoulé  un  jour,  depuis  vingt-trois  ans  que nous sommes séparés, sans que j’aie pensé à ce grand ami que tant de  voix  du  reste  m’auraient  rappelé  si,  par  impossible,  j’en  avais perdu  la  mémoire.  Et  je  veux  aujourd’hui  profiter  de  l’occasion  qui m’est  offerte  par  la  publication  magnifique  d’un  de  ses  chefs-d’œuvre  pour  tenir  un  engagement  que  j’ai  pris  vis-à-vis  de  cette mémoire à une heure solennelle.

C’était au mois de décembre 1870. Nous étions chez moi à Puits, près de Dieppe. Mon père était là depuis le mois d’août, épuisé par le travail, comme son grand aïeul Walter Scott, qu’il avait tant admiré et qui lui avait montré la voie où il devait le suivre et le rejoindre. Il passait  les  journées  à  regarder  silencieusement  l’Océan  que  les pâles  lueurs  du  soleil  d’hiver  faisaient  se  confondre  avec  un  ciel brumeux  et  gris,  et  dont  la  respiration  bruyante  et  régulière l’empêchait d’entendre la marée humaine qui nous arrivait de l’Est. Quelles pensées flottaient entre lui et cet horizon blafard? Il souriait à  tous  ceux  qui  lui  tenaient  compagnie,  et  quand  je  lui  demandais comment il se trouvait, il me répondait toujours: «Très bien». Avait-il, sans vouloir nous le dire et nous en inquiéter, le pressentiment de sa fin  prochaine  ou  simplement  un  besoin  de  repos  égal  au  labeur accompli,  et  la  sensation  de  bien-être  que  ce  repos  lui  causait suffisait-elle  à  ce  puissant  organisme  maintenant  détendu?  Il  ne souffrait pas; il n’avait plus aucune préoccupation; il se sentait aimé et  ne  souhaitait  pas  autre  chose.  Après  une  grande  journée  de semailles,  assis  près  de  l’âtre,  il  laissait  le  sommeil  bien  gagné l’envahir peu à peu.

Un  jour,  comme  je  le  faisais  tous  les  matins,  j’insistais  pour  le décider  à  se  lever,  la  seule  chose  qui  lui  fût  pénible,  mais  qui  était nécessaire pour combattre la faiblesse, un jour, le 4 décembre, il fixa sur moi ses grands yeux si doux, et du ton dont un enfant implorerait sa mère, il me dit: «Je t’en supplie, ne me force pas à me lever; je suis  si  bien  là.»  Je  n’insistai  plus  et  je  m’assis  sur  son  lit.  Tout  à coup,  il  devint  pensif  et  son  visage  prit  une  expression  de  grand recueillement et de grande mélancolie. Dans ses yeux si caressants tout  à  l’heure  je  vis  briller  deux  larmes.  Je  lui  demandai  ce  qui l’attristait ainsi. Il me prit une main, me regarda bien en face et me dit d’une voix ferme: «Je te le dirai, si tu me promets de répondre à ma question, non pas avec la partialité d’un fils ou la complaisance d’un  ami,  mais  avec  la  franchise  d’un  vaillant  frère  d’armes  et l’autorité d’un bon juge.

—Je te le promets.

—Jure-le.

—Je te le jure.

—Eh bien?...

Il hésita encore un moment; puis se décidant:

—Eh bien! crois-tu, me dit-il, qu’il restera quelque chose de moi?

Et ses yeux ne quittaient pas les miens.

—Si tu n’as pas d’autre inquiétude que celle-là, lui dis-je gaîment en  le  regardant  comme  il  me  regardait,  tu  peux  être  tranquille,  il restera beaucoup de toi.

—Vrai?

—Vrai.

—Sur ton honneur?

—Sur mon honneur.

Et  comme  j’étais  devenu  d’autant  plus  souriant  que  j’avais  à  lui cacher  mon  émotion,  il  eut  confiance.  De  la  main  qui  tenait  la mienne il m’attira vers lui et nous nous embrassâmes longuement. Il ne m’adressa plus la parole, comme si rien ne l’intéressait plus ici-bas. Il me regardait de temps en temps avec un remercîment dans son  regard  et  une  pression  plus  forte  de  sa  main.  Il  s’assoupit  de plus en plus. Le lendemain, 5 décembre, la fièvre le prit et, le soir, à dix  heures,  il  mourait  sans  une  secousse,  sans  un  effort,  sans  le savoir.

Vingt-trois  ans  se  sont  passés  depuis  ce  jour  où  tu  m’as demandé mon opinion, et chaque jour a confirmé l’assurance que je te donnais, en toute conviction, à ce moment suprême. C’est que le monde  de  la  pensée,  y  compris  celui  de  la  fiction,  est  régi  par  des lois aussi absolues et aussi infaillibles que celles de cet Univers dont j’admirais tout à l’heure l’équilibre et l’harmonie. L’homme ne se livre complètement qu’à ce qui le passionne, le charme, l’émeut, l’exalte, l’élève,  qu’à  ce  qui  le  rappelle  au  sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa dignité,  de  tout  ce  qu’il  sent  de  supérieur  en  lui  que  le  génie  de l’écrivain a mission d’éveiller ou d’accroître. Il ne prendra jamais un plaisir  durable  au  récit  de  ses  turpitudes  et  de  ses  bassesses.  Il pourra, surtout dans sa première jeunesse, sur les bancs du collège, à l’âge des curiosités à outrance, trouver quelque attrait malsain et solitaire  à  certaines  psychologies  basses,  mais  il  se  lassera  et  se dégoûtera bien vite de ces tableaux et il en reviendra toujours à ce qui  sera  sain  et  réconfortant.  Dans  le  miroir  que  lui  présentent  les poètes,  les  dramaturges,  les  romanciers  et  les  conteurs  de  toute espèce,  il  ne  tient  d’ailleurs  pas  à  se  voir  tel  qu’il  est;  il  se  connaît bien au fond, c’est un autre lui qu’il cherche, ce lui qu’il croit être ou qu’il ne désespère jamais de pouvoir devenir. Il sait parfaitement que le beau et le bien, s’ils sont plus rares, sont aussi vrais que le laid et le mal et que le vice n’a pas le monopole de la vérité. Partout où son âme et son cœur sont convoqués—et, sauf dans la religion et dans l’amour,  où  le  sont-ils  plus  que  dans  la  lecture?—il  lui  faut  une espérance, une consolation, un appui, un idéal.

Voyez les yeux de cet homme ou de cette femme fixés sur ces pages  que  leurs  mains  tournent  fiévreusement.  Quelle  absorption par  celui  qui  leur  parle  tout  bas!  C’est  là  qu’il  y  a  suggestion, transmission  de  pensée,  substitution  d’une  volonté  à  une  autre! Croyez-vous  qu’il  n’y  ait  que  de  la  curiosité  dans  cette  absorption, dans cet oubli de soi et de ce qui n’est pas le héros ou l’héroïne de l’aventure? Il y a, derrière tout cela, une conscience qui ne sait pas toujours  qu’elle  est  en  jeu  dans  cette  affaire,  mais  qui  veille  sans cesse et dont les aspirations et les exigences ne s’arrêtent pas plus que les battements de notre cœur, même quand nous ne les sentons pas,  et  qui  réclame  sa  part  dans  l’émotion  perçue.  Malheur  à  ceux de nous qui ne la lui font pas, car nous avons tous charge d’âmes.

Eh bien, voilà pourquoi, mon bon et cher père, j’ai pu te dire qu’il resterait  beaucoup  de  ton  œuvre,  et  pourquoi  le  temps  envolé, depuis  lors,  a  ratifié  mon  dire.  Voilà  pourquoi,  avec  tes  héros  bien portants,  gais,  spirituels,  loyaux,  intrépides,  généreux,  se  dévouant jusqu’à la mort aux causes les plus nobles, aux sentiments les plus élevés,  tu  passionnes  de  plus  en  plus  les  foules  depuis  plus  d’un demi-siècle;  pourquoi,  malgré  toutes  les  écoles,  toutes  les esthétiques,  toutes  les  discussions  sincères  ou  non,  toutes  les partialités et tous les dénigrements où se débat la littérature actuelle, tu es devenu, tu restes et tu resteras l’écrivain le plus entraînant, le romancier  le  plus  populaire,  dans  le  bon  sens  du  mot,  non seulement  de  la  France,  mais  du  monde  entier.  Tu  fais  partie maintenant de ce qui soulage et console les misères humaines. Un grand  chirurgien  me  disait  dernièrement:  «Tous  nos  malades  de l’hôpital guérissent ou meurent avec un livre de votre père sous leur oreiller;  quand  nous  voulons  leur  faire  oublier  les  terreurs  de l’opération  à  subir,  les  lenteurs  de  la  convalescence,  les pressentiments de la fin, nous leur ordonnons la lecture des romans ou  des  voyages  de  votre  père,  et  ils  oublient.»  Tu  n’es  pas seulement  admiré,  tu  es  aimé,  ce  qui  vaut  bien  mieux,  et,  dans certaines circonstances, tu es béni par ceux qui souffraient et que tu as  aidés  à  supporter,  à  étourdir  leurs  souffrances.  A  force d’intéresser, de passionner, d’enthousiasmer, de faire rire ou pleurer ces  grands  enfants  qu’on  appelle  les  hommes,  ils  ont  fini  par  te considérer comme de leur famille, et ils t’appellent le père Dumas. Il me semble te voir à côté du bon La Fontaine. Tu es l’aïeul souriant qui conte, pendant la veillée, les belles histoires des temps passés.

Depuis le jour où je te promettais cette renommée, il a été publié et  vendu  en  France  deux  millions  huit  cent  quarante  mille  volumes de toi, quatre-vingts millions de livraisons illustrées, et six cents de tes  ouvrages  ont  été  reproduits  par  des  journaux  de  Paris  et  de province, sans compter les pays qui n’ont pas de traités avec nous, qui  te  pillent  et  te  répandent  par  millions  d’exemplaires  dans  leur idiome national. Les traités qui te concernent et que j’ai passés avec tes  éditeurs  me  réservaient  le  droit  de  faire  une  grande  édition  de luxe  de  tes  œuvres  choisies.  Elle  aurait  formé  vingt-cinq  gros volumes;  je  ne  l’ai  pas  encore  faite;  j’ai  voulu  laisser  le  public consacrer cette œuvre et faire sa sélection lui-même. Je n’avais pas à essayer de lui imposer une préférence. Et voilà qu’aujourd’hui tes éditeurs, d’eux-mêmes, sans que je sois intervenu en rien, ont eu la bonne  pensée  de  consacrer  la  renommée  toujours  croissante  des Mousquetaires, dans  une  grande  édition,  illustrée  par  l’illustrateur charmant  de  Manon, du  Voyage  sentimental, des  Confessions  de Jean-Jacques  Rousseau, Maurice  Leloir.  Demain,  ce  sera  le Chevalier  de  Maison-Rouge, illustré  par  Le  Blant,  le  maître  peintre des  Vendéens.  En  m’annonçant  que  son  deux  cent  cinquantième dessin était terminé, Maurice Leloir m’écrivait: «Voilà deux ans que je  vis  avec  d’Artagnan,  Athos,  Porthos,  Aramis  et  tous  les personnages  de  cette  grande  épopée.  Vous  ne  sauriez  croire  avec quelle peine je les quitte. Puissé-je les retrouver bientôt dans Vingt ans après!»

Cette lettre m’a rappelé le jour où je suis allé te voir, alors que tu terminais  le  Vicomte  de  Bragelonne, et  où  je  t’ai  trouvé  assis tristement dans ton large fauteuil, te reposant par hasard, et les yeux rouges:  «Tu  as  pleuré.  Qu’est-ce  que  tu  as?»  Je  t’entends  encore me  répondre:  «Un  gros  chagrin.  Porthos  est  mort.  Je  viens  de  le tuer. Je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer sur lui. Pauvre Porthos!»

C’est  avec  ces  convictions  et  ces  solidarités-là  qu’on  écrit  des chefs-d’œuvre.

Et  si  de  ce  jour  nous  remontons  à  ceux  où  tu  commençais  ce beau livre, quel entrain, quelle joie, quelle santé dans ce travail! Je te  vois  encore  dans  ce  petit  logement  que  tu  t’étais  loué,  dans  la maison  de  ton  appartement  officiel,  sur  la  cour,  et  où  il  n’y  avait qu’une  grande  table  de  bois  blanc,  un  canapé,  deux  chaises,  des livres sur la cheminée et un lit de fer où tu dormais quelques heures quand le travail du soir s’était prolongé dans la nuit. C’était là que tu te réfugiais pour ne pas être dérangé par tous les importuns et tous les parasites qui assiégeaient incessamment ta porte que tu ne leur fermais pas encore assez. Vêtu d’un pantalon à pieds, en manches de  chemise,  ces  manches  retroussées  jusqu’aux  coudes,  le  cou  à l’air, tu te mettais au travail dès sept heures du matin et tu y restais jusqu’à sept heures du soir, où je venais dîner avec toi. Je trouvais quelquefois ton déjeuner intact sur la petite table que le domestique plaçait  à  côté  de  ton  établi. Tu  avais  oublié  d’y  toucher,  et,  tout  en dînant, et en dînant bien, des plats qu’il t’arrivait de confectionner toi-même,  pour  te  reposer,  tu  nous  racontais  ce  que  tes  personnages avaient  fait  dans  la  journée  et  tu  te  réjouissais  à  la  pensée  de  ce qu’ils  allaient  faire  le  lendemain.  Et  cela  durait  pendant  des  mois. Quel beau labeur, et toujours allègre! «Qu’est-ce que c’est qu’un art, disait Corot qui sifflotait sans cesse en peignant, qu’est-ce que c’est qu’un  art  qui  ne  rend  pas  gai?»  Tu  pensais  comme  lui,  et  plus  tu donnais la vie à tes créations, plus elle abondait en toi, semblable à ces grands fleuves qui, alimentés par des sources mystérieuses, se renouvellent d’autant plus qu’ils se répandent et s’élargissent. Ah! le bon temps! Nous avions le même âge: tu avais quarante-deux ans, j’en  avais  vingt.  Les  joyeux  entretiens!  Les  doux  épanchements! Mirages du cœur et de la mémoire! Il me semble que c’était hier!

Et  tu  dors,  depuis  près  d’un  quart  de  siècle,  sous  les  grands arbres  du  cimetière  de  Villers-Cotterets,  entre  ta  mère  qui  t’a  servi de  modèle  pour  toutes  les  honnêtes  femmes  que  tu  as  peintes,  et ton père qui t’a servi de preuve pour tous les héros de courage, de droiture  et  de  bonté  à  qui  tu  as  donné  la  vie.  Et  moi  que  tu considérais toujours et qui me considérais aussi comme un enfant à côté de toi, j’ai les cheveux plus blancs que tu ne les as jamais eus et me voilà déjà plus vieux que tu ne l’étais quand tu nous as quittés. La terre va vite. A bientôt.

ALEXANDRE DUMAS FILS.




PRÉFACE  

DANS  LAQUELLE  IL  EST  ÉTABLI  QUE,  MALGRÉ  LEURS  NOMS  

EN  OS  ET  EN  IS,  LES  HÉROS  DE  L’HISTOIRE  

QUE  NOUS  ALLONS  AVOIR  L’HONNEUR  DE  RACONTER  A  NOS

LECTEURS  

N’ONT  RIEN  DE  MYTHOLOGIQUE

 

Il y a un an à peu près qu’en faisant à la Bibliothèque royale des recherches pour mon histoire de Louis XIV, je tombai par hasard sur les Mémoires  de  M.  d’Artagnan,  imprimés,—comme  la  plus  grande partie des ouvrages de cette époque, où les auteurs tenaient à dire la vérité sans aller faire un tour plus ou moins long à la Bastille,—à Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit: je les emportai chez moi, avec la permission de M. le conservateur, bien entendu, et je les dévorai.

Mon  intention  n’est  pas  de  faire  ici  une  analyse  de  ce  curieux ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer ceux de mes lecteurs qui apprécient  les  tableaux  d’époque.  Ils  y  trouveront  des  portraits crayonnés de main de maître; et, quoique ces esquisses soient, pour la  plupart  du  temps,  tracées  sur  des  portes  de  caserne  et  sur  des murs  de  cabaret,  ils  n’y  reconnaîtront  pas  moins,  aussi ressemblantes  que  dans  l’histoire  de  M.  Anquetil,  les  images  de Louis  XIII,  d’Anne  d’Autriche,  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  la plupart des courtisans de l’époque.

Mais, comme on le sait, ce qui frappe l’esprit capricieux du poète n’est  pas  toujours  ce  qui  impressionne  la  masse  des  lecteurs.  Or, tout  en  admirant,  comme  les  autres  les  admireront  sans  doute,  les détails  que  nous  avons  signalés,  la  chose  qui  nous  préoccupa  le plus  est  une  chose  à  laquelle  bien  certainement  personne  avant nous n’avait fait la moindre attention.

D’Artagnan  raconte  qu’à  sa  première  visite  à  M.  de  Tréville,  le capitaine  des  mousquetaires  du  roi,  il  rencontra  dans  son antichambre  trois  jeunes  gens  servant  dans  l’illustre  corps  où  il sollicitait  l’honneur  d’être  reçu,  et  ayant  nom  Athos,  Porthos  et Aramis.

Nous  l’avouons,  ces  trois  noms  étrangers  nous  frappèrent,  et  il nous vint aussitôt à l’esprit qu’ils n’étaient que des pseudonymes à l’aide  desquels  d’Artagnan  avait  déguisé  des  noms  peut-être illustres,  si  toutefois  les  porteurs  de  ces  noms  d’emprunt  ne  les avaient  pas  choisis  eux-mêmes  le  jour  où,  par  caprice,  par mécontentement  ou  par  défaut  de  fortune,  ils  avaient  endossé  la simple casaque de mousquetaire.

Dès  lors  nous  n’eûmes  plus  de  repos  que  nous  n’eussions retrouvé,  dans  les  ouvrages  contemporains,  une  trace  quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient si fort éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à ce but remplirait un chapitre tout entier, ce qui serait peut-être fort instructif, mais  à  coup  sûr  peu  amusant  pour  nos  lecteurs.  Nous  nous contenterons donc de leur dire qu’au moment où, découragé de tant d’investigations  infructueuses,  nous  allions  abandonner  notre recherche,  nous  trouvâmes  enfin,  guidé  par  les  conseils  de  notre illustre et savant ami Paulin Pâris, un manuscrit in-folio, coté sous le no 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus bien, ayant pour titre:

«Mémoire de M. le comte de La Fère, concernant quelques-uns des événements qui se passèrent en France vers la fin du règne du roi Louis XIII et le commencement du règne du roi Louis XIV.»

On  devine  si  notre  joie  fut  grande,  lorsqu’en  feuilletant  ce manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvâmes à la vingtième page le nom d’Athos, à la vingt-septième le nom de Porthos, à la trente et unième le nom d’Aramis.

La  découverte  d’un  manuscrit  complètement  inconnu,  dans  une époque  où  la  science  historique  est  poussée  à  un  si  haut  degré, nous  parut  presque  miraculeuse.  Aussi  nous  hâtâmes-nous  de solliciter  la  permission  de  le  faire  imprimer,  dans  le  but  de  nous présenter  un  jour  avec  le  bagage  des  autres  à  l’Académie  des inscriptions et belles-lettres, si nous n’arrivions, chose fort probable, à  entrer  à  l’Académie  française  avec  notre  propre  bagage.  Cette permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement accordée; ce  que  nous  consignons  ici  pour  donner  un  démenti  public  aux malveillants qui prétendent que nous vivons sous un gouvernement assez médiocrement disposé à l’endroit des gens de lettres.

Or,  c’est  la  première  partie  de  ce  précieux  manuscrit  que  nous offrons  aujourd’hui  à  nos  lecteurs,  en  lui  restituant  le  titre  qui  lui convient, prenant l’engagement, si, comme nous n’en doutons pas, cette  première  partie  obtient  le  succès  qu’elle  mérite,  de  publier incessamment la seconde.

En  attendant,  comme  le  parrain  est  un  second  père,  nous invitons  le  lecteur  à  s’en  prendre  à  nous,  et  non  au  comte  de  La Fère, de son plaisir ou de son ennui.

Cela posé, passons à notre histoire.




I  

LES  TROIS  PRÉSENTS  DE  M.  D’ARTAGNAN  PÈRE

 

Le  premier  lundi  du  mois  d’avril  1625,  le  bourg  de  Meung,  où naquit  l’auteur  du Roman  de  la  Rose,  semblait  être  dans  une révolution aussi entière que si les huguenots en fussent venus faire une  seconde  Rochelle.  Plusieurs  bourgeois,  voyant  s’enfuir  les femmes du côté de la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil  des  portes,  se  hâtaient  d’endosser  la  cuirasse,  et,  appuyant leur  contenance  quelque  peu  incertaine  d’un  mousquet  ou  d’une pertuisane, se dirigeaient vers l’hôtellerie du Franc-Meunier, devant laquelle  s’empressait,  en  grossissant  de  minute  en  minute,  un groupe compact, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses archives quelque  événement  de  ce  genre.  Il  y  avait  les  seigneurs  qui guerroyaient  entre  eux;  il  y  avait  le  roi  qui  faisait  la  guerre  au cardinal; il y avait l’Espagnol qui faisait la guerre au roi. Puis, outre ces  guerres  sourdes  ou  publiques,  secrètes  ou  patentes,  il  y  avait encore  les  voleurs,  les  mendiants,  les  huguenots,  les  loups  et  les laquais,  qui  faisaient  la  guerre  à  tout  le  monde.  Les  bourgeois s’armaient  toujours  contre  les  voleurs,  contre  les  loups,  contre  les laquais,—souvent  contre  les  seigneurs  et  les  huguenots,— quelquefois  contre  le  roi;  mais  jamais  contre  le  cardinal  et l’Espagnol.  Il  résulta  donc  de  cette  habitude  prise,  que,  ce  susdit premier lundi du mois d’avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livrée du cardinal de Richelieu, se précipitèrent du côté de l’hôtel du Franc-Meunier.

Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cette rumeur.

Un jeune homme...—traçons son portrait d’un seul trait de plume: —figurez-vous  don  Quichotte  à  dix-huit  ans;  don  Quichotte décorselé,  sans  haubert  et  sans  cuissards;  don  Quichotte  revêtu d’un pourpoint de laine dont la couleur bleue s’était transformée en une nuance insaisissable de lie de vin et d’azur céleste. Visage long et brun; la pommette des joues saillante, signe d’astuce; les muscles maxillaires  énormément  développés,  indice  infaillible  auquel  on reconnaît le Gascon même sans béret, et notre jeune homme portait un  béret  orné  d’une  espèce  de  plume;  l’œil  ouvert  et  intelligent;  le nez crochu, mais finement dessiné; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme fait, et qu’un œil peu exercé eût pris pour un fils de fermier en voyage, sans la longue épée qui, pendue à un baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture était même  si  remarquable,  qu’elle  fut  remarquée:  c’était  un  bidet  du Béarn, âgé de douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins à la queue,  mais  non  pas  sans  javarts  aux  jambes,  et  qui,  tout  en marchant  la  tête  plus  bas  que  les  genoux,  ce  qui  rendait  inutile l’application  de  la  martingale,  faisait  encore  également  ses  huit lieues par jour. Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si bien  cachées  sous  son  poil  étrange  et  son  allure  incongrue,  que dans  un  temps  où  tout  le  monde  se  connaissait  en  chevaux, l’apparition  du  susdit  bidet  à  Meung,  où  il  était  entré  il  y  avait  un quart  d’heure  à  peu  près  par  la  porte  de  Beaugency,  produisit  une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu’à son cavalier.

Et  cette  sensation  avait  été  d’autant  plus  pénible  au  jeune d’Artagnan  (ainsi  s’appelait  le  don  Quichotte  de  cette  autre Rossinante), qu’il ne se cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fût, une pareille monture: aussi avait-il fort soupiré en  acceptant  le  don  que  lui  en  avait  fait  M.  d’Artagnan  père.  Il n’ignorait pas qu’une pareille bête valait au moins vingt livres; il est vrai que les paroles dont le présent avait été accompagné n’avaient pas de prix.

—Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon,—dans ce pur patois de Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à se défaire,—mon fils, ce cheval est né dans la maison de votre père, il y a tantôt treize ans,  et  y  est  resté  depuis  ce  temps-là,  ce  qui  doit  vous  porter  à l’aimer.  Ne  le  vendez  jamais,  laissez-le  mourir  tranquillement  et honorablement  de  vieillesse;  et  si  vous  faites  campagne  avec  lui, ménagez-le  comme  vous  ménageriez  un  vieux  serviteur.  A  la  cour, continua  M.  d’Artagnan  père,  si  toutefois  vous  avez  l’honneur  d’y aller,  honneur  auquel,  du  reste,  votre  vieille  noblesse  vous  donne des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a été porté dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans, et pour vous et pour les vôtres. Par les vôtres, j’entends vos parents et vos amis. Ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C’est  par  son  courage,  entendez-vous  bien,  par  son  courage  seul, qu’un  gentilhomme  fait  son  chemin  aujourd’hui.  Quiconque  tremble une  seconde  laisse  peut-être  échapper  l’appât  que,  pendant  cette seconde  justement,  la  fortune  lui  tendait.  Vous  êtes  jeune,  vous devez être brave par deux raisons: la première, c’est que vous êtes Gascon,  et  la  seconde,  c’est  que  vous  êtes  mon  fils.  Ne  craignez pas  les  occasions  et  cherchez  les  aventures.  Je  vous  ai  fait apprendre  à  manier  l’épée;  vous  avez  un  jarret  de  fer,  un  poignet d’acier; battez-vous à tout propos; battez-vous, d’autant plus que les duels  sont  défendus,  et  que,  par  conséquent,  il  y  a  deux  fois  du courage  à  se  battre.  Je  n’ai,  mon  fils,  à  vous  donner  que  quinze écus, mon cheval et les conseils que vous venez d’entendre. Votre mère  y  ajoutera  la  recette  d’un  certain  baume  qu’elle  tient  d’une Bohémienne,  et  qui  a  une  vertu  miraculeuse  pour  guérir  toute blessure qui n’atteint pas le cœur. Faites votre profit du tout, et vivez heureusement et longtemps. Je n’ai plus qu’un mot à ajouter, et c’est un exemple que je vous propose, non pas le mien, car je n’ai, moi, jamais  paru  à  la  cour  et  n’ai  fait  que  les  guerres  de  religion  en volontaire;  je  veux  parler  de  M.  de  Tréville,  qui  était  mon  voisin autrefois,  et  qui  a  eu  l’honneur  de  jouer  tout  enfant  avec  notre  roi Louis XIIIe, que Dieu conserve! Quelquefois leurs jeux dégénéraient en  batailles,  et  dans  ces  batailles  le  roi  n’était  pas  toujours  le  plus fort.  Les  coups  qu’il  en  reçut  lui  donnèrent  beaucoup  d’estime  et d’amitié pour M. de Tréville. Plus tard M. de Tréville se battit contre d’autres dans son premier voyage à Paris, cinq fois; depuis la mort du feu roi jusqu’à la majorité du jeune, sans compter les guerres et les sièges, sept fois; et depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-être! Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les arrêts, le  voilà  capitaine  des  mousquetaires,  c’est-à-dire  chef  d’une  légion de  Césars  dont  le  roi  fait  un  très  grand  cas,  et  que  M.  le  cardinal redoute, lui qui ne redoute pas grand’chose, comme chacun sait. De plus,  M.  de  Tréville  gagne  dix  mille  écus  par  an;  c’est  donc  un  fort grand seigneur. Il a commencé comme vous; allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.

Sur  quoi  M.  d’Artagnan  père  ceignit  à  son  fils  sa  propre  épée, l’embrassa  tendrement  sur  les  deux  joues  et  lui  donna  sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa mère  qui  l’attendait  avec  la  fameuse  recette  dont  les  conseils  que nous  venons  de  rapporter  devaient  nécessiter  un  assez  fréquent emploi. Les adieux furent de ce côté plus longs et plus tendres qu’ils ne  l’avaient  été  de  l’autre,  non  pas  que  M.  d’Artagnan  n’aimât  son fils,  qui  était  sa  seule  progéniture,  mais  M.  d’Artagnan  était  un homme, et il eût regardé comme indigne d’un homme de se laisser aller à son émotion, tandis que madame d’Artagnan était femme et de  plus  était  mère.—Elle  pleura  abondamment,  et,  disons-le  à  la louange  de  M.  d’Artagnan  fils,  quelques  efforts  qu’il  tentât  pour rester ferme comme le devait être un futur mousquetaire, la nature l’emporta,  et  il  versa  force  larmes,  dont  il  parvint  à  grand’peine  à cacher la moitié.

Le  même  jour  le  jeune  homme  se  mit  en  route,  muni  des  trois présents paternels et qui se composaient, comme nous l’avons dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre pour M. de Tréville. Comme on  le  pense  bien,  les  conseils  avaient  été  donnés  par-dessus  le marché.

Avec  un  pareil vade  mecum,  d’Artagnan  se  trouva,  au  moral comme  au  physique,  une  copie  exacte  du  héros  de  Cervantes, auquel  nous  l’avons  si  heureusement  comparé  lorsque  nos  devoirs d’historien  nous  ont  fait  une  nécessité  de  tracer  son  portrait.  Don Quichotte prenait des moulins à vent pour des géants et les moutons pour des armées, d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard pour une provocation. Il en résulta qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à Meung, et que l’un dans l’autre il porta la main au pommeau de son épée dix fois par jour; toutefois le poing ne descendit sur aucune mâchoire et l’épée ne sortit point de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du malencontreux bidet jaune n’épanouît  bien  des  sourires  sur  les  visages  des  passants;  mais, comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et qu’au-dessus de cette épée brillait un œil plutôt féroce que fier, les passants  réprimaient  leur  hilarité,  ou,  si  l’hilarité  l’emportait  sur  la prudence,  ils  tâchaient  au  moins  de  ne  rire  que  d’un  seul  côté, comme  les  masques  antiques.  D’Artagnan  demeura  donc majestueux  et  intact  dans  sa  susceptibilité  jusqu’à  cette malheureuse ville de Meung.

 

Mais  là,  comme  il  descendait  de  cheval  à  la  porte  du Franc-Meunier  sans  que  personne,  hôte,  garçon  ou  palefrenier,  fût  venu prendre  l’étrier  au  montoir,  d’Artagnan  avisa  à  une  fenêtre entr’ouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement renfrogné, lequel causait avec  deux  personnes  qui  paraissaient  l’écouter  avec  déférence. D’Artagnan  crut  tout  naturellement,  selon  son  habitude,  être  l’objet de la conversation et écouta. Cette fois d’Artagnan ne s’était trompé qu’à  moitié:  ce  n’était  pas  de  lui  qu’il  était  question,  mais  de  son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes ses  qualités,  et  comme,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  les  auditeurs paraissaient  avoir  une  grande  déférence  pour  le  narrateur,  ils éclataient de rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour  éveiller  l’irascibilité  du  jeune  homme,  on  comprend  quel  effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.

Cependant  d’Artagnan  voulut  d’abord  se  rendre  compte  de  la physionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier  sur  l’étranger  et  reconnut  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq ans, aux yeux noirs et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué,  à  la  moustache  noire  et  parfaitement  taillée;  il  était  vêtu d’un pourpoint et d’un haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de  même  couleur,  sans  aucun  ornement  que  les  crevés  habituels par  lesquels  passait  la  chemise.  Ce  haut-de-chausses  et  ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des habits de voyage longtemps renfermés dans un portemanteau. D’Artagnan fit toutes  ces  remarques  avec  la  rapidité  de  l’observateur  le  plus minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie à venir.

Or,  comme  au  moment  où  d’Artagnan  fixait  son  regard  sur  le gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à l’endroit du bidet  béarnais  une  de  ses  plus  savantes  et  de  ses  plus  profondes démonstrations,  ses  deux  auditeurs  éclatèrent  de  rire,  et  lui-même laissa  visiblement,  contre  son  habitude,  errer,  si  l’on  peut  parler ainsi, un pâle sourire sur son visage. Cette fois, il n’y avait plus de doute,  d’Artagnan  était  réellement  insulté.  Aussi,  plein  de  cette conviction, enfonça-t-il son béret sur ses yeux, et, tâchant de copier quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris en Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avança une main sur la garde de son épée et l’autre appuyée sur la hanche. Malheureusement au fur et à mesure qu’il avançait, la colère l’aveuglant de plus en plus, au lieu du  discours  digne  et  hautain  qu’il  avait  préparé  pour  formuler  sa provocation,  il  ne  trouva  plus  au  bout  de  sa  langue  qu’une personnalité grossière qu’il accompagna d’un geste furieux.

—Eh! monsieur, s’écria-t-il, monsieur qui vous cachez derrière ce volet!  oui,  vous,  dites-moi  donc  un  peu  de  quoi  vous  riez,  et  nous rirons ensemble.

Le  gentilhomme  ramena  lentement  les  yeux  de  la  monture  au cavalier,  comme  s’il  lui  eût  fallu  un  certain  temps  pour  comprendre que  c’était  à  lui  que  s’adressaient  de  si  étranges  reproches;  puis, lorsqu’il  ne  put  plus  conserver  aucun  doute,  ses  sourcils  se froncèrent  légèrement,  et  après  une  assez  longue  pause,  avec  un accent  d’ironie  et  d’insolence  impossible  à  décrire,  il  répondit  à d’Artagnan:

—Je ne vous parle pas, monsieur.

—Mais  je  vous  parle,  moi!  s’écria  le  jeune  homme  exaspéré  de ce mélange d’insolence et de bonnes manières, de convenances et de dédains.

L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et, se retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour venir à deux  pas  de  d’Artagnan  se  planter  en  face  du  cheval.  Sa contenance  tranquille  et  sa  physionomie  railleuse  avaient  redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels il causait et qui, eux, étaient restés à la fenêtre.

D’Artagnan,  le  voyant  arriver,  tira  son  épée  d’un  pied  hors  du fourreau.

—Ce  cheval  est  décidément  ou  plutôt  a  été  dans  sa  jeunesse bouton  d’or,  reprit  l’inconnu  continuant  les  investigations commencées  et  s’adressant  à  ses  auditeurs  de  la  fenêtre,  sans paraître  aucunement  remarquer  l’exaspération  de  d’Artagnan,  qui cependant  se  redressait  entre  lui  et  eux.  C’est  une  couleur  fort connue  en  botanique,  mais  jusqu’à  présent  fort  rare  chez  les chevaux.

—Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître, s’écria l’émule de Tréville furieux.

—Je  ne  ris  pas  souvent,  monsieur,  reprit  l’inconnu,  ainsi  que vous pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage; mais je tiens cependant à conserver le privilège de rire quand il me plaît.

—Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il me déplaît.

—En vérité, monsieur? continua l’inconnu plus calme que jamais, eh bien! c’est parfaitement juste.

Et tournant sur ses talons, il s’apprêta à rentrer dans l’hôtellerie par  la  grande  porte,  sous  laquelle  d’Artagnan  en  arrivant  avait remarqué un cheval tout sellé.

Mais  d’Artagnan  n’était  pas  de  caractère  à  lâcher  ainsi  un homme qui avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement du fourreau et se mit à sa poursuite en criant:

—Tournez,  tournez  donc,  monsieur  le  railleur,  que  je  ne  vous frappe point par derrière.

—Me  frapper,  moi!  dit  l’autre  en  pivotant  sur  ses  talons  et  en regardant le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris. Allons, allons donc, mon cher, vous êtes fou!

Puis à demi-voix, et comme s’il se fût parlé à lui-même:

—C’est  fâcheux,  continua-t-il;  quelle  trouvaille  pour  Sa  Majesté, qui  cherche  des  braves  de  tous  côtés  pour  recruter  ses mousquetaires!

Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux coup de  pointe,  que,  s’il  n’eût  fait  vivement  un  bond  en  arrière,  il  est probable qu’il eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et  se  mit  gravement  en  garde.  Mais  au  même  moment  ses  deux auditeurs,  accompagnés  de  l’hôte,  tombèrent  sur  d’Artagnan  à grands  coups  de  bâton,  de  pelles  et  de  pincettes.  Cela  fit  une diversion  si  rapide  et  si  complète  à  l’attaque,  que  l’adversaire  de d’Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire face à cette grêle de coups, rengainait avec la même précision, et, d’acteur qu’il avait  manqué  d’être,  redevenait  spectateur  du  combat,  rôle  dont  il s’acquitta  avec  son  impassibilité  ordinaire,  tout  en  marmottant néanmoins:

—La peste soit des Gascons! Remettez-le sur son cheval orange et qu’il s’en aille.

—Pas avant de t’avoir tué, lâche! criait d’Artagnan, tout en faisant face  du  mieux  qu’il  pouvait  et  sans  reculer  d’un  pas  à  ses  trois ennemis, qui le moulaient de coups.

—Encore  une  gasconnade,  murmura  le  gentilhomme.  Sur  mon honneur,  ces  Gascons  sont  incorrigibles!  Continuez  donc  la  danse, puisqu’il  le  veut  absolument.  Quand  il  sera  las,  il  dira  qu’il  en  a assez.

Mais l’inconnu ne savait pas encore à quel genre d’entêté il avait affaire; d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci. Le combat continua donc quelques secondes encore; enfin d’Artagnan, épuisé,  laissa  échapper  son  épée,  qu’un  coup  de  bâton  brisa  en deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en même temps tout sanglant et presque évanoui.

C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de la scène.  L’hôte,  craignant  du  scandale,  emporta,  avec  l’aide  de  ses garçons,  le  blessé  dans  la  cuisine,  où  quelques  soins  lui  furent accordés.

Quant  au  gentilhomme,  il  était  revenu  prendre  sa  place  à  la fenêtre  et  regardait  avec  une  certaine  impatience  toute  cette  foule, qui semblait en demeurant là lui causer une vive contrariété.

—Eh bien! comment va cet enragé? reprit-il en se retournant au bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrit  et  en  s’adressant  à  l’hôte  qui  venait s’informer de sa santé.

—Votre Excellence est saine et sauve? demanda l’hôte.

—Oui,  parfaitement  saine  et  sauve,  mon  cher  hôtelier,  et  c’est moi qui vous demande ce qu’est devenu notre jeune homme.

—Il va mieux, dit l’hôte: il s’est évanoui tout à fait.

—Vraiment? fit le gentilhomme.

—Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses forces pour vous appeler et vous défier en vous appelant.

—Mais  c’est  donc  le  diable  en  personne  que  ce  gaillard-là! s’écria l’inconnu.

—Oh! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable, reprit l’hôte avec une grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous l’avons fouillé, et il n’a dans son paquet qu’une chemise et dans sa bourse  que  douze  écus,  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  de  dire  en s’évanouissant que si pareille chose était arrivée à Paris vous vous en repentiriez tout de suite, tandis qu’ici vous ne vous en repentirez que plus tard.

—Alors,  dit  froidement  l’inconnu,  c’est  quelque  prince  du  sang déguisé.

—Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l’hôte, afin que vous vous teniez sur vos gardes.

—Et il n’a nommé personne dans sa colère?

—Si  fait,  il  frappait  sur  sa  poche,  et  il  disait:  «Nous  verrons  ce que M. de Tréville pensera de cette insulte faite à son protégé.»

—M. de Tréville? dit l’inconnu en devenant attentif; il frappait sur sa  poche  en  prononçant  le  nom  de  M.  de  Tréville?...  Voyons,  mon cher  hôte,  pendant  que  votre  jeune  homme  était  évanoui,  vous n’avez pas été, j’en suis bien sûr, sans regarder aussi cette poche-là. Qu’y avait-il?

—Une  lettre  adressée  à  M.  de  Tréville,  capitaine  des mousquetaires.

—En vérité.

—C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, Excellence.

L’hôte,  qui  n’était  pas  doué  d’une  grande  perspicacité,  ne remarqua  point  l’expression  que  ses  paroles  avaient  donnée  à  la physionomie de l’inconnu. Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur lequel  il  était  toujours  resté  appuyé  du  bout  du  coude,  et  fronça  le sourcil en homme inquiet.

—Diable! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m’aurait-il envoyé ce  Gascon?  il  est  bien  jeune!  Mais  un  coup  d’épée  est  un  coup d’épée,  quel  que  soit  l’âge  de  celui  qui  le  donne,  et  l’on  se  défie moins  d’un  enfant  que  de  tout  autre;  il  suffit  parfois  d’un  faible obstacle pour contrarier un grand dessein.

Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques minutes.

—Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez pas de  ce  frénétique?  En  conscience,  je  ne  puis  le  tuer,  et  cependant, ajouta-t-il avec une expression froidement menaçante, cependant il me gêne. Où est-il?

—Dans  la  chambre  de  ma  femme,  où  on  le  panse,  au  premier étage.

—Ses  hardes  et  son  sac  sont  avec  lui?  Il  n’a  pas  quitté  son pourpoint?

—Tout  cela,  au  contraire,  est  en  bas  dans  la  cuisine.  Mais puisqu’il vous gêne, ce jeune fou...

—Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scandale auquel d’honnêtes gens ne sauraient résister. Montez chez vous, faites mon compte et avertissez mon laquais.

—Quoi! Monsieur nous quitte déjà?

—Vous  le  savez  bien,  puisque  je  vous  avais  donné  l’ordre  de seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi?

—Si fait, et, comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval est sous la grande porte, tout appareillé pour partir.

—C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.

—Ouais! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit garçon?

Mais  un  coup  d’œil  impératif  de  l’inconnu  vint  l’arrêter  court.  Il salua humblement et sortit.

—Il ne faut pas que milady[1] soit aperçue de ce drôle, continua l’étranger:  elle  ne  doit  pas  tarder  à  passer;  déjà  même  elle  est  en retard.  Décidément  mieux  vaut  que  je  monte  à  cheval  et  que  j’aille au-devant  d’elle...  Si  seulement  je  pouvais  savoir  ce  que  contient cette lettre adressée à Tréville!




[1]  Nous  savons  bien  que  cette  locution  de  milady  n’est  usitée

qu’autant qu’elle est suivie du nom de famille. Mais nous la trouvons ainsi dans le manuscrit, et nous ne voulons pas prendre sur nous de la changer.

 

Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la cuisine.

Pendant  ce  temps  l’hôte,  qui  ne  doutait  pas  que  ce  fût  la présence  du  jeune  garçon  qui  chassât  l’inconnu  de  son  hôtellerie, était remonté chez sa femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de  ses  esprits.  Alors,  tout  en  lui  faisant  comprendre  que  la  police pourrait  bien  lui  faire  un  mauvais  parti  pour  avoir  été  chercher querelle  à  un  grand  seigneur,  car,  à  l’avis  de  l’hôte,  l’inconnu  ne pouvait  être  qu’un  grand  seigneur,  il  le  détermina,  malgré  sa faiblesse, à se lever et à continuer son chemin. D’Artagnan, à moitié abasourdi,  sans  pourpoint  et  la  tête  tout  emmaillotée  de  linges,  se leva donc, et, poussé par l’hôte, commença de descendre; mais, en arrivant  à  la  cuisine,  la  première  chose  qu’il  aperçut  fut  son provocateur,  qui  causait  tranquillement  au  marchepied  d’un  lourd carrosse attelé de deux gros chevaux normands.

Son  interlocutrice,  dont  la  tête  apparaissait  encadrée  par  la portière, était une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous avons déjà dit  avec  quelle  rapidité  d’investigation  d’Artagnan  embrassait  toute une  physionomie;  il  vit  donc  du  premier  coup  d’œil  que  la  femme était  jeune  et  belle.  Or,  cette  beauté  le  frappa  d’autant  plus  qu’elle était  parfaitement  étrangère  aux  pays  méridionaux  que  jusque-là d’Artagnan  avait  habités.  C’était  une  pâle  et  blonde  personne,  aux longs  cheveux  bouclés  tombant  sur  ses  épaules,  aux  grands  yeux bleus  languissants,  aux  lèvres  rosées  et  aux  mains  d’albâtre.  Elle causait très vivement avec l’inconnu.

—Ainsi, Son Éminence m’ordonne... disait la dame.

—De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la prévenir directement si le duc quittait Londres.

—Et  quant  à  mes  autres  instructions?  demanda  la  belle voyageuse.

—Elles  sont  renfermées  dans  cette  boîte,  que  vous  n’ouvrirez que de l’autre côté de la Manche.

—Très bien; et vous, que faites-vous?

—Moi, je retourne à Paris.

—Sans châtier cet insolent petit garçon? demanda la dame.

L’inconnu  allait  répondre:  mais  au  moment  où  il  ouvrait  la bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur le seuil de la porte.

 

—C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s’écria-t-il, et  j’espère  bien  que  cette  fois-ci  celui  qu’il  doit  châtier  ne  lui échappera pas comme la première.

—Ne lui échappera pas? reprit l’inconnu en fronçant le sourcil.

—Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je présume.

—Songez,  s’écria  milady  en  voyant  le  gentilhomme  porter  la main à son épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.

—Vous avez raison, s’écria le gentilhomme; partez donc de votre côté, moi, je pars du mien.

Et saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son cheval tandis  que  le  cocher  du  carrosse  fouettait  vigoureusement  son attelage. Les deux interlocuteurs partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un côté opposé de la rue.

—Eh!  votre  dépense,  vociféra  l’hôte,  dont  l’affection  pour  son voyageur  se  changeait  en  un  profond  dédain,  en  voyant  qu’il s’éloignait sans solder ses comptes.

—Paye,  maroufle,  s’écria  le  voyageur,  toujours  galopant,  à  son laquais, lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois pièces d’argent et se mit à galoper après son maître.

—Ah!  lâche,  ah!  misérable,  ah!  faux  gentilhomme!  cria d’Artagnan s’élançant à son tour après le laquais.

Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une pareille secousse. A peine eut-il fait dix pas que ses oreilles tintèrent, qu’un éblouissement  le  prit,  qu’un  nuage  de  sang  passa  sur  ses  yeux  et qu’il tomba au milieu de la rue en criant encore:

—Lâche! lâche! lâche!

—Il  est  en  effet  bien  lâche,  murmura  l’hôte  en  s’approchant  de d’Artagnan, et essayant par cette flatterie de se raccommoder avec le pauvre garçon, comme le héron de la fable avec son limaçon du soir.

—Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan; mais elle, bien belle!

—Qui, elle? demanda l’hôte.

—Milady, balbutia d’Artagnan.

Et il s’évanouit une seconde fois.

—C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste celui-là, que je suis sûr de conserver au moins quelques jours. C’est toujours onze écus de gagnés.

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait dans la bourse de d’Artagnan.

L’hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu par jour; mais  il  avait  compté  sans  son  voyageur.  Le  lendemain,  dès  cinq heures  du  matin,  d’Artagnan  se  leva,  descendit  lui-même  à  la cuisine,  demanda,  outre  quelques  autres  ingrédients  dont  la  liste n’est pas parvenue jusqu’à nous, du vin, de l’huile, du romarin, et, la recette  de  sa  mère  à  la  main,  se  composa  un  baume  dont  il  oignit ses  nombreuses  blessures,  renouvelant  ses  compresses  lui-même et  ne  voulant  admettre  l’adjonction  d’aucun  médecin.  Grâce  sans doute à l’efficacité du baume de Bohême, et peut-être aussi grâce à l’absence de tout docteur, d’Artagnan se trouva sur pied dès le soir même, et à peu près guéri le lendemain.

Mais au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, seule dépense du maître, qui avait gardé une diète absolue, tandis qu’au contraire le cheval jaune, au dire de l’hôtelier du moins, avait mangé trois  fois  plus  qu’on  n’eût  raisonnablement  pu  le  supposer  pour  sa taille, d’Artagnan ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de velours râpé ainsi que les onze écus qu’elle contenait; mais, quant à la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu.

Le  jeune  homme  commença  par  chercher  cette  lettre  avec  une grande patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses goussets,  fouillant  et  refouillant  dans  son  sac,  ouvrant  et  refermant sa  bourse;  mais  lorsqu’il  eut  acquis  la  conviction  que  la  lettre  était introuvable,  il  entra  dans  un  troisième  accès  de  rage,  qui  faillit  lui occasionner  une  nouvelle  consommation  de  vin  et  d’huile aromatisés:  car  en  voyant  cette  jeune  mauvaise  tête  s’échauffer  et menacer de tout casser dans l’établissement si l’on ne retrouvait pas sa lettre, l’hôte s’était déjà saisi d’un épieu, sa femme d’un manche à balai,  et  ses  garçons  des  mêmes  bâtons  qui  avaient  servi  la surveille.

—Ma lettre de recommandation! s’écriait d’Artagnan, ma lettre de recommandation!  ou  sangdieu  je  vous  embroche  tous  comme  des ortolans!

Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le jeune homme  accomplît  sa  menace:  c’est  que,  comme  nous  l’avons  dit, son  épée  avait  été,  dans  sa  première  lutte,  brisée  en  deux morceaux, ce qu’il avait parfaitement oublié. Il en résulta que lorsque d’Artagnan  voulut,  en  effet,  dégainer,  il  se  trouva  purement  et simplement  armé  d’un  tronçon  d’épée  de  huit  ou  dix  pouces  à  peu près,  que  l’hôte  avait  soigneusement  renfoncé  dans  le  fourreau. Quant au reste de la lame, le chef l’avait adroitement détourné pour s’en faire une lardoire.

Cependant  cette  déception  n’eût  probablement  pas  arrêté  notre fougueux jeune homme, si l’hôte n’avait réfléchi que la réclamation que lui adressait son voyageur était parfaitement juste.

—Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cette lettre?

—Oui,  où  est  cette  lettre?  cria  d’Artagnan.  D’abord,  je  vous  en préviens,  cette  lettre  est  pour  M.  de  Tréville,  et  il  faut  qu’elle  se retrouve; ou si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire retrouver, lui!

Cette  menace  acheva  d’intimider  l’hôte.  Après  le  roi  et  M.  le cardinal,  M.  de  Tréville  était  l’homme  dont  le  nom  peut-être  était  le plus souvent répété par les militaires et même par les bourgeois. Il y avait  bien  le  Père  Joseph,  c’est  vrai,  mais  son  nom,  à  lui,  n’était jamais prononcé que tout bas, tant était grande la terreur qu’inspirait l’Éminence grise, comme on appelait le familier du cardinal.

Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa femme d’en faire autant de son manche à balai et à ses valets de leurs bâtons, il donna  le  premier  l’exemple  en  se  mettant  lui-même  à  la  recherche de la lettre perdue.

—Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de précieux? demanda l’hôte au bout d’un instant d’investigations inutiles.

—Sandis!  je  le  crois  bien!  s’écria  le  Gascon,  qui  comptait  sur cette lettre pour faire son chemin à la cour, elle contenait ma fortune.

—Des bons sur l’Espagne? demanda l’hôte inquiet.

—Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté, répondit d’Artagnan,  qui,  comptant  entrer  au  service  du  roi,  grâce  à  cette recommandation,  croyait  pouvoir  faire  sans  mentir  cette  réponse quelque peu hasardée.

—Diable! fit l’hôte tout à fait désespéré.

—Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec l’aplomb national, il n’importe, et l’argent n’est rien: cette lettre était tout. J’eusse mieux aimé perdre mille pistoles que de la perdre.

Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille; mais une certaine pudeur juvénile le retint.

Un  trait  de  lumière  frappa  tout  à  coup  l’esprit  de  l’hôte  qui  se donnait au diable en ne trouvant rien.

—Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.

—Ah! fit d’Artagnan.

—Non; elle vous a été prise.

—Prise! et par qui?

—Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine, où était votre  pourpoint.  Il  y  est  resté  seul.  Je  gagerais  que  c’est  lui  qui  l’a volée.

—Vous croyez? répondit d’Artagnan peu convaincu; car il savait mieux que personne l’importance toute personnelle de cette lettre, et n’y  voyait  rien  qui  pût  tenter  la  cupidité.  Le  fait  est  qu’aucun  des valets,  aucun  des  voyageurs  présents  n’eût  rien  gagné  à  posséder ce papier.

—Vous  dites  donc,  reprit  d’Artagnan,  que  vous  soupçonnez  cet impertinent gentilhomme.

—Je  vous  dis  que  j’en  suis  sûr,  continua  l’hôte,  lorsque  je  lui  ai annoncé  que  votre  seigneurie  était  le  protégé  de  M.  de  Tréville  et que  vous  aviez  même  une  lettre  pour  cet  illustre  gentilhomme,  il  a paru fort inquiet, m’a demandé où était cette lettre, et est descendu immédiatement à la cuisine, où il savait qu’était votre pourpoint.

—Alors, c’est mon voleur, répondit d’Artagnan; je m’en plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi.

 

Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche, les donna à l’hôte,  qui  l’accompagna,  le  chapeau  à  la  main,  jusqu’à  la  porte, remonta  sur  son  cheval  jaune,  qui  le  conduisit  sans  autre  accident jusqu’à  la  porte  Saint-Antoine  à  Paris,  où  son  propriétaire  le  vendit trois écus, ce qui était fort bien payé, attendu que d’Artagnan l’avait fort surmené pendant la dernière étape. Aussi le maquignon auquel d’Artagnan le céda, moyennant les neuf livres susdites, ne cacha-t-il point  au  jeune  homme  qu’il  n’en  donnait  cette  somme  exorbitante qu’à cause de l’originalité de sa couleur.

D’Artagnan  entra  donc  dans  Paris  à  pied,  portant  son  petit paquet  sous  son  bras,  et  marcha  tant  qu’il  trouvât  à  louer  une chambre qui convînt à l’exiguïté de ses ressources. Cette chambre fut  une  espèce  de  mansarde,  sise  rue  des  Fossoyeurs,  près  du Luxembourg.

Aussitôt  le  denier  à  Dieu  donné,  d’Artagnan  prit  possession  de son logement, passa le reste de la journée à coudre à son pourpoint et à ses chausses des passementeries que sa mère avait détachées d’un  pourpoint  presque  neuf  de  M.  d’Artagnan  père,  et  qu’elle  lui avait  données  en  cachette;  puis  il  alla  quai  de  la  Ferraille  faire remettre une lame à son épée; puis il revint au Louvre s’informer, au premier mousquetaire qu’il rencontra, de la situation de l’hôtel de M. de  Tréville,  lequel  était  situé  rue  du  Vieux-Colombier,  c’est-à-dire justement dans le voisinage de la chambre arrêtée par d’Artagnan: circonstance qui lui parut d’un heureux augure pour le succès de son voyage.

Après  quoi,  content  de  la  façon  dont  il  s’était  conduit  à  Meung, sans  remords  dans  le  passé,  confiant  dans  le  présent  et  plein d’espérance dans l’avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du brave.

Ce  sommeil,  tout  provincial  encore,  le  conduisit  jusqu’à  neuf heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre chez ce fameux M. de Tréville, le troisième personnage du royaume d’après l’estimation paternelle.




II  

L’ANTICHAMBRE  DE  M.  DE  TRÉVILLE

 

M.  de  Troisville,  comme  s’appelait  encore  sa  famille  en Gascogne,  ou  M.  de  Tréville,  comme  il  avait  fini  par  s’appeler  lui-même  à  Paris,  avait  réellement  commencé  comme  d’Artagnan, c’est-à-dire  sans  un  sou  vaillant,  mais  avec  ce  fonds  d’audace, d’esprit  et  d’entendement,  qui  fait  que  le  plus  pauvre  gentillâtre gascon reçoit souvent plus en ses espérances de l’héritage paternel que le plus riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit en réalité.  Sa  bravoure  insolente,  son  bonheur  plus  insolent  encore dans un temps où les coups pleuvaient comme grêle, l’avaient hissé au sommet de cette échelle difficile qu’on appelle la faveur de cour, et dont il avait escaladé quatre à quatre les échelons.

Il  était  l’ami  du  roi,  lequel  honorait  fort,  comme  chacun  sait,  la mémoire  de  son  père  Henri  IV.  Le  père  de  M.  de  Tréville  l’avait  si fidèlement  servi  dans  ses  guerres  contre  la  Ligue,  qu’à  défaut d’argent  comptant,—chose  qui  toute  la  vie  manqua  au  Béarnais, lequel paya constamment ses dettes avec la seule chose qu’il n’eût jamais besoin d’emprunter, c’est-à-dire avec de l’esprit,—qu’à défaut d’argent comptant, disons-nous, il l’avait autorisé, après la reddition de  Paris,  à  prendre  pour  armes  un  lion  d’or  passant  sur  gueules avec  cette  devise: fidelis  et  fortis.  C’était  beaucoup  pour  l’honneur, mais  c’était  médiocre  pour  le  bien-être.  Aussi,  quand  l’illustre compagnon du grand Henri mourut, il laissa pour seul héritage, à M. son  fils,  son  épée  et  sa  devise.  Grâce  à  ce  double  don  et  au  nom sans  tache  qui  l’accompagnait,  M.  de  Tréville  fut  admis  dans  la maison  du  jeune  prince,  où  il  servit  si  bien  de  son  épée,  et  fut  si fidèle  à  sa  devise,  que  Louis  XIII,  une  des  bonnes  lames  du royaume, avait l’habitude de dire que, s’il avait un ami qui se battît, il lui  donnerait  le  conseil  de  prendre  pour  second,  lui  d’abord,  et Tréville après, et peut-être même avant lui.

Aussi  Louis  XIII  avait-il  un  attachement  réel  pour  Tréville, attachement  royal,  attachement  égoïste,  c’est  vrai,  mais  qui  n’en était  pas  moins  un  attachement.  C’est  que  dans  ces  temps malheureux on cherchait fort à s’entourer d’hommes de la trempe de Tréville. Beaucoup pouvaient prendre pour devise l’épithète de fort, qui  faisait  la  seconde  partie  de  son  exergue;  mais  peu  de gentilshommes pouvaient réclamer l’épithète de fidèle, qui en formait la première. Tréville était un de ces derniers; c’était une de ces rares organisations, à l’intelligence obéissante comme celle du dogue, à la valeur aveugle, à l’œil rapide, à la main prompte, à qui l’œil n’avait été donné que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un, et la main  que  pour  frapper  ce  déplaisant  quelqu’un,  un  Besme,  un Maurevers,  un  Poltrot  de  Méré,  un  Vitry.  Enfin,  à  Tréville,  il  n’avait manqué  jusque-là  que  l’occasion;  mais  il  la  guettait,  et  il  se promettait  bien  de  la  saisir  par  ses  trois  cheveux  si  jamais  elle passait  à  la  portée  de  sa  main.  Aussi  Louis  XIII  fit-il  de  Tréville  le capitaine de ses mousquetaires, lesquels étaient à Louis XIII, pour le dévouement,  ou  plutôt  pour  le  fanatisme,  ce  que  ses  ordinaires étaient à Henri III et ce que sa garde écossaise était à Louis XI.

De son côté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas en reste avec  le  roi.  Quand  il  avait  vu  la  formidable  élite  dont  Louis  XIII s’entourait, ce second ou plutôt ce premier roi de France avait voulu, lui  aussi,  avoir  sa  garde.  Il  eut  donc  ses  mousquetaires,  comme Louis XIII avait les siens, et l’on voyait ces deux puissances rivales trier pour leur service, dans toutes les provinces de France et même dans tous les États étrangers, les hommes célèbres pour les grands coups  d’épée.  Aussi  Richelieu  et  Louis  XIII  se  disputaient  souvent, en  faisant  leur  partie  d’échecs,  le  soir,  au  sujet  du  mérite  de  leurs serviteurs. Chacun vantait la tenue et le courage des siens; et tout en se prononçant tout haut contre les duels et contre les rixes, ils les excitaient tout bas à en venir aux mains, et concevaient un véritable chagrin  ou  une  joie  immodérée  de  la  défaite  ou  de  la  victoire  des leurs.  Ainsi  du  moins  le  disent  les  Mémoires  d’un  homme  qui  fut dans  quelques-unes  de  ces  défaites  et  dans  beaucoup  de  ces victoires.

Tréville  avait  pris  le  côté  faible  de  son  maître,  et  c’est  à  cette adresse qu’il devait la longue et constante faveur d’un roi qui n’a pas laissé  la  réputation  d’avoir  été  très  fidèle  à  ses  amitiés.  Il  faisait parader  ses  mousquetaires  devant  le  cardinal  Armand  Duplessis avec  un  air  narquois  qui  hérissait  de  colère  la  moustache  grise  de Son  Éminence.  Tréville  entendait  admirablement  bien  la  guerre  de cette époque, où, quand on ne vivait pas aux dépens de l’ennemi, on vivait  aux  dépens  de  ses  compatriotes:  ses  soldats  formaient  une légion de diables-à-quatre, indisciplinée pour tout autre que pour lui.

Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi, ou plutôt ceux  de  M.  de  Tréville,  s’épandaient  dans  les  cabarets,  dans  les promenades,  dans  les  lieux  publics,  criant  fort,  et  retroussant  leurs moustaches,  faisant  sonner  leurs  épées,  heurtant  avec  volupté  les gardes de M. le Cardinal, quand ils les rencontraient; puis dégainant en  pleine  rue,  avec  mille  plaisanteries;  tués  quelquefois,  mais  sûrs en  ce  cas  d’être  pleurés  et  vengés;  tuant  souvent,  et  sûrs  alors  de ne  pas  moisir  en  prison,  M.  de  Tréville  étant  là  pour  les  réclamer. Aussi  M.  de  Tréville  était-il  loué  sur  toutes  les  gammes  par  ces hommes qui l’adoraient, et qui, tous gens de sac et de corde qu’ils étaient,  tremblaient  devant  lui  comme  des  écoliers  devant  leur maître, obéissant au moindre mot, et prêts à se faire tuer pour laver le moindre reproche.

M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le roi d’abord et les amis du roi,—puis pour lui-même et pour ses amis. Au reste, dans  aucun  des  Mémoires  de  ce  temps,  qui  a  laissé  tant  de Mémoires,  on  ne  voit  que  ce  digne  gentilhomme  ait  été  accusé, même par ses ennemis, et il en avait autant parmi les gens de plume que chez les gens d’épée; nulle part on ne voit, disons-nous, que ce digne  gentilhomme  ait  été  accusé  de  se  faire  payer  la  coopération de ses séides. Avec un rare génie d’intrigue, qui le rendait l’égal des plus forts intrigants, il était resté honnête homme. Bien plus, en dépit des  grandes  estocades  qui  déhanchent  et  des  exercices  pénibles qui fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de ruelles, un  des  plus  fins  damerets,  un  des  plus  alambiqués  diseurs  de phœbus de son époque; on parlait des bonnes fortunes de Tréville comme  on  avait  parlé  vingt  ans  auparavant  de  celles  de Bassompierre,  et  ce  n’était  pas  peu  dire.  Le  capitaine  des mousquetaires  était  donc  admiré,  craint  et  aimé,  ce  qui  constitue l’apogée des fortunes humaines.

Louis  XIV  absorba  tous  les  petits  astres  de  sa  cour  dans  son vaste  rayonnement;  mais  son  père,  soleil pluribus  impar,  laissa  sa splendeur personnelle à chacun de ses favoris, sa valeur individuelle à chacun de ses courtisans. Outre le lever du roi et celui du cardinal, on  comptait  alors  à  Paris  plus  de  deux  cents  petits  levers  un  peu recherchés. Parmi les deux cents petits levers, celui de Tréville était un des plus courus.

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier, ressemblait à un camp, et cela dès six heures du matin en été et dès huit heures en  hiver.  Cinquante  à  soixante  mousquetaires,  qui  semblaient  s’y relayer  pour  présenter  un  nombre  toujours  imposant,  s’y promenaient  sans  cesse  armés  en  guerre  et  prêts  à  tout.  Le  long d’un  de  ces  grands  escaliers  sur  l’emplacement  desquels  notre civilisation  bâtirait  une  maison  tout  entière,  montaient  et descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient après une faveur quelconque, les gentilshommes de province avides d’être enrôlés, et les laquais chamarrés de toutes couleurs, qui venaient apporter à M. de  Tréville  les  messages  de  leurs  maîtres.  Dans  l’antichambre,  sur de  longues  banquettes  circulaires,  reposaient  les  élus,  c’est-à-dire ceux  qui  étaient  convoqués.  Un  bourdonnement  durait  là  depuis  le matin  jusqu’au  soir,  tandis  que  M.  de  Tréville,  dans  son  cabinet contigu  à  cette  antichambre,  recevait  les  visites,  écoutait  les plaintes,  donnait  ses  ordres,  et,  comme  le  roi  à  son  balcon  au Louvre, n’avait qu’à se mettre à sa fenêtre pour passer la revue des hommes et des armes.

Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était imposante, surtout pour un provincial arrivant de sa province: il est vrai que ce provincial  était  Gascon,  et  que  surtout  à  cette  époque  les compatriotes  de  d’Artagnan  avaient  la  réputation  de  ne  point facilement se laisser intimider. En effet, une fois qu’on avait franchi la porte massive, chevillée de longs clous à tête quadrangulaire, on tombait au milieu d’une troupe de gens d’épée qui se croisaient dans la  cour,  s’interpellant,  se  querellant  et  jouant  entre  eux.  Pour  se frayer un passage au milieu de toutes ces vagues tourbillonnantes, il eût fallu être officier, grand seigneur ou jolie femme.

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que notre jeune homme avança, le cœur palpitant, rangeant sa longue rapière le long de ses jambes maigres, et tenant une main au rebord de son feutre avec ce demi-sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance. Avait-il dépassé un groupe, alors il respirait plus librement; mais il comprenait qu’on se retournait pour le regarder, et, pour la première fois de sa vie, d’Artagnan, qui jusqu’à ce jour avait une assez bonne opinion de lui-même, se trouva ridicule.

Arrivé  à  l’escalier,  ce  fut  pis  encore:  il  y  avait  sur  les  premières marches  quatre  mousquetaires  qui  se  divertissaient  à  l’exercice suivant, tandis que dix ou douze de leurs camarades attendaient sur le palier que leur tour vînt de prendre place à la partie.

Un  d’eux,  placé  sur  le  degré  supérieur,  l’épée  nue  à  la  main, empêchait  ou  du  moins  s’efforçait  d’empêcher  les  trois  autres  de monter.

 

Ces  trois  autres  s’escrimaient  contre  lui  de  leurs  épées  fort agiles. D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets d’escrime, il les crut boutonnés: mais il reconnut bientôt à certaines égratignures que chaque arme, au contraire, était affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de ces égratignures, non seulement les spectateurs, mais encore les acteurs riaient comme des fous.

Celui  qui  occupait  le  degré  en  ce  moment  tenait merveilleusement  ses  adversaires  en  respect.  On  faisait  cercle autour  d’eux:  la  condition  portait  qu’à  chaque  coup  le  touché quitterait  la  partie,  en  perdant  son  tour  d’audience  au  profit  du toucheur.  En  cinq  minutes  trois  furent  effleurés,  l’un  au  poignet, l’autre  au  menton,  l’autre  à  l’oreille,  par  le  défenseur  du  degré,  qui lui-même  ne  fut  pas  atteint;  adresse  qui  lui  valut,  selon  les conventions arrêtées, trois tours de faveur.

Si  difficile,  non  pas  qu’il  fût,  mais  qu’il  voulût  être  à  étonner,  ce passe-temps  étonna  notre  jeune  voyageur;  il  avait  vu  dans  sa province,  cette  terre  où  s’échauffent  cependant  si  promptement  les têtes, un peu plus de préliminaires aux duels, et la gasconnade de ces  quatre  joueurs  lui  parut  la  plus  forte  de  toutes  celles  qu’il  avait ouïes jusqu’alors, même en Gascogne. Il se crut transporté dans ce fameux pays des géants où Gulliver alla depuis et eut si grand’peur; et  cependant  il  n’était  pas  au  bout:  restaient  le  palier  et l’antichambre.

Sur  le  palier  on  ne  se  battait  plus,  on  racontait  des  histoires  de femmes,  et  dans  l’antichambre  des  histoires  de  cour.  Sur  le  palier d’Artagnan  rougit,  dans  l’antichambre  il  frissonna.  Son  imagination éveillée  et  vagabonde,  qui  en  Gascogne  le  rendait  redoutable  aux jeunes  femmes  de  chambre  et  même  quelquefois  aux  jeunes maîtresses, n’avait jamais rêvé, même dans ses moments de délire, la moitié de ces merveilles amoureuses et le quart de ces prouesses galantes,  rehaussées  des  noms  les  plus  connus  et  des  détails  les moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes mœurs fut choqué sur  le  palier,  son  respect  pour  le  cardinal  fut  scandalisé  dans l’antichambre.  Là,  à  son  grand  étonnement,  d’Artagnan  entendait critiquer  tout  haut  la  politique  qui  faisait  trembler  l’Europe,  et  la  vie privée du cardinal, que tant de hauts et puissants seigneurs avaient été punis d’avoir tenté d’approfondir: ce grand homme, révéré par M. d’Artagnan  père,  servait  de  risée  aux  mousquetaires  de  M.  de Tréville,  qui  raillaient  ses  jambes  cagneuses  et  son  dos  voûté; quelques-uns  chantaient  des  noëls  sur  madame  d’Aiguillon,  sa maîtresse, et madame de Combalet, sa nièce, tandis que les autres liaient  des  parties  contre  les  pages  et  les  gardes  du  cardinal-duc, toutes  choses  qui  paraissaient  à  d’Artagnan  de  monstrueuses impossibilités.

Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout à coup et à  l’improviste  au  milieu  de  tous  ces  quolibets  cardinalesques,  une espèce  de  bâillon  calfeutrait  pour  un  moment  toutes  ces  bouches moqueuses;  on  regardait  avec  hésitation  autour  de  soi,  et  l’on semblait  craindre  l’indiscrétion  de  la  cloison  du  cabinet  de  M.  de Tréville; mais bientôt une allusion ramenait la conversation sur Son Éminence, et alors les éclats reprenaient de plus belle, et la lumière n’était ménagée sur aucune de ses actions.

—Certes,  voilà  des  gens  qui  vont  tous  être  embastillés  et pendus,  pensa  d’Artagnan  avec  terreur,  et  moi,  sans  aucun  doute, avec eux, car du moment où je les ai écoutés et entendus, je serai tenu  pour  leur  complice.  Que  dirait  monsieur  mon  père,  qui  m’a  si fort  recommandé  le  respect  du  cardinal,  s’il  me  savait  dans  la société de pareils païens?

Aussi,  comme  on  s’en  doute  sans  que  je  le  dise,  d’Artagnan n’osait se livrer à la conversation; seulement il regardait de tous ses yeux,  écoutant  de  toutes  ses  oreilles,  tendant  avidement  ses  cinq sens  pour  ne  rien  perdre,  et,  malgré  sa  confiance  dans  les recommandations  paternelles,  il  se  sentait  porté  par  ses  goûts  et entraîné  par  ses  instincts  à  louer  plutôt  qu’à  blâmer  les  choses inouïes qui se passaient là.

Cependant,  comme  il  était  absolument  étranger  à  la  foule  des courtisans  de  M.  de  Tréville,  et  que  c’était  la  première  fois  qu’on l’apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce qu’il désirait. A cette demande, d’Artagnan se nomma fort humblement, s’appuya du titre de  compatriote,  et  pria  le  valet  de  chambre  qui  était  venu  lui  faire cette  question  de  demander  pour  lui  à  M.  de  Tréville  un  moment d’audience,  demande  que  celui-ci  promit  d’un  ton  protecteur  de transmettre en temps et lieu.

D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le loisir d’étudier un peu les costumes et les physionomies.

Le  centre  du  groupe  le  plus  animé  était  un  mousquetaire  de grande  taille,  d’une  figure  hautaine  et  d’une  bizarrerie  de  costume qui  attirait  sur  lui  l’attention  générale.  Il  ne  portait  pas,  pour  le moment,  la  casaque  d’uniforme,  qui,  au  reste,  n’était  pas absolument  obligatoire  en  cette  époque  de  liberté  moindre,  mais d’indépendance plus grande, mais un justaucorps bleu de ciel, tant soit  peu  fané  et  râpé,  et  sur  cet  habit  un  baudrier  magnifique,  en broderies  d’or,  et  qui  reluisait  comme  les  écailles  dont  l’eau  se couvre au grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi tombait avec  grâce  sur  ses  épaules,  découvrant  par  devant  seulement  le splendide baudrier, auquel pendait une gigantesque rapière.

Ce mousquetaire venait de descendre de garde à l’instant même, se  plaignait  d’être  enrhumé  et  toussait  de  temps  en  temps  avec affectation. Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait autour de lui,  et  tandis  qu’il  parlait  du  haut  de  sa  tête,  en  frisant dédaigneusement sa moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, et d’Artagnan plus que tout autre.

—Que  voulez-vous,  disait  le  mousquetaire,  la  mode  en  vient; c’est une folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs, il faut bien employer à quelque chose l’argent de sa légitime.

—Ah! Porthos!  s’écria  un  des  assistants,  n’essaye  pas  de  nous faire  croire  que  ce  baudrier  te  vient  de  la  générosité  paternelle:  il t’aura  été  donné  par  la  dame  voilée  avec  laquelle  je  t’ai  rencontré l’autre dimanche vers la porte Saint-Honoré.

—Non,  sur  mon  honneur,  et  foi  de  gentilhomme,  je  l’ai  acheté moi-même, et de mes propres deniers, répondit celui qu’on venait de désigner sous le nom de Porthos.

—Oui,  comme  j’ai  acheté,  moi,  dit  un  autre  mousquetaire,  cette bourse neuve avec ce que ma maîtresse avait mis dans la vieille.

—Vrai,  dit  Porthos,  et  la  preuve  c’est  que  je  l’ai  payé  douze pistoles.

L’admiration redoubla, quoique le doute continuât d’exister.

—N’est-ce  pas, Aramis?  fit  Porthos  se  tournant  vers  un  autre mousquetaire.

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui qui l’interrogeait  et  qui  venait  de  le  désigner  sous  le  nom  d’Aramis: c’était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et doucereuse, à l’œil noir et doux et aux joues roses et veloutées  comme  une  pêche  en  automne;  sa  moustache  fine dessinait, sur sa lèvre supérieure, une ligne d’une rectitude parfaite; ses  mains  semblaient  craindre  de  s’abaisser  de  peur  que  leurs veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pinçait le bout des  oreilles  pour  les  maintenir  d’un  incarnat  tendre  et  transparent. D’habitude  il  parlait  peu  et  lentement,  saluait  beaucoup,  riait  sans bruit  en  montrant  ses  dents,  qu’il  avait  belles  et  dont,  comme  du reste  de  sa  personne,  il  semblait  prendre  le  plus  grand  soin.  Il répondit par un signe de tête affirmatif à l’interpellation de son ami.

Cette  affirmation  parut  avoir  fixé  tous  les  doutes  à  l’endroit  du baudrier; on continua donc de l’admirer, mais on n’en parla plus; et par  un  de  ces  revirements  rapides  de  la  pensée  la  conversation passa tout à coup à un autre sujet.

—Que  pensez-vous  de  ce  que  raconte  l’écuyer  de  Chalais? demanda  un  autre  mousquetaire  sans  interpeller  directement personne, mais s’adressant au contraire à tout le monde.

—Et que raconte-t-il? demanda Porthos d’un ton suffisant.

—Il  raconte  qu’il  a  trouvé  à  Bruxelles  Rochefort,  l’âme  damnée du  cardinal,  déguisé  en  capucin;  ce  Rochefort  maudit,  grâce  à  ce déguisement, avait joué M. de Laigues comme un niais qu’il est.

—Comme un vrai niais, dit Porthos; mais la chose est-elle sûre?

—Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.

—Vraiment?

—Eh!  vous  le  savez  bien,  Porthos,  dit  Aramis,  je  vous  l’ai racontée à vous-même hier, n’en parlons donc plus.

—N’en  parlons  plus,  voilà  votre  opinion  à  vous,  reprit  Porthos. N’en  parlons  plus!  peste!  comme  vous  concluez  vite.  Comment!  le cardinal fait espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance par un traître, un brigand, un pendard; fait, avec l’aide de cet espion et  grâce  à  cette  correspondance,  couper  le  cou  à  Chalais,  sous  le stupide  prétexte  qu’il  a  voulu  tuer  le  roi  et  marier  Monsieur  avec  la reine!  Personne  ne  savait  un  mot  de  cette  énigme,  vous  nous l’apprenez  hier,  à  la  grande  satisfaction  de  tous,  et  quand  nous sommes encore tout ébahis de cette nouvelle, vous venez nous dire aujourd’hui: N’en parlons plus!

—Parlons-en  donc;  voyons,  puisque  vous  le  désirez,  reprit Aramis avec patience.

—Ce  Rochefort,  s’écria  Porthos,  si  j’étais  l’écuyer  du  pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment.

—Et  vous,  vous  passeriez  un  triste  quart  d’heure  avec  le  duc Rouge, reprit Aramis.

—Ah!  le  duc  Rouge!  bravo,  bravo,  le  duc  Rouge!  répondit Porthos  en  battant  des  mains  et  en  approuvant  de  la  tête.  Le  duc Rouge  est  charmant.  Je  répandrai  le  mot,  mon  cher,  soyez tranquille.  A-t-il  de  l’esprit,  cet  Aramis!  Quel  malheur  que  vous n’ayez pu suivre votre vocation, mon cher! quel délicieux abbé vous eussiez fait!

—Oh! ce n’est qu’un retard momentané, reprit Aramis, un jour je le  serai;  vous  savez  bien,  Porthos,  que  je  continue  d’étudier  la théologie pour cela.

—Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tôt ou tard.

—Tôt, dit Aramis.

—Il  n’attend  qu’une  chose  pour  le  décider  tout  à  fait  et  pour reprendre  sa  soutane,  qui  est  pendue  derrière  son  uniforme,  reprit un mousquetaire.

—Et quelle chose attend-il? demanda un autre.

—Il  attend  que  la  reine  ait  donné  un  héritier  à  la  couronne  de France.

—Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos; grâce à Dieu, la reine est encore d’âge à le donner.

—On  dit  que  M.  de  Buckingham  est  en  France,  reprit  Aramis, avec  un  rire  narquois  qui  donnait  à  cette  phrase,  si  simple  en apparence, une signification passablement scandaleuse.

—Aramis,  mon  ami,  pour  cette  fois  vous  avez  tort,  interrompit Porthos, et votre manie d’esprit vous entraîne toujours au delà des bornes;  si  M.  de  Tréville  vous  entendait,  vous  seriez  mal  venu  de parler ainsi.

—Allez-vous me faire la leçon, Porthos! s’écria Aramis, dans l’œil doux duquel on vit passer comme un éclair.

—Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez l’un ou l’autre, mais  pas  l’un  et  l’autre,  reprit  Porthos.  Tenez,  Athos  vous  l’a  dit encore  l’autre  jour:  vous  mangez  à  tous  les  râteliers. Ah!  ne  nous fâchons  pas,  je  vous  prie,  ce  serait  inutile,  vous  savez  bien  ce  qui est convenu entre vous, Athos et moi. Vous allez bien chez madame d’Aiguillon,  et  vous  lui  faites  la  cour;  vous  allez  chez  madame  de Bois-Tracy,  la  cousine  de  madame  de  Chevreuse,  et  vous  passez pour  être  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  la  dame.  Oh!  mon Dieu,  n’avouez  pas  votre  bonheur,  on  ne  vous  demande  pas  votre secret,  on  connaît  votre  discrétion.  Mais  puisque  vous  possédez cette  vertu,  que  diable,  faites-en  usage  à  l’endroit  de  Sa  Majesté. S’occupe qui voudra et comme on voudra du roi et du cardinal; mais la reine est sacrée, et si l’on en parle, que ce soit en bien.

—Porthos,  vous  êtes  prétentieux  comme  Narcisse,  je  vous  en préviens, répondit Aramis; vous savez que je hais la morale, excepté quand  elle  est  faite  par  Athos.  Quant  à  vous,  mon  cher,  vous  avez un  trop  magnifique  baudrier  pour  être  bien  fort  là-dessus.  Je  serai abbé  s’il  me  convient;  en  attendant,  je  suis  mousquetaire:  en  cette qualité, je dis ce qu’il me plaît, et en ce moment il me plaît de vous dire que vous m’impatientez.

 

—Aramis!

—Porthos!

—Eh! messieurs! messieurs! s’écria-t-on autour d’eux.

—M.  de  Tréville  attend  monsieur  d’Artagnan,  interrompit  le laquais en ouvrant la porte du cabinet.

A  cette  annonce,  pendant  laquelle  la  porte  demeurait  ouverte, chacun  se  tut,  et  au  milieu  du  silence  général  le  jeune  Gascon traversa l’antichambre dans une partie de sa longueur et entra chez le  capitaine  des  mousquetaires,  se  félicitant  de  tout  son  cœur d’échapper aussi à point à la fin de cette bizarre querelle.




III  

L’AUDIENCE

 

M.  de  Tréville  était  pour  le  moment  de  fort  méchante  humeur; néanmoins,  il  salua  poliment  le  jeune  homme,  qui  s’inclina  jusqu’à terre, et il sourit en recevant son compliment, dont l’accent béarnais lui rappela à la fois sa jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire  l’homme  à  tous  les  âges.  Mais  se  rapprochant  presque aussitôt  de  l’antichambre  et  faisant  à  d’Artagnan  un  signe  de  la main,  comme  pour  lui  demander  la  permission  d’en  finir  avec  les autres  avant  de  commencer  avec  lui,  il  appela  trois  fois  en grossissant  la  voix  à  chaque  fois,  de  sorte  qu’il  parcourut  tous  les tons intervallaires entre l’accent impératif et l’accent irrité:

—Athos! Porthos! Aramis!

Les  deux  mousquetaires  avec  lesquels  nous  avons  déjà  fait connaissance  et  qui  répondaient  aux  deux  derniers  de  ces  trois noms,  quittèrent  aussitôt  les  groupes  dont  ils  faisaient  partie,  et s’avancèrent  vers  le  cabinet,  dont  la  porte  se  referma  derrière  eux dès qu’ils en eurent franchi le seuil. Leur contenance, bien qu’elle ne fût pas tout à fait tranquille, excita cependant, par son laisser aller à la fois plein de dignité et de soumission, l’admiration de d’Artagnan, qui  voyait  dans  ces  hommes  des  demi-dieux,  et  dans  leur  chef  un Jupiter olympien armé de toutes ses foudres.

Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte fut refermée  derrière  eux,  quand  le  murmure  bourdonnant  de l’antichambre,  auquel  l’appel  qui  venait  d’être  fait  avait  sans  doute donné  un  nouvel  aliment,  eut  recommencé;  quand  enfin  M.  de Tréville  eut  trois  ou  quatre  fois  arpenté,  silencieux  et  le  sourcil froncé, toute la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant Porthos  et  Aramis,  raides  et  muets  comme  à  la  parade,  il  s’arrêta tout  à  coup  en  face  d’eux,  et  les  couvrant  des  pieds  à  la  tête  d’un regard irrité:

—Savez-vous  ce  que  m’a  dit  le  roi,  s’écria-t-il,  et  cela  pas  plus tard qu’hier au soir; le savez-vous, messieurs?

—Non,  répondirent  après  un  instant  de  silence  les  deux mousquetaires; non, monsieur, nous l’ignorons.

—Mais  j’espère  que  vous  nous  ferez  l’honneur  de  nous  le  dire, ajouta  Aramis  de  son  ton  le  plus  poli  et  avec  la  plus  gracieuse révérence.

—Il  m’a  dit  qu’il  recruterait  désormais  ses  mousquetaires  parmi les gardes de M. le Cardinal!

—Parmi les gardes de M. le Cardinal! et pourquoi cela? demanda vivement Porthos.

—Parce  qu’il  voyait  bien  que  sa  piquette  avait  besoin  d’être ragaillardie par un mélange de bon vin.

Les  deux  mousquetaires  rougirent  jusqu’au  blanc  des  yeux. D’Artagnan ne savait où il en était et eût voulu être à cent pieds sous terre.

—Oui,  oui,  continua  M.  de  Tréville  en  s’animant,  et  Sa  Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires font triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec  un  air  de  condoléance  qui  me  déplut  fort,  qu’avant-hier  ces damnés  mousquetaires,  ces  diables-à-quatre,  il  appuyait  sur  ces mots avec un accent ironique qui me déplut encore davantage; ces pourfendeurs,  ajoutait-il  en  me  regardant  de  son  œil  de  chat-tigre, s’étaient  attardés  rue  Férou,  dans  un  cabaret,  et  qu’une  ronde  de ses  gardes,  j’ai  cru  qu’il  allait  me  rire  au  nez,  avait  été  forcée d’arrêter  les  perturbateurs.  Morbleu!  vous  devez  en  savoir  quelque chose!  Arrêter  des  mousquetaires!  Vous  en  étiez,  vous  autres,  ne vous  en  défendez  pas,  on  vous  a  reconnus,  et  le  cardinal  vous  a nommés.  Voilà  bien  ma  faute,  oui,  ma  faute,  puisque  c’est  moi  qui choisis  mes  hommes.  Voyons,  vous,  Aramis,  pourquoi  diable m’avez-vous  demandé  la  casaque  quand  vous  alliez  être  si  bien sous  la  soutane?  Voyons,  vous,  Porthos,  n’avez-vous  un  si  beau baudrier d’or que pour y suspendre une épée de paille? Et Athos! je ne vois pas Athos. Où est-il?

—Monsieur,  répondit  tristement  Aramis,  il  est  malade,  fort malade.

—Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle maladie?

—On craint que ce ne soit de la petite vérole, monsieur, répondit Porthos, voulant mêler à son tour un mot à la conversation, et ce qui serait  très  fâcheux,  en  ce  que  très  certainement  cela  gâterait  son visage.

—De  la  petite  vérole!  Voilà  encore  une  glorieuse  histoire  que vous me contez là, Porthos!—Malade de la petite vérole à son âge? —Non  pas!...  mais  blessé  sans  doute,  tué  peut-être.—Ah!  si  je  le savais!  Sangdieu!  messieurs  les  mousquetaires,  je  n’entends  pas que l’on hante ainsi les mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle dans la rue et qu’on joue de l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on prête à rire aux gardes de M. le cardinal, qui sont de braves  gens,  tranquilles,  adroits,  qui  ne  se  mettent  jamais  dans  le cas d’être arrêtés, et qui d’ailleurs ne se laisseraient pas arrêter, eux! —j’en suis sûr.—Ils aimeraient mieux mourir sur place que de faire un  pas  en  arrière.—Se  sauver,  détaler,  fuir,  c’est  bon  pour  les mousquetaires du roi, cela!

Porthos  et  Aramis  frémissaient  de  rage.  Ils  auraient  volontiers étranglé M. de Tréville, si au fond de tout cela ils n’avaient pas senti que  c’était  le  grand  amour  qu’il  leur  portait  qui  le  faisait  leur  parler ainsi. Ils frappaient le tapis du pied, se mordaient les lèvres jusqu’au sang  et  serraient  de  toute  leur  force  la  garde  de  leur  épée.  Au dehors  on  avait  entendu  appeler,  comme  nous  l’avons  dit,  Athos, Porthos et Aramis, et l’on avait deviné, à l’accent de la voix de M. de Tréville, qu’il était en colère. Dix têtes curieuses étaient appuyées à la  tapisserie  et  pâlissaient  de  fureur,  car  leurs  oreilles  collées  à  la porte  ne  perdaient  pas  une  syllabe  de  ce  qui  se  disait,  tandis  que leurs bouches répétaient au fur et à mesure les paroles insultantes du  capitaine  à  toute  la  population  de  l’antichambre.  En  un  instant, depuis la porte du cabinet jusqu’à la porte de la rue, tout l’hôtel fut en ébullition.

—Ah! les mousquetaires du roi se font arrêter par les gardes de M. le cardinal, continua M. de Tréville aussi furieux à l’intérieur que ses soldats, mais saccadant ses paroles et les plongeant une à une pour ainsi dire et comme autant de coups de stylet dans la poitrine de  ses  auditeurs.  Ah!  six  gardes  de  Son  Éminence  arrêtent  six mousquetaires  de  Sa  Majesté!  Morbleu!  j’ai  pris  mon  parti.  Je  vais de  ce  pas  au  Louvre;  je  donne  ma  démission  de  capitaine  des mousquetaires  du  roi  pour  demander  une  lieutenance  dans  les gardes du cardinal, et s’il me refuse, morbleu! je me fais abbé.

A  ces  paroles,  le  murmure  de  l’extérieur  devint  une  explosion: partout  on  n’entendait  que  jurons  et  blasphèmes.  Les  morbleu!  les sangdieu!  les  morts  de  tous  les  diables!  se  croisaient  dans  l’air. D’Artagnan  cherchait  une  tapisserie  derrière  laquelle  se  cacher,  et se sentait une envie démesurée de se fourrer sous la table.

—Eh bien! mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité est que nous  étions  six  contre  six,  mais  nous  avons  été  pris  en  traître,  et, avant  que  nous  eussions  eu  le  temps  de  tirer  nos  épées,  deux d’entre nous étaient tombés morts, et Athos, blessé grièvement, ne valait  guère  mieux.  Car  vous  le  connaissez,  Athos,  eh  bien! capitaine, il a essayé de se relever deux fois, et il est retombé deux fois. Cependant, nous ne nous sommes pas rendus, non! on nous a entraînés de force. En chemin nous nous sommes sauvés. Quant à Athos,  on  l’avait  cru  mort  et  on  l’a  laissé  bien  tranquillement  sur  le champ de bataille, ne pensant pas qu’il valût la peine d’être emporté. Voilà  l’histoire.  Que  diable,  capitaine!  on  ne  gagne  pas  toutes  les batailles.  Le  grand  Pompée  a  perdu  celle  de  Pharsale,  et  le  roi François Ier, qui, à ce que j’ai entendu dire, en valait bien un autre, a perdu cependant celle de Pavie.

—Et  j’ai  l’honneur  de  vous  assurer  que  j’en  ai  tué  un  avec  sa propre  épée,  dit  Aramis,  car  la  mienne  s’est  brisée  à  la  première parade.—Tué ou poignardé, monsieur, comme il vous sera agréable.

—Je  ne  savais  pas  cela,  reprit  M.  de  Tréville  d’un  ton  un  peu radouci. M. le cardinal avait exagéré, à ce que je vois.

—Mais,  de  grâce,  monsieur,  continua  Aramis,  qui,  voyant  son capitaine  s’apaiser,  osait  hasarder  une  prière,  de  grâce,  monsieur, ne dites pas qu’Athos lui-même est blessé: il serait au désespoir que cela  parvînt  aux  oreilles  du  roi,  et  comme  la  blessure  est  des  plus graves, attendu qu’après avoir traversé l’épaule elle pénètre dans la poitrine, il serait à craindre...

Au  même  instant  la  portière  se  souleva,  et  une  tête  noble  et belle, mais affreusement pâle, parut sous la frange.

—Athos! s’écrièrent les deux mousquetaires.

—Athos! répéta M. de Tréville lui-même.

—Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos à M. de Tréville d’une voix affaiblie mais parfaitement calme, vous m’avez demandé, à ce que m’ont dit nos camarades, et je m’empresse de me rendre à vos ordres; voilà, monsieur, que me voulez-vous?

Et  à  ces  mots  le  mousquetaire,  en  tenue  irréprochable,  sanglé comme  de  coutume,  entra  d’un  pas  ferme  dans  le  cabinet.  M.  de Tréville, ému jusqu’au fond du cœur de cette preuve de courage, se précipita vers lui.

—J’étais  en  train  de  dire  à  ces  messieurs,  ajouta-t-il,  que  je défends à mes mousquetaires d’exposer leurs jours sans nécessité, car  les  braves  gens  sont  bien  chers  au  roi,  et  le  roi  sait  que  ses mousquetaires  sont  les  plus  braves  gens  de  la  terre.  Votre  main, Athos.

Et  sans  attendre  que  le  nouveau  venu  répondît  de  lui-même  à cette preuve d’affection, M. de Tréville saisissait sa main droite et la lui serrait de toutes ses forces, sans s’apercevoir qu’Athos, quel que fût  son  empire  sur  lui-même,  laissait  échapper  un  mouvement  de douleur et pâlissait encore, ce que l’on aurait pu croire impossible.

La  porte  était  restée  entr’ouverte,  tant  l’arrivée  d’Athos,  dont, malgré  le  secret  gardé,  la  blessure  était  connue  de  tous,  avait produit  de  sensation.  Un  brouhaha  de  satisfaction  accueillit  les derniers  mots  du  capitaine,  et  deux  ou  trois  têtes,  entraînées  par l’enthousiasme, apparurent par les ouvertures de la tapisserie. Sans doute  M.  de  Tréville  allait  réprimer  par  de  vives  paroles  cette infraction  aux  lois  de  l’étiquette,  lorsqu’il  sentit  tout  à  coup  la  main d’Athos se crisper dans la sienne, et qu’en portant les yeux sur lui, il s’aperçut  qu’il  allait  s’évanouir.  Au  même  instant,  Athos,  qui  avait rassemblé  toutes  ses  forces  pour  lutter  contre  la  douleur,  vaincu enfin par elle, tomba sur le parquet comme s’il fût mort.

—Un  chirurgien!  cria  M.  de  Tréville.  Le  mien,  celui  du  roi,  le meilleur! Un chirurgien! ou, sangdieu! mon brave Athos va trépasser.

Aux  cris  de  M.  de  Tréville  tout  le  monde  se  précipita  dans  son cabinet sans qu’il songeât à en fermer la porte à personne, chacun s’empressant autour du blessé. Mais tout cet empressement eût été inutile si le docteur demandé ne se fût trouvé dans l’hôtel même; il fendit la foule, s’approcha d’Athos toujours évanoui, et, comme tout ce  bruit  et  tout  ce  mouvement  le  gênaient  fort,  il  demanda  comme première  chose  et  comme  la  plus  urgente  que  le  mousquetaire  fût emporté  dans  une  chambre  voisine.  Aussitôt  M.  de  Tréville  ouvrit une  porte  et  montra  le  chemin  à  Porthos  et  à  Aramis,  qui emportèrent  leur  camarade  dans  leurs  bras.  Derrière  ce  groupe marchait le chirurgien, et derrière le chirurgien la porte se referma.

Alors  le  cabinet  de  M.  de  Tréville,  ce  lieu  ordinairement  si respecté,  devint  momentanément  une  succursale  de  l’antichambre. Chacun  discourait,  pérorait,  parlait  haut,  jurant,  sacrant,  donnant  le cardinal et ses gardes à tous les diables.

Un instant après, Porthos et Aramis rentrèrent; le chirurgien et M. de Tréville seuls étaient restés près du blessé.

 

Enfin  M.  de  Tréville  rentra  à  son  tour.  Le  blessé  avait  repris connaissance;  le  chirurgien  déclarait  que  l’état  du  mousquetaire n’avait  rien  qui  pût  inquiéter  ses  amis,  sa  faiblesse  ayant  été purement et simplement occasionnée par la perte de son sang.

Puis  M.  de  Tréville  fit  un  signe  de  la  main,  et  chacun  se  retira, excepté  d’Artagnan,  qui  n’oubliait  point  qu’il  avait  audience,  et  qui, avec sa ténacité de Gascon, était demeuré à la même place.

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut refermée, M. de Tréville  se  retourna  et  se  trouva  seul  avec  le  jeune  homme. L’événement qui venait d’arriver lui avait quelque peu fait perdre le fil de  ses  idées.  Il  s’informa  de  ce  que  lui  voulait  l’obstiné  solliciteur. D’Artagnan alors se nomma, et M. de Tréville, se rappelant d’un seul coup  tous  ses  souvenirs  du  présent  et  du  passé,  se  trouva  au courant de sa situation.

—Pardon,  lui  dit-il  en  souriant,  pardon,  mon  cher  compatriote, mais  je  vous  avais  parfaitement  oublié.  Que  voulez-vous!  un capitaine n’est rien qu’un père de famille chargé d’une plus grande responsabilité  qu’un  père  de  famille  ordinaire.  Les  soldats  sont  de grands enfants; mais comme je tiens à ce que les ordres du roi, et surtout ceux de M. le cardinal, soient exécutés...

D’Artagnan  ne  put  dissimuler  un  sourire.  A  ce  sourire,  M.  de Tréville  jugea  qu’il  n’avait  point  affaire  à  un  sot,  et  venant  droit  au fait, tout en changeant de conversation:

—J’ai beaucoup aimé M. votre père, dit-il. Que puis-je faire pour son fils? Hâtez-vous, mon temps n’est pas à moi.

—Monsieur, dit d’Artagnan, en quittant Tarbes et en venant ici je me  proposais  de  vous  demander,  en  souvenir  de  cette  amitié  dont vous  n’avez  pas  perdu  mémoire,  une  casaque  de  mousquetaire; mais  après  tout  ce  que  je  vois  depuis  deux  heures,  je  comprends qu’une telle faveur serait énorme, et je tremble de ne point la mériter.

—C’est  une  faveur  en  effet,  jeune  homme,  répondit  M.  de Tréville;  mais  elle  ne  peut  pas  être  si  fort  au-dessus  de  vous  que vous  le  croyez  ou  que  vous  avez  l’air  de  le  croire.  Toutefois,  une décision  de  Sa  Majesté  a  prévu  ce  cas;  et  je  vous  annonce  avec regret  qu’on  ne  reçoit  personne  mousquetaire  avant  l’épreuve préalable  de  quelques  campagnes,  de  certaines  actions  d’éclat,  ou d’un  service  de  deux  ans  dans  quelque  autre  régiment  moins favorisé que le nôtre.

D’Artagnan  s’inclina  sans  répondre.  Il  se  sentait  encore  plus avide d’endosser l’uniforme de mousquetaire depuis qu’il y avait de si grandes difficultés à l’obtenir.

—Mais, continua Tréville, en fixant sur son compatriote un regard si perçant qu’on eût dit qu’il voulait lire jusqu’au fond de son cœur; mais,  en  faveur  de  votre  père,  mon  ancien  compagnon,  comme  je vous  l’ai  dit,  je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous,  jeune  homme. Nos cadets de Béarn ne sont ordinairement pas riches, et je doute que  les  choses  aient  fort  changé  de  face  depuis  mon  départ  de  la province.  Vous  ne  devez  donc  pas  avoir  de  trop,  pour  vivre,  de l’argent que vous avez apporté avec vous.

D’Artagnan  se  redressa  d’un  air  fier  qui  voulait  dire  qu’il  ne demandait l’aumône à personne.

—C’est  bien,  jeune  homme,  c’est  bien,  continua  Tréville,  je connais ces airs-là; je suis venu à Paris avec quatre écus dans ma poche  et  je  me  serais  battu  avec  quiconque  m’aurait  dit  que  je n’étais pas en état d’acheter le Louvre.

D’Artagnan se redressa de plus en plus; grâce à la vente de son cheval, il commençait sa carrière avec quatre écus de plus que M. de Tréville n’avait commencé la sienne.

—Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce que vous  avez,  si  forte  que  soit  cette  somme;  mais  vous  devez  avoir besoin  aussi  de  vous  perfectionner  dans  les  exercices  qui conviennent à un gentilhomme. J’écrirai dès aujourd’hui une lettre au directeur de l’Académie royale, et dès demain il vous recevra sans rétribution  aucune.  Ne  refusez  pas  cette  petite  douceur.  Nos gentilshommes  les  mieux  nés  et  les  plus  riches  la  sollicitent quelquefois  sans  pouvoir  l’obtenir.  Vous  apprendrez  le  manège  du cheval,  l’escrime  et  la  danse;  vous  y  ferez  de  bonnes connaissances, et de temps en temps vous reviendrez me voir pour me dire où vous en êtes et si je puis faire quelque chose pour vous.

D’Artagnan,  tout  étranger  qu’il  fût  encore  aux  façons  de  cour, s’aperçut de la froideur de cet accueil.

—Hélas,  monsieur,  dit-il,  je  vois  combien  la  lettre  de recommandation  que  mon  père  m’avait  remise  pour  vous  me  fait défaut aujourd’hui!

—En  effet,  répondit  M.  de  Tréville,  je  m’étonne  que  vous  ayez entrepris un aussi long voyage sans ce viatique obligé, notre seule ressource à nous autres Béarnais.

—Je  l’avais,  monsieur,  et,  Dieu  merci,  en  bonne  forme,  s’écria d’Artagnan, mais on me l’a perfidement dérobé.

Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le gentilhomme inconnu  dans  ses  moindres  détails,  le  tout  avec  une  chaleur,  une vérité, qui charmèrent M. de Tréville.

—Voilà  qui  est  étrange,  dit  ce  dernier  en  méditant;  vous  aviez donc parlé de moi tout haut?

—Oui,  monsieur,  sans  doute  j’avais  commis  cette  imprudence; que  voulez-vous,  un  nom  comme  le  vôtre  devait  me  servir  de bouclier en route: jugez si je me suis mis souvent à couvert!

La  flatterie  était  fort  de  mise  alors,  et  M.  de  Tréville  aimait l’encens  comme  un  roi  ou  comme  un  cardinal.  Il  ne  put  donc s’empêcher de sourire avec une visible satisfaction, mais ce sourire s’effaça bientôt, et revenant de lui-même à l’aventure de Meung:

—Dites-moi,  continua-t-il,  ce  gentilhomme  n’avait-il  pas  une légère cicatrice à la joue?

—Oui, comme le ferait l’éraflure d’une balle.

—N’était-ce pas un homme de belle mine?

—Oui.

—De haute taille?

—Oui.

—Pâle de teint et brun de poil?

—Oui,  oui,  c’est  cela.  Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  vous connaissiez  cet  homme?  Ah!  si  jamais  je  le  retrouve,  et  je  le retrouverai, je vous le jure, fût-ce en enfer...

—Il attendait une femme? continua Tréville.

—Il  est  du  moins  parti  après  avoir  causé  un  instant  avec  celle qu’il attendait.

—Vous ne savez pas quel était le sujet de leur conversation?

—Il lui remettait une boîte, lui disait que cette boîte contenait ses instructions, et lui recommandait de ne l’ouvrir qu’à Londres.

—Cette femme était Anglaise?

—Il l’appelait milady.

—C’est  lui!  murmura  Tréville,  c’est  lui!  je  le  croyais  encore  à Bruxelles!

—Oh!  monsieur,  si  vous  savez  quel  est  cet  homme,  s’écria d’Artagnan,  indiquez-moi  qui  il  est  et  d’où  il  est,  puis  je  vous  tiens quitte de tout, même de votre promesse de me faire entrer dans les mousquetaires; car avant toute chose je veux me venger.

—Gardez-vous-en bien, jeune homme, s’écria Tréville; si vous le voyez venir, au contraire, d’un côté de la rue, passez de l’autre! Ne vous heurtez pas à pareil rocher; il vous briserait comme un verre.

—Cela  n’empêche  pas,  dit  d’Artagnan,  que  si  jamais  je  le retrouve...

—En  attendant,  reprit  Tréville,  ne  le  cherchez  pas  si  j’ai  un conseil à vous donner.

Tout  à  coup  Tréville  s’arrêta,  frappé  d’un  soupçon  subit.  Cette grande  haine  que  manifestait  si  hautement  le  jeune  voyageur  pour cet homme, qui, chose assez peu vraisemblable, lui avait dérobé la lettre de son père, cette haine ne cachait-elle pas quelque perfidie? ce jeune homme n’était-il pas envoyé par Son Éminence? ne venait-il pas pour lui tendre quelque piège? Ce prétendu d’Artagnan n’était-il pas un émissaire du cardinal qu’on cherchait à introduire dans sa maison,  et  qu’on  avait  placé  près  de  lui  pour  surprendre  sa confiance  et  pour  le  perdre  plus  tard,  comme  cela  s’était  mille  fois pratiqué!  Il  regarda  d’Artagnan  plus  fixement  encore  cette  seconde fois  que  la  première.  Il  fut  médiocrement  rassuré  par  l’aspect  de cette physionomie pétillante d’esprit astucieux et d’humilité affectée.

—Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il; mais il peut l’être aussi bien pour le cardinal que pour moi. Voyons, éprouvons-le. Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de mon ancien ami, car je tiens pour vraie l’histoire de cette lettre perdue, je veux, dis-je, pour réparer  la  froideur  que  vous  avez  d’abord  remarquée  dans  mon accueil,  vous  découvrir  les  secrets  de  notre  politique.  Le  roi  et  le cardinal  sont  les  meilleurs  amis;  leurs  apparents  démêlés  ne  sont que pour tromper les sots. Je ne prétends pas qu’un compatriote, un joli  cavalier,  un  brave  garçon,  fait  pour  avancer,  soit  la  dupe  de toutes ces feintises, et donne comme un niais dans le panneau, à la suite  de  tant  d’autres  qui  s’y  sont  perdus.  Songez  bien  que  je  suis dévoué  à  ces  deux  maîtres  tout-puissants,  et  que  jamais  mes démarches  sérieuses  n’auront  d’autre  but  que  le  service  du  roi  et celui de M. le cardinal, un des plus illustres génies que la France ait produits.  Maintenant,  jeune  homme,  réglez-vous  là-dessus,  et  si vous  avez,  soit  de  famille,  soit  par  relations,  soit  d’instinct  même, quelqu’une  de  ces  inimitiés  contre  le  cardinal,  telles  que  nous  les voyons éclater chez les gentilshommes, dites-moi adieu et quittons-nous.  Je  vous  aiderai  en  mille  circonstances,  mais  sans  vous attacher  à  ma  personne.  J’espère  que  ma  franchise,  en  tout  cas, vous  fera  mon  ami;  car  vous  êtes  jusqu’à  présent  le  seul  jeune homme à qui j’aie parlé comme je le fais.

Tréville se disait à part lui:

—Si le cardinal m’a dépêché ce jeune renard, il n’aura certes pas manqué, lui qui sait à quel point je l’exècre, de dire à son espion que le meilleur moyen de me faire la cour est de me dire pis que pendre de  lui;  aussi,  malgré  mes  protestations,  le  rusé  compère  va-t-il  me répondre bien certainement qu’il a l’Éminence en horreur.

Il  en  fut  tout  autrement  que  s’y  attendait  Tréville,  d’Artagnan répondit avec la plus grande simplicité:

—Monsieur,  j’arrive  à  Paris  avec  des  intentions  toutes semblables.  Mon  père  m’a  recommandé  de  ne  souffrir  rien  que  du roi, de M. le cardinal et de vous, qu’il tient pour les trois premiers de France.

D’Artagnan  ajoutait  M.  de  Tréville  aux  deux  autres,  comme  on peut s’en apercevoir; mais il pensait que cette adjonction ne devait rien gâter.

—J’ai  donc  la  plus  grande  vénération  pour  M.  le  cardinal, continua-t-il,  et  le  plus  profond  respect  pour  ses  actes.  Tant  mieux pour  moi,  monsieur,  si  vous  me  parlez,  comme  vous  le  dites,  avec franchise;  car  alors  vous  me  ferez  l’honneur  d’estimer  cette ressemblance de goût; mais si vous avez eu quelque défiance, bien naturelle d’ailleurs, je sens que je me perds en disant la vérité; mais, tant pis, vous ne laisserez pas que de m’estimer, et c’est à quoi je tiens plus qu’à toute chose au monde.

M.  de  Tréville  fut  surpris  au  dernier  point.  Tant  de  pénétration, tant  de  franchise  enfin,  causait  de  l’admiration,  mais  ne  levait  pas entièrement  ses  doutes:  plus  ce  jeune  homme  était  supérieur  aux autres  jeunes  gens,  plus  il  était  à  redouter  s’il  se  trompait. Néanmoins il serra la main à d’Artagnan, et lui dit:

—Vous êtes un honnête garçon, mais en ce moment je ne puis faire que ce que je vous ai offert tout à l’heure. Mon hôtel vous sera toujours  ouvert.  Plus  tard,  pouvant  me  demander  à  toute  heure  et par  conséquent  saisir  toutes  les  occasions,  vous  obtiendrez probablement ce que vous désirez obtenir.

—C’est-à-dire,  monsieur,  reprit  d’Artagnan,  que  vous  attendez que  je  m’en  sois  rendu  digne.  Eh  bien,  soyez  tranquille,  ajouta-t-il avec la familiarité du Gascon, vous n’attendrez pas longtemps.

Et  il  salua  pour  se  retirer,  comme  si  désormais  le  reste  le regardait.

—Mais attendez donc, dit M. de Tréville en l’arrêtant, je vous ai promis une lettre pour le directeur de l’Académie. Êtes-vous trop fier pour l’accepter, mon jeune gentilhomme?

—Non, monsieur, dit d’Artagnan; je vous réponds qu’il n’en sera pas  de  celle-ci  comme  de  l’autre.  Je  la  garderai  si  bien,  qu’elle arrivera,  je  vous  le  jure,  à  son  adresse,  et  malheur  à  celui  qui tenterait de me l’enlever!

M.  de  Tréville  sourit  à  cette  fanfaronnade;  et  laissant  son  jeune compatriote dans l’embrasure de la fenêtre où ils se trouvaient et où ils avaient causé ensemble, il alla s’asseoir à une table et se mit à écrire  la  lettre  de  recommandation  promise.  Pendant  ce  temps, d’Artagnan,  qui  n’avait  rien  de  mieux  à  faire,  se  mit  à  battre  une marche  contre  les  carreaux,  regardant  les  mousquetaires  qui  s’en allaient les uns après les autres, et les suivant du regard jusqu’à ce qu’ils eussent disparu au tournant de la rue.

M. de Tréville, après avoir écrit la lettre, la cacheta, et, se levant, s’approcha  du  jeune  homme  pour  la  lui  donner;  mais  au  moment même où d’Artagnan étendait la main pour la recevoir, M. de Tréville fut  bien  étonné  de  voir  son  protégé  faire  un  soubresaut,  rougir  de colère et s’élancer hors du cabinet en criant:

—Ah sangdieu! il ne m’échappera pas, cette fois.

 

—Et qui cela? demanda M. de Tréville.

—Lui, mon voleur! répondit d’Artagnan. Ah! traître!

Et il disparut.

—Diable  de  fou?  murmura  M.  de  Tréville.  A  moins  toutefois, ajouta-t-il,  que  ce  ne  soit  une  manière  adroite  de  s’esquiver,  en voyant qu’il a manqué son coup.




IV  

L’ÉPAULE  D’ATHOS,  LE  BAUDRIER  DE  PORTHOS,  LE  MOUCHOIR

D’ARAMIS

 

D’Artagnan, furieux, avait traversé l’antichambre en trois bonds et s’élançait sur l’escalier, dont il comptait descendre les degrés quatre à  quatre,  lorsque,  emporté  dans  sa  course,  il  alla  donner  tête baissée dans un mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville par une  porte  de  dégagement,  et  le  heurtant  du  front  à  l’épaule,  lui  fit pousser un cri ou plutôt un hurlement.

—Excusez-moi, dit d’Artagnan essayant de reprendre sa course, excusez-moi, mais je suis pressé.

A peine avait-il descendu le premier escalier, qu’un poignet de fer le saisit par son écharpe et l’arrêta.

—Vous  êtes  pressé!  s’écria  le  mousquetaire,  pâle  comme  un linceul;  sous  ce  prétexte  vous  me  heurtez,  vous  dites:  «Excusez-moi»,  et  vous  croyez  que  cela  suffit?  Pas  tout  à  fait,  mon  jeune homme.  Croyez-vous,  parce  que  vous  avez  entendu  M.  de  Tréville nous  parler  un  peu  cavalièrement  aujourd’hui,  que  l’on  peut  nous traiter  comme  il  nous  parle?  Détrompez-vous,  compagnon;  vous n’êtes pas M. de Tréville, vous.

—Ma  foi,  répliqua  d’Artagnan,  qui  reconnut  Athos,  lequel,  après le pansement opéré par le docteur, regagnait son appartement; ma foi,  je  ne  l’ai  pas  fait  exprès,  et,  ne  l’ayant  pas  fait  exprès,  j’ai  dit: «Excusez-moi.» Il me semble donc que c’est assez. Je vous répète cependant, et cette fois c’est trop peut-être, parole d’honneur, je suis pressé,  très  pressé.  Lâchez-moi  donc,  je  vous  prie,  et  laissez-moi aller où j’ai affaire.

—Monsieur, dit Athos en le lâchant, vous n’êtes pas poli. On voit que vous venez de loin.

D’Artagnan avait déjà enjambé trois ou quatre degrés, mais à la remarque d’Athos il s’arrêta court.

—Morbleu, monsieur! dit-il, de si loin que je vienne, ce n’est pas vous  qui  me  donnerez  une  leçon  de  belles  manières,  je  vous préviens.

—Peut-être, dit Athos.

—Ah!  si  je  n’étais  pas  si  pressé,  s’écria  d’Artagnan,  et  si  je  ne courais pas après quelqu’un...

—Monsieur l’homme pressé, vous me trouverez sans courir, moi, entendez-vous!

—Et où cela, s’il vous plaît?

—Près des Carmes-Deschaux.

—A quelle heure?

—Vers midi.

—Vers midi, c’est bien, j’y serai.

—Tâchez  de  ne  pas  me  faire  attendre,  car  à  midi  un  quart  je vous couperai les oreilles à la course.

—Bon! lui cria d’Artagnan; on y sera à midi moins dix minutes.

Et  il  se  mit  à  courir  comme  si  le  diable  l’emportait,  espérant retrouver encore son inconnu, que son pas tranquille ne devait pas avoir conduit bien loin.

Mais  à  la  porte  de  la  rue  causait  Porthos  avec  un  soldat  aux gardes.  Entre  les  deux  causeurs  il  y  avait  juste  l’espace  d’un homme.  D’Artagnan  crut  que  cet  espace  lui  suffirait,  et  il  s’élança pour  passer  comme  une  flèche  entre  eux  deux.  Mais  d’Artagnan avait compté sans le vent. Comme il allait passer, le vent s’engouffra dans  le  long  manteau  de  Porthos,  et  d’Artagnan  vint  donner  droit dans  le  manteau.  Sans  doute  Porthos  avait  des  raisons  de  ne  pas abandonner cette partie essentielle de son vêtement, car, au lieu de laisser  aller  le  pan  qu’il  tenait,  il  tira  à  lui,  de  sorte  que  d’Artagnan s’enroula dans ce velours par un mouvement de rotation qu’explique la résistance de l’obstiné Porthos.

D’Artagnan,  entendant  jurer  le  mousquetaire,  voulut  sortir  de dessous  le  manteau  qui  l’aveuglait  et  chercha  son  chemin  dans  le pli.  Il  redoutait  surtout  d’avoir  porté  atteinte  à  la  fraîcheur  du magnifique  baudrier  que  nous  connaissons;  mais  en  ouvrant timidement les yeux, il se trouva le nez collé entre les deux épaules de Porthos, c’est-à-dire précisément sur le baudrier.

Hélas! comme la plupart des choses de ce monde, qui n’ont pour elles que l’apparence, le baudrier était d’or par devant et de simple buffle  par  derrière.  Porthos,  en  vrai  glorieux  qu’il  était,  ne  pouvant avoir  un  baudrier  d’or  tout  entier,  en  avait  au  moins  la  moitié:  on comprenait dès lors la nécessité du rhume et l’urgence du manteau.

—Vertubleu!  cria  Porthos  faisant  tous  ses  efforts  pour  se débarrasser  de  d’Artagnan,  qui  lui  grouillait  dans  le  dos,  vous  êtes donc enragé, de vous jeter comme cela sur les gens!

—Excusez-moi,  dit  d’Artagnan  reparaissant  sous  l’épaule  du géant, mais je suis très pressé, je cours après quelqu’un, et...

—Est-ce  que  vous  oubliez  vos  yeux  quand  vous  courez,  par hasard? demanda Porthos.

—Non,  répondit  d’Artagnan  piqué,  non,  et  grâce  à  mes  yeux  je vois même ce que ne voient pas les autres.

Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que, se laissant aller à sa colère:

—Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en préviens, si vous vous frottez ainsi aux mousquetaires.

—Étriller, monsieur! dit d’Artagnan, le mot est dur.

—C’est  celui  qui  convient  à  un  homme  habitué  à  regarder  en face ses ennemis.

—Ah, pardieu! je sais bien que vous ne tournez pas le dos aux vôtres, vous.

Et  le  jeune  homme,  enchanté  de  son  espièglerie,  s’éloigna  en riant à gorge déployée.

Porthos  écuma  de  rage  et  fit  un  mouvement  pour  se  précipiter sur d’Artagnan.

—Plus  tard,  plus  tard,  lui  cria  celui-ci,  quand  vous  n’aurez  plus votre manteau.

—A une heure donc, derrière le Luxembourg.

—Très bien, à une heure, répondit d’Artagnan en tournant l’angle de la rue.

Mais  ni  dans  la  rue  qu’il  venait  de  parcourir,  ni  dans  celle  qu’il embrassait  maintenant  du  regard,  il  ne  vit  personne.  Si  doucement qu’eût  marché  l’inconnu,  il  avait  gagné  du  chemin;  peut-être  aussi était-il  entré  dans  quelque  maison.  D’Artagnan  s’informa  de  lui  à tous ceux qu’il rencontra, descendit jusqu’au bac, remonta par la rue de Seine et la Croix-Rouge; mais rien, absolument rien. Cependant cette  course  lui  fut  profitable  en  ce  sens  qu’à  mesure  que  la  sueur inondait son front, son cœur se refroidissait.

Il se mit alors à réfléchir sur les événements qui venaient de se passer;  ils  étaient  nombreux  et  néfastes:  il  était  onze  heures  du matin à peine, et déjà la matinée lui avait rapporté la disgrâce de M. de  Tréville,  qui  ne  pouvait  manquer  de  trouver  un  peu  cavalière  la façon dont d’Artagnan l’avait quitté.

En  outre,  il  avait  ramassé  deux  bons  duels  avec  deux  hommes capables de tuer chacun trois d’Artagnan, avec deux mousquetaires enfin,  c’est-à-dire  avec  deux  de  ces  êtres  qu’il  estimait  si  fort,  qu’il les mettait dans sa pensée et dans son cœur au-dessus de tous les autres hommes.

La conjoncture était triste. Sûr d’être tué par Athos, on comprend que  le  jeune  homme  ne  s’inquiétait  pas  beaucoup  de  Porthos. Pourtant, comme l’espérance est la dernière chose qui s’éteint dans le  cœur  de  l’homme,  il  en  arriva  à  espérer  qu’il  pourrait  survivre, avec des blessures terribles bien entendu, à ces deux duels, et en cas de survivance, il se fit pour l’avenir les réprimandes suivantes:

—Quel  écervelé  je  fais,  et  quel  butor  je  suis!  Ce  brave  et malheureux  Athos  était  blessé  juste  à  l’épaule  contre  laquelle  je m’en vais, moi, donner de la tête comme un bélier. La seule chose qui m’étonne, c’est qu’il ne m’ait pas tué raide;—il en avait le droit, et la douleur que je lui ai causée a dû être atroce. Quant à Porthos,— oh! quant à Porthos, ma foi, c’est plus drôle.

Et  malgré  lui  le  jeune  homme  se  mit  à  rire,  tout  en  regardant néanmoins  si  ce  rire  isolé,  et  sans  cause  aux  yeux  de  ceux  qui  le voyaient rire, n’allait pas blesser quelque passant.

—Quant à Porthos, c’est plus drôle; mais je n’en suis pas moins un misérable étourdi. Se jette-t-on ainsi sur les gens sans dire gare! non! et va-t-on leur regarder sous le manteau pour y voir ce qui n’y est pas! Il m’eût pardonné bien certainement; il m’eût pardonné si je n’eusse  pas  été  lui  parler  de  ce  maudit  baudrier,  à  mots  couverts, c’est vrai; oui, couverts joliment! Ah! maudit Gascon que je suis, je ferais de l’esprit dans la poêle à frire. Allons, d’Artagnan, mon ami, continua-t-il se parlant à lui-même avec toute l’aménité qu’il croyait se  devoir,  si  tu  en  réchappes,  ce  qui  n’est  pas  probable,  il  s’agit d’être  à  l’avenir  d’une  politesse  parfaite.  Désormais  il  faut  qu’on t’admire,  qu’on  te  cite  comme  modèle.  Être  prévenant  et  poli,  ce n’est  pas  être  lâche.  Regardez  plutôt  Aramis:  Aramis,  c’est  la douceur,  c’est  la  grâce  en  personne.  Eh  bien!  personne  s’est-il jamais  avisé  de  dire  qu’Aramis  était  un  lâche?  Non,  bien certainement, et désormais je veux en tout point me modeler sur lui. Ah! justement le voici.

D’Artagnan,  tout  en  marchant  et  en  monologuant,  était  arrivé  à quelques pas de l’hôtel d’Aiguillon, et devant cet hôtel il avait aperçu Aramis  causant  gaiement  avec  trois  gentilshommes  des  gardes  du roi.  De  son  côté,  Aramis  aperçut  d’Artagnan;  mais  comme  il n’oubliait point que c’était devant ce jeune homme que M. de Tréville s’était si fort emporté le matin et qu’un témoin des reproches que les mousquetaires avaient reçus ne lui était d’aucune façon agréable, il fit semblant de ne pas le voir. D’Artagnan, tout entier au contraire à ses  plans  de  conciliation  et  de  courtoisie,  s’approcha  des  quatre jeunes  gens  en  leur  faisant  un  grand  salut  accompagné  du  plus gracieux  sourire.  Aramis  inclina  légèrement  la  tête,  mais  ne  sourit point.  Tous  quatre,  au  reste,  interrompirent  à  l’instant  même  leur conversation.

D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point s’apercevoir qu’il était de trop; mais il n’était pas encore assez rompu aux façons du beau monde pour se tirer galamment d’une situation fausse comme l’est en général celle d’un homme qui est venu se mêler à des gens qu’il connaît à peine, et à une conversation qui ne le regarde pas. Il cherchait donc en lui-même un moyen de faire sa retraite le moins gauchement  possible,  lorsqu’il  remarqua  qu’Aramis  avait  laissé tomber son mouchoir et, par mégarde sans doute, avait mis le pied dessus,  le  moment  lui  parut  arrivé  de  réparer  son  inconvenance:  il se  baissa,  et,  de  l’air  le  plus  gracieux  qu’il  put  trouver,  il  tira  le mouchoir de dessous le pied du mousquetaire, quelques efforts que celui-ci fît pour le retenir, et lui dit en le lui remettant:

—Je  crois,  monsieur,  que  voici  un  mouchoir  que  vous  seriez fâché de perdre.

Le  mouchoir  était  en  effet  richement  brodé  et  portait  une couronne  et  des  armes  à  l’un  de  ses  coins.  Aramis  rougit excessivement et arracha plutôt qu’il ne prit le mouchoir des mains du Gascon.

—Ah! ah! s’écria un des gardes, diras-tu encore, discret Aramis, que  tu  es  mal  avec  madame  de  Bois-Tracy,  quand  cette  gracieuse dame a l’obligeance de te prêter ses mouchoirs!

Aramis  lança  à  d’Artagnan  un  de  ces  regards  qui  font comprendre à un homme qu’il vient de s’acquérir un ennemi mortel; puis reprenant son air doucereux:

—Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n’est pas à moi,  et  je  ne  sais  pourquoi  monsieur  a  eu  la  fantaisie  de  me  le remettre plutôt qu’à l’un de vous, et la preuve de ce que j’ai dit, c’est que voici le mien dans ma poche.

A  ces  mots  il  tira  son  propre  mouchoir,  mouchoir  fort  élégant aussi,  et  de  fine  batiste,  quoique  la  batiste  fût  fort  chère  à  cette époque, mais mouchoir sans broderie, sans armes, et orné d’un seul chiffre, celui de son propriétaire.

Cette  fois  d’Artagnan  ne  souffla  pas  mot,  il  avait  reconnu  sa bévue; mais les amis d’Aramis ne se laissèrent pas convaincre par ses  dénégations  et  l’un  d’eux,  s’adressant  au  jeune  mousquetaire avec un sérieux affecté:

—Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais forcé, mon cher Aramis, de te le redemander; car, comme tu le sais, Bois-Tracy est de mes intimes, et je ne veux pas qu’on fasse trophée des effets de sa femme.

—Tu  demandes  cela  mal,  répondit  Aramis;  et  tout  en reconnaissant  la  justesse  de  ta  réclamation  quant  au  fond,  je refuserais à cause de la forme.

—Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je n’ai pas vu sortir le mouchoir de la poche de M. Aramis. Il avait le pied dessus, voilà  tout,  et  j’ai  pensé  que,  puisqu’il  avait  le  pied  dessus,  le mouchoir était à lui.

—Et  vous  vous  êtes  trompé,  mon  cher  monsieur,  répondit froidement Aramis, peu sensible à la réparation.

Puis, se retournant vers celui des gardes qui s’était déclaré l’ami de Bois-Tracy:

—D’ailleurs,  continua-t-il,  je  réfléchis,  mon  cher  intime  de  Bois-Tracy, que je suis son ami non moins tendre que tu peux l’être toi-même; de sorte qu’à la rigueur ce mouchoir peut aussi bien être sorti de ta poche que de la mienne.

—Non, sur mon honneur! s’écria le garde de Sa Majesté.

—Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole, et alors il y aura évidemment un de nous deux qui mentira. Tiens, faisons mieux, Montaran, prenons-en chacun la moitié.

—Du mouchoir?

—Oui.

—Parfaitement,  s’écrièrent  les  deux  autres  gardes;  le  jugement du roi Salomon. Décidément, Aramis, tu es plein de sagesse.

Les jeunes gens éclatèrent de rire, et, comme on le pense bien, l’affaire n’eut pas d’autre suite. Au bout d’un instant, la conversation cessa,  et  les  trois  gardes  et  le  mousquetaire,  après  s’être cordialement serré la main, tirèrent, les trois gardes de leur côté, et Aramis du sien.

—Voilà le moment de faire ma paix avec ce galant homme, se dit à part lui d’Artagnan, qui s’était tenu un peu à l’écart pendant toute la dernière partie de cette conversation.

Et, sur ce bon sentiment, se rapprochant d’Aramis, qui s’éloignait sans faire autrement attention à lui:

—Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, je l’espère.

—Ah! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de vous faire observer que vous n’avez point agi en cette circonstance comme un galant homme le devait faire.

—Quoi, monsieur! s’écria d’Artagnan, vous supposez...

—Je suppose, monsieur, que vous n’êtes pas un sot, et que vous savez  bien,  quoique  arrivant  de  Gascogne,  qu’on  ne  marche  pas sans  cause  sur  les  mouchoirs  de  poche.  Que  diable,  Paris  n’est point pavé de batiste!

—Monsieur,  vous  avez  tort  de  chercher  à  m’humilier,  dit d’Artagnan, chez qui le naturel querelleur commençait à parler plus haut que les résolutions pacifiques. Je suis de Gascogne, c’est vrai, et, puisque vous le savez, je n’aurai pas besoin de vous dire que les Gascons sont peu endurants; de sorte que lorsqu’ils se sont excusés une fois, fût-ce d’une sottise, ils sont convaincus qu’ils ont déjà fait moitié plus qu’ils ne devaient faire.

—Monsieur,  ce  que  je  vous  en  dis,  répondit  Aramis,  n’est  point pour  vous  chercher  une  querelle.  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas  un spadassin,  et  n’étant  mousquetaire  que  par  intérim,  je  ne  me  bats que lorsque j’y suis forcé, et toujours avec une grande répugnance; mais  cette  fois  l’affaire  est  grave,  car  voici  une  dame  compromise par vous.

—Par nous, c’est-à-dire, s’écria d’Artagnan.

—Pourquoi  avez-vous  eu  la  maladresse  de  me  rendre  le mouchoir?

—Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber?

—J’ai dit et je répète, monsieur, que ce mouchoir n’est point sorti de ma poche.

—Eh bien! vous en avez menti deux fois, monsieur, car je l’en ai vu sortir, moi!

—Ah! vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon! eh bien! je vous apprendrai à vivre.

—Et  moi  je  vous  renverrai  à  votre  messe,  monsieur  l’abbé, Dégainez, s’il vous plaît, à l’instant même.

—Non pas, s’il vous plaît, mon bel ami, non pas ici, du moins. Ne voyez-vous  pas  que  nous  sommes  en  face  de  l’hôtel  d’Aiguillon, lequel  est  plein  de  créatures  du  cardinal?  Qui  me  dit  que  ce  n’est pas Son Éminence qui vous a chargé de lui procurer ma tête? Or, j’y tiens ridiculement, à ma tête, attendu qu’elle me semble aller assez correctement  à  mes  épaules.  Je  veux  donc  vous  tuer,  soyez tranquille,  mais  vous  tuer  tout  doucement,  dans  un  endroit  clos  et couvert,  là  où  vous  ne  puissiez  vous  vanter  de  votre  mort  à personne.

—Je  le  veux  bien,  mais  ne  vous  y  fiez  pas,  et  emportez  votre mouchoir,  qu’il  vous  appartienne  ou  non;  peut-être  aurez-vous l’occasion de vous en servir.

—Monsieur est Gascon? demanda Aramis.

—Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par prudence.

—La  prudence,  monsieur,  est  une  vertu  assez  inutile  aux mousquetaires, je le sais, mais indispensable aux gens d’Église; et comme je ne suis mousquetaire que provisoirement, je tiens à rester prudent.  A  deux  heures  j’aurai  l’honneur  de  vous  attendre  à  l’hôtel de M. de Tréville. Là, je vous indiquerai les bons endroits.

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent,  puis  Aramis  s’éloigna  en remontant la rue qui menait au Luxembourg, tandis que d’Artagnan, voyant  que  l’heure  s’avançait,  prenait  le  chemin  des  Carmes-Deschaux, tout en disant à part:

—Décidément, je n’en puis pas revenir; mais au moins, si je suis tué, je serai tué par un mousquetaire.




V  

LES  MOUSQUETAIRES  DU  ROI  ET  LES  GARDES

DE  M.  LE  CARDINAL

 

D’Artagnan  ne  connaissait  personne  à  Paris.  Il  alla  donc  au rendez-vous d’Athos sans amener de second, résolu de se contenter de  ceux  qu’aurait  choisis  son  adversaire.  D’ailleurs  son  intention était  formelle  de  faire  au  brave  mousquetaire  toutes  les  excuses convenables,  mais  sans  faiblesse,  craignant  qu’il  ne  résultât  de  ce duel ce qui résulte toujours de fâcheux dans une affaire de ce genre, quand  un  homme  jeune  et  vigoureux  se  bat  contre  un  adversaire blessé  et  affaibli:  vaincu  il  double  le  triomphe  de  son  antagoniste; vainqueur, il est accusé de forfaiture et de facile audace.

Au  reste,  ou  nous  avons  mal  exposé  le  caractère  de  notre chercheur  d’aventures,  ou  notre  lecteur  a  déjà  dû  remarquer  que d’Artagnan  n’était  point  un  homme  ordinaire.  Aussi,  tout  en  se répétant  à  lui-même  que  sa  mort  était  inévitable,  il  ne  se  résigna point à mourir tout doucettement comme un autre moins courageux et moins modéré que lui eût fait à sa place. Il réfléchit aux différents caractères  de  ceux  avec  lesquels  il  allait  se  battre  et  commença  à voir  plus  clair  dans  sa  situation.  Il  espérait,  grâce  aux  excuses loyales  qu’il  lui  réservait,  se  faire  un  ami  d’Athos,  dont  l’air  grand seigneur  et  la  mine  austère  lui  agréaient  fort.  Il  se  flattait  de  faire peur  à  Porthos  avec  l’aventure  du  baudrier,  qu’il  pouvait,  s’il  n’était pas  tué  sur  le  coup,  raconter  à  tout  le  monde,  récit  qui,  poussé adroitement  à  l’effet,  devait  couvrir  Porthos  de  ridicule;  enfin  quant au  sournois  Aramis,  il  n’en  avait  pas  très  grand’peur,  et  en supposant qu’il arrivât jusqu’à lui, il se chargeait de l’expédier bel et bien,  ou  du  moins,  en  frappant  au  visage,  comme  César  avait recommandé de faire aux soldats de Pompée, d’endommager à tout jamais cette beauté dont il était si fier.

Ensuite  il  y  avait  chez  d’Artagnan  ce  fonds  inébranlable  de résolution  qu’avaient  déposé  dans  son  cœur  les  conseils  de  son père, conseils dont la substance était: «Ne rien souffrir de personne que du roi, du cardinal et de M. de Tréville.» Il vola donc plutôt qu’il ne  marcha  vers  le  couvent  des  Carmes  déchaussés,  ou  plutôt Deschaux, comme on disait à cette époque, sorte de bâtiment sans fenêtres, bordé de prés arides, succursale du Pré-aux-Clercs, et qui servait  d’ordinaire  aux  rencontres  des  gens  qui  n’avaient  pas  de temps à perdre.

Lorsque  d’Artagnan  arriva  en  vue  du  petit  terrain  vague  qui s’étendait  au  pied  de  ce  monastère,  Athos  attendait  depuis  cinq minutes seulement, et midi sonnait. Il était donc ponctuel comme la Samaritaine, et le plus rigoureux casuiste à l’égard des duels n’avait rien à dire.

Athos,  qui  souffrait  toujours  cruellement  de  sa  blessure, quoiqu’elle eut été pansée à neuf par le chirurgien de M. de Tréville, s’était  assis  sur  une  borne  et  attendait  son  adversaire  avec  cette contenance paisible et cet air digne qui ne l’abandonnaient jamais. A l’aspect  de  d’Artagnan,  il  se  leva  et  fit  poliment  quelques  pas  au-devant de lui. Celui-ci, de son côté, n’aborda son adversaire que le chapeau à la main et sa plume traînant jusqu’à terre.

—Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes amis qui me serviront  de  seconds,  mais  ces  deux  amis  ne  sont  point  encore arrivés. Je m’étonne qu’ils tardent: ce n’est pas leur habitude.

—Je  n’ai  pas  de  seconds,  moi,  monsieur,  dit  d’Artagnan,  car, arrivé d’hier seulement à Paris, je n’y connais encore personne que M.  de  Tréville,  auquel  j’ai  été  recommandé  par  mon  père,  qui  a l’honneur d’être quelque peu de ses amis.

Athos réfléchit un instant.

—Vous ne connaissez que M. de Tréville? demanda-t-il.

—Oui, monsieur, je ne connais que lui.

—Ah çà mais, continua Athos, parlant moitié à lui-même et moitié à  d’Artagnan,  ah  çà  mais,  si  je  vous  tue,  j’aurai  l’air  d’un  mangeur d’enfants, moi!

—Pas  trop,  monsieur,  répondit  d’Artagnan  avec  un  salut  qui  ne manquait pas de dignité; pas trop, puisque vous me faites l’honneur de  tirer  l’épée  contre  moi  avec  une  blessure  dont  vous  devez  être fort incommodé.

—Très incommodé, sur ma parole et vous m’avez fait un mal du diable,  je  dois  le  dire;  mais  je  prendrai  la  main  gauche,  c’est  mon habitude en pareille circonstance. Ne croyez donc pas que je vous fasse  une  grâce,  je  tire  proprement  des  deux  mains;  et  il  y  aura même désavantage pour vous: un gaucher est très gênant pour les gens qui ne sont pas prévenus. Je regrette de ne pas vous avoir fait part plus tôt de cette circonstance.

—Vous êtes vraiment, monsieur, dit d’Artagnan en s’inclinant de nouveau,  d’une  courtoisie  dont  je  vous  suis  on  ne  peut  plus reconnaissant.

—Vous  me  rendez  confus,  répondit  Athos  avec  son  air  de gentilhomme; causons donc d’autre chose, je vous prie, à moins que cela  ne  vous  soit  désagréable.  Ah!  sangbleu!  que  vous  m’avez  fait mal! l’épaule me brûle.

—Si vous vouliez permettre... dit d’Artagnan avec timidité.

—Quoi, monsieur?

—J’ai un baume miraculeux pour les blessures, un baume qui me vient de ma mère, et dont j’ai fait l’épreuve sur moi-même.

—Eh bien?

—Eh bien, je suis sûr qu’en moins de trois jours ce baume vous guérirait, et au bout de trois jours, quand vous seriez guéri, eh bien! monsieur,  ce  me  serait  toujours  un  grand  honneur  d’être  votre homme.

D’Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui faisait honneur à sa courtoisie, sans porter aucunement atteinte à son courage.

—Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une proposition qui me plaît, non  pas  que  je  l’accepte,  mais  elle  sent  son  gentilhomme  d’une lieue.  C’est  ainsi  que  parlaient  et  faisaient  ces  preux  du  temps  de Charlemagne, sur lesquels tout cavalier doit chercher à se modeler. Malheureusement  nous  ne  sommes  plus  au  temps  du  grand empereur. Nous sommes au temps de M. le cardinal, et d’ici à trois jours  on  saurait,  si  bien  gardé  que  soit  le  secret,  on  saurait,  dis-je, que nous devons nous battre, et l’on s’opposerait à notre combat. Ah çà mais, ces flâneurs ne viendront donc pas?

—Si vous êtes pressé, monsieur, dit d’Artagnan à Athos avec la même  simplicité  qu’un  instant  auparavant  il  lui  avait  proposé  de remettre le duel à trois jours, si vous êtes pressé et qu’il vous plaise de m’expédier tout de suite, ne vous gênez pas, je vous en prie.

—Voilà  encore  un  mot  qui  me  plaît,  dit  Athos  en  faisant  un gracieux signe de tête à d’Artagnan, il n’est point d’un homme sans cervelle, et il est à coup sûr d’un homme de cœur. Monsieur, j’aime les  hommes  de  votre  trempe  et  je  vois  que  si  nous  ne  nous  tuons pas  l’un  l’autre,  j’aurai  plus  tard  un  vrai  plaisir  dans  votre conversation.  Attendons  ces  messieurs,  je  vous  prie,  j’ai  tout  le temps, et cela sera plus correct. Ah! en voici un, je crois.

En  effet,  au  bout  de  la  rue  de  Vaugirard,  commençait  à apparaître le gigantesque Porthos.

—Quoi! s’écria d’Artagnan, votre premier témoin est M. Porthos.

—Oui, cela vous contrarie-t-il?

—Non, aucunement.

—Et voici le second.

D’Artagnan  se  retourna  du  côté  indiqué  par  Athos  et  reconnut Aramis.

—Quoi! s’écria-t-il d’un accent plus étonné que la première fois, votre second témoin est M. Aramis?

—Sans doute, ne savez-vous pas qu’on ne nous voit jamais l’un sans  l’autre  et  qu’on  nous  appelle  dans  les  mousquetaires  et  dans les  gardes,  à  la  cour  et  à  la  ville:  Athos,  Porthos  et Aramis  ou  les trois  inséparables?  Après  cela,  comme  vous  arrivez  de  Dax  ou  de Pau...

—De Tarbes, dit d’Artagnan.

—Il vous est permis d’ignorer ce détail, dit Athos.

—Ma foi, dit d’Artagnan, vous êtes bien nommés, messieurs, et mon aventure, si elle fait quelque bruit, prouvera du moins que votre union n’est point fondée sur les contrastes.

Pendant  ce  temps,  Porthos  s’était  rapproché,  avait  salué  de  la main  Athos;  puis  se  retournant  vers  d’Artagnan,  il  était  resté  tout étonné.

Disons  en  passant  qu’il  avait  changé  de  baudrier  et  quitté  son manteau.

—Ah! ah! fit-il, qu’est-ce que cela?

—C’est avec monsieur que je me bats, dit Athos en montrant de la main d’Artagnan, et en le saluant du même geste.

—C’est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.

—Mais à une heure seulement, répondit d’Artagnan.

—Et moi aussi, c’est avec monsieur que je me bats, dit Aramis en arrivant à son tour sur le terrain.

—Mais  à  deux  heures  seulement,  fit  d’Artagnan  avec  le  même calme.

—Mais à propos de quoi te bats-tu, toi, Athos? demanda Aramis.

—Ma  foi,  je  ne  sais  pas  trop,  il  m’a  fait  mal  à  l’épaule;  et  toi, Porthos?

—Ma foi, je me bats parce que je me bats, répondit Porthos en rougissant.

Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les lèvres du Gascon.

—Nous  avons  eu  une  discussion  sur  la  toilette,  dit  le  jeune homme.

—Et toi, Aramis? demanda Athos.

—Moi, je me bats pour cause de théologie, répondit Aramis tout en faisant signe à d’Artagnan qu’il le priait de tenir secrète la cause de son duel.

Athos vit passer un second sourire sur les lèvres de d’Artagnan.

—Vraiment, dit Athos.

—Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne sommes pas d’accord, dit le Gascon.

—Décidément, c’est un homme d’esprit, murmura Athos.

—Et  maintenant  que  vous  êtes  rassemblés,  messieurs,  dit d’Artagnan, permettez-moi de vous faire mes excuses.

A  ce  mot  d’excuses,  un  nuage  passa  sur  le  front  d’Athos,  un sourire hautain glissa sur les lèvres de Porthos, et un signe négatif fut la réponse d’Aramis.

—Vous  ne  me  comprenez  pas,  messieurs,  dit  d’Artagnan  en relevant sa tête, sur laquelle jouait en ce moment un rayon de soleil qui  en  dorait  les  lignes  fines  et  hardies,  je  vous  demande  excuse dans le cas où je ne pourrais vous payer ma dette à tous trois, car M. Athos a le droit de me tuer le premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur à votre créance, monsieur Porthos, et ce qui rend la vôtre à peu près nulle, monsieur Aramis. Et maintenant, messieurs, je vous le répète, excusez-moi, mais de cela seulement, et en garde!

A  ces  mots,  du  geste  le  plus  cavalier  qui  se  puisse  voir, d’Artagnan tira son épée.

Le sang lui était monté à la tête, et dans ce moment il eût tiré son épée contre tous les mousquetaires du royaume, comme il venait de faire contre Athos, Porthos et Aramis.

Il  était  midi  et  un  quart.  Le  soleil  était  à  son  zénith,  et l’emplacement choisi pour être le théâtre du duel se trouvait exposé à toute son ardeur.

—Il  fait  très  chaud,  dit  Athos  en  tirant  son  épée  à  son  tour,  et cependant  je  ne  saurais  ôter  mon  pourpoint;  car,  tout  à  l’heure encore, j’ai senti que ma blessure saignait, et je craindrais de gêner monsieur en lui montrant du sang qu’il ne m’aurait pas tiré lui-même.

—C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un autre ou par moi,  je  vous  assure  que  je  verrai  toujours  avec  bien  du  regret  le sang d’un aussi brave gentilhomme; je me battrai donc en pourpoint comme vous.

—Voyons,  voyons,  dit  Porthos,  assez  de  compliments  comme cela et songez que nous attendons notre tour.

—Parlez  pour  vous  seul,  Porthos,  quand  vous  aurez  à  dire  de pareilles incongruités, interrompit Aramis. Quant à moi, je trouve les choses  que  ces  messieurs  se  disent  fort  bien  dites  et  tout  à  fait dignes de deux gentilshommes.

—Quand  vous  voudrez,  monsieur,  dit  Athos  en  se  mettant  en garde.

—J’attendais vos ordres, dit d’Artagnan en croisant le fer.

Mais les deux rapières avaient à peine résonné en se touchant, qu’une escouade des gardes de Son Éminence, commandée par M. de Jussac, se montra à l’angle du couvent.

—Les gardes du cardinal! s’écrièrent à la fois Porthos et Aramis. L’épée au fourreau, messieurs! l’épée au fourreau!

Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient été vus dans une pose qui ne permettait pas de douter de leurs intentions.

—Holà! cria Jussac en s’avançant vers eux et en faisant signe à ses hommes d’en faire autant, holà! mousquetaires, on se bat donc ici? Et les édits, qu’en faisons-nous?

—Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos plein de rancune, car Jussac était l’un des agresseurs de l’avant-veille. Si nous  vous  voyions  battre,  je  vous  réponds,  moi,  que  nous  nous garderions  bien  de  vous  en  empêcher.  Laissez-nous  donc  faire,  et vous allez avoir du plaisir sans prendre aucune peine.

—Messieurs,  dit  Jussac,  c’est  avec  grand  regret  que  je  vous déclare  que  la  chose  est  impossible.  Notre  devoir  avant  tout. Rengainez donc, s’il vous plaît, et nous suivez.

—Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un grand plaisir  que  nous  obéirions  à  votre  gracieuse  invitation  si  cela dépendait de nous; mais malheureusement la chose est impossible: M. de Tréville nous l’a défendu. Passez donc votre chemin, c’est ce que vous avez de mieux à faire.

Cette raillerie exaspéra Jussac.

—Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous désobéissez.

—Ils  sont  cinq,  dit  Athos  à  demi-voix,  et  nous  ne  sommes  que trois; nous serons encore battus, et il nous faudra mourir ici, car, je le déclare, je ne reparais pas vaincu devant le capitaine.

Athos, Porthos et Aramis se rapprochèrent à l’instant les uns des autres pendant que Jussac alignait ses soldats.

Ce seul moment suffit à d’Artagnan pour prendre son parti: c’était là un de ces événements qui décident de la vie d’un homme, c’était un  choix  à  faire  entre  le  roi  et  le  cardinal;  ce  choix  fait,  il  fallait  y persévérer.  Se  battre,  c’est-à-dire  désobéir  à  la  loi,  c’est-à-dire risquer  sa  tête,  c’est-à-dire  se  faire  d’un  seul  coup  l’ennemi  d’un ministre  plus  puissant  que  le  roi  lui-même;  voilà  ce  qu’entrevit  le jeune  homme,  et,  disons-le  à  sa  louange,  il  n’hésita  point  une seconde. Se tournant donc vers Athos et ses amis:

—Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plaît, quelque chose à vos  paroles.  Vous  avez  dit  que  vous  n’étiez  que  trois,  mais  il  me semble, à moi, que nous sommes quatre.

—Mais vous n’êtes pas des nôtres, dit Porthos.

—C’est  vrai,  répondit  d’Artagnan;  je  n’ai  pas  l’habit  mais  j’ai l’âme. Mon cœur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela m’entraîne.

—Écartez-vous, jeune homme! cria Jussac, qui sans doute à ses gestes  et  à  l’expression  de  son  visage  avait  deviné  le  dessein  de d’Artagnan.  Vous  pouvez  vous  retirer,  nous  y  consentons.  Sauvez votre peau; allez vite.

D’Artagnan ne bougea point.

—Décidément, vous êtes un joli garçon, dit Athos, en serrant la main du jeune homme.

—Allons, allons! prenons un parti, reprit Jussac.

—Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose.

—Monsieur est plein de générosité, dit Athos.

Mais  tous  trois  pensaient  à  la  jeunesse  de  d’Artagnan,  et redoutaient son inexpérience.

—Nous  ne  serions  que  trois,  dont  un  blessé,  plus  un  enfant, reprit  Athos,  et  l’on  n’en  dira  pas  moins  que  nous  étions  quatre hommes.

—Oui, mais reculer! dit Porthos.

—C’est difficile, reprit Athos.

D’Artagnan comprit leur irrésolution.

—Messieurs,  essayez-moi  toujours,  dit-il,  et  je  vous  jure  sur l’honneur  que  je  ne  veux  pas  m’en  aller  d’ici  si  nous  sommes vaincus.

—Comment vous appelle-t-on, mon brave? dit Athos.

—D’Artagnan, monsieur.

—Eh  bien!  Athos,  Porthos,  Aramis  et  d’Artagnan,  en  avant!  cria Athos.

—Eh  bien!  voyons,  messieurs,  vous  décidez-vous  à  vous décider? cria pour la troisième fois Jussac.

—C’est fait, messieurs, dit Athos.

—Et quel parti prenez-vous? demanda Jussac.

—Nous  allons  avoir  l’honneur  de  vous  charger,  répondit Aramis en levant son chapeau d’une main et tirant son épée de l’autre.

—Ah! vous résistez! s’écria Jussac.

—Sangdieu! cela vous étonne?

Et  les  neuf  combattants  se  précipitèrent  les  uns  sur  les  autres avec une furie qui n’excluait pas une certaine méthode.

Athos  prit  un  certain  Cahusac,  favori  du  cardinal;  Porthos  eut Bicarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires.

Quant à d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-même.

 

Le cœur du jeune Gascon battait à lui briser la poitrine, non pas de peur, Dieu merci, il n’en avait pas l’ombre, mais d’émulation; il se battait  comme  un  tigre  en  fureur,  tournant  dix  fois  autour  de  son adversaire,  changeant  vingt  fois  ses  gardes  et  son  terrain.  Jussac était,  comme  on  le  disait  alors,  friand  de  la  lame,  et  avait  fort pratiqué,  cependant  il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  se défendre  contre  un  adversaire  qui,  agile  et  bondissant  s’écartait  à tout moment des règles reçues, attaquant de tous côtés à la fois, et tout cela en parant en homme qui a le plus grand respect pour son épiderme.

 

Enfin cette lutte finit par faire perdre patience à Jussac. Furieux d’être tenu en échec par celui qu’il avait regardé comme un enfant, il s’échauffa et commença à faire des fautes. D’Artagnan, qui, à défaut de la pratique, avait une profonde théorie, redoubla d’agilité. Jussac, voulant en finir, porta un coup terrible à son adversaire en se fendant à fond; mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac se relevait, se glissant  comme  un  serpent  sous  son  fer,  il  lui  passa  son  épée  au travers du corps, Jussac tomba comme une masse.

D’Artagnan jeta alors un coup d’œil inquiet et rapide sur le champ de bataille.

Aramis  avait  déjà  tué  un  de  ses  adversaires;  mais  l’autre  le pressait  vivement.  Cependant,  Aramis  était  en  bonne  condition  et pouvait encore se défendre.

Bicarat  et  Porthos  venaient  de  faire  coup  fourré.  Porthos  avait reçu un coup d’épée au travers du bras, et Bicarat au travers de la cuisse.  Mais  comme  ni  l’une  ni  l’autre  des  deux  blessures  n’était grave, ils ne s’en escrimaient qu’avec plus d’acharnement.

Athos,  blessé  de  nouveau  par  Cahusac,  pâlissait  à  vue  d’œil, mais il ne reculait pas d’une semelle: il avait seulement changé son épée de main, et se battait de la main gauche.

D’Artagnan,  selon  les  lois  du  duel  de  cette  époque,  pouvait secourir  quelqu’un;  pendant  qu’il  cherchait  du  regard  celui  de  ses compagnons  qui  avait  besoin  de  son  aide,  il  surprit  un  coup  d’œil d’Athos.  Ce  coup  d’œil  était  d’une  éloquence  sublime.  Athos  serait mort plutôt que d’appeler au secours; mais il pouvait regarder, et du regard demander un appui.

D’Artagnan le devina, fit un bond terrible, et tomba sur le flanc de Cahusac en criant:

—A moi, monsieur le garde, je vous tue!

Cahusac  se  retourna;  il  était  temps.  Athos,  que  son  extrême courage soutenait seul, tomba sur un genou.

—Sangdieu! criait-il à d’Artagnan, ne le tuez pas, jeune homme, je  vous  en  prie;  j’ai  une  vieille  affaire  à  terminer  avec  lui,  quand  je serai  guéri  et  bien  portant.  Désarmez-le  seulement,  liez-lui  l’épée. C’est cela. Bien! très bien!

Cette exclamation était arrachée à Athos par l’épée de Cahusac, qui  sautait  à  vingt  pas  de  lui.  D’Artagnan  et  Cahusac  s’élancèrent ensemble,  l’un  pour  la  ressaisir,  l’autre  pour  s’en  emparer;  mais d’Artagnan, plus leste, arriva le premier et mit le pied dessus.

Cahusac courut à celui des gardes qu’avait tué Aramis, s’empara de sa rapière, et voulut revenir à d’Artagnan; mais sur son chemin il rencontra  Athos,  qui,  pendant  cette  halte  d’un  instant  que  lui  avait procurée  d’Artagnan,  avait  repris  haleine,  et  qui,  de  crainte  que d’Artagnan ne lui tuât son ennemi, voulait recommencer le combat.

D’Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de ne pas le laisser faire. En effet, quelques secondes après, Cahusac tomba la gorge traversée d’un coup d’épée.

Au même instant Aramis appuyait son épée contre la poitrine de son adversaire renversé, et le forçait à demander merci.

Restaient Porthos et Bicarat. Porthos faisait mille fanfaronnades, demandant  à  Bicarat  quelle  heure  il  pouvait  bien  être,  et  lui  faisait ses  compliments  sur  la  compagnie  que  venait  d’obtenir  son  frère dans le régiment de Navarre; mais, tout en raillant, il ne gagnait rien. Bicarat était un de ces hommes de fer qui ne tombent que morts.

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et prendre tous les  combattants  blessés  ou  non,  royalistes  ou  cardinalistes. Athos, Aramis  et  d’Artagnan  entourèrent  Bicarat  et  le  sommèrent  de  se rendre.  Quoique  seul  contre  tous,  et  avec  un  coup  d’épée  qui  lui traversait  la  cuisse,  Bicarat  voulait  tenir;  mais  Jussac,  qui  s’était relevé sur son coude, lui cria de se rendre. Bicarat était un Gascon comme  d’Artagnan;  il  fit  la  sourde  oreille  et  se  contenta  de  rire,  et entre deux parades, trouvant le temps de désigner, du bout de son épée, une place à terre:

—Ici,  dit-il,  parodiant  un  verset  de  la  Bible,  ici  mourra  Bicarat, seul de ceux qui sont avec lui.

—Mais ils sont quatre contre toi; finis-en, je te l’ordonne.

—Ah! si tu l’ordonnes, c’est autre chose, dit Bicarat; comme tu es mon brigadier, je dois obéir.

Et,  en  faisant  un  bond  en  arrière,  il  cassa  son  épée  sur  son genou  pour  ne  pas  la  rendre,  en  jeta  les  morceaux  par-dessus  le mur du couvent et se croisa les bras en sifflant un air cardinaliste.

La bravoure est toujours respectée, même chez un ennemi. Les mousquetaires  saluèrent  Bicarat  de  leurs  épées  et  les  remirent  au fourreau.  D’Artagnan  en  fit  autant,  puis  aidé  de  Bicarat,  le  seul  qui fût resté debout, il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac et  celui  des  adversaires  d’Aramis  qui  n’était  que  blessé.  Le quatrième, comme nous l’avons dit, était mort. Puis ils sonnèrent la cloche, et, emportant quatre épées sur cinq, ils s’acheminèrent ivres de joie vers l’hôtel de M. de Tréville.

On  les  voyait  entrelacés,  tenant  toute  la  largeur  de  la  rue,  et accostant  chaque  mousquetaire  qu’ils  rencontraient,  si  bien  qu’à  la fin  ce  fut  une  marche  triomphale.  Le  cœur  de  d’Artagnan  nageait dans  l’ivresse,  il  marchait  entre  Athos  et  Porthos  en  les  étreignant tendrement.

 

—Si  je  ne  suis  pas  encore  mousquetaire,  dit-il  à  ses  nouveaux amis en franchissant la porte de l’hôtel de M. de Tréville, au moins me voilà reçu apprenti, n’est-ce pas?




VI  

SA  MAJESTÉ  LE  ROI  LOUIS  TREIZIÈME

 

L’affaire fit grand bruit. M. de Tréville gronda beaucoup tout haut contre ses mousquetaires et les félicita tout bas; mais comme il n’y avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  prévenir  le  roi,  M.  de  Tréville s’empressa de se rendre au Louvre. Il était déjà trop tard, le roi était enfermé  avec  le  cardinal,  et  l’on  dit  à  M.  de  Tréville  que  le  roi travaillait et ne pouvait recevoir en ce moment. Le soir M. de Tréville revint au jeu du roi. Le roi gagnait, et, comme Sa Majesté était fort avare,  elle  était  d’excellente  humeur;  aussi,  du  plus  loin  que  le  roi aperçut Tréville:

—Venez  ici,  monsieur  le  capitaine,  dit-il,  venez,  que  je  vous gronde;  savez-vous  que  Son  Éminence  est  venue  me  faire  des plaintes sur vos mousquetaires, et cela avec une telle émotion, que ce soir Son Éminence en est malade. Ah çà mais, ce sont des gens à pendre, que vos mousquetaires.

—Non,  sire,  répondit  Tréville,  qui  vit  du  premier  coup  d’œil comment  la  chose  allait  tourner;  non,  tout  au  contraire,  ce  sont  de bonnes  créatures,  douces  comme  des  agneaux,  et  qui  n’ont  qu’un désir, je m’en ferai garant: c’est que leur épée ne sorte du fourreau que  pour  le  service  de  Votre  Majesté.  Mais,  que  voulez-vous,  les gardes  de  M.  le  cardinal  sont  sans  cesse  à  leur  chercher  querelle, et,  pour  l’honneur  même  du  corps,  les  pauvres  jeunes  gens  sont obligés de se défendre.

—Écoutez  monsieur  de  Tréville!  dit  le  roi,  écoutez!  ne  dirait-on pas  qu’il  parle  d’une  communauté  religieuse!  En  vérité,  mon  cher capitaine,  j’ai  envie  de  vous  ôter  votre  brevet,  et  de  le  donner  à mademoiselle  de  Chemerault,  à  laquelle  j’ai  promis  une  abbaye. Mais  ne  pensez  pas  que  je  vous  croirai  ainsi  sur  parole.  On m’appelle Louis le Juste, monsieur de Tréville, et tout à l’heure, tout à l’heure nous verrons.

—Ah! c’est parce que je me fie à cette justice, sire, que j’attendrai patiemment et tranquillement le bon plaisir de Votre Majesté.

—Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit le roi, je ne vous ferai pas longtemps attendre.

En effet la chance tournait, et, comme le roi commençait à perdre ce qu’il avait gagné, il n’était pas fâché de trouver un prétexte pour faire,—qu’on  nous  passe  cette  expression  de  joueur,  dont,  nous l’avouons,  nous  ne  connaissons  pas  l’origine,—pour  faire charlemagne.  Le  roi  se  leva  donc  au  bout  d’un  instant,  et  mettant dans sa poche l’argent qui était devant lui et dont la majeure partie venait de son gain:

—La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je parle à M. de Tréville  pour  affaire  d’importance.  Ah!...  j’avais  quatre-vingts  louis devant  moi;  mettez  la  même  somme,  afin  que  ceux  qui  ont  perdu n’aient point à se plaindre. La justice avant tout.

Puis, se retournant vers M. de Tréville et marchant avec lui vers l’embrasure d’une fenêtre:

—Eh  bien,  monsieur,  continua-t-il,  vous  dites  que  ce  sont  les gardes  de  l’Éminentissime  qui  ont  été  chercher  querelle  à  vos mousquetaires?

—Oui, sire, comme toujours.

—Et  comment  la  chose  est-elle  venue,  voyons?  car,  vous  le savez, mon cher capitaine, il faut qu’un juge écoute les deux parties.

—Ah!  mon  Dieu!  de  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, que Votre Majesté connaît de nom, et dont elle a plus d’une fois apprécié le dévouement, et qui ont, je puis l’affirmer au roi, son service fort à cœur; trois de mes meilleurs soldats, dis-je, MM. Athos, Porthos et Aramis, avaient fait une partie de  plaisir  avec  un  jeune  cadet  de  Gascogne  que  je  leur  avais recommandé  le  matin  même.  La  partie  allait  avoir  lieu  à  Saint-Germain,  je  crois,  et  ils  s’étaient  donné  rendez-vous  aux  Carmes-Deschaux, lorsqu’elle fut troublée par M. de Jussac et MM. Cahusac, Bicarat,  et  deux  autres  gardes  qui  ne  venaient  certes  pas  là  en  si nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre les édits.

—Ah!  ah!  vous  m’y  faites  penser,  dit  le  roi:  sans  doute  ils venaient pour se battre eux-mêmes.

—Je  ne  les  accuse  pas,  sire,  mais  je  laisse  Votre  Majesté apprécier  ce  que  peuvent  aller  faire  cinq  hommes  armés  dans  un lieu aussi désert que le sont les environs du couvent des Carmes.

—Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison.

—Alors  quand  ils  ont  vu  mes  mousquetaires,  ils  ont  changé d’idée et ils ont oublié leur haine particulière pour la haine de corps; car  Votre  Majesté  n’ignore  pas  que  les  mousquetaires,  qui  sont  au roi, et rien qu’au roi, sont les ennemis naturels des gardes qui sont à M. le Cardinal.

—Oui,  Tréville,  oui,  dit  le  roi  mélancoliquement,  et  c’est  bien triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux têtes à la royauté;  mais  tout  cela  finira,  Tréville,  tout  cela  finira.  Vous  dites donc que les gardes ont cherché querelle aux mousquetaires.

—Je dis qu’il est probable que les choses se sont passées ainsi, mais je n’en jure pas, sire. Vous savez combien la vérité est difficile à  connaître,  et  à  moins  d’être  doué  de  cet  instinct  admirable  qui  a fait nommer Louis XIII le Juste...

—Et vous avez raison, Tréville; mais ils n’étaient pas seuls, vos mousquetaires, il y avait avec eux un enfant.

—Oui,  sire,  et  un  homme  blessé,  de  sorte  que  trois mousquetaires  du  roi,  dont  un  blessé,  et  un  enfant,  non  seulement ont tenu tête à cinq des plus terribles gardes de M. le cardinal, mais encore en ont porté quatre à terre.

—Mais c’est une victoire, cela! s’écria le roi tout rayonnant; une victoire complète!

—Oui, sire, aussi complète que celle du Pont de Cé.

—Quatre hommes dont un blessé, et un enfant, dites-vous?

—Un  jeune  homme  à  peine;  lequel  s’est  même  si  parfaitement conduit  en  cette  occasion,  que  je  prendrai  la  liberté  de  le recommander à Votre Majesté.

—Comment s’appelle-t-il?

—D’Artagnan, sire. C’est le fils d’un de mes plus anciens amis; le fils  d’un  homme  qui  a  fait  avec  le  roi  votre  père,  de  glorieuse mémoire, la guerre de partisan.

—Et  vous  dites  qu’il  s’est  bien  conduit,  ce  jeune  homme? Racontez-moi  cela,  Tréville;  vous  savez  que  j’aime  les  récits  de guerre et de combat.

Et le roi Louis XIII releva fièrement sa moustache en se posant sur la hanche.

—Sire,  reprit  Tréville,  comme  je  vous  l’ai  dit,  M.  d’Artagnan  est presque  un  enfant,  et,  comme  il  n’a  pas  l’honneur  d’être mousquetaire,  il  était  en  habit  bourgeois;  les  gardes  de  M.  le cardinal,  reconnaissant  sa  grande  jeunesse,  et  de  plus  qu’il  était étranger  au  corps,  l’invitèrent  donc  à  se  retirer  avant  qu’ils attaquassent.

—Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit le roi, que ce sont eux qui ont attaqué.

—C’est juste, sire: ainsi plus de doute; ils le sommèrent donc de se retirer; mais il répondit qu’il était mousquetaire de cœur et tout à Sa  Majesté,  qu’ainsi  donc  il  resterait  avec  messieurs  les mousquetaires.

—Brave jeune homme! murmura le roi.

—En effet, il demeura avec eux; et Votre Majesté a là un si ferme champion, que ce fut lui qui donna à Jussac ce terrible coup d’épée qui met si fort en colère M. le cardinal.

—C’est lui qui a blessé Jussac? s’écria le roi; lui, un enfant! Ceci, Tréville, c’est impossible.

—C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre Majesté.

—Jussac, une des premières lames du royaume!

—Eh bien, sire! il a trouvé son maître.

—Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je veux le voir, et si l’on peut faire quelque chose, eh bien! nous nous en occuperons.

—Quand Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir?

—Demain à midi, Tréville.

—L’amènerai-je seul?

—Non,  amenez-les-moi  tous  les  quatre  ensemble.  Je  veux  les remercier tous à la fois; les hommes dévoués sont rares, Tréville, et il faut récompenser le dévouement.

—A midi, sire, nous serons au Louvre.

—Ah!  par  le  petit  escalier,  Tréville,  par  le  petit  escalier.  Il  est inutile que le cardinal sache.

—Oui, sire.

—Vous  comprenez,  Tréville,  un  édit  est  toujours  un  édit;  il  est défendu de se battre, au bout du compte.

—Mais  cette  rencontre,  sire,  sort  tout  à  fait  des  conditions ordinaires d’un duel, c’est une rixe, et la preuve, c’est qu’ils étaient cinq  gardes  du  cardinal  contre  mes  trois  mousquetaires  et  M. d’Artagnan.

—C’est  juste,  dit  le  roi;  mais  n’importe,  Tréville,  venez  toujours par le petit escalier.

Tréville sourit. Mais comme c’était déjà beaucoup pour lui d’avoir obtenu  de  cet  enfant  qu’il  se  révoltât  contre  son  maître,  il  salua respectueusement le roi, et, avec son agrément, prit congé de lui.

Dès  le  soir  même  les  trois  mousquetaires  furent  prévenus  de l’honneur  qui  leur  était  accordé.  Comme  ils  connaissaient  depuis longtemps le roi, ils n’en furent pas trop échauffés; mais d’Artagnan, avec son imagination gasconne, y vit sa fortune à venir, et passa la nuit  à  faire  des  rêves  d’or.  Aussi,  dès  huit  heures  du  matin,  était-il chez Athos.

D’Artagnan  trouva  le  mousquetaire  tout  habillé  et  prêt  à  sortir. Comme on n’avait rendez-vous chez le roi qu’à midi, il avait formé le projet,  avec  Porthos  et  Aramis,  d’aller  faire  une  partie  de  paume dans  un  tripot  situé  tout  près  des  écuries  du  Luxembourg.  Athos invita  d’Artagnan  à  les  suivre,  et,  malgré  son  ignorance  de  ce  jeu, auquel  il  n’avait  jamais  joué,  celui-ci  accepta,  ne  sachant  que  faire de son temps, depuis neuf heures du matin jusqu’à midi.

Les  deux  mousquetaires  étaient  déjà  arrivés  et  pelotaient ensemble.  Athos,  qui  était  très  fort  à  tous  les  exercices  du  corps, passa  avec  d’Artagnan  du  côté  opposé,  et  leur  fit  défi.  Mais  au premier mouvement qu’il essaya, quoiqu’il jouât de la main gauche, il comprit que sa blessure était encore trop récente pour lui permettre un pareil exercice. D’Artagnan resta donc seul, et comme il déclara qu’il était encore trop maladroit pour soutenir une partie en règle, on continua  seulement  de  s’envoyer  des  balles  sans  compter  le  jeu. Mais une de ces balles, lancée par le poignet herculéen de Porthos, passa si près du visage de d’Artagnan, qu’il pensa que si, au lieu de passer  à  côté,  elle  eût  donné  dedans,  son  audience  était probablement perdue, attendu qu’il lui eût été de toute impossibilité de se présenter chez le roi. Or, comme de cette audience, dans son imagination  gasconne,  dépendait  tout  son  avenir,  il  salua  poliment Porthos  et  Aramis,  déclarant  qu’il  ne  reprendrait  la  partie  que lorsqu’il serait en état de leur tenir tête, et il s’en revint prendre place près de la corde et dans la galerie.

Malheureusement  pour  d’Artagnan,  parmi  les  spectateurs  se trouvait un garde de Son Éminence, lequel, tout échauffé encore de la  défaite  de  ses  compagnons,  arrivée  la  veille  seulement,  s’était promis de saisir la première occasion de la venger. Il crut donc que cette occasion était venue, et, s’adressant à son voisin:

—Il  n’est  pas  étonnant,  dit-il,  que  ce  jeune  homme  ait  eu  peur d’une balle, c’est sans doute un apprenti mousquetaire.

D’Artagnan  se  retourna  comme  si  un  serpent  l’eût  mordu  et regarda fixement le garde qui venait de tenir cet insolent propos.

—Pardieu!  reprit  celui-ci  en  frisant  insolemment  sa  moustache, regardez-moi tant que vous voudrez, mon petit monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit.

—Et  comme  ce  que  vous  avez  dit  est  trop  clair  pour  que  vos paroles aient besoin d’explication, répondit d’Artagnan à voix basse, je vous prierai de me suivre.

—Et quand cela? demanda le garde avec le même air railleur.

—Tout de suite, s’il vous plaît.

—Et vous savez qui je suis sans doute?

—Moi, je l’ignore complètement, et je ne m’en inquiète guère.

—Et  vous  avez  tort,  car,  si  vous  saviez  mon  nom,  peut-être seriez-vous moins pressé.

—Comment vous appelez-vous?

—Bernajoux, pour vous servir.

—Eh bien! monsieur Bernajoux, dit tranquillement d’Artagnan, je vais vous attendre sur la porte.

—Allez, monsieur, je vous suis.

—Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu’on ne s’aperçoive pas que nous sortons ensemble; vous comprenez que, pour ce que nous allons faire, trop de monde nous gênerait.

—C’est  bien,  répondit  le  garde,  étonné  que  son  nom  n’eût  pas produit plus d’effet sur le jeune homme.

En effet, le nom de Bernajoux était connu de tout le monde, de d’Artagnan  seul  excepté,  peut-être;  car  c’était  un  de  ceux  qui figuraient  le  plus  souvent  dans  les  rixes  journalières  que  tous  les édits du roi et du cardinal n’avaient pu réprimer.

Porthos et Aramis étaient si occupés de leur partie, et Athos les regardait avec tant d’attention, qu’ils ne virent pas même sortir leur jeune  compagnon,  lequel,  ainsi  qu’il  l’avait  dit  au  garde  de  Son Éminence, s’arrêta sur la porte; un instant après celui-ci descendit à son  tour.  Comme  d’Artagnan  n’avait  pas  de  temps  à  perdre,  vu l’audience du roi, qui était fixée à midi, il jeta les yeux autour de lui, et voyant que la rue était déserte:

—Ma  foi,  dit-il  à  son  adversaire,  il  est  bien  heureux  pour  vous, quoique  vous  vous  appeliez  Bernajoux,  de  n’avoir  affaire  qu’à  un apprenti mousquetaire; cependant, soyez tranquille, je ferai de mon mieux. En garde!

—Mais,  dit  celui  que  d’Artagnan  provoquait  ainsi,  il  me  semble que le lieu est assez mal choisi, et que nous serions mieux derrière l’abbaye de Saint-Germain ou dans le Pré-aux-Clercs.

—Ce  que  vous  dites  est  plein  de  sens,  répondit  d’Artagnan; malheureusement j’ai peu de temps à moi, ayant un rendez-vous à midi juste. En garde donc, monsieur, en garde.

Bernajoux  n’était  pas  homme  à  se  faire  répéter  deux  fois  un pareil  compliment.  Au  même  instant  son  épée  brilla  à  sa  main  et  il fondit sur son adversaire, que grâce à sa grande jeunesse il espérait intimider.

Mais d’Artagnan avait fait la veille son apprentissage, et tout frais émoulu de sa victoire, tout gonflé de sa future faveur, il était résolu à ne  pas  reculer  d’un  pas:  aussi  les  deux  fers  se  trouvèrent-ils engagés  jusqu’à  la  garde  et  comme  d’Artagnan  tenait  ferme  à  sa place,  ce  fut  son  adversaire  qui  fit  un  pas  de  retraite.  Mais d’Artagnan  saisit  le  moment  où,  dans  ce  mouvement,  le  fer  de Bernajoux  déviait  de  la  ligne,  il  dégagea,  se  fendit  et  toucha  son adversaire à l’épaule. Aussitôt d’Artagnan, à son tour, fit un pas de retraite  et  releva  son  épée;  mais  Bernajoux  lui  cria  que  ce  n’était rien,  et  se  fendant  aveuglément  sur  lui,  il  s’enferra  de  lui-même. Cependant, comme il ne tombait pas, comme il ne se déclarait pas vaincu, mais que seulement il rompait du côté de l’hôtel de M. de La Trémouille, au service duquel il avait un parent, d’Artagnan, ignorant lui-même la gravité de la dernière blessure que son adversaire avait reçue,  le  pressait  vivement,  et  sans  doute  allait  l’achever  d’un troisième  coup,  lorsque  la  rumeur  qui  s’élevait  de  la  rue  s’étant étendue  jusqu’au  jeu  de  paume,  deux  des  amis  du  garde,  qui l’avaient entendu échanger quelques paroles avec d’Artagnan, et qui l’avaient vu sortir à la suite de ces paroles, se précipitèrent l’épée à la  main  hors  du  tripot  et  tombèrent  sur  le  vainqueur.  Mais  aussitôt Athos, Porthos et Aramis parurent à leur tour, et au moment où les deux  gardes  attaquaient  leur  jeune  camarade,  les  forcèrent  à  se retourner.  En  ce  moment,  Bernajoux  tomba;  et  comme  les  gardes étaient seulement deux contre quatre, ils se mirent à crier: «A nous, l’hôtel  de  La  Trémouille!»  A  ces  cris,  tout  ce  qui  était  dans  l’hôtel sortit, se ruant sur les quatre compagnons, qui de leur côté se mirent à crier: «A nous, mousquetaires!»

Ce  cri  était  ordinairement  entendu;  car  on  savait  les mousquetaires ennemis de Son Éminence, et on les aimait pour la haine  qu’ils  portaient  au  cardinal.  Aussi  les  gardes  des  autres compagnies  que  celles  appartenant  au  duc  Rouge,  comme  l’avait appelé  Aramis,  prenaient-ils  en  général  parti  dans  ces  sortes  de querelles  pour  les  mousquetaires  du  roi.  De  trois  gardes  de  la compagnie de M. des Essarts, qui passaient, deux vinrent donc en aide aux quatre compagnons, tandis que l’autre courait à l’hôtel de M.  de  Tréville,  criant:  «A  nous  mousquetaires,  à  nous!»  Comme d’habitude,  l’hôtel  de  M.  de  Tréville  était  plein  de  soldats  de  cette arme,  qui  accoururent  au  secours  de  leurs  camarades;  la  mêlée devint générale, mais la force était aux mousquetaires: les gardes du cardinal et les gens de M. de La Trémouille se retirèrent dans l’hôtel, dont ils fermèrent les portes assez à temps pour empêcher que leurs ennemis  n’y  fissent  irruption  en  même  temps  qu’eux.  Quant  au blessé, il y avait été tout d’abord transporté et, comme nous l’avons dit, en fort mauvais état.

 

L’agitation  était  à  son  comble  parmi  les  mousquetaires  et  leurs alliés, et l’on délibérait déjà si, pour punir l’insolence qu’avaient eue les domestiques de M. de La Trémouille, de faire une sortie sur les mousquetaires  du  roi,  on  ne  mettrait  pas  le  feu  à  son  hôtel.  La proposition  en  avait  été  faite  et  accueillie  avec  enthousiasme, lorsque  heureusement  onze  heures  sonnèrent;  d’Artagnan  et  ses compagnons se souvinrent de leur audience, et, comme ils eussent regretté que l’on fît un si beau coup sans eux, ils parvinrent à calmer les  têtes.  On  se  contenta  donc  de  jeter  quelques  pavés  dans  les portes, mais les portes résistèrent: alors on se lassa; d’ailleurs ceux qui  devaient  être  regardés  comme  les  chefs  de  l’entreprise  avaient depuis  un  instant  quitté  le  groupe  et  s’acheminaient  vers  l’hôtel  de M. de Tréville, qui les attendait, déjà au courant de cette algarade.

—Vite,  au  Louvre,  dit-il,  au  Louvre  sans  perdre  un  instant,  et tâchons de voir le roi avant qu’il soit prévenu par le cardinal; nous lui raconterons la chose comme une suite de l’affaire d’hier, et les deux passeront ensemble.

M. de Tréville, accompagné des quatre jeunes gens, s’achemina donc  vers  le  Louvre;  mais,  au  grand  étonnement  du  capitaine  des mousquetaires,  on  lui  annonça  que  le  roi  était  allé  courre  le  cerf dans la forêt de Saint-Germain. M. de Tréville se fit répéter deux fois cette nouvelle, et à chaque fois ses compagnons virent son visage rembrunir.

—Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait dès hier le projet de faire cette chasse?

—Non,  Votre  Excellence,  répondit  le  valet  de  chambre,  c’est  le grand  veneur  qui  est  venu  lui  annoncer  ce  matin  qu’on  avait détourné cette nuit un cerf à son intention. Il a d’abord répondu qu’il n’irait pas, puis il n’a pas su résister au plaisir que lui promettait cette chasse, et après le dîner il est parti.

—Et le roi a-t-il vu le cardinal? demanda M. de Tréville.

—Selon toute probabilité, répondit le valet de chambre, car j’ai vu ce  matin  les  chevaux  au  carrosse  de  Son  Éminence,  j’ai  demandé où elle allait, et l’on m’a répondu: A Saint-Germain.

—Nous sommes prévenus, dit M. de Tréville. Messieurs, je verrai le roi ce soir; mais, quant à vous, je ne vous conseille pas de vous y hasarder.

L’avis  était  trop  raisonnable  et  surtout  venait  d’un  homme  qui connaissait  trop  bien  le  roi  pour  que  les  quatre  jeunes  gens essayassent de le combattre. M. de Tréville les invita donc à rentrer chacun chez eux et à attendre de ses nouvelles.

En entrant à son hôtel, M. de Tréville songea qu’il fallait prendre date en portant plainte le premier. Il envoya un de ses domestiques chez M. de La Trémouille avec une lettre dans laquelle il le priait de mettre hors de chez lui le garde de M. le cardinal, et de réprimander ses gens de l’audace qu’ils avaient eue de faire leur sortie contre les mousquetaires.  Mais  M.  de  La  Trémouille,  déjà  prévenu  par  son écuyer,  dont,  comme  on  le  sait,  Bernajoux  était  le  parent,  lui  fit répondre que ce n’était ni à M. de Tréville ni à ses mousquetaires de se  plaindre,  mais  bien  au  contraire  à  lui,  dont  les  mousquetaires avaient chargé les gens et avaient voulu brûler l’hôtel. Or, comme le débat  entre  ces  deux  seigneurs  eût  pu  durer  longtemps,  chacun devant naturellement s’entêter dans son opinion, M. de Tréville avisa un expédient qui avait pour but de tout terminer: c’était d’aller trouver lui-même M. de La Trémouille.

Il se rendit donc aussitôt à son hôtel et se fit annoncer.

Les deux seigneurs se saluèrent poliment, car, s’il n’y avait pas amitié entre eux, il y avait du moins estime. Tous deux étaient gens de cœur et d’honneur; et comme M. de La Trémouille, protestant, et voyant rarement le roi, n’était d’aucun parti, il n’apportait en général dans  ses  relations  sociales  aucune  prévention.  Cette  fois, néanmoins, son accueil, quoique poli, fut plus froid que d’habitude.

—Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons avoir à nous plaindre chacun  l’un  de  l’autre,  et  je  suis  venu  moi-même  pour  que  nous tirions de compagnie cette affaire au clair.

—Volontiers, répondit M. de La Trémouille; mais je vous préviens que je suis bien renseigné, et tout le tort est à vos mousquetaires.

—Vous êtes un homme trop juste et trop raisonnable, monsieur, dit  M.  de  Tréville,  pour  ne  pas  accepter  la  proposition  que  je  vais vous faire.

—Faites, monsieur, j’écoute.

—Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de votre écuyer?

—Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup d’épée qu’il a reçu dans le  bras,  et  qui  n’est  pas  autrement  dangereux,  il  en  a  encore ramassé  un  autre  qui  lui  a  traversé  le  poumon,  de  sorte  que  le médecin en dit de pauvres choses.

—Mais le blessé a-t-il conservé sa connaissance?

—Parfaitement.

—Parle-t-il?

—Avec difficulté, mais il parle.

—Eh  bien,  monsieur!  rendons-nous  près  de  lui;  adjurons-le,  au nom  du  Dieu  devant  lequel  il  va  être  appelé  peut-être,  de  dire  la vérité. Je le prends pour juge dans sa propre cause, monsieur, et ce qu’il dira je le croirai.

M.  de  La  Trémouille  réfléchit  un  instant,  puis,  comme  il  était difficile de faire une proposition plus raisonnable, il accepta.

Tous  deux  descendirent  dans  la  chambre  où  était  le  blessé. Celui-ci, en voyant entrer ces deux nobles seigneurs qui venaient lui faire visite, essaya de se relever sur son lit, mais il était trop faible, et,  épuisé  par  l’effort  qu’il  avait  fait,  il  retomba  presque  sans connaissance.




M. de La Trémouille s’approcha de lui et lui fit respirer des sels qui le rappelèrent à la vie. Alors M. de Tréville, ne voulant pas qu’on pût l’accuser d’avoir influencé le malade, invita M. de La Trémouille à l’interroger lui-même.

Ce  qu’avait  prévu  M.  de  Tréville  arriva.  Placé  entre  la  vie  et  la mort  comme  l’était  Bernajoux,  il  n’eut  pas  même  l’idée  de  taire  un instant  la  vérité;  et  il  raconta  aux  deux  seigneurs  les  choses exactement, telles qu’elles s’étaient passées.

C’était tout ce que voulait M. de Tréville; il souhaita à Bernajoux une  prompte  convalescence,  prit  congé  de  M.  de  La  Trémouille, rentra  à  son  hôtel  et  fit  aussitôt  prévenir  les  quatre  amis  qu’il  les attendait à dîner.

M.  de  Tréville  recevait  fort  bonne  compagnie,  tout  anti-cardinaliste d’ailleurs. On comprend donc que la conversation roula pendant  tout  le  dîner  sur  les  deux  échecs  que  venaient  d’éprouver les  gardes  de  Son  Éminence.  Or,  comme  d’Artagnan  avait  été  le héros de ces deux journées, ce fut sur lui que tombèrent toutes les félicitations,  qu’Athos,  Porthos  et  Aramis  lui  abandonnèrent,  non seulement  en  bons  camarades,  mais  en  hommes  qui  avaient  eu assez souvent leur tour pour lui laisser le sien.

Vers six heures, M. de Tréville annonça qu’il était tenu d’aller au Louvre; mais comme l’heure de l’audience accordée par Sa Majesté était  passée,  au  lieu  de  réclamer  l’entrée  par  le  petit  escalier,  il  se plaça avec les quatre jeunes gens dans l’antichambre. Le roi n’était pas  encore  revenu  de  la  chasse.  Nos  jeunes  gens  attendaient depuis  une  demi-heure  à  peine,  mêlés  à  la  foule  des  courtisans, lorsque toutes les portes s’ouvrirent et qu’on annonça Sa Majesté.

A  cette  annonce,  d’Artagnan  se  sentit  frémir  jusqu’à  la  moelle des  os.  L’instant  qui  allait  suivre  devait,  selon  toute  probabilité, décider  du  reste  de  sa  vie.  Aussi  ses  yeux  se  fixèrent-ils  avec angoisse sur la porte par laquelle devait entrer le roi.

Louis  XIII  parut,  marchant  le  premier;  il  était  en  costume  de chasse, encore tout poudreux, ayant de grandes bottes et tenant un fouet à la main. Au premier coup d’œil, d’Artagnan jugea que l’esprit du roi était à l’orage.

Cette  disposition,  toute  visible  qu’elle  était  chez  Sa  Majesté, n’empêcha pas les courtisans de se ranger sur son passage: dans les  antichambres  royales,  mieux  vaut  encore  être  vu  d’un  œil  irrité que de ne pas être vu du tout. Les trois mousquetaires n’hésitèrent donc  pas  et  firent  un  pas  en  avant,  tandis  que  d’Artagnan  au contraire  restait  caché  derrière  eux;  mais  quoique  le  roi  connût personnellement Athos, Porthos et Aramis, il passa devant eux sans les regarder, sans leur parler, et comme s’il ne les avait jamais vus. Quant à M. de Tréville, lorsque les yeux du roi s’arrêtèrent un instant sur lui, il soutint ce regard avec tant de fermeté, que ce fut le roi qui détourna la vue; après quoi, tout en grommelant, Sa Majesté rentra dans son appartement.

—Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et nous ne serons pas encore faits chevaliers de l’ordre cette fois-ci.

—Attendez ici dix minutes, dit M. de Tréville; et si au bout de dix minutes  vous  ne  me  voyez  pas  sortir,  retournez  à  mon  hôtel:  car  il sera inutile que vous m’attendiez plus longtemps.

Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, un quart d’heure, vingt minutes; et, voyant que M. de Tréville ne reparaissait point, ils sortirent fort inquiets de ce qui allait arriver.

M. de Tréville était entré hardiment dans le cabinet du roi, et avait trouvé Sa Majesté de très méchante humeur, assise sur un fauteuil et battant ses bottes du manche de son fouet, ce qui ne l’avait pas empêché de lui demander avec le plus grand flegme des nouvelles de sa santé.

—Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le roi, je m’ennuie.

C’était en effet la pire maladie de Louis XIII, qui souvent prenait un de ses courtisans, l’attirait à une fenêtre et lui disait: Monsieur un tel, ennuyons-nous ensemble.

—Comment! Votre Majesté s’ennuie! dit M. de Tréville. N’a-t-elle donc pas pris aujourd’hui le plaisir de la chasse?

—Beau plaisir, monsieur! Tout dégénère, sur mon âme, et je ne sais si c’est le gibier qui n’a plus de voie ou les chiens qui n’ont plus de nez. Nous lançons un cerf dix-cors, nous le courons six heures, et quand il est prêt à tenir, quand Saint-Simon met déjà le cor à sa bouche  pour  sonner  l’hallali,  toute  la  meute  prend  le  change  et s’emporte  sur  un  daguet.  Vous  verrez  que  je  serai  obligé  de renoncer  à  la  chasse  à  courre  comme  j’ai  renoncé  à  la  chasse  au vol.  Ah!  je  suis  un  roi  bien  malheureux,  monsieur  de  Tréville!  Je n’avais plus qu’un gerfaut, il est mort avant-hier.

—En effet, sire, je comprends votre désespoir, et le malheur est grand;  mais  il  vous  reste  encore,  ce  me  semble,  bon  nombre  de faucons, d’éperviers et de tiercelets.

—Et pas un homme pour les instruire; les fauconniers s’en vont, il n’y a plus que moi qui connaisse l’art de la vénerie. Après moi tout sera  dit,  et  l’on  chassera  avec  des  traquenards,  des  pièges,  des trappes. Si j’avais le temps encore de former des élèves! mais oui, M. le cardinal est là qui ne me laisse pas un instant de repos, qui me parle  de  l’Espagne,  qui  me  parle  de  l’Autriche,  qui  me  parle  de l’Angleterre! Ah! à propos de M. le cardinal, monsieur de Tréville, je ne suis pas content de vous.

M. de Tréville attendait le roi à cette chute. Il connaissait le roi de longue main; il avait compris que toutes ses plaintes n’étaient qu’une préface, une espèce d’excitation pour s’encourager lui-même, et que c’était où il était arrivé enfin qu’il en voulait venir.

—Et  en  quoi  ai-je  été  assez  malheureux  pour  déplaire  à  Votre Majesté?  demanda  M.  de  Tréville  en  feignant  le  plus  profond étonnement.

—Est-ce ainsi que vous faites votre charge, monsieur? continua le roi sans répondre directement à la question de M. de Tréville: est-ce pour cela que je vous ai nommé capitaine de mes mousquetaires, que  ceux-ci  assassinent  un  homme,  émeuvent  tout  un  quartier  et veulent brûler Paris sans que vous en disiez un mot? Mais au reste, continua  le  roi,  sans  doute  que  je  me  hâte  de  vous  accuser,  sans doute  que  les  perturbateurs  sont  en  prison  et  que  vous  venez m’annoncer que justice est faite.

—Sire,  répondit  tranquillement  M.  de  Tréville,  je  viens  vous  la demander au contraire.

—Et contre qui? s’écria le roi.

—Contre les calomniateurs, dit M. de Tréville.

—Ah! voilà qui est nouveau, reprit le roi. N’allez-vous pas me dire que  vos  trois  mousquetaires  damnés,  Athos,  Porthos  et  Aramis  et votre cadet de Béarn, ne se sont pas jetés comme des furieux sur le pauvre  Bernajoux,  et  ne  l’ont  pas  maltraité  de  telle  façon  qu’il  est probable  qu’il  est  en  train  de  trépasser  à  cette  heure!  N’allez-vous pas dire qu’ensuite ils n’ont pas fait le siège de l’hôtel du duc de La Trémouille, et qu’ils n’ont point voulu le brûler! Ce qui n’aurait peut-être pas été un très grand malheur en temps de guerre, vu que c’est un nid de huguenots; mais ce qui, en temps de paix, est un fâcheux exemple. Dites, n’allez-vous pas nier tout cela?

—Et qui vous a fait ce beau récit, sire? demanda tranquillement M. de Tréville.

—Qui m’a fait ce beau récit, monsieur! et qui voulez-vous que ce soit, si ce n’est celui qui veille quand je dors, qui travaille quand je m’amuse,  qui  mène  tout  au  dedans  et  au  dehors  du  royaume,  en France comme en Europe?

—Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, dit M. de Tréville, car je ne connais que Dieu qui soit si fort au-dessus de Sa Majesté.

—Non, monsieur; je veux parler du soutien de l’État, de mon seul serviteur, de mon ami, de M. le cardinal.

—Son Éminence n’est pas Sa Sainteté, sire.

—Qu’entendez-vous par là, monsieur?

—Qu’il n’y a que le pape qui soit infaillible et que cette infaillibilité ne s’étend pas aux cardinaux.

—Vous  voulez  dire  qu’il  me  trompe,  vous  voulez  dire  qu’il  me trahit. Vous l’accusez alors. Voyons, dites, avouez franchement que vous l’accusez.

—Non, sire; mais je dis qu’il se trompe lui-même; je dis qu’il a été mal renseigné; je dis qu’il a eu hâte d’accuser les mousquetaires de Votre Majesté, pour lesquels il est injuste, et qu’il n’a pas été puiser ses renseignements aux bonnes sources.

—L’accusation  vient  de  M.  de  La  Trémouille,  du  duc  lui-même. Que répondez-vous à cela?

—Je  pourrais  répondre,  sire,  qu’il  est  trop  intéressé  dans  la question  pour  être  un  témoin  impartial;  mais  loin  de  là,  sire,  je connais  le  duc  pour  un  loyal  gentilhomme,  et  je  m’en  rapporterai  à lui, mais à une condition, sire.

—Laquelle?

—C’est  que  Votre  Majesté  le  fera  venir,  l’interrogera,  mais  elle-même, en tête à tête, sans témoins, et que je reverrai Votre Majesté aussitôt qu’elle aura reçu le duc.

—Oui-da! fit le roi, et vous vous en rapporterez à ce que dira M. de La Trémouille?

—Oui, sire.

—Vous accepterez son jugement?

—Sans doute.

—Et vous vous soumettrez aux réparations qu’il exigera?

—Parfaitement.

—La Chesnaye! fit le roi. La Chesnaye!

Le  valet  de  chambre  de  confiance  de  Louis  XIII,  qui  se  tenait toujours à la porte, entra.

—La Chesnaye! dit le roi, qu’on aille à l’instant même me querir M. de La Trémouille; je veux lui parler ce soir.

—Votre  Majesté  veut-elle  bien  me  donner  sa  parole  qu’elle  ne verra personne entre M. de La Trémouille et moi.

—Personne, foi de gentilhomme.

—A demain, sire, alors.

—A demain, monsieur.

—A quelle heure, s’il plaît à Votre Majesté?

—A l’heure que vous voudrez.

—Mais  en  venant  par  trop  matin,  je  crains  de  réveiller  Votre Majesté.

—Me réveiller? Est-ce que je dors? Je ne dors plus, monsieur; je rêve quelquefois, voilà tout. Venez donc d’aussi bon matin que vous voudrez, à sept heures; mais gare à vous si vos mousquetaires sont coupables.

—Si  mes  mousquetaires  sont  coupables,  sire,  les  coupables seront remis aux mains de Votre Majesté, qui ordonnera d’eux selon son  bon  plaisir.  Votre  Majesté  exige-t-elle  quelque  chose  de  plus? qu’elle parle, je suis prêt à lui obéir.

—Non, monsieur, non. A demain donc, monsieur, à demain.

—Dieu garde jusque-là Votre Majesté!

Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit plus mal encore; il avait fait prévenir dès le soir même ses trois mousquetaires et leur compagnon de se trouver chez lui à six heures et demie du matin. Il les  emmena  avec  lui,  sans  leur  rien  affirmer,  sans  leur  rien promettre, et ne leur cachant pas que leur faveur et même la sienne tenaient à un coup de dés.

Arrivé  au  bas  du  petit  escalier,  il  les  fit  attendre.  Si  le  roi  était toujours  irrité  contre  eux,  ils  s’éloigneraient  sans  être  vus;  si  le  roi consentait à les recevoir, on n’aurait qu’à les faire appeler.

En  arrivant  dans  l’antichambre  particulière  du  roi,  M.  de Tréville trouva La Chesnaye, qui lui apprit qu’on n’avait pas rencontré le duc de  La  Trémouille  la  veille  au  soir  à  son  hôtel,  qu’il  était  rentré  trop tard pour se présenter au Louvre, qu’il venait seulement d’arriver, et qu’il était à cette heure chez le roi.

Cette circonstance plut beaucoup à M. de Tréville, qui, de cette façon,  fut  certain  qu’aucune  suggestion  étrangère  ne  se  glisserait entre la déposition de M. de La Trémouille et lui.

En effet, dix minutes s’étaient à peine écoulées, que la porte du cabinet du roi s’ouvrit, et que M. de Tréville en vit sortir le duc de La Trémouille, lequel vint à lui et dit:

—Monsieur  de  Tréville,  Sa  Majesté  vient  de  m’envoyer  querir pour savoir comment les choses se sont passées hier matin à mon hôtel. Je lui ai dit la vérité, c’est-à-dire que la faute est à mes gens, et  que  je  suis  prêt  à  vous  en  faire  mes  excuses.  Puisque  je  vous rencontre, veuillez les recevoir, et me tenir toujours pour un de vos amis.

—Monsieur le duc, dit M. de Tréville, j’étais si plein de confiance dans  votre  loyauté,  que  je  n’avais  pas  voulu,  près  de  Sa  Majesté, d’autre  défenseur  que  vous-même.  Je  vois  que  je  ne  m’étais  pas abusé,  et  je  vous  remercie  de  ce  qu’il  y  a  encore  en  France  un homme de qui on puisse dire sans se tromper ce que j’ai dit de vous.

—C’est  bien,  c’est  bien!  dit  le  roi,  qui  avait  écouté  tous  ces compliments  entre  les  deux  portes;  seulement,  dites-lui,  Tréville, puisqu’il se prétend un de vos amis, que moi aussi je voudrais être des siens, mais qu’il me néglige; qu’il y a tantôt trois ans que je ne l’ai vu, et que je ne le vois que quand je l’envoie chercher. Dites-lui tout  cela  de  ma  part;  car  ce  sont  de  ces  choses  qu’un  roi  ne  peut dire lui-même.

—Merci, sire, merci, dit le duc; mais que Votre Majesté croie bien que ce ne sont pas ceux, je ne dis point cela pour M. de Tréville, que ce ne sont point ceux qu’elle voit à toute heure du jour qui lui sont le plus dévoués.

—Ah!  vous  avez  entendu  ce  que  j’ai  dit;  tant  mieux,  duc,  tant mieux,  dit  le  roi  en  s’avançant  jusque  sur  la  porte.  Ah!  c’est  vous, Tréville! où sont vos mousquetaires? Je vous avais dit avant-hier de me les amener, pourquoi ne l’avez-vous pas fait?

—Ils sont en bas, sire, et avec votre congé La Chesnaye va leur dire de monter.

—Oui, oui, qu’ils viennent tout de suite; il va être huit heures, et à neuf  heures  j’attends  une  visite.  Allez,  monsieur  le  duc,  et  revenez surtout. Entrez, Tréville.

Le duc salua et sortit. Au moment où il ouvrait la porte, les trois mousquetaires  et  d’Artagnan,  conduits  par  La  Chesnaye, apparaissaient au haut de l’escalier.

—Venez, mes braves, dit le roi, venez; j’ai à vous gronder.

Les mousquetaires s’approchèrent en s’inclinant; d’Artagnan les suivait par derrière.

—Comment diable! continua le roi, à vous quatre, sept gardes de Son  Éminence  mis  hors  de  combat  en  deux  jours.  C’est  trop, messieurs,  c’est  trop.  A  ce  compte-là,  Son  Éminence  serait  forcée de  renouveler  sa  compagnie  dans  trois  semaines,  et  moi  de  faire appliquer les édits dans toute leur rigueur. Un, par hasard, je ne dis pas; mais sept en deux jours, je le répète, c’est trop, c’est beaucoup trop.

—Aussi, dit M. de Tréville, Votre Majesté voit qu’ils viennent tout contrits et tout repentants lui faire leurs excuses.

—Tout  contrits  et  tout  repentants!  Hum!  fit  le  roi,  je  ne  me  fie point  à  leurs  faces  hypocrites;  il  y  a  surtout  là-bas  une  figure  de Gascon. Venez ici, monsieur.

D’Artagnan,  qui  comprit  que  c’était  à  lui  que  le  compliment s’adressait, s’approcha en prenant son air le plus désespéré.

—Eh  bien!  que  me  disiez-vous  donc,  que  c’était  un  jeune homme? c’est un enfant, monsieur de Tréville, un véritable enfant! Et c’est celui-là qui a donné ce rude coup d’épée à Jussac?

—Et ces deux beaux coups d’épée à Bernajoux.

—Véritablement!

—Sans compter, dit Athos, que s’il ne m’avait pas tiré des mains de Bicarat, je n’aurais très certainement pas l’honneur de faire en ce moment ma très humble révérence à Votre Majesté.

—Mais  c’est  donc  un  véritable  démon,  que  ce  Béarnais,  ventre saint-gris! monsieur de Tréville? comme eût dit le roi mon père. A ce métier-là, on doit trouer force pourpoints et briser force épées. Or les Gascons sont toujours pauvres, n’est-ce pas?

—Sire,  je  dois  dire  qu’on  n’a  pas  encore  trouvé  des  mines  d’or dans leurs montagnes, quoique le Seigneur leur dût bien ce miracle en récompense de la manière dont ils ont soutenu les prétentions du roi votre père.

—Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m’ont fait roi moi-même, n’est-ce pas, Tréville, puisque je suis le fils de mon père? Eh bien! à la bonne heure, je ne dis pas non. La Chesnaye, allez voir si, en  fouillant  dans  toutes  mes  poches,  vous  trouverez  quarante pistoles;  et  si  vous  les  trouvez,  apportez-les-moi.  Et  maintenant, voyons,  jeune  homme,  la  main  sur  la  conscience,  comment  cela s’est-il passé?

D’Artagnan raconta l’aventure de la veille dans tous ses détails: comment, n’ayant pas pu dormir de la joie qu’il éprouvait à voir Sa Majesté,  il  était  arrivé  chez  ses  amis  trois  heures  avant  l’heure  de l’audience;  comment  ils  étaient  allés  ensemble  au  tripot,  et comment, sur la crainte qu’il avait manifestée de recevoir une balle au  visage,  il  avait  été  raillé  par  Bernajoux,  lequel  avait  failli  payer cette  raillerie  de  la  perte  de  la  vie,  et  M.  de  La  Trémouille,  qui  n’y était pour rien, de la perte de son hôtel.

—C’est bien cela, murmurait le roi; oui, c’est ainsi que le duc m’a raconté la chose. Pauvre cardinal! sept hommes en deux jours et de ses plus chers; mais c’est assez comme cela, messieurs, entendez-vous! c’est assez: vous avez pris votre revanche de la rue Férou, et au delà; vous devez être satisfaits.

—Si Votre Majesté l’est, dit Tréville, nous le sommes.

—Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignée d’or de la main de La Chesnaye, et la mettant dans celle de d’Artagnan: Voici, dit-il, une preuve de ma satisfaction.

A cette époque, les idées de fierté qui sont de mise de nos jours n’étaient point encore de mode. Un gentilhomme recevait de la main à  la  main  de  l’argent  du  roi,  et  n’en  était  pas  le  moins  du  monde humilié.  D’Artagnan  mit  donc  les  quarante  pistoles  dans  sa  poche sans  faire  aucune  façon,  et  en  remerciant  tout  au  contraire grandement Sa Majesté.

—Là, dit le roi en regardant sa pendule, là, et maintenant qu’il est huit  heures  et  demie,  retirez-vous;  car  je  vous  l’ai  dit,  j’attends quelqu’un à neuf heures. Merci de votre dévouement, messieurs. J’y puis compter, n’est-ce pas?

—Oh! sire! s’écrièrent d’une même voix les quatre compagnons, nous nous ferions couper en morceaux pour Votre Majesté.

—Bien,  bien;  mais  restez  entiers:  cela  vaut  mieux,  et  vous  me serez plus utiles. Tréville, ajouta le roi à demi-voix pendant que les autres  se  retiraient,  comme  vous  n’avez  pas  de  place  dans  les mousquetaires  et  que  d’ailleurs  pour  entrer  dans  ce  corps  nous avons  décidé  qu’il  fallait  faire  un  noviciat,  placez  ce  jeune  homme dans la compagnie des gardes de M. des Essarts, votre beau-frère. Ah  pardieu!  Tréville,  je  me  réjouis  de  la  grimace  que  va  faire  le cardinal: il sera furieux, mais cela m’est égal, je suis dans mon droit.

Et le roi salua de la main Tréville, qui sortit et s’en vint rejoindre ses  mousquetaires,  qu’il  trouva  partageant  avec  d’Artagnan  les quarante pistoles.

Et  le  cardinal,  comme  l’avait  dit  Sa  Majesté,  fut  effectivement furieux, si furieux, que pendant huit jours il abandonna le jeu du roi, ce qui n’empêchait pas le roi de lui faire la plus charmante mine du monde,  et  toutes  les  fois  qu’il  le  rencontrait  de  lui  demander  de  sa voix la plus caressante:

—Eh  bien,  monsieur  le  cardinal,  comment  vont  ce  pauvre Bernajoux et ce pauvre Jussac, qui sont à vous?




VII  

 

L’INTÉRIEUR  DES  MOUSQUETAIRES

 

Lorsque d’Artagnan fut hors du Louvre, et qu’il consulta ses amis sur l’emploi qu’il devait faire de sa part des quarante pistoles, Athos lui  conseilla  de  commander  un  bon  repas  à  la  Pomme-de-Pin, Porthos de prendre un laquais, et Aramis de se faire une maîtresse convenable.

Le repas fut exécuté le jour même, et le laquais y servit à table. Le  repas  avait  été  commandé  par  Athos,  et  le  laquais  fourni  par Porthos.  C’était  un  Picard  que  le  glorieux  mousquetaire  avait embauché  le  jour  même  et  à  cette  occasion  sur  le  pont  de  la Tournelle, pendant qu’il faisait des ronds en crachant dans l’eau.

Porthos avait prétendu que cette occupation était la preuve d’une organisation  réfléchie  et  contemplative,  et  il  l’avait  emmené  sans autre recommandation. La grande mine de ce gentilhomme, pour le compte  duquel  il  se  crut  engagé,  avait  séduit  Planchet,—c’était  le nom du Picard;—il y eut chez lui un léger désappointement lorsqu’il vit que la place était déjà prise par un confrère nommé Mousqueton, et  lorsque  Porthos  lui  eut  signifié  que  son  état  de  maison,  quoique grand, ne comportait pas deux domestiques, et qu’il lui fallait entrer au  service  de  d’Artagnan.  Cependant  lorsqu’il  assista  au  dîner  que donnait son maître et qu’il vit celui-ci tirer en payant une poignée d’or de sa poche, il crut sa fortune faite et remercia le ciel d’être tombé en la possession d’un pareil Crésus; il persévéra dans cette opinion jusqu’après  le  festin,  des  reliefs  duquel  il  répara  de  longues abstinences. Mais en faisant le soir le lit de son maître, les chimères de Planchet s’évanouirent. Le lit était le seul de l’appartement, qui se composait d’une antichambre et d’une chambre à coucher. Planchet coucha  dans  l’antichambre  sur  une  couverture  tirée  du  lit  de d’Artagnan, et dont d’Artagnan se passa depuis.

Athos de son côté avait un valet qu’il avait dressé à son service d’une  façon  toute  particulière  et  que  l’on  appelait  Grimaud.  Il  était fort  silencieux,  ce  digne  seigneur.  Nous  parlons  d’Athos,  bien entendu.  Depuis  cinq  ou  six  ans  qu’il  vivait  dans  la  plus  profonde intimité  avec  ses  compagnons  Porthos  et  Aramis,  ceux-ci  se rappelaient  l’avoir  vu  sourire  souvent;  mais  jamais  ils  ne  l’avaient entendu  rire.  Ses  paroles  étaient  brèves  et  expressives,  disant toujours ce qu’elles voulaient dire, rien de plus: pas d’enjolivements, pas  de  broderies,  pas  d’arabesques.  Sa  conversation  était  un  fait sans aucun épisode.

Quoique Athos eût à peine trente ans et fût d’une grande beauté de  corps  et  d’esprit,  personne  ne  lui  connaissait  de  maîtresse. Jamais il ne parlait de femmes. Seulement il n’empêchait pas qu’on en  parlât  devant  lui,  quoiqu’il  fût  facile  de  voir  que  ce  genre  de conversation, auquel il ne se mêlait que par des mots amers et des aperçus  misanthropiques,  lui  était  parfaitement  désagréable.  Sa réserve,  sa  sauvagerie  et  son  mutisme  en  faisaient  presque  un vieillard; il avait donc, pour ne point déroger à ses habitudes, habitué Grimaud à lui obéir sur un simple geste ou sur un simple mouvement des lèvres. Il ne lui parlait que dans des circonstances suprêmes.

Quelquefois Grimaud, qui craignait son maître comme le feu, tout en ayant pour sa personne un grand attachement et pour son génie une  grande  vénération  croyait  avoir  parfaitement  compris  ce  qu’il désirait, s’élançait pour exécuter l’ordre reçu et faisait précisément le contraire.  Alors  Athos  haussait  les  épaules,  et,  sans  se  mettre  en colère, rossait Grimaud. Ces jours-là il parlait un peu.

Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractère tout opposé à celui d’Athos: non seulement il parlait beaucoup, mais il parlait haut; peu  lui  importait  au  reste,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu’on l’écoutât ou non; il parlait pour le plaisir de parler et pour le plaisir de s’entendre, il parlait de toutes choses excepté de sciences, excipant à cet endroit de la haine invétérée que depuis son enfance il portait, disait-il,  aux  savants.  Il  avait  moins  grand  air  qu’Athos,  et  le sentiment  de  son  infériorité  à  ce  sujet  l’avait,  dans  le commencement  de  leur  liaison,  rendu  souvent  injuste  pour  ce gentilhomme,  qu’il  s’était  alors  efforcé  de  dépasser  par  ses splendides toilettes. Mais, avec sa simple casaque de mousquetaire et rien que par la façon dont il rejetait la tête en arrière et avançait le pied,  Athos  prenait  à  l’instant  même  la  place  qui  lui  était  due  et reléguait le fastueux Porthos au second rang. Porthos s’en consolait en remplissant l’antichambre de M. de Tréville et les corps de garde du Louvre du bruit de ses bonnes fortunes, tandis qu’Athos ne parlait jamais  des  siennes;  et,  pour  le  moment,  après  avoir  passé  de  la noblesse de robe à la noblesse d’épée, de la robine à la baronne, il n’était  question  de  rien  moins  pour  Porthos  que  d’une  princesse étrangère qui lui voulait un bien énorme.

Un  vieux  proverbe  dit:  «Tel  maître  tel  valet.»  Passons  donc  du valet d’Athos à celui de Porthos, de Grimaud à Mousqueton.

Mousqueton  était  un  Normand  dont  son  maître  avait  changé  le nom  pacifique  de  Boniface  en  celui  infiniment  plus  sonore  de Mousqueton. Il était entré au service de Porthos à la condition qu’il serait habillé et logé seulement, mais d’une façon magnifique; il ne réclamait  que  deux  heures  par  jour  pour  les  consacrer  à  une industrie qui devait pourvoir à tous ses autres besoins. Porthos avait accepté  le  marché;  la  chose  lui  allait  à  merveille.  Il  faisait  tailler  à Mousqueton  des  pourpoints  dans  ses  vieux  habits  et  dans  ses manteaux  de  rechange,  et  grâce  à  un  tailleur  fort  intelligent  qui  lui remettait ses hardes à neuf en les retournant, et dont la femme était soupçonnée  de  vouloir  faire  descendre  Porthos  de  ses  habitudes aristocratiques,  Mousqueton  faisait  à  la  suite  de  son  maître  fort bonne figure.

 

Quant à Aramis dont nous croyons avoir suffisamment exposé le caractère, caractère du reste que comme celui de ses compagnons nous  pourrons  suivre  dans  son  développement,  son  laquais s’appelait Bazin. Grâce à l’espérance qu’avait son maître d’entrer un jour dans les ordres, il était toujours vêtu de noir, comme doit l’être le serviteur d’un homme d’église. C’était un Berrichon de trente-cinq à quarante  ans,  doux,  paisible,  grassouillet,  occupant  à  lire  de  pieux ouvrages  les  loisirs  que  lui  laissait  son  maître,  faisant  à  la  rigueur pour deux un dîner de peu de plats, mais excellents. Au reste, muet, aveugle, sourd, et d’une fidélité à toute épreuve.

Maintenant  que  nous  connaissons,  superficiellement  du  moins, les  maîtres  et  les  valets,  passons  aux  demeures  occupées  par chacun d’eux.

Athos  habitait  rue  Férou,  à  deux  pas  du  Luxembourg;  son appartement  se  composait  de  deux  petites  chambres;  fort proprement  meublées,  dans  une  maison  garnie  dont  l’hôtesse encore jeune et véritablement encore belle lui faisait inutilement les doux  yeux.  Quelques  fragments  d’une  grande  splendeur  passée éclataient çà et là aux murailles de ce modeste logement: c’était une épée,  par  exemple,  richement  damasquinée,  qui  remontait  pour  la façon à l’époque de François I er, et dont la poignée seule, incrustée de  pierres  précieuses,  pouvait  valoir  deux  cents  pistoles,  et  que cependant,  dans  ses  moments  de  plus  grande  détresse,  Athos n’avait  jamais  consenti  à  engager  ou  à  vendre.  Cette  épée  avait longtemps  fait  l’ambition  de  Porthos.  Porthos  aurait  donné  dix années de sa vie pour posséder cette épée.

Un  jour  qu’il  avait  rendez-vous  avec  une  duchesse,  il  essaya même  de  l’emprunter  à  Athos.  Athos,  sans  rien  dire,  vida  ses poches,  ramassa  tous  ses  bijoux,  bourses,  aiguillettes  et  chaînes d’or,  il  offrit  tout  à  Porthos;  mais  quant  à  l’épée,  lui  dit-il,  elle  était scellée  à  sa  place  et  ne  devait  la  quitter  que  lorsque  son  maître quitterait  lui-même  son  logement.  Outre  son  épée  il  y  avait  encore un portrait représentant un seigneur du temps de Henri III, vêtu avec la plus grande élégance, et qui portait l’ordre du Saint-Esprit, et ce portrait  avait  avec  Athos  certaines  similitudes  de  famille,  qui indiquaient que ce grand seigneur, chevalier des ordres du roi, était son ancêtre.

Enfin, un coffre de magnifique orfèvrerie, aux mêmes armes que l’épée  et  le  portrait,  faisait  un  milieu  de  cheminée  qui  jurait effroyablement avec le reste de la garniture. Athos portait toujours la clé de ce coffre sur lui. Mais un jour il l’avait ouvert devant Porthos, et  Porthos  avait  pu  s’assurer  que  ce  coffre  ne  contenait  que  des lettres et des papiers: des lettres d’amour et des papiers de famille sans doute.

Porthos  habitait  un  appartement  très  vaste  et  d’une  très somptueuse  apparence,  rue  du  Vieux-Colombier.  Chaque  fois  qu’il passait  avec  quelque  ami  devant  ses  fenêtres,  à  l’une  desquelles Mousqueton se tenait toujours en grande livrée, Porthos levait la tête et la main, et disait: Voilà ma demeure. Mais jamais on ne le trouvait chez lui, jamais il n’invitait personne à y monter, et nul ne pouvait se faire une idée de ce que cette somptueuse apparence renfermait de richesses réelles.

Quant  à  Aramis,  il  habitait  un  petit  logement  composé  d’un boudoir, d’une salle à manger et d’une chambre à coucher, laquelle chambre,  située  comme  le  reste  de  l’appartement  au  rez-de-chaussée,  donnait  sur  un  petit  jardin  frais,  vert,  ombreux  et impénétrable aux yeux du voisinage.

Reste  d’Artagnan,  mais  nous  savons  comment  il  était  logé,  et nous  avons  déjà  fait  connaissance  avec  son  laquais,  maître Planchet.

D’Artagnan, qui était fort curieux de sa nature, comme le sont, du reste, les gens qui ont le génie de l’intrigue, fit tous ses efforts pour savoir ce qu’étaient au juste Athos, Porthos et Aramis; car sous ces noms  de  guerre,  chacun  des  jeunes  gens  cachait  son  nom  de gentilhomme,  Athos  surtout,  qui  sentait  son  grand  seigneur  d’une lieue. Il s’adressa donc à Porthos pour avoir des renseignements sur Athos et Aramis, et à Aramis pour connaître Porthos.

Malheureusement  Porthos  lui-même  ne  savait  de  la  vie  de  son silencieux  camarade  que  ce  qui  en  avait  transpiré.  On  disait  qu’il avait  eu  de  grands  malheurs  dans  ses  histoires  amoureuses,  et qu’une  affreuse  trahison  avait  empoisonné  à  jamais  la  vie  de  ce galant homme. Quelle était cette trahison? tout le monde l’ignorait.

Porthos,  excepté  son  véritable  nom,  que  M.  de  Tréville  savait seul, ainsi que celui de ses deux camarades, avait une vie facile à connaître.  On  voyait  à  travers  sa  personne  vaniteuse  et  indiscrète comme  à  travers  un  cristal.  Seulement  il  fallait  bien  se  garder  de croire tout le bien qu’il disait de lui.

Quant à Aramis, tout en ayant l’air de n’avoir aucun secret, c’était un  garçon  tout  confit  de  mystères,  répondant  peu  aux  questions qu’on  lui  faisait  sur  les  autres,  et  éludant  celles  que  l’on  faisait  sur lui-même. Un jour d’Artagnan, après l’avoir longtemps interrogé sur Porthos et en avoir appris ce bruit qui courait de la bonne fortune du mousquetaire  avec  une  princesse,  voulut  savoir  aussi  à  quoi  s’en tenir sur les aventures amoureuses de son interlocuteur.

—Et  vous,  mon  cher  compagnon,  lui  dit-il,  vous  qui  parlez  des baronnes, des comtesses et des princesses des autres?

—Pardon,  interrompit  Aramis,  j’ai  parlé  parce  que  Porthos  en parle  lui-même,  parce  qu’il  a  crié  toutes  ces  belles  choses  devant moi. Mais croyez bien, mon cher monsieur d’Artagnan, que si je les tenais  d’une  autre  source  ou  qu’il  me  les  eût  confiées,  il  n’y  aurait pas eu de confesseur plus discret que moi.

—Je n’en doute pas, reprit d’Artagnan; mais enfin, il me semble que vous-même vous êtes assez familier avec les armoiries, témoin certain  mouchoir  brodé  auquel  je  dois  l’honneur  de  votre connaissance.

Aramis  cette  fois  ne  se  fâcha  point,  mais  il  prit  son  air  le  plus modeste et répondit affectueusement:

—Mon cher, n’oubliez pas que je veux être d’Église, et que je fuis toutes les occasions mondaines. Ce mouchoir que vous avez vu ne m’était point confié, mais il avait été oublié chez moi par un de mes amis.  J’ai  dû  le  recueillir  pour  ne  pas  les  compromettre,  lui  et  la dame  qu’il  aime.  Pour  moi,  je  n’ai  point  et  ne  veux  point  avoir  de maîtresse, suivant en cela l’exemple très judicieux d’Athos, qui n’en a pas plus que moi.

—Mais  que  diable?  vous  n’êtes  pas  abbé,  puisque  vous  êtes mousquetaire.

—Mousquetaire  par  intérim,  mon  cher,  comme  dit  le  cardinal, mousquetaire  contre  mon  gré,  mais  homme  d’Église  dans  le  cœur, croyez-moi. Athos et Porthos m’ont fourré là dedans pour m’occuper: j’ai eu, au moment d’être ordonné, une petite difficulté avec... Mais cela ne vous inquiète guère, et je vous prends un temps précieux.

—Point du tout, cela m’intéresse fort, s’écria d’Artagnan, et je n’ai pour le moment absolument rien à faire.

—Oui,  mais  moi  j’ai  mon  bréviaire  à  dire,  répondit  Aramis,  puis quelques vers à composer, que m’a demandés madame d’Aiguillon; ensuite  je  dois  passer  rue  Saint-Honoré,  afin  d’acheter  du  rouge pour madame de Chevreuse: vous voyez, mon cher ami, que, si rien ne vous presse, je suis très pressé, moi.

Et  Aramis  tendit  affectueusement  la  main  à  son  jeune compagnon et prit congé de lui.

D’Artagnan  ne  put,  quelque  peine  qu’il  se  donnât,  en  savoir davantage  sur  ses  trois  nouveaux  amis.  Il  prit  donc  son  parti  de croire  dans  le  présent  tout  ce  qu’on  disait  de  leur  passé,  espérant des révélations plus sûres et plus étendues de l’avenir. En attendant, il  considéra  Athos  comme  un  Achille,  Porthos  comme  un  Ajax,  et Aramis comme un Joseph.

Au reste la vie des quatre jeunes gens était joyeuse: Athos jouait, et  toujours  malheureusement.  Cependant  il  n’empruntait  jamais  un sou à ses amis, quoique sa bourse fût sans cesse à leur service; et lorsqu’il avait joué sur parole, il faisait toujours réveiller son créancier à six heures du matin pour lui payer sa dette de la veille.

Porthos avait des fougues: ces jours-là, s’il gagnait, on le voyait insolent  et  splendide;  s’il  perdait,  il  disparaissait  complètement pendant  quelques  jours,  après  lesquels  il  reparaissait  le  visage blême et la mine allongée, mais avec de l’argent dans ses poches.

Aramis  ne  jouait  jamais.  C’était  bien  le  plus  mauvais mousquetaire  et  le  plus  méchant  convive  qui  se  pût  voir.  Il  avait toujours  besoin  de  travailler.  Quelquefois,  au  milieu  d’un  dîner, quand  chacun,  dans  l’entraînement  du  vin  et  dans  la  chaleur  de  la conversation,  croyait  que  l’on  en  avait  encore  pour  deux  ou  trois heures  à  rester  à  table,  Aramis  regardait  sa  montre,  se  levait  avec un gracieux sourire et prenait congé de la société pour aller, disait-il, consulter un casuiste avec lequel il avait rendez-vous. D’autres fois, il retournait à son logis pour écrire une thèse, et priait ses amis de ne pas le distraire.

Cependant  Athos  souriait  de  ce  charmant  sourire  mélancolique, si bienséant à sa noble figure, et Porthos buvait en jurant qu’Aramis ne serait jamais qu’un curé de village.

Planchet,  le  valet  de  d’Artagnan,  supporta  noblement  la  bonne fortune; il recevait trente sous par jour, et pendant un mois il revenait au logis gai comme un pinson et affable envers son maître. Quand le vent de l’adversité commença à souffler sur le ménage de la rue des Fossoyeurs, c’est-à-dire quand les quarante pistoles du roi Louis XIII furent  mangées  ou  à  peu  près,  il  commença  des  plaintes  qu’Athos trouva  nauséabondes,  Porthos  indécentes,  et  Aramis  ridicules. Athos  conseilla  donc  à  d’Artagnan  de  congédier  le  drôle,  Porthos voulait  qu’on  le  bâtonnât  auparavant,  et  Aramis  prétendit  qu’un maître ne devait entendre que les compliments qu’on fait de lui.

—Cela vous est bien aisé à dire, reprit d’Artagnan: à vous, Athos, qui vivez muet avec Grimaud, qui lui défendez de parler, et qui, par conséquent,  n’avez  jamais  de  mauvaises  paroles  avec  lui;  à  vous, Porthos,  qui  menez  un  train  magnifique  et  qui  êtes  un  dieu  pour votre  valet  Mousqueton;  à  vous  enfin,  Aramis,  qui  toujours  distrait par  vos  études  théologiques,  inspirez  un  profond  respect  à  votre serviteur  Bazin,  homme  doux  et  religieux;  mais  moi  qui  suis  sans consistance et sans ressources, moi qui ne suis pas mousquetaire ni même  garde,  moi,  que  ferais-je  pour  inspirer  de  l’affection,  de  la terreur ou du respect à Planchet?

—La chose est grave, répondirent les trois amis; c’est une affaire d’intérieur; il en est des valets comme des femmes, il faut les mettre tout  de  suite  sur  le  pied  où  l’on  désire  qu’ils  restent.  Réfléchissez donc.

D’Artagnan réfléchit et se résolut à rouer Planchet par provision, ce  qui  fut  exécuté  avec  la  conscience  que  d’Artagnan  mettait  en toutes choses; puis, après l’avoir bien rossé, il lui défendit de quitter son service sans sa permission; «car, ajouta-t-il, l’avenir ne peut me faire  faute;  j’attends  inévitablement  des  temps  meilleurs.  Ta  fortune est donc faite si tu restes près de moi, et je suis trop bon maître pour te  faire  manquer  ta  fortune  en  t’accordant  le  congé  que  tu  me demandes.»

Cette  manière  d’agir  donna  beaucoup  de  respect  aux mousquetaires  pour  la  politique  de  d’Artagnan.  Planchet  fut également saisi d’admiration et ne parla plus de s’en aller.

La  vie  des  quatre  jeunes  gens  était  devenue  commune; d’Artagnan,  qui  n’avait  aucune  habitude,  puisqu’il  arrivait  de  sa province et tombait au milieu d’un monde tout nouveau pour lui, prit aussitôt les habitudes de ses amis.

On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en été, et l’on  allait  prendre  le  mot  d’ordre  et  l’air  des  affaires  chez  M.  de Tréville. D’Artagnan, bien qu’il ne fût pas mousquetaire, en faisait le service  avec  une  ponctualité  touchante:  il  était  toujours  de  garde parce  qu’il  tenait  toujours  compagnie  à  celui  de  ses  trois  amis  qui montait  la  sienne.  On  le  connaissait  à  l’hôtel  des  mousquetaires  et chacun  le  tenait  pour  un  bon  camarade;  M.  de  Tréville,  qui  l’avait apprécié  du  premier  coup  d’œil,  et  qui  lui  portait  une  véritable affection, ne cessait de le recommander au roi.

 

De  leur  côté,  les  trois  mousquetaires  aimaient  fort  leur  jeune camarade. L’amitié qui unissait ces quatre hommes et le besoin de se voir trois ou quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour affaires, soit  pour  plaisir,  les  faisait  sans  cesse  courir  l’un  après  l’autre comme des ombres; et l’on rencontrait toujours les inséparables se cherchant  du  Luxembourg  à  la  place  Saint-Sulpice  et  de  la  rue  du Vieux-Colombier au Luxembourg.

En attendant, les promesses de M. de Tréville allaient leur train. Un  beau  jour  le  roi  commanda  à  M.  le  chevalier  des  Essarts  de prendre  d’Artagnan  comme  cadet  dans  sa  compagnie  des  gardes. D’Artagnan endossa en soupirant cet habit, qu’il eût voulu, au prix de dix  années  de  son  existence,  troquer  contre  la  casaque  de mousquetaire.  Mais  M.  de  Tréville  promit  cette  faveur  après  un noviciat  de  deux  ans,  noviciat  qui  pouvait  être  abrégé,  au  reste,  si l’occasion  se  présentait  pour  d’Artagnan  de  rendre  quelque  service au  roi  ou  de  faire  quelque  action  d’éclat.  D’Artagnan  se  retira  sur cette promesse et dès le lendemain commença son service.

Alors ce fut le tour d’Athos, de Porthos et d’Aramis de monter la garde avec d’Artagnan quand il était de garde. La compagnie de M. le chevalier des Essarts prit ainsi quatre hommes au lieu d’un le jour où elle prit d’Artagnan.




VIII  

 

UNE  INTRIGUE  DE  COUR

 

Cependant  les  quarante  pistoles  du  roi  Louis  XIII,  ainsi  que toutes les choses de ce monde, après avoir eu un commencement avaient  eu  une  fin,  et  depuis  cette  fin  nos  quatre  compagnons étaient tombés dans la gêne. D’abord Athos avait soutenu pendant quelque temps l’association de ses propres deniers. Porthos lui avait succédé,  et,  grâce  à  une  de  ces  disparitions  auxquelles  on  était habitué,  il  avait  pendant  près  de  quinze  jours  encore  subvenu  aux besoins  de  tout  le  monde;  enfin  était  arrivé  le  tour  d’Aramis  qui s’était  exécuté  de  bonne  grâce,  et  qui  était  parvenu,  disait-il,  en vendant ses livres de théologie, à se procurer quelques pistoles.

On eut alors, comme d’habitude, recours à M. de Tréville, qui fit quelques avances sur la solde; mais ces avances ne pouvaient pas conduire  bien  loin  trois  mousquetaires  qui  avaient  déjà  force comptes arriérés, et un garde qui n’en avait pas encore.

Enfin quand on vit qu’on allait manquer tout à fait, on rassembla dans  un  dernier  effort  huit  ou  dix  pistoles  que  Porthos  joua. Malheureusement  il  était  dans  une  mauvaise  veine:  il  perdit  tout, plus vingt-cinq pistoles sur parole.

Alors la gêne devint de la détresse; on vit les affamés suivis de leurs laquais courir les quais et les corps de garde, ramassant chez leurs  amis  du  dehors  tous  les  dîners  qu’ils  purent  trouver;  car, suivant l’avis d’Aramis, on devait dans la prospérité semer des repas à droite et à gauche pour en récolter quelques-uns dans la disgrâce.

Athos  fut  invité  quatre  fois  et  mena  chaque  fois  ses  amis  avec leurs laquais. Porthos eut six occasions et en fit également jouir ses camarades. Aramis en eut huit, c’était un homme, comme on a déjà pu s’en apercevoir, qui faisait peu de bruit et beaucoup de besogne.

Quant à d’Artagnan, qui ne connaissait encore personne dans la capitale,  il  ne  trouva  qu’un  déjeuner  de  chocolat  chez  un  prêtre  de son  pays,  et  un  dîner  chez  un  cornette  des  gardes.  Il  mena  son armée chez le prêtre, auquel on dévora sa provision de deux mois, et  chez  le  cornette,  qui  fit  des  merveilles;  mais,  comme  le  disait Planchet, on ne mange toujours qu’une fois, même quand on mange beaucoup.




D’Artagnan  se  trouva  donc  assez  humilié  de  n’avoir  eu  qu’un repas et demi, car le déjeuner chez le prêtre ne pouvait compter que pour  un  demi-repas,  à  offrir  à  ses  compagnons,  en  échange  des festins que s’étaient procurés Athos, Porthos et Aramis. Il se croyait à charge à la société, oubliant dans sa bonne foi toute juvénile qu’il avait nourri cette société pendant un mois, et son esprit préoccupé se mit à travailler activement. Il réfléchit que cette coalition de quatre hommes  jeunes,  braves,  entreprenants  et  actifs,  devait  avoir  un autre but que des promenades déhanchées, des leçons d’escrime et des lazzis plus ou moins spirituels.

En  effet,  quatre  hommes  comme  eux,  quatre  hommes  dévoués les uns aux autres depuis la bourse jusqu’à la vie, quatre hommes se  soutenant  toujours,  ne  reculant  jamais,  exécutant  isolément  ou ensemble les résolutions prises en commun; quatre bras menaçant les  quatre  points  cardinaux  ou  se  tournant  vers  un  seul  point, devaient  inévitablement,  soit  dans  l’ombre,  soit  au  jour,  soit  par  la mine, soit par la tranchée, soit par la ruse, soit par la force, s’ouvrir un chemin vers le but qu’ils voulaient atteindre, si bien défendu ou si éloigné qu’il fût. La seule chose qui étonna d’Artagnan, c’est que ses compagnons n’eussent point songé à cela.

Il y songeait, lui, et sérieusement même, se creusant la cervelle pour trouver une direction à cette force unique quatre fois multipliée avec  laquelle  il  ne  doutait  pas  que,  comme  avec  le  levier  que cherchait Archimède, on ne parvînt à soulever le monde, lorsque l’on frappa  doucement  à  la  porte.  D’Artagnan  réveilla  Planchet  et  lui ordonna d’ouvrir.

Que  de  cette  phrase,  d’Artagnan  réveilla  Planchet,  le  lecteur n’aille pas augurer qu’il faisait nuit ou que le jour n’était point encore venu. Non! quatre heures venaient de sonner. Planchet, deux heures auparavant,  était  venu  demander  à  dîner  à  son  maître,  lequel  lui avait répondu par le proverbe: «Qui dort dîne.» Et Planchet dînait en dormant.

Un  homme  fut  introduit,  de  mine  assez  simple  et  qui  avait  l’air d’un bourgeois.

Planchet,  pour  son  dessert,  eût  bien  voulu  entendre  la conversation,  mais  le  bourgeois  déclara  à  d’Artagnan  que  ce  qu’il avait à lui dire étant important et confidentiel, il désirait demeurer en tête à tête avec lui.

D’Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son visiteur.

Il y eut un moment de silence pendant lequel les deux hommes se regardèrent comme pour faire une connaissance préalable, après quoi d’Artagnan s’inclina en signe qu’il écoutait.

—J’ai  entendu  parler  de  M.  d’Artagnan  comme  d’un  jeune homme fort brave, dit le bourgeois, et cette réputation dont il jouit à juste titre m’a décidé à lui confier un secret.

—Parlez,  monsieur,  parlez,  dit  d’Artagnan,  qui,  d’instinct,  flaira quelque chose d’avantageux.

Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua:

—J’ai ma femme qui est lingère chez la reine, monsieur, et qui ne manque  ni  de  sagesse  ni  de  beauté.  On  me  l’a  fait  épouser,  voilà bientôt trois ans, quoiqu’elle n’eût qu’un petit avoir, parce que M. de La Porte, le portemanteau de la reine, est son parrain et la protège...

—Eh bien! monsieur? demanda d’Artagnan.

—Eh  bien!  reprit  le  bourgeois,  eh  bien!  monsieur,  ma  femme  a été  enlevée  hier  au  matin,  comme  elle  sortait  de  sa  chambre  de travail.

—Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée?

—Je  n’en  sais  rien  sûrement,  monsieur,  mais  je  soupçonne quelqu’un.

—Et quelle est cette personne que vous soupçonnez?

—Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.

—Diable!

—Mais  voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur,  continua  le bourgeois, je suis convaincu qu’il y a moins d’amour que de politique dans tout cela.

—Moins d’amour que de politique, reprit d’Artagnan d’un air fort réfléchi, et que soupçonnez-vous?

—Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je soupçonne...

—Monsieur,  je  vous  ferai  observer  que  je  ne  vous  demande absolument  rien,  moi.  C’est  vous  qui  êtes  venu.  C’est  vous  qui m’avez  dit  que  vous  aviez  un  secret  à  me  confier.  Faites  donc  à votre guise, il est encore temps de vous retirer.

—Non,  monsieur,  non,  vous  m’avez  l’air  d’un  honnête  jeune homme, et j’aurai confiance en vous. Je crois donc que ce n’est pas à cause de ses amours que ma femme a été arrêtée, mais à cause de celles d’une plus grande dame qu’elle.

—Ah!  ah!  serait-ce  à  cause  des  amours  de  madame  de  Bois-Tracy?  fit  d’Artagnan,  qui  voulut  avoir  l’air,  vis-à-vis  de  son bourgeois, d’être au courant des affairés de la cour.

—Plus haut, monsieur, plus haut.

—De madame d’Aiguillon?

—Plus haut encore.

—De madame de Chevreuse?

—Plus haut, beaucoup plus haut!

—De la... d’Artagnan s’arrêta.

—Oui, monsieur, répondit si bas, qu’à peine si on put l’entendre, le bourgeois épouvanté.

—Et avec qui?

—Avec qui cela peut-il être, si ce n’est avec le duc de...

—Le duc de...

—Oui, monsieur! répondit le bourgeois, en donnant à sa voix une intonation plus sourde encore.

—Mais comment savez-vous tout cela, vous?

—Ah! comment je le sais?

—Oui,  comment  le  savez-vous?  Pas  de  demi-confidence,  ou... vous comprenez.

—Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle-même.

—Qui le sait, elle... par qui?

—Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était la filleule de M. de La Porte, l’homme de confiance de la reine. Eh bien, M. de La Porte l’avait mise près de Sa Majesté pour que notre pauvre reine au moins eût quelqu’un à qui se fier, abandonnée comme elle l’est par le roi, espionnée comme elle l’est par le cardinal, trahie comme elle l’est par tous.

 

—Ah! ah! voilà qui se dessine, dit d’Artagnan.

—Or ma femme est venue il y a quatre jours, monsieur; une de ses conditions était qu’elle devait me venir voir deux fois la semaine; car,  ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  le  dire,  ma  femme  m’aime beaucoup; ma femme est donc venue, et m’a confié que la reine, en ce moment-ci, avait de grandes craintes.

—Vraiment?

—Oui. M. le cardinal, à ce qu’il paraît, la poursuit et la persécute plus  que  jamais,  il  ne  peut  pas  lui  pardonner  l’histoire  de  la sarabande. Vous savez l’histoire de la sarabande?

—Pardieu, si je la sais! répondit d’Artagnan, qui ne savait rien du tout, mais qui voulait avoir l’air d’être au courant.

—De sorte que, maintenant, ce n’est plus de la haine, c’est de la vengeance.

—Vraiment?

—Et la reine croit...

—Eh bien, que croit la reine?

—Elle  croit  que  l’on  a  écrit  à  M.  le  duc  de  Buckingham  en  son nom.

—Au nom de la reine?

—Oui, pour le faire venir à Paris, et une fois venu à Paris, pour l’attirer dans quelque piège.

—Diable!  mais  votre  femme,  mon  cher  monsieur,  qu’a-t-elle  à faire dans tout cela?

—On  connaît  son  dévouement  pour  la  reine,  et  l’on  veut  ou l’éloigner de sa maîtresse, ou l’intimider pour avoir les secrets de Sa Majesté, ou la séduire pour se servir d’elle comme d’un espion.

—C’est probable, dit d’Artagnan; mais l’homme qui l’a enlevée, le connaissez-vous?

—Je vous ai dit que je croyais le connaître.

—Son nom?

—Je ne le sais pas; ce que je sais seulement, c’est que c’est une créature du cardinal, son âme damnée.

—Mais vous l’avez vu?

—Oui, ma femme me l’a montré un jour.

—A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaître?

—Oh!  certainement,  c’est  un  seigneur  de  haute  mine,  poil  noir, teint  basané,  œil  perçant,  dents  blanches,  et  une  cicatrice  à  la tempe.

—Une cicatrice à la tempe! s’écria d’Artagnan, et avec cela dents blanches,  œil  perçant,  teint  basané,  poil  noir,  et  haute  mine;  c’est mon homme de Meung!

—C’est votre homme, dites-vous?

—Oui, oui; mais cela ne fait rien à la chose. Non, je me trompe, cela la simplifie beaucoup, au contraire; si votre homme est le mien, je ferai d’un coup deux vengeances, voilà tout; mais où rejoindre cet homme?

—Je n’en sais rien.

—Vous n’avez aucun renseignement sur sa demeure?

—Aucun; un jour que je reconduisais ma femme au Louvre, il en sortait comme elle allait y entrer, et elle me l’a fait voir.

—Diable!  diable!  murmura  d’Artagnan,  tout  ceci  est  bien  vague; par qui avez-vous su l’enlèvement de votre femme?

—Par M. de La Porte.

—Vous a-t-il donné quelque détail?

—Il n’en avait aucun.

—Et vous n’avez rien appris d’un autre côté?

—Si fait, j’ai reçu...

—Quoi?

—Mais  je  ne  sais  pas  si  je  ne  commets  pas  une  grande imprudence?

—Vous  revenez  encore  là-dessus;  cependant  je  vous  ferai observer que, cette fois, il est un peu tard pour reculer.

—Aussi je ne recule pas, mordieu! s’écria le bourgeois en jurant pour se monter la tête. D’ailleurs, foi de Bonacieux...

—Vous vous appelez Bonacieux? interrompit d’Artagnan.

—Oui, c’est mon nom.

—Vous  disiez  donc,  foi  de  Bonacieux!  pardon  si  je  vous  ai interrompu; mais il me semblait que ce nom ne m’était pas inconnu.

—C’est possible, monsieur. Je suis votre propriétaire.

—Ah!  ah!  fit  d’Artagnan  en  se  soulevant  à  demi  et  en  saluant, vous êtes mon propriétaire?

—Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que vous êtes chez  moi,  et  que  distrait  sans  doute  par  vos  grandes  occupations vous avez oublié de me payer mon loyer; comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté un seul instant, j’ai pensé que vous auriez égard à ma délicatesse.

—Comment  donc,  mon  cher  monsieur  Bonacieux,  reprit d’Artagnan,  croyez  que  je  suis  plein  de  reconnaissance  pour  un pareil  procédé,  et  que,  comme  je  vous  l’ai  dit,  si  je  puis  vous  être bon à quelque chose...

—Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme j’allais vous le dire, foi de Bonacieux! j’ai confiance en vous.

—Achevez donc ce que vous avez commencé à me dire.

Le  bourgeois  tira  un  papier  de  sa  poche,  et  le  présenta  à d’Artagnan.

—Une lettre! fit le jeune homme.

—Que j’ai reçue ce matin.

D’Artagnan  l’ouvrit,  et  comme  le  jour  commençait  à  baisser,  il s’approcha de la fenêtre. Le bourgeois le suivit.

 

«Ne cherchez pas votre femme, lut d’Artagnan; elle vous

sera  rendue  quand  on  n’aura  plus  besoin  d’elle.  Si  vous faites  une  seule  démarche  pour  la  retrouver,  vous  êtes perdu.»

 

—Voilà  qui  est  positif,  continua  d’Artagnan;  mais  après  tout  ce n’est qu’une menace.

—Oui;  mais  cette  menace  m’épouvante;  moi,  monsieur,  je  ne suis pas homme d’épée du tout, et j’ai peur de la Bastille.

—Hum! fit d’Artagnan; mais c’est que je ne me soucie pas plus de la Bastille que vous, moi. S’il ne s’agissait que d’un coup d’épée, passe encore.

—Cependant, monsieur, j’avais bien compté sur vous dans cette occasion.

—Oui?

—Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires à l’air fort superbe,  et  reconnaissant  que  ces  mousquetaires  étaient  ceux  de M.  de  Tréville,  et  par  conséquent  des  ennemis  du  cardinal,  j’avais pensé que vous et vos amis, tout en rendant justice à notre pauvre reine, seriez enchantés de jouer un mauvais tour à Son Éminence.

—Sans doute.

—Et puis j’avais pensé que me devant trois mois de loyer dont je ne vous ai jamais parlé...

—Oui, oui, vous m’avez déjà donné cette raison, et je la trouve excellente.

—Comptant de plus, tant que vous me ferez l’honneur de rester chez moi, ne jamais vous parler de votre loyer à venir...

—Très bien.

—Et  ajoutez  à  cela,  si  besoin  est,  comptant  vous  offrir  une cinquantaine  de  pistoles  si,  contre  toute  probabilité,  vous  vous trouviez gêné en ce moment.

—A  merveille;  mais  vous  êtes  donc  riche,  mon  cher  monsieur Bonacieux?

—Je suis à mon aise, monsieur, c’est le mot; j’ai amassé quelque chose comme deux ou trois mille écus de rente dans le commerce de  la  mercerie,  et  surtout  en  plaçant  quelques  fonds  sur  le  dernier voyage  du  célèbre  navigateur  Jean  Mocquet;  de  sorte  que,  vous comprenez, monsieur... Ah! mais... s’écria le bourgeois.

—Quoi? demanda d’Artagnan.

—Que vois-je là?

—Où?

—Dans  la  rue,  en  face  de  vos  fenêtres,  dans  l’embrasure  de cette porte: un homme enveloppé dans un manteau.

—C’est  lui!  s’écrièrent  à  la  fois  d’Artagnan  et  le  bourgeois, chacun d’eux, en même temps, ayant reconnu son homme.

—Ah!  cette  fois-ci,  s’écria  d’Artagnan  en  sautant  sur  son  épée, cette fois-ci il ne m’échappera pas.

Et  tirant  son  épée  du  fourreau,  il  se  précipita  hors  de l’appartement.

Sur l’escalier il rencontra Athos et Porthos qui le venaient voir. Ils s’écartèrent, d’Artagnan passa entre eux comme un trait.

—Ah  çà!  où  cours-tu  ainsi?  lui  crièrent  à  la  fois  les  deux mousquetaires.

—L’homme de Meung! répondit d’Artagnan, et il disparut.

D’Artagnan avait plus d’une fois raconté à ses amis son aventure avec l’inconnu, ainsi que l’apparition de la belle voyageuse à laquelle cet homme avait pu confier une si importante missive.

L’avis d’Athos avait été que d’Artagnan avait perdu sa lettre dans la bagarre. Un gentilhomme, selon lui, et au portrait que d’Artagnan avait  fait  de  l’inconnu  ce  ne  pouvait  être  qu’un  gentilhomme,  un gentilhomme devait être incapable de cette bassesse, de voler une lettre.

Porthos  n’avait  vu  dans  tout  cela  qu’un  rendez-vous  amoureux donné par une dame à un cavalier ou par un cavalier à une dame, et qu’était venue troubler la présence de d’Artagnan et de son cheval jaune.

Aramis  avait  dit  que  ces  sortes  de  choses  étant  mystérieuses, mieux valait ne point les approfondir.

Ils  comprirent  donc,  sur  les  quelques  mots  échappés  à d’Artagnan, de quelle affaire il était question, et comme ils pensèrent qu’après  avoir  rejoint  son  homme  ou  l’avoir  perdu  de  vue, d’Artagnan finirait toujours par remonter chez lui, ils continuèrent leur chemin.

Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre de d’Artagnan, la chambre était  vide:  le  propriétaire,  craignant  les  suites  de  la  rencontre  qui allait sans doute avoir lieu entre le jeune homme et l’inconnu, avait, par suite de l’exposition qu’il avait faite lui-même de son caractère, jugé qu’il était prudent de décamper.




IX  

 

D’ARTAGNAN  SE  DESSINE

 

Comme  l’avaient  prévu  Athos  et  Porthos,  au  bout  d’une  demi-heure  d’Artagnan  rentra.  Cette  fois  encore  il  avait  manqué  son homme,  qui  avait  disparu  comme  par  enchantement.  D’Artagnan avait couru, l’épée à la main, toutes les rues environnantes, mais il n’avait rien trouvé qui ressemblât à celui qu’il cherchait, puis enfin il en était revenu à la chose par laquelle il aurait du commencer peut-être, et qui était de frapper à la porte contre laquelle l’inconnu était appuyé; mais c’était inutilement qu’il avait dix ou douze fois de suite fait  résonner  le  marteau,  personne  n’avait  répondu,  et  des  voisins qui, attirés par le bruit, étaient accourus sur le seuil de leur porte ou avaient  mis  le  nez  à  leurs  fenêtres,  lui  avaient  assuré  que  cette maison,  dont  au  reste  toutes  les  ouvertures  étaient  closes,  était depuis six mois complètement inhabitée.

Pendant  que  d’Artagnan  courait  les  rues  et  frappait  aux  portes, Aramis avait rejoint ses deux compagnons, de sorte qu’en revenant chez lui d’Artagnan trouva la réunion au grand complet.

—Eh  bien?  dirent  ensemble  les  trois  mousquetaires  en  voyant entrer d’Artagnan la sueur sur le front et la figure bouleversée par la colère.

—Eh bien! s’écria celui-ci en jetant son épée sur le lit, il faut que cet  homme  soit  le  diable  en  personne;  il  a  disparu  comme  un fantôme, comme une ombre, comme un spectre.

—Croyez-vous aux apparitions? demanda Athos à Porthos.

—Moi, je ne crois qu’à ce que j’ai vu, et, comme je n’ai jamais vu d’apparitions, je n’y crois pas.

—La  Bible,  dit  Aramis,  nous  fait  une  loi  d’y  croire:  l’ombre  de Samuel apparut à Saül, et c’est un article de foi que je serais fâché de voir mettre en doute, Porthos.

—Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou ombre, illusion ou réalité, cet homme est né pour ma damnation, car sa fuite nous fait  manquer  une  affaire  superbe,  messieurs,  une  affaire  dans laquelle il y avait cent pistoles et peut-être plus à gagner.

—Comment cela? dirent à la fois Porthos et Aramis.

Quant à Athos, fidèle à son système de mutisme, il se contenta d’interroger d’Artagnan du regard.

—Planchet,  dit  d’Artagnan  à  son  domestique,  qui  passait  en  ce moment la tête par la porte entre-bâillée pour tâcher de surprendre quelques  bribes  de  la  conversation,  descendez  chez  mon propriétaire,  M.  Bonacieux,  et  dites-lui  de  nous  envoyer  une  demi-douzaine  de  bouteilles  de  vin  de  Beaugency,  c’est  celui  que  je préfère.

—Ah  çà!  mais  vous  avez  donc  crédit  ouvert  chez  votre propriétaire? demanda Porthos.

—Oui,  répondit  d’Artagnan,  à  compter  d’aujourd’hui,  et  soyez tranquilles,  si  son  vin  est  mauvais,  nous  lui  en  enverrons  querir d’autre.

—Il faut user et non abuser, dit sentencieusement Aramis.

—J’ai  toujours  dit  que  d’Artagnan  était  la  forte  tête  de  nous quatre,  fit  Athos,  qui,  après  avoir  émis  cette  opinion,  à  laquelle d’Artagnan répondit par un salut, retomba aussitôt dans son silence accoutumé.

—Mais enfin, voyons, qu’y a-t-il? demanda Porthos.

—Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami, à moins que l’honneur  de  quelque  dame  ne  se  trouve  exposé  par  cette confidence; auquel cas vous ferez mieux de la garder pour vous.

—Soyez tranquilles, répondit d’Artagnan, l’honneur de personne n’aura à se plaindre de ce que j’ai à vous dire.

Et alors il raconta mot pour mot à ses amis ce qui venait de se passer entre lui et son hôte, et comment l’homme qui avait enlevé la femme  du  digne  propriétaire  était  le  même  avec  lequel  il  avait  eu maille à partir à l’hôtellerie du Franc-Meunier.

—Votre affaire n’est pas mauvaise, dit Athos, après avoir goûté le vin en connaisseur et indiqué d’un signe de tête qu’il le trouvait bon, et l’on pourra tirer à ce brave homme cinquante à soixante pistoles. Maintenant, reste à savoir si cinquante à soixante pistoles valent la peine de risquer quatre têtes.

 

—Mais  faites  attention,  s’écria  d’Artagnan,  qu’il  y  a  une  femme dans  cette  affaire,  une  femme  enlevée,  une  femme  qu’on  menace sans  doute,  qu’on  torture  peut-être,  et  tout  cela  parce  qu’elle  est fidèle à sa maîtresse!

—Prenez garde, d’Artagnan, prenez garde, dit Aramis, vous vous échauffez un peu trop à mon avis sur le sort de madame Bonacieux. La  femme  a  été  créée  pour  notre  perte,  et  c’est  d’elle  que  nous viennent toutes nos misères.

Athos,  à  cette  sentence  d’Aramis,  fronça  le  sourcil  et  se  mordit les lèvres.

—Ce n’est point de madame Bonacieux que je m’inquiète, s’écria d’Artagnan, mais de la reine, que le roi abandonne, que le cardinal persécute, et qui voit tomber, les unes après les autres, les têtes de tous ses amis.

—Pourquoi aime-t-elle ce que nous détestons le plus au monde, les Espagnols et les Anglais?

—L’Espagne  est  sa  patrie,  répondit  d’Artagnan,  et  il  est  tout simple qu’elle aime les Espagnols, qui sont enfants de la même terre qu’elle.  Quant  au  second  reproche  que  vous  lui  faites,  j’ai  entendu dire qu’elle aimait non pas les Anglais, mais un Anglais.

—Eh!  ma  foi,  dit  Athos,  il  faut  avouer  que  cet  Anglais  était  bien digne d’être aimé. Je n’ai jamais vu plus grand air que le sien.

—Sans  compter  qu’il  s’habille  comme  personne,  dit  Porthos. J’étais au Louvre le jour où il a semé ses perles, et, pardieu, j’en ai ramassé  deux  que  j’ai  bien  vendues  dix  pistoles  pièce.  Et  toi, Aramis, le connais-tu?

—Aussi  bien  que  vous,  messieurs,  car  j’étais  de  ceux  qui  l’ont arrêté  dans  le  jardin  d’Amiens,  où  m’avait  introduit  M.  de  Putange, l’écuyer  de  la  reine.  J’étais  au  séminaire  à  cette  époque,  et l’aventure me parut cruelle pour le roi.

—Ce  qui  ne  m’empêcherait  pas,  dit  d’Artagnan,  si  je  savais  où est  le  duc  de  Buckingham,  de  le  prendre  par  la  main  et  de  le conduire  près  de  la  reine,  ne  fût-ce  que  pour  faire  enrager  M.  le cardinal;  car  notre  véritable,  notre  seul,  notre  éternel  ennemi, messieurs, c’est le cardinal, et si nous pouvions trouver moyen de lui jouer  quelque  tour  bien  cruel,  j’avoue  que  j’y  engagerais  volontiers ma tête.

—Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d’Artagnan, que la reine pensait qu’on avait fait venir Buckingham sur un faux avis?

—Elle en a peur.

—Attendez donc, dit Aramis.

—Quoi? demanda Porthos.

—Allez toujours, je cherche à me rappeler des circonstances.

—Et  maintenant  je  suis  convaincu,  dit  d’Artagnan,  que l’enlèvement  de  cette  femme  de  la  reine  se  rattache  aux événements dont nous parlons, et peut-être à la présence de M. de Buckingham à Paris.

—Le Gascon est plein d’idées, dit Porthos avec admiration.

—J’aime  beaucoup  l’entendre  parler,  dit  Athos,  son  patois m’amuse.

—Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci.

—Écoutons Aramis, dirent les trois amis.

—Hier, je me trouvais chez un savant docteur en théologie que je consulte quelquefois pour mes études...

Athos sourit.

—Il  habite  un  quartier  désert,  continua  Aramis:  ses  goûts,  sa profession, l’exigent. Or, au moment où je sortais de chez lui...

Ici Aramis s’arrêta.

—Eh  bien?  demandèrent  ses  auditeurs,  au  moment  où  vous sortiez de chez lui?

Aramis parut faire un effort sur lui-même, comme un homme qui, en plein courant de mensonge, se voit arrêter par quelque obstacle imprévu; mais les yeux de ses trois compagnons étaient fixés sur lui, leurs oreilles attendaient béantes, il n’y avait pas moyen de reculer.

—Ce docteur a une nièce, continua Aramis.

—Ah! il a une nièce! interrompit Porthos.

—Dame fort respectable, dit Aramis.

Les trois amis se mirent à rire.

—Ah!  si  vous  riez  ou  si  vous  doutez,  reprit  Aramis,  vous  ne saurez rien.

—Nous  sommes  croyants  comme  des  mahométistes  et  muets comme des catafalques, dit Athos.

—Je continue donc, reprit Aramis. Cette nièce vient quelquefois voir son oncle; or, elle s’y trouvait hier en même temps que moi, par hasard, et je dus m’offrir pour la conduire à son carrosse.

—Ah!  elle  a  un  carrosse,  la  nièce  du  docteur?  interrompit Porthos,  dont  un  des  défauts  était  une  grande  incontinence  de langue; belle connaissance, mon ami.

—Porthos, reprit Aramis, je vous ai déjà fait observer plus d’une fois  que  vous  êtes  fort  indiscret,  et  que  cela  vous  nuit  près  des femmes.

—Messieurs,  messieurs,  s’écria  d’Artagnan,  qui  entrevoyait  le fond  de  l’aventure,  la  chose  est  sérieuse;  tâchons  donc  de  ne  pas plaisanter si nous pouvons. Allez, Aramis, allez.

—Tout  à  coup  un  homme  grand,  brun,  aux  manières  de gentilhomme... tenez, dans le genre du vôtre, d’Artagnan.

—Le même peut-être, dit celui-ci.

—C’est  possible,  continua  Aramis...  s’approcha  de  moi, accompagné  de  cinq  ou  six  hommes  qui  le  suivaient  à  dix  pas  en arrière,  et,  du  ton  le  plus  poli:  «Monsieur  le  duc,  me  dit-il,  et  vous madame,» continua-t-il en s’adressant à la dame que j’avais sous le bras...

—A la nièce du docteur?

—Silence donc, Porthos! dit Athos, vous êtes insupportable.

—«Veuillez  monter  dans  ce  carrosse,  et  cela  sans  essayer  la moindre résistance, sans faire le moindre bruit.»

—Il vous avait pris pour Buckingham! s’écria d’Artagnan.

—Je le crois, répondit Aramis.

—Mais cette dame? demanda Porthos.

—Il l’avait prise pour la reine! dit d’Artagnan.

—Justement, répondit Aramis.

—Le Gascon est le diable! s’écria Athos, rien ne lui échappe.

—Le fait est, dit Porthos, qu’Aramis est de la taille et a quelque chose de la tournure du beau duc: mais cependant il me semble que l’habit de mousquetaire...

—J’avais un manteau énorme, dit Aramis.

—Au  mois  de  juillet,  diable!  fit  Porthos,  est-ce  que  le  docteur craint que tu ne sois reconnu?

—Je  comprends  encore,  dit  Athos,  que  l’espion  se  soit  laissé prendre par la tournure; mais le visage...

—J’avais un grand chapeau, dit Aramis.

—Oh! mon Dieu, s’écria Porthos, que de précautions pour étudier la théologie!

—Messieurs,  messieurs,  dit  d’Artagnan,  ne  perdons  pas  notre temps  à  badiner;  éparpillons-nous  et  cherchons  la  femme  du mercier, c’est la clé de l’intrigue.

—Une  femme  de  condition  si  inférieure!  vous  croyez, d’Artagnan? fit Porthos en allongeant les lèvres avec mépris.

—C’est la filleule de La Porte, le valet de confiance de la reine. Ne  vous  l’ai-je  pas  dit,  messieurs?  Et  d’ailleurs  c’est  peut-être  un calcul  de  Sa  Majesté  d’avoir  été  cette  fois  chercher  ses  appuis  si bas. Les hautes têtes se voient de loin, et le cardinal a bonne vue.

—Eh bien! dit Porthos, faites d’abord prix avec le mercier, et bon prix.

—C’est inutile, dit d’Artagnan, car je crois que s’il ne nous paye pas, nous serons assez payés d’un autre côté.

En ce moment, un bruit précipité de pas retentit dans l’escalier, la porte s’ouvrit avec fracas, et le malheureux mercier s’élança dans la chambre où se tenait le conseil.

—Ah! messieurs, s’écria-t-il, sauvez-moi, au nom du ciel, sauvez-moi!  Il  y  a  là  quatre  hommes  qui  viennent  pour  m’arrêter;  sauvez-moi, sauvez-moi!

Porthos et Aramis se levèrent.

—Un  moment,  s’écria  d’Artagnan  en  leur  faisant  signe  de repousser  au  fourreau  leurs  épées  a  demi  tirées;  un  moment,  ce n’est pas du courage qu’il faut ici, c’est de la prudence.

—Cependant, s’écria Porthos, nous ne laisserons pas...

—Vous laisserez faire d’Artagnan, dit Athos, c’est, je le répète, la forte tête de nous tous, et moi, pour mon compte, je déclare que je lui obéis. Fais ce que tu voudras, d’Artagnan.

En  ce  moment  les  quatre  gardes  apparurent  à  la  porte  de l’antichambre,  et,  voyant  quatre  mousquetaires  debout  et  l’épée  au côté, hésitèrent à aller plus loin.

—Entrez,  messieurs,  entrez,  cria  d’Artagnan;  vous  êtes  ici  chez moi, et nous sommes tous de fidèles serviteurs du roi et de monsieur le cardinal.

—Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas à ce que nous exécutions  les  ordres  que  nous  avons  reçus?  demanda  celui  qui paraissait le chef de l’escouade.

—Au contraire, messieurs, et nous vous prêterions main-forte, si besoin était.

—Mais que dit-il donc? marmotta Porthos.

—Tu es un niais, dit Athos, silence!

—Mais vous m’avez promis... dit tout bas le pauvre mercier.

—Nous  ne  pouvons  vous  sauver  qu’en  restant  libres,  répondit rapidement et tout bas d’Artagnan, et si nous faisons mine de vous défendre, on nous arrête avec vous.

—Il me semble, cependant...

—Venez,  messieurs,  venez,  dit  tout  haut  d’Artagnan;  je  n’ai aucun  motif  de  défendre  monsieur.  Je  l’ai  vu  aujourd’hui  pour  la première fois, et encore à quelle occasion, il vous le dira lui-même, pour  me  venir  réclamer  le  prix  de  mon  loyer.  Est-ce  vrai,  monsieur Bonacieux? Répondez?

—C’est la vérité pure, s’écria le mercier, mais monsieur ne vous dit pas...

—Silence  sur  moi,  silence  sur  mes  amis,  silence  sur  la  reine surtout,  ou  vous  perdriez  tout  le  monde  sans  vous  sauver.  Allez, allez, messieurs, emmenez cet homme!

Et  d’Artagnan  poussa  le  mercier  tout  étourdi  aux  mains  des gardes, en lui disant:

—Vous êtes un maraud, mon cher; vous venez me demander de l’argent,  à  moi!  à  un  mousquetaire!  En  prison!  Messieurs,  encore une  fois,  emmenez-le  en  prison,  et  gardez-le  sous  clé  le  plus longtemps possible, cela me donnera du temps pour payer.

Les sbires se confondirent en remerciements et emmenèrent leur proie.

Au  moment  où  ils  descendaient,  d’Artagnan  frappa  sur  l’épaule du chef:

—Ne  boirai-je  pas  à  votre  santé  et  vous  à  la  mienne?  dit-il  en remplissant  deux  verres  du  vin  de  Beaugency  qu’il  tenait  de  la libéralité de M. Bonacieux.

—Ce  sera  bien  de  l’honneur  pour  moi,  dit  le  chef  des  sbires,  et j’accepte avec reconnaissance.

—Donc, à la vôtre, monsieur... comment vous nommez-vous?

—Boisrenard.

—Monsieur Boisrenard!

—A la vôtre, mon gentilhomme: comment vous nommez-vous, à votre tour, s’il vous plaît?

—D’Artagnan.

—A la vôtre, monsieur!

—Et  par-dessus  toutes  celles-là,  s’écria  d’Artagnan  comme emporté par son enthousiasme, à celle du roi et du cardinal.

Le  chef  des  sbires  eût  peut-être  douté  de  la  sincérité  de d’Artagnan  si  le  vin  eût  été  mauvais,  mais  le  vin  était  bon,  il  fut convaincu.

 

—Mais  quelle  diable  de  vilenie  avez-vous  donc  faite  là?  dit Porthos lorsque l’alguazil en chef eut rejoint ses compagnons, et que les quatre amis se trouvèrent seuls. Fi donc! quatre mousquetaires laisser  arrêter  au  milieu  d’eux  un  malheureux  qui  crie  à  l’aide!  Un gentilhomme trinquer avec un recors!

—Porthos,  dit  Aramis,  Athos  t’a  déjà  prévenu  que  tu  étais  un niais,  et  je  me  range  de  son  avis.  D’Artagnan,  tu  es  un  grand homme,  et  quand  tu  seras  à  la  place  de  M.  de  Tréville,  je  te demande ta protection pour me faire avoir une abbaye.

—Ah  çà!  je  m’y  perds,  dit  Porthos,  vous  approuvez  ce  que d’Artagnan vient de faire?

—Je  le  crois  parbleu  bien,  dit  Athos;  non  seulement  j’approuve ce qu’il vient de faire, mais encore je l’en félicite.

—Et  maintenant,  messieurs,  dit  d’Artagnan  sans  se  donner  la peine d’expliquer sa conduite à Porthos, tous pour un, un pour tous, c’est notre devise, n’est-ce pas?

Vaincu  par  l’exemple,  maugréant  tout  bas,  Porthos  étendit  la main, et les quatre amis répétèrent d’une seule voix la formule dictée par d’Artagnan:

—Tous pour un, un pour tous.

—C’est  bien,  que  chacun  se  retire  maintenant  chez  soi,  dit d’Artagnan  comme  s’il  n’avait  fait  autre  chose  que  de  commander toute sa vie, et attention, car, à partir de ce moment, vous voilà aux prises avec le cardinal.




X  

 

UNE  SOURICIÈRE  AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE

 

L’invention de la souricière ne date pas de nos jours; dès que les sociétés, en se formant, eurent inventé une police quelconque, cette police inventa les souricières.

Comme  peut-être  nos  lecteurs  ne  sont  pas  familiarisés  encore avec  l’argot  de  la  rue  de  Jérusalem,  et  que  c’est,  depuis  que  nous écrivons, et il y a quelque quinze ans de cela, la première fois que nous employons ce mot appliqué à cette chose, expliquons-leur ce que c’est qu’une souricière.

Quand  dans  une  maison,  quelle  qu’elle  soit,  on  a  arrêté  un individu  soupçonné  d’un  crime  quelconque,  on  tient  secrète l’arrestation; on place quatre ou cinq hommes en embuscade dans la première pièce, on ouvre la porte à tous ceux qui frappent, on la referme sur eux et on les arrête; de cette façon, au bout de deux ou trois jours, on tient à peu près tous les familiers de l’établissement.

Voilà ce que c’est qu’une souricière.

On fit donc une souricière de l’appartement de maître Bonacieux, et  quiconque  y  apparut  fut  pris  et  interrogé  par  les  gens  de  M.  le cardinal. Il va sans dire que, comme une allée particulière conduisait au premier étage qu’habitait d’Artagnan, ceux qui venaient chez lui étaient exemptés de toutes visites.

D’ailleurs  les  trois  mousquetaires  y  venaient  seuls;  ils  s’étaient mis  en  quête,  chacun  de  son  côté,  et  n’avaient  rien  trouvé,  rien découvert. Athos avait été même jusqu’à questionner M. de Tréville, chose qui, vu le mutisme habituel du digne mousquetaire, avait fort étonné son capitaine. Mais M. de Tréville ne savait rien, sinon que, la dernière fois qu’il avait vu le cardinal, le roi et la reine, le cardinal avait  l’air  fort  soucieux,  que  le  roi  était  inquiet,  et  que  les  yeux rouges  de  la  reine  indiquaient  qu’elle  avait  veillé  ou  pleuré.  Mais cette  dernière  circonstance  l’avait  peu  frappé,  la  reine,  depuis  son mariage, veillant et pleurant beaucoup.

M. de Tréville recommanda en tout cas à Athos le service du roi et  surtout  celui  de  la  reine,  le  priant  de  faire  la  même recommandation à ses camarades.

Quant  à  d’Artagnan,  il  ne  bougeait  pas  de  chez  lui.  Il  avait converti  sa  chambre  en  observatoire.  Des  fenêtres  il  voyait  arriver ceux  qui  venaient  se  faire  prendre,  puis,  comme  il  avait  ôté  les carreaux  du  plancher,  qu’il  avait  creusé  le  parquet  et  qu’un  simple plafond  le  séparait  de  la  chambre  au-dessous,  où  se  faisaient  les interrogatoires,  il  entendait  tout  ce  qui  se  passait  entre  les inquisiteurs et les accusés.

Les  interrogatoires,  précédés  d’une  perquisition  minutieuse opérée  sur  la  personne  arrêtée,  étaient  presque  toujours  ainsi conçus:

—Madame  Bonacieux  vous  a-t-elle  remis  quelque  chose  pour son mari ou pour quelque autre personne?

—M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose pour sa femme ou pour quelque autre personne?

—L’un et l’autre vous ont-ils fait quelque confidence de vive voix?

—S’ils savaient quelque chose ils ne questionneraient pas ainsi, se  dit  à  lui-même  d’Artagnan.  Maintenant,  que  cherchent-ils  à savoir? Si le duc de Buckingham ne se trouve point à Paris et s’il n’a pas eu ou s’il ne doit point avoir quelque entrevue avec la reine.

D’Artagnan  s’arrêta  à  cette  idée,  qui,  après  tout  ce  qu’il  avait entendu, ne manquait pas de probabilité.

En attendant, la souricière était en permanence, et la vigilance de d’Artagnan aussi.

Le  soir  du  lendemain  de  l’arrestation  du  pauvre  Bonacieux, comme  Athos  venait  de  quitter  d’Artagnan  pour  se  rendre  chez  M. de  Tréville,  comme  neuf  heures  venaient  de  sonner,  et  comme Planchet, qui n’avait pas encore fait le lit, commençait sa besogne, on entendit frapper à la porte de la rue; aussitôt cette porte s’ouvrit et se referma: quelqu’un venait de se prendre à la souricière.

D’Artagnan s’élança vers l’endroit décarrelé, se coucha ventre à terre et écouta.

Des  cris  retentirent  bientôt,  puis  des  gémissements  qu’on cherchait à étouffer. D’interrogatoire, il n’en était pas question.

—Diable! se dit d’Artagnan, il me semble que c’est une femme: on la fouille, elle résiste,—on la violente,—les misérables!

Et  d’Artagnan,  malgré  sa  prudence,  se  tenait  à  quatre  pour  ne pas se mêler à la scène qui se passait au-dessous de lui.

—Mais  je  vous  dis  que  je  suis  la  maîtresse  de  la  maison, messieurs; je vous dis que je suis madame Bonacieux; je vous dis que j’appartiens à la reine! s’écriait la malheureuse femme.

—Madame  Bonacieux!  murmura  d’Artagnan;  serais-je  assez heureux pour avoir trouvé ce que tout le monde cherche?

—C’est  justement  vous  que  nous  attendions,  reprirent  les interrogateurs.

La  voix  devint  de  plus  en  plus  étouffée:  un  mouvement tumultueux fit retentir les boiseries. La victime résistait autant qu’une femme peut résister à quatre hommes.

—Pardon,  messieurs,  par...  murmura  la  voix,  qui  ne  fit  plus entendre que des sons inarticulés.

—Ils  la  bâillonnent,  ils  vont  l’entraîner,  s’écria  d’Artagnan  en se redressant  comme  par  un  ressort.  Mon  épée;  bon,  elle  est  à  mon côté. Planchet!

—Monsieur?

—Cours  chercher  Athos,  Porthos  et  Aramis.  L’un  des  trois  sera sûrement  chez  lui,  peut-être  tous  les  trois  seront-ils  rentrés.  Qu’ils prennent  des  armes,  qu’ils  viennent,  qu’ils  accourent.  Ah!  je  me souviens, Athos est chez M. de Tréville.

—Mais où allez-vous, monsieur, où allez-vous?

—Je descends par la fenêtre, s’écria d’Artagnan, afin d’être plus tôt  arrivé;  toi,  remets  les  carreaux,  balaie  le  plancher,  sors  par  la porte et cours où je te dis.

—Oh! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, s’écria Planchet.

—Tais-toi, imbécile, dit d’Artagnan.

Et  s’accrochant  de  la  main  au  rebord  de  sa  fenêtre,  il  se  laissa tomber du premier étage, qui heureusement n’était pas élevé, sans se  faire  une  écorchure.  Puis  il  alla  aussitôt  frapper  à  la  porte  en murmurant:

—Je  vais  me  faire  prendre  à  mon  tour  dans  la  souricière,  et malheur aux chats qui se frottent à pareille souris.

A peine le marteau eut-il résonné sous la main du jeune homme, que  le  tumulte  cessa,  que  des  pas  s’approchèrent,  que  la  porte s’ouvrit  et  que  d’Artagnan,  l’épée  nue,  s’élança  dans  l’appartement de maître Bonacieux, dont la porte, sans doute, mue par un ressort, se referma d’elle-même sur lui.

Alors  ceux  qui  habitaient  encore  la  malheureuse  maison  de Bonacieux,  et  les  voisins  les  plus  proches,  entendirent  de  grands cris, des trépignements, un cliquetis d’épées, et un bris prolongé de meubles.  Puis  un  moment  après,  ceux  qui,  surpris  par  ce  bruit, s’étaient mis aux fenêtres pour en connaître la cause, purent voir la porte se rouvrir et quatre hommes vêtus de noir, non pas en sortir, mais s’envoler comme des corbeaux effarouchés, laissant par terre et aux angles des tables des plumes de leurs ailes, c’est-à-dire des loques de leurs habits et des bribes de leurs manteaux.

D’Artagnan  était  vainqueur  sans  beaucoup  de  peine,  il  faut  le dire, car un seul des alguazils était armé, encore se défendit-il pour la forme. Il est vrai que les trois autres avaient essayé d’assommer le jeune homme avec les chaises, les tabourets et les poteries; mais deux  ou  trois  égratignures  faites  par  la  flamberge  du  Gascon  les avaient  épouvantés.  Dix  minutes  avaient  suffi  à  leur  défaite,  et d’Artagnan était resté maître du champ de bataille.

Les  voisins,  qui  avaient  ouvert  leurs  fenêtres  avec  le  sang-froid particulier  aux  habitants  de  Paris  dans  ces  temps  d’émeutes  et  de rixes  perpétuelles,  les  refermèrent  dès  qu’ils  eurent  vu  s’enfuir  les quatre  hommes  noirs:  leur  instinct  leur  disait  que  pour  le  moment tout était fini.

D’ailleurs  il  se  faisait  tard,  et  alors  comme  aujourd’hui  on  se couchait de bonne heure dans le quartier du Luxembourg.

D’Artagnan,  resté  seul  avec  madame  Bonacieux,  se  retourna vers elle: la pauvre femme était renversée sur un fauteuil et à demi évanouie. D’Artagnan l’examina d’un coup d’œil rapide.




C’était une charmante femme de vingt-cinq à vingt-six ans, brune avec des yeux bleus, ayant un nez légèrement retroussé, des dents admirables,  un  teint  marbré  de  rose  et  d’opale.  Là  cependant s’arrêtaient  les  signes  qui  pouvaient  la  faire  confondre  avec  une grande  dame.  Les  mains  étaient  blanches,  mais  sans  finesse:  les pieds  n’annonçaient  pas  la  femme  de  qualité.  Heureusement d’Artagnan n’en était pas encore à se préoccuper de ces détails.

Tandis que d’Artagnan examinait madame Bonacieux, et en était aux pieds, comme nous l’avons dit, il vit à terre un fin mouchoir de batiste,  qu’il  ramassa,  selon  son  habitude,  et  au  coin  duquel  il reconnut le même chiffre qu’il avait vu au mouchoir qui avait failli lui faire couper la gorge avec Aramis.

Depuis ce temps d’Artagnan se méfiait des mouchoirs armoriés, il remit donc sans rien dire celui qu’il avait ramassé dans la poche de madame Bonacieux.

En ce moment madame Bonacieux reprenait ses sens; elle ouvrit les  yeux,  regarda  avec  terreur  autour  d’elle,  vit  que  l’appartement était  vide  et  qu’elle  était  seule  avec  son  libérateur.  Elle  lui  tendit aussitôt  les  mains  en  souriant.  Madame  Bonacieux  avait  le  plus charmant sourire du monde.

—Ah,  monsieur!  dit-elle,  c’est  vous  qui  m’avez  sauvée: permettez-moi que je vous remercie.

—Madame,  dit  d’Artagnan,  je  n’ai  fait  que  ce  que  tout gentilhomme  eût  fait  à  ma  place,  vous  ne  me  devez  donc  aucun remerciement.

—Si  fait,  monsieur,  si  fait,  et  j’espère  vous  prouver  que  vous n’avez pas rendu service à une ingrate. Mais que me voulaient donc ces  hommes,  que  j’ai  pris  pour  des  voleurs,  et  pourquoi  M. Bonacieux n’est-il point ici!

—Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux que ne  pourraient  être  des  voleurs,  car  ce  sont  des  agents  de  M.  le cardinal; et quant à votre mari, M. Bonacieux, il n’est point ici, parce qu’hier on est venu le prendre pour le conduire à la Bastille.

—Mon  mari  à  la  Bastille!  s’écria  madame  Bonacieux;  oh!  mon Dieu! qu’a-t-il donc fait? pauvre cher homme! lui l’innocence même!

Et  quelque  chose  comme  un  sourire  perçait  sur  la  figure  de  la jeune femme.

—Ce qu’il a fait, madame? dit d’Artagnan. Je crois que son seul crime est d’avoir à la fois le bonheur et le malheur d’être votre mari.

—Mais, monsieur, vous savez donc...

—Je sais que vous avez été enlevée, madame.

—Et par qui? Le savez-vous? Oh! si vous le savez, dites-le-moi.

—Par  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  aux  yeux noirs, au teint basané, avec une cicatrice à la tempe gauche.

—C’est cela, c’est cela; mais son nom?

—Ah! son nom? c’est ce que j’ignore.

—Et mon mari savait-il que j’avais été enlevée?

—Il  en  avait  été  prévenu  par  une  lettre  que  lui  avait  écrite  le ravisseur lui-même.

—Et  soupçonne-t-il,  demanda  madame  Bonacieux  avec embarras, la cause de cet événement?

—Il l’attribuait, je crois, à une cause politique.

—J’en  ai  douté  d’abord,  et  maintenant  je  le  pense  comme  lui. Ainsi  donc  ce  cher  M.  Bonacieux  ne  m’a  pas  soupçonnée  un  seul instant...

—Ah!  loin  de  là,  madame,  il  était  trop  fier  de  votre  sagesse  et surtout de votre amour.

Un  second  sourire  presque  imperceptible  effleura  les  lèvres rosées de la belle jeune femme.

—Mais, continua d’Artagnan, comment vous êtes-vous enfuie?

—J’ai profité d’un moment où l’on m’a laissée seule, et, comme je savais depuis ce matin à quoi m’en tenir sur mon enlèvement, à l’aide de mes draps je suis descendue par la fenêtre; alors, comme je croyais mon mari ici, je suis accourue.

—Pour vous mettre sous sa protection?

—Oh!  non,  pauvre  cher  homme,  je  savais  bien  qu’il  était incapable  de  me  défendre;  mais  comme  il  pouvait  nous  servir  à autre chose, je voulais le prévenir.

—De quoi?

—Oh! ceci n’est pas mon secret, je ne puis donc pas vous le dire.

—D’ailleurs, dit d’Artagnan (pardon, madame, si, tout garde que je suis, je vous rappelle à la prudence), d’ailleurs, je crois que nous ne sommes pas ici en lieu opportun pour faire des confidences. Les hommes que j’ai mis en fuite vont revenir avec main-forte; s’ils nous retrouvent  ici,  nous  sommes  perdus.  J’ai  bien  fait  prévenir  trois  de mes amis, mais qui sait si on les aura trouvés chez eux!

—Oui,  oui,  vous  avez  raison,  s’écria  madame  Bonacieux effrayée; fuyons, sauvons-nous.

A  ces  mots  elle  passa  son  bras  sous  celui  de  d’Artagnan  et l’entraîna vivement.

—Mais où fuir? dit d’Artagnan, où nous sauver?

—Éloignons-nous  d’abord  de  cette  maison,  puis  après  nous verrons.

Et la jeune femme et le jeune homme, sans se donner la peine de  refermer  la  porte,  descendirent  rapidement  la  rue  des Fossoyeurs,  s’engagèrent  dans  la  rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prince, et ne s’arrêtèrent qu’à la place Saint-Sulpice.

—Et maintenant qu’allons-nous faire, demanda d’Artagnan, et où voulez-vous que je vous conduise?

—Je suis fort embarrassée de vous répondre, je vous l’avoue, dit madame  Bonacieux;  mon  intention  était  de  faire  prévenir  M.  de  La Porte  par  mon  mari,  afin  que  M.  de  La  Porte  pût  nous  dire précisément ce qui s’était passé au Louvre depuis trois jours, et s’il n’y avait pas de danger pour moi de m’y présenter.

—Mais moi, dit d’Artagnan, je puis aller prévenir M. de La Porte.

 

—Sans  doute;  seulement  il  n’y  a  qu’un  malheur:  c’est  qu’on connaît  M.  Bonacieux  au  Louvre  et  qu’on  le  laisserait  passer,  lui, tandis qu’on ne vous connaît pas, vous, et que l’on vous fermera la porte.

—Ah  bah!  dit  d’Artagnan,  vous  avez  bien  à  quelque  guichet  du Louvre  un  concierge  qui  vous  est  dévoué,  et  qui  grâce  à  un  mot d’ordre...

Madame Bonacieux regarda fixement le jeune homme.

—Et si je vous donnais ce mot d’ordre, dit-elle, l’oublieriez-vous aussitôt que vous vous en seriez servi?

—Parole  d’honneur,  foi  de  gentilhomme!  dit  d’Artagnan  avec  un accent à la vérité duquel il n’y avait pas à se tromper.

—Tenez, je vous crois; vous avez l’air d’un brave jeune homme, d’ailleurs votre fortune est peut-être au bout de votre dévouement.

—Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que je pourrai pour servir le roi et être agréable à la reine, dit d’Artagnan; disposez donc de moi, comme d’un ami.

—Mais moi, où me mettrez-vous pendant ce temps-là?

—N’avez-vous  pas  une  personne  chez  laquelle  M.  de  La  Porte puisse revenir vous prendre?

—Non, je ne puis me fier à personne.

—Attendez, dit d’Artagnan; nous sommes à la porte d’Athos. Oui, c’est cela.

—Qu’est-ce qu’Athos?

—Un de mes amis.

—Mais s’il est chez lui et qu’il me voie?

—Il n’y est pas, et j’emporterai la clé après vous avoir fait entrer dans son appartement.

—Mais s’il revient?

—Il  ne  reviendra  pas;  d’ailleurs  on  lui  dirait  que  j’ai  amené  une femme, et que cette femme est chez lui.

—Mais cela me compromettra très fort, savez-vous!

—Que  vous  importe!  on  ne  vous  connaît  pas;  d’ailleurs,  nous sommes  dans  une  situation  à  passer  par-dessus  quelques convenances!

—Allons donc chez votre ami. Où demeure-t-il?

—Rue Férou, à deux pas d’ici.

—Allons.

Et  tous  deux  reprirent  leur  course.  Comme  l’avait  prévu d’Artagnan,  Athos  n’était  pas  chez  lui:  il  prit  la  clé,  qu’on  avait l’habitude  de  lui  donner  comme  à  un  ami  de  la  maison,  monta l’escalier et introduisit madame Bonacieux dans le petit appartement dont nous avons déjà fait la description.

—Vous  êtes  chez  vous,  dit-il;  attendez,  fermez  la  porte  en dedans  et  n’ouvrez  à  personne,  à  moins  que  vous  n’entendiez frapper  trois  coups  ainsi:  tenez;  et  il  frappa  trois  fois:  deux  coups rapprochés l’un de l’autre et assez forts, un coup plus distant et plus léger.

—C’est bien, dit madame Bonacieux, maintenant à mon tour de vous donner mes instructions.

—J’écoute.

—Présentez-vous  au  guichet  du  Louvre,  du  côté  de  la  rue  de l’Échelle, et demandez Germain.

—C’est bien. Après?

—Il  vous  demandera  ce  que  vous  voulez  et  alors  vous  lui répondrez  par  ces  deux  mots:  Tours  et  Bruxelles.  Aussitôt  il  se mettra à vos ordres.

—Et que lui ordonnerai-je?

—D’aller  chercher  M.  de  La  Porte,  le  valet  de  chambre  de  la reine.

—Et  quand  il  l’aura  été  chercher  et  que  M.  de  La  Porte  sera venu?

—Vous me l’enverrez.

—C’est bien, mais où et comment vous reverrai-je?

—Y tenez-vous beaucoup, à me revoir?

—Certainement.

—Eh bien! reposez-vous sur moi de ce soin, et soyez tranquille.

—Je compte sur votre parole.

—Comptez-y.

D’Artagnan salua madame Bonacieux en lui lançant le coup d’œil le  plus  amoureux  qu’il  lui  fut  possible  de  concentrer  sur  sa charmante  petite  personne,  et  tandis  qu’il  descendait  l’escalier,  il entendit la porte se fermer derrière lui à double tour. En deux bonds il fut au Louvre: comme il entrait au guichet de l’Échelle, dix heures sonnaient.  Tous  les  événements  que  nous  venons  de  raconter s’étaient succédé en une demi-heure.

Tout  s’exécuta  comme  l’avait  annoncé  madame  Bonacieux.  Au mot d’ordre convenu, Germain s’inclina; dix minutes après, La Porte était  dans  la  loge;  en  deux  mots  d’Artagnan  le  mit  au  fait  et  lui indiqua où était madame Bonacieux. La Porte s’assura par deux fois de  l’exactitude  de  l’adresse  et  partit  tout  en  courant.  Cependant,  à peine eut-il fait dix pas qu’il revint.

—Jeune homme, dit-il à d’Artagnan, un conseil.

—Lequel?

—Vous pourriez être inquiété pour ce qui vient de se passer.

—Vous croyez?

—Oui.

—Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde?

—Eh bien?

—Allez le voir pour qu’il puisse témoigner que vous étiez chez lui à neuf heures et demie. En justice cela s’appelle un alibi.

D’Artagnan  trouva  le  conseil  prudent;  il  prit  ses  jambes  à  son cou,  il  arriva  chez  M.  de  Tréville;  mais  au  lieu  de  passer  au  salon avec tout le monde, il demanda à entrer dans son cabinet. Comme d’Artagnan était un des habitués de l’hôtel, on ne fit aucune difficulté d’accéder à sa demande; et l’on alla prévenir M. de Tréville que son jeune  compatriote,  ayant  quelque  chose  d’important  à  lui  dire, sollicitait  une  audience  particulière.  Cinq  minutes  après,  M.  de Tréville  demandait  à  d’Artagnan  ce  qu’il  pouvait  faire  pour  son service et ce qui lui valait sa visite à une heure si avancée.

—Pardon, monsieur! dit d’Artagnan, qui avait profité du moment où  il  était  resté  seul  pour  retarder  l’horloge  de  trois  quarts  d’heure; j’ai pensé que, comme il n’était que neuf heures vingt-cinq minutes, il était encore temps de me présenter chez vous.

—Neuf  heures  vingt-cinq  minutes!  s’écria  M.  de  Tréville  en regardant sa pendule, mais c’est impossible.

—Voyez plutôt, monsieur, dit d’Artagnan, voilà qui fait foi.

—C’est  juste,  dit  M.  de  Tréville,  j’aurais  cru  qu’il  était  plus  tard. Mais voyons, que me voulez-vous?

Alors  d’Artagnan  fit  à  M.  de  Tréville  une  longue  histoire  sur  la reine.  Il  lui  exposa  les  craintes  qu’il  avait  conçues  à  l’égard  de  Sa Majesté;  il  lui  raconta  ce  qu’il  avait  entendu  dire  des  projets  du cardinal à l’endroit de Buckingham, et tout cela avec une tranquillité et un aplomb dont M. de Tréville fut d’autant mieux la dupe que, lui-même,  comme  nous  l’avons  dit,  avait  remarqué  quelque  chose  de nouveau entre le cardinal, le roi et la reine.

A  dix  heures  sonnant,  d’Artagnan  quitta  M.  de  Tréville  qui  le remercia de ses renseignements, lui recommanda d’avoir toujours à cœur  le  service  du  roi  et  de  la  reine,  et  qui  rentra  dans  le  salon. Mais, au bas de l’escalier, d’Artagnan se souvint qu’il avait oublié sa canne:  en  conséquence,  il  remonta  précipitamment,  rentra  dans  le cabinet, d’un tour de doigt remit la pendule à son heure, pour qu’on ne pût pas s’apercevoir, le lendemain, qu’elle avait été dérangée, et sûr,  désormais,  qu’il  y  avait  un  témoin  pour  prouver  son  alibi,  il descendit l’escalier et se trouva bientôt dans la rue.




XI  

L’INTRIGUE  SE  NOUE

 

Sa visite faite à M. de Tréville, d’Artagnan prit, tout pensif, le plus long pour rentrer chez lui.

A  quoi  pensait  d’Artagnan,  pour  s’écarter  ainsi  de  sa  route, regardant les étoiles du ciel et tantôt soupirant, tantôt souriant?

Il pensait à madame Bonacieux. Pour un apprenti mousquetaire, la  jeune  femme  était  presque  une  idéalité  amoureuse.  Jolie, mystérieuse,  initiée  à  presque  tous  les  secrets  de  cour,  qui reflétaient tant de charmante gravité sur ses traits gracieux, elle était soupçonnée de n’être pas insensible, ce qui est un attrait irrésistible pour  les  amants  novices;  de  plus,  d’Artagnan  l’avait  délivrée  des mains de ces démons qui voulaient la fouiller et la maltraiter, et cet important  service  avait  établi  entre  elle  et  lui  un  de  ces  sentiments de  reconnaissance  qui  prennent  si  facilement  un  plus  tendre caractère.

D’Artagnan se voyait déjà, tant les rêves vont vite sur les ailes de l’imagination,  accosté  par  un  messager  de  la  jeune  femme  qui  lui remettait  quelque  billet  de  rendez-vous,  une  chaîne  d’or  ou  un diamant.  Nous  avons  dit  que  les  jeunes  cavaliers  recevaient  sans honte  de  leur  roi;  ajoutons  qu’en  ce  temps  de  facile  morale,  ils n’avaient  pas  plus  de  vergogne  à  l’endroit  de  leurs  maîtresses,  et que celles-ci leur laissaient presque toujours de précieux et durables souvenirs, comme si elles eussent essayé de conquérir la fragilité de leurs sentiments par la solidité de leurs dons.

On  faisait  alors  son  chemin  par  les  femmes  sans  en  rougir. Celles qui n’étaient que belles donnaient leur beauté, et de là vient sans  doute  le  proverbe,  que  la  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut donner que ce qu’elle a. Celles qui étaient riches donnaient en outre une partie de leur argent, et l’on pourrait citer bon nombre de héros de  cette  galante  époque  qui  n’eussent  gagné  ni  leurs  éperons d’abord,  ni  leurs  batailles  ensuite,  sans  la  bourse  plus  ou  moins garnie que leur maîtresse attachait à l’arçon de leur selle.

D’Artagnan  ne  possédait  rien;  l’hésitation  du  provincial,  vernis léger,  fleur  éphémère,  duvet  de  la  pêche,  s’était  évaporée  au  vent des conseils peu orthodoxes que les trois mousquetaires donnaient à  leur  ami.  D’Artagnan,  suivant  l’étrange  coutume  du  temps,  se regardait à Paris comme en campagne, et cela ni plus ni moins que dans les Flandres: l’Espagnol là-bas, la femme ici. C’est partout un ennemi à combattre, des contributions à frapper.

Mais,  disons-le,  pour  le  moment  d’Artagnan  était  mû  d’un sentiment  plus  noble  et  plus  désintéressé.  Le  mercier  lui  avait  dit qu’il  était  riche;  le  jeune  homme  avait  pu  deviner  qu’avec  un  niais comme l’était M. Bonacieux, ce devait être la femme qui tenait la clé de  la  bourse.  Mais  tout  cela  n’avait  influé  en  rien  sur  le  sentiment produit  par  la  vue  de  madame  Bonacieux,  et  l’intérêt  était  resté étranger à ce commencement d’amour.

Il  y  a  dans  l’aisance  une  foule  de  soins  et  de  caprices aristocratiques  qui  vont  bien  à  la  beauté.  Un  bas  fin  et  blanc,  une robe de soie, une guimpe de dentelle, un joli soulier au pied, un frais ruban sur la tête, ne font point jolie une femme laide, mais font belle une femme jolie, sans compter les mains qui gagnent à tout cela; les mains,  chez  les  femmes  surtout,  ont  besoin  de  rester  oisives  pour rester belles.

Puis d’Artagnan, comme le sait très bien le lecteur, auquel nous n’avons  pas  caché  l’état  de  sa  fortune,  d’Artagnan  n’était  pas  un millionnaire; il espérait bien le devenir un jour, mais le temps qu’il se fixait lui-même pour cet heureux changement était assez éloigné. En attendant, quel désespoir que de voir une femme qu’on aime désirer ces  mille  riens  dont  les  femmes  composent  leur  bonheur,  et  de  ne pouvoir  lui  donner  ces  mille  riens!  Au  moins,  quand  la  femme  est riche  et  que  l’amant  ne  l’est  pas,  ce  qu’il  ne  peut  lui  offrir,  elle  se l’offre elle-même et, quoique ce soit ordinairement avec l’argent du mari  qu’elle  se  passe  cette  jouissance,  il  est  rare  que  ce  soit  à  lui que la reconnaissance en revienne.

Puis  d’Artagnan,  disposé  à  être  l’amant  le  plus  tendre,  était  en attendant ami très dévoué. Au milieu de ses projets amoureux sur la femme  du  mercier,  il  n’oubliait  pas  les  siens.  La  jolie  madame Bonacieux  était  femme  à  promener  dans  la  plaine  Saint-Denis  ou dans  la  foire  Saint-Germain  en  compagnie  d’Athos,  de  Porthos  et d’Aramis,  auxquels  d’Artagnan  serait  fier  de  montrer  une  telle conquête.  Puis  quand  on  a  marché  longtemps,  la  faim  arrive; d’Artagnan depuis quelque temps avait remarqué cela. On ferait de ces  petits  dîners  charmants  où  l’on  touche  d’un  côté  la  main  d’un ami,  et  de  l’autre  le  pied  d’une  maîtresse.  Enfin  dans  les  moments pressants, dans les positions extrêmes, d’Artagnan serait le sauveur de ses amis.

Et  M.  Bonacieux,  que  d’Artagnan  avait  poussé  dans  les  mains des sbires en le reniant bien haut et à qui il avait promis tout bas de le  sauver?  Nous  devons  avouer  à  nos  lecteurs  que  d’Artagnan  n’y songeait en aucune façon, ou que, s’il y songeait, c’était pour se dire qu’il  était  bien  où  il  était,  quelque  part  qu’il  fût.  L’amour  est  la  plus égoïste de toutes les passions.

Cependant,  que  nos  lecteurs  se  rassurent:  si  d’Artagnan  oublie son hôte ou fait semblant de l’oublier, sous prétexte qu’il ne sait pas où on l’a conduit, nous ne l’oublions pas, nous, et nous savons où il est.  Mais  pour  le  moment  faisons  comme  le  Gascon  amoureux. Quant au digne mercier, nous reviendrons à lui plus tard.

D’Artagnan,  tout  en  réfléchissant  à  ses  futures  amours,  tout  en parlant  à  la  nuit,  tout  en  souriant  aux  étoiles,  remontait  la  rue  du Cherche-Midi ou Chasse-Midi, ainsi qu’on l’appelait alors. Comme il se trouvait dans le quartier d’Aramis, l’idée lui était venue d’aller faire une  visite  à  son  ami  pour  lui  donner  quelques  explications  sur  les motifs  qui  lui  avaient  fait  envoyer  Planchet  avec  invitation  de  se rendre immédiatement à la souricière.

Or si Aramis s’était trouvé chez lui lorsque Planchet y était venu, il avait sans aucun doute couru rue des Fossoyeurs, et n’y trouvant personne  que  ses  deux  autres  compagnons  peut-être,  ils  n’avaient dû  savoir,  ni  les  uns  ni  les  autres,  ce  que  cela  voulait  dire.  Ce dérangement  méritait  donc  une  explication,  voilà  ce  que  disait  tout haut d’Artagnan.

Puis tout bas il pensait que c’était pour lui une occasion de parler de  la  jolie  petite  madame  Bonacieux,  dont  son  esprit,  sinon  son cœur, était déjà tout plein. Ce n’est pas à propos d’un premier amour qu’il  faut  demander  de  la  discrétion.  Ce  premier  amour  est accompagné  d’une  si  grande  joie  qu’il  faut  que  cette  joie  déborde, sans cela elle vous étoufferait.

Paris depuis deux heures était sombre et commençait à se faire désert.  Onze  heures  sonnaient  à  toutes  les  horloges  du  faubourg Saint-Germain; il faisait un temps doux. D’Artagnan suivait une ruelle située  sur  l’emplacement  où  passe  aujourd’hui  la  rue  d’Assas, respirant les émanations embaumées qui venaient avec le vent de la rue de Vaugirard et qu’envoyaient les jardins rafraîchis par la rosée du  soir  et  par  la  brise  de  la  nuit.  Au  loin  résonnaient,  assourdis cependant  par  de  bons  volets,  les  chants  des  buveurs  dans quelques cabarets perdus dans la plaine. Arrivé au bout de la ruelle, d’Artagnan  tourna  à  gauche.  La  maison  qu’habitait  Aramis  se trouvait située entre la rue Cassette et la rue Servandoni.

D’Artagnan  venait  de  dépasser  la  rue  Cassette  et  reconnaissait déjà  la  porte  de  la  maison  de  son  ami,  enfouie  sous  un  massif  de sycomores  et  de  clématites  qui  formaient  un  vaste  bourrelet  au-dessus d’elle, lorsqu’il aperçut quelque chose comme une ombre qui sortait de la rue Servandoni. Ce quelque chose était enveloppé d’un manteau, et d’Artagnan crut d’abord que c’était un homme; mais à la petitesse de la taille, à l’incertitude de la démarche, à l’embarras du pas, il reconnut bientôt une femme. De plus, cette femme, comme si elle n’eût pas été bien sûre de la maison qu’elle cherchait, levait les yeux  pour  se  reconnaître,  s’arrêtait,  retournait  en  arrière,  puis revenait encore; d’Artagnan fut intrigué.

—Si j’allais lui offrir mes services! pensa-t-il. A son allure, on voit qu’elle  est  jeune;  peut-être  est-elle  jolie.  Oh!  oui.  Mais  une  femme qui court les rues à cette heure ne sort guère que pour aller rejoindre son  amant.  Peste!  si  j’allais  troubler  les  rendez-vous,  ce  serait  une mauvaise porte pour entrer en relations.

Cependant,  la  jeune  femme  s’avançait  toujours,  comptant  les maisons  et  les  fenêtres.  Ce  n’était,  au  reste,  chose  ni  longue  ni difficile.  Il  n’y  avait  que  trois  hôtels  dans  cette  partie  de  la  rue,  et deux fenêtres ayant vue sur cette rue; l’une était celle d’un pavillon parallèle  à  celui  qu’occupait  Aramis,  l’autre  était  celle  d’Aramis  lui-même.

—Pardieu!  se  dit  d’Artagnan,  auquel  la  nièce  du  théologien revenait à l’esprit; pardieu! il serait drôle que cette colombe attardée cherchât  la  maison  de  notre  ami.  Mais,  sur  mon  âme,  cela  y ressemble fort. Ah! mon cher Aramis, pour cette fois, j’en veux avoir le cœur net.

Et d’Artagnan, se faisant le plus mince qu’il put, s’abrita dans le côté le plus obscur de la rue, près d’un banc de pierre situé au fond d’une niche.

La jeune femme continua de s’avancer, car outre la légèreté de son  allure  qui  l’avait  trahie,  elle  venait  de  faire  entendre  une  petite toux qui dénonçait une voix des plus fraîches. D’Artagnan pensa que cette toux était un signal.

Cependant,  soit  qu’on  eut  répondu  à  cette  toux  par  un  signe équivalent qui avait fixé les irrésolutions de la nocturne chercheuse, soit que sans secours étranger elle eût reconnu qu’elle était arrivée au bout de sa course, elle s’approcha résolument du volet d’Aramis et frappa à trois intervalles égaux avec son doigt recourbé.

—C’est  bien  chez  Aramis,  murmura  d’Artagnan.  Ah!  monsieur l’hypocrite! je vous y prends à faire de la théologie!

Les trois coups étaient à peine frappés que la croisée intérieure s’ouvrit et qu’une lumière parut à travers les vitres du volet.

—Ah! ah! fit l’écouteur non pas aux portes mais aux fenêtres, ah! la visite était attendue. Allons, le volet va s’ouvrir et la dame entrera par escalade. Très bien!

Mais  au  grand  étonnement  de  d’Artagnan,  le  volet  resta  fermé. De  plus,  la  lumière  qui  avait  flamboyé  un  instant  disparut  et  tout rentra dans l’obscurité.

D’Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et continua de regarder de tous ses yeux et d’écouter de toutes ses oreilles.

Il  avait  raison:  au  bout  de  quelques  secondes  deux  coups  secs retentirent dans l’intérieur.

La  jeune  femme  de  la  rue  répondit  par  un  seul  coup  et  le  volet s’entr’ouvrit.

On juge si d’Artagnan regardait et écoutait avec avidité.

Malheureusement la lumière avait été transportée dans un autre appartement.  Mais  les  yeux  du  jeune  homme  s’étaient  habitués  à l’obscurité. D’ailleurs les yeux des Gascons ont, à ce qu’on assure, comme ceux des chats, la propriété de voir pendant la nuit.

D’Artagnan  vit  donc  que  la  jeune  femme  tirait  de  sa  poche  un objet  blanc  qu’elle  déploya  vivement  et  qui  prit  la  forme  d’un mouchoir.  Cet  objet  déployé,  elle  en  fit  remarquer  le  coin  à  son interlocuteur.

Cela  rappela  à  d’Artagnan  ce  mouchoir  qu’il  avait  trouvé  aux pieds de madame Bonacieux, lequel lui avait rappelé celui qu’il avait trouvé aux pieds d’Aramis.

Que diable pouvait donc signifier ce mouchoir?

Placé  où  il  était,  d’Artagnan  ne  pouvait  voir  le  visage  d’Aramis, parce que le jeune homme ne faisait aucun doute que ce fût son ami qui  dialoguât  de  l’intérieur  avec  la  dame  de  l’extérieur;  la  curiosité l’emporta donc sur la prudence, et profitant de la préoccupation dans laquelle la vue du mouchoir paraissait plonger les deux personnages que  nous  avons  mis  en  scène,  il  sortit  de  sa  cachette,  et,  prompt comme l’éclair, mais étouffant le bruit de ses pas, il alla se coller à un  angle  de  la  muraille,  d’où  son  œil  pouvait  parfaitement  plonger dans l’intérieur de l’appartement d’Aramis.

Arrivé là, d’Artagnan pensa jeter un cri de surprise: ce n’était pas Aramis  qui  causait  avec  la  nocturne  visiteuse,  c’était  une  femme. Seulement, d’Artagnan y voyait assez pour reconnaître la forme de ses vêtements, mais pas assez pour distinguer ses traits.

Au  même  instant,  la  femme  de  l’appartement  tira  un  second mouchoir de sa poche, et l’échangea avec celui qu’on venait de lui montrer.  Puis,  quelques  mots  furent  prononcés  entre  les  deux femmes.  Enfin,  le  volet  se  referma;  la  femme  qui  se  trouvait  à l’extérieur de la fenêtre se retourna, et vint passer à quatre pas de d’Artagnan  en  abaissant  la  coiffe  de  sa  mante;  mais  la  précaution avait  été  prise  trop  tard,  d’Artagnan  avait  déjà  reconnu  madame Bonacieux.

Madame  Bonacieux!  Le  soupçon  que  c’était  elle  lui  avait  déjà traversé l’esprit quand elle avait tiré le mouchoir de sa poche; mais quelle probabilité que madame Bonacieux qui avait envoyé chercher M. de La Porte pour se faire reconduire par lui au Louvre, courût les rues de Paris seule, à onze heures et demie du soir, au risque de se faire enlever une seconde fois?

Il fallait donc que ce fût pour une affaire bien importante; et quelle est l’affaire importante d’une femme de vingt-cinq ans? L’amour.

Mais  était-ce  pour  son  compte  ou  pour  le  compte  d’une  autre personne qu’elle s’exposait à de semblables hasards? Voilà ce que se  demandait  à  lui-même  le  jeune  homme  que  le  démon  de  la jalousie mordait déjà au cœur ni plus ni moins qu’un amant en titre.

Il  y  avait  au  reste  un  moyen  bien  simple  de  s’assurer  où  allait madame  Bonacieux:  c’était  de  la  suivre.  Ce  moyen  était  si  simple, que d’Artagnan l’employa tout naturellement et d’instinct.

Mais,  à  la  vue  du  jeune  homme  qui  se  détachait  de  la  muraille comme une statue de sa niche, et au bruit des pas qu’elle entendit retentir derrière elle, madame Bonacieux jeta un petit cri et s’enfuit.

D’Artagnan  courut  après  elle.  Ce  n’était  pas  une  chose  difficile pour  lui  que  de  rejoindre  une  femme  embarrassée  dans  son manteau.  Il  la  rejoignit  donc  au  tiers  de  la  rue  dans  laquelle  elle s’était engagée. La malheureuse était épuisée, non pas de fatigue, mais  de  terreur,  et  quand  d’Artagnan  lui  posa  la  main  sur  l’épaule, elle tomba sur un genou en criant d’une voix étranglée:

—Tuez-moi si vous voulez, vous ne saurez rien.

D’Artagnan  la  releva  en  lui  passant  le  bras  autour  de  la  taille; mais  comme  il  sentait  à  son  poids  qu’elle  était  sur  le  point  de  se trouver  mal,  il  s’empressa  de  la  rassurer  par  des  protestations  de dévouement.  Ces  protestations  n’étaient  rien  pour  madame Bonacieux;  car  de  pareilles  protestations  peuvent  se  faire  avec  les plus mauvaises intentions du monde; mais la voix était tout. La jeune femme crut reconnaître le son de cette voix: elle rouvrit les yeux, jeta un  regard  sur  l’homme  qui  lui  avait  fait  si  grand’peur,  et, reconnaissant d’Artagnan, elle poussa un cri de joie.

—Oh! c’est vous, c’est vous! dit-elle.

—Oui,  c’est  moi,  dit  d’Artagnan,  moi  que  Dieu  a  envoyé  pour veiller sur vous.

—Était-ce  dans  cette  intention  que  vous  me  suiviez?  demanda avec  un  sourire  plein  de  coquetterie  la  jeune  femme,  dont  le caractère un peu railleur reprenait le dessus, et chez laquelle toute crainte avait disparu du moment où elle avait reconnu un ami dans celui qu’elle avait pris pour un ennemi.

—Non, dit d’Artagnan, non, je l’avoue; c’est le hasard qui m’a mis sur votre route; j’ai vu une femme frapper à la fenêtre d’un de mes amis.

—D’un de vos amis? interrompit madame Bonacieux.

—Sans doute; Aramis est de mes meilleurs amis.

—Aramis! qu’est-ce que cela?

—Allons  donc!  allez-vous  me  dire  que  vous  ne  connaissez  pas Aramis?

—C’est la première fois que j’entends prononcer ce nom.

—C’est donc la première fois que vous venez à cette maison?

—Sans doute.

—Et  vous  ne  saviez  pas  qu’elle  était  habitée  par  un  jeune homme?

—Non.

—Par un mousquetaire?

—Nullement.

—Ce n’est donc pas lui que vous veniez chercher?

—Pas  le  moins  du  monde.  D’ailleurs,  vous  l’avez  bien  vu,  la personne à qui j’ai parlé est une femme.

—C’est vrai; mais cette femme est des amies d’Aramis,

—Je n’en sais rien.

—Puisqu’elle loge chez lui.

—Cela ne me regarde pas.

—Mais qui est-elle?

—Oh! cela n’est point mon secret.

—Chère  madame  Bonacieux,  vous  êtes  charmante;  mais  en même temps vous êtes la femme la plus mystérieuse...

—Est-ce que je perds à cela?

—Non, vous êtes, au contraire, adorable.

—Alors, donnez-moi le bras.

—Bien volontiers. Et maintenant?

—Maintenant conduisez-moi.

—Où cela?

—Où je vais.

—Mais où allez-vous?

—Vous le verrez, puisque vous me laisserez à la porte.

—Faudra-t-il vous attendre?

—Ce sera inutile.

—Vous reviendrez donc seule?

—Peut-être oui, peut-être non.

—Mais  la  personne  qui  vous  accompagnera  ensuite  sera-t-elle un homme, sera-t-elle une femme?

—Je n’en sais rien encore.

—Je le saurai bien, moi!

—Comment cela?

—Je vous attendrai pour vous voir sortir.

—En ce cas, adieu!

—Comment cela?

—Je n’ai pas besoin de vous.

—Mais vous aviez réclamé...

—L’aide d’un gentilhomme et non la surveillance d’un espion.

—Le mot est un peu dur!

—Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens malgré eux?

—Des indiscrets.

—Le mot est trop doux.

—Allons,  madame,  je  vois  bien  qu’il  faut  faire  tout  ce  que  vous voulez.

—Pourquoi vous être privé du mérite de le faire tout de suite?

—N’y en a-t-il donc aucun à se repentir?

—Et vous repentez-vous réellement?

—Je n’en sais rien moi-même. Mais ce que je sais, c’est que je vous promets de faire tout ce que vous voudrez si vous me laissez vous accompagner jusqu’où vous allez.

—Et vous me quitterez après?

—Oui.

—Sans m’épier à ma sortie?

—Non.

—Parole d’honneur?

—Foi de gentilhomme!

—Prenez mon bras, et marchons alors.

D’Artagnan  offrit  son  bras  à  madame  Bonacieux,  qui  s’y suspendit,  moitié  rieuse,  moitié  tremblante,  et  tous  deux  gagnèrent le  haut  de  la  rue  de  La  Harpe.  Arrivée  là,  la  jeune  femme  parut hésiter,  comme  elle  l’avait  déjà  fait  dans  la  rue  de  Vaugirard. Cependant, à de certains signes, elle sembla reconnaître une porte; et s’approchant de cette porte:

—Et maintenant, monsieur, dit-elle, c’est ici que j’ai affaire; mille fois merci de votre honorable compagnie, qui m’a sauvée de tous les dangers  auxquels  seule  j’eusse  été  exposée.  Mais  le  moment  est venu de tenir votre parole: je suis arrivée à ma destination.

—Et vous n’aurez plus rien à craindre en revenant?

—Je n’aurai à craindre que les voleurs.

—N’est-ce donc rien?

—Que pourraient-ils me prendre? je n’ai pas un denier sur moi.

—Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, armorié.

—Lequel?

—Celui  que  j’ai  trouvé  à  vos  pieds  et  que  j’ai  remis  dans  votre poche.

—Taisez-vous, taisez-vous, malheureux! s’écria la jeune femme, voulez-vous me perdre?

—Vous  voyez  bien  qu’il  y  a  encore  du  danger  pour  vous puisqu’un seul mot vous fait trembler, et que vous avouez que si on entendait  ce  mot  vous  seriez  perdue.  Ah!  tenez,  madame,  s’écria d’Artagnan  en  lui  saisissant  la  main  et  la  couvrant  d’un  ardent regard,  tenez!  soyez  plus  généreuse,  confiez-vous  à  moi;  n’avez-vous  donc  pas  lu  dans  mes  yeux  qu’il  n’y  a  que  dévouement  et sympathie dans mon cœur!

—Si fait, répondit madame Bonacieux; aussi demandez-moi mes secrets, je vous les dirai; mais ceux des autres, c’est autre chose.

—C’est  bien,  dit  d’Artagnan,  je  les  découvrirai;  puisque  ces secrets  peuvent  avoir  une  influence  sur  votre  vie,  il  faut  que  ces secrets deviennent les miens.

—Gardez-vous-en bien, s’écria la jeune femme avec un sérieux qui fit frissonner d’Artagnan malgré lui. Oh! ne vous mêlez en rien de ce  qui  me  regarde,  ne  cherchez  point  à  m’aider  dans  ce  que j’accomplis;  et  cela,  je  vous  le  demande  au  nom  de  l’intérêt  que  je vous  inspire,  au  nom  du  service  que  vous  m’avez  rendu,  et  que  je n’oublierai  de  ma  vie.  Croyez  bien  plutôt  à  ce  que  je  vous  dis.  Ne vous  occupez  plus  de  moi;  je  n’existe  plus  pour  vous;  que  ce  soit comme si vous ne m’aviez jamais vue.

—Aramis doit-il en faire autant que moi, madame? dit d’Artagnan piqué.

—Voilà déjà deux ou trois fois que vous avez prononcé ce nom, monsieur, et cependant je vous ai dit que je ne le connaissais pas.

—Vous  ne  connaissez  pas  l’homme  au  volet  duquel  vous  avez été frapper. Allons donc, madame! vous me croyez par trop crédule.

—Avouez que c’est pour me faire parler que vous inventez cette histoire, et que vous créez ce personnage.

—Je  n’invente  rien,  madame,  je  ne  crée  rien,  je  dis  l’exacte vérité.

—Un de vos amis demeure dans cette maison?

—Pour  la  troisième  fois,  cette  maison  est  celle  qu’habite  mon ami, et cet ami est Aramis.

—Tout  cela  s’éclaircira  plus  tard,  murmura  la  jeune  femme; maintenant, monsieur, taisez-vous.

—Si  vous  pouviez  voir  dans  mon  cœur  tout  à  découvert,  dit d’Artagnan,  vous  y  liriez  tant  de  curiosité,  que  vous  auriez  pitié  de moi,  et  tant  d’amour,  que  vous  satisferiez  à  l’instant  même  ma curiosité. On n’a rien à craindre de ceux qui vous aiment.

—Vous parlez bien vite d’amour, monsieur! dit la jeune femme en secouant la tête.

—C’est  que  l’amour  m’est  venu  vite  et  pour  la  première  fois,  et que je n’ai pas vingt ans.

La jeune femme le regarda à la dérobée.

—Écoutez,  je  suis  déjà  sur  la  trace,  dit  d’Artagnan.  Il  y  a  trois mois, j’ai manqué avoir un duel avec Aramis pour un mouchoir pareil à celui que vous avez montré à cette femme qui était chez lui, pour un mouchoir marqué de la même manière, j’en suis sûr.

—Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez fort, je vous le jure, avec ces questions.

—Mais  vous,  si  prudente,  madame,  songez-y,  si  vous  étiez arrêtée  avec  ce  mouchoir,  et  que  ce  mouchoir  fût  saisi,  ne  seriez-vous pas compromise?

—Pourquoi  cela,  les  initiales  ne  sont-elles  pas  les  miennes:  C. B., Constance Bonacieux.

—Ou Camille de Bois-Tracy.

—Silence,  monsieur,  encore  une  fois  silence!  Ah!  puisque  les dangers que je cours pour moi-même ne vous arrêtent pas, songez à ceux que vous pouvez courir, vous!

—Moi?

—Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a danger de la vie à me connaître.

—Alors je ne vous quitte plus.

—Monsieur,  dit  la  jeune  femme  suppliant  et  joignant  les  mains; monsieur,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de  l’honneur  d’un  militaire,  au nom  de  la  courtoisie  d’un  gentilhomme,  éloignez-vous,  tenez,  voilà minuit qui sonne, c’est l’heure où l’on m’attend.

—Madame,  dit  le  jeune  homme  en  s’inclinant,  je  ne  sais  rien refuser à qui me demande ainsi; soyez contente, je m’éloigne.

—Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m’épierez pas?

—Je rentre chez moi à l’instant.

—Ah!  je  le  savais  bien,  que  vous  étiez  un  brave  jeune  homme! s’écria  madame  Bonacieux  en  lui  tendant  une  main  et  en  posant l’autre sur le marteau d’une petite porte prise dans la muraille.

D’Artagnan saisit la main qu’on lui tendait et la baisa ardemment.

 

—Ah!  j’aimerais  mieux  ne  vous  avoir  jamais  vue,  s’écria d’Artagnan  avec  cette  brutalité  naïve  que  les  femmes  préfèrent souvent aux afféteries de la politesse, parce qu’elle découvre le fond de  la  pensée  et  qu’elle  prouve  que  le  sentiment  l’emporte  sur  la raison.

—Eh  bien!  reprit  madame  Bonacieux  d’une  voix  presque caressante,  et  en  serrant  la  main  de  d’Artagnan  qui  n’avait  pas abandonné la sienne; eh bien! je n’en dirai pas autant que vous: ce qui est perdu pour aujourd’hui n’est pas perdu pour l’avenir. Qui sait si, lorsque je serai déliée un jour, je ne satisferai pas votre curiosité?

—Et  faites-vous  la  même  promesse  à  mon  amour?  s’écria d’Artagnan au comble de la joie.

—Oh! de ce côté, je ne veux point m’engager, cela dépendra des sentiments que vous saurez m’inspirer.

—Ainsi, aujourd’hui, madame...

—Aujourd’hui,  monsieur,  je  n’en  suis  encore  qu’à  la reconnaissance.

—Ah! vous êtes trop charmante, dit d’Artagnan avec tristesse, et vous abusez de mon amour.

—Non, j’use de votre générosité, voilà tout. Mais croyez-le bien, avec certaines gens tout se retrouve.

—Oh!  vous  me  rendez  le  plus  heureux  des  hommes.  N’oubliez pas cette soirée, n’oubliez pas cette promesse.

—Soyez tranquille, en temps et lieu je me souviendrai de tout. Eh bien!  partez  donc,  partez,  au  nom  du  ciel!  On  m’attendait  à  minuit juste, et je suis en retard.

—De cinq minutes.

—Oui; mais dans certaines circonstances, cinq minutes sont cinq siècles.

—Quand on aime.

—Eh bien! qui vous dit que je n’ai pas affaire à un amoureux?

—C’est  un  homme  qui  vous  attend?  s’écria  d’Artagnan,  un homme!

—Allons,  voilà  la  discussion  qui  va  recommencer,  fit  madame Bonacieux  avec  un  demi-sourire  qui  n’était  pas  exempt  d’une certaine teinte d’impatience.

—Non, non, je m’en vais, je pars; je crois en vous, je veux avoir tout  le  mérite  de  mon  dévouement,  ce  dévouement  dût-il  être  une stupidité. Adieu, madame, adieu.

Et comme s’il ne se fût senti la force de se détacher de la main qu’il  tenait  que  par  une  secousse,  il  s’éloigna  tout  courant,  tandis que madame Bonacieux frappait, comme au volet, trois coups lents et  réguliers;  puis,  arrivé  à  l’angle  de  la  rue,  il  se  retourna:  la  porte s’était ouverte et refermée, la jolie mercière avait disparu.

D’Artagnan continua son chemin, il avait donné sa parole de ne pas épier madame Bonacieux, et sa vie eût-elle dépendu de l’endroit où elle allait se rendre, ou de la personne qui devait l’accompagner, d’Artagnan  serait  rentré  chez  lui,  puisqu’il  avait  dit  qu’il  y  rentrait. Cinq minutes après il était dans la rue des Fossoyeurs.

—Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela veut dire. Il se  sera  endormi  en  m’attendant,  ou  il  sera  retourné  chez  lui,  et  en rentrant il aura appris qu’une femme y était venue. Une femme chez Athos!  Après  tout,  continua  d’Artagnan,  il  y  en  avait  bien  une  chez Aramis. Tout cela est fort étrange, et je serais bien curieux de savoir comment cela finira.

—Mal,  monsieur,  mal,  répondit  une  voix  que  le  jeune  homme reconnut pour celle de Planchet; car tout en monologuant tout haut, à la manière des gens très préoccupés, il s’était engagé dans l’allée au fond de laquelle était l’escalier qui conduisait à sa chambre.

—Comment,  mal?  que  veux-tu  dire,  imbécile?  demanda d’Artagnan, qu’est-il donc arrivé?

—Toutes sortes de malheurs.

—Lesquels?

—D’abord M. Athos est arrêté.

—Arrêté! Athos! arrêté! pourquoi?

—On l’a trouvé chez vous: on l’a pris pour vous.

—Et par qui a-t-il été arrêté?

—Par  la  garde  qu’ont  été  chercher  les  hommes  noirs  que  vous avez mis en fuite.

—Pourquoi ne s’est-il pas nommé? Pourquoi n’a-t-il pas dit qu’il était étranger à cette affaire?

—Il s’en est bien gardé, monsieur; il s’est au contraire approché de moi et m’a dit: «C’est ton maître qui a besoin de sa liberté en ce moment, et non pas moi, puisqu’il sait tout et que je ne sais rien. On le croira arrêté, et cela lui donnera du temps; dans trois jours je dirai qui je suis, et il faudra bien qu’on me fasse sortir.»

—Bravo, Athos! murmura d’Artagnan, je le reconnais bien là! Et qu’ont fait les sbires?

—Quatre  l’ont  emmené  je  ne  sais  où,  à  la  Bastille  ou  au  For-l’Évêque,  deux  sont  restés  avec  les  hommes  noirs,  qui  ont  fouillé partout  et  qui  ont  pris  tous  les  papiers.  Enfin  les  deux  derniers, pendant cette expédition, montaient la garde à la porte; puis, quand tout a été fini, ils sont partis, laissant la maison vide et tout ouvert.

—Et Porthos et Aramis?

—Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas venus.

—Mais ils peuvent venir d’un moment à l’autre, car tu leur as fait dire que je les attendais?

—Oui, monsieur.

—Eh bien, ne bouge pas d’ici; s’ils viennent, préviens-les de ce qui m’est arrivé, qu’ils m’attendent au cabaret de la Pomme-de-Pin; ici, il y aurait danger, la maison peut être espionnée. Je cours chez M. de Tréville pour lui annoncer tout cela, et je les y rejoins.

—C’est bien, monsieur, dit Planchet.

—Mais  tu  resteras,  tu  n’auras  pas  peur!  dit  d’Artagnan  en revenant sur ses pas pour recommander le courage à son laquais.

—Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Planchet,  vous  ne  me connaissez pas encore; je suis brave quand je m’y mets, allez; c’est le tout de m’y mettre; d’ailleurs je suis Picard.

—Alors,  c’est  convenu,  dit  d’Artagnan,  tu  te  fais  tuer  plutôt  que de quitter ton poste.

—Oui,  monsieur,  et  il  n’y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  prouver  à monsieur que je lui suis attaché.

—Bon, dit en lui-même d’Artagnan, il paraît que la méthode que j’ai employée à l’égard de ce garçon est décidément la bonne: j’en userai dans l’occasion.

Et de toute la vitesse de ses jambes, déjà quelque peu fatiguées cependant par les courses de la journée, d’Artagnan se dirigea vers la rue du Colombier.

M.  de  Tréville  n’était  point  à  son  hôtel;  sa  compagnie  était  de garde au Louvre, il était au Louvre avec sa compagnie.

Il  fallait  arriver  jusqu’à  M.  de  Tréville;  il  était  important  qu’il  fût prévenu de ce qui se passait. D’Artagnan résolut d’essayer d’entrer au  Louvre.  Son  costume  de  garde  dans  la  compagnie  de  M.  des Essarts lui devait être un passeport.

Il descendit donc dans la rue des Petits-Augustins, et remonta le quai pour prendre le Pont-Neuf. Il avait eu un instant l’idée de passer le  bac;  mais  en  arrivant  au  bord  de  l’eau,  il  avait  machinalement introduit sa main dans sa poche et s’était aperçu qu’il n’avait pas de quoi payer le passeur.

Comme  il  arrivait  à  la  hauteur  de  la  rue  Guénégaud,  il  vit déboucher  de  la  rue  Dauphine  un  groupe  composé  de  deux personnes et dont l’allure le frappa.

Les  deux  personnes  qui  composaient  le  groupe  étaient:  l’un  un homme; l’autre, une femme.

La  femme  avait  la  tournure  de  madame  Bonacieux,  et  l’homme ressemblait à s’y méprendre à Aramis.

En outre, la femme avait cette mante noire que d’Artagnan voyait encore se dessiner sur le volet de la rue de Vaugirard et sur la porte de la rue de La Harpe.

De plus, l’homme portait l’uniforme des mousquetaires.

Le  capuchon  de  la  femme  était  rabattu,  l’homme  tenait  son mouchoir  sur  son  visage;  tous  deux,  cette  double  précaution l’indiquait, tous deux avaient donc intérêt à n’être point reconnus.

Ils  prirent  le  pont:  c’était  le  chemin  de  d’Artagnan,  puisque d’Artagnan se rendait au Louvre; d’Artagnan les suivit.

D’Artagnan n’avait pas fait vingt pas qu’il fut convaincu que cette femme,  c’était  madame  Bonacieux,  et  que  cet  homme,  c’était Aramis.

Il  sentit  à  l’instant  même  tous  les  soupçons  de  la  jalousie  qui s’agitaient dans son cœur.

Il  était  doublement  trahi  et  par  son  ami  et  par  celle  qu’il  aimait déjà  comme  une  maîtresse.  Madame  Bonacieux  lui  avait  juré  ses grands dieux qu’elle ne connaissait pas Aramis, et un quart d’heure après  qu’elle  lui  avait  fait  ce  serment,  il  la  retrouvait  au  bras d’Aramis.

D’Artagnan  ne  réfléchit  pas  seulement  qu’il  connaissait  la  jolie mercière  depuis  trois  heures  seulement,  qu’elle  ne  lui  devait  rien qu’un peu de reconnaissance pour l’avoir délivrée des hommes noirs qui voulaient l’enlever, et qu’elle ne lui avait rien promis. Il se regarda comme  un  amant  outragé,  trahi,  bafoué;  le  sang  et  la  colère  lui montèrent au visage, il résolut de tout éclaircir.

La  jeune  femme  et  le  jeune  homme  s’étaient  aperçus  qu’ils étaient suivis et ils avaient doublé le pas. D’Artagnan prit sa course, les  dépassa,  puis  revint  sur  eux  au  moment  où  ils  se  trouvaient devant  la  Samaritaine,  éclairés  par  un  réverbère  qui  projetait  sa lueur sur toute cette partie du pont.

D’Artagnan s’arrêta devant eux et ils s’arrêtèrent devant lui.

—Que  voulez-vous,  monsieur?  demanda  le  mousquetaire  en reculant  d’un  pas  et  avec  un  accent  étranger  qui  prouvait  à d’Artagnan qu’il s’était trompé dans une partie de ses conjectures.

—Ce n’est pas Aramis! s’écria-t-il.

—Non, monsieur, ce n’est point Aramis, et, à votre exclamation, je vois que tous m’avez pris pour un autre, et je vous pardonne.

—Vous me pardonnez! s’écria d’Artagnan.

—Oui,  répondit  l’inconnu.  Laissez-moi  donc  passer,  puisque  ce n’est pas à moi que vous avez affaire.

—Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  d’Artagnan,  ce  n’est  pas  à vous que j’ai affaire, c’est à madame.

—A madame! vous ne la connaissez pas, dit l’étranger.

—Vous vous trompez, monsieur, je la connais.

—Ah! fit madame Bonacieux d’un ton de reproche; ah, monsieur! j’avais  votre  parole  de  militaire  et  votre  foi  de  gentilhomme; j’espérais pouvoir compter dessus.

—Et  moi,  madame,  dit  d’Artagnan  embarrassé,  vous  m’aviez promis...

—Prenez  mon  bras,  madame,  dit  l’étranger  et  continuons  notre chemin.

Cependant d’Artagnan, étourdi, atterré, anéanti par tout ce qui lui arrivait,  restait  debout  les  bras  croisés  devant  le  mousquetaire  et madame Bonacieux.

Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta d’Artagnan avec la main.

D’Artagnan fit un bond en arrière et tira son épée.

En  même  temps  et  avec  la  rapidité  de  l’éclair  l’inconnu  tira  la sienne.

—Au nom du ciel, milord! s’écria madame Bonacieux en se jetant entre les deux combattants et prenant les épées à pleines mains.

—Milord!  s’écria  d’Artagnan  illuminé  d’une  idée  subite,  milord! pardon, monsieur; mais est-ce que vous seriez?...

—Milord  duc  de  Buckingham,  dit  madame  Bonacieux  à  demi-voix; et maintenant vous pouvez nous perdre tous.

—Milord,  madame,  pardon,  cent  fois  pardon;  mais  je  l’aimais, milord, et j’étais jaloux; vous savez ce que c’est que d’aimer, milord; pardonnez-moi et dites-moi comment je puis me faire tuer pour Votre Grâce.

—Vous êtes un brave jeune homme, dit Buckingham en tendant à  d’Artagnan  une  main  que  celui-ci  serra  respectueusement;  vous m’offrez  vos  services,  je  les  accepte;  suivez-nous  à  vingt  pas jusqu’au Louvre; et si quelqu’un nous épie, tuez-le!

D’Artagnan  mit  son  épée  nue  sous  son  bras,  laissa  prendre  à madame Bonacieux et au duc vingt pas d’avance, et les suivit, prêt à exécuter  à  la  lettre  les  instructions  du  noble  et  élégant  ministre  de Charles Ier.

Mais  heureusement  le  jeune  séide  n’eut  aucune  occasion  de donner au duc cette preuve de son dévouement, et la jeune femme et  le  beau  mousquetaire  rentrèrent  au  Louvre  par  le  guichet  de l’Échelle sans avoir été inquiétés.

Quant à d’Artagnan, il se rendit aussitôt au cabaret de la Pomme-de-Pin, où il trouva Porthos et Aramis qui l’attendaient.

Mais  sans  leur  donner  d’autre  explication  sur  le  dérangement qu’il leur avait causé, il leur dit qu’il avait terminé seul l’affaire pour laquelle il avait cru un instant avoir besoin de leur intervention.

Et  maintenant,  emportés  que  nous  sommes  par  notre  récit, laissons nos trois amis rentrer chacun chez soi, et suivons, dans les détours du Louvre, le duc de Buckingham et son guide.




XII  

GEORGES  VILLIERS,  DUC  DE  BUCKINGHAM

 

Madame Bonacieux et le duc entrèrent au Louvre sans difficulté; madame  Bonacieux  était  connue  pour  appartenir  à  la  reine;  le  duc portait  l’uniforme  des  mousquetaires  de  M.  de Tréville,  qui,  comme nous l’avons dit, étaient de garde ce soir-là. D’ailleurs Germain était dans  les  intérêts  de  la  reine,  et  si  quelque  chose  arrivait,  madame Bonacieux  serait  accusée  d’avoir  introduit  son  amant  au  Louvre, voilà tout; elle prenait sur elle le crime: sa réputation était perdue, il est  vrai,  mais  de  quelle  valeur  était  dans  le  monde  la  réputation d’une petite mercière?

Une  fois  entrés  dans  l’intérieur  de  la  cour,  le  duc  et  la  jeune femme  suivirent  le  pied  de  la  muraille  pendant  l’espace  d’environ vingt-cinq  pas;  cet  espace  parcouru,  madame  Bonacieux  poussa une  petite  porte  de  service,  ouverte  le  jour,  mais  ordinairement fermée  la  nuit;  la  porte  céda;  tous  deux  entrèrent  et  se  trouvèrent dans l’obscurité, mais madame Bonacieux connaissait tous les tours et détours de cette partie du Louvre, destinée aux gens de la suite. Elle  referma  les  portes  derrière  elle,  prit  le  duc  par  la  main,  fit quelques  pas  en  tâtonnant,  saisit  une  rampe,  toucha  du  pied  un degré,  et  commença  de  monter  un  escalier:  le  duc  compta  deux étages. Alors elle prit à droite, suivit un long corridor, redescendit un étage, fit quelques pas encore, introduisit une clé dans une serrure, ouvrit  une  porte  et  introduisit  le  duc  dans  un  appartement  éclairé seulement par une lampe de nuit, en disant: «Restez ici, milord-duc, on va venir.» Puis elle sortit par la même porte, qu’elle ferma à clé, de sorte que le duc se trouva littéralement prisonnier.

Cependant  tout  isolé  qu’il  se  trouvait,  il  faut  le  dire,  le  duc  de Buckingham  n’éprouva  pas  un  instant  de  crainte;  un  des  côtés saillants de son caractère était la recherche de l’aventure et l’amour du  romanesque.  Brave,  hardi,  entreprenant,  ce  n’était  pas  la première fois qu’il risquait sa vie dans de pareilles tentatives; il avait appris que ce prétendu message d’Anne d’Autriche, sur la foi duquel il  était  venu  à  Paris,  était  un  piège,  et  au  lieu  de  regagner l’Angleterre,  il  avait,  abusant  de  la  position  qu’on  lui  avait  faite, déclaré à la reine qu’il ne partirait pas sans l’avoir vue. La reine avait positivement  refusé  d’abord,  puis  enfin  elle  avait  craint  que  le  duc exaspéré ne fît quelque folie. Déjà elle était décidée à le recevoir et à  le  supplier  de  partir  aussitôt,  lorsque,  le  soir  même  de  cette décision,  madame  Bonacieux,  qui  était  chargée  d’aller  chercher  le duc et de le conduire au Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on ignora  complètement  ce  qu’elle  était  devenue  et  tout  resta  en suspens.  Mais  une  fois  libre,  une  fois  remise  en  rapport  avec  La Porte, les choses avaient repris leur cours, et elle venait d’accomplir la périlleuse entreprise que, sans son arrestation, elle eût exécutée trois jours plus tôt.

Buckingham,  resté  seul,  s’approcha  d’une  glace.  Cet  habit  de mousquetaire lui allait à merveille.

A  trente-cinq  ans  qu’il  avait  alors,  il  passait  à  juste  titre  pour  le plus  beau  gentilhomme  et  le  plus  élégant  cavalier  de  France  et d’Angleterre.

Favori  de  deux  rois,  riche  à  millions,  tout-puissant  dans  un royaume  qu’il  bouleversait  à  sa  fantaisie  et  calmait  à  son  caprice, Georges  Villiers,  duc  de  Buckingham,  avait  entrepris  une  de  ces existences fabuleuses qui restent dans le cours des siècles comme un étonnement pour la postérité.

Aussi, sûr de lui-même, convaincu de sa puissance, certain que les  lois  qui  régissent  les  autres  hommes  ne  pouvaient  l’atteindre, allait-il  droit  au  but  qu’il  s’était  fixé,  ce  but  fût-il  si  élevé  et  si éblouissant  que  c’eût  été  folie  pour  un  autre  que  de  l’envisager seulement.  C’est  ainsi  qu’il  était  arrivé  à  s’approcher  plusieurs  fois de  la  belle  et  fière  Anne  d’Autriche  et  à  s’en  faire  aimer,  à  force d’éblouissement.  Georges  Villiers  se  plaça  donc  devant  une  glace, comme  nous  l’avons  dit,  rendit  à  sa  belle  chevelure  blonde  les ondulations  que  le  poids  de  son  chapeau  lui  avait  fait  perdre, retroussa  sa  moustache,  et  le  cœur  tout  gonflé  de  joie,  heureux  et fier de toucher au moment qu’il avait si longtemps désiré, se sourit à lui-même d’orgueil et d’espoir.

En  ce  moment  une  porte  cachée  dans  la  tapisserie  s’ouvrit,  et une femme apparut. Buckingham vit cette apparition dans la glace; il jeta un cri, c’était la reine!

Anne  d’Autriche  avait  alors  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  c’est-à-dire qu’elle se trouvait dans tout l’éclat de sa beauté.

Sa démarche était celle d’une reine ou d’une déesse; ses yeux, qui  jetaient  des  reflets  d’émeraude,  étaient  parfaitement  beaux,  et tout à la fois pleins de douceur et de majesté.

Sa bouche était petite et vermeille, et quoique sa lèvre inférieure, comme  celle  des  princes  de  la  maison  d’Autriche,  avançât légèrement  sur  l’autre,  elle  était  éminemment  gracieuse  dans  le sourire, mais aussi profondément dédaigneuse dans le mépris.

Sa  peau  était  citée  pour  sa  douceur  et  son  velouté,  sa  main  et ses  bras  étaient  d’une  beauté  surprenante,  et  tous  les  poètes  du temps les chantaient comme incomparables.

Enfin  ses  cheveux,  qui,  de  blonds  qu’ils  étaient  dans  sa jeunesse, étaient devenus châtains, et qu’elle portait frisés très clair et  avec  beaucoup  de  poudre,  encadraient  admirablement  son visage, auquel le censeur le plus rigide n’eût pu souhaiter qu’un peu moins  de  rouge,  et  le  statuaire  le  plus  exigeant  qu’un  peu  plus  de finesse dans le nez.

Buckingham resta un instant ébloui; jamais Anne d’Autriche ne lui était  apparue  aussi  belle,  au  milieu  des  bals,  des  fêtes,  des carrousels,  qu’elle  lui  apparut  en  ce  moment,  vêtue  d’une  simple robe de satin blanc et accompagnée de doña Estefania, la seule de ses femmes espagnoles qui n’eût pas été chassée par la jalousie du roi et par les persécutions de Richelieu.

Anne d’Autriche fit deux pas en avant; Buckingham se précipita à ses  genoux,  et  avant  que  la  reine  eût  pu  l’en  empêcher,  il  baisa  le bas de sa robe.

—Duc,  vous  savez  déjà  que  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai  fait écrire.

—Oh! oui, madame, oui, Votre Majesté, s’écria le duc; je sais que j’ai été un fou, un insensé, de croire que la neige s’animerait, que le marbre  s’échaufferait;  mais  que  voulez-vous,  quand  on  aime,  on croit  facilement  à  l’amour;  d’ailleurs,  je  n’ai  pas  tout  perdu  à  ce voyage, puisque je vous vois.

—Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et comment je vous vois, parce qu’insensible à toutes mes peines, vous vous êtes obstiné à rester dans une ville où, en restant, vous courez risque de la vie et me faites courir risque de mon honneur: je vous vois pour vous dire que tout nous sépare, les profondeurs de la mer, l’inimitié des  royaumes,  la  sainteté  des  serments.  Il  est  sacrilège  de  lutter contre tant de choses, milord. Je vous vois enfin pour vous dire qu’il ne faut plus nous voir.

—Parlez, madame, parlez, reine, dit Buckingham; la douceur de votre voix couvre la dureté de vos paroles. Vous parlez de sacrilège! mais  le  sacrilège  est  dans  la  séparation  des  cœurs  que  Dieu  avait formés l’un pour l’autre.

—Milord, s’écria la reine, vous oubliez que je ne vous ai jamais dit que je vous aimais.

—Mais vous ne m’avez jamais dit non plus que vous ne m’aimiez point, et vraiment me dire de semblables paroles ce serait de la part de  Votre  Majesté  une  trop  grande  ingratitude.  Car,  dites-moi,  où trouvez-vous un amour pareil au mien, un amour que ni le temps, ni l’absence,  ni  le  désespoir,  ne  peuvent  éteindre;  un  amour  qui  se contente  d’un  ruban  égaré,  d’un  regard  perdu,  d’une  parole échappée?

»Il  y  a  trois  ans,  madame,  que  je  vous  ai  vue  pour  la  première fois, et depuis trois ans je vous aime ainsi.

»Voulez-vous  que  je  vous  dise  comment  vous  étiez  vêtue  la première  fois  que  je  vous  vis?  voulez-vous  que  je  détaille  chacun des  ornements  de  votre  toilette?  Tenez,  je  vous  vois  encore:  vous étiez assise sur des carreaux, à la mode d’Espagne; vous aviez une robe de satin vert avec des broderies d’or et d’argent, des manches pendantes et renouées sur vos beaux bras, sur ces bras admirables, avec  de  gros  diamants;  vous  aviez  une  fraise  fermée,  un  petit bonnet sur votre tête de la couleur de votre robe, et sur ce bonnet une plume de héron.

»Oh!  tenez,  tenez,  je  ferme  les  yeux,  et  je  vous  vois  telle  que vous  étiez  alors;  je  les  rouvre,  et  je  vous  vois  telle  que  vous  êtes maintenant, c’est-à-dire cent fois plus belle encore!

—Quelle  folie!  murmura  Anne  d’Autriche,  qui  n’avait  pas  le courage  d’en  vouloir  au  duc  d’avoir  si  bien  conservé  son  portrait dans  son  cœur;  quelle  folie  de  nourrir  une  passion  inutile  avec  de pareils souvenirs!

—Et  avec  quoi  voulez-vous  donc  que  je  vive?  Je  n’ai  que  des souvenirs,  moi.  C’est  mon  bonheur,  mon  trésor,  mon  espérance. Chaque  fois  que  je  vous  vois,  c’est  un  diamant  de  plus  que  je renferme  dans  l’écrin  de  mon  cœur.  Celui-ci  est  le  quatrième  que vous laissez tomber et que je ramasse; car en trois ans, madame, je ne vous ai vue que quatre fois: cette première que je viens de vous dire, la seconde chez madame de Chevreuse, la troisième dans les jardins d’Amiens.

—Duc, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de cette soirée.

—Oh!  parlons-en,  au  contraire,  madame,  parlons-en:  c’est  la soirée  heureuse  et  rayonnante  de  ma  vie.  Vous  rappelez-vous  la belle nuit qu’il faisait? Comme l’air était doux et parfumé, comme le ciel  était  bleu  et  tout  émaillé  d’étoiles?  Ah!  cette  fois,  madame, j’avais pu être un instant seul avec vous; cette fois vous étiez prête à tout  me  dire,  l’isolement  de  votre  vie,  les  chagrins  de  votre  cœur. Vous  étiez  appuyée  à  mon  bras,  tenez,  à  celui-ci.  Je  sentais,  en inclinant  ma  tête  à  votre  côté,  vos  beaux  cheveux  effleurer  mon visage, et chaque fois qu’ils l’effleuraient je frissonnais de la tête aux pieds.  Oh!  reine,  reine!  oh!  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu’il  y  a  de félicités  du  ciel,  de  joies  du  paradis  enfermées  dans  un  moment pareil.  Tenez,  mes  biens,  ma  fortune,  ma  gloire,  tout  ce  qu’il  me reste de jours à vivre, pour un pareil instant et pour une semblable nuit! car cette nuit-là, madame, cette nuit-là vous m’aimiez, je vous le jure.

—Milord,  il  est  possible,  oui,  que  l’influence  du  lieu,  que  le charme de cette belle soirée, que la fascination de votre regard, que ces  mille  circonstances  enfin  qui  se  réunissent  parfois  pour  perdre une  femme  se  soient  groupées  autour  de  moi  dans  cette  fatale soirée; mais vous l’avez vu, milord, la reine est venue au secours de la femme qui faiblissait: au premier mot que vous avez osé dire, à la première hardiesse à laquelle j’ai eu à répondre, j’ai appelé.

—Oh! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que le mien aurait succombé à cette épreuve; mais mon amour, à moi, en est sorti plus ardent  et  plus  éternel.  Vous  avez  cru  me  fuir  en  revenant  à  Paris, vous avez cru que je n’oserais quitter le trésor sur lequel mon maître m’avait chargé de veiller. Ah! que m’importent à moi tous les trésors du  monde  et  tous  les  rois  de  la  terre!  Huit  jours  après  j’étais  de retour,  madame.  Cette  fois,  vous  n’avez  rien  eu  à  me  dire:  j’avais risqué  ma  faveur,  ma  vie,  pour  vous  voir  une  seconde;  je  n’ai  pas même touché votre main, et vous m’avez pardonné en me voyant si soumis et si repentant.

—Oui, mais la calomnie s’est emparée de toutes ces folies dans lesquelles  je  n’étais  pour  rien,  vous  le  savez  bien,  milord.  Le  roi, excité par M. le cardinal, a fait un éclat terrible: madame de Vernet a été chassée, Putange exilé, madame de Chevreuse est tombée en défaveur,  et  lorsque  vous  avez  voulu  revenir  comme  ambassadeur en  France,  le  roi  lui-même,  souvenez-vous-en,  milord,  le  roi  lui-même s’y est opposé.

—Oui, et la France va payer d’une guerre le refus de son roi. Je ne  puis  plus  vous  voir,  madame;  eh  bien!  je  veux  que  chaque  jour vous entendiez parler de moi.

»Quel  but  pensez-vous  qu’aient  eu  cette  expédition  de  Ré  et cette  ligue  avec  les  protestants  de  La  Rochelle  que  je  projette?  Le plaisir de vous voir!

»Je n’ai pas l’espoir de pénétrer à main armée jusqu’à Paris, je le sais  bien;  mais  cette  guerre  pourra  amener  une  paix,  cette  paix nécessitera un négociateur, ce négociateur ce sera moi. On n’osera plus me refuser alors, et je reviendrai à Paris, et je vous reverrai, et je serai heureux un instant. Des milliers d’hommes, il est vrai, auront payé mon bonheur de leur vie; mais que m’importera, à moi, pourvu que je vous revoie! Tout cela est peut-être bien insensé, mais, dites-moi, quelle femme a un amant plus amoureux? quelle reine a eu un serviteur plus ardent?

—Milord,  milord,  vous  invoquez  pour  votre  défense  des  choses qui vous accusent, encore; milord, toutes ces preuves d’amour que vous voulez me donner sont presque des crimes.

—Parce  que  vous  ne  m’aimez  pas,  madame:  si  vous  m’aimiez, vous verriez tout cela autrement; si vous m’aimiez, oh! mais si vous m’aimiez,  ce  serait  trop  de  bonheur  et  je  deviendrais  fou.  Ah! madame de Chevreuse, dont vous parliez tout à l’heure, madame de Chevreuse a été moins cruelle que vous; Holland l’a aimée, et elle a répondu à son amour.

—Madame  de  Chevreuse  n’était  pas  reine,  murmura  Anne d’Autriche,  vaincue  malgré  elle  par  l’expression  d’un  amour  si profond.

—Vous  m’aimeriez  donc  si  vous  ne  l’étiez  pas,  vous,  madame, dites, vous m’aimeriez donc? Je puis donc croire que c’est la dignité seule de votre rang qui vous fait cruelle pour moi; je puis donc croire que  si  vous  eussiez  été  madame  de  Chevreuse,  le  pauvre Buckingham aurait pu espérer? Merci de ces douces paroles, ô ma belle Majesté, cent fois merci.

—Ah! milord, vous avez mal entendu, mal interprété; je n’ai pas voulu dire...

—Silence!  silence!  dit  le  duc;  si  je  suis  heureux  d’une  erreur, n’ayez  pas  la  cruauté  de  me  l’enlever.  Vous  l’avez  dit  vous-même, on m’a attiré dans un piège, j’y laisserai ma vie, peut-être, car, tenez, c’est étrange, depuis quelque temps j’ai des pressentiments que je vais mourir.

Et le duc sourit d’un sourire triste et charmant à la fois.

—Oh! mon Dieu! s’écria Anne d’Autriche avec un accent d’effroi qui  prouvait  quel  intérêt  plus  grand  qu’elle  ne  le  voulait  dire  elle prenait au duc.

—Je  ne  vous  dis  point  cela  pour  vous  effrayer,  madame,  non; c’est  même  ridicule  ce  que  je  vous  dis,  et  croyez  que  je  ne  me préoccupe  point  de  pareils  rêves.  Mais  ce  mot  que  vous  venez  de dire,  cette  espérance  que  vous  m’avez  presque  donnée,  aura  tout payé, fût-ce même ma vie.

—Eh  bien!  dit  Anne  d’Autriche,  moi  aussi,  duc,  moi,  j’ai  des pressentiments;  moi  aussi,  j’ai  des  rêves.  J’ai  songé  que  je  vous voyais couché sanglant, frappé d’une blessure.

—Au  côté  gauche,  n’est-ce  pas,  avec  un  couteau?  interrompit Buckingham.

—Oui,  c’est  cela,  milord,  c’est  cela,  au  côté  gauche,  avec  un couteau. Qui a pu vous dire que j’avais fait ce rêve? Je ne l’ai confié qu’à Dieu, et encore dans mes prières.

—Je n’en veux pas davantage, et vous m’aimez, madame, c’est bien.

—Je vous aime, moi?

—Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mêmes rêves qu’à moi, si vous ne m’aimiez pas? Aurions-nous les mêmes pressentiments, si nos  deux  existences  ne  se  touchaient  pas  par  le  cœur?  Vous m’aimez, ô reine, et vous me pleurerez!

—Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s’écria  Anne  d’Autriche,  c’est  plus que  je  n’en  puis  supporter.  Tenez,  duc,  au  nom  du  ciel,  partez, retirez-vous; je ne sais si je vous aime, ou si je ne vous aime pas; mais ce que je sais, c’est que je ne serai point parjure. Prenez donc pitié  de  moi  et  partez.  Oh!  si  vous  êtes  frappé  en  France,  si  vous mourez en France, si je pouvais supposer que votre amour pour moi fût  cause  de  votre  mort,  je  ne  me  consolerais  jamais,  j’en deviendrais folle. Partez donc, partez, je vous en supplie.

—Oh!  que  vous  êtes  belle  ainsi!  Oh!  que  je  vous  aime!  dit Buckingham.

—Partez!  partez!  je  vous  en  supplie,  et  revenez  plus  tard; revenez  comme  ambassadeur,  revenez  comme  ministre,  revenez entouré  de  gardes  qui  vous  défendront,  de  serviteurs  qui  veilleront sur  vous,  et  alors,  je  ne  craindrai  plus  pour  vos  jours,  et  j’aurai  du bonheur à vous revoir.

—Oh! est-ce bien vrai, ce que vous me dites?

—Oui...

—Eh bien! un gage de votre indulgence, un objet qui vienne de vous et qui me rappelle que je n’ai point fait un rêve; quelque chose que vous ayez porté et que je puisse porter à mon tour, une bague, un collier, une chaîne.

—Et  partirez-vous,  partirez-vous,  si  je  vous  donne  ce  que  vous me demandez?

—Oui.

—A l’instant même?

—Oui.

—Vous quitterez la France, vous retournerez en Angleterre?

—Oui, je vous le jure!

—Attendez, alors, attendez.

Et  Anne  d’Autriche  rentra  dans  son  appartement  et  en  sortit presque aussitôt, tenant à la main un petit coffret en bois de rose à son chiffre tout incrusté d’or.

—Tenez,  milord-duc,  tenez,  dit-elle,  gardez  cela  en  mémoire  de moi.

Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois à genoux.

—Vous m’avez promis de partir, dit la reine.

—Et  je  tiens  ma  parole.  Votre  main,  votre  main,  madame,  et  je pars.

Anne  d’Autriche  tendit  sa  main  en  fermant  les  yeux  et  en s’appuyant  de  l’autre  sur  Estefania,  car  elle  sentait  que  les  forces allaient lui manquer.

Buckingham  appuya  avec  passion  ses  lèvres  sur  cette  belle main, puis se relevant:

—Avant  six  mois,  dit-il,  si  je  ne  suis  pas  mort,  je  vous  aurai revue, madame, dussé-je bouleverser le monde pour cela.

Et,  fidèle  à  la  promesse  qu’il  avait  faite,  il  s’élança  hors  de l’appartement.

Dans  le  corridor,  il  rencontra  madame  Bonacieux  qui  l’attendait, et  qui,  avec  les  mêmes  précautions  et  le  même  bonheur,  le reconduisit hors du Louvre.




XIII  

MONSIEUR  BONACIEUX

 

Il  y  avait  dans  tout  cela,  comme  on  a  pu  le  remarquer,  un personnage  dont,  malgré  sa  position  précaire,  on  n’avait  paru s’inquiéter  que  fort  médiocrement;  ce  personnage  était  M. Bonacieux,  respectable  martyr  des  intrigues  politiques  et amoureuses  qui  s’enchevêtraient  si  bien  les  unes  aux  autres  dans cette époque à la fois si chevaleresque et si galante.

Heureusement, le lecteur se le rappelle ou ne se le rappelle pas, heureusement que nous avons promis de ne pas le perdre de vue.

Les estafiers qui l’avaient arrêté le conduisirent droit à la Bastille, où  on  le  fit  passer  tout  tremblant  devant  un  peloton  de  soldats  qui chargeaient leurs mousquets.

De là, introduit dans une galerie demi-souterraine, il fut, de la part de  ceux  qui  l’avaient  amené,  l’objet  des  plus  grossières  injures  et des  plus  farouches  traitements.  Les  sbires  voyaient  qu’ils  n’avaient pas  affaire  à  un  gentilhomme,  et  ils  le  traitaient  en  véritable croquant.

Au bout d’une demi-heure à peu près, un greffier vint mettre fin à ses tortures, mais non pas à ses inquiétudes, en donnant l’ordre de conduire  M.  Bonacieux  dans  la  chambre  des  interrogatoires. Ordinairement on interrogeait les prisonniers chez eux, mais avec M. Bonacieux on ne faisait pas tant de façons.

Deux  gardes  s’emparèrent  du  mercier,  lui  firent  traverser  une cour,  le  firent  entrer  dans  un  corridor  où  il  y  avait  trois  sentinelles, ouvrirent une porte et le poussèrent dans une chambre basse, où il n’y  avait  pour  tous  meubles  qu’une  table,  une  chaise  et  un commissaire.  Le  commissaire  était  assis  sur  la  chaise  et  occupé  à écrire sur la table.

Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la table, et, sur un signe du commissaire, s’éloignèrent hors de la portée de la voix.

Le commissaire, qui jusque-là avait tenu sa tête baissée sur ses papiers, la releva pour voir à qui il avait affaire. Ce commissaire était un  homme  à  la  mine  rébarbative,  au  nez  pointu,  aux  pommettes jaunes et saillantes, aux yeux petits, mais investigateurs et vifs, à la physionomie  tenant  à  la  fois  de  la  fouine  et  du  renard.  Sa  tête, supportée par un cou long et mobile, sortait de sa large robe noire en se balançant avec un mouvement à peu près pareil à celui de la tortue tirant sa tête hors de sa carapace.

Il commença par demander à M. Bonacieux ses nom et prénoms, son âge, son état et son domicile.

L’accusé répondit qu’il s’appelait Jacques-Michel Bonacieux, qu’il était  âgé  de  cinquante  et  un  ans,  mercier  retiré,  et  qu’il  demeurait rue des Fossoyeurs, no 11.

Le commissaire alors, au lieu de continuer à l’interroger, lui fit un grand discours sur le danger qu’il y a pour un bourgeois obscur à se mêler des choses publiques.

Il compliqua cet exorde d’une exposition dans laquelle il raconta la puissance et les actes de M. le cardinal, ce ministre incomparable, ce  vainqueur  des  ministres  passés,  cet  exemple  des  ministres  à venir: actes et puissance que nul ne contrecarrait impunément.

Après  cette  deuxième  partie  de  son  discours,  fixant  son  regard d’épervier sur le pauvre Bonacieux, il l’invita à réfléchir à la gravité de sa situation.

Les réflexions du mercier étaient toutes faites: il donnait au diable l’instant  où  M.  de  La  Porte  avait  eu  l’idée  de  le  marier  avec  sa filleule, et l’instant surtout où cette filleule avait été reçue dame de la lingerie chez la reine.

Le  fond  du  caractère  de  maître  Bonacieux  était  un  profond égoïsme  mêlé  à  une  avarice  sordide,  le  tout  assaisonné  d’une poltronnerie extrême. L’amour que lui avait inspiré sa jeune femme, étant  un  sentiment  tout  secondaire,  ne  pouvait  lutter  avec  les sentiments primitifs que nous venons d’énumérer.

Bonacieux réfléchit en effet sur ce qu’on venait de lui dire.

—Mais,  monsieur  le  commissaire,  dit-il  froidement,  croyez  bien que  je  connais  et  que  j’apprécie  plus  que  personne  le  mérite  de l’incomparable  Éminence  par  laquelle  nous  avons  l’honneur  d’être gouvernés.

—Vraiment? demanda le commissaire d’un air de doute; mais s’il en était véritablement ainsi, comment seriez-vous à la Bastille?

—Comment  j’y  suis,  ou  plutôt  pourquoi  j’y  suis,  répliqua  M. Bonacieux, voilà ce qu’il m’est parfaitement impossible de vous dire, vu que je l’ignore moi-même; mais à coup sûr ce n’est pas pour avoir désobligé, sciemment du moins, M. le cardinal.

—Il  faut  cependant  que  vous  ayez  commis  un  crime,  puisque vous êtes ici accusé de haute trahison.

—De  haute  trahison!  s’écria  Bonacieux  épouvanté,  de  haute trahison! et comment voulez-vous qu’un pauvre mercier qui déteste les  huguenots  et  qui  abhorre  les  Espagnols,  soit  accusé  de  haute trahison?  Réfléchissez,  monsieur,  la  chose  est  matériellement impossible.

—Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en regardant l’accusé comme  si  ses  petits  yeux  avaient  la  faculté  de  lire  jusqu’au  plus profond des cœurs, monsieur Bonacieux, vous avez une femme?

—Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant, sentant que c’était là où les affaires allaient s’embrouiller; c’est-à-dire, j’en avais une.

—Comment? vous en aviez une! Qu’en avez-vous fait, si vous ne l’avez plus?

—On me l’a enlevée, monsieur.

—On vous l’a enlevée? dit le commissaire. Ah!

Bonacieux sentit à ce «Ah!» que l’affaire s’embrouillait de plus en plus.

—On vous l’a enlevée! reprit le commissaire, et savez-vous quel est l’homme qui a commis ce rapt?

—Je crois le connaître.

—Quel est-il?

—Songez que je n’affirme rien, monsieur le commissaire, et que je soupçonne seulement.

—Qui soupçonnez-vous? Voyons, répondez franchement.

M.  Bonacieux  était  dans  la  plus  grande  perplexité;  devait-il  tout nier ou tout dire? En niant tout, on pouvait croire qu’il en savait trop long pour avouer; en disant tout, il faisait preuve de bonne volonté. Il se décida donc à tout dire.

—Je  soupçonne,  dit-il,  un  grand  brun,  de  haute  mine,  lequel  a tout à fait l’air d’un grand seigneur; il nous a suivis plusieurs fois, à ce qu’il m’a semblé, quand j’attendais ma femme devant le guichet du Louvre pour la ramener chez moi.

Le commissaire parut éprouver quelque inquiétude.

—Et son nom? dit-il.

—Oh! quant à son nom, je n’en sais rien, mais si je le rencontre jamais, je le reconnaîtrai à l’instant même, je vous en réponds, fût-il entre mille personnes.

Le front du commissaire se rembrunit.

—Vous le reconnaîtriez entre mille, dites-vous? demanda-t-il.

—C’est-à-dire,  reprit  Bonacieux,  qui  vit  qu’il  avait  fait  fausse route, c’est-à-dire...

—Vous  avez  répondu  que  vous  le  reconnaîtriez,  dit  le commissaire,  c’est  bien,  en  voici  assez  pour  aujourd’hui;  il  faut, avant  que  nous  allions  plus  loin,  que  quelqu’un  soit  prévenu  que vous connaissez le ravisseur de votre femme.

—Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  le  connaissais!  s’écria Bonacieux au désespoir. Je vous ai dit au contraire...

—Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux deux gardes.

—Et où faut-il le conduire? demanda le greffier.

—Dans un cachot.

—Dans lequel?

—Oh! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu’il ferme bien, répondit le commissaire avec une indifférence qui pénétra d’horreur le pauvre Bonacieux.

—Hélas!  hélas!  se  dit-il,  le  malheur  est  sur  ma  tête;  ma  femme aura commis quelque crime effroyable; on me croit son complice, et l’on  me  punira  avec  elle:  elle  aura  parlé,  elle  aura  avoué  qu’elle m’avait  tout  dit;  une  femme  c’est  si  faible!  Un  cachot,  le  premier venu! c’est cela! une nuit est bientôt passée; et demain, à la roue, à la potence! Oh! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi!

Sans  écouter  le  moins  du  monde  les  lamentations  de  maître Bonacieux,  lamentations  auxquelles  d’ailleurs  ils  devaient  être habitués,  les  deux  gardes  prirent  le  prisonnier  par  un  bras,  et l’emmenèrent, tandis que le commissaire écrivait en hâte une lettre que son greffier attendait.

Bonacieux  ne  ferma  pas  l’œil,  non  pas  que  son  cachot  fût  par trop  désagréable,  mais  parce  que  ses  inquiétudes  étaient  trop grandes.  Il  resta  toute  la  nuit  sur  son  escabeau  tressaillant  au moindre  bruit;  et  quand  les  premiers  rayons  du  jour  se  glissèrent dans sa chambre, l’aurore lui parut avoir pris des teintes funèbres.

Tout  à  coup,  il  entendit  tirer  les  verrous,  et  fit  un  soubresaut terrible.  Il  croyait  qu’on  venait  le  chercher  pour  le  conduire  à l’échafaud;  aussi  lorsqu’il  vit  purement  et  simplement  paraître,  au lieu de l’exécuteur qu’il attendait, son commissaire et son greffier de la veille, il fut tout près de leur sauter au cou.

—Votre  affaire  s’est  fort  compliquée  depuis  hier  au  soir,  mon brave  homme,  lui  dit  le  commissaire,  et  je  vous  conseille  de  dire toute  la  vérité;  car  votre  repentir  peut  seul  conjurer  la  colère  du cardinal.

—Mais je suis prêt à tout dire, s’écria Bonacieux, du moins tout ce que je sais. Interrogez, je vous prie.

—Où est votre femme, d’abord?

—Mais puisque je vous ai dit qu’on me l’avait enlevée.

—Oui,  mais  depuis  hier  cinq  heures  de  l’après-midi,  grâce  à vous, elle s’est échappée.

—Ma  femme  s’est  échappée!  s’écria  Bonacieux.  Oh!  la malheureuse!  Monsieur,  si  elle  s’est  échappée,  ce  n’est  pas  ma faute, je vous le jure.

—Qu’alliez-vous  donc  faire  chez  M.  d’Artagnan,  votre  voisin, avec lequel vous avez eu une longue conférence dans la journée?

—Ah! oui, monsieur le commissaire, oui, cela est vrai, et j’avoue que j’ai tort. J’ai été chez M. d’Artagnan.

—Quel était le but de cette visite?

—De  le  prier  de  m’aider  à  retrouver  ma  femme.  Je  croyais  que j’avais  droit  de  la  réclamer;  je  me  trompais,  à  ce  qu’il  paraît,  et  je vous en demande bien pardon.

—Et qu’a répondu M. d’Artagnan?

—M.  d’Artagnan  m’a  promis  son  aide;  mais  je  me  suis  bientôt aperçu qu’il me trahissait.

—Vous  en  imposez  à  la  justice!  M.  d’Artagnan  a  fait  un  pacte avec vous, et en vertu de ce pacte il a mis en fuite les hommes de police  qui  avaient  arrêté  votre  femme,  et  l’a  soustraite  à  toutes  les recherches.

—M. d’Artagnan a enlevé ma femme! Ah çà! mais que me dites-vous là?

—Heureusement  M.  d’Artagnan  est  entre  nos  mains,  et  vous allez lui être confronté.

—Ah! ma foi, je ne demande pas mieux, s’écria Bonacieux; je ne serais pas fâché de voir une figure de connaissance.

—Faites  entrer  M.  d’Artagnan,  dit  le  commissaire  aux  deux gardes.

Les deux gardes firent entrer Athos.

—Monsieur  d’Artagnan,  dit  le  commissaire  en  s’adressant  à Athos, déclarez ce qui s’est passé entre vous et monsieur.

—Mais! s’écria Bonacieux, ce n’est pas M. d’Artagnan que vous me montrez là!

—Comment! ce n’est pas M. d’Artagnan? s’écria le commissaire.

—Pas le moins du monde, répondit Bonacieux.

—Comment se nomme monsieur? demanda le commissaire.

—Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas.

—Comment! vous ne le connaissez pas?

—Non.

—Vous ne l’avez jamais vu?

—Si fait; mais je ne sais comment il s’appelle.

—Votre nom? demanda le commissaire.

—Athos, répondit le mousquetaire.

—Mais  ce  n’est  pas  un  nom  d’homme,  ça,  c’est  un  nom  de montagne!  s’écria  le  pauvre  interrogateur  qui  commençait  à  perdre la tête.

—C’est mon nom, dit tranquillement Athos.

—Mais vous avez dit que vous vous nommiez d’Artagnan.

—Moi?

—Oui, vous.

—C’est-à-dire que c’est à moi qu’on a dit: «Vous êtes monsieur d’Artagnan?»  J’ai  répondu:  «Vous  croyez?»  Mes  gardes  se  sont écriés  qu’ils  en  étaient  sûrs.  Je  n’ai  pas  voulu  les  contrarier. D’ailleurs je pouvais me tromper.

—Monsieur, vous insultez à la majesté de la justice.

—Aucunement, fit tranquillement Athos.

—Vous êtes monsieur d’Artagnan.

—Vous voyez bien que vous me le dites encore.

—Mais, s’écria à son tour M. Bonacieux, je vous dis, monsieur le commissaire,  qu’il  n’y  a  pas  un  instant  de  doute  à  avoir.  M. d’Artagnan  est  mon  hôte,  et  par  conséquent,  quoiqu’il  ne  me  paye pas  mes  loyers,  et  justement  même  à  cause  de  cela,  je  dois  le connaître.  M.  d’Artagnan  est  un  jeune  homme  de  dix-neuf  à  vingt ans  à  peine,  et  monsieur  en  a  trente  au  moins.  M.  d’Artagnan  est dans  les  gardes  de  M.  des  Essarts,  et  monsieur  est  dans  la compagnie  des  mousquetaires  de  M.  de  Tréville:  regardez l’uniforme, monsieur le commissaire, regardez l’uniforme.

—C’est vrai, murmura le commissaire; c’est pardieu vrai.

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit  vivement,  et  un  messager, introduit  par  un  des  guichetiers  de  la  Bastille,  remit  une  lettre  au commissaire.

—Oh! la malheureuse! s’écria le commissaire.

—Comment?  que  dites-vous?  de  qui  parlez-vous?  Ce  n’est  pas de ma femme, j’espère!

—Au contraire, c’est d’elle. Votre affaire est bonne, allez.

—Ah çà! s’écria le mercier exaspéré, faites-moi le plaisir de me dire,  monsieur,  comment  mon  affaire,  à  moi,  peut  s’empirer  de  ce que fait ma femme pendant que je suis en prison!

—Parce  que  ce  qu’elle  fait  est  la  suite  d’un  plan  arrêté  entre vous, plan infernal!

—Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous êtes dans la plus profonde erreur, que je ne sais rien au monde de ce que devait faire ma femme, que je suis entièrement étranger à ce qu’elle a fait, et  que,  si  elle  a  fait  des  sottises,  je  la  renie,  je  la  démens,  je  la maudis.

—Ah çà! dit Athos au commissaire, si vous n’avez plus besoin de moi  ici,  renvoyez-moi  quelque  part,  il  est  très  ennuyeux,  votre  M. Bonacieux.

—Reconduisez  les  prisonniers  dans  leurs  cachots,  dit  le commissaire en désignant d’un même geste Athos et Bonacieux, et qu’ils soient gardés plus sévèrement que jamais.

—Cependant,  dit  Athos  avec  son  calme  habituel,  si  c’est  à  M. d’Artagnan que vous avez affaire, je ne vois pas trop en quoi je puis le remplacer.

—Faites ce que j’ai dit! s’écria le commissaire, et le secret le plus absolu! Vous entendez!

Athos  suivit  ses  gardes  en  levant  les  épaules,  et  M.  Bonacieux en poussant des lamentations à fendre le cœur d’un tigre.

On ramena le mercier dans le même cachot où il avait passé la nuit,  et  on  l’y  laissa  toute  la  journée.  Toute  la  journée  Bonacieux pleura  comme  un  véritable  mercier,  n’étant  pas  du  tout  homme d’épée, il nous l’a dit lui-même.

Le soir, vers les neuf heures, au moment où il allait se décider à se  mettre  au  lit,  il  entendit  des  pas  dans  son  corridor.  Les  pas  se rapprochèrent de son cachot, sa porte s’ouvrit, des gardes parurent.

—Suivez-moi, dit un exempt qui venait à la suite des gardes.

—Vous suivre! s’écria Bonacieux: vous suivre à cette heure-ci! et où cela, mon Dieu?

—Où nous avons l’ordre de vous conduire.

—Mais ce n’est pas une réponse, cela.

—C’est cependant la seule que nous puissions vous faire.

—Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  murmura  le  pauvre  mercier,  pour cette fois je suis perdu!

Et  il  suivit  machinalement  et  sans  résistance  les  gardes  qui venaient le querir.

Il prit le même corridor qu’il avait déjà pris, traversa une première cour,  puis  un  second  corps  de  logis;  enfin,  à  la  porte  de  la  cour d’entrée,  il  trouva  une  voiture  entourée  de  quatre  gardes  à  cheval. On le fit monter dans cette voiture, l’exempt se plaça près de lui, on ferma  la  portière  à  clé,  et  tous  deux  se  trouvèrent  dans  une  prison roulante.

La voiture se mit en mouvement, lente comme un char funèbre. A travers la grille cadenassée le prisonnier apercevait les maisons et le pavé,  voilà  tout;  mais,  en  véritable  Parisien  qu’il  était,  Bonacieux reconnaissait  chaque  rue  aux  bornes,  aux  enseignes,  aux réverbères. Au moment d’arriver à Saint-Paul, lieu où l’on exécutait les condamnés de la Bastille, il faillit s’évanouir et se signa deux fois. Il  avait  cru  que  la  voiture  devait  s’arrêter  là.  La  voiture  passa cependant.

Plus loin une grande terreur le prit encore, ce fut en côtoyant le cimetière Saint-Jean où l’on enterrait les criminels d’État. Une seule chose  le  rassura  un  peu,  c’est  qu’avant  de  les  enterrer  on  leur coupait généralement la tête, et que sa tête à lui était encore sur ses épaules. Mais lorsqu’il vit que la voiture prenait la route de la Grève, qu’il  aperçut  les  toits  aigus  de  l’hôtel  de  ville,  que  la  voiture s’engagea sous l’arcade, il crut que tout était fini pour lui, voulut se confesser à l’exempt et, sur son refus, poussa des cris si pitoyables que  l’exempt  annonça  que,  s’il  continuait  à  l’assourdir  ainsi,  il  lui mettrait un bâillon.

Cette  menace  rassura  quelque  peu  Bonacieux:  si  l’on  eût  dû l’exécuter  en  Grève,  ce  n’était  pas  la  peine  de  le  bâillonner, puisqu’on  était  presque  arrivé  au  lieu  de  l’exécution.  En  effet,  la voiture  traversa  la  place  fatale  sans  s’arrêter.  Il  ne  restait  plus  à craindre  que  la  Croix-du-Trahoir:  la  voiture  en  prit  justement  le chemin.

Cette  fois  il  n’y  avait  plus  de  doute,  c’était  à  la  Croix-du-Trahoir qu’on exécutait les criminels subalternes. Bonacieux s’était flatté en se croyant digne de Saint-Paul ou de la place de Grève: c’était à la Croix-du-Trahoir  qu’allaient  finir  son  voyage  et  sa  destinée!  Il  ne pouvait  voir  encore  cette  malheureuse  croix,  mais  il  la  sentait  en quelque sorte venir au-devant de lui. Lorsqu’il n’en fut plus qu’à une vingtaine de pas, il entendit une rumeur, et la voiture s’arrêta. C’était plus  que  n’en  pouvait  supporter  le  pauvre  Bonacieux,  déjà  écrasé par  les  émotions  successives  qu’il  avait  éprouvées;  il  poussa  un faible gémissement, qu’on eût pu prendre pour le dernier soupir d’un moribond, et il s’évanouit.




XIV  

L’HOMME  DE  MEUNG

 

Ce  rassemblement  était  produit,  non  point  par  l’attente  d’un homme qu’on devait pendre, mais par la contemplation d’un pendu.

La voiture, arrêtée un instant, reprit donc sa marche, traversa la foule, continua son chemin, enfila la rue Saint-Honoré, tourna la rue des Bons-Enfants et s’arrêta devant une porte basse.

La  porte  s’ouvrit,  deux  gardes  reçurent  dans  leurs  bras Bonacieux, soutenu par l’exempt; on le poussa dans une allée, on lui fit monter un escalier, et on le déposa dans une antichambre.

Tous  ces  événements  s’étaient  opérés  pour  lui  d’une  façon machinale.

Il  avait  marché  comme  on  marche  en  rêve;  il  avait  entrevu  les objets  à  travers  un  brouillard;  ses  oreilles  avaient  perçu  les  sons sans  les  comprendre;  on  eût  pu  l’exécuter  dans  ce  moment  qu’il n’eût pas fait un geste pour entreprendre sa défense, qu’il n’eût pas poussé un cri pour implorer la pitié.

Il resta donc ainsi sur la banquette, le dos appuyé au mur et les bras pendants, à l’endroit même où les gardes l’avaient déposé.

Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne voyait aucun objet menaçant, comme rien n’indiquait qu’il courût un danger réel, comme  la  banquette  était  convenablement  rembourrée,  comme  la muraille  était  recouverte  d’un  beau  cuir  de  Cordoue,  comme  de grands rideaux de damas rouge flottaient devant la fenêtre, retenus par  des  embrasses  d’or,  il  comprit  peu  à  peu  que  sa  frayeur  était exagérée, et il commença de remuer la tête à droite et à gauche et de bas en haut.

A ce mouvement, auquel personne ne s’opposa, il reprit un peu de courage et se risqua à ramener une jambe, puis l’autre; enfin, en s’aidant  de  ses  deux  mains,  il  se  souleva  sur  sa  banquette  et  se trouva sur ses pieds.

En  ce  moment,  un  officier  de  bonne  mine  ouvrit  une  portière, continua  d’échanger  encore  quelques  paroles  avec  une  personne qui  se  trouvait  dans  la  pièce  voisine,  et  se  retournant  vers  le prisonnier:

—C’est vous qui vous nommez Bonacieux? dit-il.

—Oui,  monsieur  l’officier,  balbutia  le  mercier,  plus  mort  que  vif, pour vous servir.

—Entrez, dit l’officier.

Et il s’effaça pour que le mercier pût passer. Celui-ci obéit sans réplique, et entra dans la chambre où il paraissait être attendu.

C’était  un  grand  cabinet,  aux  murailles  garnies  d’armes offensives et défensives, clos et étouffé, et dans lequel il y avait déjà du feu, quoique l’on fût à peine à la fin du mois de septembre. Une table  carrée,  couverte  de  livres  et  de  papiers  sur  lesquels  était déroulé un plan immense de la ville de La Rochelle, tenait le milieu de l’appartement.

Debout devant la cheminée était un homme de moyenne taille, à la mine haute et fière, aux yeux perçants, au front large, à la figure amaigrie  qu’allongeait  encore  une  royale  surmontée  d’une  paire  de moustaches. Quoique cet homme eût trente-six à trente-sept ans à peine,  cheveux,  moustache  et  royale  s’en  allaient  grisonnant.  Cet homme, moins l’épée, avait toute la mine d’un homme de guerre, et ses  bottes  de  buffle  encore  légèrement  couvertes  de  poussière indiquaient qu’il avait monté à cheval dans la journée.

Cet  homme,  c’était  Armand-Jean  Duplessis,  cardinal  de Richelieu, non point tel qu’on nous le représente, cassé comme un vieillard,  souffrant  comme  un  martyr,  le  corps  brisé,  la  voix  éteinte, enterré dans un grand fauteuil comme dans une tombe anticipée, ne vivant  plus  que  par  la  force  de  son  génie,  et  ne  soutenant  plus  la lutte avec l’Europe que par l’éternelle application de sa pensée; mais tel qu’il était réellement à cette époque, c’est-à-dire adroit et galant cavalier,  faible  de  corps  déjà,  mais  soutenu  par  cette  puissance morale qui a fait de lui un des hommes les plus extraordinaires qui aient  existé,  se  préparant  enfin,  après  avoir  soutenu  le  duc  de Nevers  dans  son  duché  de  Mantoue,  après  avoir  pris  Nîmes, Castres  et  Uzès,  à  chasser  les Anglais  de  l’île  de  Ré  et  à  faire  le siège de La Rochelle.

A  la  première  vue,  rien  ne  dénotait  donc  le  cardinal,  et  il  était impossible  à  ceux-là  qui  ne  connaissaient  point  son  visage  de deviner devant qui ils se trouvaient.

Le  pauvre  mercier  demeura  debout  à  la  porte,  tandis  que  les yeux du personnage que nous venons de décrire se fixaient sur lui et semblaient vouloir pénétrer jusqu’au fond du passé.

—C’est  là  ce  Bonacieux?  demanda-t-il  après  un  moment  de silence.

—Oui, Monseigneur, reprit l’officier.

—C’est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous.

L’officier prit sur la table les papiers désignés, les remit à celui qui les demandait, s’inclina jusqu’à terre et sortit.

Bonacieux  reconnut  dans  ces  papiers  ses  interrogatoires  de  la Bastille. De temps en temps, l’homme de la cheminée levait les yeux de  dessus  les  écritures,  et  les  plongeait  comme  deux  poignards jusqu’au fond du cœur du pauvre mercier.

Au bout de dix minutes de lecture et de dix secondes d’examen, le cardinal était fixé.

—Cette tête-là n’a jamais conspiré, murmura-t-il; mais n’importe, voyons toujours.

—Vous êtes accusé de haute trahison, dit lentement le cardinal.

—C’est  ce  qu’on  m’a  déjà  appris,  Monseigneur,  s’écria Bonacieux,  donnant  à  son  interrogateur  le  titre  qu’il  avait  entendu l’officier lui donner, mais je vous jure que je n’en savais rien.

Le cardinal réprima un sourire.

—Vous  avez  conspiré  avec  votre  femme,  avec  madame  de Chevreuse, et avec milord duc de Buckingham.

—En  effet,  Monseigneur,  répondit  le  mercier,  je  l’ai  entendue prononcer tous ces noms-là.

—Et à quelle occasion?

—Elle  disait  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  attiré  le  duc  de Buckingham à Paris pour le perdre et pour perdre la reine avec lui.

—Elle disait cela, s’écria le cardinal avec violence.




—Oui,  Monseigneur;  mais  moi  je  lui  ai  dit  qu’elle  avait  tort  de tenir de pareils propos, et que Son Éminence était incapable...

—Taisez-vous, vous êtes un imbécile, reprit le cardinal.

—C’est justement ce que ma femme m’a répondu, Monseigneur.

—Savez-vous qui a enlevé votre femme?

—Non, Monseigneur.

—Vous avez des soupçons, cependant?

—Oui,  Monseigneur;  mais  ces  soupçons  ont  paru  contrarier monsieur le commissaire, et je ne les ai plus.

—Votre femme s’est échappée, le saviez-vous?

—Non, Monseigneur, je l’ai appris depuis que je suis en prison, et toujours  par  l’entremise  de  monsieur  le  commissaire,  un  homme bien aimable!

Le cardinal réprima un second sourire.

—Alors vous ignorez ce que votre femme est devenue depuis sa fuite?

—Absolument, Monseigneur; mais elle a dû rentrer au Louvre.

—A une heure du matin elle n’y était pas rentrée encore.

—Ah! mon Dieu! mais qu’est-elle devenue alors?

—On le saura, soyez tranquille; on ne cache rien au cardinal: le cardinal sait tout.

—En  ce  cas,  Monseigneur,  est-ce  que  vous  croyez  que  le cardinal consentira à me dire ce qu’est devenue ma femme?

—Peut-être;  mais  il  faut  d’abord  que  vous  avouiez  tout  ce  que vous savez relativement aux relations de votre femme avec madame de Chevreuse.

—Mais, Monseigneur, je n’en sais rien; je ne l’ai jamais vue.

—Quand  vous  alliez  chercher  votre  femme  au  Louvre,  revenait-elle directement chez vous?

—Presque  jamais:  elle  avait  affaire  à  des  marchands  de  toile, chez lesquels je la conduisais.

—Et combien y en avait-il de marchands de toile?

—Deux, Monseigneur.

—Où demeurent-ils?

—Un, rue de Vaugirard; l’autre, rue de La Harpe.

—Entriez-vous chez eux avec elle?

—Jamais, Monseigneur; je l’attendais à la porte.

—Et  quel  prétexte  vous  donnait-elle  pour  entrer  ainsi  toute seule?

—Elle  ne  m’en  donnait  pas;  elle  me  disait  d’attendre  et j’attendais.

—Vous êtes un mari complaisant, mon cher monsieur Bonacieux! dit le cardinal.

—Il  m’appelle  son  cher  monsieur!  dit  en  lui-même  le  mercier. Peste! les affaires vont bien!

—Reconnaîtriez-vous ces portes?

—Oui.

—Savez-vous les numéros?

—Oui.

—Quels sont-ils?

—No  25  dans  la  rue  de  Vaugirard;  et  l’autre,  no  75,  rue  de  La Harpe.

—C’est bien, dit le cardinal.

A  ces  mots,  il  prit  une  sonnette  d’argent,  et  sonna;  l’officier rentra.

—Allez, dit-il à demi-voix, me chercher Rochefort; et qu’il vienne à l’instant même, s’il est rentré.

—Le comte est là, dit l’officier, il demande instamment à parler à Votre Éminence!

—Qu’il vienne alors, qu’il vienne! dit vivement Richelieu.

L’officier s’élança hors de l’appartement, avec cette rapidité que mettaient d’ordinaire tous les serviteurs du cardinal à lui obéir.

—A  Votre  Éminence!  murmurait  Bonacieux  en  roulant  des  yeux égarés.

Cinq secondes ne s’étaient pas écoulées, depuis la disparition de l’officier, que la porte s’ouvrit et qu’un nouveau personnage entra.

—C’est lui! s’écria Bonacieux.

—Qui lui? demanda le cardinal.

—Celui qui m’a enlevé ma femme.

Le cardinal sonna une seconde fois. L’officier reparut.

—Remettez  cet  homme  aux  mains  de  ses  deux  gardes,  et  qu’il attende que je le rappelle.

—Non,  Monseigneur!  non,  ce  n’est  pas  lui!  s’écria  Bonacieux; non,  je  m’étais  trompé:  c’est  un  autre  qui  ne  lui  ressemble  pas  du tout! Monsieur est un honnête homme.

—Emmenez cet imbécile, dit le cardinal.

L’officier  prit  Bonacieux  sous  le  bras  et  le  reconduisit  dans l’antichambre où il trouva ses deux gardes.

Le nouveau personnage qu’on venait d’introduire suivit des yeux avec  impatience  Bonacieux  jusqu’à  ce  qu’il  fût  sorti,  et  dès  que  la porte se fut refermée sur lui:

—Ils se sont vus, dit-il en se rapprochant vivement du cardinal.

—Qui? demanda Son Éminence.

—Elle et lui.

—La reine et le duc! s’écria Richelieu.

—Oui.

—Et où cela?

—Au Louvre.

—Vous en êtes sûr?

—Parfaitement sûr.

—Qui vous l’a dit?

—Madame  de  Lannoy,  qui  est  tout  à  Votre  Éminence,  comme vous le savez.

—Pourquoi ne l’a-t-elle pas dit plus tôt?

—Soit hasard, soit défiance, la reine a fait coucher madame de Surgis dans sa chambre, et l’a gardée toute la journée.

—C’est  bien,  nous  sommes  battus.  Tâchons  de  prendre  notre revanche.

—Je  vous  y  aiderai  de  toute  mon  âme,  Monseigneur,  soyez tranquille.

—Comment cela s’est-il passé?

—A minuit et demi, la reine était avec ses femmes...

—Où cela?

—Dans sa chambre à coucher...

—Bien.

—Lorsqu’on  est  venu  lui  remettre  un  mouchoir  de  la  part  de  sa dame de lingerie...

—Après?

—Aussitôt la reine a manifesté une grande émotion, et malgré le rouge dont elle avait le visage couvert, elle a pâli.

—Après! après!

—Cependant, elle s’est levée, et d’une voix altérée: «Mesdames, a-t-elle  dit,  attendez-moi  dix  minutes,  puis  je  reviens.»  Et  elle  a ouvert la porte de son alcôve, puis elle est sortie.

—Pourquoi  madame  de  Lannoy  n’est-elle  pas  venue  vous prévenir à l’instant même?

—Rien  n’était  bien  certain  encore;  d’ailleurs,  la  reine  avait  dit: «Mesdames, attendez-moi;» et elle n’osait désobéir à la reine.

—Et  combien  de  temps  la  reine  est-elle  restée  hors  de  la chambre?

—Trois quarts d’heure.

—Aucune de ses femmes ne l’accompagnait?

—Doña Estefania seulement.

—Et elle est rentrée ensuite?

—Oui,  mais  pour  prendre  un  petit  coffret  de  bois  de  rose  à  son chiffre, et sortir aussitôt.

—Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté le coffret?

—Non.

—Madame de Lannoy savait-elle ce qu’il y avait dans ce coffret?

—Oui,  les  ferrets  en  diamants  que  Sa  Majesté  a  donnés  à  la reine.

—Et elle est rentrée sans ce coffret?

—Oui.

—L’opinion de madame de Lannoy est qu’elle les a remis alors à Buckingham?

—Elle en est sûre.

—Comment cela!

—Pendant  la  journée,  madame  de  Lannoy,  en  sa  qualité  de dame  d’atours  de  la  reine,  a  cherché  ce  coffret,  a  paru  inquiète  de ne pas le trouver et a fini par en demander des nouvelles à la reine.

—Et alors la reine?...

—La reine est devenue fort rouge et a répondu qu’ayant brisé la veille  un  de  ses  ferrets,  elle  l’avait  envoyé  raccommoder  chez  son orfèvre.

—Il faut y passer et s’assurer si la chose est vraie ou non.

—J’y suis passé.

—Eh bien! l’orfèvre?...

—L’orfèvre n’a entendu parler de rien.

—Bien! bien! Rochefort, tout n’est pas perdu, et peut-être... peut-être tout est-il pour le mieux!

—Le  fait  est  que  je  ne  doute  pas  que  le  génie  de  Votre Éminence...

—Ne répare les bêtises de son agent, n’est-ce pas.

—C’est  justement  ce  que  j’allais  dire  si  Votre  Éminence  m’avait laissé achever ma phrase.

—Maintenant  savez-vous  où  se  cachaient  la  duchesse  de Chevreuse et le duc de Buckingham?

—Non,  Monseigneur,  mes  gens  n’ont  pu  rien  me  dire  de  positif là-dessus.

—Je le sais, moi.

—Vous, Monseigneur?

—Oui,  ou  du  moins  je  m’en  doute.  Ils  se  tenaient,  l’un  rue  de Vaugirard, no                                     o 25, et l’autre rue de La Harpe, n 75.

—Votre Éminence veut-elle que je les fasse arrêter tous deux?

—Il sera trop tard, ils seront partis.

—N’importe, on peut s’en assurer.

—Prenez  dix  hommes  de  mes  gardes  et  fouillez  les  deux maisons.

—J’y vais, Monseigneur.

Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et sonna une troisième fois.

Le même officier reparut.

—Faites entrer le prisonnier, dit le cardinal.

Maître  Bonacieux  fut  introduit  de  nouveau,  et  sur  un  signe  du cardinal l’officier se retira.

—Vous m’avez trompé, dit sévèrement le cardinal.

—Moi, s’écria Bonacieux, moi, tromper Votre Éminence!

—Votre  femme,  en  allant  rue  de  Vaugirard  et  rue  de  La  Harpe, n’allait pas chez des marchands de toile.

—Et où allait-elle, juste Dieu?

—Elle  allait  chez  la  duchesse  de  Chevreuse  et  chez  le  duc  de Buckingham.

—Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs, oui, c’est cela, Votre Éminence a raison. J’ai dit plusieurs fois à ma femme qu’il était étonnant  que  des  marchands  de  toile  demeurassent  dans  des maisons pareilles, dans des maisons qui n’avaient pas d’enseignes, et  chaque  fois  ma  femme  s’est  mise  à  rire.  Ah!  Monseigneur, continua  Bonacieux  en  se  jetant  aux  pieds  de  l’Éminence,  ah!  que vous êtes bien le cardinal, le grand cardinal, l’homme de génie que tout le monde révère.

Le  cardinal,  tout  médiocre  qu’était  le  triomphe  remporté  sur  un être  aussi  vulgaire  que  l’était  Bonacieux,  n’en  jouit  pas  moins  un instant;  puis,  presque  aussitôt,  comme  si  une  nouvelle  pensée  se présentait  à  son  esprit,  un  sourire  plissa  ses  lèvres,  et  tendant  la main au mercier:

—Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous êtes un brave homme.

—Le  cardinal  m’a  touché  la  main!  j’ai  touché  la  main  du  grand homme! s’écria Bonacieux; le grand homme m’a appelé son ami!

—Oui,  mon  ami;  oui!  dit  le  cardinal  avec  ce  ton  paternel  qu’il savait prendre quelquefois, mais qui ne trompait que les gens qui ne le  connaissaient  pas;  et  comme  on  vous  a  soupçonné  injustement, eh  bien!  il  vous  faut  une  indemnité:  tenez!  prenez  ce  sac  de  cent pistoles, et pardonnez-moi.

—Que je vous pardonne, Monseigneur! dit Bonacieux hésitant à prendre  le  sac,  craignant,  sans  doute,  que  ce  prétendu  don  ne  fût qu’une  plaisanterie.  Mais  vous  étiez  bien  libre  de  me  faire  arrêter, vous êtes bien libre de me faire torturer, vous êtes bien libre de me faire pendre: vous êtes le maître, et je n’aurais pas eu le plus petit mot  à  dire.  Vous  pardonner,  Monseigneur!  Allons  donc,  vous  n’y pensez pas!

—Ah!  mon  cher  monsieur  Bonacieux!  vous  y  mettez  de  la générosité, je le vois et je vous en remercie. Ainsi donc, vous prenez ce sac et vous vous en allez sans être trop mécontent?

—Je m’en vais enchanté, Monseigneur.

—Adieu  donc,  ou  plutôt  à  revoir,  car  j’espère  que  nous  nous reverrons.

—Tant  que  Monseigneur  voudra,  et  je  suis  bien  aux  ordres  de Son Éminence.

—Ce  sera  souvent,  soyez  tranquille,  car  j’ai  trouvé  un  charme extrême dans votre conversation.

—Oh! Monseigneur!

—Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir.

Et  le  cardinal  lui  fit  un  signe  de  la  main,  auquel  Bonacieux répondit en s’inclinant jusqu’à terre; puis il sortit à reculons, et quand il  fut  dans  l’antichambre,  le  cardinal  l’entendit  qui,  dans  son enthousiasme,  criait  à  tue-tête:  «Vive  Monseigneur!  vive  Son Éminence!  vive  le  grand  cardinal!»  Le  cardinal  écouta  en  souriant cette brillante manifestation des sentiments enthousiastes de maître Bonacieux; puis, quand les cris de Bonacieux se furent perdus dans l’éloignement:

—Bien,  dit-il,  voici  désormais  un  homme  qui  se  fera  tuer  pour moi.

Et le cardinal se mit à examiner avec la plus grande attention la carte  de  La  Rochelle,  qui,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  était  étendue sur son bureau, traçant avec un crayon la ligne où devait passer la fameuse  digue  qui  dix-huit  mois  plus  tard  fermait  le  port  de  la  cité assiégée.

Comme  il  en  était  au  plus  profond  de  ses  méditations stratégiques, la porte se rouvrit et Rochefort rentra.

—Eh  bien?  dit  vivement  le  cardinal  en  se  levant  avec  une promptitude  qui  prouvait  le  degré  d’importance  qu’il  attachait  à  la commission dont il avait chargé le comte.

—Eh bien! dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six à vingt-huit et un homme de trente-cinq à quarante ans ont logé effectivement, l’un quatre jours et l’autre cinq, dans les maisons indiquées par Votre Éminence: mais la femme est partie cette nuit et l’homme ce matin.

—C’étaient eux! s’écria le cardinal, qui regardait à la pendule: et maintenant,  continua-t-il,  il  est  trop  tard  pour  les  poursuivre;  la duchesse est à Tours et le duc à Boulogne. C’est à Londres qu’il faut les rejoindre.

—Quels sont les ordres de Votre Éminence?

—Pas un mot de ce qui s’est passé; que la reine reste dans une sécurité parfaite; qu’elle ignore que nous savons son secret; qu’elle croie  que  nous  sommes  à  la  recherche  d’une  conspiration quelconque. Envoyez-moi le garde des sceaux Séguier.

—Et cet homme, qu’en a fait Votre Éminence?

—Quel homme? demanda le cardinal.

—Ce Bonacieux?

—J’en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire. J’en ai fait l’espion de sa femme.

Le comte de Rochefort s’inclina en homme qui reconnaît grande la supériorité de son maître et se retira.

Rochefort  sorti,  le  cardinal  s’assit  de  nouveau,  écrivit  une  lettre qu’il  cacheta  de  son  sceau  particulier,  puis  il  sonna.  L’officier  entra pour la quatrième fois.

—Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s’apprêter pour un voyage.

Un  instant  après,  l’homme  qu’il  avait  demandé  était  debout devant lui, tout botté et tout éperonné.

—Vitray,  dit-il,  vous  allez  partir  tout  courant  pour  Londres.  Vous ne vous arrêterez pas un instant en route. Vous remettrez cette lettre à  milady.  Voici  un  bon  de  deux  cents  pistoles,  passez  chez  mon trésorier et faites-vous payer. Il y en a autant à toucher si vous êtes ici de retour dans six jours et si vous avez bien fait ma commission.

Le messager, sans répondre un seul mot, s’inclina, prit la lettre, le bon de deux cents pistoles et sortit.

Voici ce que contenait la lettre:

«Milady,

»Trouvez-vous  au  premier  bal  où  se  trouvera  le  duc  de

Buckingham.  Il  aura  à  son  pourpoint  douze  ferrets  de diamants, approchez-vous de lui et coupez-en deux.

»Aussitôt  que  ces  ferrets  seront  en  votre  possession,

prévenez-moi.»




XV  

GENS  DE  ROBE  ET  GENS  D’ÉPÉE

 

Le  lendemain  du  jour  où  ces  événements  étaient  arrivés, Athos n’ayant point reparu, M. de Tréville avait été prévenu par d’Artagnan et par Porthos de sa disparition.

Quant  à  Aramis,  il  avait  demandé  un  congé  de  cinq  jours,  et  il était à Rouen, disait-on, pour affaires de famille.

M. de Tréville était le père de ses soldats. Le moindre et le plus inconnu  d’entre  eux,  dès  qu’il  portait  l’uniforme  de  la  compagnie, était aussi certain de son aide et de son appui qu’aurait pu l’être son frère lui-même.

Il se rendit donc à l’instant chez le lieutenant criminel. On fit venir l’officier  qui  commandait  le  poste  de  la  Croix-Rouge,  et  les renseignements successifs apprirent qu’Athos était momentanément logé au For-l’Évêque.

Athos  avait  passé  par  toutes  les  épreuves  que  nous  avons  vu Bonacieux subir.

Nous  avons  assisté  à  la  scène  de  confrontation  entre  les  deux captifs. Athos qui n’avait rien dit jusque-là de peur que d’Artagnan, inquiété à son tour, n’eût point le temps qu’il lui fallait, Athos déclara, à partir de ce moment, qu’il se nommait Athos et non d’Artagnan.

Il ajouta qu’il ne connaissait ni monsieur ni madame Bonacieux; qu’il n’avait jamais parlé ni à l’un ni à l’autre; qu’il était venu vers les dix  heures  du  soir  pour  faire  visite  à  M.  d’Artagnan,  son  ami,  mais que jusqu’à cette heure il était resté chez M. de Tréville, où il avait dîné; vingt témoins, ajouta-t-il, pouvaient attester le fait, et il nomma plusieurs  gentilshommes  distingués,  entre  autres  M.  le  duc  de  La Trémouille.

Le  second  commissaire  fut  aussi  étourdi  que  le  premier  de  la déclaration simple et ferme de ce mousquetaire, sur lequel il aurait bien voulu prendre la revanche que les gens de robe aiment tant à gagner sur les gens d’épée; mais le nom de M. de Tréville et celui de M. le duc de La Trémouille méritaient réflexion.

Athos  fut  aussi  envoyé  au  cardinal,  mais  malheureusement  le cardinal était au Louvre chez le roi.

C’était précisément le moment où M. de Tréville, sortant de chez le lieutenant criminel et de chez le gouverneur du For-l’Évêque, sans avoir pu trouver Athos, arriva chez Sa Majesté.

Comme capitaine des mousquetaires, M. de Tréville avait à toute heure ses entrées chez le roi.

On  sait  quelles  étaient  les  préventions  du  roi  contre  la  reine, préventions  habilement  entretenues  par  le  cardinal,  qui,  en  fait d’intrigues, se défiait infiniment plus des femmes que des hommes. Une  des  grandes  causes  surtout  de  cette  prévention  était  l’amitié d’Anne  d’Autriche  pour  madame  de  Chevreuse.  Ces  deux  femmes l’inquiétaient plus que les guerres avec l’Espagne, les démêlés avec l’Angleterre  et  l’embarras  des  finances.  A  ses  yeux  et  dans  sa conviction,  madame  de  Chevreuse  servait  la  reine  non  seulement dans  ses  intrigues  politiques,  mais,  ce  qui  le  tourmentait  bien  plus encore, dans ses intrigues amoureuses.

Au  premier  mot  de  ce  qu’avait  dit  le  cardinal,  que  madame  de Chevreuse,  exilée  à  Tours,  et  qu’on  croyait  dans  cette  ville,  était venue  à  Paris,  et  pendant  cinq  jours  qu’elle  y  était  restée,  avait dépisté  la  police,  le  roi  était  entré  dans  une  furieuse  colère. Capricieux  et  infidèle,  le  roi  voulait  être  appelé Louis  le  Juste  et Louis le Chaste. La postérité comprendra difficilement ce caractère, que  l’histoire  n’explique  que  par  des  faits  et  jamais  par  des raisonnements.

Mais  lorsque  le  cardinal  ajouta  que  non  seulement  madame  de Chevreuse  était  venue  à  Paris,  mais  encore  que  la  reine  avait renoué  avec  elle  à  l’aide  d’une  de  ces  correspondances mystérieuses  qu’à  cette  époque  on  nommait  une  cabale;  lorsqu’il affirma que lui, le cardinal, allait démêler les fils les plus obscurs de cette  intrigue,  quand,  au  moment  d’arrêter  sur  le  fait,  en  flagrant délit,  nanti  de  toutes  les  preuves,  l’émissaire  de  la  reine  près  de l’exilée, un mousquetaire avait osé interrompre violemment le cours de  la  justice  en  tombant,  l’épée  à  la  main,  sur  d’honnêtes  gens  de lois chargés d’examiner avec impartialité toute l’affaire pour la mettre sous les yeux du roi, Louis XIII ne se contint plus, il fit un pas vers l’appartement de la reine avec cette pâle et muette indignation, qui, lorsqu’elle  éclatait,  conduisait  ce  prince  jusqu’à  la  plus  froide cruauté.

Et cependant dans tout cela le cardinal n’avait pas encore dit un mot du duc de Buckingham.

Ce fut alors que M. de Tréville entra, froid, poli et dans une tenue irréprochable.

Averti de ce qui venait de se passer par la présence du cardinal et  par  l’altération  de  la  figure  du  roi,  M.  de  Tréville  se  sentit  fort comme Samson devant les Philistins.

Louis XIII mettait déjà la main sur le bouton de la porte, au bruit que fit M. de Tréville en entrant, il se retourna.

—Vous  arrivez  bien,  monsieur,  dit  le  roi,  qui,  lorsque  ses passions  étaient  montées  à  un  certain  point,  ne  savait  pas dissimuler,  et  j’en  apprends  de  belles  sur  le  compte  de  vos mousquetaires.

—Et  moi,  dit  froidement  M.  de  Tréville,  j’en  ai  de  belles  à apprendre à Votre Majesté sur ses gens de robe.

—Plaît-il? dit le roi avec hauteur.

—J’ai  l’honneur  d’apprendre  à  Votre  Majesté,  continua  M.  de Tréville du même ton, qu’un parti de procureurs, de commissaires et de  gens  de  police,  gens  fort  estimables,  mais  fort  acharnés,  à  ce qu’il  paraît,  contre  l’uniforme,  s’est  permis  d’arrêter  dans  une maison, d’emmener en pleine rue, et de jeter au For-l’Évêque, tout cela  sur  un  ordre  que  l’on  a  refusé  de  me  représenter,  un  de  mes mousquetaires,  ou  plutôt  des  vôtres,  sire,  d’une  conduite irréprochable, d’une réputation presque illustre, et que Votre Majesté connaît favorablement, M. Athos.

—Athos, dit le roi machinalement; oui, au fait, je connais ce nom-là.

 

—Que Votre Majesté se rappelle, dit M. de Tréville; M. Athos est ce mousquetaire qui, dans le fâcheux duel que vous savez, a eu le malheur de blesser grièvement M. de Cahusac.

—A  propos,  Monseigneur,  continua  Tréville  en  s’adressant  au cardinal, M. de Cahusac est tout à fait rétabli, n’est-ce pas?

—Merci! dit le cardinal en se pinçant les lèvres de colère.

—M. Athos était donc allé rendre visite à l’un de ses amis alors absent,  continua  M.  de  Tréville,  à  un  jeune  Béarnais,  cadet  aux gardes de Sa Majesté, compagnie des Essarts; mais à peine venait-il  de  s’installer  chez  son  ami  et  de  prendre  un  livre  en  l’attendant, qu’une  nuée  de  recors  et  de  soldats  mêlés  ensemble  vint  faire  le siège de la maison, enfonça plusieurs portes...

Le  cardinal  fit  au  roi  un  signe  qui  signifiait:  «C’est  pour  l’affaire dont je vous ai parlé.»

—Nous  savons  tout  cela,  répliqua  le  roi,  car  tout  cela  s’est  fait pour notre service.

—Alors, dit Tréville, c’est aussi pour le service de Votre Majesté qu’on  a  saisi  un  de  mes  mousquetaires  innocent,  qu’on  l’a  placé entre  deux  gardes  comme  un  malfaiteur,  et  qu’on  a  promené  au milieu  d’une  populace  insolente  ce  galant  homme,  qui  a  versé  dix fois  son  sang  pour  le  service  de  Votre  Majesté  et  qui  est  prêt  à  le répandre encore.

—Bah! dit le roi ébranlé, les choses se sont passées ainsi!

—M.  de  Tréville  ne  dit  pas,  reprit  le  cardinal  avec  le  plus  grand flegme, que ce mousquetaire innocent, que ce galant homme venait, une  heure  auparavant,  de  frapper  à  coups  d’épée  quatre commissaires  instructeurs  délégués  par  moi  afin  d’instruire  une affaire de la plus haute importance.

—Je  défie  Votre  Éminence  de  le  prouver,  s’écria  M.  de  Tréville avec sa franchise toute gasconne et sa rudesse toute militaire, car, une heure auparavant, M. Athos, qui, je le confierai à Votre Majesté, est  un  homme  de  la  plus  haute  qualité,  me  faisait  l’honneur,  après avoir dîné chez moi, de causer dans le salon de mon hôtel avec M. le duc de La Trémouille et M. le comte de Châlus, qui s’y trouvaient.

Le roi regarda le cardinal.

—Un  procès-verbal  fait  foi,  dit  le  cardinal  répondant  tout  haut  à l’interrogation  muette  de  Sa  Majesté,  et  les  gens  maltraités  ont dressé le suivant, que j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté.

—Procès-verbal  de  gens  de  robe  vaut-il  la  parole  d’honneur d’hommes d’épée? répondit fièrement Tréville.

—Allons, allons, Tréville, taisez-vous, dit le roi.

—Si  Son  Éminence  a  quelque  soupçon  contre  un  de  mes mousquetaires,  dit  Tréville,  la  justice  de  M.  le  cardinal  est  assez connue pour que je demande moi-même une enquête.

—Dans  la  maison  où  cette  descente  de  justice  a  été  faite, continua  le  cardinal  impassible,  loge,  je  crois,  un  Béarnais  ami  du mousquetaire.

—Votre Éminence veut parler de M. d’Artagnan.

—Je veux parler d’un jeune homme que vous protégez, monsieur de Tréville.

—Oui, Votre Éminence, c’est cela même.

—Ne  soupçonnez-vous  pas  ce  jeune  homme  d’avoir  donné  de mauvais conseils...

—A M. Athos, à un homme qui a presque le double de son âge? interrompit  M.  de  Tréville;  non,  Monseigneur.  D’ailleurs,  M. d’Artagnan a passé la soirée chez moi.

—Ah  çà!  dit  le  cardinal,  tout  le  monde  a  donc  passé  la  soirée chez vous?

—Son Éminence douterait-elle de ma parole? dit Tréville le rouge de la colère au front.

—Non, Dieu m’en garde! dit le cardinal; mais seulement à quelle heure était-il chez vous?

—Oh!  cela,  je  puis  le  dire  sciemment  à  Votre  Éminence;  car, comme  il  entrait,  je  remarquai  qu’il  était  neuf  heures  et  demie  à  la pendule, quoique j’eusse cru qu’il était plus tard.

—Et à quelle heure est-il sorti de votre hôtel?

—A dix heures et demie: une heure après l’événement.

—Mais,  enfin,  répondit  le  cardinal,  qui  ne  soupçonnait  pas  un instant  la  loyauté  de  Tréville,  et  qui  sentait  que  la  victoire  lui échappait; mais, enfin, Athos a été pris dans cette maison de la rue des Fossoyeurs.

—Est-il défendu à un ami de visiter son ami? à un mousquetaire de ma compagnie de fraterniser avec un garde de la compagnie de M. des Essarts?

—Oui,  quand  la  maison  où  il  fraternise  avec  cet  ami  est suspecte.

—C’est  que  cette  maison  est  suspecte,  Tréville,  dit  le  roi;  peut-être ne le saviez-vous pas?

—En effet, sire, je l’ignorais. En tout cas, elle peut être suspecte partout;  mais  je  nie  qu’elle  le  soit  dans  la  partie  qu’habite  M. d’Artagnan; car je puis vous affirmer, sire, que, si j’en crois ce qu’il a dit,  il  n’existe  pas  un  plus  dévoué  serviteur  de  Sa  Majesté,  un admirateur plus profond de M. le cardinal.

—N’est-ce pas ce d’Artagnan qui a blessé un jour Jussac, dans cette  malheureuse  rencontre  qui  a  eu  lieu  près  du  couvent  des Carmes-Déchaussés?  demanda  le  roi  en  regardant  le  cardinal,  qui rougit de dépit.

—Et  le  lendemain,  Bernajoux.  Oui,  sire,  oui,  c’est  bien  cela,  et Votre Majesté a bonne mémoire.

—Allons, que résolvons-nous? dit le roi.

—Cela  regarde  Votre  Majesté  plus  que  moi,  dit  le  cardinal. J’affirmerais la culpabilité.

—Et moi je la nie, dit M. de Tréville. Mais Sa Majesté a des juges, et ses juges décideront.

—C’est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les juges: c’est leur affaire de juger, et ils jugeront.

—Seulement,  reprit  Tréville,  il  est  bien  triste  qu’en  ce  temps malheureux  où  nous  sommes,  la  vie  la  plus  pure,  la  vertu  la  plus incontestable,  n’exemptent  pas  un  homme  de  l’infamie  et  de  la persécution.  Aussi  l’armée  sera-t-elle  peu  contente,  je  puis  en répondre,  d’être  en  butte  à  des  traitements  rigoureux  à  propos d’affaires de police.

Le  mot  était  imprudent;  mais  M.  de  Tréville  l’avait  lancé  avec connaissance  de  cause.  Il  voulait  une  explosion,  parce  qu’en éclatant la mine fait du feu, et que le feu éclaire.

—Affaires de police! s’écria le roi, relevant les paroles de M. de Tréville:  affaires  de  police!  et  qu’en  savez-vous,  monsieur?  Mêlez-vous de vos mousquetaires, et ne me rompez pas la tête. Il semble, à vous entendre, que, si par malheur on arrête un mousquetaire, la France est en danger. Eh! que de bruit pour un mousquetaire! J’en ferai  arrêter  dix,  ventrebleu!  cent,  même;  toute  la  compagnie!  et  je ne veux pas que l’on souffle mot.

—Du  moment  où  ils  sont  suspects  à  Votre  Majesté,  dit  Tréville, les mousquetaires sont coupables; aussi me voyez-vous, sire, prêt à vous  rendre  mon  épée;  car,  après  avoir  accusé  mes  soldats,  M.  le cardinal,  je  n’en  doute  pas,  finira  par  m’accuser  moi-même;  ainsi mieux  vaut  que  je  me  constitue  prisonnier  avec  M.  Athos,  qui  est arrêté déjà, et M. d’Artagnan, qu’on va arrêter sans doute.

—Tête gasconne, en finirez-vous? dit le roi.

—Sire,  répondit  Tréville  sans  baisser  le  moindrement  la  voix, ordonnez qu’on me rende mon mousquetaire, ou qu’il soit jugé.

—On le jugera, dit le cardinal.

—Eh  bien!  tant  mieux;  car,  dans  ce  cas,  je  demanderai  à  Sa Majesté la permission de plaider pour lui.

Le roi craignit un éclat.

—Si  Son  Éminence,  dit-il,  n’avait  pas  personnellement  des motifs...

Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant de lui:

—Pardon,  dit-il;  mais,  du  moment  où  Votre  Majesté  voit  en  moi un juge prévenu, je me retire.

—Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon père, que M. Athos était chez vous pendant l’événement, et qu’il n’y a point pris part?

—Par  votre  glorieux  père  et  par  vous-même,  qui  êtes  ce  que j’aime et ce que je vénère le plus au monde, je le jure!

—Veuillez réfléchir, sire, dit le cardinal. Si nous relâchons ainsi le prisonnier, on ne pourra plus connaître la vérité.

—M. Athos sera toujours là, reprit M. de Tréville, prêt à répondre quand il plaira aux gens de robe de l’interroger. Il ne désertera pas, monsieur le cardinal; soyez tranquille, je réponds de lui, moi.

—Au fait, il ne désertera pas, dit le roi; on le retrouvera toujours, comme dit M. de Tréville. D’ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix et en  regardant  d’un  air  suppliant  Son  Éminence,  donnons-leur  de  la sécurité: cela est politique.

Cette politique de Louis XIII fit sourire Richelieu.

—Ordonnez, sire, dit-il, vous avez le droit de grâce.

—Le droit de grâce ne s’applique qu’aux coupables, dit Tréville, qui  voulait  avoir  le  dernier  mot,  et  mon  mousquetaire  est  innocent. Ce n’est donc pas grâce que vous allez faire, sire, c’est justice.

—Et il est au For-l’Évêque? dit le roi.

—Oui, sire, et au secret, dans un cachot, comme le dernier des criminels.

—Diable! diable! murmura le roi, que faut-il faire?

—Signer  l’ordre  de  mise  en  liberté,  et  tout  sera  dit,  reprit  le cardinal;  je  crois,  comme  Votre  Majesté,  que  la  garantie  de  M.  de Tréville est plus que suffisante.

Tréville s’inclina respectueusement avec une joie qui n’était pas sans  mélange  de  crainte;  il  eût  préféré  une  résistance  opiniâtre  du cardinal à cette soudaine facilité.

Le  roi  signa  l’ordre  d’élargissement,  et  Tréville  l’emporta  sans retard.

Au moment où il allait sortir, le cardinal lui fit un sourire amical, et dit au roi:

—Une bonne harmonie règne entre les chefs et les soldats, dans vos  mousquetaires,  sire;  voilà  qui  est  bien  profitable  au  service  et bien honorable pour tous.

—Il  me  jouera  quelque  mauvais  tour  incessamment,  disait Tréville;  on  n’a  jamais  le  dernier  mot  avec  un  pareil  homme.  Mais hâtons-nous, car le roi peut changer d’avis tout à l’heure et, au bout du  compte,  il  est  plus  difficile  de  remettre  à  la  Bastille  ou  au  For-l’Évêque  un  homme  qui  en  est  sorti,  que  d’y  garder  un  prisonnier qu’on y tient.

M. de Tréville fit triomphalement son entrée au For-l’Évêque, où il délivra  le  mousquetaire,  que  sa  paisible  indifférence  n’avait  pas abandonné.

Puis, la première fois qu’il revit d’Artagnan:

—Vous  l’échappez  belle,  lui  dit-il;  voilà  votre  coup  d’épée  à Jussac  payé.  Reste  bien  encore  celui  de  Bernajoux,  mais  il  ne faudrait pas vous y fier.

Au reste, M. de Tréville avait raison de se défier du cardinal et de penser  que  tout  n’était  pas  fini,  car  à  peine  le  capitaine  des mousquetaires  eut-il  fermé  la  porte  derrière  lui,  que  Son  Éminence dit au roi:

—Maintenant  que  nous  ne  sommes  plus  que  nous  deux,  nous allons  causer  sérieusement,  s’il  plaît  à  Votre  Majesté.  Sire,  M.  de Buckingham était à Paris depuis cinq jours et n’en est parti que ce matin.




XVI  

OU  MONSIEUR  LE  GARDE  DES  SCEAUX  SÉGUIER  

CHERCHA  PLUS  D’UNE  FOIS  LA  CLOCHE  POUR  LA  SONNER,  

COMME  IL  LE  FAISAIT  AUTREFOIS

 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  l’impression  que  ces quelques  mots  produisirent  sur  Louis  XIII.  Il  rougit  et  pâlit successivement;  et  le  cardinal  vit  tout  d’abord  qu’il  venait  de reconquérir d’un seul coup tout le terrain qu’il avait perdu.

—M. de Buckingham à Paris! s’écria-t-il, et qu’y vient-il faire?

—Sans  doute  conspirer  avec  vos  ennemis  les  huguenots  et  les Espagnols.

—Non,  pardieu,  non!  Conspirer  contre  mon  honneur  avec madame de Chevreuse, madame de Longueville et les Condé!

—Oh!  sire,  quelle  idée!  La  reine  est  trop  sage,  et  surtout  aime trop Votre Majesté.

—La femme est faible, monsieur le cardinal, dit le roi; et quant à m’aimer beaucoup, j’ai mon opinion faite sur cet amour.

—Je  n’en  maintiens  pas  moins,  dit  le  cardinal,  que  le  duc  de Buckingham est venu à Paris pour un projet tout politique.

—Et moi je suis sûr qu’il est venu pour autre chose, monsieur le cardinal; mais si la reine est coupable, qu’elle tremble!

—Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance que j’aie à arrêter mon  esprit  sur  une  pareille  trahison,  Votre  Majesté  m’y  fait  penser: madame  de  Lannoy,  que,  d’après  l’ordre  de  Votre  Majesté,  j’ai interrogée  plusieurs  fois,  m’a  dit  ce  matin  que  la  nuit  avant  celle-ci Sa  Majesté  avait  veillé  fort  tard,  que  ce  matin  elle  avait  beaucoup pleuré et que toute la journée elle avait écrit.

—C’est  cela,  dit  le  roi;  à  lui  sans  doute.  Cardinal,  il  me  faut  les papiers de la reine.

—Mais comment les prendre, sire? Il me semble que ce n’est ni moi  ni  Votre  Majesté  qui  pouvons  nous  charger  d’une  pareille mission.

—Comment s’y est-on pris pour la maréchale d’Ancre? s’écria le roi au plus haut degré de la colère; on a fouillé ses armoires, et enfin on l’a fouillée elle-même.

—La  maréchale  d’Ancre  n’était  que  la  maréchale  d’Ancre,  une aventurière florentine, sire, voilà tout, tandis que l’auguste épouse de Votre Majesté est Anne d’Autriche, reine de France, c’est-à-dire une des plus grandes princesses du monde.

—Elle  n’en  est  que  plus  coupable,  monsieur  le  duc!  Plus  elle  a oublié  la  haute  position  où  elle  était  placée,  plus  elle  est  bas descendue.  Il  y  a  longtemps  d’ailleurs  que  je  suis  décidé  à  en  finir avec toutes ces petites intrigues de politique et d’amour. Elle a aussi près d’elle un certain La Porte...

—Que je crois la cheville ouvrière de tout cela, je l’avoue, dit le cardinal.

—Vous pensez donc, comme moi, qu’elle me trompe? dit le roi.

—Je crois, et je le répète à Votre Majesté, que la reine conspire contre  la  puissance  de  son  roi,  mais  je  n’ai  point  dit  contre  son honneur.

—Et moi je vous dis contre les deux; moi je vous dis que la reine ne  m’aime  pas;  je  vous  dis  qu’elle  en  aime  un  autre,  je  vous  dis qu’elle  aime  cet  infâme  Buckingham!  Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas fait arrêter pendant qu’il était à Paris?

—Arrêter le duc! arrêter le premier ministre du roi Charles Ier! Y pensez-vous,  sire?  Quel  éclat!  Et  si  alors  les  soupçons  de  Votre Majesté, ce dont je continue à douter, avaient quelque consistance, quel éclat terrible! quel scandale désespérant!

—Mais puisqu’il s’exposait comme un vagabond et un larronneur, il fallait...

Louis XIII s’arrêta lui-même, effrayé de ce qu’il allait dire, tandis que  Richelieu,  allongeant  le  cou,  attendait  inutilement  la  parole  qui était restée sur les lèvres du roi.

—Il fallait?...

—Rien, dit le roi. Mais, pendant tout le temps qu’il a été à Paris, vous ne l’avez pas perdu de vue?

—Non, sire.

—Où logeait-il?

—Rue de La Harpe, no 75.

—Où est-ce, cela?

—Du côté du Luxembourg.

—Et vous êtes sûr que la reine et lui ne se sont pas vus?

—Je crois la reine trop attachée à ses devoirs, sire.

—Mais ils ont correspondu, c’est à lui que la reine a écrit toute la journée; monsieur le duc, il me faut ces lettres!

—Sire, cependant...

—Monsieur le duc, à quelque prix que ce soit, je les veux!

—Je ferai pourtant observer à Votre Majesté...

—Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le cardinal, pour vous opposer  toujours  ainsi  à  mes  volontés?  Êtes-vous  aussi  d’accord avec  l’Espagnol  et  avec  l’Anglais,  avec  madame  de  Chevreuse  et avec la reine?

—Sire,  répondit  en  soupirant  le  cardinal,  je  croyais  être  à  l’abri d’un pareil soupçon.

—Monsieur le cardinal, vous m’avez entendu: je veux ces lettres.

—Il n’y aurait qu’un moyen.

—Lequel?

—Ce serait de charger de cette mission M. le garde des sceaux Séguier.  La  chose  rentre  complètement  dans  les  devoirs  de  sa charge.

—Qu’on l’envoie chercher à l’instant même!

—Il  doit  être  chez  moi,  sire;  je  l’avais  fait  prier  de  passer,  et, lorsque  je  suis  venu  au  Louvre,  j’ai  laissé  l’ordre,  s’il  se  présentait, de le faire attendre.

—Qu’on aille le chercher à l’instant même.

—Les ordres de Votre Majesté seront exécutés; mais...

—Mais quoi?

—Mais la reine se refusera peut-être à obéir.

—A mes ordres?

—Oui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi.

—Eh  bien!  pour  qu’elle  n’en  doute  pas,  je  vais  la  prévenir  moi-même.

—Votre  Majesté  n’oubliera  pas  que  j’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu pour prévenir une rupture.

—Oui, duc, je sais que vous êtes fort indulgent pour la reine, trop indulgent  peut-être;  et  nous  aurons,  je  vous  en  préviens,  à  parler plus tard de cela.

—Quand il plaira à Votre Majesté; mais je serai toujours heureux et  fier,  sire,  de  me  sacrifier  à  la  bonne  harmonie  que  je  désire  voir régner entre vous et la reine de France.

—Bien, cardinal, bien, mais en attendant envoyez chercher M. le garde des sceaux; moi, j’entre chez la reine.

Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication, s’engagea dans le corridor qui conduisait de chez lui chez Anne d’Autriche.

La  reine  était  au  milieu  de  ses  femmes,  madame  de  Guitaut, madame  de  Sablé,  madame  de  Montbazon  et  madame  de Guéménée.  Dans  un  coin  était  cette  camériste  espagnole,  doña Estefania, qui l’avait suivie de Madrid. Madame de Guéménée faisait la  lecture;  et  tout  le  monde  écoutait  avec  attention  la  lectrice  à l’exception de la reine, qui au contraire avait provoqué cette lecture afin de pouvoir, tout en feignant d’écouter, suivre le fil de ses propres pensées.

Ces pensées, toutes dorées qu’elles étaient par un dernier reflet d’amour, n’en étaient pas moins tristes. Anne d’Autriche, privée de la confiance  de  son  mari,  poursuivie  par  la  haine  du  cardinal,  qui  ne pouvait lui pardonner d’avoir repoussé un sentiment plus doux, ayant sous  les  yeux  l’exemple  de  la  reine  mère,  que  cette  haine  avait tourmentée toute sa vie, quoique Marie de Médicis, s’il faut en croire les Mémoires du temps, eût commencé par accorder au cardinal le sentiment  qu’Anne  d’Autriche  finit  toujours  par  lui  refuser;  Anne d’Autriche  avait  vu  tomber  autour  d’elle  ses  serviteurs  les  plus dévoués, ses confidents les plus intimes, ses favoris les plus chers. Comme  ces  malheureux  doués  d’un  don  funeste,  elle  portait malheur à tout ce qu’elle touchait; son amitié était un signe fatal qui appelait  la  persécution.  Madame  de  Chevreuse  et  madame  de Vernet étaient exilées; enfin La Porte ne cachait pas à sa maîtresse qu’il s’attendait à être arrêté d’un instant à l’autre.

C’est au moment où elle était plongée au plus profond et au plus sombre de ces réflexions, que la porte de la chambre s’ouvrit et que le roi entra.

La lectrice se tut à l’instant même, toutes les dames se levèrent, et il se fit un profond silence.

Quant  au  roi,  il  ne  fit  aucune  démonstration  de  politesse; seulement, s’arrêtant devant la reine:

—Madame,  dit-il  d’une  voix  altérée,  vous  allez  recevoir  la  visite de M. le chancelier, qui vous communiquera certaines affaires dont je l’ai chargé.

La  malheureuse  reine,  qu’on  menaçait  sans  cesse  de  divorce, d’exil  et  de  jugement  même,  pâlit  sous  son  rouge  et  ne  put s’empêcher de dire:

—Mais pourquoi cette visite, sire? Que me dira M. le chancelier, que Votre Majesté ne puisse me dire elle-même?

Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et presque au même instant le capitaine des gardes, M. de Guitaut, annonça la visite de M. le chancelier.

Lorsque  le  chancelier  parut,  le  roi  était  déjà  sorti  par  une  autre porte.

Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant. Comme nous le retrouverons probablement dans le cours de cette histoire, il n’y a pas  de  mal  à  ce  que  nos  lecteurs  fassent  dès  à  présent connaissance avec lui.

Ce  chancelier  était  un  plaisant  homme.  Ce  fut  Des  Roches  le Masle,  chanoine  de  Notre-Dame,  et  qui  avait  été  autrefois  valet  de chambre  du  cardinal,  qui  le  proposa  à  Son  Éminence  comme  un homme tout dévoué. Le cardinal s’y fia et s’en trouva bien.

On racontait de lui certaines histoires, entre autres celle-ci:

Après  une  jeunesse  orageuse,  il  s’était  retiré  dans  un  couvent pour  y  expier  au  moins  pendant  quelque  temps  les  folies  de l’adolescence.

Mais en entrant dans ce saint lieu, le pauvre pénitent n’avait pu refermer si vite la porte, que les passions qu’il fuyait n’y entrassent avec  lui.  Il  en  était  obsédé  sans  relâche,  et  le  supérieur,  auquel  il avait  confié  cette  disgrâce,  voulant  autant  qu’il  était  en  lui  l’en garantir, lui avait recommandé, pour conjurer le démon tentateur, de recourir à la corde de la cloche et de sonner à toute volée. Au bruit dénonciateur,  les  moines  seraient  prévenus  que  la  tentation assiégeait un frère, et toute la communauté se mettrait en prières.

Le conseil parut bon au futur chancelier. Il conjura l’esprit malin à grand renfort de prières faites par les moines; mais le diable ne se laisse pas déposséder facilement d’une place où il a mis garnison; à mesure qu’on redoublait les exorcismes, il redoublait les tentations; de sorte que jour et nuit la cloche sonnait à toute volée, annonçant l’extrême désir de mortification qu’éprouvait le pénitent.

Les  moines  n’avaient  plus  un  instant  de  repos.  Le  jour  ils  ne faisaient que monter et descendre les escaliers qui conduisaient à la chapelle; la nuit, outre complies et matines, ils étaient encore obligés de  sauter  vingt  fois  à  bas  de  leurs  lits  et  de  se  prosterner  sur  le carreau de leurs cellules.

On ignore si ce fut le diable qui lâcha prise ou les moines qui se lassèrent;  mais,  au  bout  de  trois  mois,  le  pénitent  reparut  dans  le monde  avec  la  réputation  du  plus  terrible  possédé  qui  eût  jamais existé.

En  sortant  du  couvent,  il  entra  dans  la  magistrature,  devint président  à  mortier  à  la  place  de  son  oncle,  embrassa  le  parti  du cardinal, ce qui ne prouvait pas peu de sagacité, devint chancelier, servit Son Éminence avec zèle dans sa haine contre la reine mère et sa vengeance contre Anne d’Autriche, stimula les juges dans l’affaire de  Chalais,  encouragea  les  essais  de  M.  de  Laffemas,  grand gibecier  de  France;  puis  enfin,  investi  de  toute  la  confiance  du cardinal, confiance qu’il avait si bien gagnée, il en vint à recevoir la singulière  commission  pour  l’exécution  de  laquelle  il  se  présentait chez la reine.

La reine était encore debout quand il entra, mais à peine l’eut-elle aperçu, qu’elle se rassit sur son fauteuil et fit signe à ses femmes de se  rasseoir  sur  leurs  coussins  et  leurs  tabourets,  et  d’un  ton  de suprême hauteur:

—Que  désirez-vous,  monsieur,  demanda  Anne  d’Autriche,  et dans quel but vous présentez-vous ici?

—Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf tout le respect que j’ai l’honneur de devoir à Votre Majesté, une perquisition exacte dans vos papiers.

—Comment,  monsieur!  une  perquisition  dans  mes  papiers...  A moi? mais voilà une chose indigne!

—Veuillez  me  le  pardonner,  madame;  mais,  dans  cette circonstance,  je  ne  suis  que  l’instrument  dont  le  roi  se  sert.  Sa Majesté  ne  sort-elle  pas  d’ici,  et  ne  vous  a-t-elle  pas  invitée  elle-même à vous préparer à cette visite?

—Fouillez donc, monsieur; je suis une criminelle, à ce qu’il paraît: Estefania, donnez les clefs de mes tables et de mes secrétaires.

Le chancelier fit pour la forme une visite dans les meubles, mais il savait bien que ce n’était pas dans un meuble que la reine avait dû serrer la lettre importante qu’elle avait écrite dans la journée.

Quand le chancelier eut rouvert et refermé vingt fois les tiroirs du secrétaire,  il  fallut  bien,  quelque  hésitation  qu’il  éprouvât;  il  fallut bien, dis-je, en venir à la conclusion de l’affaire, c’est-à-dire à fouiller la  reine  elle-même.  Le  chancelier  s’avança  donc  vers  Anne d’Autriche, et d’un ton très perplexe et d’un air fort embarrassé:

—Et  maintenant,  dit-il,  il  me  reste  à  faire  la  perquisition principale.

—Laquelle?  demanda  la  reine,  qui  ne  comprenait  pas  ou  plutôt qui ne voulait pas comprendre.

—Sa Majesté est certaine qu’une lettre a été écrite par vous dans la  journée;  elle  sait  qu’elle  n’a  pas  encore  été  envoyée  à  son adresse. Cette lettre ne se trouve ni dans votre table ni dans votre secrétaire, et cependant cette lettre est quelque part.

—Oseriez-vous  porter  la  main  sur  votre  reine?  dit  Anne d’Autriche  en  se  dressant  de  toute  sa  hauteur  et  en  fixant  sur  le chancelier  ses  yeux,  dont  l’expression  était  devenue  presque menaçante.

—Je  suis  un  fidèle  sujet  du  roi,  madame;  et  tout  ce  que  Sa Majesté ordonnera, je le ferai.

—Eh bien, c’est vrai! dit Anne d’Autriche, et les espions de M. le cardinal  l’ont  bien  servi.  J’ai  écrit  aujourd’hui  une  lettre,  cette  lettre n’est point partie. La lettre est là.

Et la reine ramena sa belle main à son corsage.

—Alors donnez-moi cette lettre, madame, dit le chancelier.

—Je ne la donnerai qu’au roi, monsieur, dit Anne.

—Si  le  roi  eût  voulu  que  cette  lettre  lui  fût  remise,  madame,  il vous  l’eût  demandée  lui-même.  Mais,  je  vous  le  répète,  c’est  moi qu’il a chargé de vous la réclamer, et, si vous ne la rendiez pas...

—Eh bien?

—C’est encore moi qu’il a chargé de vous la prendre.

—Comment, que voulez-vous dire?

—Que  mes  ordres  vont  loin,  madame,  et  que  je  suis  autorisé  à chercher le papier suspect sur la personne même de Votre Majesté.

—Quelle horreur! s’écria la reine.

—Veuillez donc, madame, agir plus facilement.

—Cette  conduite  est  d’une  violence  infâme;  savez-vous  cela, monsieur?

—Le roi commande, madame, excusez-moi.

—Je ne le souffrirai pas; non, non, plutôt mourir! s’écria la reine, chez  laquelle  se  révoltait  le  sang  impérieux  de  l’Espagnole  et  de l’Autrichienne.

Le  chancelier  fit  une  profonde  révérence,  puis  avec  l’intention bien  patente  de  ne  pas  reculer  d’une  semelle  dans l’accomplissement de la commission dont il s’était chargé, et comme eût pu le faire un valet de bourreau dans la chambre de la question, il  s’approcha  d’Anne  d’Autriche,  des  yeux  de  laquelle  on  vit  à l’instant même jaillir des pleurs de rage.

La reine était, comme nous l’avons dit, d’une grande beauté.

La  commission  pouvait  donc  passer  pour  délicate,  et  le  roi  en était  arrivé,  à  force  de  jalousie  contre  Buckingham,  à  n’être  plus jaloux de personne.

Sans doute le chancelier Séguier chercha des yeux à ce moment le  cordon  de  la  fameuse  cloche;  mais  ne  le  trouvant  pas,  il  en  prit son parti et tendit la main vers l’endroit où la reine avait avoué que se trouvait le papier.

Anne d’Autriche fit un pas en arrière, si pâle qu’on eût dit qu’elle allait mourir; et, s’appuyant de la main gauche, pour ne pas tomber, à une table qui se trouvait derrière elle, elle tira de la droite un papier de sa poitrine et le tendit au garde des sceaux.

—Tenez, monsieur, la voilà cette lettre, s’écria la reine d’une voix entrecoupée  et  frémissante,  prenez-la,  et  me  délivrez  de  votre odieuse présence.

Le chancelier, qui, de son côté, tremblait d’une émotion facile à concevoir, prit la lettre, salua jusqu’à terre et se retira.

A peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que la reine tomba à demi évanouie dans les bras de ses femmes.

Le chancelier alla porter la lettre au roi sans en avoir lu un seul mot.  Le  roi  la  prit  d’une  main  tremblante,  chercha  l’adresse,  qui manquait,  devint  très  pâle,  l’ouvrit  lentement,  puis,  voyant  par  les premiers  mots  qu’elle  était  adressée  au  roi  d’Espagne,  il  lut  très rapidement.

C’était tout un plan d’attaque contre le cardinal. La reine invitait son  frère  et  l’empereur  d’Autriche  à  faire  semblant,  blessés  qu’ils étaient  par  la  politique  de  Richelieu,  dont  l’éternelle  préoccupation fut l’abaissement de la maison d’Autriche, de déclarer la guerre à la France et d’imposer comme condition de paix le renvoi du cardinal; mais d’amour, il n’y en avait pas un seul mot dans toute cette lettre.

Le roi, tout joyeux, s’informa si le cardinal était encore au Louvre. On lui dit que Son Éminence attendait, dans le cabinet de travail, les ordres de Sa Majesté.

Le roi se rendit aussitôt près de lui.

—Tenez,  duc,  lui  dit-il,  vous  aviez  raison,  et  c’est  moi  qui  avais tort;  toute  l’intrigue  est  politique,  et  il  n’était  aucunement  question d’amour dans cette lettre que voici. En échange, il y est fort question de vous.

Le  cardinal  prit  la  lettre  et  la  lut  avec  la  plus  grande  attention; puis, lorsqu’il fut arrivé au bout, il la relut une seconde fois.

—Eh  bien,  Votre  Majesté!  dit-il,  vous  voyez  jusqu’où  vont  mes ennemis: on vous menace de deux guerres, si vous ne me renvoyez pas. A votre place, sire, je céderais à de si puissantes instances, et ce serait de mon côté avec un véritable bonheur que je me retirerais des affaires.

—Que dites-vous là, duc?

—Je dis, sire, que ma santé se perd dans ces luttes excessives et dans ces travaux éternels. Je dis que, selon toute probabilité, je ne pourrai pas soutenir les fatigues du siège de La Rochelle, et que mieux  vaut  que  vous  nommiez  là,  ou  M.  de  Condé,  ou  M.  de Bassompierre, ou enfin quelque vaillant homme  dont  c’est  l’état  de mener  la  guerre,  et  non  pas  moi  qui  suis  homme  d’église  et  qu’on détourne sans cesse de ma vocation pour m’appliquer à des choses auxquelles  je  n’ai  aucune  aptitude.  Vous  en  serez  plus  heureux  à l’intérieur, sire, et je ne doute pas que vous n’en soyez plus grand à l’étranger.

 

—Monsieur le duc, dit le roi, je comprends, soyez tranquille; tous ceux  qui  sont  nommés  dans  cette  lettre  seront  punis  comme  ils  le méritent, et la reine elle-même.

—Que dites-vous là, sire? Dieu me garde que, pour moi, la reine éprouve  la  moindre  contrariété!  elle  m’a  toujours  cru  son  ennemi, sire,  quoique  Votre  Majesté  puisse  attester  que  j’ai  toujours  pris chaudement son parti, même contre vous. Oh! si elle trahissait Votre Majesté à l’endroit de son honneur, ce serait autre chose, et je serais le  premier  à  dire:  «Pas  de  grâce,  sire,  pas  de  grâce  pour  la coupable!» Heureusement il n’en est rien, et Votre Majesté vient d’en acquérir une nouvelle preuve.

—C’est vrai, monsieur le cardinal, dit le roi, et vous aviez raison, comme  toujours;  mais  la  reine  n’en  mérite  pas  moins  toute  ma colère.

—C’est  vous,  sire,  qui  avez  encouru  la  sienne;  et  véritablement quand  elle  bouderait  sérieusement  Votre  Majesté,  je  le comprendrais: Votre Majesté l’a traitée avec une sévérité!...

—C’est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et les vôtres, duc, si haut placés qu’ils soient et quelque péril que je coure à agir sévèrement avec eux.

—La  reine  est  mon  ennemie,  mais  n’est  pas  la  vôtre,  sire;  au contraire,  elle  est  votre  épouse  dévouée,  soumise  et  irréprochable; laissez-moi donc, sire, intercéder pour elle près de Votre Majesté.

—Qu’elle s’humilie alors, et qu’elle revienne à moi la première.

—Au contraire, sire, donnez l’exemple; vous avez eu le premier tort, puisque c’est vous qui avez soupçonné la reine.

—Moi, revenir le premier! dit le roi; jamais!

—Sire, je vous en supplie.

—D’ailleurs comment reviendrais-je le premier?

—En faisant une chose que vous sauriez lui être agréable.

—Laquelle?

—Donnez un bal; vous savez combien la reine aime la danse; je vous  réponds  que  sa  rancune  ne  tiendra  point  à  une  pareille attention.

—Monsieur  le  cardinal,  vous  savez  que  je  n’aime  pas  tous  les plaisirs mondains.

—La reine ne vous en sera que plus reconnaissante, puisqu’elle sait votre antipathie pour ce plaisir; d’ailleurs, ce sera une occasion pour elle de mettre ces beaux ferrets de diamants que vous lui avez donnés l’autre jour à sa fête, et dont elle n’a pas encore eu le temps de se parer.

—Nous verrons, monsieur le cardinal, nous verrons, dit le roi, qui, dans  sa  joie  de  trouver  la  reine  coupable  d’un  crime  dont  il  se souciait  peu,  et  innocente  d’une  faute  qu’il  redoutait  fort,  était  tout prêt  à  se  raccommoder  avec  elle;  nous  verrons,  mais  sur  mon honneur vous êtes trop indulgent.

—Sire,  dit  le  cardinal,  laissez  la  sévérité  aux  ministres, l’indulgence  est  la  vertu  royale;  usez-en,  et  vous  verrez  que  vous vous en trouverez bien.

Sur  quoi  le  cardinal,  entendant  la  pendule  sonner  onze  heures, s’inclina profondément, demandant congé au roi pour se retirer, et le suppliant de se raccommoder avec la reine.

Anne  d’Autriche,  qui,  à  la  suite  de  la  saisie  de  sa  lettre, s’attendait  à  quelque  reproche,  fut  étonnée  de  voir  le  lendemain  le roi  faire  près  d’elle  des  tentatives  de  rapprochement.  Son  premier mouvement fut répulsif, son orgueil de femme et sa dignité de reine avaient  été  tous  deux  si  cruellement  offensés  qu’elle  ne  pouvait revenir  ainsi  du  premier  coup;  mais  vaincue  par  le  conseil  de  ses femmes, elle eut enfin l’air de commencer à oublier. Le roi profita de ce  premier  moment  de  retour  pour  lui  dire  qu’incessamment  il comptait donner une fête.

C’était  une  chose  si  rare  qu’une  fête  pour  la  pauvre  Anne d’Autriche, qu’à cette annonce, ainsi que l’avait pensé le cardinal, la dernière trace de ses ressentiments disparut, sinon dans son cœur, du  moins  sur  son  visage.  Elle  demanda  quel  jour  cette  fête  devait avoir lieu, mais le roi répondit qu’il fallait qu’il s’entendît sur ce point avec le cardinal.

En  effet,  chaque  jour  le  roi  demandait  au  cardinal  à  quelle époque  cette  fête  aurait  lieu,  et  chaque  jour  le  cardinal,  sous  un prétexte quelconque, différait de la fixer.

Dix jours s’écoulèrent ainsi.

Le  huitième  jour  après  la  scène  que  nous  avons  racontée,  le cardinal  reçut  une  lettre,  au  timbre  de  Londres,  qui  contenait seulement ces quelques lignes:

 

«Je les ai; mais je ne puis quitter Londres, attendu que je

manque d’argent; envoyez-moi cinq cents pistoles, et quatre ou cinq jours après les avoir reçues je serai à Paris.»

Le  jour  même  où  le  cardinal  avait  reçu  cette  lettre,  le  roi  lui adressa sa question habituelle.

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas:

—Elle  arrivera,  dit-elle,  quatre  ou  cinq  jours  après  avoir  reçu l’argent;  il  faut  quatre  ou  cinq  jours  à  l’argent  pour  aller,  quatre  ou cinq jours à elle pour revenir, cela fait dix jours; maintenant, faisons la part des vents contraires, des mauvais hasards, des faiblesses de femme, et mettons cela à douze jours.

—Eh bien! monsieur le duc, dit le roi, avez-vous calculé?

—Oui,  sire,  nous  sommes  aujourd’hui  le  20  septembre;  les échevins de la ville donnent une fête le 3 octobre. Cela s’arrangera à merveille; car vous n’aurez pas l’air de faire un retour vers la reine.

Puis le cardinal ajouta:

—A propos, sire, n’oubliez pas de dire à Sa Majesté, à propos de cette  fête,  que  vous  désirez  voir  comment  lui  vont  ses  ferrets  de diamants.




XVII  

LE  MÉNAGE  BONACIEUX

 

C’était  la  seconde  fois  que  le  cardinal  revenait  sur  ce  point  des ferrets  de  diamants  avec  le  roi.  Louis  XIII  fut  donc  frappé  de  cette insistance, et pensa que cette recommandation cachait un mystère.

Plus  d’une  fois  le  roi  avait  été  humilié  que  le  cardinal,  dont  la police, sans avoir atteint encore la perfection de la police moderne, était excellente, fût mieux instruit que lui-même de ce qui se passait dans  son  propre  ménage.  Il  espéra  donc,  dans  un  entretien  avec Anne  d’Autriche,  tirer  quelque  lumière  de  cet  entretien  et  revenir ensuite près de Son Éminence avec quelque secret que le cardinal sût  ou  ne  sût  pas,  ce  qui,  dans  l’un  ou  l’autre  cas,  le  rehausserait infiniment aux yeux de son ministre.

Il alla donc trouver la reine, et, selon son habitude, l’aborda avec de nouvelles menaces contre ceux qui l’entouraient. Anne d’Autriche baissa la tête, laissa s’écouler le torrent sans répondre, et espérant qu’il  finirait  par  s’arrêter;  mais  ce  n’était  pas  cela  que  voulait  Louis XIII;  Louis  XIII  voulait  une  discussion  de  laquelle  jaillît  une  lumière quelconque,  convaincu  qu’il  était  que  le  cardinal  avait  quelque arrière-pensée et lui machinait une surprise terrible comme en savait faire Son Éminence. Il arriva à ce but par sa persistance à accuser.

—Mais, s’écria Anne d’Autriche, lassée de ces vagues attaques: mais,  sire,  vous  ne  me  dites  pas  tout  ce  que  vous  avez  dans  le cœur.  Qu’ai-je  donc  fait?  Voyons,  quel  crime  ai-je  donc  commis?  Il est impossible que Votre Majesté fasse tout ce bruit pour une lettre écrite à mon frère.

Le  roi,  attaqué  à  son  tour  d’une  manière  si  directe,  ne  sut  que répondre;  il  pensa  que  c’était  là  le  moment  de  placer  la recommandation qu’il ne devait faire que la veille de la fête.

—Madame,  dit-il  avec  majesté,  il  y  aura  incessamment  bal  à l’hôtel  de  ville;  j’entends  que,  pour  faire  honneur  à  nos  braves échevins, vous y paraissiez en habit de cérémonie, et surtout parée des ferrets de diamants que je vous ai donnés pour votre fête. Voici ma réponse.

La  réponse  était  terrible.  Anne  d’Autriche  crut  que  Louis  XIII savait  tout,  et  que  le  cardinal  avait  obtenu  de  lui  cette  longue dissimulation  de  sept  ou  huit  jours  qui  était  au  reste  dans  son caractère.

Elle devint excessivement pâle, appuya sa main sur une console, et  regardant  le  roi  avec  des  yeux  épouvantés,  elle  ne  répondit  pas une seule syllabe.

—Vous  entendez,  madame,  dit  le  roi,  qui  jouissait  de  cet embarras  dans  toute  son  étendue,  mais  sans  en  deviner  la  cause, vous entendez?

—Oui, sire, j’entends, balbutia la reine.

—Vous paraîtrez à ce bal?

—Oui.

—Avec vos ferrets?

—Oui.

La  pâleur  de  la  reine  augmenta  encore,  s’il  était  possible;  le  roi s’en  aperçut  et  en  jouit  avec  cette  froide  cruauté  qui  était  un  des mauvais côtés de son caractère.

—Alors,  c’est  convenu,  dit  le  roi,  et  voilà  tout  ce  que  j’avais  à vous dire.

—Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu? demanda Anne d’Autriche.

Louis  XIII  sentit  instinctivement  qu’il  ne  devait  pas  répondre  à cette question, la reine l’ayant faite d’une voix presque mourante.

—Mais  très  incessamment,  madame,  dit-il;  mais  je  ne  me rappelle  plus  précisément  la  date  du  jour,  je  la  demanderai  au cardinal.

—C’est donc le cardinal qui vous a annoncé cette fête? s’écria la reine.

—Oui, madame, répondit le roi étonné; mais pourquoi cela?

—C’est  lui  qui  vous  a  dit  de  m’inviter  à  y  paraître  avec  ces ferrets?

—C’est-à-dire, madame...

—C’est lui, sire, c’est lui!

—Eh bien! qu’importe que ce soit lui ou moi? Y a-t-il un crime à cette invitation?

—Non, sire.

—Alors, vous paraîtrez?

—Oui, sire.

—C’est bien, dit le roi en se retirant, c’est bien, j’y compte.

La reine fit une révérence, moins par étiquette que parce que ses genoux se dérobaient sous elle.

Le roi partit enchanté.

—Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le cardinal sait tout,  et  c’est  lui  qui  pousse  le  roi,  qui  ne  sait  rien  encore,  mais  qui saura tout bientôt. Je suis perdue! Mon Dieu! mon Dieu!

Elle  s’agenouilla  sur  un  coussin  et  pria,  la  tête  enfoncée  entre ses bras palpitants.

En  effet  la  position  était  terrible.  Buckingham  était  retourné  à Londres,  madame  de  Chevreuse  était  à  Tours.  Plus  surveillée  que jamais,  la  reine  sentait  sourdement  qu’une  de  ses  femmes  la trahissait sans savoir dire laquelle. La Porte ne pouvait pas quitter le Louvre; elle n’avait pas une âme au monde à qui se fier.

Aussi  en  présence  du  malheur  qui  la  menaçait  et  de  l’abandon qui était le sien, éclata-t-elle en sanglots.

—Ne  puis-je  donc  être  bonne  à  rien  à  Votre  Majesté?  dit  tout  à coup une voix pleine de douceur et de pitié.

La reine se retourna vivement, car il n’y avait pas à se tromper à l’expression de cette voix: c’était une amie qui parlait ainsi.

En effet, à l’une des portes qui donnaient dans l’appartement de la  reine  apparut  la  jolie  madame  Bonacieux;  elle  était  occupée  à ranger les robes et le linge dans un cabinet, lorsque le roi était entré; elle n’avait pas pu sortir et avait tout entendu.

La  reine  poussa  un  cri  en  se  voyant  surprise,  car  dans  son trouble elle ne reconnut pas d’abord la jeune femme qui lui avait été donnée par La Porte.

—Oh! ne craignez rien, madame, dit la jeune femme en joignant les  mains  et  en  pleurant  elle-même  des  angoisses  de  la  reine;  je suis  à  Votre  Majesté  corps  et  âme,  et  si  loin  que  je  sois  d’elle,  si inférieure que soit ma position, je crois que j’ai trouvé un moyen de tirer Votre Majesté de peine.

—Vous! ô ciel! vous! s’écria la reine; mais voyons, regardez-moi en face. Je suis trahie de tous côtés; puis-je me fier à vous?

—Oh! madame! s’écria la jeune femme en tombant à genoux: sur mon âme, je suis prête à mourir pour Votre Majesté!

Ce cri était sorti du plus profond du cœur, et, comme le premier, il n’y avait pas à se tromper.

—Oui,  continua  madame  Bonacieux,  oui,  il  y  a  des  traîtres  ici; mais, par le saint nom de la Vierge, je vous jure que personne n’est plus  dévoué  que  moi  à  Votre  Majesté.  Ces  ferrets  que  le  roi demande,  vous  les  avez  donnés  au  duc  de  Buckingham,  n’est-ce pas? Ces ferrets étaient enfermés dans une petite boîte en bois de rose  qu’il  tenait  sous  son  bras?  Est-ce  que  je  me  trompe?  Est-ce que ce n’est pas cela?

—Oui.

—Eh  bien,  ces  ferrets,  continua  madame  Bonacieux,  il  faut  les ravoir.

—Oui, sans doute, il le faut, s’écria la reine; mais, comment faire, comment y arriver?

—Il faut envoyer quelqu’un au duc.

—Mais qui?... qui?... A qui me fier?

—Ayez  confiance  en  moi,  madame;  faites-moi  cet  honneur,  ma reine, et je trouverai le messager, moi!

—Mais il faudra écrire!

—Oh!  oui.  C’est  indispensable.  Deux  mots  de  la  main  de  Votre Majesté et votre cachet particulier.

—Mais ces deux mots, c’est ma condamnation, c’est le divorce, l’exil!

—Oui,  s’ils  tombent  entre  des  mains  infâmes!  Mais  je  réponds que ces deux mots arriveront à leur adresse.

—Oh!  mon  Dieu!  il  faut  donc  que  je  remette  ma  vie,  mon honneur, ma réputation entre vos mains!

—Oui! oui, madame; il le faut, et je sauverai tout cela, moi!

—Mais comment? dites-le-moi, au moins.

—Mon mari a été remis en liberté il y a deux ou trois jours, je n’ai pas  encore  eu  le  temps  de  le  revoir.  C’est  un  brave  et  honnête homme  qui  n’a  ni  haine  ni  amour  pour  personne.  Il  fera  ce  que  je voudrai: il partira sur un ordre de moi, sans savoir ce qu’il porte, et il remettra la lettre de Votre Majesté, sans même savoir qu’elle est de Votre Majesté, à l’adresse qu’elle indiquera.

La  reine  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  femme  avec  un  élan passionné, la regarda comme pour lire au fond de son cœur, et ne voyant  que  sincérité  dans  ses  beaux  yeux,  elle  l’embrassa tendrement.

—Fais cela, s’écria-t-elle, et tu m’auras sauvé la vie, tu m’auras sauvé l’honneur!

—Oh!  n’exagérez  pas  le  service  que  j’ai  le  bonheur  de  vous rendre;  je  n’ai  rien  à  sauver  à  Votre  Majesté,  qui  est  seulement victime de perfides complots.

—C’est vrai, c’est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu as raison.

—Donnez-moi donc cette lettre, madame, le temps presse.

La  reine  courut  à  une  petite  table  sur  laquelle  se  trouvaient encre, papier et plumes; elle écrivit deux lignes, cacheta la lettre de son cachet et la remit à madame Bonacieux.

—Et  maintenant,  dit  la  reine,  nous  oublions  une  chose  bien nécessaire.

—Laquelle?

—L’argent.

Madame Bonacieux rougit.

—Oui, c’est vrai, dit-elle, et j’avouerai à Votre Majesté que mon mari...

—Ton mari n’en a pas, c’est cela que tu veux dire.

—Si  fait,  il  en  a,  mais  il  est  fort  avare,  c’est  là  son  défaut. Cependant  que  Votre  Majesté  ne  s’inquiète  pas,  nous  trouverons moyen...

—C’est que je n’en ai pas non plus, dit la reine (ceux qui liront les Mémoires  de  madame  de  Motteville  ne  s’étonneront  pas  de  cette réponse), mais attends.

Anne d’Autriche courut à son écrin.

—Tiens,  dit-elle,  voici  une  bague  d’un  grand  prix,  à  ce  qu’on assure; elle vient de mon frère le roi d’Espagne, elle est à moi et j’en puis disposer. Prends cette bague et fais-en de l’argent, et que ton mari parte.

—Dans une heure vous serez obéie.

—Tu  vois  l’adresse,  ajouta  la  reine,  parlant  si  bas  qu’a  peine pouvait-on entendre ce qu’elle disait: A milord duc de Buckingham, à Londres.

—La lettre sera remise à lui-même.

—Généreuse enfant! s’écria Anne d’Autriche.

Madame Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le papier dans son corsage et disparut avec la légèreté d’un oiseau.

Dix minutes après, elle était chez elle; comme elle l’avait dit à la reine,  elle  n’avait  pas  revu  son  mari  depuis  sa  mise  en  liberté;  elle ignorait  le  changement  qui  s’était  fait  en  lui  à  l’endroit  du  cardinal, changement  qu’avaient  corroboré,  depuis,  deux  ou  trois  visites  du comte de Rochefort, devenu le meilleur ami de Bonacieux, auquel il avait  fait  croire,  sans  beaucoup  de  peine,  qu’aucun  sentiment coupable n’avait amené l’enlèvement de sa femme, mais que c’était seulement une précaution politique.

Elle  trouva  M.  Bonacieux  seul:  le  pauvre  homme  remettait  à grand’peine  de  l’ordre  dans  la  maison,  dont  il  avait  trouvé  les meubles  à  peu  près  brisés  et  les  armoires  à  peu  près  vides,  la justice n’étant pas une des trois choses que le roi Salomon indique comme  ne  laissant  point  de  traces  de  leur  passage.  Quant  à  la servante,  elle  s’était  enfuie  lors  de  l’arrestation  de  son  maître.  La terreur  avait  gagné  la  pauvre  fille  au  point  qu’elle  n’avait  cessé  de marcher de Paris jusqu’en Bourgogne, son pays natal.

Le  digne  mercier  avait,  aussitôt  sa  rentrée  dans  sa  maison,  fait part  à  sa  femme  de  son  heureux  retour,  et  sa  femme  lui  avait répondu  pour  le  féliciter  et  pour  lui  dire  que  le  premier  moment qu’elle pourrait dérober à ses devoirs serait consacré tout entier à lui rendre visite.

Ce  premier  moment  s’était  fait  attendre  cinq  jours,  ce  qui,  dans toute  autre  circonstance,  eût  paru  un  peu  bien  long  à  maître Bonacieux; mais il avait, dans la visite qu’il avait faite au cardinal et dans les visites que lui faisait Rochefort, ample sujet à réflexion, et, comme on sait, rien ne fait passer le temps comme de réfléchir.

D’autant  plus  que  les  réflexions  de  Bonacieux  étaient  toutes couleur de rose. Rochefort l’appelait son ami, son cher Bonacieux, et ne cessait de lui dire que le cardinal faisait le plus grand cas de lui. Le  mercier  se  voyait  déjà  sur  le  chemin  des  honneurs  et  de  la fortune.

De  son  côté  madame  Bonacieux  avait  réfléchi,  mais,  il  faut  le dire,  à  tout  autre  chose  que  l’ambition;  malgré  elle,  ses  pensées avaient  eu  pour  mobile  constant  ce  beau  jeune  homme  si  brave  et qui  paraissait  si  amoureux.  Mariée  à  dix-huit  ans  à  M.  Bonacieux, ayant toujours vécu au milieu des amis de son mari, peu susceptible d’inspirer un sentiment quelconque à une jeune femme dont le cœur était  plus  élevé  que  sa  position,  madame  Bonacieux  était  restée insensible aux séductions vulgaires; mais, à cette époque surtout, le titre de gentilhomme avait une grande influence sur la bourgeoisie, et  d’Artagnan  était  gentilhomme;  de  plus,  il  portait  l’uniforme  des gardes,  qui,  après  l’uniforme  des  mousquetaires,  était  le  plus apprécié  des  dames.  Il  était,  nous  le  répétons,  beau,  jeune, aventureux; il parlait d’amour en homme qui aime et qui a soif d’être aimé;  il  y  en  avait  là  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  tourner  une  tête  de vingt-trois ans, et madame Bonacieux en était arrivée juste à cet âge heureux de la vie.

Les deux époux, quoiqu’ils ne se fussent pas vus depuis plus de huit  jours,  et  que  pendant  cette  semaine  de  graves  événements eussent  passé  entre  eux,  s’abordèrent  donc  avec  une  certaine préoccupation;  néanmoins,  M.  Bonacieux  manifesta  une  joie  réelle et s’avança vers sa femme à bras ouverts.

Madame Bonacieux lui présenta le front.

—Causons un peu, dit-elle.

—Comment? dit Bonacieux étonné.

—Oui, sans doute, j’ai une chose de la plus haute importance à vous dire.

—Au fait, et moi aussi, j’ai quelques questions assez sérieuses à vous adresser. Expliquez-moi un peu votre enlèvement, je vous prie.

—Il  ne  s’agit  point  de  cela  pour  le  moment,  dit  madame Bonacieux.

—Et de quoi s’agit-il donc? de ma captivité?

—Je  l’ai  apprise  le  jour  même;  mais  comme  vous  n’étiez coupable  d’aucun  crime,  comme  vous  n’étiez  coupable  d’aucune intrigue,  comme  vous  ne  saviez  rien  enfin  qui  pût  vous compromettre, ni vous, ni personne, je n’ai attaché à cet événement que l’importance qu’il méritait.

—Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  madame!  reprit  Bonacieux blessé du peu d’intérêt que lui témoignait sa femme; savez-vous que j’ai été plongé un jour et une nuit dans un cachot de la Bastille?

—Un  jour  et  une  nuit  sont  bientôt  passés;  laissons  donc  votre captivité, et revenons à ce qui m’amène près de vous.

—Comment! ce qui vous amène près de moi! N’est-ce donc pas le désir de revoir un mari dont vous êtes séparée depuis huit jours? demanda le mercier piqué au vif.

—C’est cela d’abord et autre chose ensuite.

—Parlez!

—Une  chose  du  plus  haut  intérêt  et  de  laquelle  dépend  notre fortune à venir peut-être.

—Notre fortune a fort changé de face, depuis que je vous ai vue, madame Bonacieux, et je ne serais pas étonné que d’ici à quelques mois elle ne fît envie à beaucoup de gens.

—Oui,  surtout  si  vous  voulez  suivre  les  instructions  que  je  vais vous donner.

—A moi?

—Oui, à vous. Il y a une bonne et sainte action à faire, monsieur, et beaucoup d’argent à gagner en même temps.

Madame Bonacieux savait qu’en parlant d’argent à son mari elle le prenait par son faible.

Mais un homme, fût-ce un mercier, lorsqu’il a causé dix minutes avec le cardinal de Richelieu, n’est plus le même homme.

—Beaucoup  d’argent  à  gagner!  dit  Bonacieux  en  allongeant  les lèvres.

—Oui, beaucoup.

—Combien, à peu près?

—Mille pistoles peut-être.

—Ce que vous avez à me demander est donc bien grave?

—Oui.

—Que faut-il faire?

—Vous  partirez  sur-le-champ,  je  vous  remettrai  un  papier  dont vous  ne  vous  dessaisirez  sous  aucun  prétexte,  et  que  vous remettrez en mains propres.

—Et pour où partirai-je?

—Pour Londres.

—Moi, pour Londres! Allons donc, vous raillez, je n’ai pas affaire à Londres.

—Mais d’autres ont besoin que vous y alliez.

—Quels sont ces autres? Je vous avertis que je ne fais plus rien en  aveugle,  et  que  je  veux  savoir,  non  seulement  à  quoi  je m’expose, mais encore pour qui je m’expose.

—Une personne illustre vous envoie, une personne illustre vous attend:  la  récompense  dépassera  vos  désirs,  voilà  tout  ce  que  je puis vous promettre.

—Des  intrigues  encore!  toujours  des  intrigues!  merci,  je  m’en défie maintenant, et M. le cardinal m’a éclairé là-dessus.

—Le  cardinal!  s’écria  madame  Bonacieux,  avez-vous  vu  le cardinal?

—Il m’a fait appeler, répondit fièrement le mercier.

—Et vous vous êtes rendu à son invitation, imprudent que vous êtes.

—Je dois dire que je n’avais pas le choix de m’y rendre ou de ne pas  m’y  rendre,  car  j’étais  entre  deux  gardes.  Il  est  vrai  encore  de dire  que  comme  alors  je  ne  connaissais  pas  Son  Éminence,  si j’avais pu me dispenser de cette visite, j’en eusse été fort enchanté.

—Il vous a donc maltraité? il vous a donc fait des menaces?

—Il  m’a  tendu  la  main  et  m’a  appelé  son  ami,—son  ami! entendez-vous, madame?—je suis l’ami du grand cardinal!

—Du grand cardinal!

—Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, madame?

—Je  ne  lui  conteste  rien,  mais  je  vous  dis  que  la  faveur  d’un ministre  est  éphémère,  et  qu’il  faut  être  fou  pour  s’attacher  à  un ministre, il est des pouvoirs au-dessus du sien, qui ne reposent pas sur  le  caprice  d’un  homme  ou  l’issue  d’un  événement,  c’est  à  ces pouvoirs qu’il faut se rallier.

—J’en  suis  fâché,  madame,  mais  je  ne  connais  pas  d’autre pouvoir que celui du grand homme que j’ai l’honneur de servir.

—Vous servez le cardinal?

—Oui,  madame,  et  comme  son  serviteur,  je  ne  permettrai  pas que  vous  vous  livriez  à  des  complots  contre  la  sûreté  de  l’État,  et que  vous  serviez,  vous,  les  intrigues  d’une  femme  qui  n’est  pas Française  et  qui  a  le  cœur  espagnol.  Heureusement,  le  grand cardinal est là, son regard vigilant surveille et pénètre jusqu’au fond du cœur.

Bonacieux répétait mot pour mot une phrase qu’il avait entendu dire au comte de Rochefort; mais la pauvre femme, qui avait compté sur son mari, et qui, dans cet espoir, avait répondu de lui à la reine, n’en  frémit  pas  moins,  et  du  danger  dans  lequel  elle  avait  failli  se jeter, et de l’impuissance dans laquelle elle se trouvait. Cependant, connaissant  la  faiblesse  et  surtout  la  cupidité  de  son  mari,  elle  ne désespérait pas de l’amener à ses fins.

—Ah!  vous  êtes  cardinaliste,  monsieur!  s’écria-t-elle;  ah!  vous servez  le  parti  de  ceux  qui  maltraitent  votre  femme  et  qui  insultent votre reine!

—Les intérêts particuliers ne sont rien devant les intérêts de tous. Je suis pour ceux qui sauvent l’État, dit avec emphase Bonacieux.

C’était  une  autre  phrase  du  comte  de  Rochefort  qu’il  avait retenue et qu’il trouvait l’occasion de placer.

—Et  savez-vous  ce  que  c’est  que  l’État  dont  vous  parlez?  dit madame Bonacieux en haussant les épaules. Contentez-vous d’être un bourgeois sans finesse aucune, et tournez-vous du côté qui vous offre le plus d’avantages.

—Eh!  eh!  dit  Bonacieux  en  frappant  sur  un  sac  à  la  panse arrondie  et  qui  rendit  un  son  argentin;  que  dites-vous  de  ceci, madame la prêcheuse?

—D’où vient cet argent?

—Vous ne devinez pas?

—Du cardinal?

—De lui et de mon ami le comte de Rochefort.

—Le comte de Rochefort! mais c’est lui qui m’a enlevée!

—Cela se peut, madame.

—Et vous recevez de l’argent de cet homme?

—Ne  m’avez-vous  pas  dit  que  cet  enlèvement  était  tout politique?

—Oui; mais cet enlèvement avait pour but de me faire trahir ma maîtresse,  de  m’arracher  par  des  tortures  des  aveux  qui  pussent compromettre  l’honneur  et  peut-être  la  vie  de  mon  auguste maîtresse.

—Madame,  reprit  Bonacieux,  votre  auguste  maîtresse  est  une perfide Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien fait.

—Monsieur,  dit  la  jeune  femme,  je  vous  savais  lâche,  avare  et imbécile, mais je ne vous savais pas infâme!

—Madame,  dit  Bonacieux,  qui  n’avait  jamais  vu  sa  femme  en colère,  et  qui  reculait  devant  le  courroux  conjugal;  madame,  que dites-vous donc?

—Je  dis  que  vous  êtes  un  misérable,  continua  madame Bonacieux,  qui  vit  qu’elle  reprenait  quelque  influence  sur  son  mari. Ah!  vous  faites  de  la  politique,  vous,  et  de  la  politique  cardinaliste encore!  Ah!  vous  vous  vendez,  corps  et  âme,  au  démon  pour  de l’argent.

—Non, mais au cardinal.

—C’est la même chose! s’écria la jeune femme. Qui dit Richelieu dit Satan.

—Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait vous entendre!

—Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour vous de votre lâcheté.

—Mais qu’exigez-vous donc de moi? voyons!

—Je  vous  l’ai  dit:  que  vous  partiez  à  l’instant  même,  monsieur, que  vous  accomplissiez  loyalement  la  commission  dont  je  daigne vous charger et à cette condition j’oublie tout, je pardonne; et il y a plus,—elle lui tendit la main,—je vous rends mon amitié.

Bonacieux  était  poltron  et  avare;  mais  il  aimait  sa  femme:  il  fut attendri.  Un  homme  de  cinquante  ans  ne  tient  pas  longtemps rancune  à  une  femme  de  vingt-trois.  Madame  Bonacieux  vit  qu’il hésitait:

—Allons, êtes-vous décidé? dit-elle.

—Mais, ma chère amie, réfléchissez donc un peu à ce que vous exigez  de  moi;  Londres  est  loin  de  Paris,  fort  loin,  et  peut-être  la commission dont vous me chargez n’est-elle pas sans danger.

—Qu’importe, si vous les évitez!

—Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, tenez, décidément, je refuse: les intrigues me font peur. J’ai vu la Bastille, moi. Brrrrou! c’est  affreux,  la  Bastille!  Rien  que  d’y  penser,  j’en  ai  la  chair  de poule. On m’a menacé de la torture. Savez-vous ce que c’est que la torture?  Des  coins  de  bois  qu’on  vous  enfonce  entre  les  jambes jusqu’à  ce  que  les  os  éclatent!  Non,  décidément,  je  n’irai  pas.  Et morbleu! que n’y allez-vous vous-même? car, en vérité, je crois que je  me  suis  trompé  sur  votre  compte  jusqu’à  présent:  je  crois  que vous êtes un homme, et des plus enragés, encore!

—Et vous, vous êtes une femme, une misérable femme stupide et  abrutie.  Ah!  vous  avez  peur!  Eh  bien,  si  vous  ne  partez  pas  à l’instant même, je vous fais arrêter par l’ordre de la reine, et je vous fais mettre à cette Bastille que vous craignez tant.

Bonacieux tomba dans une réflexion profonde; il pesa mûrement les  deux  colères  dans  son  cerveau,  celle  du  cardinal  et  celle  de  la reine: celle du cardinal l’emporta énormément.

—Faites-moi  arrêter  de  la  part  de  la  reine,  dit-il,  et  moi  je  me réclamerai de Son Éminence.

Pour le coup, madame Bonacieux vit qu’elle avait été trop loin, et elle  fut  épouvantée  de  s’être  si  fort  avancée.  Elle  contempla  un instant  avec  effroi  cette  figure  stupide,  d’une  résolution  invincible, comme celle des sots qui ont peur.

—Eh bien, soit! dit-elle. Peut-être, au bout du compte, ayez-vous raison: un homme en sait plus long que les femmes en politique, et vous surtout, monsieur Bonacieux, qui avez causé avec le cardinal. Et  cependant,  il  est  bien  dur,  ajouta-t-elle,  que  mon  mari,  qu’un homme  sur  l’affection  duquel  je  croyais  pouvoir  compter,  me  traite aussi disgracieusement et ne satisfasse point à ma fantaisie.

—C’est  que  vos  fantaisies  peuvent  mener  trop  loin,  reprit Bonacieux triomphant, et je m’en défie.

—J’y  renoncerai  donc,  dit  la  jeune  femme  en  soupirant:  c’est bien, n’en parlons plus.

—Si,  au  moins,  vous  me  disiez  quelle  chose  je  vais  faire  à Londres,  reprit  Bonacieux,  qui  se  rappelait,  un  peu  tard,  que Rochefort lui avait recommandé d’essayer de surprendre les secrets de sa femme.

—Il  est  inutile  que  vous  le  sachiez,  dit  la  jeune  femme,  qu’une défiance  instinctive  repoussait  maintenant  en  arrière:  il  s’agissait d’une bagatelle comme en désirent les femmes, d’une emplette sur laquelle il y avait beaucoup à gagner.

Mais  plus  la  jeune  femme  se  défendait,  plus,  au  contraire. Bonacieux  pensa  que  le  secret  qu’elle  refusait  de  lui  confier  était important. Il résolut donc de courir à l’instant même chez le comte de Rochefort,  et  de  lui  dire  que  la  reine  cherchait  un  messager  pour l’envoyer à Londres.

—Pardon, si je vous quitte, ma chère madame Bonacieux, dit-il; mais, ne sachant pas que vous me viendriez voir, j’avais pris rendez-vous avec un de mes amis; je reviens à l’instant même, et, si vous voulez  m’attendre  seulement  une  demi-minute,  aussitôt  que  j’en aurai  fini  avec  cet  ami,  je  reviens  vous  prendre,  et,  comme  il commence à se faire tard, je vous reconduis au Louvre.

—Merci,  monsieur,  répondit  madame  Bonacieux:  vous  n’êtes point  assez  brave  pour  m’être  d’une  utilité  quelconque,  et  je  m’en retournerai bien au Louvre toute seule.

—Comme  il  vous  plaira,  madame  Bonacieux,  reprit  l’ex-mercier. Vous reverrai-je bientôt?

—Sans doute; la semaine prochaine, je l’espère, mon service me laissera  quelque  liberté,  et  j’en  profiterai  pour  revenir  mettre  de l’ordre dans nos affaires, qui doivent être quelque peu dérangées.

—C’est bien; je vous attendrai. Vous ne m’en voulez pas?

—Moi! pas le moins du monde.

—A bientôt, alors?

—A bientôt.

Bonacieux baisa la main de sa femme, et s’éloigna rapidement.

—Allons, dit madame Bonacieux, lorsque son mari eut refermé la porte de la rue, et qu’elle se trouva seule, il ne manquait plus à cet imbécile que d’être cardinaliste! Et moi qui avais répondu à la reine, moi qui avais promis à ma pauvre maîtresse... Ah! mon Dieu, mon Dieu!  elle  va  me  prendre  pour  quelqu’une  de  ces  misérables  dont fourmille  le  palais,  et  qu’on  a  placées  près  d’elle  pour  l’espionner! Ah!  monsieur  Bonacieux!  je  ne  vous  ai  jamais  beaucoup  aimé; maintenant, c’est bien pis: je vous hais! et, sur ma parole, vous me le payerez!

Au moment où elle disait ces mots, un coup frappé au plafond lui fit lever la tête, et une voix, qui parvint à elle à travers le plancher, lui cria:

—Chère  madame  Bonacieux,  ouvrez-moi  la  petite  porte  de l’allée, et je vais descendre près de vous.




XVIII  

L’AMANT  ET  LE  MARI

 

—Ah!  madame,  dit  d’Artagnan  en  entrant  par  la  porte  que  lui ouvrait la jeune femme, permettez-moi de vous le dire, vous avez là un triste mari.

—Vous  avez  donc  entendu  notre  conversation?  demanda vivement  madame  Bonacieux  en  regardant  d’Artagnan  avec inquiétude.

—Tout entière.

—Mais comment cela, mon Dieu?

—Par un procédé à moi connu, et par lequel j’ai entendu aussi la conversation  plus  animée  que  vous  avez  eue  avec  les  sbires  du cardinal.

—Et qu’avez-vous compris dans ce que nous disions?

—Mille  choses:  d’abord  que  votre  mari  est  un  niais  et  un  sot, heureusement; puis que vous étiez embarrassée, ce dont j’ai été fort aise,  et  que  cela  me  donne  une  occasion  de  me  mettre  à  votre service, et Dieu sait si je suis prêt à me jeter dans le feu pour vous; enfin que la reine a besoin qu’un homme brave, intelligent et dévoué fasse  pour  elle  un  voyage  à  Londres.  J’ai  au  moins  deux  des  trois qualités qu’il vous faut, et me voilà.

Madame  Bonacieux  ne  répondit  pas,  mais  son  cœur  battait  de joie, et une secrète espérance brilla dans ses yeux.

—Et  quelle  garantie  me  donnerez-vous,  demanda-t-elle,  si  je consens à vous confier cette mission?

—Mon  amour  pour  vous.  Voyons,  dites,  ordonnez:  que  faut-il faire?

—Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  la  jeune  femme,  dois-je  vous confier un pareil secret, monsieur? Vous êtes presque un enfant!

—Allons,  je  vois  qu’il  vous  faut  quelqu’un  qui  vous  réponde  de moi.

—J’avoue que cela me rassurerait fort.

—Connaissez-vous Athos?

—Non.

—Porthos?

—Non.

—Aramis?

—Non. Quels sont ces messieurs?

—Des  mousquetaires  du  roi.  Connaissez-vous  M.  de  Tréville, leur capitaine?

—Oh! oui, celui-là, je le connais, non pas personnellement, mais pour en avoir entendu plus d’une fois parler à la reine comme d’un brave et loyal gentilhomme.

—Vous  ne  craignez  pas  que  lui  vous  trahisse  pour  le  cardinal, n’est-ce pas?

—Oh! non, certainement.

—Eh bien! révélez-lui votre secret, et demandez-lui, si important, si précieux, si terrible qu’il soit, si vous pouvez me le confier.

—Mais  ce  secret  ne  m’appartient  pas,  et  je  ne  puis  le  révéler ainsi.

—Vous  l’alliez  bien  confier  à  M.  Bonacieux,  dit  d’Artagnan  avec dépit.

—Comme  on  confie  une  lettre  au  creux  d’un  arbre,  à  l’aile  d’un pigeon, au collier d’un chien.

—Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous aime.

—Vous le dites.

—Je suis un galant homme!

—Je le crois.

—Je suis brave!

—Oh! cela, j’en suis sûre.

—Alors, mettez-moi à l’épreuve.

Madame  Bonacieux  regarda  le  jeune  homme,  retenue  par  une dernière  hésitation.  Mais  il  y  avait  une  telle  ardeur  dans  ses  yeux, une  telle  persuasion  dans  sa  voix,  qu’elle  se  sentit  entraînée  à  se fier à lui. D’ailleurs elle se trouvait dans une de ces circonstances où il faut risquer le tout pour le tout. La reine était aussi bien perdue par une  trop  grande  retenue  que  par  une  trop  grande  confiance.  Puis, avouons-le, le sentiment involontaire qu’elle éprouvait pour ce jeune protecteur la décida à parler.

—Écoutez, lui dit-elle, je me rends à vos protestations et je cède à vos assurances. Mais je vous jure devant Dieu, qui nous entend, que si vous me trahissez et que mes ennemis me pardonnent, je me tuerai en vous accusant de ma mort.

—Et moi, je vous jure devant Dieu, madame, dit d’Artagnan, que si je suis pris en accomplissant les ordres que vous me donnez, je mourrai avant de rien faire ou dire qui compromette quelqu’un.

Alors la jeune femme lui confia le terrible secret dont le hasard lui avait déjà révélé une partie en face de la Samaritaine.

Ce fut leur mutuelle déclaration d’amour.

D’Artagnan  rayonnait  de  joie  et  d’orgueil.  Ce  secret  qu’il possédait, cette femme qu’il aimait, la confiance et l’amour, faisaient de lui un géant.

—Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ.

—Comment!  vous  partez!  s’écria  madame  Bonacieux;  et  votre régiment, votre capitaine?

—Sur  mon  âme,  vous  m’aviez  fait  oublier  tout  cela,  chère Constance! oui, vous avez raison, il me faut un congé.

—Encore  un  obstacle,  murmura  madame  Bonacieux  avec douleur.

—Oh! celui-là, s’écria d’Artagnan après un moment de réflexion, je le surmonterai, soyez tranquille.

—Comment cela?

—J’irai trouver ce soir même M. de Tréville, que je chargerai de demander pour moi cette faveur à son beau-frère, M. des Essarts.

—Maintenant, autre chose.

—Quoi?  demanda  d’Artagnan,  voyant  que  madame  Bonacieux hésitait à continuer.

—Vous n’avez peut-être pas d’argent?

—Peut-être est de trop, dit d’Artagnan en souriant.

—Alors, reprit madame Bonacieux, en ouvrant une armoire et en tirant  de  cette  armoire  le  sac  qu’une  demi-heure  auparavant caressait si amoureusement son mari, prenez ce sac.

—Celui  du  cardinal!  s’écria  en  éclatant  de  rire  d’Artagnan,  qui, comme on s’en souvient, grâce à ses carreaux enlevés, n’avait pas perdu une syllabe de la conversation du mercier et de sa femme.

—Celui  du  cardinal,  répondit  madame  Bonacieux;  vous  voyez qu’il se présente sous un aspect assez respectable.

—Pardieu!  s’écria  d’Artagnan,  ce  sera  une  chose  doublement divertissante que de sauver la reine avec l’argent de Son Éminence!

—Vous êtes un aimable et charmant jeune homme, dit madame Bonacieux, croyez que Sa Majesté ne sera point ingrate.

—Oh!  je  suis  déjà  grandement  récompensé!  s’écria  d’Artagnan. Je vous aime, vous me permettez de vous le dire; c’est déjà plus de bonheur que je n’en osais espérer.

—Silence! dit madame Bonacieux en tressaillant.

—Quoi?

—On parle dans la rue.

—C’est la voix...

—De mon mari. Oui, je l’ai reconnue!

D’Artagnan courut à la porte et poussa le verrou.

—Il  n’entrera  pas  que  je  ne  sois  parti,  dit-il,  et  quand  je  serai parti, vous lui ouvrirez.

—Mais  je  devrais  être  partie  aussi,  moi.  Et  la  disparition  de  cet argent, comment la justifier si je suis là?

—Vous avez raison, il faut sortir.

—Sortir, comment? Il nous verra si nous sortons.

—Alors il faut monter chez moi.

—Ah!  s’écria  madame  Bonacieux,  vous  me  dites  cela  d’un  ton qui me fait peur.

Madame Bonacieux prononça ces paroles avec une larme dans les yeux. D’Artagnan vit cette larme, et, troublé, attendri, il se jeta à ses genoux.

—Chez moi, dit-il, vous serez en sûreté comme dans un temple, je vous en donne ma parole de gentilhomme.

—Partons, dit-elle, je me fie à vous, mon ami.

D’Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, et tous deux, légers comme des ombres, se glissèrent par la porte intérieure dans l’allée, montèrent  sans  bruit  l’escalier  et  rentrèrent  dans  la  chambre  de d’Artagnan.

Une fois chez lui, pour plus de sûreté le jeune homme barricada la porte; ils s’approchèrent tous deux de la fenêtre, et par une fente du  volet  ils  virent  M.  Bonacieux  qui  causait  avec  un  homme  en manteau.

A  la  vue  de  l’homme  en  manteau,  d’Artagnan  bondit,  et,  tirant son épée à demi, s’élança vers la porte.

C’était l’homme de Meung.

—Qu’allez-vous  faire?  s’écria  madame  Bonacieux;  vous  nous perdez.

—Mais j’ai juré de tuer cet homme! dit d’Artagnan.

—Votre vie est vouée en ce moment et ne vous appartient pas. Au nom de la reine, je vous défends de vous jeter dans aucun péril étranger à celui du voyage.

—Et en votre nom n’ordonnez-vous rien?

—En  mon  nom,  dit  madame  Bonacieux  avec  une  vive  émotion, en  mon  nom  je  vous  en  prie.  Mais  écoutons,  il  me  semble  qu’ils parlent de moi.

D’Artagnan se rapprocha de la fenêtre et prêta l’oreille.

M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant l’appartement vide il  était  revenu  à  l’homme  au  manteau,  qu’un  instant  il  avait  laissé seul.

—Elle est partie, dit-il, elle sera retournée au Louvre.

—Vous  êtes  sûr  répondit  l’étranger,  qu’elle  ne  s’est  pas  doutée dans quelles intentions vous êtes sorti?

—Non, répondit Bonacieux avec suffisance; c’est une femme trop superficielle.

—Le cadet aux gardes est-il chez lui?

—Je ne le crois pas; comme vous le voyez, son volet est fermé, et l’on ne voit aucune lumière briller à travers les fentes.

—C’est égal, il faudrait s’en assurer.

—Comment cela?

—En allant frapper à sa porte.

—Allez.

—Je demanderai à son valet.

Bonacieux rentra chez lui, passa par la même porte qui venait de donner  passage  aux  deux  fugitifs,  monta  jusqu’au  palier  de d’Artagnan et frappa.

Personne  ne  répondit.  Porthos,  pour  faire  plus  grande  figure, avait  emprunté,  ce  soir-là,  Planchet.  Quant  à  d’Artagnan,  il  n’avait garde de donner signe d’existence.

Au  moment  où  le  doigt  de  Bonacieux  résonna  sur  la  porte,  les deux jeunes gens sentirent bondir leurs cœurs.

—Il n’y a personne chez lui, dit Bonacieux.

—N’importe,  rentrons  toujours  chez  vous,  nous  serons  plus  en sûreté que sur le seuil d’une porte.

—Ah!  mon  Dieu!  murmura  madame  Bonacieux,  nous  n’allons plus rien entendre.

—Au contraire, dit d’Artagnan, nous n’entendrons que mieux.

D’Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui faisaient de sa chambre une autre oreille de Denys, étendit un tapis à terre, se mit à genoux, et fit signe à madame Bonacieux de se pencher, comme il le faisait, vers l’ouverture.

—Vous êtes sûr qu’il n’y a personne? dit l’inconnu.

—J’en réponds, dit Bonacieux.

—Et vous pensez que votre femme?...

—Est retournée au Louvre.

—Sans parler à aucune personne qu’à vous?

—J’en suis sûr.

—C’est un point important, comprenez-vous?

—Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportée a donc une valeur...

—Très grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le cache pas.

—Alors le cardinal sera content de moi?

—Je n’en doute pas.

—Le grand cardinal!

—Vous  êtes  sûr  que,  dans  sa  conversation  avec  vous,  votre femme n’a pas prononcé des noms propres?

 

—Je ne crois pas.

—Elle  n’a  nommé  ni  madame  de  Chevreuse,  ni  M.  de Buckingham, ni madame de Vernet?

—Non, elle m’a dit seulement qu’elle voulait m’envoyer à Londres pour servir les intérêts d’une personne illustre.

—Le traître, murmura madame Bonacieux.

—Silence!  dit  d’Artagnan  en  lui  prenant  une  main  qu’elle  lui abandonna sans y penser.

—N’importe,  continua  l’homme  au  manteau,  vous  êtes  un  niais de n’avoir pas feint d’accepter la commission, vous auriez la lettre à présent; l’État, qu’on menace, était sauvé, et vous...

—Et moi?

—Eh  bien,  vous!  le  cardinal  vous  donnait  des  lettres  de noblesse...

—Il vous l’a dit?

—Oui, je sais qu’il voulait vous faire cette surprise.

—Soyez tranquille, reprit Bonacieux; ma femme m’adore, et il est encore temps.

—Le niais! murmura madame Bonacieux.

—Silence! dit d’Artagnan en lui serrant plus fortement la main.

—Comment est-il encore temps? reprit l’homme au manteau.

—Je retourne au Louvre, je demande madame Bonacieux, je dis que j’ai réfléchi, je renoue l’affaire, j’obtiens la lettre, et je cours chez le cardinal.

—Eh  bien!  allez  vite;  je  reviendrai  bientôt  savoir  le  résultat  de votre démarche.

L’inconnu sortit.

—L’infâme!  dit  madame  Bonacieux  en  adressant  encore  cette épithète à son mari.

—Silence! répéta d’Artagnan en lui serrant la main plus fortement encore.

Un  hurlement  terrible  interrompit  alors  les  réflexions  de d’Artagnan  et  de  madame  Bonacieux.  C’était  son  mari,  qui  s’était aperçu de la disparition de son sac et qui criait au voleur.

Bonacieux  cria  longtemps;  mais  comme  de  pareils  cris,  attendu leur fréquence, n’attiraient personne dans la rue des Fossoyeurs, et que  d’ailleurs  la  maison  du  mercier  était  depuis  quelque  temps assez  mal  famée,  voyant  que  personne  ne  venait,  il  sortit  en continuant  de  crier,  et  l’on  entendit  sa  voix  qui  s’éloignait  dans  la direction de la rue du Bac.

—Et maintenant qu’il est parti, à votre tour de vous éloigner, dit madame  Bonacieux;  du  courage,  mais  surtout  de  la  prudence,  et songez que vous vous devez à la reine.

—A  elle  et  à  vous!  s’écria  d’Artagnan.  Soyez  tranquille,  belle Constance,  je  reviendrai  digne  de  sa  reconnaissance;  mais reviendrai-je aussi digne de votre amour?

La  jeune  femme  ne  répondit  que  par  la  vive  rougeur  qui  colora ses  joues.  Quelques  instants  après,  d’Artagnan  sortit  à  son  tour, enveloppé,  lui  aussi,  d’un  grand  manteau,  que  retroussait cavalièrement le fourreau d’une longue épée.

Madame  Bonacieux  le  suivit  des  yeux  avec  ce  long  regard d’amour dont la femme accompagne l’homme qu’elle se sent aimer; mais lorsqu’il eut disparu à l’angle de la rue, elle tomba à genoux, et joignant les mains:

—O mon Dieu! s’écria-t-elle, protégez la reine, protégez-moi!




XIX  

 

PLAN  DE  CAMPAGNE

 

D’Artagnan se rendit droit chez M. de Tréville. Il avait réfléchi que dans  quelques  minutes  le  cardinal  serait  averti  par  ce  damné inconnu qui paraissait être son agent, et il pensait avec raison qu’il n’y avait pas un instant à perdre.

Le cœur du jeune homme débordait de joie. Une occasion où il y avait à la fois gloire à acquérir et argent à gagner se présentait à lui, et,  comme  premier  encouragement,  venait  de  le  rapprocher  d’une femme  qu’il  adorait.  Ce  hasard  faisait  donc  presque  du  premier coup, pour lui, plus qu’il n’eût osé demander à la Providence.

M.  de  Tréville  était  dans  son  salon  avec  sa  cour  habituelle  de gentilshommes. D’Artagnan, que l’on connaissait comme un familier de la maison, alla droit à son cabinet et le fit prévenir qu’il l’attendait pour chose d’importance.

D’Artagnan  était  là  depuis  cinq  minutes  à  peine,  lorsque  M.  de Tréville entra. Au premier coup d’œil et à la joie qui se peignait sur son visage, le digne capitaine comprit qu’il se passait effectivement quelque chose de nouveau.

Tout  le  long  de  la  route,  d’Artagnan  s’était  demandé  s’il  se confierait à M. de Tréville, ou si seulement il lui demanderait de lui accorder carte blanche pour une affaire secrète. Mais M. de Tréville avait toujours été si parfait pour lui, il était si fort dévoué au roi et à la reine,  il  haïssait  si  cordialement  le  cardinal,  que  le  jeune  homme résolut de tout lui dire.

—Vous avez à me parler, mon jeune ami? dit M. de Tréville.

—Oui,  monsieur,  dit  d’Artagnan,  et  vous  me  pardonnerez,  je l’espère, de vous avoir dérangé, quand vous saurez de quelle chose importante il est question.

—Dites alors, je vous écoute.

—Il  ne  s’agit  de  rien  moins,  dit  d’Artagnan  en  baissant  la  voix, que de l’honneur et peut-être de la vie de la reine.

—Que  dites-vous  là?  demanda  M.  de  Tréville  en  regardant autour  de  lui  s’ils  étaient  bien  seuls,  et  en  ramenant  son  regard interrogateur sur d’Artagnan.

—Je dis, monsieur, que le hasard m’a rendu maître d’un secret...

—Que vous garderez, j’espère, jeune homme, sur votre vie.

—Mais que je dois vous confier, à vous, monsieur, car vous seul pouvez  m’aider  dans  la  mission  que  je  viens  de  recevoir  de  Sa Majesté.

—Ce secret est-il à vous?

—Non, monsieur, c’est celui de la reine.

—Êtes-vous autorisé par Sa Majesté à me le confier?

—Non, monsieur, car au contraire le plus profond mystère m’est recommandé.

—Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-à-vis de moi?

—Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien, et que j’ai peur que vous ne me refusiez la grâce que je viens vous demander, si vous ne savez pas dans quel but je vous la demande.

—Gardez  votre  secret,  jeune  homme,  et  dites-moi  ce  que  vous désirez.

—Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, un congé de quinze jours.

—Quand cela?

—Cette nuit même.

—Vous quittez Paris?

—Je vais en mission.

—Pouvez-vous me dire où?

—A Londres.

—Quelqu’un  a-t-il  intérêt  à  ce  que  vous  n’arriviez  pas  à  votre but?

—Le  cardinal,  je  le  crois,  donnerait  tout  au  monde  pour m’empêcher de réussir.

—Et vous partez seul?

—Je pars seul.

—En ce cas, vous ne passerez pas Bondy; c’est moi qui vous le dis, foi de Tréville.

—Comment cela?

—On vous fera assassiner.

—Je serai mort en faisant mon devoir.

—Mais votre mission ne sera pas remplie.

—C’est vrai, dit d’Artagnan.

—Croyez-moi,  continua  Tréville,  dans  les  entreprises  de  ce genre, il faut être quatre pour arriver un.

—Ah!  vous  avez  raison,  monsieur,  dit  d’Artagnan;  mais  vous connaissez  Athos,  Porthos  et  Aramis,  et  vous  savez  si  je  puis disposer d’eux.

—Sans leur confier le secret que je n’ai pas voulu savoir?

—Nous  nous  sommes  juré,  une  fois  pour  toutes,  confiance aveugle, et dévouement à toute épreuve; d’ailleurs, vous pouvez leur dire que vous avez toute confiance en moi, et ils ne seront pas plus incrédules que vous.

—Je puis leur envoyer à chacun un congé de quinze jours, voilà tout;  à  Athos,  que  sa  blessure  fait  toujours  souffrir,  pour  aller  aux eaux de Forges; à Porthos et à Aramis, pour suivre leur ami, qu’ils ne  veulent  pas  abandonner  dans  une  si  douloureuse  position. L’envoi de leur congé sera la preuve que j’autorise leur voyage.

—Merci, monsieur, et vous êtes cent fois bon.

—Allez donc les trouver à l’instant même, et que tout s’exécute cette nuit. Ah! et d’abord écrivez-moi votre requête à M. des Essarts. Peut-être  aviez-vous  un  espion  à  vos  trousses,  et  votre  visite,  qui dans ce cas est déjà connue du cardinal, sera légitimée ainsi.

D’Artagnan  formula  cette  demande,  et  M.  de  Tréville,  en  la recevant  de  ses  mains,  assura  qu’avant  deux  heures  du  matin  les quatre congés seraient au domicile respectif des voyageurs.

—Ayez la bonté d’envoyer le mien chez Athos, dit d’Artagnan. Je craindrais,  en  rentrant  chez  moi,  d’y  faire  quelque  mauvaise rencontre.

—Soyez  tranquille.  Adieu  et  bon  voyage!  A  propos!  dit  M.  de Tréville en le rappelant.

D’Artagnan revint sur ses pas.

—Avez-vous de l’argent?

D’Artagnan fit sonner le sac qu’il avait dans sa poche.

—Assez? demanda M. de Tréville.

—Trois cents pistoles.

—C’est bien, on va au bout du monde avec cela; allez donc.

D’Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la main; d’Artagnan la  lui  serra  avec  un  respect  mêlé  de  reconnaissance.  Depuis  qu’il était  arrivé  à  Paris,  il  n’avait  eu  qu’à  se  louer  de  cet  excellent homme, qu’il avait toujours trouvé digne, loyal et grand.

Sa première visite fut pour Aramis; il n’était pas revenu chez son ami depuis la fameuse soirée où il avait suivi madame Bonacieux. Il y a plus: à peine avait-il vu le jeune mousquetaire, et à chaque fois qu’il  l’avait  revu,  il  avait  cru  remarquer  une  profonde  tristesse empreinte sur son visage.

Ce soir encore, Aramis veillait sombre et rêveur; d’Artagnan lui fit quelques questions sur cette mélancolie profonde; Aramis s’excusa sur un commentaire du dix-huitième chapitre de saint Augustin qu’il était  forcé  d’écrire  en  latin  pour  la  semaine  suivante  et  qui  le préoccupait beaucoup.

Comme  les  deux  amis  causaient  depuis  quelques  instants,  un serviteur de M. de Tréville entra porteur d’un paquet cacheté.

—Qu’est-ce là? demanda Aramis.

—Le congé que monsieur a demandé, répondit le laquais.

—Moi, je n’ai pas demandé de congé.

—Taisez-vous et prenez, dit d’Artagnan. Et vous, mon ami, voici une demi-pistole pour votre peine; vous direz à M. de Tréville que M. Aramis le remercie bien sincèrement. Allez.

Le laquais salua jusqu’à terre et sortit.

—Que signifie cela? demanda Aramis.

—Prenez  ce  qu’il  vous  faut  pour  un  voyage  de  quinze  jours,  et suivez-moi.

—Mais je ne puis quitter Paris, en ce moment, sans savoir...

Aramis s’arrêta.

—Ce qu’elle est devenue, n’est-ce pas? continua d’Artagnan.

—Qui? reprit Aramis.

—La femme qui était ici, la femme au mouchoir brodé.

—Qui vous a dit qu’il y avait une femme ici? répliqua Aramis en devenant pâle comme la mort.

—Je l’ai vue.

—Et vous savez qui elle est?

—Je crois m’en douter, du moins.

—Écoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de choses savez-vous ce qu’est devenue cette femme?

—Je présume qu’elle est retournée à Tours.

—A  Tours?  oui,  c’est  bien  cela;  vous  la  connaissez.  Mais comment est-elle retournée à Tours sans me rien dire?

—Parce qu’elle a craint d’être arrêtée.

—Comment ne m’a-t-elle pas écrit?

—Parce qu’elle a craint de vous compromettre.

—D’Artagnan,  vous  me  rendez  la  vie!  s’écria  Aramis.  Je  me croyais méprisé, trahi. J’étais si heureux de la revoir! Je ne pouvais croire  qu’elle  risquât  sa  liberté  pour  moi,  et  cependant  pour  quelle cause serait-elle revenue à Paris?

—Pour la cause qui aujourd’hui nous fait aller en Angleterre.

—Et quelle est cette cause? demanda Aramis.

—Vous le saurez un jour, Aramis; mais pour le moment, j’imiterai la retenue de la nièce du docteur.

Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu’il avait fait certain soir à ses amis.

—Eh  bien!  donc,  puisqu’elle  a  quitté  Paris  et  que  vous  en  êtes sûr, d’Artagnan, rien ne m’y arrête plus, et je suis prêt à vous suivre. Vous dites que nous allons?...

—Chez  Athos,  pour  le  moment,  et  si  vous  voulez  venir,  je  vous invite même à vous hâter, car nous avons déjà perdu beaucoup de temps. A propos, prévenez Bazin.

—Bazin vient avec nous? demanda Aramis.

—Peut-être.  En  tout  cas,  il  est  bon  qu’il  nous  suive  pour  le moment chez Athos.

Aramis  appela  Bazin,  et  après  lui  avoir  ordonné  de  le  venir joindre chez Athos:

—Partons donc, dit-il en prenant son manteau, son épée et ses trois  pistolets,  et  en  ouvrant  inutilement  trois  ou  quatre  tiroirs  pour voir s’il n’y trouverait pas quelque pistole égarée.

Puis  quand  il  se  fut  bien  assuré  que  cette  recherche  était superflue, il suivit d’Artagnan en se demandant comment il se faisait que le jeune cadet aux gardes sût aussi bien que lui quelle était la femme à laquelle il avait donné l’hospitalité, et sût mieux que lui ce qu’elle était devenue.

Seulement  en  sortant,  Aramis  posa  sa  main  sur  le  bras  de d’Artagnan, et le regardant fixement:

—Vous n’avez parlé de cette femme à personne? dit-il.

—A personne au monde.

—Pas même à Athos et à Porthos?

—Je ne leur en ai jamais soufflé le moindre mot.

—A la bonne heure.

Et, tranquille sur ce point important, Aramis continua son chemin avec d’Artagnan, et tous deux arrivèrent bientôt chez Athos.

Ils le trouvèrent tenant son congé d’une main et la lettre de M. de Tréville de l’autre.

—Pouvez-vous  m’expliquer  ce  que  signifient  ce  congé  et  cette lettre que je viens de recevoir? dit Athos étonné.

 

«Mon  cher  Athos,  je  veux  bien,  puisque  votre  santé

l’exige  absolument,  que  vous  vous  reposiez  quinze  jours. Allez  donc  prendre  les  eaux  de  Forges  ou  telles  autres  qui vous conviendront, et rétablissez-vous promptement.

«TRÉVILLE.»

 

—Eh bien, ce congé et cette lettre signifient qu’il faut me suivre, Athos.

—Aux eaux de Forges!

—Là ou ailleurs.

—Pour le service du roi.

—Du roi ou de la reine: ne sommes-nous pas serviteurs de Leurs Majestés?

En ce moment Porthos entra.

—Pardieu, dit-il, voici une chose étrange: depuis quand, dans les mousquetaires,  accorde-t-on  aux  gens  des  congés  sans  qu’il  les demandent?

—Depuis, dit d’Artagnan, qu’ils ont des amis qui les demandent pour eux.

—Ah! ah! dit Porthos, il paraît qu’il y a du nouveau ici?

—Oui, nous partons, dit Aramis.

—Pour quel pays? demanda Porthos.

—Ma  foi,  je  n’en  sais  trop  rien,  dit  Athos:  demande  cela  à d’Artagnan.

—Pour Londres, messieurs, dit d’Artagnan.

—Pour  Londres!  s’écria  Porthos;  et  qu’allons-nous  faire  à Londres?

—Voilà ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il faut vous fier à moi.

—Mais pour aller à Londres, ajouta Porthos, il faut de l’argent, et je n’en ai pas.

—Ni moi, dit Aramis.

—Ni moi, dit Athos.

—J’en ai, moi, reprit d’Artagnan en tirant son trésor de sa poche et  en  le  posant  sur  la  table.  Il  y  a  dans  ce  sac  trois  cents  pistoles; prenons-en  chacun  soixante-quinze;  c’est  autant  qu’il  en  faut  pour aller à Londres et pour en revenir. D’ailleurs, soyez tranquilles, nous n’y arriverons pas tous, à Londres.

—Et pourquoi cela?

—Parce  que,  selon  toute  probabilité,  il  y  en  aura  quelques  uns d’entre nous qui resteront en route.

—Mais est-ce donc une campagne que nous entreprenons?

—Et des plus dangereuses, je vous en avertis.

—Ah  çà!  mais,  puisque  nous  risquons  de  nous  faire  tuer,  dit Porthos, je voudrais bien savoir pourquoi, au moins?

—Tu en seras bien plus avancé! dit Athos.

—Cependant, dit Aramis, je suis de l’avis de Porthos.

—Le  roi  a-t-il  l’habitude  de  vous  rendre  des  comptes?  Non;  il vous dit tout bonnement: Messieurs, on se bat en Gascogne ou dans les  Flandres;  allez  vous  battre,  et  vous  y  allez.  Pourquoi?  vous  ne vous en inquiétez même pas.

—D’Artagnan  a  raison,  dit  Athos,  voilà  nos  trois  congés  qui viennent de M. de Tréville, et voilà trois cents pistoles qui viennent je ne  sais  d’où.  Allons  nous  faire  tuer  où  l’on  nous  dit  d’aller.  La  vie vaut-elle la peine de faire autant de questions? D’Artagnan, je suis prêt à te suivre.

—Et moi aussi, dit Porthos.

—Et  moi  aussi,  dit  Aramis.  Aussi  bien  je  ne  suis  pas  fâché  de quitter Paris. J’ai besoin de distractions.

—Eh  bien!  vous  en  aurez,  des  distractions,  messieurs,  soyez tranquilles! dit d’Artagnan.

—Et maintenant, quand partons-nous? dit Athos.

—Tout  de  suite,  répondit  d’Artagnan;  il  n’y  a  pas  une  minute  à perdre.

—Holà!  Grimaud,  Planchet,  Mousqueton,  Bazin!  crièrent  les quatre  jeunes  gens  appelant  leurs  laquais,  graissez  nos  bottes  et ramenez les chevaux de l’hôtel.

En effet, chaque mousquetaire laissait à l’hôtel général comme à une caserne son cheval et celui de son laquais.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en toute hâte.

—Maintenant  dressons  le  plan  de  campagne,  dit  Porthos.  Où allons-nous d’abord?

—A  Calais,  dit  d’Artagnan;  c’est  la  ligne  la  plus  directe  pour arriver à Londres.

—Eh bien! dit Porthos, voici mon avis.

—Parle.

—Quatre  hommes  voyageant  ensemble  seraient  suspects: d’Artagnan  nous  donnera  à  chacun  ses  instructions;  je  partirai  en avant par la route de Boulogne pour éclairer le chemin; Athos partira deux heures après par celle d’Amiens; Aramis nous suivra par celle de Noyon; quant à d’Artagnan, il partira par celle qu’il voudra, avec les  habits  de  Planchet,  tandis  que  Planchet  nous  suivra  en d’Artagnan et avec l’uniforme des gardes.

—Messieurs,  dit  Athos,  mon  avis  est  qu’il  ne  convient  pas  de mettre en rien des laquais dans une pareille affaire: un secret peut par  hasard  être  trahi  par  des  gentilshommes,  mais  il  est  presque toujours vendu par des laquais.

—Le plan de Porthos me semble impraticable, dit d’Artagnan, en ce  que  j’ignore  moi-même  quelles  instructions  je  puis  vous  donner. Je  suis  porteur  d’une  lettre,  voilà  tout.  Je  n’ai  pas  et  ne  puis  faire trois copies de cette lettre, puisqu’elle est scellée; il faut donc, à mon avis, voyager de compagnie. Cette lettre est là, dans cette poche.— Et il montra la poche où était la lettre.—Si je suis tué, l’un de vous la prendra et vous continuerez la route; s’il est tué, ce sera le tour d’un autre,  et  ainsi  de  suite;  pourvu  qu’un  seul  arrive,  c’est  tout  ce  qu’il faut.

—Bravo,  d’Artagnan!  ton  avis  est  le  mien,  dit  Athos.  Il  faut  être conséquent  d’ailleurs;  je  vais  prendre  les  eaux,  vous m’accompagnerez; au lieu des eaux de Forges, je vais prendre les eaux de mer; je suis libre. On veut nous arrêter, je montre la lettre de M. de Tréville, et vous montrez vos congés; on nous attaque, nous nous défendons; on nous juge, nous soutenons mordicus que nous n’avions d’autre intention que de nous tremper un certain nombre de fois  dans  la  mer:  on  aurait  trop  bon  marché  de  quatre  hommes isolés,  tandis  que  quatre  hommes  réunis  font  une  troupe.  Nous armerons les quatre laquais de pistolets et de mousquetons; si l’on envoie  une  armée  contre  nous,  nous  livrerons  bataille,  et  le survivant, comme l’a dit d’Artagnan, portera la lettre.

—Bien dit! s’écria Aramis; tu ne parles pas souvent, Athos, mais quand  tu  parles,  c’est  comme  saint  Jean  Bouche-d’Or.  J’adopte  le plan d’Athos Et toi, Porthos?

—Moi  aussi,  dit  Porthos,  s’il  convient  à  d’Artagnan.  D’Artagnan, porteur  de  la  lettre,  est  naturellement  le  chef  de  l’entreprise;  qu’il décide, et nous exécuterons.

—Eh bien! dit d’Artagnan, je décide que nous adoptions le plan d’Athos et que nous partions dans une demi-heure.

—Adopté! reprirent en chœur les trois mousquetaires.

Et  chacun,  allongeant  la  main  vers  le  sac,  prit  soixante-quinze pistoles et fit ses préparatifs pour partir à l’heure convenue.




XX  

 

VOYAGE

 

A deux heures du matin nos quatre aventuriers sortirent de Paris par  la  barrière  Saint-Denis;  tant  qu’il  fit  nuit  ils  restèrent  muets; malgré  eux  ils  subissaient  l’influence  de  l’obscurité  et  voyaient  des embûches partout.

Aux premiers rayons du jour leurs langues se délièrent; avec le soleil la gaieté revint: c’était comme à la veille d’un combat, le cœur battait,  les  yeux  riaient,  on  sentait  que  la  vie  qu’on  allait  peut-être quitter était au bout du compte une bonne chose.

L’aspect de la caravane, au reste, était des plus formidables: les chevaux  noirs  des  mousquetaires,  leur  tournure  martiale,  cette habitude  de  l’escadron  qui  fait  marcher  régulièrement  ces  nobles compagnons du soldat eussent trahi le plus strict incognito.

Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents.

Tout alla bien jusqu’à Chantilly, où l’on arriva vers les huit heures du  matin.  Il  fallait  déjeuner.  On  descendit  devant  une  auberge  que recommandait  une  enseigne  représentant  saint  Martin  donnant  la moitié de son manteau à un pauvre. On enjoignit aux laquais de ne pas  desseller  les  chevaux  et  de  se  tenir  prêts  à  repartir immédiatement.

On entra dans la salle commune et l’on se mit à table.

Un gentilhomme, qui venait d’arriver par la route de Dammartin, était assis à cette même table et déjeunait. Il entama la conversation sur la pluie et le beau temps; les voyageurs répondirent: il but à leur santé; les voyageurs lui rendirent sa politesse.

Mais  au  moment  où  Mousqueton  venait  annoncer  que  les chevaux étaient prêts et où l’on se levait de table, l’étranger proposa à Porthos la santé du cardinal, Porthos répondit qu’il ne demandait pas  mieux,  si  l’étranger  à  son  tour  voulait  boire  à  la  santé  du  roi. L’étranger s’écria qu’il ne connaissait d’autre roi que Son Éminence. Porthos l’appela ivrogne; l’étranger tira son épée.

—Vous  avez  fait  une  sottise,  dit  Athos,  n’importe,  il  n’y  a  pas  à reculer maintenant, tuez cet homme et venez nous rejoindre le plus vite que vous pourrez.

Et  tous  trois  remontèrent  à  cheval  et  repartirent  à  toute  bride, tandis que Porthos promettait à son adversaire de le perforer de tous les coups connus de l’escrime.

—Et d’un! dit Athos au bout de cinq cents pas.

—Mais pourquoi cet homme s’est-il attaqué à Porthos plutôt qu’à tout autre? demanda Aramis.

—Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous, il l’a pris pour le chef, dit d’Artagnan.

—J’ai  toujours  dit  que  ce  cadet  de  Gascogne  était  un  puits  de sagesse, murmura Athos.

Et les voyageurs continuèrent leur route.

A  Beauvais  on  s’arrêta  deux  heures,  tant  pour  faire  souffler  les chevaux  que  pour  attendre  Porthos.  Au  bout  de  deux  heures, comme Porthos n’arrivait pas, ni aucune nouvelle de lui, on se remit en chemin.

A  une  lieue  de  Beauvais,  à  un  endroit  où  le  chemin  se  trouvait resserré  entre  deux  talus,  on  rencontra  huit  ou  dix  hommes  qui, profitant de ce que la route était dépavée en cet endroit, avaient l’air d’y  travailler  en  y  creusant  des  trous  et  en  pratiquant  des  ornières boueuses.

Aramis craignant de salir ses bottes dans ce mortier artificiel, les apostropha  durement.  Athos  voulut  le  retenir,  il  était  trop  tard.  Les ouvriers  se  mirent  à  railler  les  voyageurs,  et  firent  perdre  par  leur insolence la tête même au froid Athos qui poussa son cheval contre l’un d’eux.

Alors  chacun  de  ces  hommes  recula  jusqu’au  fossé  et  y  prit  un mousquet  caché;  il  en  résulta  que  nos  sept  voyageurs  furent littéralement  passés  par  les  armes.  Aramis  reçut  une  balle  qui  lui traversa l’épaule, et Mousqueton une autre balle qui se logea dans les  parties  charnues  qui  prolongent  le  bas  des  reins.  Cependant Mousqueton  seul  tomba  de  cheval,  non  pas  qu’il  fût  grièvement atteint; mais comme il ne pouvait voir sa blessure, sans doute il crut être plus dangereusement blessé qu’il ne l’était.

—C’est  une  embuscade,  dit  d’Artagnan,  ne  brûlons  pas  une amorce, et en route.

Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la crinière de son cheval, qui l’emporta avec les autres. Celui de Mousqueton les avait rejoints, et galopait tout seul à son rang.

—Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.

—J’aimerais  mieux  un  chapeau,  dit  d’Artagnan;  le  mien  a  été emporté par une balle. C’est bien heureux, ma foi, que la lettre que je porte n’ait pas été dedans.




—Ah çà! mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il passera, dit Aramis.

—Si  Porthos  était  sur  ses  jambes,  il  nous  aurait  rejoints maintenant, dit Athos. M’est avis que sur le terrain l’ivrogne se sera dégrisé.

 

Et l’on galopa encore pendant deux heures, quoique les chevaux fussent si fatigués, qu’il était à craindre qu’ils ne refusassent bientôt le service. Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de cette façon être moins inquiétés; mais à Crèvecœur, Aramis déclara qu’il ne pouvait aller plus loin. Et en effet, il avait fallu tout le courage qu’il cachait  sous  sa  forme  élégante  et  sous  ses  façons  polies  pour arriver jusque-là. A tout moment, il pâlissait et l’on était obligé de le soutenir sur son cheval; on le descendit à la porte du cabaret, on lui laissa  Bazin  qui,  au  reste,  dans  une  escarmouche,  était  plus embarrassant  qu’utile,  et  l’on  repartit  dans  l’espérance  d’aller coucher à Amiens.

—Morbleu! dit Athos, quand ils se retrouvèrent en route, réduits à deux maîtres et à Grimaud et Planchet; morbleu! je ne serai plus leur dupe, et je vous réponds qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer l’épée d’ici à Calais. J’en jure...

—Ne  jurons  pas,  dit  d’Artagnan,  galopons,  si  toutefois  nos chevaux y consentent.

Et  les  voyageurs  enfoncèrent  leurs  éperons  dans  le  ventre  de leurs  chevaux,  qui,  vigoureusement  stimulés,  retrouvèrent  des forces. On arriva à Amiens à minuit, et l’on descendit à l’auberge du Lis-d’Or.

L’hôtelier  avait  l’air  du  plus  honnête  homme  de  la  terre,  il  reçut les  voyageurs  son  bougeoir  d’une  main  et  son  bonnet  de  coton  de l’autre:  il  voulut  loger  les  deux  voyageurs  chacun  dans  une charmante  chambre:  malheureusement  chacune  de  ces  chambres était  à  l’extrémité  de  l’hôtel.  D’Artagnan  et  Athos  refusèrent;  l’hôte répondit  qu’il  n’y  en  avait  cependant  pas  d’autres  dignes  de  Leurs Excellences;  mais  les  voyageurs  déclarèrent  qu’ils  coucheraient dans  la  chambre  commune  chacun  sur  un  matelas  qu’on  leur jetterait à terre. L’hôte insista, les voyageurs tinrent bon; il fallut faire ce qu’ils voulurent.

Ils  venaient  de  disposer  leur  lit  et  de  barricader  leur  porte  en dedans  lorsqu’on  frappa  au  volet  de  la  cour;  ils  demandèrent  qui était là, reconnurent la voix de leurs valets et ouvrirent.

En effet, c’était Planchet et Grimaud.

—Grimaud  suffira  pour  garder  les  chevaux,  dit  Planchet;  si  ces messieurs  veulent,  je  coucherai  en  travers  de  leur  porte;  de  cette façon-là, ils seront sûrs qu’on n’arrivera pas jusqu’à eux.

—Et sur quoi coucheras-tu? dit d’Artagnan.

—Voici mon lit, répondit Planchet.

Et il montra une botte de paille.

—Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison: la figure de l’hôte ne me convient pas, elle est trop gracieuse.

—Ni à moi non plus, dit Athos.

Planchet  monta  par  la  fenêtre,  s’installa  en  travers  de  la  porte, tandis  que  Grimaud  allait  s’enfermer  dans  l’écurie,  répondant  qu’à cinq heures du matin lui et les quatre chevaux seraient prêts.

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux heures du  matin  d’ouvrir  la  porte;  mais  comme  Planchet  se  réveilla  en sursaut  et  cria: Qui  va  là?  on  répondit  qu’on  se  trompait  et  on s’éloigna.

A  quatre  heures  du  matin  on  entendit  un  grand  bruit  dans  les écuries.  Grimaud  avait  voulu  réveiller  les  garçons  d’écurie,  et  les garçons  d’écurie  le  battaient.  Quand  on  ouvrit  la  fenêtre,  on  vit  le pauvre  garçon  sans  connaissance,  la  tête  fendue  d’un  coup  de manche à fourche.

Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux; les chevaux étaient fourbus. Celui de Mousqueton seul, qui avait voyagé sans maître pendant cinq ou six heures, la veille, aurait pu continuer la route, mais, par une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu’on avait envoyé chercher, à ce qu’il paraît, pour saigner le cheval de l’hôte, avait saigné celui de Mousqueton.

Cela  commençait  à  devenir  inquiétant:  tous  ces  accidents successifs étaient peut-être le résultat du hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien être celui d’un complot. Athos et d’Artagnan sortirent, tandis que Planchet allait s’informer s’il n’y avait pas trois chevaux à vendre  dans  les  environs.  A  la  porte  étaient  deux  chevaux  tout équipés, frais et vigoureux. Cela faisait bien l’affaire. Il demanda où étaient  les  maîtres;  on  lui  dît  que  les  maîtres  avaient  passé  la  nuit dans l’auberge et réglaient leur compte à cette heure avec le maître.

Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d’Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue; l’hôtelier était dans une chambre basse et reculée, on pria Athos d’y passer.

Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour payer: l’hôte était  seul  et  assis  devant  son  bureau,  dont  un  des  tiroirs  était entr’ouvert.  Il  prit  l’argent  que  lui  présenta  Athos,  le  tourna  et  le retourna dans ses mains, et tout à coup, s’écriant que la pièce était fausse,  il  déclara  qu’il  allait  le  faire  arrêter,  lui  et  son  compagnon, comme faux monnayeurs.

—Drôle,  dit  Athos  en  marchant  sur  lui,  je  vais  te  couper  les oreilles.

Au  même  instant  quatre  hommes  armés  jusqu’aux  dents entrèrent par les portes latérales et se jetèrent sur Athos.

—Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons; au large, d’Artagnan, pique, pique!

Et il lâcha deux coups de pistolet.

D’Artagnan  et  Planchet  ne  se  le  firent  pas  répéter  deux  fois,  ils détachèrent  les  deux  chevaux  qui  attendaient  à  la  porte,  sautèrent dessus, leur enfoncèrent leurs éperons dans le ventre et partirent au triple galop.

—Sais-tu  ce  qu’est  devenu  Athos?  demanda  d’Artagnan  à Planchet en courant.

—Ah! monsieur, dit Planchet, j’en ai vu tomber deux à ses deux coups, et il m’a semblé, à travers la porte vitrée, qu’il ferraillait avec les autres.

 

—Brave  Athos!  murmura  d’Artagnan.  Et  quand  on  pense  qu’il faut l’abandonner! Au reste, autant nous attend peut-être à deux pas d’ici. En avant, Planchet, en avant! tu es un brave homme.

—Je vous l’ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards ça se reconnaît à l’user; d’ailleurs, je suis ici dans mon pays, ça m’excite.

Et tous deux, piquant de plus belle, arrivèrent à Saint-Omer d’une seule  traite.  A  Saint-Omer  ils  firent  souffler  les  chevaux  la  bride passée à leurs bras, de peur d’accident, et mangèrent un morceau sur le pouce tout debout dans la rue, après quoi ils repartirent.

A  cent  pas  des  portes  de  Calais,  le  cheval  de  d’Artagnan s’abattit, et il n’y eut pas moyen de le faire relever, le sang lui sortait par  le  nez  et  par  les  yeux:  restait  celui  de  Planchet;  mais  celui-là s’était arrêté, et il n’y eut plus moyen de le faire repartir.

Heureusement, comme nous l’avons dit, ils étaient à cent pas de la  ville:  ils  laissèrent  les  deux  montures  sur  le  grand  chemin  et coururent  au  port.  Planchet  fit  remarquer  à  son  maître  un gentilhomme qui arrivait avec son valet et qui ne les précédait que d’une cinquantaine de pas.

Ils  s’approchèrent  vivement  de  ce  gentilhomme,  qui  paraissait fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de poussière, et s’informait s’il ne pourrait point passer à l’instant même en Angleterre.

—Rien ne serait plus facile, répondit le patron d’un bâtiment prêt à  mettre  à  la  voile;  mais  ce  matin  est  arrivé  l’ordre  de  ne  laisser partir personne sans une permission expresse de M. le cardinal.

—J’ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant le papier de sa poche, la voici.

—Faites-la  viser  par  le  gouverneur  du  port,  dit  le  patron,  et donnez-moi la préférence.

—Où trouverai-je le gouverneur?

—A sa campagne.

—Et cette campagne est située?

—A  un  quart  de  lieue  de  la  ville;  tenez,  vous  la  voyez  d’ici,  au pied de cette petite éminence, ce toit en ardoises.

—Très bien! dit le gentilhomme.

Et,  suivi  de  son  laquais,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  de campagne du gouverneur.

D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme à cinq cents pas de distance.

Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et rejoignit le gentilhomme comme il entrait dans un petit bois.

—Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez fort pressé?

—On ne peut plus pressé, monsieur.

—J’en  suis  désespéré,  dit  d’Artagnan,  car  comme  je  suis  très pressé aussi, je voulais vous prier de me rendre un service.

—Lequel?

—De me laisser passer le premier.

—Impossible,  dit  le  gentilhomme,  j’ai  fait  soixante  lieues  en quarante-quatre  heures,  et  il  faut  que  demain  à  midi  je  sois  à Londres.

—J’ai  fait  le  même  chemin  en  quarante  heures,  et  il  faut  que demain à dix heures je sois à Londres.

—Désespéré,  monsieur;  mais  je  suis  arrivé  le  premier,  et  je  ne passerai pas le second.

—Désespéré,  monsieur;  mais  je  suis  arrivé  le  second,  et  je passerai le premier.

—Service du roi! dit le gentilhomme.

—Service de moi! dit d’Artagnan.

—Mais c’est une mauvaise querelle que vous me cherchez là, ce me semble.

—Parbleu! que voulez-vous que ce soit?

—Que désirez-vous?

—Vous voulez le savoir?

—Certainement.

—Eh bien! je veux l’ordre dont vous êtes porteur, attendu que je n’en ai pas, moi, et qu’il m’en faut un.

—Vous plaisantez, je présume.

—Je ne plaisante jamais.

—Laissez-moi passer!

—Vous ne passerez pas.

—Mon  brave  jeune  homme,  je  vais  vous  casser  la  tête.  Holà, Lubin! mes pistolets.

—Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je me charge du maître.

Planchet,  enhardi  par  le  premier  exploit,  sauta  sur  Lubin,  et comme il était fort et vigoureux, il le renversa les reins contre terre et lui mit le genou sur la poitrine.

—Faites  votre  affaire,  monsieur,  dit  Planchet;  moi,  j’ai  fait  la mienne.

Voyant  cela,  le  gentilhomme  tira  son  épée  et  fondit  sur d’Artagnan; mais il avait affaire à forte partie.

En  trois  secondes  d’Artagnan  lui  fournit  trois  coups  d’épée  en disant à chaque coup:

—Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.

Au troisième coup le gentilhomme tomba comme une masse.

D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et s’approcha pour lui prendre l’ordre; mais au moment où il étendait le bras afin de le fouiller, le blessé, qui n’avait pas lâché son épée, lui porta un coup de pointe dans la poitrine en disant:

—Un pour vous.

—Et un pour moi! au dernier les bons! s’écria d’Artagnan furieux, et le clouant par terre d’un quatrième coup d’épée dans le ventre.

Cette  fois  le  gentilhomme  ferma  les  yeux  et  s’évanouit. D’Artagnan  fouilla  dans  la  poche  où  il  l’avait  vu  remettre  l’ordre  de passage, et le prit. Il était au nom du comte de Wardes. Puis, jetant un dernier coup d’œil sur le beau jeune homme, qui avait vingt-cinq ans à peine, et qu’il laissait là gisant, privé de sentiment et peut-être mort,  il  poussa  un  soupir  sur  cette  étrange  destinée  qui  porte  les hommes  à  se  détruire  les  uns  les  autres  pour  les  intérêts  de  gens qui  leur  sont  étrangers  et  qui  souvent  ne  savent  pas  même  qu’ils existent.

Mais  il  fut  bientôt  tiré  de  ces  réflexions  par  Lubin,  qui  poussait des hurlements et criait de toutes ses forces au secours.

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de toutes ses forces.

—Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera pas, j’en suis  bien  sûr;  mais  aussitôt  que  je  le  lâcherai,  il  va  se  remettre  à crier.  Je  le  reconnais  pour  un  Normand,  et  les  Normands  sont entêtés.

En effet, tout comprimé qu’il était, Lubin essayait encore de filer des sons.

—Attends! dit d’Artagnan.

Et prenant son mouchoir, il le bâillonna.

—Maintenant, dit Planchet, lions-le à un arbre.

La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de Wardes près de son domestique; et comme la nuit commençait à tomber et que le garrotté et le blessé étaient tous deux à quelques pas dans le bois, il était évident qu’ils devaient rester là jusqu’au lendemain.

—Et maintenant, dit d’Artagnan, chez le gouverneur!

—Mais vous êtes blessé, ce me semble? dit Planchet.

—Ce  n’est  rien,  occupons-nous  du  plus  pressé;  puis  nous reviendrons  à  ma  blessure,  qui,  au  reste,  ne  me  paraît  pas  très dangereuse.

Et tous deux s’acheminèrent à grands pas vers la campagne du digne fonctionnaire.

On annonça M. le comte de Wardes.

D’Artagnan fut introduit.

—Vous avez un ordre signé du cardinal? dit le gouverneur.

—Oui, monsieur, répondit d’Artagnan, le voici.

—Ah! ah! il est en règle et bien recommandé, dit le gouverneur.

—C’est  tout  simple,  répondit  d’Artagnan,  je  suis  de  ses  plus fidèles.

—Il  paraît  que  Son  Éminence  veut  empêcher  quelqu’un  de parvenir en Angleterre.

—Oui,  un  certain  d’Artagnan,  un  gentilhomme  béarnais  qui  est parti  de  Paris  avec  trois  de  ses  amis  dans  l’intention  de  gagner Londres.

—Le    connaissez-vous    personnellement?    demanda    le gouverneur.

—Qui cela?

—Ce d’Artagnan.

—A merveille.

—Donnez-moi son signalement alors.

—Rien de plus facile.

Et  d’Artagnan  donna  trait  pour  trait  le  signalement  du  comte  de Wardes.

—Est-il accompagné? demanda le gouverneur.

—Oui, d’un valet nommé Lubin.

—On  veillera  sur  eux,  et  si  on  leur  met  la  main  dessus,  Son Éminence  peut  être  tranquille,  ils  seront  reconduits  à  Paris  sous bonne escorte.

—Et  ce  faisant,  monsieur  le  gouverneur,  dit  d’Artagnan,  vous aurez bien mérité du cardinal.

—Vous le reverrez à votre retour, monsieur le comte?

—Sans aucun doute.

—Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur.

—Je n’y manquerai pas.

Et  joyeux  de  cette  assurance,  le  gouverneur  visa  le  laissez-passer et le remit à d’Artagnan.

D’Artagnan  ne  perdit  pas  son  temps  en  compliments  inutiles,  il salua le gouverneur, le remercia et partit.

Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et, faisant un long détour, ils évitèrent le bois et rentrèrent par une autre porte.

Le bâtiment était toujours prêt à partir, le patron attendait sur le port.

—Eh bien? dit-il en apercevant d’Artagnan.

—Voici ma passe visée, dit celui-ci.

—Et cet autre gentilhomme?

—Il  ne  partira  pas  aujourd’hui,  dit  d’Artagnan.  mais  soyez tranquille, je payerai le passage pour nous deux.

—En ce cas, partons, dit le patron.

—Partons! répéta d’Artagnan.

Et  il  sauta  avec  Planchet  dans  le  canot;  cinq  minutes  après  ils étaient à bord.

Il était temps, à une demi-lieue en mer d’Artagnan vit briller une lumière et entendit une détonation.

C’était le coup de canon qui annonçait la fermeture du port.

Il  était  temps  de  s’occuper  de  sa  blessure;  heureusement, comme  l’avait  pensé  d’Artagnan,  elle  n’était  pas  des  plus dangereuses:  la  pointe  de  l’épée  avait  rencontré  une  côte  et  avait glissé le long de l’os; de plus, la chemise s’était collée aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu quelques gouttes de sang.

D’Artagnan était brisé de fatigue: on lui étendit un matelas sur le pont, il se jeta dessus et s’endormit.

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  se  trouva  à  trois  ou  quatre lieues  seulement  des  côtes  d’Angleterre;  la  brise  avait  été  faible toute la nuit et l’on avait peu marché.

A dix heures le bâtiment jetait l’ancre dans le port de Douvres.

A  dix  heures  et  demie,  d’Artagnan  mettait  le  pied  sur  la  terre d’Angleterre en s’écriant:

—Enfin m’y voilà!

Mais ce n’était pas tout: il fallait gagner Londres. En Angleterre, la  poste  était  assez  bien  servie.  D’Artagnan  et  Planchet  prirent chacun un bidet, un postillon courut devant eux; en quatre heures ils arrivèrent aux portes de la capitale.

D’Artagnan ne connaissait pas Londres, d’Artagnan ne savait pas un mot d’anglais; mais il écrivit le nom de Buckingham sur un papier, et chacun lui indiqua l’hôtel du duc.

Le duc était à la chasse à Windsor, avec le roi.

D’Artagnan  demanda  le  valet  de  chambre  de  confiance  du  duc, qui, l’ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait parfaitement français, et lui dit qu’il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort et qu’il fallait qu’il parlât à son maître à l’instant même.

La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convainquit Patrice, c’était le nom de ce ministre du ministre. Il fit seller deux chevaux et se chargea de conduire le jeune garde. Quant à Planchet, on l’avait descendu  de  sa  monture,  raide  comme  un  jonc:  le  pauvre  garçon était au bout de ses forces; d’Artagnan semblait de fer.

On  arriva  au  château,  là  on  se  renseigna;  le  roi  et  Buckingham chassaient à l’oiseau dans des marais situés à deux ou trois lieues de là.

En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice entendit la voix de son maître qui appelait son faucon.

—Qui faut-il que j’annonce à milord duc? demanda Patrice.

—Le jeune homme qui un soir lui a cherché une querelle sur le Pont-Neuf, en face de la Samaritaine.

—Singulière recommandation!

—Vous verrez qu’elle en vaut bien une autre.

Patrice  mit  son  cheval  au  galop,  atteignit  le  duc  et  lui  annonça dans les termes que nous avons dits qu’un messager l’attendait.

Buckingham reconnut d’Artagnan à l’instant même, et, se doutant que quelque chose se passait en France dont on lui faisait parvenir la nouvelle, il ne prit que le temps de demander où était celui qui la lui  apportait;  et  ayant  reconnu  de  loin  l’uniforme  des  gardes,  il  mit son cheval au galop et vint droit à d’Artagnan. Patrice, par discrétion, se tint à l’écart.

—Il  n’est  point  arrivé  malheur  à  la  reine?  s’écria  Buckingham répandant  toute  sa  pensée  et  tout  son  amour  dans  cette interrogation.

—Je ne crois pas; cependant je crois qu’elle court quelque grand péril dont Votre Grâce seule peut la tirer.

—Moi?  s’écria  Buckingham.  Eh  quoi!  je  serais  assez  heureux pour lui être bon à quelque chose! Parlez! parlez!

—Prenez cette lettre, dit d’Artagnan.

—Cette lettre! de qui vient cette lettre?

—De Sa Majesté, à ce que je pense.

—De Sa Majesté! dit Buckingham pâlissant si fort que d’Artagnan crut qu’il allait se trouver mal.

—Quelle est cette déchirure? dit-il en montrant à d’Artagnan un endroit où elle était percée à jour.

—Ah!  ah!  dit  d’Artagnan,  je  n’avais  pas  vu  cela;  c’est  l’épée  du comte  de  Wardes  qui  aura  fait  ce  beau  coup  en  me  trouant  la poitrine.

—Vous  êtes  blessé?  demanda  Buckingham  en  rompant  le cachet.

 

—Oh! rien! dit d’Artagnan, une égratignure.

—Juste ciel! qu’ai-je lu! s’écria le duc. Patrice, reste ici ou plutôt rejoins le roi partout où il sera, et dis à Sa Majesté que je la supplie humblement  de  m’excuser,  mais  qu’une  affaire  de  la  plus  haute importance me rappelle à Londres. Venez, monsieur, venez.

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.




XXI  

 

LA  COMTESSE  DE  WINTER

 

Tout  le  long  de  la  route,  le  duc  se  fit  mettre  au  courant  par d’Artagnan,  non  pas  de  tout  ce  qui  s’était  passé,  mais  de  ce  que d’Artagnan savait. En rapprochant ce qu’il avait entendu sortir de la bouche du jeune homme de ses souvenirs à lui, il put donc se faire une  idée  assez  exacte  d’une  position  de  la  gravité  de  laquelle,  au reste, la lettre de la reine, si courte et si peu explicite qu’elle fût, lui donnait  la  mesure.  Mais  ce  qui  l’étonnait  surtout,  c’est  que  le cardinal, intéressé comme il l’était à ce que ce jeune homme ne mît pas le pied en Angleterre, ne fût point parvenu à l’arrêter en route. Ce  fut  alors,  et  sur  la  manifestation  de  cet  étonnement,  que d’Artagnan lui raconta les précautions prises, et comment, grâce au dévouement  de  ses  trois  amis,  qu’il  avait  éparpillés  tout  sanglants sur  la  route,  il  était  arrivé  à  en  être  quitte  pour  le  coup  d’épée  qui avait traversé le billet de la reine, et qu’il avait rendu à M. de Wardes en  si  terrible  monnaie.  Tout  en  écoutant  ce  récit,  fait  avec  la  plus grande  simplicité,  le  duc  regardait  de  temps  en  temps  le  jeune homme  d’un  air  étonné,  comme  s’il  n’eût  pas  pu  comprendre  que tant  de  prudence,  de  courage  et  de  dévouement  s’alliât  avec  un visage qui n’indiquait pas encore vingt ans.

Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes ils furent  aux  portes  de  Londres.  D’Artagnan  avait  cru  qu’en  arrivant dans la ville le duc allait ralentir l’allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi:  il  continua  sa  route  à  fond  de  train,  s’inquiétant  peu  de renverser ceux qui étaient sur son chemin. En effet, en traversant la Cité,  deux  ou  trois  accidents  de  ce  genre  arrivèrent;  mais Buckingham  ne  détourna  pas  même  la  tête  pour  regarder  ce qu’étaient devenus ceux qu’il avait culbutés. D’Artagnan le suivait au milieu de cris qui ressemblaient fort à des malédictions.

En  entrant  dans  la  cour  de  l’hôtel,  Buckingham  sauta  à  bas  de son  cheval,  et,  sans  s’inquiéter  de  ce  qu’il  deviendrait,  il  lui  jeta  la bride sur le cou, et s’élança vers le perron. D’Artagnan en fit autant, avec un peu plus d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux dont il avait pu apprécier le mérite; mais il eut la consolation de voir que trois ou quatre valets s’étaient déjà élancés des cuisines et des écuries, et s’emparaient aussitôt de leurs montures.

Le  duc  marchait  si  rapidement  que  d’Artagnan  avait  peine  à  le suivre.  Il  traversa  successivement  plusieurs  salons  d’une  élégance dont les plus grands seigneurs de France n’avaient pas même l’idée, et il parvint enfin dans une chambre à coucher qui était à la fois un miracle de goût et de richesse. Dans l’alcôve de cette chambre était une porte, prise dans la tapisserie, que le duc ouvrit avec une petite clé d’or qu’il portait suspendue à son cou par une chaîne du même métal.  Par  discrétion,  d’Artagnan  était  resté  en  arrière;  mais  au moment  où  Buckingham  franchissait  le  seuil  de  cette  porte,  il  se retourna, et voyant l’hésitation du jeune homme:

—Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’être admis en la présence de Sa Majesté, dites-lui ce que vous avez vu.

Encouragé  par  cette  invitation,  d’Artagnan  suivit  le  duc,  qui referma la porte derrière lui.

Tous  deux  se  trouvèrent  alors  dans  une  petite  chapelle  toute tapissée de soie de Perse et brochée d’or, ardemment éclairée par un  grand  nombre  de  bougies.  Au-dessus  d’une  espèce  d’autel,  et au-dessous d’un dais de velours bleu surmonté de plumes blanches et rouges, était un portrait de grandeur naturelle représentant Anne d’Autriche,  si  parfaitement  ressemblant,  que  d’Artagnan  poussa  un cri de surprise: on eût cru que la reine allait parler.

Sur l’autel, et au-dessous du portrait, était le coffret qui renfermait les ferrets de diamants.

Le duc s’approcha de l’autel, s’agenouilla comme eût pu faire un prêtre devant le Christ; puis il ouvrit le coffret.

—Tenez, lui dit-il en tirant du coffret un gros nœud de ruban bleu tout  étincelant  de  diamants;  tenez,  voici  ces  précieux  ferrets  avec lesquels j’avais fait le serment d’être enterré. La reine me les avait donnés, la reine me les reprend: sa volonté, comme celle de Dieu, soit faite en toutes choses.

Puis il se mit à baiser les uns après les autres ces ferrets dont il allait se séparer. Tout à coup il poussa un cri terrible.

—Qu’y a-t-il? demanda d’Artagnan avec inquiétude, et que vous arrive-t-il, milord?

—Il y a que tout est perdu, s’écria Buckingham en devenant pâle comme un trépassé, deux de ces ferrets manquent, il n’y en a plus que dix.

—Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu’on les lui ait volés?

—On me les a volés, reprit le duc, et c’est le cardinal qui a fait le coup.  Tenez,  voyez,  les  rubans  qui  les  soutenaient  ont  été  coupés avec des ciseaux.

—Si milord pouvait se douter qui a commis le vol... Peut-être la personne les a-t-elle encore entre les mains.

—Attendez,  attendez!  s’écria  le  duc.  La  seule  fois  que  j’aie  mis ces  ferrets,  c’était  au  bal  du  roi,  il  y  a  huit  jours,  à  Windsor.  La comtesse  de  Winter,  avec  laquelle  j’étais  brouillé,  s’est  rapprochée de  moi  à  ce  bal.  Ce  raccommodement,  c’était  une  vengeance  de femme jalouse. Depuis ce jour, je ne l’ai pas revue. Cette femme est un agent du cardinal.

—Mais il en a donc dans le monde entier! s’écria d’Artagnan.

—Oh!  oui,  oui,  dit  Buckingham  en  serrant  les  dents  de  colère; oui, c’est un terrible lutteur. Mais cependant, quand doit avoir lieu le bal?

—Lundi prochain.

—Lundi prochain! Cinq jours encore, c’est plus de temps qu’il ne nous  en  faut.  Patrice!  s’écria  le  duc  en  ouvrant  la  porte  de  la chapelle, Patrice!

Son valet de chambre de confiance parut.

—Mon joaillier et mon secrétaire!

Le valet de chambre sortit avec une promptitude et un mutisme qui  prouvaient  l’habitude  qu’il  avait  contractée  d’obéir  aveuglément et sans réplique.

Mais, quoique ce fût le joaillier qui eût été appelé le premier, ce fut  le  secrétaire  qui  parut  d’abord.  C’était  tout  simple,  il  habitait l’hôtel.  Il  trouva  Buckingham  assis  devant  une  table  dans  sa chambre à coucher, et écrivant quelques ordres de sa propre main.

—Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce pas chez le lord-chancelier, et lui dire que je le charge de l’exécution de ces ordres. Je désire qu’ils soient promulgués à l’instant même.

—Mais,  Monseigneur,  si  le  lord-chancelier  m’interroge  sur  les motifs qui ont pu porter Votre Grâce à une mesure si extraordinaire, que répondrai-je?

—Que tel a été mon bon plaisir, et que je n’ai de compte à rendre à personne de ma volonté.

—Sera-ce la réponse qu’il devra transmettre à Sa Majesté, reprit en souriant le secrétaire, si par hasard Sa Majesté avait la curiosité de  savoir  pourquoi  aucun  vaisseau  ne  peut  sortir  des  ports  de  la Grande-Bretagne?

—Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  Buckingham;  il  dirait  en ce cas au roi que j’ai décidé la guerre, et que cette mesure est mon premier acte d’hostilités contre la France.

Le secrétaire s’inclina et sortit.

—Nous  voilà  tranquilles  de  ce  côté,  dit  Buckingham  en  se retournant  vers  d’Artagnan.  Si  les  ferrets  ne  sont  point  déjà  partis pour la France, ils n’y arriveront qu’après vous.

—Comment cela?

—Je  viens  de  mettre  un  embargo  sur  tous  les  bâtiments  qui  se trouvent à cette heure dans les ports de Sa Majesté, et, à moins de permission particulière, pas un seul n’osera lever l’ancre.

D’Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme, qui mettait le pouvoir illimité dont il était revêtu par la confiance d’un roi au service de  ses  amours.  Buckingham  vit  à  l’expression  du  visage  du  jeune homme ce qui se passait dans sa pensée, et il sourit.

—Oui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma véritable reine; sur  un  mot  d’elle,  je  trahirais  mon  pays,  je  trahirais  mon  roi,  je trahirais  mon  Dieu.  Elle  m’a  demandé  de  ne  point  envoyer  aux protestants de La Rochelle le secours que je leur avais promis, et je l’ai fait. Je manquais à ma parole, mais n’importe, j’obéissais à son désir;  n’ai-je  point  été  grandement  payé  de  mon  obéissance,  dites, car c’est à cette obéissance que je dois son portrait!

D’Artagnan  admira  à  quels  fils  fragiles  et  inconnus  sont  parfois suspendues les destinées d’un peuple et la vie des hommes.

Il  était  plongé  dans  ces  profondes  réflexions  lorsque  l’orfèvre entra.  C’était  un  Irlandais  des  plus  habiles  dans  son  art,  et  qui avouait lui-même qu’il gagnait cent mille livres par an avec le duc de Buckingham.

—Monsieur  O’Reilly,  lui  dit  le  duc  en  le  conduisant  dans  la chapelle, voyez ces ferrets de diamants et dites-moi ce qu’ils valent la pièce.

L’orfèvre jeta un coup d’œil sur la façon élégante dont ils étaient montés,  calcula  l’un  dans  l’autre  la  valeur  des  diamants,  et  sans hésitation aucune:

—Quinze cents pistoles la pièce, milord, répondit-il.

—Combien  faudrait-il  de  jours  pour  faire  deux  ferrets  comme ceux-là? Vous voyez qu’il en manque deux.

—Huit jours, milord.

—Je  les  payerai  trois  mille  pistoles  la  pièce;  il  me  les  faut  pour après-demain.

—Milord les aura.

—Vous  êtes  un  homme  précieux,  monsieur  O’Reilly,  mais  ce n’est pas tout: ces ferrets ne peuvent être confiés à personne, il faut qu’ils soient faits dans ce palais.

—Impossible, milord, il n’y a que moi qui puisse les exécuter pour qu’on ne voie pas la différence entre les nouveaux et les anciens.

—Aussi, mon cher monsieur O’Reilly, vous êtes mon prisonnier, et vous voudriez sortir à cette heure de mon palais que vous ne le pourriez pas; prenez-en donc votre parti. Nommez-moi ceux de vos garçons  dont  vous  aurez  besoin,  et  désignez-moi  les  ustensiles qu’ils doivent vous apporter.

L’orfèvre connaissait le duc, il savait que toute observation était inutile, il en prit à l’instant même son parti.

—Il me sera permis de prévenir ma femme? demanda-t-il.

—Oh!  il  vous  sera  même  permis  de  la  voir,  mon  cher  monsieur O’Reilly: votre captivité sera douce, soyez tranquille; et comme tout dérangement veut un dédommagement, voici, en dehors du prix des deux ferrets, un bon de mille pistoles pour vous faire oublier l’ennui que je vous cause.

D’Artagnan  ne  revenait  pas  de  la  surprise  que  lui  causait  ce ministre, qui remuait à pleines mains les hommes et les millions.

Quant à l’orfèvre, il écrivait à sa femme en lui envoyant le bon de mille  pistoles,  et  en  la  chargeant  de  lui  retourner  en  échange  son plus habile apprenti, un assortiment de diamants dont il lui donnait le poids et le titre, et une liste des outils qui lui étaient nécessaires.

Buckingham  conduisit  l’orfèvre  dans  la  chambre  qui  lui  était destinée,  et  qui,  au  bout  d’une  demi-heure,  fut  transformée  en atelier.  Puis  il  mit  une  sentinelle  à  chaque  porte,  avec  défense  de laisser entrer qui que ce fût, à l’exception de son valet de chambre Patrice.  Il  est  inutile  d’ajouter  qu’il  était  absolument  défendu  à l’orfèvre  O’Reilly  et  à  son  aide  de  sortir  sous  quelque  prétexte  que ce fût.

Ce point réglé, le duc revint à d’Artagnan.

—Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l’Angleterre est à nous deux; que voulez-vous, que désirez-vous?

—Un lit, répondit d’Artagnan; c’est, pour le moment, je l’avoue, la chose dont j’ai le plus besoin.

Buckingham  donna  à  d’Artagnan  la  chambre  qui  touchait  à  la sienne. Il voulait garder le jeune homme sous sa main, non pas qu’il se défiât de lui, mais pour avoir quelqu’un à qui parler constamment de la reine.

Une  heure  après  fut  promulguée  dans  Londres  l’ordonnance  de ne laisser sortir des ports aucun bâtiment chargé pour la France, pas même  le  paquebot  des  lettres.  Aux  yeux  de  tous,  c’était  une déclaration de guerre entre les deux royaumes.

Le  surlendemain  à  onze  heures,  les  deux  ferrets  en  diamants étaient  achevés,  mais  si  exactement  imités,  mais  si  parfaitement pareils,  que  Buckingham  ne  put  reconnaître  les  nouveaux  des anciens,  et  que  les  plus  exercés  en  pareille  matière  y  auraient  été trompés comme lui.

Aussitôt il fit appeler d’Artagnan.

—Tenez,  lui  dit-il,  voici  les  ferrets  de  diamants  que  vous  êtes venu  chercher,  et  soyez  mon  témoin  que  tout  ce  que  la  puissance humaine pouvait faire, je l’ai fait.

—Soyez  tranquille,  milord:  je  dirai  ce  que  j’ai  vu;  mais  Votre Grâce me remet les ferrets sans la boîte?

—La boîte vous embarrasserait. D’ailleurs la boîte m’est d’autant plus précieuse, qu’elle me reste seule. Vous direz que je la garde.

—Je ferai votre commission mot à mot, milord.

—Et  maintenant,  reprit  Buckingham  en  regardant  fixement  le jeune homme, comment m’acquitterai-je jamais envers vous?

D’Artagnan  rougit  jusqu’au  blanc  des  yeux.  Il  vit  que  le  duc cherchait un moyen de lui faire accepter quelque chose, et cette idée que le sang de ses compagnons et le sien lui allait être payé par de l’or anglais lui répugnait étrangement.

—Entendons-nous,  milord,  répondit  d’Artagnan,  et  pesons  bien les  faits  d’avance,  afin  qu’il  n’y  ait  point  de  méprise.  Je  suis  au service du roi et de la reine de France, et fais partie de la compagnie des  gardes  de  M.  des  Essarts,  lequel,  ainsi  que  son  beau-frère  M. de  Tréville,  est  tout  particulièrement  attaché  à  Leurs  Majestés.  J’ai donc tout fait pour la reine et rien pour Votre Grâce. Il y a plus, c’est que peut-être n’eussé-je rien fait de tout cela, s’il ne se fût agi d’être agréable à quelqu’un, qui est ma dame à moi, comme la reine est la vôtre.

—Oui,  dit  le  duc  en  souriant,  et  je  crois  même  connaître  cette autre personne, c’est...

—Milord,  je  ne  l’ai  point  nommée,  interrompit  vivement  le  jeune homme.

—C’est juste, dit le duc; c’est donc à cette personne que je dois être reconnaissant de votre dévouement.

—Vous  l’avez  dit,  milord,  car  justement  à  cette  heure  qu’il  est question de guerre, je vous avoue que je ne vois dans Votre Grâce qu’un Anglais, et par conséquent qu’un ennemi que je serais encore plus  enchanté  de  rencontrer  sur  le  champ  de  bataille  que  dans  le parc de Windsor ou dans les corridors du Louvre; ce qui au reste ne m’empêchera pas d’exécuter de point en point ma mission et de me faire  tuer,  si  besoin  est,  pour  l’accomplir;  mais,  je  le  répète  à  Votre Grâce,  sans  qu’elle  ait  personnellement  pour  cela  plus  à  me remercier de ce que je fais pour moi dans cette seconde entrevue, que de ce que j’ai déjà fait pour elle dans la première.

—Nous  disons,  nous:  «Fier  comme  un  Écossais,»  murmura Buckingham.

—Et  nous  disons,  nous:  «Fier  comme  un  Gascon,»  répondit d’Artagnan. Les Gascons sont les Écossais de la France.

D’Artagnan salua le duc et s’apprêta à partir.

—Eh bien! vous vous en allez comme cela?... Par où? comment?

—C’est vrai.

—Dieu me damne! les Français ne doutent de rien!

—J’avais  oublié  que  l’Angleterre  était  une  île,  et  que  vous  en étiez le roi.

—Allez au port, demandez le brick le Sund, remettez cette lettre au  capitaine;  il  vous  conduira  à  un  petit  port  où  certes  on  ne  vous attend  pas,  et  où  n’abordent  ordinairement  que  des  bâtiments pêcheurs.

—Ce port s’appelle?

—Saint-Valery; mais attendez donc: arrivé là, vous entrerez dans une  mauvaise  auberge  sans  nom  et  sans  enseigne,  un  véritable bouge à matelots; il n’y a pas à vous tromper, il n’y en a qu’une.

—Après?

—Vous demanderez l’hôte et vous lui direz: For’ward.

—Ce qui veut dire?

—En avant: c’est le mot d’ordre. Il vous donnera un cheval tout sellé  et  vous  indiquera  le  chemin  que  vous  devez  suivre:  vous trouverez  ainsi  quatre  relais  sur  votre  route.  Si  vous  voulez,  à chacun  d’eux,  donner  votre  adresse  à  Paris,  les  quatre  chevaux vous y suivront; vous en connaissez déjà deux, et vous m’avez paru les  apprécier  en  amateur:  ce  sont  ceux  que  nous  montions; rapportez-vous-en  à  moi,  les  autres  ne  leur  seront  point  inférieurs. Ces  quatre  chevaux  sont  équipés  pour  la  campagne.  Si  fier  que vous  soyez,  vous  ne  refuserez  pas  d’en  accepter  un  et  de  faire accepter les trois autres à vos compagnons: c’est pour nous faire la guerre, d’ailleurs. La fin excuse les moyens, comme vous dites, vous autres Français, n’est-ce pas?

—Oui, milord, j’accepte, dit d’Artagnan, et, s’il plaît à Dieu, nous ferons bon usage de vos présents.

—Maintenant,  votre  main,  jeune  homme,  peut-être  nous rencontrerons-nous  bientôt  sur  le  champ  de  bataille;  mais,  en attendant, nous nous quitterons bons amis, je l’espère.

—Oui, milord, mais avec l’espérance de devenir ennemis bientôt.

—Soyez tranquille, je vous le promets.

—Je compte sur votre parole, milord.

D’Artagnan salua le duc et s’avança vivement vers le port.

En  face  de  la  Tour  de  Londres,  il  trouva  le  bâtiment  désigné, remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser par le gouverneur du port, et appareilla aussitôt.

Cinquante bâtiments étaient en partance et attendaient.

En passant bord à bord de l’un d’eux, d’Artagnan crut reconnaître la  femme  de  Meung,  la  même  que  le  gentilhomme  inconnu  avait appelée  milady,  et  que  lui,  d’Artagnan,  avait  trouvée  si  belle;  mais grâce  au  courant  du  fleuve  et  au  bon  vent  qui  soufflait,  son  navire allait si vite qu’au bout d’un instant on fut hors de vue.

Le  lendemain  vers  cinq  heures  du  matin  on  aborda  à  Saint-Valery.

D’Artagnan  se  dirigea  à  l’instant  même  vers  l’auberge  indiquée, et  la  reconnut  aux  cris  qui  s’en  échappaient:  on  parlait  de  guerre entre  l’Angleterre  et  la  France,  comme  d’une  chose  prochaine  et indubitable, et les matelots joyeux faisaient bombance.

D’Artagnan  fendit  la  foule,  s’avança  vers  l’hôte,  et  prononça  le mot for’ward. A l’instant même l’hôte lui fit signe de le suivre, sortit avec  lui  par  une  porte  qui  donnait  dans  la  cour,  le  conduisit  à l’écurie,  où  l’attendait  un  cheval  tout  sellé,  et  lui  demanda  s’il  avait besoin de quelque autre chose.

—J’ai  besoin  de  connaître  la  route  que  je  dois  suivre,  dit d’Artagnan.




—Allez  d’ici  à  Blangy,  et  de  Blangy  à  Neufchâtel. A  Neufchâtel, entrez  à  l’auberge  de  la Herse  d’or,  donnez  le  mot  d’ordre  à l’hôtelier, et vous trouverez comme ici un cheval tout sellé.

—Dois-je quelque chose? demanda d’Artagnan.

—Tout est payé, dit l’hôte, et largement. Allez donc, et que Dieu vous conduise!

—Amen! répondit le jeune homme en partant au galop.

Quatre heures après il était à Neufchâtel. Il suivit strictement les instructions  reçues;  à  Neufchâtel,  comme  à  Saint-Valery,  il  trouva une  monture  toute  sellée  et  qui  l’attendait;  il  voulut  transporter  les pistolets de la selle qu’il venait de quitter à la selle qu’il allait prendre; les fontes étaient garnies de pistolets pareils.

—Votre adresse à Paris?

—Hôtel des Gardes, compagnie des Essarts.

—Bien, répondit l’hôtelier.

—Quelle route faut-il prendre? demanda à son tour d’Artagnan.

—Celle de Rouen; mais vous laisserez la ville à votre droite. Au petit  village  d’Écouis,  vous  vous  arrêterez,  il  n’y  a  qu’une  auberge, l’Écu de France.  Ne  la  jugez  pas  d’après  son  apparence;  elle  aura dans ses écuries un cheval qui vaudra celui-ci.

—Même mot d’ordre?

—Exactement.

—Adieu, maître.

—Bon  voyage,  gentilhomme!  avez-vous  besoin  de  quelque chose?

D’Artagnan fit signe de la tête que non et repartit à fond de train. A  Écouis  la  même  scène  se  répéta:  il  trouva  un  hôte  aussi prévenant, un cheval frais et reposé; il laissa son adresse comme il l’avait  fait  et  repartit  du  même  train  pour  Pontoise.  A  Pontoise,  il changea une dernière fois de monture, et à neuf heures il entrait au grand galop dans la cour de l’hôtel de M. de Tréville.

Il avait fait près de soixante lieues en douze heures.

M.  de  Tréville  le  reçut  comme  s’il  l’avait  vu  le  matin  même; seulement,  en  lui  serrant  la  main  un  peu  plus  vivement  que  de coutume, il lui annonça que la compagnie de M. des Essarts était de garde au Louvre et qu’il pouvait se rendre à son poste.




XXII  

 

LE  BALLET  DE  LA  MERLAISON

 

Le  lendemain  il  n’était  bruit  dans  tout  Paris  que  du  bal  que messieurs les échevins de la ville donnaient au roi et à la reine, et dans  lequel  Leurs  Majestés  devaient  danser  le  fameux  ballet  de  la Merlaison, qui était le ballet favori du roi.

Depuis huit jours on préparait en effet toutes choses à l’hôtel de ville  pour  cette  solennelle  soirée.  Le  menuisier  de  la  ville  avait dressé  des  échafauds  sur  lesquels  devaient  se  tenir  les  dames invitées;  l’épicier  de  la  ville  avait  garni  les  salles  de  deux  cents flambeaux  de  cire  blanche,  ce  qui  était  un  luxe  inouï  pour  cette époque; enfin vingt violons avaient été prévenus, et le prix qu’on leur accordait  avait  été  fixé  au  double  du  prix  ordinaire,  attendu,  dit  ce rapport, qu’ils devaient sonner toute la nuit.

A dix heures du matin, le sieur de La Coste, enseigne des gardes du roi, suivi de deux exempts et de plusieurs archers du corps, vint demander au greffier de la ville, nommé Clément, toutes les clés des portes,  des  chambres  et  bureaux  de  l’hôtel.  Ces  clés  lui  furent remises à l’instant même; chacune d’elles portait un billet qui devait servir à la faire reconnaître, et à partir de ce moment le sieur de La Coste  fut  chargé  de  la  garde  de  toutes  les  portes  et  de  toutes  les avenues.

A  onze  heures,  vint  à  son  tour  Duhallier,  capitaine  des  gardes, amenant avec lui cinquante archers qui se répartirent aussitôt dans l’hôtel de ville, aux portes qui leur avaient été assignées.

A  trois  heures,  arrivèrent  deux  compagnies  des  gardes,  l’une française,  l’autre  suisse.  La  compagnie  des  gardes-françaises  était composée moitié des hommes de M. Duhallier, moitié des hommes de M. des Essarts.

A  six  heures  du  soir,  les  invités  commencèrent  à  entrer.  A mesure  qu’ils  entraient,  ils  étaient  placés  dans  la  grande  salle,  sur les échafauds préparés.

A  neuf  heures  arriva  madame  la  première  présidente.  Comme c’était,  après  la  reine,  la  personne  la  plus  considérable  de  la  fête, elle fut reçue par messieurs de la ville et placée dans la loge en face de celle que devait occuper la reine.

A  dix  heures  on  dressa  la  collation  des  confitures  pour  le  roi, dans la petite salle du côté de l’église Saint-Jean, et cela en face du buffet d’argent de la ville, qui était gardé par quatre archers.

A  minuit  on  entendit  de  grands  cris  et  de  nombreuses acclamations:  c’était  le  roi  qui  s’avançait  à  travers  les  rues  qui conduisent  du  Louvre  à  l’hôtel  de  ville,  et  qui  étaient  toutes illuminées avec des lanternes de couleur.

Aussitôt messieurs les échevins, vêtus de leurs robes de drap et précédés  de  six  sergents  tenant  chacun  un  flambeau  à  la  main, allèrent  au-devant  du  roi,  qu’ils  rencontrèrent  sur  les  degrés,  où  le prévôt  des  marchands  lui  fit  compliment  sur  sa  bienvenue; compliment auquel Sa Majesté répondit en s’excusant d’être venue si  tard,  mais  en  rejetant  la  faute  sur  M.  le  cardinal,  lequel  l’avait retenue jusqu’à onze heures pour parler des affaires de l’État.

Sa Majesté, en habit de cérémonie, était accompagnée de S. A. R.  Monsieur,  du  comte  de  Soissons,  du  grand  prieur,  du  duc  de Longueville, du duc d’Elbeuf, du comte d’Harcourt, du comte de La Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M. de Baradas, du comte de Cramail et du chevalier de Souveray.

Chacun remarqua que le roi avait l’air triste et préoccupé.

Un  cabinet  avait  été  préparé  pour  le  roi  et  un  autre  pour Monsieur. Dans chacun de ces cabinets étaient déposés des habits de  masques.  Autant  avait  été  fait  pour  la  reine  et  pour  madame  la présidente.  Les  seigneurs  et  les  dames  de  la  suite  de  Leurs Majestés  devaient  s’habiller  deux  par  deux  dans  des  chambres préparées à cet effet.

Avant  d’entrer  dans  le  cabinet,  le  roi  recommanda  qu’on  le  vînt prévenir aussitôt que paraîtrait le cardinal.

Une demi-heure après l’entrée du roi, de nouvelles acclamations retentirent:  celles-là  annonçaient  l’arrivée  de  la  reine;  les  échevins firent  ainsi  qu’ils  avaient  fait  déjà,  et,  précédés  de  sergents,  ils s’avancèrent devant leur illustre convive.

La reine entra dans la salle: on remarqua que, comme le roi, elle avait l’air triste et surtout fatigué.

Au  moment  où  elle  entrait,  le  rideau  d’une  petite  tribune  qui jusque-là était resté fermé s’ouvrit, et l’on vit apparaître la tête pâle du cardinal vêtu en cavalier espagnol. Ses yeux se fixèrent sur ceux de  la  reine,  et  un  sourire  de  joie  terrible  passa  sur  ses  lèvres:  la reine n’avait pas ses ferrets de diamants.

La  reine  resta  quelque  temps  à  recevoir  les  compliments  de messieurs de la ville et à répondre aux saluts des dames.

Tout à coup le roi apparut avec le cardinal à l’une des portes de la salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi était très pâle.

Le  roi  fendit  la  foule  et,  sans  masque,  les  rubans  de  son pourpoint  à  peine  noués,  il  s’approcha  de  la  reine,  et  d’une  voix altérée:

—Madame,  lui  dit-il,  pourquoi  donc,  s’il  vous  plaît,  n’avez-vous point  vos  ferrets  de  diamants,  quand  vous  savez  qu’il  m’eût  été agréable de les voir?

La reine étendit son regard autour d’elle, et vit derrière le cardinal qui souriait d’un sourire diabolique.

—Sire, répondit la reine d’une voix altérée, parce qu’au milieu de cette grande foule, j’ai craint qu’il ne leur arrivât malheur.

—Et  vous  avez  eu  tort,  madame!  si  je  vous  ai  fait  ce  cadeau, c’était pour que vous vous en pariez. Je vous dis que vous avez eu tort.

Et  la  voix  du  roi  était  tremblante  de  colère;  chacun  regardait  et écoutait avec étonnement, ne comprenant rien à ce qui se passait.

—Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au Louvre, où ils sont, et ainsi les désirs de Votre Majesté seront accomplis.

—Faites, madame, faites, et cela au plus tôt: car dans une heure le ballet va commencer.

La  reine  salua  en  signe  de  soumission  et  suivit  les  dames  qui devaient la conduire à son cabinet.

De son côté le roi gagna le sien.

Il y eut dans la salle un moment de trouble et de confusion.

Tout  le  monde  avait  pu  remarquer  qu’il  s’était  passé  quelque chose  entre  le  roi  et  la  reine;  mais  tous  deux  avaient  parlé  si  bas, que chacun, par respect, s’étant éloigné de quelques pas, personne n’avait  rien  entendu.  Les  violons  sonnaient  de  toutes  leurs  forces, mais on ne les écoutait pas.

Le  roi  sortit  le  premier  de  son  cabinet;  il  était  en  costume  de chasse  des  plus  élégants,  et  Monsieur  et  les  autres  seigneurs étaient  habillés  comme  lui.  C’était  le  costume  que  le  roi  portait  le mieux, et vêtu ainsi il semblait véritablement le premier gentilhomme de son royaume.

Le cardinal s’approcha du roi et lui remit une boîte. Le roi l’ouvrit et y trouva deux ferrets de diamants.

—Que veut dire cela? demanda-t-il au cardinal.

—Rien,  répondit  celui-ci;  seulement  si  la  reine  a  les  ferrets,  ce dont  je  doute,  comptez-les,  sire,  et  si  vous  n’en  trouvez  que  dix, demandez  à  Sa  Majesté  qui  peut  lui  avoir  dérobé  les  deux  ferrets que voici.

Le roi regarda le cardinal comme pour l’interroger; mais il n’eut le temps de lui adresser aucune question: un cri d’admiration sortit de toutes les bouches. Si le roi semblait le premier gentilhomme de son royaume, la reine était à coup sûr la plus belle femme de France.

Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui allait à merveille; elle avait  un  chapeau  de  feutre  avec  des  plumes  bleues,  un surtout en velours gris perle rattaché par des agrafes de diamants, et une jupe de  satin  bleu  toute  brodée  d’argent.  Sur  son  épaule  gauche étincelaient les ferrets soutenus par un nœud de même couleur que les plumes et la jupe.

Le  roi  tressaillait  de  joie  et  le  cardinal  de  colère;  cependant, distants comme ils l’étaient de la reine, ils ne pouvaient compter les ferrets; la reine les avait, seulement en avait-elle dix ou en avait-elle douze’?

En  ce  moment  les  violons  sonnèrent  le  signal  du  ballet.  Le  roi s’avança vers madame la présidente, avec laquelle il devait danser, et  Son  Altesse  Monsieur  avec  la  reine.  On  se  mit  en  place,  et  le ballet commença.

Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois qu’il passait près d’elle  il  dévorait  du  regard  ses  ferrets,  dont  il  ne  pouvait  savoir  le compte. Une sueur froide couvrait le front du cardinal.

Le ballet dura une heure; il avait seize entrées.

Le  ballet  fini,  au  milieu  des  applaudissements  de  toute  la  salle, chacun  reconduisit  sa  dame  à  sa  place;  mais  le  roi  profita  du privilège  qu’il  avait  de  laisser  la  sienne  où  il  se  trouvait  pour s’avancer vivement vers la reine.

—Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence que vous avez montrée pour mes désirs, mais je crois qu’il vous manque deux ferrets, et je vous les rapporte.

A ces mots, il tendit à la reine les deux ferrets que lui avait remis le cardinal.

—Comment,  sire!  s’écria  la  jeune  reine  jouant  la  surprise,  vous m’en  donnez  encore  deux  autres;  mais  alors  cela  m’en  fera  donc quatorze?

En  effet  le  roi  compta,  et  les  douze  ferrets  se  trouvèrent  sur l’épaule de Sa Majesté.

Le roi appela le cardinal:

—Eh  bien!  que  signifie  cela,  monsieur  le  cardinal?  demanda-t-il d’un ton sévère.

 

—Cela  signifie,  sire,  répondit  le  cardinal,  que  je  désirais  faire accepter ces deux ferrets à Sa Majesté, et que n’osant les lui offrir moi-même j’ai adopté ce moyen.

—Et  j’en  suis  d’autant  plus  reconnaissante  à  Votre  Éminence, répondit Anne d’Autriche avec un sourire qui prouvait qu’elle n’était pas  dupe  de  cette  ingénieuse  galanterie,  que  je  suis  certaine  que ces deux ferrets vous coûtent aussi cher à eux seuls que les douze autres ont coûté à Sa Majesté.

Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine reprit le chemin de la chambre où elle s’était habillée et où elle devait se dévêtir.

L’attention  que  nous  avons  été  obligé  de  donner  pendant  le commencement de ce chapitre aux personnages illustres que nous y avons  introduits,  nous  a  écarté  un  instant  de  celui  à  qui  Anne d’Autriche devait le triomphe inouï qu’elle venait de remporter sur le cardinal,  et  qui,  confondu,  ignoré,  perdu  dans  la  foule  entassée  à l’une  des  portes,  regardait  de  là  cette  scène  compréhensible seulement pour quatre personnes, le roi, la reine, Son Éminence et lui. Et encore le roi ne comprenait-il pas tout.

La  reine  venait  de  regagner  sa  chambre,  et  d’Artagnan s’apprêtait  à  se  retirer,  lorsqu’il  sentit  qu’on  lui  touchait  légèrement l’épaule; il se retourna, et vit une jeune femme qui lui faisait signe de la  suivre.  Cette  jeune  femme  avait  le  visage  couvert  d’un  loup  de velours  noir,  mais  malgré  cette  précaution,  qui,  au  reste,  était  bien plutôt prise pour les autres que pour lui, il reconnut à l’instant même son guide ordinaire, la légère et spirituelle madame Bonacieux.

La  veille  ils  s’étaient  vus  à  peine  chez  le  suisse  Germain  où d’Artagnan l’avait fait demander. La hâte qu’avait la jeune femme de porter à la reine cette excellente nouvelle de l’heureux retour de son messager,  fit  que  les  deux  amants  échangèrent  à  peine  quelques paroles.  D’Artagnan  suivit  donc  madame  Bonacieux,  mû  par  un double sentiment, l’amour et la curiosité. Pendant toute la route, et à mesure que les corridors devenaient plus déserts, d’Artagnan voulait arrêter  la  jeune  femme,  la  saisir,  la  contempler,  ne  fût-ce  qu’un instant; mais, vive comme un oiseau, elle glissait toujours entre ses mains,  et  lorsqu’il  voulait  parler,  son  doigt  ramené  sur  sa  bouche avec un petit geste impératif plein de charme lui rappelait qu’il était sous l’empire d’une puissance à laquelle il devait aveuglément obéir, et  qui  lui  interdisait  jusqu’à  la  plus  légère  plainte;  enfin,  après  une minute  ou  deux  de  tours  et  de  détours,  madame  Bonacieux  ouvrit une  porte  et  introduisit  le  jeune  homme  dans  un  cabinet  tout  à  fait obscur. Là elle lui fit un nouveau signe de mutisme, et ouvrant une seconde  porte  cachée  par  une  tapisserie  dont  les  ouvertures répandirent tout à coup une vive lumière, elle disparut.

D’Artagnan  demeura  un  instant  immobile  et  se  demandant  où  il était,  mais  bientôt  un  rayon  de  lumière  qui  pénétrait  par  cette chambre,  l’air  chaud  et  parfumé  qui  arrivait  jusqu’à  lui,  la conversation  de  deux  ou  trois  femmes,  au  langage  à  la  fois respectueux  et  élégant,  le  mot  de  Majesté  plusieurs  fois  répété,  lui indiquèrent  clairement  qu’il  était  dans  un  cabinet  attenant  à  la chambre de la reine.

Le jeune homme se tint dans l’ombre et attendit.

La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui semblait fort étonner les personnes qui l’entouraient, et qui avaient au contraire l’habitude de  la  voir  presque  toujours  soucieuse.  La  reine  rejetait  cette  gaîté sur  la  beauté  de  la  fête,  sur  le  plaisir  que  lui  avait  fait  éprouver  le ballet, et, comme il n’est pas permis de contredire une reine, qu’elle sourie  ou  qu’elle  pleure,  chacun  renchérissait  sur  la  galanterie  de messieurs les échevins de la ville de Paris.

Quoique d’Artagnan ne connût point la reine, il distingua bientôt sa voix des autres voix, d’abord à un léger accent étranger, puis à ce sentiment  de  domination  naturellement  empreint  dans  toutes  les paroles souveraines. Il l’entendait s’approcher et s’éloigner de cette porte  ouverte,  et  deux  ou  trois  fois  il  vit  même  l’ombre  d’un  corps intercepter la lumière.

Enfin tout à coup une main et un bras adorables de forme et de blancheur passèrent à travers la tapisserie; d’Artagnan comprit que c’était  sa  récompense:  il  se  jeta  à  genoux,  saisit  cette  main  et  y appuya  respectueusement  ses  lèvres;  puis  cette  main  se  retira laissant  dans  les  siennes  un  objet  qu’il  reconnut  pour  être  une bague; aussitôt la porte se referma, et d’Artagnan se retrouva dans la plus complète obscurité.

D’Artagnan  mit  la  bague  à  son  doigt  et  attendit  de  nouveau:  il était évident que tout n’était pas fini encore. Après la récompense de son  dévouement  devait  venir  la  récompense  de  son  amour. D’ailleurs,  le  ballet  était  dansé,  mais  la  soirée  était  à  peine commencée,  on  soupait  à  trois  heures,  et  l’horloge  Saint-Jean, depuis quelque temps déjà, avait sonné deux heures trois quarts.

En  effet,  peu  à  peu  le  bruit  des  voix  diminua  dans  la  chambre voisine; puis on l’entendit s’éloigner; puis la porte du cabinet où était d’Artagnan se rouvrit, et madame Bonacieux s’y élança.

—Vous, enfin! s’écria d’Artagnan.

—Silence! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les lèvres du jeune homme: silence! et allez-vous-en par où vous êtes venu.

—Mais où et quand vous reverrai-je? s’écria d’Artagnan.

—Un  billet  que  vous  trouverez  en  rentrant  vous  le  dira.  Partez, partez!

Et à ces mots elle ouvrit la porte du corridor et poussa d’Artagnan hors du cabinet.

D’Artagnan  obéit  comme  un  enfant,  sans  résistance  et  sans objection aucune, ce qui prouve qu’il était bien réellement amoureux.




XXIII  

LE  RENDEZ-VOUS

 

D’Artagnan  revint  chez  lui  tout  courant,  et  quoiqu’il  fût  plus  de trois  heures  du  matin,  et  qu’il  eût  les  plus  méchants  quartiers  de Paris à traverser, il ne fit aucune mauvaise rencontre.

Il trouva la porte de son allée entr’ouverte, monta son escalier et frappa doucement et d’une façon convenue entre lui et son laquais. Planchet,  qu’il  avait  renvoyé  deux  heures  auparavant  de  l’hôtel  de ville en lui recommandant de l’attendre vint lui ouvrir la porte.

—Quelqu’un  a-t-il  apporté  une  lettre  pour  moi?  demanda vivement d’Artagnan.

—Personne  n’a  apporté  de  lettre,  monsieur,  répondit  Planchet; mais il y en a une qui est venue toute seule.

—Que veux-tu dire, imbécile?

—Je  veux  dire  qu’en  rentrant,  quoique  j’eusse  la  clé  de  votre appartement dans ma poche et que cette clé ne m’eût point quitté, j’ai trouvé une lettre sur le tapis vert de la table, dans votre chambre à coucher.

—Et où est cette lettre?

—Je  l’ai  laissée  où  elle  était,  monsieur.  Il  n’est  pas  naturel  que les  lettres  entrent  ainsi  chez  les  gens.  Si  la  fenêtre  était  ouverte encore,  ou  seulement  entre-bâillée,  je  ne  dis  pas;  mais  non,  tout était hermétiquement fermé. Monsieur, prenez garde, car il y a très certainement quelque magie là-dessous.

Pendant ce temps, le jeune homme s’élançait dans la chambre et ouvrait  la  lettre;  elle  était  de  madame  Bonacieux  et  conçue  en  ces termes:

«On  a  de  vifs  remerciements  à  vous  faire  et  à  vous

transmettre.  Trouvez-vous  ce  soir  vers  dix  heures  à  Saint-Cloud, en face du pavillon qui s’élève à l’angle de la maison de M. d’Estrées.

»C. B.»

 

En  lisant  cette  lettre,  d’Artagnan  sentait  son  cœur  se  dilater  et s’étreindre  de  ce  doux  spasme  qui  torture  et  caresse  le  cœur  des amants.

C’était  le  premier  billet  qu’il  recevait,  c’était  le  premier  rendez-vous qui lui était accordé. Son cœur, gonflé par l’ivresse de la joie, se  sentait  prêt  à  défaillir  sur  le  seuil  de  ce  paradis  terrestre  qu’on appelle l’amour.

—Eh bien! monsieur, dit Planchet, qui avait vu son maître rougir et  pâlir  successivement;  eh  bien,  n’est-ce  pas  que  j’avais  deviné juste et que c’est quelque méchante affaire?

—Tu  te  trompes,  Planchet,  répondit  d’Artagnan,  et  la  preuve, c’est que voici un écu pour que tu boives à ma santé.

—Je remercie monsieur de l’écu qu’il me donne, et je lui promets de  suivre  exactement  ses  instructions;  mais  il  n’en  est  pas  moins vrai que les lettres qui entrent ainsi dans les maisons fermées...

—Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel.

—Alors monsieur est content? demanda Planchet.

—Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des hommes!

—Et  je  puis  profiter  du  bonheur  de  monsieur  pour  aller  me coucher?

—Oui, va.

—Que  toutes  les  bénédictions  du  ciel  tombent  sur  monsieur, mais il n’en est pas moins vrai que cette lettre...

Et Planchet se retira en secouant la tête avec un air de doute que n’était  point  parvenue  à  effacer  entièrement  la  libéralité  de d’Artagnan.

Resté  seul,  d’Artagnan  lut  et  relut  son  billet,  puis  il  baisa  et rebaisa  vingt  fois  ces  lignes  tracées  par  la  main  de  sa  belle maîtresse. Enfin, il se coucha, s’endormit, et fit des rêves d’or.

A  sept  heures  du  matin  il  se  leva  et  appela  Planchet,  qui,  au second  appel,  ouvrit  la  porte,  le  visage  encore  mal  nettoyé  des inquiétudes de la veille.

—Planchet, lui dit d’Artagnan, je sors pour toute la journée peut-être, tu es donc libre jusqu’à sept heures du soir; mais à sept heures du soir tiens-toi prêt avec deux chevaux.

—Allons! dit Planchet, il paraît que nous allons encore nous faire traverser la peau en plusieurs endroits!

—Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets.

—Eh  bien!  que  disais-je?  s’écria  Planchet.  Là,  j’en  étais  sûr; maudite lettre!

—Mais rassure-toi donc, imbécile, il s’agit tout simplement d’une partie de plaisir.

—Oh!  comme  les  voyages  d’agrément  de  l’autre  jour,  où  il pleuvait des balles et où il poussait des chausse-trapes.

—Au  reste,  si  vous  avez  peur,  monsieur  Planchet,  reprit d’Artagnan,  j’irai  sans  vous;  j’aime  mieux  voyager  seul  que  d’avoir un compagnon qui tremble.

—Monsieur me fait injure, dit Planchet; il me semblait cependant qu’il m’avait vu à l’œuvre.

—Oui, mais j’ai cru que tu avais usé tout ton courage d’une seule fois.

—Monsieur  verra  que  dans  l’occasion  il  m’en  reste  encore; seulement, je prie monsieur de ne pas trop le prodiguer, s’il veut qu’il m’en reste longtemps.

—Crois-tu  en  avoir  encore  une  certaine  somme  à  dépenser  ce soir?

—Je l’espère.

—Eh bien! je compte sur toi.

—A l’heure dite, je serai prêt: seulement je croyais que monsieur n’avait qu’un cheval à l’écurie des gardes.

—Peut-être n’y en a-t-il qu’un encore en ce moment-ci, mais ce soir il y en aura quatre.

—Il paraît que notre voyage est un voyage de remonte?

—Justement, dit d’Artagnan.

Et ayant fait à Planchet un dernier geste de recommandation, il sortit.

M. Bonacieux était sur sa porte. L’intention de d’Artagnan était de passer outre, sans parler au digne mercier; mais celui-ci fit un salut si doux et si bénin que force fut à son locataire, non seulement de le lui rendre, mais encore de lier conversation avec lui.

Comment  d’ailleurs  ne  pas  avoir  un  peu  de  condescendance pour  un  mari  dont  la  femme  vous  a  donné  un  rendez-vous  le  soir même  à  Saint-Cloud,  en  face  du  pavillon  de  M.  d’Estrées! D’Artagnan s’approcha de l’air le plus aimable qu’il put prendre.

La  conversation  tomba  tout  naturellement  sur  l’incarcération  du pauvre  homme.  M.  Bonacieux,  qui  ignorait  que  d’Artagnan  eût entendu  sa  conversation  avec  l’homme  de  Meung,  raconta  à  son jeune locataire les persécutions de ce monstre de M. de Laffemas, qu’il ne cessa de qualifier pendant tout son récit du titre de bourreau du  cardinal,  et  s’étendit  longuement  sur  la  Bastille,  les  verrous,  les guichets, les soupiraux, les grilles et les instruments de torture.

D’Artagnan  l’écouta  avec  une  complaisance  exemplaire,  puis lorsqu’il eut fini:

—Et  madame  Bonacieux,  dit-il  enfin,  savez-vous  qui  l’avait enlevée? car je n’oublie pas que c’est à cette circonstance fâcheuse que je dois le bonheur d’avoir fait votre connaissance.

—Ah! dit M. Bonacieux, ils se sont bien gardés de me le dire, et ma femme de son côté m’a juré ses grands dieux qu’elle ne le savait pas. Mais vous-même, continua M. Bonacieux d’un ton de bonhomie parfaite, qu’êtes-vous devenu tous ces jours passés? je ne vous ai vu,  ni  vous  ni  vos  amis,  et  ce  n’est  pas  sur  le  pavé  de  Paris,  je pense,  que  vous  avez  ramassé  toute  la  poussière  que  Planchet époussetait hier sur vos bottes.

—Vous avez raison, mon cher monsieur Bonacieux, mes amis et moi nous avons fait un petit voyage.

—Loin d’ici?

—Oh!  mon  Dieu  non,  à  une  quarantaine  de  lieues  seulement: nous avons été conduire M. Athos aux eaux de Forges, où mes amis sont restés.

—Et  vous  êtes  revenu,  vous,  n’est-ce  pas?  reprit  M.  Bonacieux en donnant à sa physionomie son air le plus malin. Un beau garçon comme vous n’obtient pas de longs congés de sa maîtresse et nous étions impatiemment attendu à Paris, n’est-ce pas?

—Ma  foi,  dit  en  riant  le  jeune  homme,  je  vous  l’avoue,  d’autant mieux, mon cher monsieur Bonacieux, que je vois qu’on ne peut rien vous cacher. Oui, j’étais attendu, et bien impatiemment, je vous en réponds.

Un  léger  nuage  passa  sur  le  front  de  Bonacieux,  mais  si  léger que d’Artagnan ne s’en aperçut pas.

—Et nous allons être récompensé de notre diligence? continua le mercier  avec  une  légère  altération  dans  la  voix,  altération  que d’Artagnan  ne  remarqua  pas  plus  qu’il  n’avait  fait  du  nuage momentané  qui,  un  instant  auparavant,  avait  assombri  la  figure  du digne homme.

—Ah! faites donc le bon apôtre! dit en riant d’Artagnan.

—Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux, c’est seulement pour savoir si nous rentrons tard.

—Pourquoi cette question, mon cher hôte? demanda d’Artagnan; est-ce que vous comptez m’attendre?

—Non,  c’est  que  depuis  mon  arrestation  et  le  vol  qui  a  été commis chez moi, je m’effraye chaque fois que j’entends ouvrir une porte,  et  surtout  la  nuit.  Dame,  que  voulez-vous!  je  ne  suis  point homme d’épée, moi!

—Eh bien! ne vous effrayez pas si je rentre à une heure, à deux ou trois heures du matin; si je ne rentre pas du tout, ne vous effrayez pas encore.

Cette  fois  Bonacieux  devint  si  pâle  que  d’Artagnan  ne  put  faire autrement que de s’en apercevoir et lui demanda ce qu’il avait.

—Rien,  répondit  Bonacieux,  rien.  Depuis  mes  malheurs, seulement,  je  suis  sujet  à  des  faiblesses  qui  me  prennent  tout  à coup,  et  je  viens  de  me  sentir  passer  un  frisson.  Ne  faites  pas attention à cela, vous qui n’avez à vous occuper que d’être heureux.

—Alors j’ai de l’occupation, car je le suis.

—Pas encore, attendez donc, vous avez dit: A ce soir.

—Eh  bien,  ce  soir  arrivera,  Dieu  merci!  et  peut-être  l’attendez-vous  avec  autant  d’impatience  que  moi.  Peut-être  ce  soir  madame Bonacieux visitera-t-elle le domicile conjugal?

—Madame Bonacieux n’est pas libre ce soir, répondit gravement le mari; elle est retenue au Louvre par son service.

—Tant  pis  pour  vous,  mon  cher  hôte,  tant  pis;  quand  je  suis heureux, moi, je voudrais que tout le monde le fût, mais il paraît que ce n’est pas possible.

Et le jeune homme s’éloigna en riant aux éclats de la plaisanterie que lui seul, pensait-il, pouvait comprendre.

—Amusez-vous  bien!  répondit  Bonacieux  avec  un  accent sépulcral.

Mais  d’Artagnan  était  déjà  trop  loin  pour  entendre,  et  eût-il entendu,  dans  la  disposition  d’esprit  où  il  était,  il  n’eût  certes  pas remarqué cet accent.

Il  se  dirigea  vers  l’hôtel  de  M.  de  Tréville;  sa  visite  de  la  veille avait été, on se le rappelle, très courte et très peu explicative.

Il trouva M. de Tréville dans la joie de son âme. Le roi et la reine avaient été charmants pour lui au bal. Il est vrai que le cardinal avait été parfaitement maussade.

A  une  heure  du  matin  il  s’était  retiré  sous  prétexte  qu’il  était indisposé.  Quant  à  Leurs  Majestés,  elles  n’étaient  rentrées  au Louvre qu’à six heures.

—Maintenant,  dit  M.  de  Tréville  en  baissant  la  voix  et  en interrogeant  du  regard  tous  les  angles  de  l’appartement  pour  voir s’ils étaient bien seuls; maintenant, parlons de vous, mon jeune ami: car  il  est  évident  que  votre  heureux  retour  est  pour  quelque  chose dans la joie du roi, dans le triomphe de la reine et dans l’humiliation de Son Éminence. Il s’agit de bien vous tenir.

—Qu’ai-je  à  craindre,  répondit  d’Artagnan,  tant  que  j’aurai  le bonheur de jouir de la faveur de Leurs Majestés?

—Tout, croyez-moi. Le cardinal n’est point homme à oublier une mystification  tant  qu’il  n’aura  pas  réglé  ses  comptes  avec  le mystificateur, et le mystificateur m’a bien l’air d’être certain Gascon de ma connaissance.

—Croyez-vous  que  le  cardinal  soit  aussi  avancé  que  vous  et sache que c’est moi qui ai été à Londres?

—Diable! vous avez été à Londres. Est-ce de Londres que vous avez  rapporté  ce  beau  diamant  qui  brille  à  votre  doigt?  Prenez garde,  mon  cher  d’Artagnan,  ce  n’est  pas  une  bonne  chose  que  le présent  d’un  ennemi;  n’y  a-t-il  pas  là-dessus  certain  vers  latin... Attendez donc...

—Oui, sans doute, répondit d’Artagnan, qui n’avait jamais pu se fourrer  la  première  règle  du  rudiment  dans  la  tête,  et  qui,  par  son ignorance, avait fait le désespoir de son précepteur; oui, sans doute, il doit y en avoir un.

—Il y en a un certainement, dit M. de Tréville qui avait une teinte de  lettres,  et  M.  de  Benserade  me  le  citait  l’autre  jour...  Attendez donc... Ah! m’y voici:

... Timeo Danaos et dona ferentes.

Ce  qui  veut  dire:  «Défiez-vous  de  l’ennemi  qui  vous  fait  des présents.»

—Ce  diamant  ne  vient  pas  d’un  ennemi,  monsieur,  reprit d’Artagnan, il vient de la reine.

—De  la  reine!  oh!  oh!  dit  M.  de  Tréville.  Effectivement,  c’est  un véritable bijou royal, qui vaut mille pistoles comme un denier. Par qui la reine vous a-t-elle fait remettre ce cadeau?

—Elle me l’a remis elle-même.

—Où cela?

—Dans  le  cabinet  attenant  à  la  chambre  où  elle  a  changé  de toilette.

—Comment?

—En me donnant sa main à baiser.

—Vous avez baisé la main de la reine! s’écria M. de Tréville en regardant d’Artagnan.

—Sa Majesté m’a fait l’honneur de m’accorder cette grâce.

—Et  cela  en  présence  de  témoins?  Imprudente,  trois  fois imprudente!

—Non,  monsieur,  rassurez-vous,  personne  ne  l’a  vue,  reprit d’Artagnan.

Et  il  raconta  à  M.  de  Tréville  comment  les  choses  s’étaient passées.

—Oh!  les  femmes,  les  femmes!  s’écria  le  vieux  soldat,  je  les reconnais  bien  à  leur  imagination  romanesque;  tout  ce  qui  sent  le mystérieux les charme; ainsi, vous avez vu le bras, voilà tout; vous rencontreriez  la  reine,  que  vous  ne  la  reconnaîtriez  pas;  elle  vous rencontrerait, qu’elle ne saurait pas qui vous êtes.

—Non, mais grâce à ce diamant... reprit le jeune homme.

—Écoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que je vous donne un conseil, un bon conseil, un conseil d’ami?

—Vous me ferez honneur, monsieur, dit d’Artagnan.

 

—Eh  bien!  allez  chez  le  premier  orfèvre  venu  et  vendez-lui  ce diamant pour le prix qu’il vous en donnera; si juif qu’il soit, vous en trouverez toujours bien huit cents pistoles. Les pistoles n’ont pas de nom, jeune homme, et cette bague en a un terrible, et qui peut trahir celui qui la porte.

—Vendre  cette  bague!  une  bague  qui  vient  de  ma  souveraine! jamais! dit d’Artagnan.

—Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car on sait qu’un  cadet  de  Gascogne  ne  trouve  pas  de  pareils  bijoux  dans l’écrin de sa mère.

—Vous croyez donc que j’ai quelque chose à craindre? demanda d’Artagnan.

—C’est-à-dire, jeune homme, que celui qui s’endort sur une mine dont  la  mèche  est  allumée  doit  se  regarder  comme  en  sûreté  en comparaison de vous.

—Diable! dit d’Artagnan, que le ton d’assurance de M. de Tréville commençait à inquiéter; diable, que faut-il faire?

—Vous  tenir  sur  vos  gardes  toujours  et  avant  toute  chose.  Le cardinal a la mémoire tenace et la main longue; croyez-moi, il vous jouera quelque tour.

—Mais lequel?

—Eh! le sais-je, moi! est-ce qu’il n’a pas à son service toutes les ruses  du  démon?  Le  moins  qui  puisse  vous  arriver  est  qu’on  vous arrête.

—Comment!  on  oserait  arrêter  un  homme  au  service  de  Sa Majesté?

—Pardieu!  on  s’est  bien  gêné  pour  Athos!  En  tout  cas,  jeune homme, croyez-en un homme qui est depuis trente ans à la cour: ne vous endormez pas dans votre sécurité, ou vous êtes perdu. Bien au contraire, et c’est moi qui vous le dis, voyez des ennemis partout. Si l’on vous cherche une querelle, évitez-la, fût-ce un enfant de dix ans qui vous la cherche; si l’on vous attaque de nuit ou de jour, battez en retraite et sans honte; si vous traversez un pont, tâtez les planches, de  peur  qu’une  planche  ne  vous  manque  sous  le  pied;  si  vous passez  devant  une  maison  qu’on  bâtit,  regardez  en  l’air  de  peur qu’une pierre ne vous tombe sur la tête; si vous rentrez tard, faites-vous  suivre  par  votre  laquais,  et  que  votre  laquais  soit  armé,  si toutefois  vous  êtes  sûr  de  votre  laquais.  Défiez-vous  de  tout  le monde,  de  votre  ami,  de  votre  frère,  de  votre  maîtresse,  de  votre maîtresse surtout.

D’Artagnan rougit.

—De ma maîtresse, répéta-t-il machinalement; et pourquoi plutôt d’elle que d’un autre?

—C’est que la maîtresse est un des moyens favoris du cardinal, il n’en a pas de plus expéditif: une femme vous vend pour dix pistoles, témoin Dalila.—Vous savez les Écritures, hein?

D’Artagnan  pensa  au  rendez-vous  que  lui  avait  donné  madame Bonacieux pour le soir même; mais nous devons dire, à la louange de notre héros, que la mauvaise opinion que M. de Tréville avait des femmes  en  général  ne  lui  inspira  pas  le  moindre  petit  soupçon contre sa jolie hôtesse.

—Mais,  à  propos,  reprit  M.  de  Tréville,  que  sont  devenus  vos trois compagnons?

—J’allais vous demander si vous n’en aviez pas appris quelques nouvelles.

—Aucune, monsieur.

—Eh bien! je les ai laissés sur ma route: Porthos à Chantilly avec un  duel  sur  les  bras;  Aramis  à  Crèvecœur,  avec  une  balle  dans l’épaule;  et  Athos  à  Amiens,  avec  une  accusation  de  faux monnayeur sur le corps.

—Voyez-vous! dit M. de Tréville: et comment êtes-vous échappé, vous?

—Par  miracle,  monsieur,  je  dois  le  dire,  avec  un  coup  d’épée dans la poitrine, et en clouant M. le comte de Wardes sur le revers de la route de Calais, comme un papillon à une tapisserie.

—Voyez-vous  encore!  de  Wardes,  un  homme  au  cardinal,  un cousin de Rochefort. Tenez, mon cher ami, il me vient une idée.

—Dites, monsieur.

—A votre place, je ferais une chose.

—Laquelle?

—Tandis  que  Son  Éminence  me  ferait  chercher  à  Paris,  je reprendrais, moi, sans tambour ni trompette, la route de Picardie, et je  m’en  irais  savoir  des  nouvelles  de  mes  trois  compagnons.  Que diable! ils méritent bien cette petite attention de votre part.

—Le conseil est bon, monsieur, et demain je partirai.

—Demain! et pourquoi pas ce soir?

—Ce  soir,  monsieur,  je  suis  retenu  à  Paris  par  une  affaire indispensable.

—Ah! jeune homme! jeune homme! quelque amourette? Prenez garde, je vous le répète: c’est la femme qui nous a perdus, tous tant que  nous  serons,  et  qui  nous  perdra  encore,  tous  tant  que  nous sommes. Croyez-moi, partez ce soir.

—Impossible! monsieur.

—Vous avez donc donné votre parole?

—Oui, monsieur.

—Mais promettez-moi que si vous n’êtes pas tué cette nuit, vous partirez demain.

—Je vous le promets.

—Avez-vous besoin d’argent?

—J’ai encore cinquante pistoles. C’est autant qu’il m’en faut, je le pense.

—Mais vos compagnons?

—Je  pense  qu’ils  ne  doivent  pas  en  manquer.  Nous  sommes sortis  de  Paris  chacun  avec  soixante-quinze  pistoles  dans  nos poches.

—Vous reverrai-je avant votre départ?

—Non  pas,  que  je  pense,  monsieur,  à  moins  qu’il  n’y  ait  du nouveau.

—Allons, bon voyage!

—Merci, monsieur.

Et  d’Artagnan  prit  congé  de  M.  de  Tréville,  touché  plus  que jamais de sa sollicitude toute paternelle pour ses mousquetaires.

Il  passa  successivement  chez  Athos,  chez  Porthos  et  chez Aramis.  Aucun  d’eux  n’était  rentré.  Leurs  laquais  aussi  étaient absents, et l’on n’avait des nouvelles ni des uns ni des autres.

Il  se  serait  bien  informé  d’eux  à  leurs  maîtresses,  mais  il  ne connaissait  ni  celle  de  Porthos,  ni  celle  d’Aramis;  quant  à Athos,  il n’en avait pas.

En passant devant l’hôtel des Gardes, il jeta un coup d’œil dans l’écurie: trois chevaux étaient déjà rentrés sur quatre. Planchet, tout ébahi, était en train de les étriller, et avait déjà fini avec deux d’entre eux.

—Ah!  monsieur,  dit  Planchet  en  apercevant  d’Artagnan,  que  je suis aise de vous voir!

—Et pourquoi cela, Planchet? demanda le jeune homme.

—Auriez-vous confiance en M. Bonacieux, notre hôte?

—Moi? pas le moins du monde.

—Oh! que vous faites bien, monsieur.

—Mais d’où vient cette question?

—De ce que, tandis que vous causiez avec lui, je vous observais sans vous écouter; monsieur, sa figure a changé deux ou trois fois de couleur.

—Bah!

—Monsieur  n’a  pas  remarqué  cela,  préoccupé  qu’il  était  de  la lettre  qu’il  venait  de  recevoir;  mais  moi,  au  contraire,  que  l’étrange façon dont cette lettre était parvenue à la maison avait mis sur mes gardes, je n’ai pas perdu un mouvement de sa physionomie.

—Et tu l’as trouvée?

—Traîtreuse, monsieur.

—Vraiment?

—De  plus,  aussitôt  que  monsieur  l’a  eu  quitté  et  qu’il  a  disparu au  coin  de  la  rue,  M.  Bonacieux  a  pris  son  chapeau,  a  fermé  sa porte et s’est mis à courir par la rue opposée.

—En effet, tu as raison, Planchet, tout cela me paraît fort louche, et, sois tranquille, nous ne lui payerons pas notre loyer que la chose ne nous ait été catégoriquement expliquée.

—Monsieur plaisante, mais monsieur verra.




—Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est écrit!

—Monsieur ne renonce donc pas à sa promenade de ce soir?

—Bien au contraire, Planchet, plus j’en voudrai à M. Bonacieux, plus  j’irai  au  rendez-vous  que  m’a  donné  cette  lettre  qui  t’inquiète tant.

—Alors, si c’est la résolution de monsieur...

—Inébranlable, mon ami; ainsi donc, à neuf heures tiens-toi prêt ici, à l’hôtel; je viendrai te prendre.

Planchet,  voyant  qu’il  n’y  avait  plus  aucun  espoir  de  faire renoncer son maître à son projet, poussa un profond soupir et se mit à étriller le troisième cheval.

Quant  à  d’Artagnan,  comme  c’était  au  fond  un  garçon  plein  de prudence, au lieu de rentrer chez lui il s’en alla dîner chez ce prêtre gascon  qui,  au  moment  de  la  détresse  des  quatre  amis,  leur  avait donné un déjeuner de chocolat.




XXIV  

LE  PAVILLON

 

A  neuf  heures  d’Artagnan  était  à  l’hôtel  des  Gardes;  il  trouva Planchet sous les armes. Le quatrième cheval était arrivé.

Planchet était armé de son mousqueton et d’un pistolet.

D’Artagnan avait son épée et passa deux pistolets à sa ceinture, puis tous deux enfourchèrent chacun un cheval et s’éloignèrent sans bruit. Il faisait nuit close, et personne ne les vit sortir. Planchet se mit à la suite de son maître, et marcha derrière, à dix pas.

D’Artagnan  traversa  les  quais,  sortit  par  la  porte  de  la Conférence, et suivit le chemin, bien plus beau alors qu’aujourd’hui, qui mène à Saint-Cloud.

Tant qu’on fut dans la ville, Planchet garda respectueusement la distance qu’il s’était imposée; mais dès que le chemin commença à devenir désert et plus obscur, il se rapprocha tout doucement: si bien que  lorsqu’on  entra  dans  le  bois  de  Boulogne,  il  se  trouva  tout naturellement  marcher  côte  à  côte  avec  son  maître.  En  effet,  nous ne  devons  pas  dissimuler  que  l’oscillation  des  grands  arbres  et  le reflet  de  la  lune  dans  les  taillis  sombres  lui  causaient  une  vive inquiétude.  D’Artagnan  s’aperçut  qu’il  se  passait  chez  son  laquais quelque chose d’extraordinaire.

—Eh  bien!  monsieur  Planchet,  lui  demanda-t-il,  qu’avons-nous donc?

—Ne  trouvez-vous  pas,  monsieur,  que  les  bois  sont  comme  les églises?

—Pourquoi cela, Planchet?

—Parce qu’on n’ose point parler haut dans ceux-ci comme dans celles-là.

—Pourquoi  n’oses-tu  parler  haut,  Planchet?  parce  que  tu  as peur?

—Peur d’être entendu, oui, monsieur.

—Peur d’être entendu! Notre conversation est cependant morale, mon cher Planchet, et nul n’y trouverait à redire.

—Ah!  monsieur!  reprit  Planchet  en  revenant  à  son  idée  mère, que ce M. Bonacieux a quelque chose de sournois dans ses sourcils et de déplaisant dans le jeu de ses lèvres!

—Qui diable te fait penser à Bonacieux?

—Monsieur, on pense à ce que l’on peut et non pas à ce que l’on veut.

—Parce que tu es un poltron, Planchet.

—Monsieur, ne confondons pas la prudence avec la poltronnerie; la prudence est une vertu.

—Et tu es vertueux, n’est-ce pas, Planchet?

—Monsieur,  n’est-ce  pas  le  canon  d’un  mousquet  qui  brille  là-bas? Si nous baissions la tête?

—En vérité, murmura d’Artagnan, à qui les recommandations de M.  de  Tréville  revenaient  en  mémoire;  en  vérité,  cet  animal  finirait par me faire peur.

Et il mit son cheval au trot. Planchet suivit le mouvement de son maître  exactement  comme  s’il  eût  été  son  ombre,  et  se  trouva trottant près de lui.

—Est-ce  que  nous  allons  marcher  comme  cela  toute  la  nuit, monsieur? demanda-t-il.

—Non, Planchet, car tu es arrivé, toi.

—Comment, je suis arrivé? et monsieur?

—Moi, je vais encore à quelques pas.

—Et monsieur me laisse seul ici?

—Tu as peur, Planchet!

—Non,  mais  je  fais  seulement  observer  à  monsieur  que  la  nuit sera  très  froide,  que  les  fraîcheurs  donnent  des  rhumatismes,  et qu’un laquais qui a des rhumatismes est un triste serviteur, pour un maître alerte comme monsieur.

—Eh  bien,  si  tu  as  froid,  Planchet,  tu  entreras  dans  un  de  ces cabarets  que  tu  vois  là-bas,  et  tu  m’attendras  demain  matin  à  six heures devant la porte.

—Monsieur,  j’ai  bu  et  mangé  respectueusement  l’écu  que  vous m’avez donné ce matin; de sorte qu’il ne me reste pas un traître sou dans le cas où j’aurais froid.

—Voici une demi-pistole. A demain.

D’Artagnan  descendit  de  son  cheval,  jeta  la  bride  au  bras  de Planchet  et  s’éloigna  rapidement  en  s’enveloppant  dans  son manteau.

—Dieu,  que  j’ai  froid!  s’écria  Planchet  dès  qu’il  eut  perdu  son maître de vue.

Et pressé qu’il était de se réchauffer il se hâta d’aller frapper à la porte  d’une  maison  parée  de  tous  les  attributs  d’un  cabaret  de banlieue.

Cependant  d’Artagnan,  qui  s’était  jeté  dans  un  petit  chemin  de traverse,  continuait  sa  route  et  atteignait  Saint-Cloud;  mais,  au  lieu de  suivre  la  grande  rue,  il  tourna  derrière  le  château,  gagna  une espèce de ruelle fort écartée, et se trouva bientôt en face du pavillon indiqué. Il était situé dans un lieu tout à fait désert. Un grand mur, à l’angle  duquel  était  ce  pavillon,  régnait  d’un  côté  de  cette  ruelle,  et de  l’autre  une  haie  défendait  contre  les  passants  un  petit  jardin  au fond duquel s’élevait une maigre cabane.

Il  était  arrivé  au  rendez-vous,  et  comme  on  ne  lui  avait  pas  dit d’annoncer sa présence par aucun signal, il attendit. Nul bruit ne se faisait  entendre,  on  eût  dit  qu’on  était  à  cent  lieues  de  la  capitale. D’Artagnan s’adossa à la haie après avoir jeté un coup d’œil derrière lui.  Par  delà  cette  haie,  ce  jardin  et  cette  cabane,  un  brouillard sombre  enveloppait  de  ses  plis  cette  immensité  où  dort  Paris,  vide béant,  immensité  où  brillaient  quelques  points  lumineux,  étoiles funèbres de cet enfer.

Mais  pour  d’Artagnan  tous  les  aspects  revêtaient  une  forme heureuse,  toutes  les  idées  avaient  un  sourire,  toutes  les  ténèbres étaient diaphanes. L’heure du rendez-vous allait sonner.

En effet, au bout de quelques instants, le beffroi de Saint-Cloud laissa lentement tomber dix coups de sa large gueule mugissante.

Il y avait quelque chose de lugubre à cette voix de bronze qui se lamentait ainsi au milieu de la nuit.

Mais  chacune  de  ces  heures  qui  composaient  l’heure  attendue vibrait harmonieusement au cœur du jeune homme.

Ses yeux étaient fixés sur le petit pavillon situé à l’angle du mur et  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  fermées  par  des  volets,  excepté une seule du premier étage.

A travers cette fenêtre brillait une lumière douce qui argentait le feuillage  tremblant  de  deux  ou  trois  tilleuls  qui  s’élevaient  formant groupe en dehors du parc. Évidemment derrière cette petite fenêtre si gracieusement éclairée, la jolie madame Bonacieux l’attendait.

Bercé par cette douce idée, d’Artagnan attendit de son côté une demi-heure sans impatience aucune, les yeux fixés sur ce charmant petit  séjour  dont  d’Artagnan  apercevait  une  partie  de  plafond  aux moulures dorées, attestant l’élégance du reste de l’appartement.

Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et demie.

Cette  fois-ci,  sans  que  d’Artagnan  comprit  pourquoi,  un  frisson courut  dans  ses  veines.  Peut-être  aussi  le  froid  commençait-il  à  le gagner et prenait-il pour une impression morale une sensation tout à fait physique.

Puis  l’idée  lui  vint  qu’il  avait  mal  lu  et  que  le  rendez-vous  était pour onze heures seulement.

Il  s’approcha  de  la  fenêtre,  se  plaça  dans  un  rayon  de  lumière, tira  sa  lettre  de  sa  poche  et  la  relut;  il  ne  s’était  point  trompé:  le rendez-vous était bien pour dix heures.

Il alla reprendre son poste, commençant à être assez inquiet de ce silence et de cette solitude.

Onze heures sonnèrent.

D’Artagnan commença à craindre véritablement qu’il ne fût arrivé quelque chose à madame Bonacieux.

Il  frappa  trois  coups  dans  ses  mains,  signal  ordinaire  des amoureux; mais personne ne lui répondit; pas même l’écho.

Alors il pensa avec un certain dépit que peut-être la jeune femme s’était endormie en l’attendant.

Il  s’approcha  du  mur  et  essaya  d’y  monter;  mais  le  mur  était nouvellement crépi, et d’Artagnan se retourna inutilement les ongles.

En  ce  moment  il  avisa  les  arbres,  dont  la  lumière  continuait d’argenter  les  feuilles,  et  comme  l’un  d’eux  faisait  saillie  sur  le chemin, il pensa que du milieu de ses branches son regard pourrait pénétrer dans le pavillon.

L’arbre était facile. D’ailleurs d’Artagnan avait vingt ans à peine, et  par  conséquent  se  souvenait  de  son  métier  d’écolier.  En  un instant il fut au milieu des branches, et par les vitres transparentes ses yeux plongèrent dans l’intérieur du pavillon.

Chose  étrange  et  qui  fit  frissonner  d’Artagnan  de  la  plante  des pieds  à  la  racine  des  cheveux,  cette  douce  lumière,  cette  calme lampe éclairait une scène de désordre épouvantable; une des vitres de la fenêtre était cassée, la porte de la chambre avait été enfoncée, et,  à  demi  brisée,  pendait  à  ses  gonds;  une  table  qui  avait  dû  être couverte d’un élégant souper gisait à terre; les flacons en éclats, les fruits  écrasés  jonchaient  le  parquet;  tout  témoignait  dans  cette chambre  d’une  lutte  violente  et  désespérée;  d’Artagnan  crut  même reconnaître  au  milieu  de  ce  pêle-mêle  étrange  des  lambeaux  de vêtements et quelques taches sanglantes maculant la nappe et les rideaux.

Il se hâta de redescendre dans la rue avec un horrible battement de  cœur,  il  voulait  voir  s’il  ne  trouverait  pas  d’autres  traces  de violence.

La  petite  lueur  suave  brillait  toujours  dans  le  calme  de  la  nuit. D’Artagnan  s’aperçut  alors,  chose  qu’il  n’avait  pas  remarquée d’abord, car rien ne le poussait à cet examen, que le sol, battu ici, troué  là,  présentait  des  traces  confuses  de  pas  d’hommes  et  de pieds  de  chevaux.  En  outre,  les  roues  d’une  voiture,  qui  paraissait venir  de  Paris,  avaient  creusé  dans  la  terre  molle  une  profonde empreinte  qui  ne  dépassait  pas  la  hauteur  du  pavillon  et  qui retournait vers Paris.

Enfin d’Artagnan, en poursuivant ses recherches, trouva près du mur  un  gant  de  femme  déchiré.  Cependant  ce  gant,  par  tous  les points où il n’avait pas touché la terre boueuse, était d’une fraîcheur irréprochable. C’était un de ces gants parfumés comme les amants aiment à en arracher d’une jolie main.

A  mesure  que  d’Artagnan  poursuivait  ses  investigations,  une sueur plus abondante et plus glacée perlait sur son front, son cœur était serré par une horrible angoisse, sa respiration était haletante; et cependant il se disait, pour se rassurer, que ce pavillon n’avait peut-être rien de commun avec madame Bonacieux; que la jeune femme lui  avait  donné  rendez-vous  devant  ce  pavillon,  et  non  dans  ce pavillon; qu’elle avait pu être retenue à Paris par son service, par la jalousie de son mari peut-être.

Mais  tous  ces  raisonnements  étaient  battus  en  brèche,  détruits, renversés  par  ce  sentiment  de  douleur  intime  qui,  dans  certaines occasions, s’empare de tout notre être et nous crie, par tout ce qui est  destiné  chez  nous  à  entendre,  qu’un  grand  malheur  plane  sur nous.

Alors d’Artagnan devint presque insensé: il courut sur la grande route,  prit  le  même  chemin  qu’il  avait  déjà  fait,  s’avança  jusqu’au bac, et interrogea le passeur.

Vers  les  sept  heures  du  soir,  le  passeur  avait  fait  traverser  la rivière  à  une  femme  enveloppée  d’une  mante  noire,  qui  paraissait avoir le plus grand intérêt à ne pas être reconnue; mais justement à cause  des  précautions  qu’elle  prenait,  le  passeur  avait  prêté  une attention plus grande, et il avait reconnu que la femme était jeune et jolie.

Il y avait alors, comme aujourd’hui, une foule de jeunes et jolies femmes  qui  venaient  à  Saint-Cloud  et  qui  avaient  intérêt  à  ne  pas être vues, et cependant d’Artagnan ne douta point un instant que ce ne fût madame Bonacieux qu’avait remarquée le passeur.

D’Artagnan  profita  de  la  lampe  qui  brillait  dans  la  cabane  du passeur pour relire encore une fois le billet de madame Bonacieux et s’assurer qu’il ne s’était pas trompé, que le rendez-vous était bien à Saint-Cloud et non ailleurs, devant le pavillon de M. d’Estrées et non dans une autre rue.

Tout  concourait  à  prouver  à  d’Artagnan  que  ses  pressentiments ne le trompaient point et qu’un grand malheur était arrivé.

Il  reprit  le  chemin  du  château  tout  courant;  il  lui  semblait  qu’en son  absence  quelque  chose  de  nouveau  s’était  peut-être  passé  au pavillon et que des renseignements l’attendaient là.

La ruelle était toujours déserte, et la même lueur calme et douce s’épanchait de la fenêtre.

D’Artagnan songea alors à cette masure muette et aveugle, mais qui sans doute avait vu et qui peut-être pouvait parler.

La porte de clôture était fermée, mais il sauta par-dessus la haie, et malgré les aboiements d’un chien à la chaîne, il s’approcha de la cabane.

Aux premiers coups qu’il frappa, rien ne répondit. Un silence de mort  régnait  dans  la  cabane  comme  dans  le  pavillon;  cependant, comme cette cabane était sa dernière ressource, il s’obstina.

Bientôt il lui sembla entendre un léger bruit intérieur, bruit craintif, et qui semblait trembler lui-même d’être entendu.

Alors d’Artagnan cessa de frapper et pria, avec un accent si plein d’inquiétude  et  de  promesses,  d’effroi  et  de  cajolerie,  que  sa  voix était  de  nature  à  rassurer  le  plus  peureux.  Enfin,  un  vieux  volet vermoulu  s’ouvrit,  ou  plutôt  s’entre-bâilla,  et  se  referma  dès  que  la lueur  d’une  misérable  lampe  qui  brûlait  dans  un  coin  eut  éclairé  le baudrier,  la  poignée  de  l’épée  et  le  pommeau  des  pistolets  de d’Artagnan.  Cependant,  si  rapide  qu’eût  été  le  mouvement, d’Artagnan avait eu le temps d’entrevoir une tête de vieillard.

—Au nom du ciel! dit-il, écoutez-moi: j’attendais quelqu’un qui ne vient pas, je meurs d’inquiétude. Serait-il arrivé quelque malheur aux environs? Parlez.

La  fenêtre  se  rouvrit  lentement,  et  la  même  figure  apparut  de nouveau; seulement elle était plus pâle encore que la première fois.

D’Artagnan raconta naïvement son histoire, aux noms près; il dit comment  il  avait  rendez-vous  avec  une  jeune  femme  devant  ce pavillon  et  comment,  ne  la  voyant  pas  venir,  il  était  monté  sur  le tilleul et, à la lueur de la lampe, il avait vu le désordre de la chambre.

Le  vieillard  l’écouta  attentivement,  tout  en  faisant  signe  que c’était  bien  cela:  puis,  lorsque  d’Artagnan  eut  fini,  il  hocha  la  tête d’un air qui n’annonçait rien de bon.

—Que  voulez-vous  dire?  s’écria  d’Artagnan.  Au  nom  du  ciel! voyons, expliquez-vous.

—Oh!  monsieur,  dit  le  vieillard,  ne  me  demandez  rien,  car  si  je vous disais ce que j’ai vu, bien certainement il ne m’arriverait rien de bon.

—Vous  avez  donc  vu  quelque  chose?  reprit  d’Artagnan.  En  ce cas,  au  nom  du  ciel!  continua-t-il  en  lui  jetant  une  pistole,  dites  ce que vous avez vu, et je vous donne ma foi de gentilhomme que pas une de vos paroles ne sortira de mon cœur.

Le  vieillard  lut  tant  de  franchise  et  de  douleur  sur  le  visage  de d’Artagnan, qu’il lui fit signe d’écouter et qu’il lui dit à voix basse:

—Il  était  neuf  heures  à  peu  près,  j’avais  entendu  quelque  bruit dans la rue et je désirais savoir ce que ce pouvait être, lorsque, en m’approchant  de  ma  porte,  je  m’aperçus  qu’on  cherchait  à  entrer. Comme je suis pauvre et que je n’ai pas peur qu’on me vole, j’allai ouvrir  et  je  vis  trois  hommes  à  quelques  pas  de  là.  Dans  l’ombre était un carrosse avec des chevaux attelés et des chevaux de main. Ces chevaux de main appartenaient évidemment aux trois hommes qui étaient vêtus en cavaliers.

«—Ah! mes bons messieurs! m’écriai-je, que demandez-vous?

»—Tu dois avoir une échelle? me dit celui qui paraissait le chef de l’escorte.

»—Oui, monsieur, celle avec laquelle je cueille mes fruits.

»—Donne-nous-la,  et  rentre  chez  toi;  voilà  un  écu  pour  le dérangement que nous te causons. Souviens-toi seulement que si tu dis un mot de ce que tu vas voir et de ce que tu vas entendre (car tu regarderas  et  tu  écouteras,  quelque  menace  que  nous  te  fassions, j’en suis sûr), tu es perdu.

»A  ces  mots,  il  me  jeta  un  écu,  que  je  ramassai,  et  il  prit  mon échelle.

»Effectivement,  après  avoir  refermé  la  porte  de  la  haie  derrière eux, je fis semblant de rentrer à la maison; mais j’en sortis aussitôt par  la  porte  de  derrière,  et,  me  glissant  dans  l’ombre,  je  parvins jusqu’à cette touffe de sureau, du milieu de laquelle je pouvais tout voir sans être vu.

»Les  trois  hommes  avaient  fait  avancer  la  voiture  sans  aucun bruit,  ils  en  tirèrent  un  homme  gros,  court,  grisonnant, mesquinement  vêtu  de  couleur  sombre,  lequel  monta  avec précaution  à  l’échelle,  regarda  sournoisement  dans  l’intérieur  de  la chambre, redescendit à pas de loup et murmura à voix basse:

»—C’est elle!

»Aussitôt  celui  qui  m’avait  parlé  s’approcha  de  la  porte  du pavillon, l’ouvrit avec une clé qu’il portait sur lui, referma la porte et disparut;  en  même  temps  les  deux  autres  hommes  montèrent  à l’échelle. Le petit vieux demeurait à la portière, le cocher maintenait les chevaux de la voiture, et un laquais les chevaux de selle.

»Tout  à  coup  de  grands  cris  retentirent  dans  le  pavillon,  une femme  accourut  à  la  fenêtre  et  l’ouvrit  comme  pour  se  précipiter. Mais  aussitôt  qu’elle  aperçut  les  deux  hommes,  elle  se  rejeta  en arrière; les deux hommes s’élancèrent après elle dans la chambre.

»Alors je ne vis plus rien; mais j’entendis le bruit de meubles que l’on brise.—La femme criait et appelait au secours. Mais bientôt ses cris furent étouffés; les trois hommes se rapprochèrent de la fenêtre, emportant la femme dans leurs bras; deux descendirent par l’échelle et la transportèrent dans la voiture, où le petit vieux entra après elle. Celui  qui  était  resté  dans  le  pavillon  referma  la  croisée,  sortit  un instant après par la porte et s’assura que la femme était bien dans la voiture: ses deux compagnons l’attendaient déjà à cheval, il sauta à son tour en selle; le laquais reprit place près du cocher; le carrosse s’éloigna au galop escorté par les trois cavaliers, et tout fut fini.

»A partir de ce moment-là, je n’ai plus rien vu, rien entendu.»

 

D’Artagnan, écrasé par une si terrible nouvelle, resta immobile et muet,  tandis  que  tous  les  démons  de  la  colère  et  de  la  jalousie hurlaient dans son cœur.

—Mais,  mon  gentilhomme,  reprit  le  vieillard,  sur  lequel  ce  muet désespoir  causait  certes  plus  d’effet  que  n’en  eussent  produit  des cris et des larmes; allons, ne vous désolez pas, ils ne vous l’ont pas tuée, voilà l’essentiel.

—Savez-vous  à  peu  près,  dit  d’Artagnan,  quel  est  l’homme  qui conduisait cette infernale expédition?

—Je ne le connais pas.

—Mais puisqu’il vous a parlé, vous avez pu le voir.

—Ah! c’est son signalement que vous me demandez?

—Oui.

—Un  grand  sec,  basané,  moustaches  noires,  œil  noir,  l’air  d’un gentilhomme.

—C’est  cela,  s’écria  d’Artagnan;  encore  lui!  toujours  lui!  C’est mon démon, à ce qu’il paraît! Et l’autre?

—Lequel?

—Le petit.

—Oh! celui-là n’est pas un seigneur, j’en réponds; d’ailleurs il ne portait  pas  l’épée,  et  les  autres  le  traitaient  sans  aucune considération.

—Quelque  laquais,  murmura  d’Artagnan.  Ah!  pauvre  femme! pauvre femme! qu’en ont-ils fait?

—Vous m’avez promis le secret, dit le vieillard.

—Et  je  vous  renouvelle  ma  promesse,  soyez  tranquille,  je  suis gentilhomme. Un gentilhomme n’a que sa parole, et je vous ai donné la mienne.

D’Artagnan  reprit,  l’âme  navrée,  le  chemin  du  bac.  Tantôt  il  ne pouvait  croire  que  ce  fût  madame  Bonacieux,  et  il  espérait  le lendemain la retrouver au Louvre; tantôt il craignait qu’elle n’eût eu une  intrigue  avec  quelque  autre  et  qu’un  jaloux  ne  l’eût  surprise  et fait enlever. Il flottait, il se désolait, il se désespérait.

—Oh! si j’avais là mes amis! s’écria-t-il, j’aurais au moins quelque espérance de la retrouver; mais qui sait ce qu’ils sont devenus eux-mêmes!

Il  était  minuit  à  peu  près;  il  s’agissait  de  retrouver  Planchet. D’Artagnan  se  fit  ouvrir  successivement  tous  les  cabarets  dans lesquels  il  aperçut  un  peu  de  lumière;  dans  aucun  d’eux  il  ne retrouva Planchet.

Au  sixième  il  commença  de  réfléchir  que  la  recherche  était  un peu hasardée. D’Artagnan n’avait donné rendez-vous à son laquais qu’à  six  heures  du  matin,  et  quelque  part  qu’il  fût,  il  était  dans  son droit.

D’ailleurs,  il  vint  au  jeune  homme  cette  idée,  qu’en  restant  aux environs du lieu où l’événement s’était passé, il obtiendrait peut-être quelque  éclaircissement  sur  cette  mystérieuse  affaire.  Au  sixième cabaret, comme nous l’avons dit, d’Artagnan s’arrêta donc, demanda une  bouteille  de  vin  de  première  qualité,  s’accouda  dans  l’angle  le plus  obscur  et  se  décida  à  attendre  ainsi  le  jour;  mais  cette  fois encore son espérance fut trompée, et quoiqu’il écoutât de toutes ses oreilles,  il  n’entendit,  au  milieu  des  jurons,  des  lazzi  et  des  injures qu’échangeaient entre eux les ouvriers, les laquais et les rouliers qui composaient l’honorable société dont il faisait partie, rien qui pût le mettre sur la trace de la pauvre femme enlevée. Force lui fut donc, après  avoir  avalé  sa  bouteille  par  désœuvrement  et  pour  ne  pas éveiller les soupçons, de chercher dans son coin la posture la plus satisfaisante possible et de s’endormir tant bien que mal. D’Artagnan avait  vingt  ans,  on  se  le  rappelle,  et  à  cet  âge  le  sommeil  a  des droits  imprescriptibles  qu’il  réclame  impérieusement,  même  sur  les cœurs les plus désespérés.

Vers six heures du matin, d’Artagnan se réveilla avec ce malaise qui accompagne ordinairement le point du jour après une mauvaise nuit. Sa toilette n’était pas longue à faire; il se tâta pour savoir si l’on n’avait  pas  profité  de  son  sommeil  pour  le  voler,  et  ayant  retrouvé son diamant à son doigt, sa bourse dans sa poche et ses pistolets à sa ceinture, il se leva, paya sa bouteille et sortit pour voir s’il n’aurait pas plus de bonheur dans la recherche de son laquais le matin que la  nuit.  En  effet,  la  première  chose  qu’il  aperçut,  à  travers  le brouillard  humide  et  grisâtre,  fut  l’honnête  Planchet  qui,  deux chevaux  en  main,  l’attendait  à  la  porte  d’un  petit  cabaret  borgne devant  lequel  d’Artagnan  était  passé  sans  même  soupçonner  son existence.




XXV  

PORTHOS

 

Au  lieu  de  rentrer  chez  lui  directement,  d’Artagnan  mit  pied  à terre  à  la  porte  de  M.  de  Tréville;  et  monta  rapidement  l’escalier. Cette fois il était décidé à lui raconter tout ce qui venait de se passer. Comme  M.  de  Tréville  voyait  presque  journellement  la  reine,  il pourrait peut-être tirer de Sa Majesté quelque renseignement sur la pauvre femme à qui l’on faisait sans doute payer son dévouement à sa maîtresse.

M. de Tréville écouta le récit du jeune homme avec une gravité qui  prouvait  qu’il  voyait  autre  chose,  dans  toute  cette  aventure, qu’une intrigue d’amour; puis, quand d’Artagnan eut achevé:

—Hum! dit-il, tout ceci sent Son Éminence d’une lieue.

—Mais que faire? dit d’Artagnan.

—Rien, absolument rien, à cette heure, que quitter Paris, comme je vous l’ai dit, le plus tôt possible. Je verrai la reine, je lui raconterai les  détails  de  la  disparition  de  cette  pauvre  femme,  qu’elle  ignore sans doute; ces détails la guideront de son côté, et, à votre retour, peut-être  aurai-je  quelque  bonne  nouvelle  à  vous  dire.  Reposez-vous-en sur moi.

D’Artagnan  savait  que,  quoique  Gascon,  M.  de  Tréville  n’avait pas l’habitude de promettre, et que, lorsque par hasard il promettait, il  tenait  plus  qu’il  n’avait  promis.  Il  le  salua  donc,  plein  de reconnaissance pour le passé et pour l’avenir, et le digne capitaine, qui,  de  son  côté,  éprouvait  un  vif  intérêt  pour  ce  jeune  homme  si brave et si résolu, lui serra affectueusement la main en lui souhaitant un bon voyage.

Décidé  à  mettre  les  conseils  de  M.  de  Tréville  en  pratique  à l’instant même, d’Artagnan s’achemina vers la rue des Fossoyeurs, afin de veiller à la confection de son portemanteau. En s’approchant de  sa  maison,  il  reconnut  M.  Bonacieux  en  costume  du  matin, debout  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Tout  ce  que  lui  avait  dit  la  veille  le prudent Planchet sur le caractère sinistre de son hôte revint alors à l’esprit de d’Artagnan, qui le regarda plus attentivement qu’il n’avait fait  encore.  En  effet,  outre  cette  pâleur  jaunâtre  et  maladive  qui indique  l’infiltration  de  la  bile  dans  le  sang,  et  qui  pouvait  d’ailleurs n’être  qu’accidentelle,  d’Artagnan  remarqua  quelque  chose  de sournoisement  perfide  dans  l’habitude  des  rides  de  sa  face.  Un fripon  ne  rit  pas  de  la  même  façon  qu’un  honnête  homme,  un hypocrite ne pleure pas les mêmes larmes qu’un homme de bonne foi. Toute fausseté est un masque, et si bien fait que soit le masque, on arrive toujours, avec un peu d’attention, à le distinguer du visage.

Il  sembla  donc  à  d’Artagnan  que  M.  Bonacieux  portait  un masque, et même que ce masque était des plus désagréables à voir.

En  conséquence  il  allait,  vaincu  par  sa  répugnance  pour  cet homme, passer devant lui sans parler, quand, ainsi que la veille, M. Bonacieux l’interpella.

—Eh  bien!  jeune  homme,  lui  dit-il,  il  paraît  que  nous  faisons  de grasses nuits? sept heures du matin, peste! Il me semble que vous retournez tant soit peu les habitudes reçues, et que vous rentrez à l’heure où les autres sortent.

—On ne vous fera pas le même reproche, maître Bonacieux, dit le jeune homme, et vous êtes le modèle des gens rangés. Il est vrai que  lorsque  l’on  possède  une  jeune  et  jolie  femme,  on  n’a  pas besoin  de  courir  après  le  bonheur:  c’est  le  bonheur  qui  vient  vous trouver; n’est-ce pas, monsieur Bonacieux?

Bonacieux grimaça un sourire.

—Ah! ah! dit Bonacieux, vous êtes un plaisant compagnon. Mais où diable avez-vous été courir cette nuit, mon jeune maître? Il paraît qu’il ne faisait pas bon dans les chemins de traverse.

D’Artagnan baissa les yeux vers ses bottes toutes couvertes de boue; mais dans ce mouvement ses regards se portèrent en même temps  sur  les  souliers  et  les  bas  du  mercier;  on  eût  dit  qu’on  les avait  trempés  dans  le  même  bourbier;  les  uns  et  les  autres  étaient maculés de taches absolument pareilles.

Alors  une  idée  subite  traversa  l’esprit  de  d’Artagnan.  Ce  petit homme  gros,  court,  grisonnant,  cette  espèce  de  laquais  vêtu  d’un habit  sombre,  traité  sans  considération  par  les  gens  d’épée  qui composaient  l’escorte,  c’était  Bonacieux  lui-même.  Le  mari  avait présidé à l’enlèvement de sa femme.

Il  prit  à  d’Artagnan  une  terrible  envie  de  sauter  à  la  gorge  du mercier et de l’étrangler; mais, nous l’avons dit, c’était un garçon fort prudent, et il se contint. Cependant la révolution qui s’était faite sur son visage était si visible, que Bonacieux en fut effrayé et essaya de reculer d’un pas; mais justement il se trouvait devant le battant de la porte,  qui  était  fermée,  et  l’obstacle  qu’il  rencontra  le  força  de  se tenir à la même place.

—Ah  çà!  mais  vous  qui  plaisantez,  mon  brave  homme,  dit d’Artagnan,  il  me  semble  que  si  mes  bottes  ont  besoin  d’un  coup d’éponge, vos bas et vos souliers réclament un coup de brosse. Est-ce que de votre côté vous auriez aussi couru la prétentaine, maître Bonacieux? Ah diable! ceci ne serait point pardonnable à un homme de votre âge et qui, de plus, a une jeune et jolie femme comme la vôtre.

—Oh!  mon  Dieu,  non,  dit  Bonacieux,  mais  hier  j’ai  été  à  Saint-Mandé  pour  prendre  des  renseignements  sur  une  servante  dont  je ne  puis  absolument  me  passer,  et  comme  les  chemins  étaient mauvais, j’en ai rapporté toute cette fange, que je n’ai pas encore eu le temps de faire disparaître.

Le lieu que désignait Bonacieux comme celui qui avait été le but de  sa  course  fut  une  nouvelle  preuve  à  l’appui  des  soupçons qu’avait conçus d’Artagnan. Bonacieux avait dit Saint-Mandé, parce que Saint-Mandé est le point absolument opposé à Saint-Cloud.

Cette  probabilité  lui  fut  une  première  consolation.  Si  Bonacieux savait  où  était  sa  femme,  on  pourrait  toujours,  en  employant  les moyens extrêmes, forcer le mercier à desserrer les dents et à laisser échapper  son  secret.  Il  s’agissait  seulement  de  changer  cette probabilité en certitude.

—Pardon, mon cher monsieur Bonacieux, si j’en use avec vous sans  façon,  dit  d’Artagnan;  mais  rien  n’altère  comme  de  ne  pas dormir,  j’ai  donc  une  soif  d’enragé;  permettez-moi  de  prendre  un verre  d’eau  chez  vous;  vous  le  savez,  cela  ne  se  refuse  pas  entre voisins.

Et  sans  attendre  la  permission  de  son  hôte,  d’Artagnan  entra vivement dans la maison, et jeta un coup d’œil rapide sur le lit. Le lit n’était  pas  défait.  Bonacieux  ne  s’était  pas  couché.  Il  rentrait  donc seulement  il  y  avait  une  heure  ou  deux;  il  avait  accompagné  sa femme  jusqu’à  l’endroit  où  on  l’avait  conduite,  ou  tout  au  moins jusqu’au premier relais.

—Merci,  maître  Bonacieux,  dit  d’Artagnan  en  vidant  son  verre, voilà tout ce que je voulais de vous. Maintenant je rentre chez moi, je vais faire brosser mes bottes par Planchet, et quand il aura fini, je vous l’enverrai, si vous voulez, pour brosser vos souliers.

Et  il  quitta  le  mercier  tout  ébahi  de  ce  singulier  adieu  et  se demandant s’il ne s’était pas enferré lui-même.

Sur le haut de l’escalier il trouva Planchet tout effaré.

—Ah! monsieur, s’écria Planchet dès qu’il eut aperçu son maître, en voilà bien d’une autre, et il me tardait bien que vous rentrassiez.

—Qu’y a-t-il donc? demanda d’Artagnan.

—Oh!  je  vous  le  donne  en  cent,  monsieur,  je  vous  le  donne  en mille de deviner la visite que j’ai reçue pour vous en votre absence.

—Quand cela?

—Il  y  a  une  demi-heure,  tandis  que  vous  étiez  chez  M.  de Tréville.

—Et qui donc est venu? Voyons, parle.

—M. de Cavois.

—M. de Cavois?

—En personne.

—Le capitaine des gardes de Son Éminence?

—Lui-même.

—Il venait m’arrêter?

—Je m’en suis douté, monsieur, et cela malgré son air patelin.

—Il avait l’air patelin, dis-tu?

—C’est-à-dire qu’il était tout miel, monsieur.

—Vraiment?

—Il venait, disait-il, de la part de Son Éminence, qui vous voulait beaucoup de bien, vous prier de le suivre au Palais-Royal.

—Et tu lui as répondu?

—Que la chose était impossible, attendu que vous étiez hors de la maison, comme il le pouvait voir.

—Alors, qu’a-t-il dit?

—Que vous ne manquiez pas de passer chez lui dans la journée; puis  il  a  ajouté  tout  bas:  «Dis  à  ton  maître  que  Son  Éminence  est parfaitement  disposée  pour  lui,  et  que  sa  fortune  dépend  peut-être de cette entrevue.»

—Le piège est assez maladroit pour le cardinal, reprit en souriant le jeune homme.

—Aussi,  je  l’ai  vu,  le  piège,  et  j’ai  répondu  que  vous  seriez désespéré à votre retour.

«—Où est-il allé? a demandé M. de Cavois.

»—A Troyes en Champagne, ai-je répondu.

»—Et quand est-il parti?

»—Hier soir.»

—Planchet, mon ami, interrompit d’Artagnan, tu es véritablement un homme précieux.

—Vous  comprenez,  monsieur,  j’ai  pensé  qu’il  serait  toujours temps, si vous désirez voir M. de Cavois, de me démentir en disant que vous n’étiez point parti; ce serait moi, dans ce cas, qui aurais fait le  mensonge,  et  comme  je  ne  suis  pas  gentilhomme,  moi,  je  puis mentir.

—Rassure-toi,  Planchet,  tu  conserveras  ta  réputation  d’homme véridique: dans un quart d’heure nous partons.

—C’est  le  conseil  que  j’allais  donner  à  monsieur;  et  où  allons-nous, sans être trop curieux?

—Pardieu! du côté opposé à celui vers lequel tu as dit que j’étais allé.  D’ailleurs  n’as-tu  pas  autant  de  hâte  d’avoir  des  nouvelles  de Grimaud, de Mousqueton et de Bazin que j’en ai, moi, de savoir ce que sont devenus Athos, Porthos et Aramis?

—Si  fait,  monsieur,  dit  Planchet,  et  je  partirai  quand  vous voudrez; l’air de la province vaut mieux pour nous, à ce que je crois, en ce moment, que l’air de Paris. Ainsi donc...

—Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et partons; moi, je m’en vais devant, les mains dans mes poches, pour qu’on ne se doute de rien.  Tu  me  rejoindras  à  l’hôtel  des  Gardes.  A  propos,  Planchet,  je crois que tu as raison à l’endroit de notre hôte, et c’est décidément une affreuse canaille.

—Ah! croyez moi, monsieur, quand je vous dis quelque chose; je suis physionomiste, moi, allez!

D’Artagnan  descendit  le  premier,  comme  la  chose  avait  été convenue;  puis,  pour  n’avoir  rien  à  se  reprocher,  il  se  dirigea  une dernière  fois  vers  la  demeure  de  ses  trois  amis:  on  n’avait  reçu aucune nouvelle d’eux; seulement une lettre toute parfumée et d’une écriture  élégante  et  menue  était  arrivée,  pour  Aramis.  D’Artagnan s’en  chargea.  Dix  minutes  après,  Planchet  le  rejoignait  dans  les écuries de l’hôtel des Gardes. D’Artagnan, pour qu’il n’y eût pas de temps perdu, avait déjà sellé son cheval lui-même.

—C’est  bien,  dit-il  à  Planchet,  lorsque  celui-ci  eut  joint  le portemanteau  à  l’équipement;  maintenant  selle  les  trois  autres  et partons.

—Croyez-vous  que  nous  irons  plus  vite  avec  chacun  deux chevaux? demanda Planchet avec son air narquois.

—Non, monsieur le mauvais plaisant, répondit d’Artagnan, mais avec nos quatre chevaux nous pourrons ramener nos trois amis, si toutefois nous les retrouvons vivants.

—Ce qui serait une grande chance, répondit Planchet; mais enfin il ne faut pas désespérer de la miséricorde de Dieu.

—Amen, dit d’Artagnan en enfourchant son cheval.

Et tous deux sortirent de l’hôtel des Gardes, s’éloignant chacun par un bout de la rue, l’un devant quitter Paris par la barrière de La Villette et l’autre par la barrière de Montmartre, pour se rejoindre au delà de Saint-Denis, manœuvre stratégique qui, ayant été exécutée avec  une  égale  ponctualité,  fut  couronnée  des  plus  heureux résultats. D’Artagnan et Planchet entrèrent ensemble à Pierrefitte.

Planchet était plus courageux, il faut le dire, le jour que la nuit.

Cependant  sa  prudence  naturelle  ne  l’abandonnait  pas  un  seul instant; il n’avait oublié aucun des incidents du premier voyage, et il tenait  pour  ennemis  tous  ceux  qu’il  rencontrait  sur  la  route.  Il  en résultait qu’il avait sans cesse le chapeau à la main, ce qui lui valait de sévères mercuriales de la part de d’Artagnan, qui craignait que, grâce  à  cet  excès  de  politesse,  on  ne  le  prît  pour  le  valet  d’un homme de peu.

Cependant,  soit  qu’effectivement  les  passants  fussent  touchés de l’urbanité de Planchet, soit que, cette fois, personne ne fût aposté sur  la  route  du  jeune  homme,  nos  deux  voyageurs  arrivèrent  à Chantilly  sans  accident  aucun  et  descendirent  à  l’hôtel  du  Grand-Saint-Martin,  le  même  dans  lequel  ils  s’étaient  arrêtés  lors  de  leur premier voyage.

L’hôte, en voyant un jeune homme suivi d’un laquais et de deux chevaux  de  main,  s’avança  respectueusement  sur  le  seuil  de  la porte.  Or,  comme  il  avait  déjà  fait  onze  lieues,  d’Artagnan  jugea  à propos de s’arrêter, que Porthos fût ou ne fût pas dans l’hôtel. Puis peut-être n’était-il pas prudent de s’informer du premier coup de ce qu’était  devenu  le  mousquetaire.  Il  résulta  de  ces  réflexions  que d’Artagnan,  sans  demander  aucune  nouvelle  de  qui  que  ce  fût, descendit, recommanda les chevaux à son laquais, entra dans une petite chambre destinée à recevoir ceux qui désiraient être seuls, et demanda à son hôte une bouteille de son meilleur vin et un déjeuner aussi  bon  que  possible,  demande  qui  corrobora  encore  la  bonne opinion  que  l’aubergiste  avait  prise  de  son  voyageur  à  la  première vue.

Aussi d’Artagnan fut-il servi avec une célérité miraculeuse.

Le  régiment  des  gardes  se  recrutait  parmi  les  premiers gentilshommes  du  royaume,  et  d’Artagnan,  suivi  d’un  laquais  et voyageant avec quatre chevaux magnifiques, ne pouvait, malgré  la simplicité de son uniforme, manquer de faire sensation. L’hôte voulut le  servir  lui-même;  ce  que  voyant,  d’Artagnan  fit  apporter  deux verres et entama la conversation suivante:

—Ma foi, mon cher hôte, dit d’Artagnan en remplissant les deux verres, je vous ai demandé de votre meilleur vin, et si vous m’avez trompé, vous allez être puni par où vous avez péché, attendu que, comme je déteste boire seul, vous allez boire avec moi. Prenez donc ce  verre  et  buvons.  A  quoi  boirons-nous,  voyons,  pour  ne  blesser aucune  susceptibilité?  Buvons  à  la  prospérité  de  votre établissement.

—Votre  Seigneurie  me  fait  honneur,  dit  l’hôte,  et  je  la  remercie bien sincèrement de son souhait.

—Mais  ne  vous  y  trompez  pas,  dit  d’Artagnan,  il  y  a  plus d’égoïsme peut-être que vous ne le pensez dans mon toast: il n’y a que  les  établissements  qui  prospèrent  dans  lesquels  on  soit  bien reçu;  dans  les  hôtels  qui  périclitent  tout  va  à  la  débandade,  et  le voyageur est victime des embarras de son hôte; or, moi qui voyage beaucoup  et  surtout  sur  cette  route,  je  voudrais  voir  tous  les aubergistes faire fortune.

—En effet, dit l’hôte, il me semble que ce n’est pas la première fois que j’ai l’honneur de voir monsieur.

—Bah! je suis passé dix fois peut-être à Chantilly, et sur les dix fois je me suis arrêté au moins trois ou quatre fois chez vous. Tenez, j’y  étais  encore  il  y  a  dix  ou  douze  jours  à  peu  près;  je  faisais  la conduite à des amis, à des mousquetaires, à telle enseigne que l’un d’eux s’est pris de dispute avec un étranger, un inconnu, un homme qui lui a cherché je ne sais quelle querelle.

—Ah!  oui  vraiment!  dit  l’hôte,  et  je  me  le  rappelle  parfaitement. N’est-ce pas de M. Porthos que Votre Seigneurie veut me parler?

—C’est  justement  le  nom  de  mon  compagnon  de  voyage.  Mon Dieu! mon cher hôte, dites-moi, lui serait-il arrivé malheur?

—Mais  Votre  Seigneurie  a  dû  remarquer  qu’il  n’a  pas  pu continuer sa route.

—En  effet,  il  nous  avait  promis  de  nous  rejoindre  et  nous  ne l’avons pas revu.

—Il nous a fait l’honneur de rester ici.

—Comment! il vous a fait l’honneur de rester ici?

—Oui,  monsieur,  dans  cet  hôtel;  nous  sommes  même  bien inquiets.

—Et de quoi?

—De certaines dépenses qu’il a faites.

—Et bien! mais les dépenses qu’il a faites, il les payera.

—Ah! monsieur, vous me mettez véritablement du baume dans le sang! Nous avons fait de fort grandes avances, et ce matin encore le chirurgien nous déclarait que si M. Porthos ne le payait pas, c’était à moi  qu’il  s’en  prendrait,  attendu  que  c’était  moi  qui  l’avais  envoyé chercher.

—Mais Porthos est donc blessé?

—Je ne saurais vous le dire, monsieur.

—Comment, vous ne sauriez me le dire? vous devriez cependant être mieux informé que personne.

—Oui, mais dans notre état nous ne disons pas tout ce que nous savons,  monsieur,  surtout  quand  on  nous  a  prévenus  que  nos oreilles répondraient pour notre langue.

—Et bien! puis-je voir Porthos?

—Certainement, monsieur. Prenez l’escalier, montez au premier et frappez au numéro 1. Seulement prévenez que c’est vous.

—Comment, que je prévienne que c’est moi?

—Oui, car il pourrait vous arriver malheur.

—Et quel malheur voulez-vous qu’il m’arrive?

—M. Porthos peut vous prendre pour quelqu’un de la maison, et dans  un  mouvement  de  colère  vous  passer  son  épée  à  travers  le corps ou vous brûler la cervelle.

—Que lui avez-vous donc fait?

—Nous lui avons demandé de l’argent.

—Ah diable! je comprends cela; c’est une demande que Porthos reçoit très mal quand il n’est pas en fonds; mais je sais qu’il devait y être.

—C’est  ce  que  nous  avions  pensé  aussi,  monsieur;  comme  la maison est fort régulière et que nous faisons nos comptes toutes les semaines, au bout de huit jours nous lui avons présenté notre note; il paraît que nous sommes tombés dans un mauvais moment, car au premier  mot  que  nous  avons  prononcé  sur  la  chose,  il  nous  a envoyés à tous les diables; il est vrai qu’il avait joué la veille.

—Comment, il avait joué la veille, et avec qui?

—Oh!  mon  Dieu,  qui  sait  cela?  avec  un  seigneur  qui  passait  et auquel il avait fait proposer une partie de lansquenet.

—C’est cela, le malheureux aura tout perdu.

—Jusqu’à son cheval, monsieur, car lorsque l’étranger a été pour partir, nous nous sommes aperçus que son laquais sellait le cheval de M. Porthos. Alors nous lui en avons fait l’observation, mais il nous a répondu que nous nous mêlions de ce qui ne nous regardait pas et que  ce  cheval  était  à  lui.  Nous  avons  aussitôt  fait  prévenir  M. Porthos de ce qui se passait, mais il nous a fait dire que nous étions des  faquins  de  douter  de  la  parole  d’un  gentilhomme,  et  que, puisque  celui-là  avait  dit  que  le  cheval  était  à  lui,  il  fallait  bien  que cela fût.

—Je le reconnais bien là, murmura d’Artagnan.

—Alors,  continua  l’hôte,  je  lui  fis  répondre  que  du  moment  où nous  paraissions  destinés  à  ne  pas  nous  entendre  à  l’endroit  du payement,  j’espérais  qu’il  aurait  au  moins  la  bonté  d’accorder  la faveur de sa pratique à mon confrère le maître de l’Aigle-d’Or; mais M. Porthos me répondit que mon hôtel étant le meilleur, il désirait y rester.

»Cette  réponse  était  trop  flatteuse  pour  que  j’insistasse  sur  son départ. Je me bornai donc à le prier de me rendre sa chambre, qui est la plus belle de l’hôtel, et de se contenter d’un joli petit cabinet au troisième.  Mais  à  ceci  M.  Porthos  répondit  que,  comme  il  attendait d’un moment à l’autre sa maîtresse, qui était une des plus grandes dames  de  la  cour,  je  devais  comprendre  que  la  chambre  qu’il  me faisait l’honneur d’habiter chez moi était encore bien médiocre pour une pareille personne.

»Cependant, tout en reconnaissant la vérité de ce qu’il disait, je crus devoir insister; mais sans même se donner la peine d’entrer en discussion avec moi, il prit son pistolet, le mit sur sa table de nuit et déclara  qu’au  premier  mot  qu’on  lui  dirait  d’un  déménagement quelconque à l’extérieur ou à l’intérieur, il brûlerait la cervelle à celui qui  serait  assez  imprudent  pour  se  mêler  d’une  chose  qui  ne regardait  que  lui.  Aussi  depuis  ce  temps-là,  monsieur,  personne n’entre plus dans sa chambre, si ce n’est son domestique.

—Mousqueton est donc ici?

—Oui, monsieur; cinq jours après son départ, il est revenu de fort mauvaise  humeur  de  son  côté;  il  paraît  que  lui  aussi  a  eu  du désagrément  dans  son  voyage.  Malheureusement  il  est  plus ingambe que son maître, ce qui fait que pour son maître il met tout sens  dessus  dessous,  attendu  que,  comme  il  pense  qu’on  pourrait lui  refuser  ce  qu’il  demande,  il  prend  tout  ce  dont  il  a  besoin  sans demander.

—Le  fait  est,  répondit  d’Artagnan,  que  j’ai  toujours  remarqué chez  Mousqueton  un  dévouement  et  une  intelligence  très supérieurs.

—Cela  est  possible,  monsieur,  mais  supposez  qu’il  m’arrive seulement  quatre  fois  par  an  de  me  trouver  en  contact  avec  une intelligence  et  un  dévouement  semblables,  et  je  suis  un  homme ruiné.

—Non, car Porthos vous payera.

—Hum! fit l’hôtelier d’un ton de doute.

—C’est  le  favori  d’une  très  grande  dame  qui  ne  le  laissera  pas dans l’embarras pour une misère comme celle qu’il vous doit.

—Si j’ose dire ce que je crois là-dessus...

—Ce que vous croyez?

—Je dirai plus: ce que je sais.

—Ce que vous savez?

—Et même ce dont je suis sûr.

—Et de quoi êtes-vous sûr, voyons?

—Je dirai que je connais cette grande dame.

—Vous?

—Oui, moi.

—Et comment la connaissez-vous?

—Oh! monsieur, si je croyais pouvoir me fier à votre discrétion...

—Parlez,  et,  foi  de  gentilhomme,  vous  n’aurez  pas  à  vous repentir de votre confiance.

—Eh  bien!  monsieur,  vous  concevez,  l’inquiétude  fait  faire  bien des choses.

—Qu’avez-vous fait?

—Oh! d’ailleurs, rien qui ne soit dans le droit d’un créancier.

—Enfin?

—M. Porthos nous a remis un billet pour cette duchesse, en nous recommandant  de  le  jeter  à  la  poste.  Son  domestique  n’était  pas encore arrivé. Comme il ne pouvait pas quitter sa chambre, il fallait bien qu’il nous chargeât de ses commissions.

—Ensuite.

—Au lieu de mettre la lettre à la poste, ce qui n’est jamais bien sûr, j’ai profité de l’occasion de l’un de mes garçons qui allait à Paris, et  je  lui  ai  ordonné  de  la  remettre  à  cette  duchesse  elle-même. C’était  remplir  les  intentions  de  M.  Porthos,  qui  nous  avait  si  fort recommandé cette lettre; n’est-ce pas?

—A peu près.

—Eh bien! monsieur, savez-vous ce que c’est que cette grande dame?

—Non; j’en ai entendu parler à Porthos, voilà tout.

—Savez-vous ce que c’est que cette prétendue duchesse?

—Je vous le répète, je ne la connais pas.

—C’est  une  vieille  procureuse  au  Châtelet,  monsieur,  nommée madame  Coquenard,  laquelle  a  au  moins  cinquante  ans,  et  se donne  encore  des  airs  d’être  jalouse.  Cela  me  paraissait  aussi  fort singulier, une princesse qui demeure rue aux Ours.

—Comment savez-vous cela?

—Parce qu’elle s’est mise dans une grande colère en recevant la lettre,  disant  que  M.  Porthos  était  un  volage,  et  que  c’était  encore pour quelque femme qu’il avait reçu ce coup d’épée.

—Mais il a donc reçu un coup d’épée?

—Ah! mon Dieu! qu’ai-je dit là!

—Vous avez dit que Porthos avait reçu un coup d’épée.

—Oui; mais il m’avait si fort défendu de le dire!

—Pourquoi cela?

—Dame!  monsieur,  parce  qu’il  s’était  vanté  de  perforer  cet étranger avec lequel vous l’avez laissé en dispute, et que c’est cet étranger,  au  contraire,  qui,  malgré  toutes  ses  rodomontades,  l’a couché  sur  le  carreau.  Or,  comme  M.  Porthos  est  un  homme  fort glorieux, excepté envers la duchesse, qu’il avait cru intéresser en lui faisant  le  récit  de  son  aventure,  il  ne  veut  avouer  à  personne  que c’est un coup d’épée qu’il a reçu.




—Ainsi, c’est donc un coup d’épée qui le retient dans son lit?

—Et un maître coup d’épée, je vous l’assure. Il faut que votre ami ait l’âme chevillée dans le corps.

—Vous étiez donc là?

—Monsieur, je les avais suivis par curiosité, de sorte que j’ai vu le combat sans que les combattants me vissent.

—Et comment cela s’est-il passé?

—Oh!  la  chose  pas  n’a  été  longue,  je  vous  en  réponds.  Ils  se sont mis en garde; l’étranger a fait une feinte et s’est fendu: tout cela si rapidement que, lorsque M. Porthos est arrivé à la parade, il avait déjà  trois  pouces  de  fer  dans  la  poitrine.  Il  est  tombé  en  arrière. L’étranger lui a mis aussitôt la pointe de son épée à la gorge; et M. Porthos, se voyant à la merci de son adversaire, s’est avoué vaincu. Sur  quoi  l’étranger  lui  a  demandé  son  nom,  et  apprenant  qu’il s’appelait M. Porthos et non M. d’Artagnan, lui a offert son bras, l’a ramené à l’hôtel, est monté à cheval et a disparu.

—Ainsi, c’est à M. d’Artagnan qu’en voulait cet étranger?

—Il paraît que oui.

—Et savez-vous ce qu’il est devenu?

—Non;  je  ne  l’avais  jamais  vu  jusqu’à  ce  moment,  et  nous  ne l’avons pas revu depuis.

—Très  bien;  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir.  Maintenant  vous dites que la chambre de Porthos est au premier, numéro 1?

—Oui,  monsieur,  la  plus  belle  de  l’auberge;  une  chambre  que j’aurais déjà eu dix fois l’occasion de louer.

—Bah!  tranquillisez-vous,  dit  d’Artagnan  en  riant;  Porthos  vous payera avec l’argent de la duchesse Coquenard.

—Oh!  monsieur,  procureuse  ou  duchesse,  si  elle  lâchait  les cordons  de  sa  bourse,  ce  ne  serait  rien;  mais  elle  a  positivement répondu  qu’elle  était  lasse  des  exigences  et  des  infidélités  de  M. Porthos, et qu’elle ne lui enverrait pas un denier.

—Et avez-vous rendu cette réponse à votre hôte?

—Nous  nous  en  sommes  bien  gardés;  il  aurait  vu  de  quelle manière nous avions fait la commission.

—Si bien qu’il attend toujours son argent?

—Oh! mon Dieu oui! Hier encore, il a écrit; mais, cette fois, c’est son domestique qui a mis la lettre à la poste.

—Et vous dites que la procureuse est vieille et laide?

—Cinquante ans au moins, monsieur, et pas belle du tout, à ce qu’a dit Pathaud.

—En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera attendrir; d’ailleurs, Porthos ne peut pas vous devoir grand’chose.

—Comment,  pas  grand’chose!  Une  vingtaine  de  pistoles  déjà, sans compter le médecin. Oh! il ne se refuse rien, allez, on voit qu’il est habitué à bien vivre.

—Eh bien! si sa maîtresse l’abandonne, il trouvera des amis, je vous  le  certifie.  Ainsi,  mon  cher  hôte,  n’ayez  aucune  inquiétude,  et continuez d’avoir pour lui tous les soins qu’exige son état.

—Monsieur  m’a  promis  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  de  la procureuse et de ne pas dire un mot de la blessure.

—C’est chose convenue; vous avez ma parole.

—Oh! c’est qu’il me tuerait, voyez-vous!

—N’ayez pas peur; il n’est pas si diable qu’il en a l’air.

En  disant  ces  mots,  d’Artagnan  monta  l’escalier,  laissant  son hôte  un  peu  plus  rassuré  à  l’endroit  de  deux  choses  auxquelles  il paraissait beaucoup tenir: sa créance et sa vie.

Au  haut  de  l’escalier,  sur  la  porte  la  plus  apparente  du  corridor était  tracé,  à  l’encre  noire,  un  numéro  1  gigantesque;  d’Artagnan frappa  un  coup,  et  sur  l’invitation  du  passer  outre  qui  lui  vint  de l’intérieur, il entra.

Porthos  était  couché,  et  faisait  une  partie  de  lansquenet  avec Mousqueton, pour s’entretenir la main, tandis qu’une broche chargée de perdrix tournait devant le feu, et qu’à chaque coin d’une grande cheminée  bouillaient  sur  deux  réchauds  deux  casseroles,  d’où s’exhalait  une  double  odeur  de  gibelotte  et  de  matelote  qui réjouissait  l’odorat.  En  outre,  le  haut  d’un  secrétaire  et  le  marbre d’une commode étaient couverts de bouteilles vides.

A  la  vue  de  son  ami,  Porthos  jeta  un  grand  cri  de  joie;  et Mousqueton, se levant respectueusement, lui céda la place et s’en alla  donner  un  coup  d’œil  aux  deux  casseroles,  dont  il  paraissait avoir la surveillance particulière.

—Ah  pardieu!  c’est  vous,  dit  Porthos  à  d’Artagnan,  soyez  le bienvenu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de vous. Mais, ajouta-t-il  en  regardant  d’Artagnan  avec  une  certaine  inquiétude, vous savez ce qui m’est arrivé?

—Non.

—L’hôte ne vous a rien dit?

—J’ai demandé après vous, et je suis monté tout droit.

 

Porthos parut respirer plus librement.

—Et  que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  cher  Porthos?  continua d’Artagnan.

—Il  m’est  arrivé  qu’en  me  fendant  sur  mon  adversaire,  à  qui j’avais déjà allongé trois coups d’épée, et avec lequel je voulais en finir d’un quatrième, mon pied a porté sur une pierre, et je me suis foulé le genou.

—Vraiment?

—D’honneur!  Heureusement  pour  le  maraud,  car  je  ne  l’aurais laissé que mort sur la place, je vous en réponds.

—Et qu’est-il devenu?

—Oh!  je  n’en  sais  rien;  il  en  a  eu  assez,  et  il  est  parti  sans demander son reste; mais vous, mon cher d’Artagnan, que vous est-il arrivé?

—De  sorte,  continua  d’Artagnan,  que  cette  foulure,  mon  cher Porthos, vous retient au lit?

—Ah!  mon  Dieu  oui,  voilà  tout;  du  reste,  dans  quelque  jours  je serai sur pied.

—Pourquoi alors ne vous êtes-vous pas fait transporter à Paris? Vous devez vous ennuyer cruellement ici.

—C’était  mon  intention;  mais,  mon  cher  ami,  il  faut  que  je  vous avoue une chose.

—Laquelle?

—C’est que, comme je m’ennuyais cruellement, ainsi que vous le dites, et que j’avais dans ma poche les soixante-quinze pistoles que vous m’aviez distribuées, j’ai, pour me distraire, fait monter près de moi un gentilhomme qui était de passage, et auquel j’ai proposé de faire une partie de dés. Il a accepté, et, ma foi, mes soixante-quinze pistoles  sont  passées  de  ma  poche  dans  la  sienne,  sans  compter mon  cheval,  qu’il  a  encore  emporté  par-dessus  le  marché.  Mais vous, mon cher d’Artagnan?

—Que  voulez-vous,  mon  cher  Porthos,  on  ne  peut  pas  être privilégié  de  toutes  les  façons,  dit  d’Artagnan;  vous  savez  le proverbe:  «Malheureux  au  jeu,  heureux  en  amour.»  Vous  êtes  trop heureux en amour pour que le jeu ne se venge pas; mais que vous importent à vous les revers de la fortune! n’avez-vous pas, heureux coquin que vous êtes, n’avez-vous pas votre duchesse, qui ne peut manquer de vous venir en aide?

—Eh  bien!  voyez,  mon  cher  d’Artagnan,  comme  je  joue  de guignon, répondit Porthos de l’air le plus dégagé du monde, je lui ai écrit de m’envoyer quelque cinquante louis dont j’avais absolument besoin, vu la position où je me trouvais...

—Eh bien?

—Eh bien, il faut qu’elle soit dans ses terres, car elle ne m’a pas répondu.

—Vraiment?

—Non.  Aussi  je  lui  ai  adressé  hier  une  seconde  épître  plus pressante  encore  que  la  première;  mais  vous  voilà,  mon  très  cher, parlons  de  vous.  Je  commençais,  je  vous  l’avoue,  à  être  dans  une certaine inquiétude sur votre compte.

—Mais votre hôte se conduit bien envers vous, à ce qu’il paraît, mon  cher  Porthos,  dit  d’Artagnan,  montrant  au  malade  les casseroles pleines et les bouteilles vides.

—Coussi,  coussi!  répondit  Porthos.  Il  y  a  déjà  trois  ou  quatre jours que l’impertinent m’a monté son compte, et que je les ai mis à la porte, son compte et lui; de sorte que je suis ici comme une façon de  vainqueur,  comme  une  manière  de  conquérant.  Aussi,  vous  le voyez, craignant toujours d’être forcé dans la position, je suis armé jusqu’aux dents.

—Cependant, dit en riant d’Artagnan, il me semble que de temps en temps vous faites des sorties.

Et il montrait du doigt les bouteilles et les casseroles.

—Non  pas  moi,  malheureusement!  dit  Porthos.  Cette  misérable foulure  me  retient  au  lit,  mais  Mousqueton  bat  la  campagne,  et  il rapporte des vivres. Mousqueton, mon ami, continua Porthos, vous voyez  qu’il  nous  arrive  du  renfort,  il  nous  faudra  un  supplément  de victuailles.

—Mousqueton, dit d’Artagnan, il faudra que vous me rendiez un service.

—Lequel, monsieur?

—C’est  de  donner  votre  recette  à  Planchet;  je  pourrais  me trouver assiégé à mon tour, et je ne serais pas fâché qu’il me fît jouir des mêmes avantages dont vous gratifiez votre maître.

—Eh mon Dieu! monsieur, dit Mousqueton d’un air modeste, rien de  plus  facile.  Il  s’agit  d’être  adroit,  voilà  tout.  J’ai  été  élevé  à  la campagne,  et  mon  père,  dans  ses  moments  perdus,  était  quelque peu braconnier.

—Et le reste du temps, que faisait-il?

—Monsieur,  il  pratiquait  une  industrie  que  j’ai  toujours  trouvée assez heureuse.

—Laquelle?

—Comme  c’était  au  temps  des  guerres  des  catholiques  et  des huguenots, et qu’il voyait les catholiques exterminer les huguenots, et  les  huguenots  exterminer  les  catholiques,  le  tout  au  nom  de  la religion, il s’était fait une croyance mixte, ce qui lui permettait d’être tantôt  catholique,  tantôt  huguenot.  Or,  il  se  promenait habituellement,  son  escopette  sur  l’épaule,  derrière  les  haies  qui bordent  les  chemins,  et  quand  il  voyait  venir  un  catholique  seul,  la religion  protestante  l’emportait  aussitôt  dans  son  esprit.  Il  abaissait son escopette dans la direction du voyageur; puis, lorsqu’il était à dix pas de lui, il entamait un dialogue qui finissait presque toujours par l’abandon que le voyageur faisait de sa bourse pour sauver sa vie. Il va sans dire que lorsqu’il voyait venir un huguenot, il se sentait pris d’un zèle catholique si ardent qu’il ne comprenait pas comment, un quart  d’heure  auparavant,  il  avait  pu  avoir  des  doutes  sur  la supériorité  de  notre  sainte  religion.  Car  moi,  monsieur,  je  suis catholique,  mon  père,  fidèle  à  ses  principes,  ayant  fait  mon  frère aîné huguenot.

—Et comment a fini ce digne homme? demanda d’Artagnan.

—Oh! de la façon la plus malheureuse, monsieur. Un jour il s’était trouvé pris dans un chemin creux entre un huguenot et un catholique à qui il avait déjà eu affaire, et qui le reconnurent tous deux; de sorte qu’ils se réunirent contre lui et le pendirent à un arbre; puis ils vinrent se vanter de la belle équipée qu’ils avaient faite dans le cabaret du premier village, où nous étions à boire, mon frère et moi.

—Et que fîtes-vous? dit d’Artagnan.

—Nous  les  laissâmes  dire,  reprit  Mousqueton.  Puis  comme,  en sortant de ce cabaret, ils prenaient chacun une route opposée, mon frère alla s’embusquer sur le chemin du catholique et moi sur celui du protestant. Deux heures après, tout était fini, nous leur avions fait chacun son affaire, tout en admirant la prévoyance de notre pauvre père,  qui  avait  pris  la  précaution  de  nous  élever  chacun  dans  une religion différente.

—En  effet,  comme  vous  le  dites,  Mousqueton,  votre  père  me paraît  avoir  été  un  gaillard  fort  intelligent.  Et  vous  dites  donc  que dans ses moments perdus le brave homme était braconnier?

—Oui, monsieur, et c’est lui qui m’a appris à nouer un collet et à placer une ligne de fond. Il en résulte que lorsque j’ai vu que notre gredin  d’hôte  nous  nourrissait  d’un  tas  de  grosses  viandes  bonnes pour  des  manants,  et  qui  n’allaient  point  à  deux  estomacs  aussi débilités que les nôtres, je me suis remis quelque peu à mon ancien métier.  Tout  en  me  promenant  dans  le  bois  de  Monsieur  le  Prince, j’ai tendu des collets dans les passées; tout en me couchant au bord des  pièces  d’eau  de  Son  Altesse,  j’ai  glissé  des  lignes  dans  les étangs. De sorte que maintenant, grâce à Dieu, nous ne manquons pas, comme monsieur peut s’en assurer, de perdrix et de lapins, de carpes  et  d’anguilles,  tous  aliments  légers  et  sains,  convenables pour des malades.

—Mais le vin, dit d’Artagnan, qui fournit le vin? c’est votre hôte?

—C’est-à-dire oui et non.

—Comment, oui et non?

—Il le fournit, il est vrai, mais il ignore qu’il a cet honneur.

—Expliquez-vous, Mousqueton, votre conversation est pleine de choses instructives.

—Voici,  monsieur.  Le  hasard  a  fait  que  j’ai  rencontré  dans  mes pérégrinations un Espagnol qui avait vu beaucoup de pays et entre autres le Nouveau Monde.

Cet  Espagnol  avait  à  son  service  un  laquais  qui  l’avait accompagné  dans  son  voyage  au  Mexique.  Ce  laquais  était  mon compatriote,  et  nous  nous  liâmes  d’autant  plus  rapidement,  qu’il  y avait entre nous de grands rapports de caractère. Nous aimions tous deux la chasse par-dessus tout, de sorte qu’il me racontait comment, dans les plaines des pampas, les naturels du pays chassent le tigre et les taureaux avec de simples nœuds coulants qu’ils jettent au cou de ces terribles animaux. D’abord, je ne voulais pas croire qu’on pût en  arriver  à  ce  degré  d’adresse,  de  jeter  à  vingt  ou  trente  pas l’extrémité  d’une  corde  où  l’on  veut;  mais  devant  la  preuve  il  fallait bien  reconnaître  la  vérité  du  récit.  Mon  ami  plaçait  une  bouteille  à trente  pas,  et  à  chaque  coup  il  lui  prenait  le  goulot  dans  un  nœud coulant. Je me livrai à cet exercice, et comme la nature m’a doué de quelques facultés, aujourd’hui je jette le lasso aussi bien qu’homme du  monde.  Eh  bien!  comprenez-vous?  Notre  hôte  a  une  cave  très bien garnie, mais dont la clé ne le quitte pas; seulement, cette cave a un soupirail. Or, par ce soupirail, je jette le lasso; et comme je sais maintenant  où  est  le  bon  coin,  j’y  puise.  Maintenant  voulez-vous goûter  notre  vin,  et,  sans  prévention,  vous  nous  direz  ce  que  vous en pensez.

—Merci, mon ami, merci; malheureusement je viens de déjeuner.

—Eh bien! dit Porthos, mets la table, Mousqueton, et tandis que nous  déjeunerons,  nous,  d’Artagnan  nous  racontera  ce  qu’il  est devenu lui-même, depuis dix jours qu’il nous a quittés.

—Volontiers, dit d’Artagnan.

Tandis que Porthos et Mousqueton déjeunaient avec des appétits de  convalescents  et  cette  cordialité  de  frères  qui  rapproche  les hommes  dans  le  malheur,  d’Artagnan  raconta  comment  Aramis blessé  avait  été  forcé  de  s’arrêter  à  Crèvecœur,  comment  il  avait laissé  Athos  se  débattre  à  Amiens  entre  les  mains  de  quatre hommes qui l’accusaient d’être un faux monnayeur, et comment lui, d’Artagnan,  avait  été  forcé  de  passer  sur  le  ventre  du  comte  de Wardes pour arriver jusqu’en Angleterre.

 

Mais  là  s’arrêta  la  confidence  de  d’Artagnan:  il  annonça seulement  qu’à  son  retour  de  la  Grande-Bretagne  il  avait  ramené quatre  chevaux  magnifiques,  dont  un  pour  lui  et  un  autre  pour chacun de ses compagnons; puis il termina en annonçant à Porthos que  celui  qui  lui  était  destiné  était  déjà  installé  dans  l’écurie  de l’hôtel.

En  ce  moment  Planchet  entra;  il  prévenait  son  maître  que  les chevaux étaient suffisamment reposés, et qu’il serait possible d’aller coucher à Clermont.

Comme d’Artagnan était à peu près rassuré sur Porthos, et qu’il lui tardait d’avoir des nouvelles de ses deux autres amis, il tendit la main  au  malade,  et  le  prévint  qu’il  allait  se  mettre  en  route  pour continuer ses recherches. Au reste, comme il comptait revenir par la même route, si, dans sept à huit jours, Porthos était encore à l’hôtel du Grand-Saint-Martin, il le reprendrait en passant.

Porthos  répondit  que,  selon  toute  probabilité  sa  foulure  ne  lui permettrait pas de s’éloigner d’ici là. D’ailleurs il fallait qu’il restât à Chantilly pour attendre une réponse de sa duchesse.

D’Artagnan  lui  souhaita  cette  réponse  prompte  et  bonne;  et, après  avoir  recommandé  de  nouveau  Porthos  à  Mousqueton,  et payé  sa  dépense  à  l’hôte,  il  se  remit  en  route  avec  Planchet,  déjà débarrassé d’un de ses chevaux de main.




XXVI  

LA  THÈSE  D’ARAMIS

 

D’Artagnan  n’avait  rien  dit  à  Porthos  de  sa  blessure  ni  de  sa procureuse.  Il  avait  fait  semblant  de  croire  tout  ce  que  lui  avait raconté le glorieux mousquetaire; convaincu qu’il n’y a pas d’amitié qui  tienne  à  un  secret  surpris,  surtout  quand  ce  secret  intéresse l’orgueil; puis on a toujours une certaine supériorité morale sur ceux dont on sait la vie, sans qu’ils s’en doutent. Or d’Artagnan, dans ses projets  d’intrigue  à  venir,  décidé  qu’il  était  à  faire  de  ses  trois compagnons  les  instruments  de  sa  fortune,  d’Artagnan  n’était  pas fâché  de  réunir  d’avance  dans  sa  main  les  fils  invisibles  à  l’aide desquels il comptait les mener.

Cependant,  tout  le  long  de  la  route,  une  profonde  tristesse  lui serra le cœur: il pensait à cette jeune et jolie madame Bonacieux qui devait lui donner le prix de son dévouement; mais, hâtons-nous de le dire, cette tristesse venait moins chez le jeune homme du regret de son  bonheur  perdu  que  de  la  crainte  qu’il  arrivât  malheur  à  cette pauvre  femme.  Pour  lui,  il  n’y  avait  pas  de  doute,  plus  il  y réfléchissait  plus  il  était  persuadé  qu’elle  était  victime  d’une vengeance du cardinal. Comment avait-il pu trouver grâce devant les yeux  du  ministre,  c’est  ce  qu’il  ignorait  lui-même  et  sans  doute  ce que  lui  eût  révélé  M.  de  Cavois,  si  le  capitaine  des  gardes  l’eût trouvé chez lui.

Rien  ne  fait  marcher  le  temps  et  n’abrège  la  route  comme  une pensée  qui  absorbe  en  elle-même  toutes  les  facultés  de  celui  qui pense.  L’existence  extérieure  ressemble  alors  à  un  sommeil  dont cette  pensée  est  le  rêve.  Par  son  influence,  le  temps  n’a  pas  de mesure,  l’espace  n’a  plus  de  distance.  On  part  d’un  lieu,  et  l’on arrive  à  un  autre,  voilà  tout.  De  l’intervalle  parcouru,  rien  ne  reste présent  à  votre  souvenir  qu’un  brouillard  vague  dans  lequel s’effacent  mille  images  confuses  d’arbres,  de  montagnes  et  de paysages.  Ce  fut  en  proie  à  cette  hallucination  que  d’Artagnan franchit,  à  l’allure  que  voulut  prendre  son  cheval,  les  six  ou  huit lieues  qui  séparent  Chantilly  de  Crèvecœur,  sans  qu’en  arrivant dans  ce  village  il  se  souvînt  d’aucune  des  choses  qu’il  avait rencontrées sur sa route.

Là  seulement  la  mémoire  lui  revint,  il  secoua  la  tête,  aperçut  le cabaret  où  il  avait  laissé  Aramis,  et,  mettant  son  cheval  au  trot,  il s’arrêta à la porte.

Cette fois ce ne fut pas un hôte, mais une hôtesse qui le reçut; d’Artagnan  était  physionomiste,  il  enveloppa  d’un  coup  d’œil  la grosse figure réjouie de la maîtresse du lieu, et comprit qu’il n’avait pas besoin de dissimuler avec elle, et qu’il n’avait rien à craindre de la part d’une si joyeuse commère.

—Ma  bonne  dame,  lui  demanda  d’Artagnan,  pourriez-vous  me dire ce qu’est devenu un de mes amis que nous avons été forcés de laisser ici il y a une dizaine de jours?

—Un beau jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans, doux, aimable, bien fait?

—C’est cela; de plus, blessé à l’épaule.

—Justement.

—Eh bien! monsieur, il est toujours ici.

—Ah pardieu! ma chère dame, dit d’Artagnan en mettant pied à terre et en jetant la bride de son cheval au bras de Planchet, vous me rendez la vie; où est-il ce cher Aramis, que je l’embrasse? car, je l’avoue, j’ai hâte de le revoir.

—Pardon, monsieur, mais je doute qu’il puisse vous recevoir en ce moment.

—Pourquoi cela? est-ce qu’il est avec une femme?

—Jésus!  que  dites-vous  là!  le  pauvre  garçon!  Non,  monsieur,  il n’est pas avec une femme.

—Et avec qui est-il donc?

—Avec  le  curé  de  Montdidier  et  le  supérieur  des  jésuites d’Amiens.

—Mon  Dieu!  s’écria  d’Artagnan,  le  pauvre  garçon  irait-il  plus mal?

—Non, monsieur, au contraire; mais à la suite de sa maladie, la grâce l’a touché, et il s’est décidé à entrer dans les ordres.

—C’est  juste,  dit  d’Artagnan,  j’avais  oublié  qu’il  n’était mousquetaire que par intérim.

—Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir?

—Plus que jamais.

—Eh  bien!  monsieur  n’a  qu’à  prendre  l’escalier  à  droite  dans  la cour, au second, numéro 5.»

D’Artagnan  s’élança  dans  la  direction  indiquée  et  trouva  un  de ces escaliers extérieurs comme nous en voyons encore aujourd’hui dans les cours des anciennes auberges. Mais on n’arrivait pas ainsi chez le futur abbé: les défilés de la chambre d’Aramis étaient gardés ni  plus  ni  moins  que  les  jardins  d’Armide;  Bazin  stationnait  dans  le corridor  et  lui  barra  le  passage  avec  d’autant  plus  d’intrépidité qu’après  bien  des  années  d’épreuves  Bazin  se  voyait  enfin  près d’arriver au résultat qu’il avait éternellement ambitionné.

En effet, le rêve du pauvre Bazin avait toujours été de servir un homme  d’église,  et  il  attendait  avec  impatience  le  moment  sans cesse entrevu dans l’avenir où Aramis jetterait enfin la casaque aux orties pour prendre la soutane. La promesse renouvelée chaque jour par  le  jeune  homme  que  le  moment  ne  pouvait  tarder,  l’avait  seule retenu au service d’un mousquetaire, service dans lequel, disait-il, il ne pouvait manquer de perdre son âme.

Bazin  était  donc  au  comble  de  la  joie.  Selon  toute  probabilité, cette  fois  son  maître  ne  se  dédirait  pas.  La  réunion  de  la  douleur physique à la douleur morale avait produit l’effet si longtemps désiré: Aramis, souffrant à la fois du corps et de l’âme, avait enfin arrêté sur la  religion  ses  yeux  et  sa  pensée,  et  il  avait  regardé  comme  un avertissement du ciel le double accident qui lui était arrivé, c’est-à-dire la disparition subite de sa maîtresse et sa blessure à l’épaule.

On  comprend  que  rien  ne  pouvait,  dans  la  disposition  où  il  se trouvait, être plus désagréable à Bazin que l’arrivée de d’Artagnan, laquelle  pouvait  rejeter  son  maître  dans  le  tourbillon  des  idées mondaines  qui  l’avaient  si  longtemps  entraîné.  Il  résolut  donc  de défendre  bravement  la  porte;  et  comme,  trahi  par  la  maîtresse  de l’auberge,  il  ne  pouvait  dire  qu’Aramis  était  absent,  il  essaya  de prouver  au  nouvel  arrivant  que  ce  serait  le  comble  de  l’indiscrétion que  de  déranger  son  maître  dans  la  pieuse  conférence  qu’il  avait entamée  depuis  le  matin,  et  qui,  au  dire  de  Bazin,  ne  pouvait  être terminée avant le soir.

Mais d’Artagnan ne tint aucun compte de l’éloquent discours de maître  Bazin,  et  comme  il  ne  se  souciait  pas  d’entamer  une polémique avec le valet de son ami, il l’écarta tout simplement d’une main, et de l’autre il tourna le bouton de la porte numéro 5.

La porte s’ouvrit, et d’Artagnan pénétra dans la chambre.

Aramis,  en  surtout  noir,  le  chef  accommodé  d’une  espèce  de coiffure ronde et plate qui ne ressemblait pas mal à une calotte, était assis devant une table oblongue couverte de rouleaux de papier et d’énormes in-folio; à sa droite était assis le supérieur des jésuites et à sa gauche le curé de Montdidier. Les rideaux étaient à demi clos et ne laissaient pénétrer qu’un jour mystérieux, ménagé pour une béate rêverie. Tous les objets mondains qui peuvent frapper l’œil quand on entre  dans  la  chambre  d’un  jeune  homme,  et  surtout  lorsque  ce jeune  homme  est  mousquetaire,  avaient  disparu  comme  par enchantement, et, de peur sans doute que leur vue ne ramenât son maître  aux  idées  de  ce  monde,  Bazin  avait  fait  main  basse  sur l’épée, les pistolets, le chapeau à plumes, les broderies et dentelles de  tout  genre  et  de  toute  espèce.  Mais  en  leur  lieu  et  place, d’Artagnan  crut  apercevoir  dans  un  coin  obscur  comme  une  forme de discipline suspendue par un clou à la muraille.

Au bruit que fit d’Artagnan en ouvrant la porte, Aramis leva la tête et  reconnut  son  ami.  Mais  au  grand  étonnement  du  jeune  homme, sa  vue  ne  parut  pas  produire  une  grande  impression  sur  le mousquetaire, tant son esprit était détaché des choses de la terre.

—Bonjour,  cher  d’Artagnan,  dit  Aramis;  croyez  que  je  suis heureux de vous voir.

—Et  moi  aussi,  dit  d’Artagnan,  quoique  je  ne  sois  pas  encore bien sûr que ce soit à Aramis que je parle.

—A  lui-même,  mon  ami,  à  lui-même;  mais  qui  a  pu  vous  faire douter?...

—J’avais  peur  de  me  tromper  de  chambre  et  j’ai  cru  d’abord entrer  dans  l’appartement  de  quelque  homme  d’église;  puis  une autre  erreur  m’a  pris  en  vous  trouvant  en  compagnie  de  ces messieurs, c’est que vous ne fussiez gravement malade.

Les  deux  hommes  noirs  lancèrent  sur  d’Artagnan,  dont  ils comprirent l’intention, un regard presque menaçant; mais d’Artagnan ne s’en inquiéta pas.

—Je  vous  trouble  peut-être,  mon  cher  Aramis,  continua d’Artagnan,  car,  d’après  ce  que  je  vois,  je  suis  porté  à  croire  que vous vous confessez à ces messieurs.

Aramis rougit imperceptiblement.

—Vous, me troubler? oh! bien au contraire, cher ami, je vous le jure; et comme preuve de ce que je dis, permettez-moi de me réjouir en vous voyant sain et sauf.

—Ah! il y vient enfin! pensa d’Artagnan, ce n’est pas malheureux!

—Car  monsieur,  qui  est  mon  ami,  vient  d’échapper  à  un  rude danger,  continua  Aramis  avec  onction,  en  montrant  de  la  main d’Artagnan aux deux ecclésiastiques.

—Louez  Dieu,  monsieur,  répondirent  ceux-ci  en  s’inclinant  à l’unisson.

—Je  n’y  ai  pas  manqué,  mes  révérends,  répondit  le  jeune homme en leur rendant leur salut à son tour.

—Vous  arrivez  à  propos,  cher  d’Artagnan,  dit  Aramis,  et  vous allez, en prenant part à la discussion, l’éclairer de vos lumières. M. le principal  d’Amiens,  M.  le  curé  de  Montdidier  et  moi,  nous argumentons sur certaines questions théologiques dont l’intérêt nous captive depuis longtemps; je serais charmé d’avoir votre avis.

—L’avis  d’un  homme  d’épée  est  bien  dénué  de  poids,  répondit d’Artagnan,  qui  commençait  à  s’inquiéter  de  la  tournure  que prenaient les choses, et vous pouvez vous en tenir, croyez-moi, à la science de ces messieurs.

Les deux hommes noirs saluèrent à leur tour.

—Au  contraire,  reprit  Aramis,  et  votre  avis  nous  sera  précieux; voici  de  quoi  il  s’agit:  M.  le  principal  croit  que  ma  thèse  doit  être surtout dogmatique et didactique.

—Votre thèse! vous faites donc une thèse?

—Sans  doute,  répondit  le  jésuite:  pour  l’examen  qui  précède l’ordination, une thèse est de rigueur.

—L’ordination! s’écria d’Artagnan, qui ne pouvait croire à ce que lui avaient dit successivement l’hôtesse et Bazin: l’ordination!

Et il promenait ses yeux stupéfaits sur les trois personnages qu’il avait devant lui.

—Or, continua Aramis en prenant sur son fauteuil la même pose gracieuse  que  s’il  eût  été  dans  une  ruelle,  et  en  examinant  avec complaisance  sa  main  blanche  et  potelée  comme  une  main  de femme,  qu’il  tenait  en  l’air  pour  en  faire  descendre  le  sang;  or, comme vous l’avez entendu, d’Artagnan, M. le principal voudrait que ma  thèse  fût  dogmatique,  tandis  que  je  voudrais,  moi,  qu’elle  fût idéale. C’est donc pourquoi M. le principal me proposait ce sujet, qui n’a point encore été traité, dans lequel je reconnais qu’il y a matière à de magnifiques développements:

«Utraque  manus  in  benedicendo  clericis  inferioribus  necessaria est.»

D’Artagnan,  dont  nous  connaissons  l’érudition,  ne  sourcilla  pas plus  à  cette  citation  qu’à  celle  que  lui  avait  faite  M.  de  Tréville  à propos  des  présents  qu’il  prétendait  que  d’Artagnan  avait  reçus  de M. de Buckingham.

—Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui donner toute facilité: Les deux  mains  sont  indispensables  aux  prêtres  des  ordres  inférieurs, quand ils donnent la bénédiction.

—Admirable sujet! s’écria le jésuite.

—Admirable  et  dogmatique!  répéta  le  curé,  qui,  de  la  force  de d’Artagnan  à  peu  près  sur  le  latin,  surveillait  soigneusement  le jésuite pour emboîter le pas avec lui et répéter ses paroles comme un écho.

 

Quant  à  d’Artagnan,  il  demeura  parfaitement  indifférent  à l’enthousiasme des deux hommes noirs.

—Oui, admirable! prorsùs admirabile! continua Aramis, mais qui exige  une  étude  approfondie  des  Pères  et  des  Écritures.  Or,  j’ai avoué à ces savants ecclésiastiques, et cela en toute humilité, que les veilles des corps de garde et le service du roi m’avaient fait un peu négliger l’étude. Je me trouverai donc plus à mon aise, faciliùs natans, dans un sujet de mon choix, qui serait à ces rudes questions théologiques ce que la morale est à la métaphysique en philosophie.

D’Artagnan s’ennuyait profondément, le curé aussi.

—Voyez quel exorde! s’écria le jésuite.

—Exordium, répéta le curé pour dire quelque chose.

—Quemadmodum inter cœlorum immensitatem.

Aramis jeta un coup d’œil de côté sur d’Artagnan, et il vit que son ami bâillait à se démonter la mâchoire.

—Parlons  français,  mon  père,  dit-il  au  jésuite,  M.  d’Artagnan goûtera plus vivement nos paroles.

—Oui, je suis fatigué de la route, dit d’Artagnan, et tout ce latin m’échappe.

—D’accord,  dit  le  jésuite  un  peu  dépité,  tandis  que  le  curé, transporté  d’aise,  tournait  sur  d’Artagnan  un  regard  plein  de reconnaissance; eh bien! voyez le parti qu’on tirerait de cette glose.

—Moïse, serviteur de Dieu... il n’est que serviteur, entendez-vous bien! Moïse bénit avec les mains; il se fait tenir les deux bras, tandis que les Hébreux battent leurs ennemis: donc il bénit avec les deux mains.  D’ailleurs,  que  dit  l’évangile: Imponite  manus,  et  non  pas manum: Imposez les mains, et non pas la main.

—Imposez les mains, répéta le curé en faisant un geste.

—A saint Pierre, au contraire, de qui les papes sont successeurs, continua le jésuite: Porrige digitos. Présentez les doigts; y êtes-vous maintenant?

—Certes,  répondit  Aramis  en  se  délectant,  mais  la  chose  est subtile.

—Les  doigts!  reprit  le  jésuite;  saint  Pierre  bénit  avec  les  doigts. Le pape bénit donc aussi avec les doigts. Et avec combien de doigts bénit-il? Avec trois doigts, un pour le Père, un pour le Fils, et un pour le Saint-Esprit.

Tout  le  monde  se  signa;  d’Artagnan  crut  devoir  imiter  cet exemple.

—Le pape est successeur de saint Pierre et représente les trois pouvoirs  divins;  le  reste, ordines  inferiores  de  la  hiérarchie ecclésiastique, bénit par le nom des saints archanges et des anges. Les  plus  humbles  clercs,  tels  que  nos  diacres  et  sacristains, bénissent  avec  les  goupillons,  qui  simulent  un  nombre  indéfini  de doigts  bénissants.  Voilà  le  sujet  simplifié, Argumentum  omni denudatum ornamento. Je ferais avec cela, continua le jésuite, deux volumes de la taille de celui-ci.

Et dans son enthousiasme il frappait sur le Saint-Chrysostome in-folio, qui faisait plier la table sous son poids.

D’Artagnan frémit.

—Certes, dit Aramis, je rends justice aux beautés de cette thèse, mais  en  même  temps  je  la  reconnais  écrasante  pour  moi.  J’avais choisi  ce  texte;  dites-moi,  cher  d’Artagnan  s’il  n’est  point  de  votre goût: Non  inutile  est  desiderium  in  oblatione,  ou  mieux  encore:  Un peu de regret ne messied pas dans une offrande au Seigneur.

—Halte-là! s’écria le jésuite, car cette thèse frise l’hérésie; il y a une  proposition  presque  semblable  dans  l’Augustinus  de l’hérésiarque  Jansénius,  dont  tôt  ou  tard  le  livre  sera  brûlé  par  les mains  du  bourreau.  Prenez  garde,  mon  jeune  ami,  vous  vous perdrez!

—Vous vous perdrez, dit le curé en secouant douloureusement la tête.

—Vous  touchez  à  ce  fameux  point  du  libre  arbitre,  qui  est  un écueil mortel. Vous abordez de front les insinuations des pélagiens et des demi-pélagiens.

—Mais, mon révérend... reprit Aramis quelque peu abasourdi de la grêle d’arguments qui lui tombait sur la tête.

—Comment  prouverez-vous,  continua  le  jésuite  sans  lui  donner le temps de parler, que l’on doit regretter le monde lorsqu’on s’offre à Dieu? Écoutez ce dilemme: Dieu est Dieu, et le monde est le diable. Regretter le monde, c’est regretter le diable: voilà ma conclusion.

—C’est la mienne aussi, dit le curé.

—Mais de grâce!... reprit Aramis.

—Desideras diabolum, infortuné! s’écria le jésuite.

—Il  regrette  le  diable!  Ah!  mon  jeune  ami,  reprit  le  curé  en gémissant, ne regrettez pas le diable, c’est moi qui vous en supplie.

D’Artagnan tournait à l’idiotie; il lui semblait être dans une maison de fous, et qu’il allait devenir fou comme ceux qu’il voyait. Seulement il était forcé de se taire, ne comprenant point la langue qui se parlait devant lui.

—Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis avec une politesse sous laquelle commençait à percer un peu d’impatience; je ne dis pas que je regrette: non, je ne prononcerai jamais cette phrase, qui ne serait pas orthodoxe...

Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé en fit autant.

—Non,  mais  convenez  au  moins  qu’on  a  mauvaise  grâce  de n’offrir  au  Seigneur  que  ce  dont  on  est  parfaitement  dégoûté. Ai-je raison, d’Artagnan?

—Je le crois pardieu bien! s’écria celui-ci.

Le curé et le jésuite firent un bond sur leur chaise.

—Voici  mon  point  de  départ,  c’est  un  syllogisme:  le  monde  ne manque  pas  d’attraits,  je  quitte  le  monde,  donc  je  fais  un  sacrifice; or, l’Écriture dit positivement: Faites un sacrifice au Seigneur.

—Cela est vrai, dirent les antagonistes.

—Et puis, continua Aramis en se pinçant l’oreille pour la rendre rouge, comme il se secouait les mains pour les rendre blanches, et puis  j’ai  fait  certain  rondeau  là-dessus  que  je  communiquai  à  M. Voiture  l’an  passé,  et  duquel  ce  jeune  homme  m’a  fait  mille compliments.

—Un rondeau! fit dédaigneusement le jésuite.

—Un rondeau! dit machinalement le curé.

—Dites,  dites,  s’écria  d’Artagnan,  cela  nous  changera  quelque peu.

—Non,  car  il  est  religieux,  répondit  Aramis,  et  c’est  de  la théologie en vers.

—Diable! fit d’Artagnan.

—Le  voici,  dit  Aramis  d’un  petit  air  modeste  qui  n’était  pas exempt d’une certaine teinte d’hypocrisie:

Vous qui pleurez un passé plein de charmes,

Et qui traînez des jours infortunés,

Tous vos malheurs se verront terminés,

Quand à Dieu seul vous offrirez vos larmes,

Vous qui pleurez.

D’Artagnan  et  le  curé  parurent  flattés.  Le  jésuite  persista  dans son opinion.

—Gardez-vous  du  goût  profane  dans  le  style  théologique.  Que dit en effet saint Augustin? Severus sit clericorum sermo.

—Oui, que le sermon soit clair! dit le curé.

—Or, se hâta d’interrompre le jésuite en voyant que son acolyte se fourvoyait; or votre thèse plaira aux dames, voilà tout: elle aura le succès d’une plaidoirie de Me Patru.

—Plaise à Dieu! s’écria Aramis transporté.

—Vous  le  voyez,  s’écria  le  jésuite,  le  monde  parle  encore  en vous à haute voix, altissimâ voce. Vous suivez le monde, mon jeune ami, et je tremble que la grâce ne soit point efficace.

—Rassurez-vous, mon révérend; je réponds de moi.

—Présomption mondaine!

—Je me connais, mon père, ma résolution est irrévocable.

—Alors vous vous obstinez à poursuivre cette thèse?

—Je  me  sens  appelé  à  traiter  celle-là,  et  non  pas  une  autre;  je vais  donc  la  continuer,  et  demain  j’espère  que  vous  serez  satisfait des corrections que j’y aurai faites d’après vos avis.

—Travaillez lentement, dit le curé, nous vous laissons dans des dispositions excellentes.

—Oui,  le  terrain  est  tout  ensemencé,  dit  le  jésuite,  et  nous n’avons  pas  à  craindre  qu’une  partie  du  grain  soit  tombée  sur  la pierre, l’autre sur le bord du chemin, et que les oiseaux du ciel aient mangé le reste, aves cœli comederunt illam.

—Que  la  peste  t’étouffe  avec  ton  latin!  dit  d’Artagnan,  qui  se sentait au bout de ses forces.

—Adieu, mon fils, dit le curé, à demain.

—A demain, jeune téméraire, dit le jésuite; vous promettez d’être une des lumières de l’Église; veuille le ciel que cette lumière ne soit pas un feu dévorant!

D’Artagnan,  qui  pendant  une  heure  s’était  rongé  les  ongles d’impatience, commençait à attaquer la chair.

Les  deux  hommes  noirs  se  levèrent,  saluèrent  Aramis  et d’Artagnan,  et  s’avancèrent  vers  la  porte.  Bazin,  qui  s’était  tenu debout et qui avait écouté toute cette controverse avec une pieuse jubilation,  s’élança  vers  eux,  prit  le  bréviaire  du  curé,  le  missel  du jésuite, et marcha respectueusement devant eux pour leur frayer le chemin.

Aramis  les  conduisit  jusqu’au  bas  de  l’escalier  et  remonta aussitôt près de d’Artagnan, qui rêvait encore.

Restés  seuls,  les  deux  amis  gardèrent  d’abord  un  silence embarrassé;  cependant  il  fallait  que  l’un  des  deux  le  rompît  le premier,  et  comme  d’Artagnan  paraissait  décidé  à  laisser  cet honneur à son ami:

—Vous  le  voyez,  dit  Aramis,  vous  me  trouvez  revenu  à  mes idées fondamentales.

—Oui,  la  grâce  efficace  vous  a  touché,  comme  disait  ce monsieur tout à l’heure.

—Oh!  ces  plans  de  retraite  sont  formés  depuis  longtemps;  et vous m’en avez déjà ouï parler, n’est-ce pas, mon ami?

—Sans  doute,  mais  je  vous  avoue  que  j’ai  cru  que  vous plaisantiez.

—Avec ces sortes de choses! Oh! d’Artagnan!

—Dame! on plaisante bien avec la mort.

—Et l’on a tort, d’Artagnan, car la mort c’est la porte qui conduit à la perdition ou au salut.

—D’accord;  mais,  s’il  vous  plaît,  ne  théologisons  pas,  Aramis; vous devez en avoir assez pour le reste de la journée: quant à moi, j’ai  à  peu  près  oublié  le  peu  de  latin  que  je  n’ai  jamais  su;  puis,  je vous l’avouerai, je n’ai rien mangé depuis ce matin dix heures, et j’ai une faim de tous les diables.

—Nous  dînerons  tout  à  l’heure,  cher  ami;  seulement  vous  vous rappellerez que c’est aujourd’hui vendredi: or, dans un pareil jour, je ne puis ni voir ni manger de la chair. Si vous voulez vous contenter de mon dîner, il se compose de tétragones cuits et de fruits.

—Qu’entendez-vous  par  tétragones?  demanda  d’Artagnan  avec inquiétude.

—J’entends  des  épinards,  reprit  Aramis;  mais  pour  vous j’ajouterai des œufs, et c’est une grave infraction à la règle: car les œufs sont viande, puisqu’ils engendrent le poulet.

—Ce festin n’est pas succulent, mais n’importe; pour rester avec vous, je le subirai.

—Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit Aramis; mais s’il ne profite pas à votre corps, il profitera, soyez-en certain, à votre âme.

—Ainsi,  décidément,  Aramis,  vous  entrez  en  religion.  Que  vont dire  nos  amis,  que  va  dire  M.  de  Tréville?  Ils  vous  traiteront  de déserteur, je vous en préviens.

—Je  n’entre  pas  en  religion,  j’y  rentre.  C’est  l’Église  que  j’avais désertée pour le monde, car vous savez que je me suis fait violence pour prendre la casaque de mousquetaire.

—Moi, je n’en sais rien.

—Vous ignorez comment j’ai quitté le séminaire?

—Tout à fait.

—Voici  mon  histoire;  d’ailleurs  les  Écritures  disent:  Confessez-vous les uns aux autres; et je me confesse à vous, d’Artagnan.

—Et moi je vous donne l’absolution d’avance, vous voyez que je suis bon homme.

—Ne plaisantez pas avec les choses saintes, mon ami.

—Alors, dites, je vous écoute.

—J’étais donc au séminaire depuis l’âge de neuf ans, j’en avais vingt dans trois jours, j’allais être abbé, et tout était dit. Un soir que je me  rendais,  selon  mon  habitude,  dans  une  maison  que  je fréquentais  avec  plaisir,—on  est  jeune,  que  voulez-vous,  on  est faible,—un  officier  qui  me  voyait  d’un  œil  jaloux  lire  les  Vies  des Saints  à  la  maîtresse  de  la  maison,  entra  tout  à  coup  et  sans  être annoncé. Justement, ce soir-là j’avais traduit un épisode de Judith, et  je  venais  de  communiquer  mes  vers  à  la  dame  qui  me  faisait toutes  sortes  de  compliments,  et,  penchée  sur  mon  épaule,  les relisait avec moi. La pose, qui était quelque peu abandonnée, blessa cet officier: il ne dit rien, mais lorsque je sortis, il sortit derrière moi, et me rejoignant:

«—Monsieur l’abbé, dit-il, aimez-vous les coups de canne?

»—Je  ne  puis  le  dire,  monsieur,  répondis-je,  personne  n’ayant jamais osé m’en donner.

»—Eh  bien!  écoutez-moi,  monsieur  l’abbé,  si  vous  retournez dans la maison où je vous ai rencontré ce soir, j’oserai, moi.

»Je crois que j’eus peur, je devins fort pâle, je sentis les jambes qui me manquaient, je cherchai une réponse que je ne trouvai pas, je me tus.

»L’officier attendait cette réponse, et, voyant qu’elle tardait, il se mit à rire, me tourna le dos et rentra dans la maison.

»Je rentrai au séminaire.




»Je suis bon gentilhomme et j’ai le sang vif, comme vous avez pu le  remarquer,  mon  cher  d’Artagnan;  l’insulte  était  terrible,  et  tout inconnue qu’elle était restée au monde, je la sentais vivre et remuer au  fond  de  mon  cœur.  Je  déclarai  à  mes  supérieurs  que  je  ne  me sentais  pas  suffisamment  préparé  pour  l’ordination,  et,  sur  ma demande, on remit la cérémonie à un an.

»J’allai  trouver  le  meilleur  maître  d’armes  de  Paris,  je  fis condition avec lui pour prendre une leçon d’escrime chaque jour, et chaque  jour,  pendant  une  année,  je  pris  cette  leçon.  Puis  le  jour anniversaire de celui où j’avais été insulté, j’accrochai ma soutane à un clou. Je pris un costume complet de cavalier et je me rendis à un bal que donnait une dame de mes amies, et où je savais que devait se trouver mon homme. C’était rue des Francs-Bourgeois, tout près de la Force.

»En  effet,  mon  officier  y  était:  je  m’approchai  de  lui,  comme  il chantait  un  lai  d’amour  en  regardant  tendrement  une  femme  et  je l’interrompis au beau milieu du second couplet.

»—Monsieur,  lui  dis-je,  vous  déplaît-il  toujours  que  je  retourne dans  certaine  maison  de  la  rue  Payenne,  et  me  donnerez  vous encore  des  coups  de  canne,  s’il  me  prend  fantaisie  de  vous désobéir?

»L’officier me regarda avec étonnement, puis il dit:

»—Que me voulez-vous, monsieur! je ne vous connais pas.

»—Je suis, répondis-je, le petit abbé qui lit les Vies des Saints et qui traduit Judith en vers.

»—Ah! ah! je me rappelle, dit l’officier en goguenardant; que me voulez-vous?

»—Je voudrais que vous eussiez le loisir de venir faire un tour de promenade avec moi.

»—Demain matin, si vous le voulez bien, et ce sera avec le plus grand plaisir.

»—Non pas demain matin, s’il vous plaît, tout de suite.

»—Si vous l’exigez absolument...

»—Mais, oui, je l’exige.

»—Alors, sortons. Mesdames, dit l’officier, ne vous dérangez pas. Le temps de tuer monsieur seulement, et je reviens vous achever le dernier couplet.

»Nous sortîmes. Je le menai rue Payenne, juste à l’endroit où un an auparavant, heure pour heure, il m’avait fait le compliment que je vous  ai  rapporté.  Il  faisait  un  clair  de  lune  superbe.  Nous  mîmes l’épée à la main, et à la première passe je le tuai raide.

—Diable! fit d’Artagnan.

—Or,  continua  Aramis,  comme  les  dames  ne  virent  pas  revenir leur  chanteur,  et  qu’on  le  trouva  rue  Payenne  avec  un  grand  coup d’épée  au  travers  du  corps,  on  pensa  que  c’était  moi  qui  l’avais accommodé ainsi, et la chose fit scandale. Je fus donc pour quelque temps  forcé  de  renoncer  à  la  soutane.  Athos,  dont  je  fis  la connaissance à cette époque, et Porthos, qui m’avait, en dehors de mes  leçons  d’escrime,  appris  quelques  bottes  gaillardes,  me décidèrent  à  demander  une  casaque  de  mousquetaire.  Le  roi  avait fort  aimé  mon  père  tué  au  siège  d’Arras,  on  m’accorda  cette casaque. Vous comprenez donc qu’aujourd’hui, le moment est venu pour moi de rentrer dans le sein de l’Église.

—Et pourquoi aujourd’hui plutôt qu’hier et que demain? Que vous est-il donc arrivé aujourd’hui qui vous donne de si méchantes idées?

—Cette blessure, mon cher d’Artagnan, m’a été un avertissement du ciel.

—Cette blessure? bah! elle est à peu près guérie, et je suis sûr qu’aujourd’hui ce n’est pas celle-là qui vous fait le plus souffrir.

—Et laquelle? demanda Aramis en rougissant.

—Vous  en  avez  une  au  cœur,  Aramis,  une  plus  vive  et  plus sanglante, une blessure faite par une femme.

L’œil d’Aramis étincela malgré lui.

—Ah!  dit-il  en  dissimulant  son  émotion  sous  une  feinte négligence,  ne  parlez  pas  de  ces  choses-là:  moi,  penser  à  ces choses-là! avoir des chagrins d’amour! Vanitas vanitatum! Me serais-je donc, à votre avis, retourné la cervelle, et pour qui? pour quelque grisette, pour quelque fille de chambre, à qui j’aurais fait la cour dans une garnison, fi!

—Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais que vous portiez vos visées plus haut.

—Plus haut? et que suis-je pour avoir tant d’ambition? Un pauvre mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait les servitudes, et se trouve grandement déplacé dans le monde.

—Aramis, Aramis! s’écria d’Artagnan en regardant son ami avec un air de doute.

—Poussière,  je  rentre  dans  la  poussière.  La  vie  est  pleine d’humiliations  et  de  douleurs,  continua-t-il  en  s’assombrissant;  tous les fils qui la rattachent au bonheur se rompent tour à tour dans la main  de  l’homme,  surtout  les  fils  d’or.  Oh!  mon  cher  d’Artagnan, reprit  Aramis  en  donnant  à  sa  voix  une  légère  teinte  d’amertume, croyez-moi, cachez bien vos plaies quand vous en aurez. Le silence est la dernière des joies des malheureux; gardez-vous de mettre qui que  ce  soit  sur  la  trace  de  vos  douleurs;  les  curieux  pompent  nos larmes comme les mouches font du sang d’un daim blessé.

—Hélas! mon cher Aramis! dit d’Artagnan en poussant à son tour un profond soupir, c’est mon histoire à moi-même que vous faites là.

—Comment?

—Oui,  une  femme  que  j’aimais,  que  j’adorais,  vient  de  m’être enlevée de force. Je ne sais pas où elle est, où on l’a conduite; elle est peut-être prisonnière, elle est peut-être morte.

—Mais vous avez au moins cette consolation de vous dire qu’elle ne vous a pas quitté volontairement: que si vous n’avez point de ses nouvelles, c’est que toute communication avec vous lui est interdite, tandis que...

—Tandis que?...

—Rien, reprit Aramis, rien.

—Ainsi,  vous  renoncez  à  jamais  au  monde;  c’est  un  parti  pris, une résolution arrêtée?

—A tout jamais. Vous êtes mon ami aujourd’hui, demain vous ne serez  plus  pour  moi  qu’une  ombre;  ou  plutôt,  même,  vous n’existerez  plus.  Quant  au  monde,  c’est  un  sépulcre  et  pas  autre chose.

—Diable! c’est fort triste, ce que vous me dites là.

—Que voulez-vous! ma vocation m’attire, elle m’enlève.

D’Artagnan sourit et ne répondit point. Aramis continua:

—Et  cependant,  tandis  que  je  tiens  encore  à  la  terre,  j’eusse voulu vous parler de vous, de nos amis.

—Et  moi,  dit  d’Artagnan,  j’eusse  voulu  vous  parler  de  vous-même,  mais  je  vous  vois  si  détaché  de  tout:  les  amours,  vous  en faites fi; les amis sont des ombres, le monde est un sépulcre.

—Hélas!  vous  le  verrez  par  vous-même,  dit  Aramis  avec  un soupir.

—N’en  parlons  donc  plus,  dit  d’Artagnan,  et  brûlons  cette  lettre qui, sans doute, vous annonçait quelque nouvelle infidélité de votre grisette ou de votre fille de chambre.

—Quelle lettre? s’écria vivement Aramis.

—Une lettre qui était venue chez vous en votre absence et qu’on m’a remise pour vous.

—Mais de qui cette lettre?

—Ah!  de  quelque  suivante  éplorée,  de  quelque  grisette  au désespoir; la fille de chambre de madame de Chevreuse peut-être, qui aura été obligée de retourner à Tours avec sa maîtresse, et qui, pour se faire pimpante, aura pris du papier parfumé et aura cacheté sa lettre avec une couronne de duchesse.

—Que dites-vous là?

—Tiens, je l’aurai perdue! dit sournoisement le jeune homme en faisant  semblant  de  chercher.  Heureusement  que  le  monde  est  un sépulcre, que les hommes et par conséquent les femmes sont des ombres, que l’amour est un sentiment dont vous faites fi!

—Ah! d’Artagnan, d’Artagnan! s’écria Aramis, tu me fais mourir!

—Enfin, la voici! dit d’Artagnan.

Et il tira la lettre de sa poche.

Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou plutôt la dévora; son visage rayonnait.

—Il paraît que la suivante a un beau style, dit nonchalamment le messager.

—Merci, d’Artagnan! s’écria Aramis presque en délire. Elle a été forcée  de  retourner  à  Tours;  elle  ne  m’est  pas  infidèle,  elle  m’aime toujours.  Viens,  mon  ami,  viens  que  je  t’embrasse:  le  bonheur m’étouffe!

Et les deux amis se mirent à danser autour du vénérable Saint-Chrysostome,  piétinant  bravement  les  feuillets  de  la  thèse,  qui avaient roulé sur le parquet.

En ce moment, Bazin entrait avec les épinards et l’omelette.

—Fuis,  malheureux!  s’écria  Aramis  en  lui  jetant  sa  calotte  au visage; retourne d’où tu viens, remporte ces horribles légumes et cet affreux  entremets!  demande  un  lièvre  piqué,  un  chapon  gras,  un gigot à l’ail et quatre bouteilles de vieux bourgogne.

Bazin,  qui  regardait  son  maître  et  qui  ne  comprenait  rien  à  ce changement,  laissa  mélancoliquement  glisser  l’omelette  dans  les épinards, et les épinards sur le parquet.

—Voilà le moment de consacrer votre existence au Roi des Rois, dit  d’Artagnan,  si  vous  tenez  à  lui  faire  une  politesse: Non  inutile desiderium in oblatione.

 

—Allez-vous-en au diable, avec votre latin! Mon cher d’Artagnan, buvons,  morbleu,  buvons  frais,  buvons  beaucoup,  et  racontez-moi un peu ce qu’on fait là-bas.




XXVII  

LA  FEMME  D’ATHOS

 

—Il  reste  maintenant  à  savoir  des  nouvelles  d’Athos,  dit d’Artagnan  au  fringant  Aramis,  quand  il  l’eut  mis  au  courant  de  ce qui  s’était  passé  dans  la  capitale  depuis  leur  départ,  et  qu’un excellent  dîner  leur  eut  fait  oublier  à  l’un  sa  thèse,  à  l’autre  sa fatigue.

—Croyez-vous  donc  qu’il  lui  soit  arrivé  malheur?  demanda Aramis, Athos est si froid, si brave, et manie si habilement son épée.

—Oui,  sans  doute,  et  personne  ne  reconnaît  mieux  que  moi  le courage  et  l’adresse  d’Athos;  mais  j’aime  mieux  sur  mon  épée  le choc  des  lances  que  celui  des  bâtons;  je  crains  qu’Athos  n’ait  été étrillé par de la valetaille: les valets sont gens qui frappent fort et ne finissent pas tôt. Voilà pourquoi, je vous l’avoue, je voudrais repartir le plus tôt possible.

—Je  tâcherai  de  vous  accompagner,  dit  Aramis,  quoique  je  ne me  sente  guère  en  état  de  monter  à  cheval.  Hier,  j’essayai  de  la discipline  que  vous  voyez  sur  ce  mur,  et  la  douleur  m’empêcha  de continuer ce pieux exercice.

—C’est  qu’aussi,  mon  cher  ami,  on  n’a  jamais  vu  essayer  de guérir  un  coup  d’escopette  avec  des  coups  de  martinet;  mais  vous étiez malade, et la maladie rend la tête faible: ce qui fait que je vous excuse.

—Et quand partez-vous?

—Demain,  au  point  du  jour;  reposez-vous  de  votre  mieux  cette nuit, et demain, si vous le pouvez, nous partirons ensemble.

—A demain donc, dit Aramis; car tout de fer que vous êtes, vous devez avoir besoin de repos.

Le lendemain, lorsque d’Artagnan entra chez Aramis, il le trouva à sa fenêtre.

—Que regardez-vous donc là? demanda d’Artagnan.

—Ma foi! j’admire ces trois magnifiques chevaux que les garçons d’écurie tiennent en bride; c’est un plaisir de prince que de voyager sur de pareilles montures.

—Eh  bien,  mon  cher  Aramis,  vous  vous  donnerez  ce  plaisir-là; car l’un de ces chevaux est à vous.

—Ah bah! et lequel?

—Celui des trois que vous voudrez: je n’ai pas de préférence.

—Et le riche caparaçon qui le couvre est à moi aussi?

—Sans doute.

—Vous voulez rire, d’Artagnan.

—Je ne ris plus depuis que vous parlez français.

—C’est  pour  moi,  ces  fontes  dorées,  cette  housse  de  velours, cette selle chevillée d’argent?

—A  vous-même,  comme  le  cheval  qui  piaffe  est  à  moi,  comme cet autre cheval qui caracole est à Athos.

—Peste! ce sont trois bêtes superbes.

—Je suis flatté qu’elles soient de votre goût.

—C’est donc le roi qui vous a fait ce cadeau-là?

—A  coup  sûr,  ce  n’est  point  le  cardinal;  mais  ne  vous  inquiétez pas d’où ils viennent, et songez seulement qu’un des trois est votre propriété.

—Je prends celui que tient le valet roux.

—A merveille!

—Vive Dieu! s’écria Aramis, voilà qui me fait passer le reste de ma douleur; je monterais là-dessus avec trente balles dans le corps. Ah!  sur  mon  âme,  les  beaux  étriers!  Holà!  Bazin,  venez  çà,  et  à l’instant même.

Bazin apparut morne et languissant sur le seuil de la porte.

—Fourbissez  mon  épée,  redressez  mon  feutre,  brossez  mon manteau, et chargez mes pistolets! dit Aramis.

—Cette  dernière  recommandation  est  inutile,  interrompit d’Artagnan: il y a des pistolets chargés dans vos fontes.

Bazin soupira.

—Allons,  maître  Bazin,  tranquillisez-vous,  dit  d’Artagnan;  on gagne le royaume des cieux dans toutes les conditions.

—Monsieur  était  déjà  si  bon  théologien!  dit  Bazin  presque larmoyant: il fût devenu évêque et peut-être cardinal.

—Eh  bien!  mon  pauvre  Bazin,  voyons,  réfléchis  un  peu;  à  quoi sert  d’être  homme  d’église,  je  te  prie?  On  n’évite  pas  pour  cela d’aller faire la guerre; tu vois bien que le cardinal va faire la première campagne  avec  le  pot  en  tête  et  la  pertuisane  au  poing;  et  M.  de Nogaret de La Valette, qu’en dis-tu? il est cardinal aussi; demande à son laquais combien de fois il lui a fait de la charpie.

—Hélas! soupira Bazin, je le sais, monsieur: tout est bouleversé dans le monde aujourd’hui.

Pendant  ce  temps,  les  deux  jeunes  gens  et  le  pauvre  laquais étaient descendus.

—Tiens-moi l’étrier, Bazin, dit Aramis.

Et  Aramis  s’élança  en  selle  avec  sa  grâce  et  sa  légèreté ordinaires;  mais  après  quelques  voltes  et  quelque  courbettes  du noble  animal,  son  cavalier  ressentit  des  douleurs  tellement insupportables,  qu’il  pâlit  et  chancela.  D’Artagnan,  qui,  dans  la prévision  de  cet  accident,  ne  l’avait  pas  perdu  des  yeux,  s’élança vers lui, le retint dans ses bras et le conduisit à sa chambre.

—C’est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j’irai seul à la recherche d’Athos.

—Vous êtes un homme d’airain, lui dit Aramis.

—Non: j’ai du bonheur, voilà tout; mais comment allez-vous vivre en  m’attendant?  plus  de  glose  sur  les  doigts  et  les  bénédictions, hein?

Aramis sourit.

—Je ferai des vers, dit-il.

—Oui,  des  vers  parfumés  à  l’odeur  du  billet  de  la  suivante  de madame de Chevreuse. Enseignez donc la prosodie à Bazin, cela le consolera. Quant au cheval, montez-le tous les jours un peu, et cela vous habituera aux manœuvres.

—Oh!  pour  cela,  soyez  tranquille,  dit  Aramis,  vous  me retrouverez prêt à vous suivre.

Ils se dirent adieu, et, dix minutes après, d’Artagnan, après avoir recommandé son ami à Bazin et à l’hôtesse, trottait dans la direction d’Amiens.

Comment allait-il retrouver Athos, et même le retrouverait-il?

La  position  dans  laquelle  il  l’avait  laissé  était  critique:  il  pouvait bien  avoir  succombé.  Cette  idée,  en  assombrissant  son  front,  lui arracha  quelques  soupirs,  et  lui  fit  formuler  tout  bas  quelques serments de vengeance. De tous ses amis, Athos était le plus âgé, et partant le moins rapproché en apparence de ses goûts et de ses sympathies.

Cependant  il  avait  pour  ce  gentilhomme  une  préférence marquée.  L’air  noble  et  distingué  d’Athos,  ces  éclairs  de  grandeur qui  jaillissaient  de  temps  en  temps  de  l’ombre  où  il  se  tenait volontairement  enfermé,  cette  inaltérable  égalité  d’humeur  qui  en faisait  le  plus  facile  compagnon  de  la  terre,  cette  gaieté  forcée  et mordante, cette bravoure qu’on eût appelée aveugle si elle n’eût été le résultat du plus rare sang-froid, tant de qualités attiraient plus que l’estime,  plus  que  l’amitié  de  d’Artagnan,  elles  attiraient  son admiration.

En  effet,  considéré  même  auprès  de  M.  de  Tréville,  l’élégant  et noble  courtisan,  Athos,  dans  ses  jours  de  belle  humeur,  pouvait soutenir avantageusement la comparaison: il était de taille moyenne, mais cette taille était si admirablement prise et si bien proportionnée, que, plus d’une fois, dans ses luttes avec Porthos, il avait fait plier le géant  dont  la  force  physique  était  devenue  proverbiale  parmi  les mousquetaires; sa tête, aux yeux perçants, au nez droit, au menton dessiné comme celui de Brutus, avait un caractère indéfinissable de grandeur  et  de  grâce;  ses  mains,  dont  il  ne  prenait  aucun  soin, faisaient  le  désespoir  d’Aramis,  qui  cultivait  les  siennes  à  grand renfort  de  pâte  d’amandes  et  d’huile  parfumée;  le  son  de  sa  voix était  pénétrant  et  mélodieux  tout  à  la  fois,  et  puis  ce  qu’il  y  avait d’indéfinissable  dans  Athos,  qui  se  faisait  toujours  obscur  et  petit, c’était  cette  science  du  monde  et  des  usages  de  la  plus  brillante société,  cette  habitude  de  bonne  maison  qui  perçait  comme  à  son insu dans ses moindres actions.

S’agissait-il d’un repas, Athos l’ordonnait mieux qu’aucun homme du  monde,  plaçant  chaque  convive  à  la  place  et  au  rang  que  lui avaient faits ses ancêtres ou qu’il s’était faits lui-même. S’agissait-il de  science  héraldique,  Athos  connaissait  toutes  les  familles  nobles du royaume, leur généalogie, leurs alliances, leurs armes et l’origine de  leurs  armes.  L’étiquette  n’avait  pas  de  minuties  qui  lui  fussent étrangères, il savait quels étaient les droits des grands propriétaires, il connaissait à fond la vénerie et la fauconnerie, et un jour il avait, en  causant  de  ce  grand  art,  étonné  le  roi  Louis  XIII  lui-même,  qui cependant y était passé maître.

Comme tous les grands seigneurs de cette époque, il montait à cheval et faisait des armes en perfection. Il y a plus: son éducation avait  été  si  peu  négligée,  même  sous  le  rapport  des  études scolastiques, si rares à cette époque chez les gentilshommes, qu’il souriait aux bribes de latin que détachait Aramis, et qu’avait l’air de comprendre Porthos; deux ou trois fois même, au grand étonnement de  ses  amis,  il  lui  était  arrivé,  lorsque  Aramis  laissait  échapper quelque erreur de rudiment, de remettre un verbe à son temps et un nom à son cas; en outre, sa probité était inattaquable, dans ce siècle où  les  hommes  de  guerre  transigeaient  si  facilement  avec  leur religion  et  leur  conscience,  les  amants  avec  la  délicatesse rigoureuse  de  nos  jours,  et  les  pauvres  avec  le  septième commandement de Dieu. C’était donc un homme fort extraordinaire qu’Athos.

Et cependant, on voyait cette nature si distinguée, cette créature si  belle,  cette  essence  si  fine,  tourner  insensiblement  vers  la  vie matérielle, comme les vieillards tournent vers l’imbécillité physique et morale.  Athos,  dans  ses  heures  de  privation,  et  ces  heures  étaient fréquentes,  s’éteignait  dans  toute  sa  partie  lumineuse,  et  son  côté brillant disparaissait comme dans une profonde nuit.

Alors le demi-dieu évanoui, il restait à peine un homme. La tête basse,  l’œil  terne,  la  parole  lourde  et  pénible,  Athos  regardait pendant  de  longues  heures,  soit  sa  bouteille  et  son  verre,  soit Grimaud,  qui,  habitué  à  lui  obéir  par  signes,  lisait  dans  le  regard atone  de  son  maître  jusqu’à  son  moindre  désir,  qu’il  satisfaisait aussitôt. La réunion des quatre amis avait-elle lieu dans un de ces moments-là,  un  mot,  échappé  avec  un  violent  effort,  était  tout  le contingent qu’Athos fournissait à la conversation. En échange, Athos à lui seul buvait comme quatre, et cela sans qu’il y parût autrement que  par  un  froncement  de  sourcil  plus  indiqué  et  par  une  tristesse plus profonde.

D’Artagnan,  dont  nous  connaissons  l’esprit  investigateur  et pénétrant,  n’avait,  quelque  intérêt  qu’il  eût  à  satisfaire  sa  curiosité sur ce sujet, pu encore assigner aucune cause à ce marasme, ni en noter  les  occurrences.  Jamais  Athos  ne  recevait  de  lettres,  jamais Athos  ne  faisait  aucune  démarche  qui  ne  fût  connue  de  tous  ses amis.

On ne pouvait dire que ce fût le vin qui lui donnât cette tristesse, car au contraire il ne buvait que pour combattre cette tristesse, que ce remède, comme nous l’avons dit, rendait plus sombre encore. On ne  pouvait  attribuer  cet  excès  d’humeur  noire  au  jeu,  car,  au contraire  de  Porthos,  qui  accompagnait  de  ses  chants  ou  de  ses jurons  toutes  les  variations  de  la  chance,  Athos,  lorsqu’il  avait gagné,  demeurait  aussi  impassible  que  lorsqu’il  avait  perdu.  On l’avait vu au cercle des mousquetaires gagner un soir mille pistoles, les perdre jusqu’au ceinturon brodé d’or des jours de gala; regagner tout cela, plus cent louis, sans que son beau sourcil noir eût haussé ou baissé d’une demi-ligne, sans que ses mains eussent perdu leur nuance nacrée, sans que sa conversation, qui était agréable ce soir-là, eût cessé d’être calme et agréable.

Ce n’était pas non plus, comme chez nos voisins les Anglais, une influence  atmosphérique  qui  assombrissait  son  visage,  car  cette tristesse  devenait  plus  intense  en  général  vers  les  beaux  jours  de l’année: juin et juillet étaient les mois terribles d’Athos.

Pour le présent, il n’avait pas de chagrin, il haussait les épaules quand on lui parlait de l’avenir; son secret était donc dans le passé, comme on l’avait dit vaguement à d’Artagnan.

Cette teinte mystérieuse répandue sur toute sa personne rendait encore plus intéressant l’homme dont jamais les yeux ni la bouche, dans l’ivresse la plus complète, n’avaient rien révélé, quelle que fût l’adresse des questions dirigées contre lui.

—Eh bien! pensait d’Artagnan, le pauvre Athos est peut-être mort à  cette  heure,  et  mort  par  ma  faute,  car  c’est  moi  qui  l’ai  entraîné dans cette affaire, dont il ignorait l’origine, dont il ignorera le résultat et dont il ne devait tirer aucun profit.

—Sans  compter,  monsieur,  répondit  Planchet,  que  nous  lui devons  probablement  la  vie.  Vous  rappelez-vous  comme  il  a  crié: «Au  large,  d’Artagnan!  je  suis  pris.»  Et  après  avoir  déchargé  ses deux pistolets, quel bruit terrible il faisait avec son épée! On eût dit vingt hommes, ou plutôt vingt diables enragés!

Et ces mots redoublaient l’ardeur de d’Artagnan, qui excitait son cheval,  lequel,  n’ayant  pas  besoin  d’être  excité,  emportait  son cavalier au galop.

Vers onze heures du matin, on aperçut Amiens; à onze heures et demie, on était à la porte de l’auberge maudite.

D’Artagnan avait souvent médité contre l’hôte perfide une de ces bonnes  vengeances  qui  consolent,  rien  qu’en  espérance.  Il  entra donc  dans  l’hôtellerie  le  feutre  sur  les  yeux,  la  main  gauche  sur  le pommeau de l’épée et faisant siffler sa cravache de la main droite.

—Me  reconnaissez-vous?  dit-il  à  l’hôte,  qui  s’avançait  pour  le saluer.

—Je  n’ai  pas  cet  honneur,  monseigneur,  répondit  celui-ci  les yeux encore éblouis du brillant équipage avec lequel d’Artagnan se présentait.

—Ah! vous ne me connaissez pas!

—Non, monseigneur.

—Eh  bien!  deux  mots  vont  vous  rendre  la  mémoire.  Qu’avez-vous fait de ce gentilhomme à qui vous eûtes l’audace, voici quinze jours  passés  à  peu  près,  d’intenter  une  accusation  de  fausse monnaie?

L’hôte pâlit, car d’Artagnan avait pris l’attitude la plus menaçante, et Planchet se modelait sur son maître.

—Ah! monseigneur, ne m’en parlez pas, s’écria l’hôte de son ton de voix le plus larmoyant; ah! seigneur, combien j’ai payé cher cette faute. Ah! malheureux que je suis!

—Ce gentilhomme, vous dis-je, qu’est-il devenu?

—Daignez  m’écouter,  monseigneur,  et  soyez  clément.  Voyons, asseyez-vous, par grâce!

D’Artagnan,  muet  de  colère  et  d’inquiétude,  s’assit  menaçant comme un juge. Planchet s’adossa fièrement à son fauteuil.

—Voici l’histoire, monseigneur, reprit l’hôte tout tremblant, car je vous  reconnais  à  cette  heure:  c’est  vous  qui  êtes  parti  quand  j’eus ce malheureux démêlé avec ce gentilhomme dont vous parlez.

—Oui, c’est moi; ainsi vous voyez bien que vous n’avez pas de grâce à attendre si vous ne dites pas toute la vérité.

—Aussi veuillez m’écouter, et vous la saurez tout entière.

—J’écoute.

—J’avais  été  prévenu  par  les  autorités  qu’un  faux  monnayeur célèbre  arriverait  à  mon  auberge  avec  plusieurs  de  ses compagnons,  tous  déguisés  sous  le  costume  de  gardes  ou  de mousquetaires.  Vos  chevaux,  vos  laquais,  votre  figure, messeigneurs, tout m’avait été dépeint.

—Après, après? dit d’Artagnan, qui reconnut bien vite d’où venait le signalement si exactement donné.

—Je pris donc, d’après les ordres de l’autorité, qui m’envoya un renfort de six hommes, telles mesures que je crus urgentes afin de m’assurer de la personne des prétendus faux monnayeurs.

—Encore!  dit  d’Artagnan,  à  qui  ce  mot  de  faux  monnayeur échauffait terriblement les oreilles.

—Pardonnez-moi,  monseigneur,  de  dire  de  telles  choses,  mais elles sont justement mon excuse. L’autorité m’avait fait peur et vous savez qu’un aubergiste doit ménager l’autorité.

—Mais  encore  une  fois,  ce  gentilhomme,  où  est-il?  qu’est-il devenu? Est-il mort? est-il vivant?

—Patience, monseigneur, nous y voici. Il arriva donc ce que vous savez, et dont votre départ précipité, ajouta l’hôte avec une finesse qui  n’échappa  point  à  d’Artagnan,  semblait  autoriser  l’issue.  Ce gentilhomme,  votre  ami,  se  défendit  en  désespéré.  Son  valet,  qui, par  un  malheur  imprévu,  avait  cherché  querelle  aux  gens  de l’autorité, déguisés en garçons d’écurie...

—Ah! misérable! s’écria d’Artagnan, vous étiez tous d’accord, et je ne sais à quoi tient que je ne vous extermine tous!

—Hélas!  non,  monseigneur,  nous  n’étions  pas  tous  d’accord,  et vous  l’allez  bien  voir.  Monsieur  votre  ami  (pardon  de  ne  point l’appeler  par  le  nom  honorable  qu’il  porte  sans  doute,  mais  nous ignorons  ce  nom),  monsieur  votre  ami,  après  avoir  mis  hors  de combat  deux  hommes  de  ses  deux  coups  de  pistolet,  battit  en retraite en se défendant avec son épée dont il estropia encore un de mes hommes, et d’un coup de plat de laquelle il m’étourdit.

—Mais,  bourreau,  finiras-tu?  dit  d’Artagnan,  Athos,  que  devint Athos?

—En battant en retraite, comme j’ai dit à monseigneur, il trouva derrière lui l’escalier de la cave, et, comme la porte était ouverte, il tira la clé à lui et se barricada en dedans. Comme on était sûr de le retrouver là, on le laissa libre.

—Oui, dit d’Artagnan, on ne tenait pas tout à fait à le tuer, on ne cherchait qu’à l’emprisonner.

—Juste  Dieu!  à  l’emprisonner,  monseigneur?  il  s’emprisonna bien lui-même, je vous le jure. D’abord il avait fait de rude besogne, un  homme  était  tué  sur  le  coup,  et  deux  autres  étaient  blessés grièvement.  Le  mort  et  les  deux  blessés  furent  emportés  par  leurs camarades,  et  jamais  je  n’ai  plus  entendu  parler  ni  des  uns  ni  des autres.  Moi-même,  quand  je  repris  mes  sens,  j’allai  trouver  M.  le gouverneur, auquel je racontai tout ce qui s’était passé, et auquel je demandai  ce  que  je  devais  faire  du  prisonnier.  Mais  M.  le gouverneur  eut  l’air  de  tomber  des  nues;  il  me  dit  qu’il  ignorait complètement  ce  que  je  voulais  dire,  que  les  ordres  qui  m’étaient parvenus n’émanaient pas de lui, et que si j’avais le malheur de dire à  qui  que  ce  fût  qu’il  était  pour  quelque  chose  dans  toute  cette échauffourée,  il  me  ferait  pendre.  Il  paraît  que  je  m’étais  trompé, monsieur,  que  j’avais  arrêté  l’un  pour  l’autre,  et  que  celui  qu’on devait arrêter était sauvé.

—Mais  Athos?  s’écria  d’Artagnan,  dont  l’impatience  doublait  de l’abandon où l’autorité laissait la chose, Athos, qu’est-il devenu?

—Comme j’avais hâte de réparer mes torts envers le prisonnier, reprit l’aubergiste, je m’acheminai vers la cave afin de lui rendre sa liberté. Ah! monsieur, ce n’était plus un homme, c’était un diable. A cette  proposition  de  liberté,  il  déclara  que  c’était  un  piège  qu’on  lui tendait et qu’avant de sortir il entendait imposer ses conditions. Je lui dis  bien  humblement,  car  je  ne  me  dissimulais  pas  la  mauvaise position où je m’étais mis en portant la main sur un mousquetaire de Sa  Majesté,  je  lui  dis  que  j’étais  prêt  à  me  soumettre  à  ses conditions.

»—D’abord, dit-il, je veux qu’on me rende mon valet tout armé.

»On  s’empressa  d’obéir  à  cet  ordre:  car  vous  comprenez  bien, monsieur, que nous étions disposés à faire tout ce que voudrait votre ami.  M.  Grimaud  (il  a  dit  son  nom,  celui-là,  quoiqu’il  ne  parle  pas beaucoup),  M.  Grimaud  fut  donc  descendu  à  la  cave,  tout  blessé qu’il était; alors, son maître l’ayant reçu, rebarricada la porte et nous recommanda de rester dans notre boutique.

—Mais enfin, s’écria d’Artagnan, où est-il? où est Athos?

—Dans la cave, monsieur.

—Comment, malheureux, vous le retenez dans la cave depuis ce temps-là?

—Bonté  divine!  Non,  monsieur.  Nous,  le  retenir  dans  la  cave! vous  ne  savez  donc  pas  ce  qu’il  y  fait,  dans  la  cave?  Ah!  si  vous pouviez  l’en  faire  sortir,  monsieur,  je  vous  en  serais  reconnaissant toute ma vie, je vous adorerais comme mon patron.

—Alors il est là? je le retrouverai là?

—Sans doute, monsieur: il s’est obstiné à y rester. Tous les jours on lui passe par le soupirail du pain au bout d’une fourche, et de la viande quand il en demande; mais, hélas! ce n’est pas de pain et de viande dont il fait la plus grande consommation. Une fois j’ai essayé de descendre avec deux de mes garçons, mais il est entré dans une terrible fureur. J’ai entendu le bruit de ses pistolets qu’il armait et de son mousqueton qu’armait son domestique. Puis, comme nous leur demandions  quelles  étaient  leurs  intentions,  le  maître  a  répondu qu’ils  avaient  quarante  coups  à  tirer  lui  et  son  laquais,  et  qu’ils  les tireraient  jusqu’au  dernier  plutôt  que  de  permettre  qu’un  seul  de nous mît le pied dans la cave. Alors, monsieur, j’ai été me plaindre au  gouverneur,  lequel  m’a  répondu  que  je  n’avais  que  ce  que  je méritais,  et  que  cela  m’apprendrait  à  insulter  les  honorables seigneurs qui prenaient gîte chez moi.

—De sorte que depuis ce temps?... reprit d’Artagnan ne pouvant s’empêcher de rire de la figure piteuse de son hôte.

—De  sorte  que  depuis  ce  temps,  monsieur,  continua  celui-ci, nous menons la vie la plus triste qui se puisse voir: car monsieur, il faut que vous sachiez que toutes nos provisions sont dans la cave: il y a notre vin en bouteilles et notre vin en pièces, la bière, l’huile et les épices, le lard et les saucissons; et comme il nous est défendu d’y descendre, nous sommes forcés de refuser le boire et le manger aux  voyageurs  qui  nous  arrivent,  de  sorte  que  tous  les  jours  notre hôtellerie  se  perd.  Encore  une  semaine  avec  votre  ami  dans  ma cave, et nous sommes ruinés.

—Et ce sera justice, drôle. Ne voyait-on pas bien, à notre mine, que nous étions gens de qualité et non faussaires, dites?

—Oui,  monsieur,  oui,  vous  avez  raison,  dit  l’hôte.  Mais  tenez, tenez, le voilà qui s’emporte.

—Sans doute qu’on l’aura troublé, dit d’Artagnan.

—Mais il faut bien qu’on le trouble, s’écria l’hôte; il vient de nous arriver deux gentilshommes anglais.

—Eh bien?

—Eh  bien!  les  Anglais  aiment  le  bon  vin,  comme  vous  savez, monsieur;  ceux-ci  ont  demandé  du  meilleur.  Ma  femme  alors  aura sollicité  de  M.  Athos  la  permission  d’entrer  pour  satisfaire  ces messieurs;  et  il  aura  refusé  comme  de  coutume. Ah!  bonté  divine! voilà le sabbat qui redouble!

D’Artagnan, en effet, entendit mener un grand bruit du côté de la cave;  il  se  leva,  et,  précédé  de  l’hôte,  qui  se  tordait  les  mains,  et suivi de Planchet qui tenait son mousqueton tout armé, il s’approcha du lieu de la scène.

Les  deux  gentilshommes  étaient  exaspérés,  ils  avaient  fait  une longue course, et mouraient de faim et de soif.

—Mais  c’est  une  tyrannie,  s’écriaient-ils  en  très  bon  français, quoique  avec  un  accent  étranger,  que  ce  maître  fou  ne  veuille  pas laisser  à  ces  bonnes  gens  l’usage  de  leur  vin.  Çà,  nous  allons enfoncer la porte, et s’il est trop enragé, eh bien! nous le tuerons.

—Tout beau, messieurs! dit d’Artagnan en tirant ses pistolets de sa ceinture; vous ne tuerez personne, s’il vous plaît.

—Bon, bon, disait derrière la porte la voix calme d’Athos, qu’on les  laisse  un  peu  entrer,  ces  mangeurs  de  petits  enfants,  et  nous allons voir.

Tout  braves  qu’ils  paraissaient  être,  les  deux  gentilshommes anglais se regardèrent en hésitant; on eût dit qu’il y avait dans cette cave un de ces ogres faméliques, gigantesques héros des légendes populaires, et dont nul ne force impunément la caverne.

Il y eut un moment de silence; mais enfin les deux Anglais eurent honte de reculer, et le plus hargneux des deux descendit les cinq ou six marches dont se composait l’escalier et donna dans la porte un coup de pied à fendre une muraille.

—Planchet, dit d’Artagnan en armant ses pistolets, je me charge de  celui  qui  est  en  haut,  charge-toi  de  celui  qui  est  en  bas.  Ah! messieurs,  vous  voulez  de  la  bataille!  eh  bien!  on  va  vous  en donner!

—Mon Dieu, s’écria la voix creuse d’Athos, j’entends d’Artagnan, ce me semble.

—En  effet,  dit  d’Artagnan  en  haussant  la  voix  à  son  tour,  c’est moi-même, mon ami.

—Ah,  bon!  alors,  dit  Athos,  nous  allons  les  travailler,  ces enfonceurs de portes.

Les  gentilshommes  avaient  mis  l’épée  à  la  main,  mais  ils  se trouvaient pris entre deux feux; ils hésitèrent un instant encore; mais, comme  la  première  fois,  l’orgueil  l’emporta,  et  un  second  coup  de pied fit craquer la porte dans toute sa hauteur.

 

—Range-toi,  d’Artagnan,  range-toi!  cria  Athos,  range-toi,  je  vais tirer.

—Messieurs!  dit  d’Artagnan,  que  la  réflexion  n’abandonnait jamais,  messieurs,  songez-y!  De  la  patience,  Athos.  Vous  vous engagez  là  dans  une  mauvaise  affaire  et  vous  allez  être  criblés. Voici mon valet et moi qui vous lâcherons trois coups de feu, autant vous  arriveront  de  la  cave;  puis  nous  aurons  encore  nos  épées, dont,  je  vous  assure,  mon  ami  et  moi  nous  jouons  passablement. Laissez-moi  faire  vos  affaires  et  les  miennes.  Tout  à  l’heure  vous aurez à boire, je vous en donne ma parole.

—S’il en reste, grogna la voix railleuse d’Athos.

L’hôtelier sentit une sueur froide couler le long de son échine.

—Comment, s’il en reste! murmura-t-il.

—Que  diable!  il  en  restera,  reprit  d’Artagnan;  soyez  donc tranquille,  à  eux  deux  ils  n’auront  pas  bu  toute  la  cave.  Messieurs, remettez vos épées au fourreau.

—Eh bien! vous, remettez vos pistolets à votre ceinture.

—Volontiers.

Et  d’Artagnan  donna  l’exemple.  Puis,  se  retournant  vers Planchet, il lui fit signe de désarmer son mousqueton.

Les Anglais, convaincus, remirent en grommelant leurs épées au fourreau. On leur raconta l’histoire de l’emprisonnement d’Athos. Et comme ils étaient bons gentilshommes, ils donnèrent tort à l’hôtelier.

—Maintenant, messieurs, dit d’Artagnan, remontez chez vous, et, dans dix minutes, je vous réponds qu’on vous y portera tout ce que vous pourrez désirer.

Les Anglais saluèrent et sortirent.

—Maintenant  que  je  suis  seul,  mon  cher  Athos,  dit  d’Artagnan, ouvrez-moi la porte, je vous en prie.

—A l’instant même, dit Athos.

Alors  on  entendit  un  grand  bruit  de  fagots  entre-choqués  et  de poutres  gémissantes:  c’étaient  les  contrescarpes  et  les  bastions d’Athos, que l’assiégé démolissait lui-même.

Un instant après la porte s’ébranla, et l’on vit paraître la tête pâle d’Athos qui, d’un coup d’œil rapide, explorait les environs.

D’Artagnan  se  jeta  à  son  cou  et  l’embrassa  tendrement;  puis  il voulut  l’entraîner  hors  de  ce  séjour  humide,  alors  seulement  il s’aperçut qu’Athos chancelait.

—Vous êtes blessé? lui dit-il.

—Moi!  pas  le  moins  du  monde;  je  suis  ivre  mort,  voilà  tout,  et jamais homme n’a mieux fait ce qu’il fallait pour cela. Vive Dieu, mon hôte!  il  faut  que  j’en  aie  bu  au  moins  pour  ma  part  cent  cinquante bouteilles.

—Miséricorde!  s’écria  l’hôte,  si  le  valet  en  a  bu  la  moitié  du maître seulement, je suis ruiné.

—Grimaud est un laquais de bonne maison, qui ne se serait pas permis  de  faire  le  même  ordinaire  que  moi;  il  a  bu  à  la  pièce seulement:  tenez,  je  crois  qu’il  a  oublié  de  remettre  le  fausset. Entendez-vous? cela coule!

D’Artagnan  partit  d’un  éclat  de  rire  qui  changea  le  frisson  de l’hôte en fièvre chaude.

En même temps, Grimaud parut à son tour derrière son maître, le mousqueton  sur  l’épaule,  la  tête  tremblante,  comme  ces  satyres ivres  des  tableaux  de  Rubens.  Il  était  arrosé  par  devant  et  par derrière  d’une  liqueur  grasse  que  l’hôte  reconnut  pour  être  sa meilleure huile d’olive.

Le  cortège  traversa  la  grande  salle  et  alla  s’installer  dans  la meilleure chambre de l’auberge, que d’Artagnan occupa d’autorité.

Pendant ce temps l’hôte et sa femme se précipitèrent avec des lampes dans la cave, qui leur avait été si longtemps interdite et où un affreux spectacle les attendait.

Au delà des fortifications auxquelles Athos avait fait brèche pour sortir  et  qui  se  composaient  de  fagots,  de  planches  et  de  futailles vides entassées selon toutes les règles de l’art stratégique, on voyait çà et là, nageant dans des mares d’huile et de vin, les ossements de tous les jambons mangés, tandis qu’un amas de bouteilles jonchait tout l’angle gauche de la cave et qu’un tonneau, dont le robinet était resté ouvert, perdait par cette ouverture les dernières gouttes de son sang. L’image de la dévastation et de la mort, comme dit le poète de l’antiquité, régnait comme sur un champ de bataille.

 

Sur  cinquante  saucissons  pendus  aux  solives,  dix  restaient  à peine.

Alors les hurlements de l’hôte et de l’hôtesse percèrent la voûte de  la  cave,  d’Artagnan  lui-même  en  fut  ému.  Athos  ne  tourna  pas même la tête.

Mais  à  la  douleur  succéda  la  rage.  L’hôte  s’arma  d’une  broche, et, dans son désespoir, s’élança dans la chambre où les deux amis s’étaient retirés.

—Du vin! dit Athos en apercevant l’hôte.

—Du vin! s’écria l’hôte stupéfait, du vin! mais vous m’en avez bu pour  plus  de  cent  pistoles;  mais  je  suis  un  homme  ruiné,  perdu, anéanti!

—Bah!  dit  Athos,  nous  sommes  constamment  restés  sur  notre soif.

—Si vous vous étiez contentés de boire, encore; mais vous avez cassé toutes les bouteilles.

—Vous  m’avez  poussé  sur  un  tas  qui  a  dégringolé.  C’est  votre faute.

—Toute mon huile est perdue.

—L’huile est un baume souverain pour les blessures, et il fallait bien que ce pauvre Grimaud pansât celles que vous lui avez faites.

—Tous mes saucissons rongés!

—Il y a énormément de rats dans cette cave.

—Vous allez me payer tout cela! cria l’hôte exaspéré.

—Triple drôle, dit Athos en se soulevant.

Mais  il  retomba  aussitôt:  il  venait  de  donner  la  mesure  de  ses forces. D’Artagnan vint à son secours en levant sa cravache.

L’hôte recula d’un pas et se mit à fondre en larmes.

—Cela vous apprendra, dit d’Artagnan, à traiter d’une façon plus courtoise les hôtes que Dieu vous envoie.

—Dieu! dites le diable!

—Mon cher ami, dit d’Artagnan, si vous nous rompez encore les oreilles, nous allons nous renfermer tous les quatre dans votre cave, et nous verrons si véritablement le dégât est aussi considérable que vous le dites.

—Eh  bien!  oui,  messieurs,  dit  l’hôte,  j’ai  tort,  je  l’avoue,  mais  à tout  péché  miséricorde;  vous  êtes  des  seigneurs  et  moi  je  suis  un pauvre aubergiste, vous aurez pitié de moi.

—Ah!  si  tu  parles  comme  cela,  dit  Athos,  tu  vas  me  fendre  le cœur, et les larmes vont couler de mes yeux comme le vin coulait de tes futailles. On n’est pas si diable qu’on en a l’air. Voyons, viens ici et causons.

L’hôte s’approcha avec inquiétude.

—Viens, te dis-je, et n’aie pas peur, continua Athos. Au moment où j’allais te payer, j’avais posé ma bourse sur ta table.

—Oui, monseigneur.

—Cette bourse contenait soixante pistoles, où est-elle?

—Déposée au greffe, monseigneur: on avait dit que c’était de la fausse monnaie.

—Eh  bien!  fais-toi  rendre  ma  bourse  et  garde  les  soixante pistoles.

—Mais monseigneur sait bien que le greffe ne lâche pas ce qu’il tient.  Si  c’était  de  la  fausse  monnaie,  il  y  aurait  encore  de  l’espoir; mais malheureusement ce sont de bonnes pièces.

—Arrange-toi  avec  lui,  mon  brave  homme,  cela  ne  me  regarde pas, d’autant plus qu’il ne me reste pas une livre.

—Voyons, dit d’Artagnan, l’ancien cheval d’Athos, où est-il?

—A l’écurie.

—Combien vaut-il?

—Cinquante pistoles tout au plus.

—Il en vaut quatre-vingts, prends-le et que tout soit dit.

—Comment!  tu  vends  mon  cheval,  dit  Athos,  tu  vends  mon Bajazet? et sur quoi ferai-je la campagne, sur Grimaud?

—Je t’en amène un autre, dit d’Artagnan.

—Un autre?

—Et magnifique! s’écria l’hôte.

—Alors,  s’il  y  en  a  un  autre  plus  beau  et  plus  jeune,  prends  le vieux, et à boire!

—Duquel? demanda l’hôte tout à fait rasséréné.

—De  celui  qui  est  au  fond,  près  des  lattes:  il  en  reste  encore vingt-cinq  bouteilles,  toutes  les  autres  ont  été  cassées  dans  ma chute. Montez-en six.

—Mais  c’est  un  foudre  que  cet  homme!  dit  l’hôte  à  part  lui;  s’il reste  seulement  quinze  jours  ici,  et  qu’il  paye  ce  qu’il  boira,  je rétablirai mes affaires.

—Et  n’oublie  pas,  continua  d’Artagnan,  de  monter  quatre bouteilles du pareil aux deux seigneurs anglais.

—Maintenant, dit Athos, en attendant qu’on nous apporte du vin, conte-moi, d’Artagnan, ce que sont devenus les autres; voyons.

D’Artagnan lui raconta comment il avait trouvé Porthos dans son lit  avec  une  foulure,  et  Aramis  à  une  table  entre  les  deux théologiens.  Comme  il  achevait,  l’hôte  rentra  avec  les  bouteilles demandées  et  un  jambon  qui,  heureusement  pour  lui,  était  resté hors de la cave.




—C’est  bien,  dit  Athos  en  remplissant  son  verre  et  celui  de d’Artagnan, voilà pour Porthos et pour Aramis; mais vous, mon ami, qu’avez-vous  et  que  vous  est-il  arrivé  personnellement?  Je  vous trouve un air sinistre.

—Hélas! dit d’Artagnan, c’est que je suis le plus malheureux de nous tous, moi!

—Toi malheureux, d’Artagnan! dit Athos. Voyons, comment es-tu malheureux? Dis-moi cela.

—Plus tard, dit d’Artagnan.

—Plus tard! et pourquoi plus tard? parce que tu crois que je suis ivre, d’Artagnan, retiens bien ceci: je n’ai jamais les idées plus nettes que dans le vin. Parle donc, je suis tout oreilles.

D’Artagnan raconta son aventure avec madame Bonacieux.

Athos l’écouta sans sourciller; puis, lorsqu’il eut fini:

—Misères que tout cela, dit Athos, misères!

C’était le mot d’Athos.

—Vous  dites  toujours:  misères,  mon  cher  Athos!  dit  d’Artagnan; cela vous sied bien mal, à vous qui n’avez jamais aimé.

L’œil  mort  d’Athos  s’enflamma  soudain;  mais  ce  ne  fut  qu’un éclair, il redevint terne et vague comme auparavant.

—C’est vrai, dit-il tranquillement, je n’ai jamais aimé, moi.

—Vous  voyez  bien,  alors,  cœur  de  pierre,  dit  d’Artagnan,  que vous avez tort d’être dur pour nous autres cœurs tendres.

—Cœurs tendres, cœurs percés, dit Athos.

—Que dites-vous?

—Je dis que l’amour est une loterie où celui qui gagne gagne la mort!  Vous  êtes  bien  heureux  d’avoir  perdu,  croyez-moi,  mon  cher d’Artagnan.  Et  si  j’ai  un  conseil  à  vous  donner,  c’est  de  perdre toujours.

—Elle avait l’air de si bien m’aimer!

—Elle en avait l’air.

—Oh! elle m’aimait.

—Enfant! il n’y a pas un homme qui n’ait cru comme vous que sa maîtresse l’aimait, et il n’y a pas un homme qui n’ait été trompé par sa maîtresse.

—Excepté vous, Athos, qui n’en avez jamais eu.

—C’est  vrai,  dit  Athos  après  un  moment  de  silence,  je  n’en  ai jamais eu, moi. Buvons!

—Mais  alors,  philosophe  que  vous  êtes,  dit  d’Artagnan, instruisez-moi, soutenez-moi; j’ai besoin de savoir et d’être consolé.

—Consolé de quoi?

—De mon malheur.

—Votre  malheur  fait  rire,  dit  Athos  en  haussant  les  épaules;  je serais curieux de savoir ce que vous diriez si je vous racontais une histoire d’amour.

—Arrivée à vous?

—Ou à un de mes amis, qu’importe.

—Dites, Athos, dites.

—Buvons, nous ferons mieux.

—Buvez et racontez.

—Au  fait,  cela  se  peut,  dit  Athos  en  vidant  et  remplissant  son verre, les deux choses vont à merveille ensemble.

—J’écoute, dit d’Artagnan.

Athos se recueillit, et à mesure qu’il se recueillait, d’Artagnan le voyait  pâlir;  il  en  était  à  cette  période  de  l’ivresse  où  les  buveurs vulgaires tombent et dorment. Lui, il rêvait tout haut sans dormir. Ce somnambulisme de l’ivresse avait quelque chose d’effrayant.

—Vous le voulez absolument? demanda-t-il.

—Je vous en prie, dit d’Artagnan.

—Qu’il soit donc fait comme vous le désirez. Un de mes amis, un de  mes  amis,  entendez-vous  bien!  pas  moi,  dit  Athos  en s’interrompant  avec  un  sourire  sombre,  un  des  comtes  de  ma province,  c’est-à-dire  du  Berry,  noble  comme  un  Dandolo  ou  un Montmorency, devint amoureux à vingt-cinq ans d’une jeune fille de seize,  belle  comme  les  amours.  A  travers  la  naïveté  de  son  âge perçait un esprit ardent, un esprit non pas de femme, mais de poète; elle ne plaisait pas, elle enivrait; elle vivait dans un petit bourg près de son frère qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans le pays: ils venaient on ne sait d’où; mais en la voyant si belle et en voyant son frère si pieux, on ne songeait pas à leur demander d’où ils venaient. Du  reste  on  les  disait  de  bonne  extraction.  Mon  ami,  qui  était  le seigneur du pays, aurait pu la séduire ou la prendre de force, à son gré, il était le maître; qui serait venu à l’aide de deux étrangers, de deux  inconnus?  Malheureusement  il  était  honnête  homme,  il l’épousa. Le sot, le niais, l’imbécile!

—Mais pourquoi cela, puisqu’il l’aimait? demanda d’Artagnan.

—Attendez donc, dit Athos. Il l’emmena dans son château et en fit la première dame de sa province, et, il faut lui rendre justice, elle tenait parfaitement son rang.

—Eh bien? demanda d’Artagnan.

—Eh  bien!  un  jour  qu’elle  était  à  la  chasse  avec  son  mari, continua  Athos  à  voix  basse  et  en  parlant  fort  vite,  elle  tomba  de cheval et s’évanouit; le comte s’élança à son secours, et comme elle étouffait  dans  ses  habits  il  les  fendit  avec  son  poignard  et  lui découvrit l’épaule. Devinez ce qu’elle avait sur l’épaule, d’Artagnan? dit Athos avec un grand éclat de rire.

—Puis-je le savoir? demanda d’Artagnan.

—Une fleur de lis, dit Athos. Elle était marquée.

Et Athos vida d’un seul trait le verre qu’il tenait à la main.

—Horreur! s’écria d’Artagnan, que me dites-vous là?

—La  vérité.  Mon  cher,  l’ange  était  un  démon.  La  pauvre  jeune fille avait volé.

—Et que fit le comte?

—Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de justice  basse  et  haute,  il  acheva  de  déchirer  les  habits  de  la comtesse, il lui lia les mains derrière le dos et la pendit à un arbre.

—Ciel! Athos! un meurtre, s’écria d’Artagnan.

—Oui, un meurtre, pas davantage, dit Athos pâle comme la mort. Mais on me laisse manquer de vin, ce me semble.

Et  Athos  saisit  au  goulot  la  dernière  bouteille  qui  restait, l’approcha  de  sa  bouche  et  la  vida  d’un  seul  trait  comme  il  eût  fait d’un verre ordinaire.

Puis  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  deux  mains;  d’Artagnan demeura devant lui saisi d’épouvante.

—Cela  m’a  guéri  des  femmes  belles,  poétiques  et  amoureuses, dit  Athos  en  se  relevant  et  sans  songer  à  continuer  l’apologue  du comte. Dieu vous en accorde autant! Buvons!

—Ainsi elle est morte? balbutia d’Artagnan.

—Parbleu! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, drôle, cria Athos, nous ne pouvons plus boire!

—Et son frère? ajouta timidement d’Artagnan.

—Son frère? reprit Athos.

—Oui, le prêtre?

—Ah!  je  m’en  informai  pour  le  faire  pendre  à  son  tour;  mais  il avait pris les devants, il avait quitté sa cure depuis la veille.

—A-t-on su au moins ce que c’était que ce misérable?

—C’était sans doute le premier amant et le complice de la belle, un  digne  homme  qui  avait  fait  semblant  d’être  curé  peut-être  pour marier  sa  maîtresse  et  lui  assurer  un  sort.  Il  aura  été  écartelé,  je l’espère.

—Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  fit  d’Artagnan  tout  étourdi  de  cette horrible aventure.

—Mangez donc de ce jambon, d’Artagnan, il est exquis, dit Athos en coupant une tranche qu’il mit sur l’assiette du jeune homme. Quel malheur  qu’il  n’y  en  ait  pas  eu  seulement  quatre  comme  celui-là dans la cave! j’aurais bu cinquante bouteilles de plus.

D’Artagnan ne pouvait plus supporter cette conversation, qui l’eût rendu fou; il laissa tomber sa tête sur ses deux mains et fit semblant de s’endormir.

—Les jeunes gens ne savent plus boire, dit Athos en le regardant en pitié, et pourtant celui-là est des meilleurs!...




XXVIII  

 

RETOUR

 

D’Artagnan  était  resté  étourdi  de  la  terrible  confidence  d’Athos; cependant  bien  des  choses  lui  paraissaient  encore  obscures  dans cette demi-révélation: d’abord elle avait été faite par un homme tout à fait ivre à un homme qui l’était à moitié, et cependant, malgré ce vague  que  fait  monter  au  cerveau  la  fumée  de  deux  ou  trois bouteilles  de  vin  de  Bourgogne,  d’Artagnan,  en  se  réveillant  le lendemain matin, avait chaque parole d’Athos aussi présente à son esprit que si, à mesure qu’elles étaient tombées de sa bouche, elles s’étaient  imprimées  dans  son  esprit.  Tout  ce  doute  ne  lui  donna qu’un plus vif désir d’arriver à une certitude, et il passa chez son ami avec l’intention bien arrêtée de renouer sa conversation de la veille; mais il trouva Athos de sens tout à fait rassis, c’est-à-dire le plus fin et le plus impénétrable des hommes.

Au  reste,  le  mousquetaire,  après  avoir  échangé  avec  lui  une poignée de main, alla le premier au-devant de sa pensée.

—J’étais bien ivre hier, mon cher d’Artagnan, dit-il, j’ai senti cela ce matin à ma langue, qui était encore fort épaisse, et à mon pouls qui était encore fort agité; je parie que j’ai dit mille extravagances.

Et,  en  disant  ces  mots,  il  regarda  son  ami  avec  une  fixité  qui l’embarrassa.

—Mais non pas, répliqua d’Artagnan, et, si je me le rappelle bien, vous n’avez rien dit que de fort ordinaire.

—Ah! vous m’étonnez! Je croyais vous avoir raconté une histoire des plus lamentables.

Et il regardait le jeune homme comme s’il eût voulu lire au plus profond de son cœur.

—Ma foi! dit d’Artagnan, il paraît que j’étais encore plus ivre que vous, puisque je ne me souviens de rien.

Athos ne se paya point de cette parole, et il reprit:

—Vous  n’êtes  pas  sans  avoir  remarqué,  mon  cher  ami,  que chacun a son genre d’ivresse, triste ou gaie; moi, j’ai l’ivresse triste, et, quand une fois je suis gris, ma manie est de raconter toutes les histoires  lugubres  que  ma  sotte  nourrice  m’a  inculquées  dans  le cerveau. C’est mon défaut, défaut capital, j’en conviens; mais, à cela près, je suis bon buveur.

Athos  disait  cela  d’une  façon  si  naturelle,  que  d’Artagnan  fut ébranlé dans sa conviction.

—Oh!  c’est  donc  cela,  en  effet,  reprit  le  jeune  homme  en essayant de ressaisir la vérité, c’est donc cela que je me souviens, comme, au reste, on se souvient d’un rêve, que nous avons parlé de pendus.

—Ah!  vous  voyez  bien,  dit  Athos  en  pâlissant  et  cependant  en essayant de rire, j’en étais sûr, les pendus sont mon cauchemar, à moi.

—Oui, oui, reprit d’Artagnan, et voilà la mémoire qui me revient; oui, il s’agissait... attendez donc... il s’agissait d’une femme.

—Voyez,  répondit  Athos  en  devenant  presque  livide,  c’est  ma grande  histoire  de  la  femme  blonde,  et,  quand  je  raconte  celle-là, c’est que je suis ivre mort.

—Oui,  c’est  cela,  dit  d’Artagnan,  l’histoire  de  la  femme  blonde, grande et belle, aux yeux bleus.

—Oui, et pendue.

—Par  son  mari,  qui  était  un  seigneur  de  votre  connaissance, continua d’Artagnan en regardant fixement Athos.

—Eh  bien!  voyez  cependant  comme  on  compromettrait  un homme  quand  on  ne  sait  plus  ce  que  l’on  dit,  reprit  Athos  en haussant  les  épaules,  comme  s’il  se  fût  pris  lui-même  en  pitié. Décidément  je  ne  veux  plus  me  griser,  d’Artagnan,  c’est  une  trop mauvaise habitude.

D’Artagnan garda le silence.

Puis Athos, changeant tout à coup de conversation:

—A  propos,  dit-il,  je  vous  remercie  du  cheval  que  vous  m’avez amené.

—Est-il de votre goût? demanda d’Artagnan.

—Oui, mais ce n’était pas un cheval de fatigue.

—Vous vous trompez; j’ai fait avec lui dix lieues en moins d’une heure et demie, et il n’y paraissait pas plus que s’il eût fait le tour de la place Saint-Sulpice.

—Ah çà! mais vous allez me donner des regrets.

—Des regrets?

—Oui, je m’en suis défait.

—Comment cela?

—Voici  le  fait:  ce  matin,  je  me  suis  réveillé  à  six  heures,  vous dormiez  comme  un  sourd,  et  je  ne  savais  que  faire;  j’étais  encore tout  hébété  de  notre  débauche  d’hier;  je  descendis  dans  la  grande salle,  et  j’avisai  un  de  nos  Anglais  qui  marchandait  un  cheval  à  un maquignon,  le  sien  étant  mort  hier  d’un  coup  de  sang.  Je m’approchai  de  lui,  et  comme  je  vis  qu’il  offrait  cent  pistoles  d’un alezan brûlé:

»—Par Dieu, lui dis-je, mon gentilhomme, moi aussi j’ai un cheval à vendre.

»—Et très beau même, dit-il, je l’ai vu hier, le valet de votre ami le tenait en main.

»—Trouvez-vous qu’il vaille cent pistoles?

»—Oui, et voulez-vous me le donner pour ce prix-là?

»—Non, mais je vous le joue.

»—Vous me le jouez?

»—Oui.

»—A quoi?

»—Aux dés.

»Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  j’ai  perdu  le  cheval.  Ah!  mais,  par exemple, continua Athos, j’ai regagné le caparaçon.

D’Artagnan fit une mine assez maussade.

—Cela vous contrarie? dit Athos.

—Mais  oui,  je  vous  l’avoue,  reprit  d’Artagnan;  ce  cheval  devait servir à nous faire reconnaître un jour de bataille: c’était un gage, un souvenir. Athos, vous avez eu tort.

—Eh!  mon  cher  ami,  mettez-vous  à  ma  place,  reprit  le mousquetaire;  je  m’ennuyais  à  périr,  moi,  et  puis,  d’honneur,  je n’aime  pas  les  chevaux  anglais.  Voyons,  s’il  ne  s’agit  que  d’être reconnu  par  quelqu’un,  eh  bien!  la  selle  suffira;  elle  est  assez remarquable.  Quant  au  cheval,  nous  trouverons  quelque  excuse pour  motiver  sa  disparition.  Que  diable!  un  cheval  est  mortel; mettons que le mien a eu la morve ou le farcin.

D’Artagnan ne se déridait pas.

—Cela  me  contrarie,  continua  Athos,  que  vous  paraissiez  tant tenir à ces animaux, car je ne suis pas au bout de mon histoire.

—Qu’avez-vous donc fait encore?

—Après avoir perdu mon cheval, neuf contre dix, voyez le coup, l’idée me vint de jouer le vôtre.

—Oui, mais vous vous en tîntes, j’espère, à l’idée?

—Non pas, je la mis à exécution à l’instant même.

—Ah! par exemple! s’écria d’Artagnan inquiet.

—Je jouai et je perdis.

—Mon cheval?

—Votre  cheval:  sept  contre  huit;  faute  d’un  point...  vous connaissez le proverbe.

—Athos, vous n’êtes pas dans votre bon sens, je vous jure!

—Mon  cher,  c’était  hier,  quand  je  vous  contais  mes  sottes histoires, qu’il fallait me dire cela, et non pas ce matin. Je le perdis donc avec tous les équipages et harnais possibles.

—Mais c’est affreux!

—Attendez  donc,  vous  n’y  êtes  point,  je  ferais  un  joueur excellent,  si  je  ne  m’entêtais  pas;  mais  je  m’entête,  c’est  comme quand je bois; je m’entêtai donc...

—Mais que pûtes-vous jouer, il ne vous restait plus rien?

—Si  fait,  si  fait,  mon  ami;  il  nous  restait  ce  diamant  qui  brille  à votre doigt, et que j’avais remarqué hier.

—Ce diamant! s’écria d’Artagnan, en portant vivement la main à sa bague.

—Et comme je suis connaisseur, en ayant eu quelques-uns pour mon propre compte, je l’avais estimé mille pistoles.

—J’espère, dit sérieusement d’Artagnan à demi mort de frayeur, que vous n’avez fait aucune mention de mon diamant?

—Au contraire, cher ami; vous comprenez, ce diamant devenait notre seule ressource: avec lui, je pouvais regagner nos harnais et nos chevaux, et, de plus, l’argent pour faire la route.

—Athos, vous me faites frémir! s’écria d’Artagnan.

—Je  parlai  donc  de  votre  diamant  à  mon  partner,  lequel  l’avait aussi  remarqué.  Que  diable  aussi,  mon  cher,  vous  portez  à  votre doigt  une  étoile  du  ciel,  et  vous  ne  voulez  pas  qu’on  y  fasse attention! Impossible!

—Achevez,  mon  cher;  achevez!  dit  d’Artagnan,  car,  d’honneur! avec votre sang-froid, vous me faites mourir!

—Nous  divisâmes  donc  ce  diamant  en  dix  parties  de  cent pistoles chacune.

—Ah!  vous  voulez  rire  et  m’éprouver?  dit  d’Artagnan,  que  la colère  commençait  à  prendre  aux  cheveux  comme  Minerve  prend Achille dans l’Iliade.

—Non,  je  ne  plaisante  pas,  mordieu!  j’aurais  bien  voulu  vous  y voir,  vous!  il  y  avait  quinze  jours  que  je  n’avais  envisagé  face humaine  et  que  j’étais  là  à  m’abrutir  en  m’abouchant  avec  des bouteilles.

—Ce  n’est  point  une  raison  pour  jouer  mon  diamant,  cela! répondit  d’Artagnan  en  serrant  sa  main  avec  une  crispation nerveuse.

—Écoutez  donc  la  fin;  dix  parties  de  cent  pistoles,  chacune  en dix  coups  sans  revanche;  en  treize  coups  je  perdis  tout,  en  treize coups: le nombre 13 m’a toujours été fatal, c’était le 13 du mois de juillet que...

—Ventrebleu!  s’écria  d’Artagnan  en  se  levant  de  table,  l’histoire du jour lui faisant oublier celle de la veille.

—Patience, dit Athos, j’avais un plan. L’Anglais était un original, je l’avais vu le matin causer avec Grimaud, et Grimaud m’avait averti qu’il  lui  avait  fait  des  propositions  pour  entrer  à  son  service.  Je  lui joue Grimaud, le silencieux Grimaud, divisé en dix portions.

—Ah! pour le coup! dit d’Artagnan éclatant de rire malgré lui.

—Grimaud  lui-même,  entendez-vous  cela!  et  avec  les  dix  parts de  Grimaud,  qui  ne  vaut  pas  en  tout  un  ducaton,  je  regagne  le diamant. Dites maintenant que la persistance n’est pas une vertu.

—Ma foi, c’est très drôle! s’écria d’Artagnan consolé et se tenant les côtes de rire.

—Vous  comprenez  que,  me  sentant  en  veine,  je  me  remis aussitôt à jouer sur le diamant.

—Ah diable! dit d’Artagnan assombri de nouveau.

—J’ai regagné vos harnais, puis votre cheval, puis mes harnais, puis mon cheval, puis reperdu. Bref, j’ai rattrapé votre harnais, puis le mien. Voilà où nous en sommes. C’est un coup superbe; aussi je m’en suis tenu là.

D’Artagnan  respira  comme  si  on  lui  eût  enlevé  l’hôtellerie  de dessus la poitrine.

—Enfin, le diamant me reste? dit-il timidement.

—Intact!  cher  ami;  plus  les  harnais  de  votre  Bucéphale  et  du mien.

—Mais que ferons-nous de nos harnais sans chevaux?

—J’ai une idée sur eux.

—Athos, vous me faites frémir!

—Écoutez,  vous  n’avez  pas  joué  depuis  longtemps,  vous, d’Artagnan?

—Et je n’ai point l’envie de jouer.

—Ne  jurons  de  rien.  Vous  n’avez  pas  joué  depuis  longtemps, disais-je, vous devez donc avoir la main bonne.

—Eh bien! après?

—Eh  bien!  l’Anglais  et  son  compagnon  sont  encore  là.  J’ai remarqué qu’il regrettait beaucoup les harnais. Vous, vous paraissez tenir  à  votre  cheval.  A  votre  place,  je  jouerais  vos  harnais  contre votre cheval.

—Mais il ne voudra pas un seul harnais.

—Jouez  les  deux,  pardieu!  je  ne  suis  point  un  égoïste  comme vous, moi.

—Vous  feriez  cela?  dit  d’Artagnan  indécis,  tant  la  confiance d’Athos commençait à le gagner à son insu.

—Parole d’honneur, en un seul coup.

—Mais c’est qu’ayant perdu les chevaux, je tenais énormément à conserver les harnais.

—Jouez votre diamant, alors.

—Oh! ceci, c’est autre chose; jamais, jamais!

—Diable! dit Athos, je vous proposerais bien de jouer Planchet; mais comme cela a déjà été fait, l’Anglais ne voudrait peut-être plus.

—Décidément,  mon  cher  Athos,  dit  d’Artagnan,  j’aime  mieux  ne rien risquer.

—C’est  dommage,  dit  froidement  Athos,  l’Anglais  est  cousu  de pistoles. Eh! mon Dieu! essayez un coup; un coup est bientôt joué.

—Et si je perds?

—Vous gagnerez.

—Mais si je perds?

—Eh bien! vous donnerez les harnais.

—Va pour un coup, dit d’Artagnan.

Athos se mit en quête de l’Anglais et le trouva dans l’écurie, où il examinait les harnais d’un œil de convoitise. L’occasion était bonne. Il  fit  ses  conditions:  les  deux  harnais  contre  un  cheval  ou  cent pistoles,  à  choisir.  L’Anglais  calcula  vite:  les  deux  harnais  valaient trois cents pistoles à eux deux; il topa.

D’Artagnan  jeta  les  dés  en  tremblant  et  amena  le  nombre  trois; sa pâleur effraya Athos, qui se contenta de dire:

—Voilà un triste coup, compagnon; vous aurez les chevaux tout harnachés, monsieur.

L’Anglais, triomphant, ne se donna pas même la peine de rouler les  dés,  il  les  jeta  sur  la  table  sans  regarder,  tant  il  était  sûr  de  la victoire;  d’Artagnan  s’était  détourné  pour  cacher  sa  mauvaise humeur.

—Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa voix tranquille, ce coup de dés est extraordinaire, et je ne l’ai vu que quatre fois dans ma vie: deux as!

L’Anglais  regarda  et  fut  saisi  d’étonnement,  d’Artagnan  regarda et fut saisi de plaisir.

—Oui,  continua  Athos,  quatre  fois  seulement:  une  fois  chez  M. de  Créquy;  une  autre  fois  chez  moi,  à  la  campagne,  dans  mon château  de...  quand  j’avais  un  château;  une  troisième  fois  chez  M. de  Tréville,  où  il  nous  surprit  tous;  enfin  une  quatrième  fois  au cabaret,  où  il  échut  à  moi  et  où  je  perdis  sur  lui  cent  louis  et  un souper.

—Alors, monsieur reprend son cheval, dit l’Anglais.

—Certes, dit d’Artagnan.

—Alors il n’y a pas de revanche.

—Nos  conditions  disaient  pas  de  revanche,  vous  vous  le rappelez.

—C’est vrai; le cheval va être rendu à votre valet, monsieur.

—Un  moment,  dit  Athos;  avec  votre  permission,  monsieur,  je demande à dire un mot à mon ami.

—Dites.

Athos tira d’Artagnan à part.

—Eh bien! lui dit d’Artagnan, que me veux-tu encore, tentateur, tu veux que je joue, n’est-ce pas?

—Non, je veux que vous réfléchissiez.

—A quoi?

—Vous allez reprendre le cheval, n’est-ce pas?

—Sans doute.

—Vous avez tort, je prendrais les cent pistoles; vous savez que vous avez joué les harnais contre le cheval ou cent pistoles, à votre choix.

—Oui.

—Je prendrais les cent pistoles.

—Eh bien, moi, je prends le cheval.

—Et  vous  avez  tort,  je  vous  le  répète;  que  ferons-nous  d’un cheval  pour  nous  deux,  je  ne  puis  pas  monter  en  croupe,  nous aurions l’air des deux fils Aymon qui ont perdu leurs frères; vous ne pouvez pas m’humilier en chevauchant près de moi, en chevauchant sur  ce  magnifique  destrier.  Moi,  sans  balancer  un  seul  instant,  je prendrais les cent pistoles, nous avons besoin d’argent pour revenir à Paris.

—Je tiens à ce cheval, Athos.

—Et  vous  avez  tort,  mon  ami,  un  cheval  prend  un  écart,  un cheval butte et se couronne, un cheval mange dans un râtelier où a mangé  un  cheval  morveux:  voilà  un  cheval  ou  plutôt  cent  pistoles perdues;  il  faut  que  le  maître  nourrisse  son  cheval,  tandis  qu’au contraire cent pistoles nourrissent leur maître.

—Mais comment reviendrons-nous?

—Sur les chevaux de nos laquais, pardieu! on verra toujours bien à l’air de nos figures que nous sommes gens de condition.

—La  belle  mine  que  nous  aurons  sur  des  bidets,  tandis qu’Aramis et Porthos caracoleront sur leurs chevaux!

—Aramis! Porthos! s’écria Athos, et il se mit à rire.

—Quoi?  demanda  d’Artagnan  qui  ne  comprenait  rien  à  l’hilarité de son ami.

—Bien, bien, continuons, dit Athos.

—Ainsi, votre avis?...

—Est  de  prendre  les  cent  pistoles,  d’Artagnan;  avec  les  cent pistoles  nous  allons  festiner  jusqu’à  la  fin  du  mois;  nous  avons essuyé des fatigues, voyez-vous, et il sera bon de nous reposer un peu.

—Me  reposer!  oh!  non,  Athos;  aussitôt  à  Paris  je  me  mets  à  la recherche de cette pauvre femme.

—Eh  bien!  croyez-vous  que  votre  cheval  vous  sera  aussi  utile pour cela que les bons louis d’or? prenez les cent pistoles mon ami, prenez les cent pistoles.

D’Artagnan n’avait besoin que d’une raison pour se rendre. Celle-là  lui  parut  excellente.  D’ailleurs,  en  résistant  plus  longtemps,  il craignait de paraître égoïste aux yeux d’Athos; il acquiesça donc et choisit les cent pistoles, que l’Anglais lui compta sur-le-champ.

Puis l’on ne songea plus qu’à partir. La paix signée, outre le vieux cheval  d’Athos,  coûta  six  pistoles;  d’Artagnan  et  Athos  prirent  les chevaux  de  Planchet  et  de  Grimaud,  les  deux  valets  se  mirent  en route à pied portant les selles sur leurs têtes.

Si  mal  montés  que  fussent  les  deux  amis,  ils  prirent  bientôt  les devants  sur  leurs  laquais  et  arrivèrent  à  Crèvecœur.  De  loin  ils aperçurent  Aramis,  mélancoliquement  appuyé  sur  sa  fenêtre  et regardant, comme ma sœur Anne, poudroyer l’horizon.

—Holà!  eh!  Aramis!  que  diable  faites-vous  donc  là?  crièrent  les deux amis.

—Ah!  c’est  vous,  d’Artagnan,  c’est  vous,  Athos,  dit  le  jeune homme;  je  songeais  avec  quelle  rapidité  s’en  vont  les  biens  de  ce monde,  et  mon  cheval  anglais,  qui  s’éloignait  et  qui  vient  de disparaître au milieu d’un tourbillon de poussière, m’était une vivante image de la fragilité des choses de la terre. La vie elle-même peut se résoudre en trois mots: Erat, est, fuit.

—Cela veut dire au fond? demanda d’Artagnan, qui commençait à se douter de la vérité.

—Cela  veut  dire  que  je  viens  de  faire  un  marché  de  dupe: soixante louis, un cheval qui, à la manière dont il file, peut faire cinq lieues à l’heure.

D’Artagnan et Athos éclatèrent de rire.

—Mon  cher  d’Artagnan,  dit  Aramis,  ne  m’en  voulez  pas  trop,  je vous prie, nécessité n’a pas de loi; d’ailleurs je suis le premier puni, puisque  cet  infâme  maquignon  m’a  volé  de  cinquante  louis  au moins. Ah! vous êtes bons ménagers, vous autres! vous venez sur les  chevaux  de  vos  laquais  et  vous  faites  mener  vos  chevaux  de luxe en main, doucement et à petites journées.

Au  même  instant  un  fourgon,  qui  depuis  quelques  instants pointait sur la route d’Amiens, s’arrêta et l’on en vit sortir Grimaud et Planchet  leurs  selles  sur  la  tête.  Le  fourgon  retournait  à  vide  vers Paris,  et  les  deux  laquais  s’étaient  engagés,  moyennant  leur transport, à désaltérer le voiturier tout le long de la route.

—Qu’est-ce  que  cela?  dit  Aramis  en  voyant  ce  qui  se  passait; rien que les selles?

—Comprenez-vous maintenant? dit Athos.

 

—Mes  amis,  c’est  exactement  comme  moi.  J’ai  conservé  le harnais par instinct. Holà, Bazin! portez mon harnais neuf auprès de celui de ces messieurs.

—Et qu’avez-vous fait de vos curés? demanda d’Artagnan.

—Mon cher, je les ai invités à dîner le lendemain, dit Aramis: il y a ici du vin exquis, cela soit dit en passant; je les ai grisés de mon mieux; alors le curé m’a défendu de quitter la casaque, et le jésuite m’a prié de le faire recevoir mousquetaire.

—Sans  thèse,  cria  d’Artagnan,  sans  thèse,  je  demande  la suppression de la thèse, moi!

—Depuis  lors,  continua  Aramis,  je  vis  agréablement.  J’ai commencé  un  poème  en  vers  d’une  syllabe;  c’est  assez  difficile, mais le mérite en toutes choses est dans la difficulté. La matière est galante, je vous lirai le premier chant, il a quatre cents vers et dure une minute.

—Ma foi, mon cher Aramis, dit d’Artagnan, qui détestait presque autant les vers que le latin, ajoutez au mérite de la difficulté celui de la  brièveté,  et  vous  êtes  sûr  au  moins  que  votre  poème  aura  deux mérites.

—Puis, continua Aramis, il respire des passions honnêtes, vous verrez.  Ah  çà!  mes  amis,  nous  retournons  donc  à  Paris?  Bravo,  je suis prêt; nous allons donc revoir ce bon Porthos, tant mieux. Vous ne croyez pas qu’il me manquait, ce grand niais-là? Ce n’est pas lui qui aurait vendu son cheval, fût-ce contre un royaume. Je voudrais déjà le voir sur sa bête et sur sa selle. Il aura, j’en suis sûr, l’air du Grand Mogol.

On  fit  une  halte  d’une  heure  pour  faire  souffler  les  chevaux; Aramis  solda  son  compte,  plaça  Bazin  dans  le  fourgon  avec  ses camarades, et l’on se mit en route pour aller retrouver Porthos.

On le trouva debout, moins pâle que ne l’avait vu d’Artagnan à sa première visite, et assis à une table où, quoiqu’il fût seul, figurait un dîner  de  quatre  personnes;  ce  dîner  se  composait  de  viandes galamment troussées, de vins choisis et de fruits superbes.

—Ah  pardieu!  dit-il  en  se  levant,  vous  arrivez  à  merveille, messieurs, j’en étais justement au potage, et vous allez dîner avec moi.

—Oh! oh! fit d’Artagnan, ce n’est pas Mousqueton qui a pris au lasso de pareilles bouteilles, puis voilà un fricandeau piqué et un filet de bœuf...

—Je  me  refais,  dit  Porthos,  je  me  refais,  rien  n’affaiblit  comme ces diables de foulures; avez-vous eu des foulures, Athos?

—Jamais; seulement je me rappelle que dans notre échauffourée de la rue Férou je reçus un coup d’épée qui, au bout de quinze ou dix-huit jours, m’avait produit exactement le même effet.

—Mais ce dîner n’était pas pour vous seul, mon cher Porthos? dit Aramis.

—Non,  dit  Porthos;  j’attendais  quelques  gentilshommes  du voisinage  qui  viennent  de  me  faire  dire  qu’ils  ne  viendraient  pas; vous  les  remplacerez,  et  je  ne  perdrai  pas  au  change.  Holà! Mousqueton! des sièges, et que l’on double les bouteilles...

—Savez-vous  ce  que  nous  mangeons  ici?  dit  Athos  au  bout  de dix minutes.

—Pardieu! répondit d’Artagnan, moi je mange du veau piqué aux cardons et à la moelle.

—Et moi des filets d’agneau, dit Porthos.

—Et moi un blanc de volaille, dit Aramis.

—Vous vous trompez tous, messieurs, répondit gravement Athos, vous mangez du cheval.

—Allons donc! dit d’Artagnan.

—Du cheval, dit Aramis avec une grimace de dégoût.

Porthos seul ne répondit pas.

—Oui, du cheval; n’est-ce pas, Porthos, que nous mangeons du cheval. Peut-être même les caparaçons avec!

—Non, messieurs, j’ai gardé le harnais, dit Porthos.

—Ma  foi,  nous  nous  valons  tous,  dit  Aramis:  on  dirait  que  nous nous sommes donné le mot.

—Que  voulez-vous,  dit  Porthos,  ce  cheval  faisait  honte  à  mes visiteurs, et je n’ai pas voulu les humilier!

—Puis votre duchesse est toujours aux eaux, n’est-ce pas? reprit d’Artagnan.

—Toujours,  reprit  Porthos.  Or,  ma  foi,  le  gouverneur  de  la province, un des gentilshommes que j’attendais aujourd’hui à dîner, m’a paru le désirer si fort que je le lui ai donné.

 

—Donné! s’écria d’Artagnan.

—Oh! mon Dieu! oui, donné! c’est le mot dit Porthos, car il valait certainement cent cinquante louis, et le ladre n’a voulu me le payer que quatre-vingts.

—Sans la selle? demanda Aramis.

—Oui, sans la selle.

—Vous  remarquerez,  messieurs,  dit  Athos,  que  c’est  encore Porthos qui a fait le meilleur marché de nous tous.

Ce  fut  alors  un  hourrah  de  rires  dont  le  pauvre  Porthos  fut  tout saisi;  mais  on  lui  expliqua  bientôt  la  raison  de  cette  hilarité,  qu’il partagea bruyamment, selon sa coutume.

—De sorte que nous sommes tous en fonds? dit d’Artagnan.

—Mais  pas  pour  mon  compte,  dit  Athos;  j’ai  trouvé  le  vin d’Espagne d’Aramis si bon, que j’en ai fait charger une soixantaine de bouteilles dans le fourgon des laquais: ce qui m’a fort désargenté.

—Et  moi,  dit  Aramis,  imaginez  donc  que  j’avais  donné  jusqu’à mon  dernier  sou  à  l’église  de  Montdidier  et  aux  jésuites  d’Amiens; que  j’avais  pris  en  outre  des  engagements  qu’il  m’a  fallu  tenir,  des messes  commandées  pour  moi,  et  pour  vous,  messieurs,  que  l’on dira, messieurs, et dont je ne doute pas que nous ne nous trouvions à merveille.

—Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-vous qu’elle ne m’a rien coûté?  sans  compter  la  blessure  de  Mousqueton,  pour  laquelle  j’ai été  obligé  de  faire  venir  le  chirurgien  deux  fois  par  jour,  lequel  m’a fait  payer  ses  visites  double,  sous  prétexte  que  cet  imbécile  de Mousqueton  avait  été  se  faire  donner  une  balle  dans  un  endroit qu’on  ne  montre  ordinairement  qu’aux  apothicaires;  aussi  je  lui  ai bien recommandé de ne plus se faire blesser là.

—Allons,  allons,  dit  Athos  en  échangeant  un  sourire  avec d’Artagnan  et  Aramis,  je  vois  que  vous  vous  êtes  conduit grandement à l’égard du pauvre garçon: c’est d’un bon maître.

—Bref, continua Porthos, ma dépense payée, il me restera bien une trentaine d’écus.

—Et à moi une dizaine de pistoles, dit Aramis.

—Allons, allons, dit Athos, il paraît que nous sommes les Crésus de  la  société.  Combien  vous  reste-t-il  sur  vos  cent  pistoles, d’Artagnan?

—Sur mes cent pistoles? D’abord, je vous en ai donné cinquante.

—Vous croyez?

—Pardieu!

—Ah! c’est vrai, je me rappelle.

—Puis, j’en ai payé six à l’hôte.

—Quel  animal  que  cet  hôte!  pourquoi  lui  avez-vous  donné  six pistoles?

—C’est vous qui m’avez dit de les lui donner.

—C’est vrai que je suis trop bon. Bref, en reliquat?

—Vingt-cinq pistoles, dit d’Artagnan.

—Et  moi,  dit  Athos  en  tirant  quelque  menue  monnaie  de  sa poche, moi...

—Vous, rien.

—Ma  foi,  ou  si  peu  de  chose,  que  ce  n’est  pas  la  peine  de rapporter à la masse.

—Maintenant,  calculons  combien  nous  possédons  en  tout: Porthos?

—Trente écus.

—Aramis?

—Dix pistoles.

—Et vous, d’Artagnan?

—Vingt-cinq.

—Cela fait en tout? dit Athos.

—Quatre cent soixante-quinze livres! dit d’Artagnan, qui comptait comme Archimède.

—Arrivés  à  Paris,  nous  en  aurons  bien  encore  quatre  cents,  dit Porthos, plus les harnais.

—Mais nos chevaux d’escadron? dit Aramis.

—Eh bien! des quatre chevaux des laquais nous en ferons deux de maître que nous tirerons au sort; avec les quatre cents livres, on en  fera  un  demi  pour  un  des  démontés,  puis  nous  donnerons  les grattures de nos poches à d’Artagnan, qui a la main bonne, et qui ira les jouer dans le premier tripot venu, voilà.

—Dînons donc, dit Porthos, cela refroidit.

Les quatre amis, plus tranquilles désormais sur leur avenir, firent honneur  au  repas,  dont  les  restes  furent  abandonnés  à  MM. Mousqueton, Bazin, Planchet et Grimaud.

En arrivant à Paris, d’Artagnan trouva une lettre de M. de Tréville qui le prévenait que, sur sa demande, le roi venait de lui promettre son admission prochaine dans les mousquetaires.

Comme c’était tout ce que d’Artagnan ambitionnait au monde, à part bien entendu le désir de retrouver madame Bonacieux, il courut tout joyeux chez ses camarades, qu’il venait de quitter il y avait une demi-heure,  et  qu’il  trouva  fort  tristes  et  fort  préoccupés.  Ils  étaient réunis  en  conseil  chez  Athos:  ce  qui  indiquait  toujours  des circonstances d’une certaine gravité.

M. de Tréville venait de les avertir que l’intention bien arrêtée de Sa  Majesté  étant  d’ouvrir  la  campagne  le  1er  mai,  ils  eussent  à préparer incontinent leurs équipages.

Les quatre philosophes se regardèrent tout ébahis: M. de Tréville ne plaisantait pas sous le rapport de la discipline.

—Et à combien estimez-vous ces équipages? dit d’Artagnan.

—Oh! il n’y a pas à dire, reprit Aramis, nous venons de faire nos comptes  avec  une  lésinerie  de  Spartiates,  et  il  nous  faut  à  chacun quinze cents livres.

—Quatre fois quinze font soixante, soit six mille livres, dit Athos.

—Moi, dit d’Artagnan, il me semble qu’avec mille livres chacun, il est vrai que je ne parle pas en Spartiate, mais en procureur...

Ce mot de procureur réveilla Porthos.

—Tiens, j’ai une idée! dit-il.

—C’est  déjà  quelque  chose:  moi,  je  n’en  ai  pas  même  l’ombre, dit  froidement  Athos;  mais  quant  à  d’Artagnan,  messieurs, l’espérance  d’être  bientôt  des  nôtres  l’a  rendu  fou;  mille  livres!  je déclare que pour moi seul il m’en faut deux mille.

—Quatre fois deux font huit, dit alors Aramis: c’est donc huit mille livres qu’il nous faut pour nos équipages, sur lesquels équipages, il est vrai, nous avons déjà les selles.

—Plus,  dit  Athos,  en  attendant  que  d’Artagnan,  qui  allait remercier M. de Tréville, eût fermé la porte, plus ce beau diamant qui brille  au  doigt  de  notre  ami.  Que  diable!  d’Artagnan  est  trop  bon camarade pour laisser des frères dans l’embarras, quand il porte à son médius la rançon d’un roi.




XXIX  

LA  CHASSE  A  L’ÉQUIPEMENT

 

Le  plus  préoccupé  des  quatre  amis  était  bien  certainement d’Artagnan, quoique d’Artagnan, en sa qualité de garde, fût bien plus facile  à  équiper  que  Messieurs  les  mousquetaires,  qui  étaient  des seigneurs;  mais  notre  cadet  de  Gascogne  était,  comme  on  a  pu  le voir,  d’un  caractère  prévoyant  et  presque  avare,  et  avec  cela (expliquez  les  contraires)  glorieux  presque  à  rendre  des  points  à Porthos. A cette préoccupation de sa vanité, d’Artagnan joignait en ce  moment  une  inquiétude  moins  égoïste.  Quelques  informations qu’il  eût  pu  prendre  sur  madame  Bonacieux,  il  ne  lui  en  était  venu aucune  nouvelle.  M.  de  Tréville  en  avait  parlé  à  la  reine;  la  reine ignorait  où  était  la  jeune  mercière  et  avait  promis  de  la  faire chercher. Mais cette promesse était bien vague et ne rassurait guère d’Artagnan.

Athos  ne  sortait  pas  de  sa  chambre;  il  était  résolu  à  ne  pas risquer une enjambée pour s’équiper.

—Il  nous  reste  quinze  jours,  disait-il  à  ses  amis;  eh  bien,  si  au bout  de  ces  quinze  jours  je  n’ai  rien  trouvé,  ou  plutôt  si  rien  n’est venu me trouver, comme je suis trop bon catholique pour me casser la  tête  d’un  coup  de  pistolet,  je  chercherai  une  bonne  querelle  à quatre  gardes  de  Son  Éminence  ou  à  huit  Anglais,  et  je  me  battrai jusqu’à ce qu’il y en ait un qui me tue, ce qui, sur la quantité, ne peut manquer de m’arriver. On dira alors que je suis mort pour le roi, de sorte que j’aurai fait mon service sans avoir eu besoin de m’équiper.

Porthos  continuait  à  se  promener,  les  mains  derrière  le  dos,  en hochant la tête de haut en bas et disant:

—Je poursuivrai mon idée.

Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait rien.

On peut voir par ces détails désastreux que la désolation régnait dans la communauté.

Les  laquais,  de  leur  côté,  comme  les  coursiers  d’Hippolyte, partageaient la triste peine de leurs maîtres. Mousqueton faisait des provisions  de  croûtes;  Bazin,  qui  avait  toujours  donné  dans  la dévotion,  ne  quittait  plus  les  églises;  Planchet  regardait  voler  les mouches;  et  Grimaud,  que  la  détresse  générale  ne  pouvait déterminer à rompre le silence imposé par son maître, poussait des soupirs à attendrir des pierres.

Les trois amis, car, ainsi que nous l’avons dit, Athos avait juré de ne pas faire un pas pour s’équiper; les trois amis sortaient donc de grand matin et rentraient fort tard. Ils erraient par les rues, regardant sur chaque pavé pour savoir si les personnes qui y étaient passées avant  eux  n’y  avaient  pas  laissé  quelque  bourse.  On  eût  dit  qu’ils suivaient  des  pistes,  tant  ils  étaient  attentifs  partout  où  ils  allaient. Quand  ils  se  rencontraient,  ils  avaient  des  regards  désolés  qui voulaient dire: As-tu trouvé quelque chose?

Cependant, comme Porthos avait trouvé le premier son idée, et comme il l’avait poursuivie avec persistance, il fut le premier à agir. C’était  un  homme  d’exécution  que  ce  digne  Porthos.  D’Artagnan l’aperçut un jour qu’il s’acheminait vers l’église Saint-Leu, et le suivit instinctivement: il entra au lieu saint après avoir relevé sa moustache et  allongé  sa  royale,  ce  qui  annonçait  toujours  de  sa  part  les intentions  les  plus  conquérantes.  Comme  d’Artagnan  prenait quelques  précautions  pour  se  dissimuler,  Porthos  crut  n’avoir  pas été vu. D’Artagnan entra derrière lui, Porthos alla s’adosser au côté d’un pilier; d’Artagnan, toujours inaperçu, s’appuya de l’autre.

Justement il y avait un sermon, ce qui faisait que l’église était fort peuplée. Porthos profita de la circonstance pour lorgner les femmes: grâce  aux  bons  soins  de  Mousqueton,  l’extérieur  était  loin d’annoncer  la  détresse  de  l’intérieur;  son  feutre  était  bien  un  peu râpé, sa plume était bien un peu déteinte, ses broderies étaient bien un  peu  ternies,  ses  dentelles  étaient  bien  éraillées;  mais  dans  la demi-teinte  toutes  ces  bagatelles  disparaissaient,  et  Porthos  était toujours le beau Porthos.

D’Artagnan remarqua, sur le banc le plus rapproché du pilier où Porthos et lui étaient adossés, une espèce de beauté mûre, un peu jaune, un peu sèche, mais raide et hautaine sous ses coiffes noires. Les yeux de Porthos s’abaissaient furtivement sur cette dame, puis papillonnaient au loin dans la nef.

De son côté, la dame, qui de temps en temps rougissait, lançait avec  la  rapidité  de  l’éclair  un  coup  d’œil  sur  le  volage  Porthos,  et aussitôt les yeux de Porthos de papillonner avec fureur. Il était clair que c’était un manège qui piquait au vif la dame aux coiffes noires, car  elle  se  mordait  les  lèvres  jusqu’au  sang,  se  grattait  le  bout  du nez, et se démenait désespérément sur son siège.




Ce  que  voyant  Porthos,  il  retroussa  de  nouveau  sa  moustache, allongea une seconde fois sa royale, et se mit à faire des signaux à une belle dame qui était près du chœur, et qui, non seulement était une belle dame, mais encore une grande dame sans doute, car elle avait derrière elle un négrillon qui avait apporté le coussin sur lequel elle était agenouillée, et une suivante qui tenait le sac armorié dans lequel on renfermait le livre où elle lisait sa messe.

La dame aux coiffes noires suivit à travers tous ses détours les regards  de  Porthos,  et  reconnut  qu’ils  s’arrêtaient  sur  la  dame  au coussin de velours, au négrillon et à la suivante.

Pendant  ce  temps,  Porthos  jouait  serré:  c’étaient  des clignements  d’yeux,  des  doigts  posés  sur  les  lèvres,  de  petits sourires assassins qui réellement assassinaient la belle dédaignée.

Aussi poussa-t-elle, en forme de meâ culpâ et en se frappant la poitrine,  un  hum!  tellement  vigoureux  que  tout  le  monde,  même  la dame au coussin rouge, se retourna de son côté; Porthos tint bon: pourtant il avait bien compris, mais il fit le sourd.

La  dame  au  coussin  rouge  fit  un  grand  effet,  car  elle  était  fort belle,  sur  la  dame  aux  coiffes  noires,  qui  vit  en  elle  une  rivale véritablement  à  craindre;  un  grand  effet  sur  Porthos,  qui  la  trouva beaucoup  plus  jolie  que  la  dame  aux  coiffes  noires;  un  grand  effet sur  d’Artagnan,  qui  reconnut  la  dame  de  Meung,  de  Calais  et  de Douvres,  que  son  persécuteur,  l’homme  à  la  cicatrice,  avait  saluée du nom de milady.

D’Artagnan,  sans  perdre  de  vue  la  dame  au  coussin  rouge, continua  de  suivre  le  manège  de  Porthos,  qui  l’amusait  fort;  il  crut deviner que la dame aux coiffes noires était la procureuse de la rue aux  Ours,  d’autant  mieux  que  l’église  Saint-Leu  n’était  pas  très éloignée de ladite rue.

Il devina alors par induction que Porthos cherchait à prendre sa revanche de sa défaite de Chantilly, alors que la procureuse s’était montrée si récalcitrante à l’endroit de la bourse.

Mais au milieu de tout cela, d’Artagnan remarqua aussi que pas une figure ne correspondait aux galanteries de Porthos. Ce n’étaient que chimères et illusions; mais pour un amour réel, pour une jalousie véritable, y a-t-il d’autres réalités que les illusions et les chimères?

Le sermon finit: la procureuse s’avança vers le bénitier; Porthos l’y devança, et, au lieu d’un doigt, y mit toute la main. La procureuse sourit, croyant que c’était pour elle que Porthos se mettait en frais: mais  elle  fut  promptement  et  cruellement  détrompée:  lorsqu’elle  ne fut plus qu’à trois pas de lui, il détourna la tête, fixant invariablement les  yeux  sur  la  dame  au  coussin  rouge,  qui  s’était  levée  et  qui s’approchait suivie de son négrillon et de sa fille de chambre.

Lorsque la dame au coussin rouge fut près de Porthos, Porthos tira sa main toute ruisselante du bénitier; la belle dévote toucha de sa main effilée la grosse main de Porthos, fit en souriant le signe de la croix et sortit de l’église.

C’en  fut  trop  pour  la  procureuse:  elle  ne  douta  plus  que  cette dame  et  Porthos  fussent  en  galanterie.  Si  elle  eût  été  une  grande dame,  elle  se  serait  évanouie;  mais  comme  elle  n’était  qu’une procureuse,  elle  se  contenta  de  dire  au  mousquetaire  avec  une fureur concentrée:

—Eh!  monsieur  Porthos,  vous  ne  m’en  offrez  pas  à  moi,  d’eau bénite?

Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut comme ferait un homme qui se réveillerait après un somme de cent ans.

—Ma...  madame!  s’écria-t-il,  est-ce  bien  vous?  Comment  se porte votre mari, ce cher monsieur Coquenard? Est-il toujours aussi ladre  qu’il  était?  Où  avais-je  donc  les  yeux  que  je  ne  vous  ai  pas même aperçue pendant les deux heures qu’a duré ce sermon?

—J’étais à deux pas de vous, monsieur, répondit la procureuse; mais  vous  ne  m’avez  pas  aperçue  parce  que  vous  n’aviez  d’yeux que pour la belle dame à qui vous venez de donner de l’eau bénite.

Porthos feignit d’être embarrassé.

—Ah! dit-il, vous avez remarqué...

—Il eût fallu être aveugle pour ne pas le voir.

—Oui,  dit  négligemment  Porthos,  c’est  une  duchesse  de  mes amies avec laquelle j’ai grand’peine à me rencontrer à cause de la jalousie  de  son  mari,  et  qui  m’avait  fait  prévenir  qu’elle  viendrait aujourd’hui, rien que pour me voir, dans cette chétive église, au fond de ce quartier perdu.

—Monsieur  Porthos,  dit  la  procureuse,  auriez-vous  la  bonté  de m’offrir  le  bras  pendant  cinq  minutes?  je  causerais  volontiers  avec vous.

—Comment donc, madame, dit Porthos en se clignant de l’œil à lui-même comme un joueur qui rit de la dupe qu’il va faire.

En  ce  moment  d’Artagnan  passait  poursuivant  milady;  il  jeta  un regard de côté sur Porthos et vit ce coup d’œil triomphant.

—Eh!  eh!  se  dit-il  à  lui-même  en  raisonnant  dans  le  sens  de  la morale étrangement facile de cette époque galante, en voici un qui pourrait bien être équipé pour le terme voulu.

Porthos, cédant à la pression du bras de sa procureuse comme une  barque  cède  au  gouvernail,  arriva  au  cloître  Saint-Magloire, passage  peu  fréquenté,  enfermé  d’un  tourniquet  à  ses  deux  bouts. On n’y voyait, le jour, que mendiants qui mangeaient ou enfants qui jouaient.

—Ah! monsieur Porthos! s’écria la procureuse, quand elle se fut assurée qu’aucune personne étrangère à la population habituelle de la localité ne pouvait les voir ni les entendre: ah! monsieur Porthos! vous êtes un grand vainqueur, à ce qu’il paraît!

—Moi, madame! dit Porthos en se rengorgeant, et pourquoi cela?

—Et  les  signes  de  tantôt,  et  l’eau  bénite?  Mais  c’est  une princesse  pour  le  moins,  que  cette  dame  avec  son  négrillon  et  sa fille de chambre!

—Vous vous trompez; mon Dieu non, répondit Porthos, c’est tout bonnement une duchesse.

—Et ce coureur qui attendait à la porte, et ce carrosse avec un cocher à grande livrée qui attendait sur son siège?

Porthos  n’avait  vu  ni  le  coureur  ni  le  carrosse,  mais,  de  son regard de femme jalouse, madame Coquenard avait tout vu.

Porthos regretta de n’avoir pas, du premier coup, fait la dame au coussin rouge princesse.

—Ah! vous êtes l’enfant chéri des belles, monsieur Porthos! reprit en soupirant la procureuse.

—Mais, répondit Porthos, vous comprenez qu’avec un physique comme celui dont la nature m’a doué, je ne manque pas de bonnes fortunes.

—Mon  Dieu!  comme  les  hommes  oublient  vite!  s’écria  la procureuse en levant les yeux au ciel.

—Moins  vite  encore  que  les  femmes,  ce  me  semble,  répondit Porthos;  car  enfin  moi,  madame,  je  puis  dire  que  j’ai  été  votre victime,  lorsque  mourant,  blessé,  je  me  suis  vu  abandonné  des chirurgiens;  moi,  le  rejeton  d’une  famille  illustre,  qui  m’étais  fié  à votre  amitié,  j’ai  manqué  mourir  de  mes  blessures  d’abord,  et  de faim ensuite, dans une mauvaise auberge de Chantilly, et cela sans que vous ayez daigné répondre une seule fois aux lettres brûlantes que je vous ai écrites.

—Mais,  monsieur  Porthos,  murmura  la  procureuse,  qui  sentait qu’à en juger par la conduite des plus grandes dames de ce temps-là, elle était dans son tort.

—Moi qui avais sacrifié pour vous la baronne de...

—Je le sais bien.

—La comtesse de...

—Monsieur Porthos ne m’accablez pas.

—La duchesse de...

—Monsieur Porthos, soyez généreux!

—Vous avez raison, madame, et je n’achèverai pas.

—Mais c’est mon mari qui ne veut pas entendre parler de prêter.

—Madame  Coquenard,  dit  Porthos,  rappelez-vous  la  première lettre  que  vous  m’avez  écrite  et  que  je  conserve  gravée  dans  ma mémoire.

La procureuse poussa un gémissement.

—Mais c’est qu’aussi, dit-elle, la somme que vous demandiez à emprunter était un peu bien forte.

—Madame Coquenard, je vous donnais la préférence. Je n’ai eu qu’à écrire à la duchesse de... Je ne veux pas dire son nom, car je ne sais pas ce que c’est que de compromettre une femme; mais ce que  je  sais,  c’est  que  je  n’ai  eu  qu’à  lui  écrire  pour  qu’elle  m’en envoyât quinze cents.

La procureuse versa une larme.

—Monsieur  Porthos,  dit-elle,  je  vous  jure  que  vous  m’avez grandement  punie,  et  que  si  dans  l’avenir  vous  vous  retrouviez  en pareille passe vous n’auriez qu’à vous adresser à moi.

—Fi donc, madame! dit Porthos comme révolté, ne parlons pas argent, s’il vous plaît, c’est humiliant.

—Ainsi,  vous  ne  m’aimez  plus!  dit  lentement  et  tristement  la procureuse.

Porthos garda un majestueux silence.

—C’est ainsi que vous me répondez? Hélas! je comprends.

—Songez  à  l’offense  que  vous  m’avez  faite,  madame:  elle  est restée  là,  dit  Porthos,  en  posant  la  main  à  son  cœur  et  en  l’y appuyant avec force.

—Je la réparerai; voyons, mon cher Porthos!

—D’ailleurs, que vous demandais-je, moi? reprit Porthos avec un mouvement d’épaules plein de bonhomie, un prêt, pas autre chose. Après  tout,  je  ne  suis  pas  un  homme  déraisonnable.  Je  sais  que vous  n’êtes  pas  riche,  madame  Coquenard,  et  que  votre  mari  est obligé  de  saigner  les  pauvres  plaideurs  pour  en  tirer  quelques pauvres  écus.  Oh!  si  vous  étiez  comtesse,  marquise  ou  duchesse, ce serait autre chose et vous seriez impardonnable.

La procureuse fut piquée.

—Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle, que mon coffre-fort, tout coffre-fort de procureuse qu’il est, est peut-être mieux garni que celui de toutes vos mijaurées ruinées.

—Double  offense  que  vous  m’avez  faite  alors,  dit  Porthos  en dégageant le bras de la procureuse de dessous le sien; car si vous êtes riche, madame Coquenard, alors votre refus n’a plus d’excuse.

—Quand  je  dis  riche,  reprit  la  procureuse,  qui  vit  qu’elle  s’était laissé entraîner trop loin, il ne faut pas prendre le mot au pied de la lettre. Je ne suis pas précisément riche, je suis à mon aise.

—Tenez,  madame,  dit  Porthos,  ne  parlons  plus  de  tout  cela,  je vous prie. Vous m’avez méconnu; toute sympathie est éteinte entre nous.

—Ingrat que vous êtes!

—Ah! je vous conseille de vous plaindre! dit Porthos.

—Allez donc avec votre belle duchesse! je ne vous retiens plus.

—Eh! elle n’est déjà point si déchirée, que je crois!

—Voyons,  monsieur  Porthos,  encore  une  fois,  c’est  la  dernière: m’aimez-vous encore?

—Hélas!  madame,  dit  Porthos  du  ton  le  plus  mélancolique  qu’il put  prendre,  quand  nous  allons  entrer  en  campagne,  dans  une campagne où mes pressentiments me disent que je serai tué...

—Oh! ne dites pas de pareilles choses! s’écria la procureuse en éclatant en sanglots.

—Quelque chose me le dit, continua Porthos en mélancolisant de plus en plus.

—Dites plutôt que vous avez un nouvel amour.

—Non pas, je vous parle franc. Nul objet nouveau ne me touche, et même je sens là, au fond de mon cœur, quelque chose qui parle pour  vous.  Mais,  dans  quinze  jours,  comme  vous  le  savez  ou comme vous ne le savez pas, cette fatale campagne s’ouvre; je vais être affreusement préoccupé de mon équipement. Puis, je vais faire un voyage dans ma famille, au fond de la Bretagne, pour réaliser la somme nécessaire à mon départ.

Porthos remarqua un dernier combat entre l’amour et l’avarice.

—Et comme, continua-t-il, la duchesse que vous venez de voir à l’église  a  ses  terres  près  des  miennes,  nous  ferons  le  voyage ensemble. Les voyages, vous le savez, paraissent beaucoup moins longs quand on les fait à deux.

—Vous n’avez donc point d’amis à Paris, monsieur Porthos? dit la procureuse.

—J’ai cru en avoir, mais j’ai bien vu que je me trompais.

—Vous  en  avez,  monsieur  Porthos,  vous  en  avez,  reprit  la procureuse  dans  un  transport  qui  la  surprit  elle-même;  revenez demain à la maison. Vous êtes le fils de ma tante, mon cousin par conséquent; vous venez de Noyon en Picardie, vous avez plusieurs procès à Paris, et pas de procureur. Retiendrez-vous bien tout cela?

—Parfaitement, madame.

—Venez à l’heure du dîner.

—Fort bien.

—Et  tenez  ferme  devant  mon  mari,  qui  est  retors,  malgré  ses soixante-seize ans.

—Soixante-seize ans! peste! le bel âge! reprit Porthos.

—Le  grand  âge,  vous  voulez  dire,  monsieur  Porthos.  Aussi  le pauvre  cher  homme  peut  me  laisser  veuve  d’un  moment  à  l’autre, continua  la  procureuse  en  jetant  un  regard  significatif  à  Porthos. Heureusement que par contrat de mariage nous nous sommes tout passé au dernier vivant.

—Tout? dit Porthos.

—Tout.

—Vous êtes femme de précaution, je le vois, ma chère madame Coquenard,  dit  Porthos  en  serrant  tendrement  la  main  de  la procureuse.

—Nous voilà donc réconciliés, cher monsieur Porthos? dit-elle en minaudant.

—Pour la vie, répliqua Porthos sur le même air.

—Au revoir donc, mon traître.

—Au revoir, mon oublieuse.

—A demain, mon ange.

—A demain, flamme de ma vie.




XXX  

MILADY

 

D’Artagnan  avait  suivi  milady  sans  être  aperçu  par  elle:  il  la  vit monter dans son carrosse, et il l’entendit donner à son cocher l’ordre d’aller à Saint-Germain.

Il était inutile d’essayer de suivre une voiture emportée au trot de deux vigoureux chevaux. D’Artagnan revint donc rue Férou.

Dans  la  rue  de  Seine,  il  rencontra  Planchet,  qui  s’était  arrêté auprès  de  la  boutique  d’un  pâtissier,  et  qui  semblait  en  extase devant une brioche de la forme la plus appétissante.

Il lui donna l’ordre d’aller seller deux chevaux dans les écuries de M.  de  Tréville,  un  pour  lui,  d’Artagnan,  l’autre  pour  lui,  Planchet,  et de venir le joindre chez Athos, M. de Tréville, une fois pour toutes, ayant mis ses écuries au service de d’Artagnan.

Planchet s’achemina vers la rue du Colombier, et d’Artagnan vers la  rue  Férou.  Athos  était  chez  lui,  vidant  tristement  une  des bouteilles  de  ce  fameux  vin  d’Espagne  qu’il  avait  rapporté  de  son voyage  en  Picardie.  Il  fit  signe  à  Grimaud  d’apporter  un  verre  pour d’Artagnan, et Grimaud obéit comme d’habitude.

D’Artagnan  raconta  alors  à  Athos  tout  ce  qui  s’était  passé  à l’église  entre  Porthos  et  la  procureuse,  et  comment  leur  camarade était probablement, à cette heure, en voie de s’équiper.

—Quant  à  moi,  répondit  Athos  à  tout  ce  récit,  je  suis  bien tranquille,  ce  ne  seront  pas  les  femmes  qui  feront  les  frais  de  mon harnais.

—Et  cependant,  beau,  poli,  grand  seigneur  comme  vous  l’êtes, mon  cher  Athos,  il  n’y  aurait  ni  princesses  ni  reines  à  l’abri  de  vos traits amoureux.

—Que  ce  d’Artagnan  est  jeune!  dit  Athos  en  haussant  les épaules.

Et il fit signe à Grimaud d’apporter une seconde bouteille.

En ce moment, Planchet passa modestement la tête par la porte entre-bâillée, et annonça à son maître que les deux chevaux étaient là.

—Quels chevaux? demanda Athos.

—Deux chevaux que M. de Tréville me prête pour la promenade, et avec lesquels je vais aller faire un tour à Saint-Germain.

—Et  qu’allez-vous  faire  à  Saint-Germain?  demanda  encore Athos.

Alors  d’Artagnan  lui  raconta  la  rencontre  qu’il  avait  faite  dans l’église,  et  comment  il  avait  retrouvé  cette  femme  qui,  avec  le seigneur au manteau noir, et à la cicatrice près de la tempe, était sa préoccupation éternelle.

—C’est-à-dire que vous êtes amoureux de celle-là, comme vous l’étiez  de  madame  Bonacieux,  dit  Athos  en  haussant dédaigneusement  les  épaules,  comme  s’il  eût  pris  en  pitié  la faiblesse humaine.

—Moi,  point  du  tout!  s’écria  d’Artagnan.  Je  suis  seulement curieux  d’éclaircir  le  mystère  auquel  elle  se  rattache.  Je  ne  sais pourquoi, je me figure que cette femme, tout inconnue qu’elle m’est et tout inconnu que je lui suis, a une action sur ma vie.

—Au  fait,  vous  avez  raison,  dit  Athos,  je  ne  connais  pas  une femme  qui  vaille  la  peine  qu’on  la  cherche  quand  elle  est  perdue. Madame  Bonacieux  est  perdue,  tant  pis  pour  elle,  qu’elle  se retrouve.

—Non, Athos, non, vous vous trompez, dit d’Artagnan; j’aime ma pauvre Constance plus que jamais, et si je savais le lieu où elle est, fût-elle au bout du monde, je partirais pour la tirer des mains de ses ennemis;  mais  je  l’ignore,  toutes  mes  recherches  ont  été  inutiles. Que voulez-vous, il faut bien se distraire.

—Distrayez-vous  donc  avec  milady,  mon  cher  d’Artagnan;  je  le souhaite de tout mon cœur, si cela peut vous amuser.

—Écoutez, Athos, dit d’Artagnan, au lieu de vous tenir renfermé ici comme si vous étiez aux arrêts, montez à cheval et venez vous promener avec moi à Saint-Germain.

—Mon cher, répliqua Athos, je monte mes chevaux quand j’en ai, sinon je vais à pied.

—Eh  bien!  moi,  répondit  d’Artagnan  en  souriant  de  la misanthropie d’Athos, qui, dans un autre, l’eût certainement blessé; moi,  je  suis  moins  fier  que  vous,  je  monte  tout  ce  que  je  trouve. Ainsi, au revoir, mon cher Athos.

—Au  revoir,  dit  le  mousquetaire  en  faisant  signe  à  Grimaud  de déboucher la bouteille qu’il venait d’apporter.

D’Artagnan et Planchet se mirent en selle et prirent le chemin de Saint-Germain.

Tout le long de la route, ce qu’Athos avait dit au jeune homme de madame Bonacieux lui revenait à l’esprit. Quoique d’Artagnan ne fût pas  d’un  caractère  fort  sentimental,  la  jolie  mercière  avait  fait  une impression réelle sur son cœur: comme il le disait, il était prêt à aller au bout du monde pour la chercher. Mais le monde a bien des bouts, par cela même qu’il est rond; de sorte qu’il ne savait de quel côté se tourner.

En attendant, il allait tâcher de savoir ce que c’était que milady. Milady  avait  parlé  à  l’homme  au  manteau  noir,  donc  elle  le connaissait.  Or,  dans  l’esprit  de  d’Artagnan,  c’était  l’homme  au manteau noir qui avait enlevé madame Bonacieux une seconde fois, comme il l’avait enlevée une première. D’Artagnan ne mentait donc qu’à  moitié,  ce  qui  est  bien  peu  mentir,  quand  il  disait  qu’en  se mettant à la recherche de milady, il se mettait en même temps à la recherche de Constance.

Tout en songeant ainsi et en donnant de temps en temps un coup d’éperon à son cheval, d’Artagnan avait fait la route et était arrivé à Saint-Germain.  Il  venait  de  longer  le  pavillon  où  dix  ans  plus  tard devait naître Louis XIV. Il traversait une rue fort déserte, regardant à droite  et  à  gauche  s’il  ne  reconnaîtrait  pas  quelque  vestige  de  sa belle  Anglaise,  lorsque  au  rez-de-chaussée  d’une  jolie  maison  qui, selon  l’usage  du  temps,  n’avait  aucune  fenêtre  sur  la  rue,  il  vit apparaître une figure de connaissance. Cette figure se promenait sur une  sorte  de  terrasse  garnie  de  fleurs,  Planchet  la  reconnut  le premier.

—Eh!  monsieur,  dit-il,  s’adressant  à  d’Artagnan,  ne  remettez-vous point ce visage qui baye aux corneilles?

—Non, dit d’Artagnan; et cependant je suis certain que ce n’est pas la première fois que je le vois, ce visage.

—Je le crois pardieu bien, dit Planchet: c’est ce pauvre Lubin, le laquais  du  comte  de  Wardes,  celui  que  vous  avez  si  bien accommodé  il  y  a  un  mois,  à  Calais,  sur  la  route  de  la  maison  de campagne du gouverneur.

—Ah!  oui  bien,  dit  d’Artagnan,  et  je  le  reconnais  à  cette  heure. Crois-tu qu’il te reconnaisse, toi?

—Ma  foi,  monsieur,  il  était  si  fort  troublé  que  je  doute  qu’il  ait gardé de moi une mémoire bien nette.

—Eh  bien!  va  donc  causer  avec  ce  garçon,  dit  d’Artagnan,  et informe-toi dans la conversation si son maître est mort.

Planchet descendit de cheval, marcha droit à Lubin, qui en effet ne le reconnut pas, et les deux laquais se mirent à causer dans la meilleure intelligence du monde, tandis que d’Artagnan poussait les deux chevaux dans une ruelle et, faisant le tour d’une maison, s’en revenait assister à la conférence derrière une haie de coudriers.

Au bout d’un instant d’observation derrière la haie, il entendit le bruit  d’une  voiture,  et  il  vit  s’arrêter  en  face  de  lui  le  carrosse  de milady. Il n’y avait pas à s’y tromper, milady était dedans. D’Artagnan se coucha sur le cou de son cheval afin de tout voir sans être vu.

Milady  sortit  sa  charmante  tête  blonde  par  la  portière,  et  donna des ordres à sa femme de chambre.

Cette dernière, jolie fille de vingt à vingt-deux ans, alerte et vive, véritable  soubrette  de  grande  dame,  sauta  en  bas  du  marchepied sur lequel elle était assise, selon l’usage du temps, et se dirigea vers la terrasse où d’Artagnan avait aperçu Lubin.

D’Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la vit s’acheminer vers la  terrasse.  Mais  par  hasard  un  ordre  de  l’intérieur  avait  appelé Lubin,  de  sorte  que  Planchet  était  resté  seul,  regardant  de  tous côtés par quel chemin avait disparu d’Artagnan.

La femme de chambre s’approcha de Planchet, qu’elle prit pour Lubin, et lui tendant un petit billet:

—Pour votre maître, dit-elle.

—Pour mon maître? reprit Planchet étonné.

—Oui, et très pressé. Prenez donc vite.

Là-dessus  elle  s’enfuit  vers  le  carrosse,  retourné  à  l’avance  du côté  par  lequel  il  était  venu:  elle  s’élança  sur  le  marchepied  et  le carrosse repartit.

Planchet  tourna  et  retourna  la  lettre,  puis,  accoutumé  à l’obéissance passive, il sauta à bas de la terrasse, enfila la ruelle et rencontra au bout de vingt pas d’Artagnan, qui, ayant tout vu, allait au-devant de lui.

—Pour vous, monsieur, dit Planchet, présentant le billet au jeune homme.

—Pour moi? dit d’Artagnan; en es-tu bien sûr?

—Pardieu! si j’en suis sûr; la soubrette a dit: «Pour ton maître.» Je  n’ai  d’autre  maître  que  vous;  ainsi...  Un  joli  brin  de  fille,  ma  foi, que cette soubrette.

D’Artagnan ouvrit la lettre et lut ces mots:

«Une  personne  qui  s’intéresse  à  vous  plus  qu’elle  ne

peut le dire, voudrait savoir quel jour vous serez en état de vous  promener  dans  la  forêt.  Demain,  à  l’hôtel  du  Champ-du-Drap-d’Or,  un  laquais  noir  et  rouge  attendra  votre réponse.»

—Oh! oh! se dit d’Artagnan, voilà qui est un peu vif. Il paraît que milady  et  moi  nous  sommes  en  peine  de  la  santé  de  la  même personne.  Eh  bien!  Planchet,  comment  se  porte  ce  bon  M.  de Wardes? il n’est donc pas mort?

—Non,  monsieur,  il  va  aussi  bien  qu’on  peut  aller  avec  quatre coups  d’épée  dans  le  corps,  car  vous  lui  en  avez,  sans  reproche, allongé  quatre,  à  ce  cher  gentilhomme  et  il  est  encore  bien  faible, ayant perdu presque tout son sang. Comme je l’avais dit à monsieur, Lubin  ne  m’a  pas  reconnu,  et  m’a  raconté  d’un  bout  à  l’autre  notre aventure.

—Fort  bien,  Planchet,  tu  es  le  roi  des  laquais;  maintenant, remonte à cheval et rattrapons le carrosse.

Ce  ne  fut  pas  long,  au  bout  de  cinq  minutes  on  aperçut  le carrosse arrêté sur le revers de la route; un cavalier richement vêtu se tenait à la portière.

La conversation entre milady et le cavalier était tellement animée que  d’Artagnan  s’arrêta  de  l’autre  côté  du  carrosse  sans  que personne autre que la jolie soubrette s’aperçût de sa présence.

La conversation avait lieu en anglais, langue que d’Artagnan ne comprenait pas; mais, à l’accent, le jeune homme crut deviner que la belle Anglaise était fort en colère; elle termina par un geste qui ne lui laissa point de doute sur la nature de cette conversation: c’était un coup  d’éventail  appliqué  de  telle  force  que  le  petit  meuble  féminin vola en mille morceaux.

Le cavalier poussa un éclat de rire qui parut exaspérer milady.

D’Artagnan  pensa  que  c’était  le  moment  d’intervenir;  il s’approcha de l’autre portière et se découvrant respectueusement:

—Madame,  dit-il,  me  permettrez-vous  de  vous  offrir  mes services? il me semble que ce cavalier vous a mise en colère. Dites un  mot,  madame,  et  je  me  charge  de  le  punir  de  son  manque  de courtoisie.

Aux  premières  paroles,  milady  s’était  retournée,  regardant  le jeune homme avec étonnement, et lorsqu il eut fini:

—Monsieur, dit-elle en très bon français, ce serait de grand cœur que  je  me  mettrais  sous  votre  protection  si  la  personne  qui  me querelle n’était point mon frère.

—Ah!  excusez-moi,  alors,  dit  d’Artagnan;  vous  comprenez  que j’ignorais cela, madame.

—De quoi donc se mêle cet étourneau, s’écria, en s’abaissant à la hauteur de la portière, le cavalier que milady avait désigné comme son parent, et pourquoi ne passe-t-il pas son chemin?

—Étourneau  vous-même,  dit  d’Artagnan  en  se  baissant  à  son tour  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  en  répondant  de  son  côté  par  la portière;  je  ne  passe  pas  mon  chemin  parce  qu’il  me  plaît  de m’arrêter ici.

Le cavalier adressa quelques mots en anglais à sa sœur.

—Je vous parle français, moi, dit d’Artagnan; faites-moi donc, je vous prie, le plaisir de me répondre en la même langue. Vous êtes le frère de madame, soit, mais vous n’êtes pas le mien, heureusement.

On eût pu croire que milady, craintive comme l’est ordinairement une  femme,  allait  s’interposer  dans  ce  commencement  de provocation,  afin  d’empêcher  que  la  querelle  n’allât  plus  loin;  mais, tout  au  contraire,  elle  se  rejeta  au  fond  de  son  carrosse,  et  cria froidement au cocher:

—Touche à l’hôtel!

La jolie soubrette jeta un regard d’inquiétude sur d’Artagnan, dont la bonne mine paraissait avoir produit son effet sur elle.

Le  carrosse  partit  et  laissa  les  deux  hommes  en  face  l’un  de l’autre, aucun obstacle matériel ne les séparant plus.

Le  cavalier  fit  un  mouvement  pour  suivre  la  voiture,  mais d’Artagnan,  dont  la  colère  déjà  bouillonnante  s’était  encore augmentée en reconnaissant en lui l’Anglais qui, à Amiens, lui avait gagné son cheval et avait failli gagner à Athos son diamant, sauta à la bride et l’arrêta.

—Eh!  monsieur,  dit-il,  vous  me  semblez  encore  plus  étourneau que moi, car vous me faites l’effet d’oublier qu’il y a entre nous une petite querelle engagée.

—Ah!  ah!  dit  l’Anglais,  c’est  vous,  mon  maître.  Il  faut  donc toujours que vous jouiez un jeu ou un autre?

—Oui, et cela me rappelle que j’ai une revanche à prendre. Nous verrons,  mon  cher  monsieur,  si  vous  maniez  aussi  adroitement  la rapière que le cornet.

—Vous  voyez  bien  que  je  n’ai  pas  d’épée,  dit  l’Anglais;  voulez-vous faire le brave contre un homme sans armes?

—J’espère  bien  que  vous  en  avez  chez  vous,  répliqua d’Artagnan. En tout cas, j’en ai deux, et, si vous le voulez, je vous en jouerai une.

—Inutile,  dit  l’Anglais,  je  suis  muni  suffisamment  de  ces  sortes d’ustensiles.

—Eh bien! mon digne gentilhomme, reprit d’Artagnan, choisissez la plus longue et venez me la montrer ce soir.

—Où cela, s’il vous plaît?

—Derrière  le  Luxembourg,  c’est  un  charmant  quartier  pour  les promenades dans le genre de celle que je vous propose.

—C’est bien, on y sera.

—Votre heure?

—Six heures.

—A propos, vous avez aussi probablement un ou deux amis?

—Mais  j’en  ai  trois  qui  seront  fort  honorés  de  jouer  la  même partie que moi.

—Trois?  à  merveille!  comme  cela  se  rencontre!  dit  d’Artagnan, c’est juste mon compte.

—Maintenant, qui êtes-vous? demanda l’Anglais.

—Je  suis  monsieur  d’Artagnan,  gentilhomme  gascon,  servant aux gardes, compagnie de M. des Essarts. Et vous?

—Moi, je suis lord de Winter, baron de Sheffield.

—Eh  bien!  je  suis  votre  serviteur,  monsieur  le  baron,  dit d’Artagnan, quoique vous ayez des noms difficiles à bien retenir.

Et  piquant  son  cheval,  il  le  mit  au  galop,  et  reprit  le  chemin  de Paris.

Comme  il  avait  l’habitude  de  le  faire  en  pareille  occasion, d’Artagnan  descendit  droit  chez  Athos.  Il  le  trouva  couché  sur  un grand canapé, où il attendait, comme il avait dit, que son équipement le vînt trouver.

 

Il raconta à Athos tout ce qui venait de se passer, moins la lettre de M. de Wardes.

Athos  fut  enchanté  lorsqu’il  sut  qu’il  allait  se  battre  contre  un Anglais. Nous avons dit que c’était son rêve.

On envoya chercher à l’instant même Porthos et Aramis par les laquais, et on les mit au courant de la situation.

Porthos  tira  son  épée  hors  du  fourreau  et  se  mit  à  espadonner contre  le  mur  en  se  reculant  de  temps  en  temps  et  en  faisant  des pliés  comme  un  danseur,  Aramis,  qui  travaillait  toujours  à  son poème,  s’enferma  dans  le  cabinet  d’Athos  et  pria  qu’on  ne  le dérangeât plus qu’au moment de dégainer.

Athos demanda par signe à Grimaud une bouteille.

Quant  à  d’Artagnan,  il  arrangea  en  lui-même  un  petit  plan  dont nous  verrons  plus  tard  l’exécution,  et  qui  lui  promettait  quelque gracieuse  aventure,  comme  on  pouvait  le  voir  aux  sourires  qui,  de temps  en  temps,  passaient  sur  son  visage,  dont  ils  éclairaient  la rêverie.
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Au lecteur.

Ce livre électronique reproduit dans son intégralité la version

originale.

L’orthographe  a  été  conservée.  Seules  quelques  erreurs

évidentes de typographie ou d’impression ont été corrigées. La liste  de  ces  modifications  se  trouve  ci-après.  Dans  le  texte  les corrections sont soulignées en gris. Enfin,  la  ponctuation  a  été tacitement corrigée à quelques endroits.

 

Corrections.

Page 33: «raconte-il» remplacé par «raconte-t-il» (Et que

raconte-t-il? demanda Porthos).

Page 121: «exétcuant» remplacé par «exécutant» (ne reculant

jamais, exécutant isolément ou ensemble les résolutions).

Page 121: «la Porte» remplacé par «la porte» (lorsque l’on

frappa doucement à la porte).

Page 211: «Estefana» remplacé par «Estefania» (Doña

Estefania seulement).

Page 233: «Estefana» remplacé par «Estefania» (camériste

espagnole, doña Estefania).

Page 237: «Estefana» remplacé par «Estefania» (Estefania,

donnez les clefs).

Page 312: «Sand» remplacé par «Sund» (Allez au port,

demandez le brick le Sund).

Page 390: «Agurmentum» remplacé par «Argumentum»

(Argumentum omni denudatum ornamento).

Page 399: «continua-il» remplacé par «continua-t-il» (La vie est

pleine d’humiliations et de douleurs, continua-t-il).

Page 399: «amertune» remplacé par «amertume» (en donnant à

sa voix une légère teinte d’amertume).

Page 439: «aquiesça» remplacé par «acquiesça» (il acquiesça

donc et choisit les cent pistoles).

Page 442: «syllable» remplacé par «syllabe» (J’ai commencé un

poème en vers d’une syllabe).

Page 443: «échauffourrée» remplacé par «échauffourée» (dans

notre échauffourée de la rue Férou).

Page 449: «pas» remplacé par «par» (Ils erraient par les rues).

Page 468: «Vouz» remplacé par «Vous» (Vous voyez bien que

je n’ai pas d’épée).

Page 470: inséré «de» (Moi, je suis lord de Winter).

Page 470: «Scheffield» remplacé par «Sheffield» (baron de

Sheffield).
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