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AVANT-PROPOS
Ce livre est issu d'un cours professé à l'Université
de Nancy pendant
le semestre d'hiver de
 1907-1908. C'était là une matière bien
nouvelle
pour le public éclairé auquel nous nous adressions,
et que
nous remercions ici de sa sympathie. Le
désir de lui faire connaître
sous une forme accessible,
 dépourvue de l'appareil d'érudition qui
accompagne d'ordinaire ces études, une période
glorieuse de notre
ancienne littérature explique le
 caractère de cet ouvrage. Aussi y
trouvera-t-on
plus d'affirmations que de discussions. Il est destiné
au
grand public, à celui du moins qui sait
 s'intéresser encore aux
choses du passé, non parce
 qu'elles sont le passé, mais parce
qu'elles sont
belles et intéressantes.

C'est à l'intention de ce public que nous avons
multiplié les citations.
Nous aurions désiré les
donner dans le texte provençal. On aurait pu
ainsi mieux goûter les vers gracieux de Bernard
de Ventadour ou de
la comtesse de Die, le style
ferme et énergique de Peire Cardenal,
et surtout
 tant d'artifices de mètre ou de style dont la traduction
ne
peut garder la moindre trace. Mais ce
 volume en eût été
démesurément grossi, et de plus
 toute une partie du charme de
cette langue aurait
échappé à ceux qui ne la connaissent pas. Pour
les autres, espérons qu'une anthologie provençale,
avec traduction,
ne se fera pas trop longtemps
attendre.

On trouvera d'ailleurs des renvois aux textes
 dans les notes qui
accompagnent le volume. Cette
 dernière partie de notre travail
comprend des notes
bibliographiques et des additions. Nous avons
voulu être utile à ceux qui s'intéressent à la poésie
des troubadours
en leur donnant, non pas une
 bibliographie complète, mais de
simples notes
 qui leur permettront d'étudier plus à fond les
 sujets
que nous traitons. Nous savons les services
 que peut rendre un
guide de ce genre, même réduit
à de modestes proportions.



On voudra bien ne pas chercher dans ce livre
ce que nous n'avons
pas voulu y mettre: une histoire
 complète de l'ancienne littérature
provençale.
 Nous avons voulu simplement écrire l'histoire de
 la
poésie des troubadours en nous en tenant aux
plus grands noms, en
choisissant les plus intéressants
 ou les plus caractéristiques d'une
période.
Il n'y sera donc question ni de Gaucelm Faidit,
ni de Peirol,
ni de Folquet de Romans, ni de
 tant d'autres qui mériteraient
«l'honneur d'être
 nommés». Pour tous ceux-là on trouvera des
renseignements dans le livre toujours précieux
 de Diez, Vies et
Œuvres des Troubadours.(Il
n'existe malheureusement de traduction
française
 que de la première édition, qui est vieillie.) Nous
 l'avons
constamment consulté pour une partie de
notre travail. L'ouvrage de
Fauriel, dont la plus
grande partie est d'ailleurs erronée, nous a été
moins utile.

Ce livre répondait-il à un besoin? Il nous l'a
semblé. Il nous a semblé
qu'il était temps de
 faire sortir la poésie des troubadours des
nécropoles
 scientifiques que sont trop souvent nos
 revues, nos
collections et nos dissertations, pour
 la produire au grand jour.
L'étude des troubadours
 a profité du développement des études
romanes. Plusieurs éditions ont paru, d'autres
sont en préparation;
certaines parties de l'histoire
littéraire ont été traitées à fond. Ce sont
les
 résultats de ces divers travaux que nous avons
voulu résumer.
Après tout les troubadours n'ont
 pas écrit pour que leurs œuvres
deviennent des
 sujets de thèses de doctorat ou de discussions
académiques. Ils ont écrit pour le public, pour un
grand public où les
femmes d'intelligence et de
cœur formaient la majorité et où régnait
le culte
de la poésie. Malgré la différence des temps et des
mœurs,
ce public ne doit pas avoir complètement
disparu: du moins nous ne
le croyons pas.

En tout cas nous nous comparerions volontiers
à un adversaire du
trobar clus: on verra plus loin
que ces mots désignent une manière
d'écrire qui
consiste à dérouter les profanes et à réserver la
poésie
aux seuls initiés. A quoi un grand troubadour,
 Giraut de Bornelh,
répondit un jour par
la déclaration suivante, qui sert de début à une
de ses chansons: «Je ferais, si j'avais assez de
 talent, une
chansonnette assez claire pour que
mon petit-fils la comprît.» C'est



la pensée qui nous
a souvent guidé dans la rédaction de ce travail.
Nous l'aurions voulu assez clair et assez simple
 pour qu'il fût à la
portée de tout le monde: y
avons-nous réussi?

Nous avions l'intention de dédier ce volume à
 notre vieux maître
Camille Chabaneau. Nous ne
pouvons le dédier aujourd'hui qu'à sa
mémoire
vénérée.

J. A.


LES TROUBADOURS



CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

La civilisation gallo-romaine.—Maintien de traditions artistiques
et littéraires.—Les limites de la langue d'oc.—Les origines
«limousines» de la poésie des troubadours.—La période
préparatoire (XIe s.).—Le premier troubadour.—Caractère
artistique et aristocratique de la poésie des troubadours.—
Germes
 de faiblesse et de décadence.—Aperçu sommaire de
son histoire.—Grandes
divisions.—Comparaison avec la poésie
de langue
d'oïl.

L'étude des littératures modernes s'est renouvelée
 depuis qu'on a
appliqué à cette étude la méthode
 comparative qui a donné de si
heureux résultats en
 linguistique. L'habitude a régné longtemps
d'étudier
en elles-mêmes, sans regarder pour ainsi dire à
l'extérieur,
chacune des grandes littératures nationales.
 Mais on a reconnu
assez vite les défauts et les
faiblesses de cette méthode. On n'ose
pas—et cela
 depuis les origines—étudier l'histoire du romantisme
français, sans étudier en même temps l'histoire
 littéraire des pays
voisins. L'histoire de certains
genres au XVIIe siècle, sur lesquels il
semblait que
tout eût été dit, a été renouvelée récemment par
l'étude
des rapports littéraires de la France et de
 l'Espagne. La poésie
française du XVIe siècle a subi
 de la part de l'Italie une influence
qu'on a longtemps
 soupçonnée et même admise, mais que les
érudits
contemporains ont seuls étudiée en détail.

La même méthode appliquée à l'étude des littératures
du moyen âge
a donné d'aussi heureux résultats.
 Pour prendre comme exemple
l'Italie, les historiens
 de sa littérature n'ont pas eu de peine à
reconnaître que l'épopée française était à l'origine
 de sa poésie



épique et que sa première poésie lyrique
 était imitée de la poésie
lyrique provençale.

Cette influence de la poésie des troubadours sur
 la littérature des
peuples romans a été reconnue
depuis longtemps. Diez l'avait déjà
marquée en étudiant
la poésie galicienne, qu'il a été un des premiers
à faire connaître. Les textes ont été publiés depuis
 et la
démonstration a été reprise avec plus d'ampleur;
 la conclusion est
hors de doute. La même conclusion
s'impose à ceux qui ont étudié
les origines de la
 poésie catalane. Dans le fond comme dans la
forme,
dans les idées comme dans la technique, on retrouve
partout
la trace d'une influence provençale. Quant à
 la poésie lyrique
française, celle de langue d'oïl,
 l'influence de la poésie lyrique
méridionale a été
 magistralement démontrée dans un livre dont il
suffit
 de rappeler le titre: Les Origines de la Poésie lyrique
 en
France, par M. Jeanroy.

Enfin on n'a pas eu de peine à découvrir des traces
 de cette
influence dans la littérature allemande. Le
savant Karl Bartsch, à qui
la philologie germanique
doit autant que la philologie romane et plus
particulièrement
 provençale, a montré que deux Minnesinger,
Friedrich von Hausen et le comte Rodolphe
de Neuenburg, de la fin
du XIIe siècle, avaient formellement
 imité deux troubadours bien
connus, Folquet
 de Marseille et Peire Vidal. L'ensemble du
Minnesang
laisse entrevoir de nombreuses traces d'emprunt.

Ces simples constatations suffisent à marquer
l'intérêt de notre sujet.
Nous y reviendrons en détail
par la suite, quand nous aurons fait à
grands traits
 l'histoire interne de la poésie provençale. Pour le
moment nous voudrions étudier ses origines, délimiter
son domaine,
marquer son caractère, sa durée,
sa valeur, résumer en un mot ce
qu'il est indispensable
 de connaître avant d'aborder l'étude des
troubadours.
 Nous serons obligés de passer rapidement
 sur des
points importants, de résumer en quelques
lignes ou de rappeler par
une simple allusion des
travaux de grande valeur; mais le caractère
que
nous voulons laisser à ces études sur les troubadours
nous y
oblige. Nous nous promettons seulement de
ne rien dire qui ne soit
vrai, de ne rien affirmer qui
 n'ait été démontré, renvoyant pour le



détail des
 démonstrations à d'autres études d'un caractère plus
scientifique que celle-ci.

La civilisation romaine avait pénétré en Gaule par
la Provence et par
le Languedoc, par Marseille et
 par Narbonne, qui toutes deux
avaient déjà connu la
 civilisation grecque. De bonne heure de
savantes
 écoles d'enseignement supérieur s'élevèrent dans les
provinces méridionales. Il suffit de rappeler l'éclat
dont brillaient au
IVe siècle Bordeaux et Périgueux,
Auch et Toulouse, Narbonne et
Arles, Vienne et
Lyon.

C'est par le Midi également qu'avait commencé
l'évangélisation des
Gaules: de gracieuses légendes
le rappellent encore aujourd'hui en
Provence. Ces
 causes réunies donnèrent à ces pays, pendant les
premiers siècles de l'ère chrétienne, une vie intellectuelle
 et
artistique que d'autres parties de la Gaule
n'avaient pas connue ou
ne connaissaient plus. Sans
 doute, dans l'Est et le Nord-Est, les
écoles de
 Besançon, d'Autun et de Trèves, comme celles de
Bourges et d'Orléans, dans le Centre, étaient restées
célèbres, mais
leur décadence, pour des causes que
nous n'avons pas à rappeler
ici, avait été plus rapide
 que celle des écoles du Midi. Trèves en
particulier,
malgré Ausone, était, comme l'a remarqué M. Jullian,
une
grande place d'armes plutôt qu'une grande
 Université [1]. Une
curieuse anecdote, rapportée par
Grégoire de Tours, nous renseigne
sur l'état d'esprit
d'un abbé parisien de son temps que le caprice du
roi Clotaire voulait envoyer comme évêque à Avignon,
en Avignon,
comme on dit plus euphoniquement
 en Provence. Le pauvre saint
Domnolus, car
c'est de lui qu'il s'agit, passa toute la nuit en prières,
demandant à Dieu de ne pas être envoyé parmi les
 senatores
sophisticos (c'étaient les conseillers municipaux
 du temps) et les
judices philosophicos (la
 magistrature!) qui peuplaient Avignon; il
affirmait
que, vu sa simplicité, le poste qu'on lui offrait serait
pour lui
une humiliation plutôt qu'un honneur [2].

Il semble donc que dans la plupart des villes du
Midi de la Gaule des
traditions littéraires et artistiques
 s'étaient maintenues, au moins
jusqu'à la
 rénovation des études classiques à l'époque de
Charlemagne.
 A cette date, cent cinquante ans à peine
 nous



séparent des premiers monuments poétiques de
la langue d'oc, qui
sont un poème philosophique
 commentant le De Consolatione de
Boèce, et un
 poème sur sainte Foy d'Agen. A la fin du XIe siècle
apparaît le premier troubadour, Guillaume, comte
de Poitiers.

La tentation est grande d'expliquer par une survivance
des traditions
littéraires la naissance de ce
 mouvement poétique. La poésie des
troubadours
 serait l'héritière de la poésie latine de la décadence.
Une explication de ce genre paraît même si naturelle
qu'on pourrait
être porté à s'en contenter tout
 d'abord et à n'en point chercher
d'autre. Cependant
 la vérité paraît être bien différente. Nous
essaierons
 de la dégager après avoir délimité le domaine
linguistique
de l'ancienne langue d'oc. La question des
origines sera
plus claire après cet exposé.

Les limites de la langue d'oc ne paraissent pas
avoir changé depuis
le moyen âge. La ligne qui
 sépare les deux langues de la France
part de la rive
 droite de la Garonne, à son confluent avec la
Dordogne,
 remonte vers le nord, en laissant Angoulême
 dans le
domaine de la langue d'oïl et en dépassant
 Limoges, Guéret et
Montluçon; elle redescend ensuite
 vers Lyon par Roanne et Saint-
Étienne.

Une partie du Dauphiné (jusqu'au-dessous de
 Grenoble), la
Franche-Comté (jusqu'aux environs de
Montbéliard) et les dialectes
romans de la Suisse
 forment un groupe linguistique que le savant
Ascoli
a dénommé franco-provençal [3], à cause des traits
communs
aux langues française et provençale que
présentent les dialectes de
cette région.

En redescendant vers la Méditerranée la frontière
 linguistique se
confond avec la frontière politique,
 sauf en ce qui concerne le Val
d'Aoste qui appartient
 au franco-provençal et quelques villages
italiens de
langue d'oc.

Au sud-ouest, la limite linguistique dépassait de
beaucoup les limites
de la France actuelle; car le
catalan, avec Barcelone, Valence et les
îles Baléares
est du domaine de la langue provençale.



La région que nous venons de délimiter à grands
traits comprenait,
comme aujourd'hui, plusieurs
 dialectes. Les principaux étaient le
limousin, qui
 voisinait avec les dialectes de la langue d'oïl
(saintongeais
 et poitevin), le gascon, qui occupait, à peu
 près
comme aujourd'hui, la boucle formée par la
 Garonne, le
languedocien, les dialectes d'Auvergne
 et de Dauphiné et le
provençal proprement dit.
Aujourd'hui ces dialectes présentent des
différences
profondes; livrés à eux-mêmes pendant des siècles,
 ils
ont librement évolué. Il n'en était pas de même
 aux origines; les
différences étaient beaucoup moins
sensibles.

De plus, il se forma de bonne heure une sorte de
 langue littéraire.
Sans Académie, sans règles, par la
force des choses, disons mieux,
par la force de la
 poésie, la langue des premiers troubadours
s'imposa
à leurs successeurs. On peut reconnaître des différences
dialectales—en petit nombre—chez quelques-uns
d'entre eux; mais,
dans l'ensemble, la
langue resta la même, du début du XIIe siècle à
la
fin du XIIIe.

Le dialecte auquel cette langue était le plus apparentée
 était le
dialecte limousin. Il y a là une indication
 précieuse, qui n'a pas
échappé à ceux qui se
sont occupés les premiers des origines de la
poésie
 provençale. La linguistique a servi de point de
 départ aux
recherches d'histoire littéraire. C'est dans
ce dialecte limousin qu'ont
été écrites les premières
poésies des troubadours, c'est lui qui s'est
imposé
aux poètes du XIIe et du XIIIe siècle [4].

Il se produisit même un phénomène peu fréquent
 dans l'histoire
littéraire. La langue limousine-provençale
 devint la seule langue
poétique non seulement
du midi de la France, mais d'une partie de
l'Espagne et de l'Italie. Des poètes nés dans le
domaine de langue
d'oïl, en Saintonge par exemple,
 écrivirent en provençal. Une
légende attribuait à
Dante l'intention d'écrire la Divine Comédie dans
cette langue (n'oublions pas que son maître, Brunetto
Latini, écrivit
en français, et son compatriote
 Sordel en provençal); ce qui est
certain, c'est qu'il
est l'auteur des vers provençaux qu'il met dans la
bouche d'Arnaut Daniel dans la Divine Comédie.



Mais il est temps de revenir à la question des origines,
 que nous
avons dû laisser en suspens: elle est
d'ailleurs déjà résolue.

Pour la résoudre, il fallait connaître auparavant ce
 fait si important
que les premières œuvres poétiques
nous viennent de l'ouest et du
sud-ouest, du
Limousin, du Poitou, de la Saintonge; il fallait
 savoir
que la langue des troubadours s'appela
d'abord langue «limousine».
C'est en effet dans le
 Limousin, et en partie dans le Poitou, plus
vraisemblablement
 à la limite commune des deux provinces,
 qu'on
peut placer le berceau de la poésie des troubadours.
 Le premier
d'entre eux n'est-il pas Guillaume
VII, comte de Poitiers [5]?

Il a existé des «sons» poitevins (mélodies). Dans
cette partie de la
France où les dialectes d'oc et ceux
 d'oïl étaient en contact, il
semble qu'on ait composé
 de nombreux chants populaires,
romances, aubes,
 pastourelles, rondes et danses: c'est dans ces
chants
qu'il faut chercher l'origine de la poésie des troubadours.

La forme artistique de leurs premières compositions,
 la technique
élégante de leur métrique,
 toutes choses qui nous éloignent de la
facture
simple et fruste de la poésie populaire, ne doivent
pas nous
faire illusion sur les humbles origines de
 leur art. La chanson
courtoise, qui est le produit le
 plus remarquable de la poésie des
troubadours, a eu
 pour aïeule la chanson populaire, chanson
d'amour
ou rondes de printemps. Rondes de printemps surtout,
si on
en juge par le début des chansons courtoises
qui rappellent presque
toutes la réapparition
 des feuilles et des fleurs, avec le retour des
oiseaux;
la mention du mois de mai, du rossignol, de l'hirondelle
ou
de l'alouette, oiseaux populaires et poétiques,
 laisse entrevoir dès
les premiers vers des
 chansons les plus conventionnelles les
origines lointaines
de cette poésie.

D'ailleurs parmi les genres traités par les troubadours,
 il en est
quelques-uns qui ont gardé leur type
 populaire. Rappelons
seulement que les principaux
 d'entre eux sont la pastourelle,
dialogue entre un
 chevalier, qui est ordinairement le poète, et une
bergère;
l'aube, genre curieux où un personnage qui a
veillé toute la
nuit sur un rendez-vous amoureux
annonce à son ami la naissance



du jour et l'avertit en
même temps du danger; les ballades et danses
dont
 il reste quelques exemples et quelques autres genres
 plus
rares qu'il est inutile de citer ici [6].

Mais en dehors de ces genres, qui ont conservé
surtout au début un
certain caractère populaire, la
 poésie des troubadours est une
poésie essentiellement
 artistique, de l'art le plus raffiné. Un seul
détail
marque bien sa différence avec la poésie populaire
qui lui a
donné naissance. On sait que celle-ci ne présente
 pas une très
grande variété dans l'emploi des
mètres et dans la combinaison des
strophes; les
 moyens d'expression de la poésie et de la musique
populaires, compagnes habituelles, sont simples. Eh
bien, c'est par
centaines qu'on a pu compter les
formes de strophes dans la lyrique
provençale; on
en a relevé 817 et le compte est incomplet. En réalité
on peut dire qu'il y en a près d'un millier,
depuis la courte strophe de
trois vers jusqu'à la
 strophe de quarante-deux vers. Il y a là une
richesse
 strophique, une technique telle qu'aucune poésie
 lyrique
peut-être n'en peut offrir de semblable. Le
 caractère artistique de
cette poésie s'affirme avec
 évidence à mesure qu'on avance dans
son étude;
qu'il suffise pour le moment d'avoir marqué par un
aperçu
très sommaire de sa forme combien elle s'est
 éloignée de la
simplicité qu'elle a dû avoir à ses
origines [7].

A quelle époque peut-on fixer ces origines? On
comprend qu'étant
donné le caractère populaire de
 cette première poésie il est bien
difficile de donner
 une date même approximative. La chanson
populaire,
 avec ses thèmes assez simples, dans leur apparente
variété, a existé de tout temps. Le folklore relève à
peu près dans
tous les pays, au moins dans les pays
 dits civilisés, si différents
qu'ils soient de race et de
 civilisation, des chansons qui ont entre
elles de nombreux
 traits communs. L'auteur des Origines de la
Poésie lyrique en France a pu citer (p. 457), dans la
 poésie
populaire russe contemporaine, des chansons
 sur le thème de la
Mal mariée où un cosaque joue
auprès de la dame abandonnée le
même rôle de consolateur
 que jouent les chevaliers dans les
chansons
populaires du moyen âge. N'essayons donc pas de
 fixer
une date à la première période de la poésie des
troubadours. Pour



nous cette poésie commence avec
Guillaume, comte de Poitiers et
duc d'Aquitaine,
 dont le règne s'étend de 1087 à 1127. Il est
cependant
vraisemblable que le début et le milieu du XIe siècle
ont
vu se multiplier les chansons populaires, c'est la
 période
préparatoire, la période de germination pour
ainsi dire. Les preuves
ne manquent pas, ou du
 moins les hypothèses peuvent s'appuyer
sur des faits
incontestables.

D'abord, si la poésie lyrique est peu développée
 pendant le XIe
siècle, s'il ne nous en reste que
 quelques fragments, il s'est
conservé jusqu'à nos
jours des poésies d'un genre différent, comme
la
paraphrase de Boèce, et la chanson de sainte Foy
d'Agen, déjà
citées. Ce dernier poème surtout a été
une heureuse surprise pour
les érudits, qui en soupçonnaient
l'existence depuis que le président
Fauchet
 l'avait cité au XVIe siècle, et qui ne l'ont connu que
depuis
quelques années, grâce au flair d'un savant
portugais, M. Leite de
Vasconcellos, furetant par
hasard dans la bibliothèque de l'Université
de
Leyde [8].

La Chanson de sainte Foy par le caractère archaïque
de ses formes
nous fait remonter tout à fait aux
 origines de la langue d'oc. La
métrique, quoiqu'il
 ne s'agisse pas d'une poésie lyrique mais d'un
poème épique et narratif, est déjà d'une facture
remarquable. C'est
de la poésie savante, n'en doutons
pas. Mais la langue qui, vers l'an
mille (et
même peut-être avant, car on discute encore sur ce
point),
la langue qui était apte à la poésie savante
 était-elle incapable de
servir à l'expression de simples
sentiments populaires? Est-ce que
les clercs, à qui
nous devons sans doute les deux poèmes que nous
venons de citer, n'auraient pas, dans le cas contraire,
employé leur
langue habituelle, le latin, pour louer
le caractère de Boèce ou pour
chanter les miracles
 de sainte Foy? Il est de toute vraisemblance
que s'ils
 se sont servis de l'idiome vulgaire et s'ils ont pu en
composer, sans trop de maladresse dans les deux
 cas, un assez
long poème, c'est qu'il existait autour
d'eux une langue et une poésie
toutes formées.

Redescendons de près d'un siècle et examinons les
 premières
poésies du premier troubadour connu,
Guillaume de Poitiers. Elles



sont des environs de
 l'an 1100. Nous trouvons ici une langue
poétique
 capable d'exprimer les sentiments les plus élevés et
 les
plus délicats (joints, il est vrai, aux sentiments
 les plus vulgaires et
même les plus grossiers). Nous
 remarquons surtout une technique
déjà merveilleuse.
 Il existe des règles poétiques, il y a des
conventions,
 des lois, toutes choses qui caractérisent ce
qu'on est
convenu d'appeler l'art. Cet art le comte
 de Poitiers ne l'a pas
inventé; il en a trouvé certaines
 règles établies; il existait une
tradition. C'est pendant
 le XIe siècle que celle tradition s'est sinon
formée, au moins développée. Entre les poèmes narratifs
du début
et les poésies de Guillaume de Poitiers
la langue s'est assouplie, la
poésie populaire s'est
 développée, elle a grandi, pendant le XIe
siècle, et
elle nous apparaît transformée avec le premier troubadour,
très élégante déjà, très belle et ne sentant
ses origines que par sa
jeunesse et par sa fraîcheur.

C'est donc dans le XIe siècle qu'il faut placer la
 période la plus
ancienne de la poésie des troubadours,
 celle que nous ne
connaissons pas, mais que
 nous pouvons reconstituer par
hypothèse, et en nous
aidant aussi, comme on l'a fait, de certains
refrains
qui nous ont été conservés. Un texte célèbre nous
prouve
que les premiers troubadours avaient peut-être
 eu conscience des
origines de leur art. Il nous
 est dit que le troubadour gascon
Cercamon, qui a
vécu dans la première moitié du XIIe siècle, avait
composé des pastourelles à la «manière antique».
Malheureusement l'auteur de la biographie des troubadours
qui nous
donne ce détail a vécu au
XIIIe siècle et c'est peut-être à son point
de vue qu'il
 se plaçait quand il parle de la «manière antique».
 De
sorte que le renseignement n'a peut-être pas
toute la valeur qu'on a
voulu lui attribuer. Mais
même si on ne fait pas état de ce texte, les
vraisemblances
 sont infiniment nombreuses en faveur de
l'hypothèse que nous venons d'exposer.

Quoi qu'il en soit des origines de cette poésie et à
 la prendre telle
qu'elle se présente à nous chez les
 premiers troubadours du XIIe
siècle, elle a dès le
début un caractère d'élégance raffinée qu'elle a
conservé
 jusqu'en son extrême décadence. C'est une
 poésie



essentiellement courtoise et aristocratique. Il
 faut entendre par le
mot «courtois» une poésie de
 cour, faite exclusivement pour des
milieux élégants,
 rarement pour la bourgeoisie, jamais pour le
peuple.

Ce caractère s'explique par l'état de la société à
 l'époque des
troubadours et aussi en partie par leur
condition sociale. Beaucoup
d'entre eux—et le premier
entre autres, Guillaume, comte de Poitiers
et
 duc d'Aquitaine,—furent de grands seigneurs:
 plusieurs rois et
autres gens de qualité cultivèrent
 la poésie et protégèrent les
poètes. Car pour ceux
 d'entre eux qui étaient de «petite extrace»
comme
dit Villon, la protection d'un grand seigneur les
mettait à l'abri
des misères de la vie: la poésie
n'a jamais bien nourri son homme,
sauf à certaines
époques privilégiées; le moyen âge ne fut pas une
de
ces époques; ou plutôt s'il le fut dans le Midi de la
France, et si
les troubadours y obtinrent de bonne
heure crédit et considération,
ce fut, le plus souvent,
au prix de leur indépendance, et leur poésie y
prit
un caractère à peu près exclusivement aristocratique.

Mais à quelle autre société que celle des grands
seigneurs du temps
auraient-ils pu s'adresser? Et
 quel goût pour la poésie auraient-ils
trouvé en
dehors de ces milieux? La bourgeoisie n'était pas
encore
assez cultivée, du moins au début de la
 période qui nous occupe.
Sans doute, dans la plupart
 des villes du Midi, elle a vu grandir
rapidement son
importance politique. En Provence et en Languedoc,
les consulats, imités des institutions similaires qui
 florissaient en
Italie, s'élèvent de plus en plus nombreux
à la fin du XIIe siècle; ils
sont en plein éclat au
 XIIIe dans toutes les grandes cités
méridionales. La
bourgeoisie a fini par dresser son pouvoir en face
de
 celui de la noblesse; elle a imité ses goûts et a pris
 ses
habitudes; et pendant le XIIIe siècle on observe
 dans la poésie
provençale des traces de transformation,
image du changement qui
s'est opéré ou qui
 s'opère dans la société. Mais à cette époque la
poésie
lyrique est en pleine décadence. Pendant sa période
la plus
brillante elle est restée une poésie aristocratique:
elle ne pouvait pas
être autre chose.



On connaît assez par l'histoire de la civilisation la
 transformation
profonde qu'a produite dans les
mœurs le développement de l'esprit
chevaleresque et
courtois. Il semble que cette transformation se soit
produite plus rapide et plus complète dans la société
féodale du Midi
de la France. Pour quelles raisons y
 prisait-on plus qu'ailleurs
l'ensemble de ces qualités
que l'on dénommait du gracieux nom de
«courtoisie»,
 mot qui nous est resté mais qui s'est singulièrement
affaibli? Il n'est pas très facile de l'expliquer.
Peut-être le caractère
fut-il, à cette époque, dans ces
régions, plus gai et plus léger, l'esprit
plus vif et
plus alerte, et surtout la vie plus facile et plus large.
Ceci
est possible: ce qui est moins probable c'est
que le climat y soit pour
quelque chose, comme l'ont
cru trop d'historiens étrangers qui voient
les pays du
Midi, qu'il s'agisse de la Grèce, de l'Italie ou du Midi
de
la France, à travers leur rêve d'hommes du Nord.

Ce qui est certain enfin c'est que dès les débuts la
 poésie
provençale refléta les idées et les mœurs de
ces milieux. C'est dans
la conception de l'amour surtout
 que ces idées diffèrent de celles
des âges précédents
 et que la société féodale méridionale est en
avance sur celle du Nord. Les idées chevaleresques
 du temps
avaient contribué à relever la condition de
 la femme, comme l'avait
fait jadis le christianisme.
Elle devint dans la plupart des pays où se
développa
l'esprit de la chevalerie un objet de respect et d'adoration.
C'est dans le Midi de la France que cette évolution
 se produisit
d'abord avec le plus d'éclat. Les
 troubadours ont créé par leur
théorie de l'amour
courtois un véritable culte de la femme. Le mot ne
paraîtra pas trop fort, quand nous aurons examiné
cette théorie, que
nous en aurons étudié le développement
 et que nous verrons
l'amour profane ainsi
conçu se transformer presque insensiblement
en
dévotion à la Vierge. Cette évolution est régulière;
elle est sortie
sans effort de la conception primitive.

C'est le développement de ce thème de l'amour
courtois qui a fait
l'originalité de la poésie des troubadours.
 C'est à lui qu'elle doit et
son éclat et son
influence sur tous les pays où ont pénétré les idées
de la chevalerie. Elle lui doit d'être restée encore
vivante, malgré les
ans. A tel point qu'en un certain
sens on pourrait l'appeler classique.
Ne nous posons
pas la question célèbre: qu'est-ce qu'un classique?



Mais si l'on réduisait le classicisme au fait d'avoir
exprimé sous une
forme parfaite des vérités éternelles,
 l'ancienne poésie provençale
mériterait le
 nom de classique. Pour la forme, on peut dire
qu'aucune poésie lyrique ne l'a cultivée avec plus de
 soin, disons
mieux, avec plus d'amour; quant au
fond, les sentiments qui y sont
exprimés sont de
 ceux qui, idéalisés et ennoblis, ont toujours fait
vibrer les cœurs des hommes. Et quel charme de
plus pouvons-nous
donc exiger de la poésie?

La poésie morale, didactique, ou satirique a eu le
même caractère
aristocratique que la «chanson».
 La poésie lyrique méridionale se
divise en plusieurs
 genres, dont les principaux sont: la chanson,
consacrée
 à l'exaltation de l'amour courtois et le sirventés
 ou
serventois, comme on l'appelle dans la poésie
 du Nord. C'est le
sirventés qui sert à l'expression
des idées morales, ou de la satire
personnelle, littéraire,
politique et sociale. La poésie des troubadours
a connu toutes ces divisions du genre; mais là encore
on voit qu'elle
est un produit de la société aristocratique.
Les pièces diffamatoires
ne sont pas rares
dans cette poésie. Un grand seigneur refusait-il sa
protection à un troubadour? La vengeance du «poète
 irritable»
s'exprimait sous forme de satire personnelle,
 dure et méprisante.
Les poésies de ce genre
qui nous sont restées—et elles sont assez
nombreuses—sont
de curieux documents pour l'histoire
des mœurs.

Malheureusement cette poésie portait, dès ses
origines, des germes
de faiblesse et de décadence.
 Son existence était trop intimement
liée à celle de
cette société brillante au milieu de laquelle elle
s'était
développée et pour laquelle elle était faite. Le
moindre changement
dans les mœurs ou dans les
conditions d'existence de cette société
devait avoir
pour conséquence la transformation ou la décadence
de
cette poésie. La noblesse méridionale s'appauvrit
assez vite pour de
nombreuses raisons dont les principales
 sont les suivantes: les
contributions aux
croisades, le développement de la bourgeoisie et
sans
 doute aussi l'abus du luxe, des fêtes et des tournois.
 Mais
surtout elle eut à supporter, pendant et après
la croisade contre les
Albigeois, de Toulouse aux
bords du Rhône, les conséquences de la
défaite. Les
 cours où les troubadours trouvaient aide et protection
devinrent de plus en plus rares et bientôt disparurent
tout à fait. A la



fin du XIIIe siècle un très petit
 nombre seulement, dans toute la
France méridionale,
 essayaient de maintenir les anciennes
traditions.

Avec la décadence de la chevalerie commença la
décadence de la
poésie des troubadours. Elle était
frappée à mort dès les débuts du
XIIIe siècle. Non pas
que les chevaliers d'outre-Loire et d'ailleurs qui
prirent part à la croisade contre les Albigeois aient
 témoigné des
sentiments hostiles à la poésie et à ses
 représentants. Il y avait
parmi eux des poètes de
 langue d'oïl, comme Amauri de Craon,
Roger d'Andeli,
 Jean de Brienne, Thibaut de Blazon. On a même
voulu tirer de ce fait la conclusion piquante que ces
 chevaliers-
poètes auraient profité de la guerre pour
 introduire dans le Midi un
genre poétique, la pastourelle,
qui serait née dans les pays du Nord.
On n'a
 pas eu de peine à répondre que la croisade à laquelle
 ils
prirent part n'était rien moins qu'une croisade
poétique [9].

D'une tout autre importance fut, à notre point de
vue, l'établissement
du tribunal de l'Inquisition. Ce
tribunal d'exception fut établi dans les
principaux
 centres du Midi, d'abord à Toulouse et à Narbonne.
 En
même temps saint Dominique fondait, dès les premières
années du
XIIIe siècle, le couvent de Prouilhe
et engageait avec toute l'ardeur
d'un croyant du
moyen âge la lutte contre l'hérésie. Il ne semble pas,
du moins au début, que la poésie profane ait été persécutée.
Cependant l'Église proscrivit les livres en
 langue vulgaire qui
traitaient de choses religieuses.
On comprend le danger redoutable
qu'il y avait pour
 elle à ce que des livres de ce genre se
répandissent
 dans le peuple. Nous savons aussi que quelques
troubadours
 s'exilèrent, peut-être pour aller chercher à
 l'étranger
d'autres protecteurs, peut-être aussi par
 peur de l'Inquisition.
Cependant aucun document
formel ne nous permet de croire qu'elle
les ait poursuivis
comme complices des hérétiques.

Mais l'établissement de l'Inquisition, la fondation
de l'ordre des frères
Prêcheurs par saint Dominique,
 et de nombreux ordres religieux,
pendant le
XIIIe siècle, produisirent un changement sensible
dans la
société. Le goût des choses religieuses, de
 l'orthodoxie surtout fut



restauré. On ne s'intéressa
plus à la poésie purement profane. On
ne comprit
 plus le paganisme qui animait la poésie de l'âge
précédent.
Deux troubadours de la décadence nous
avouent—et ces
témoignages, quoique rares, sont
 précieux—que d'après les gens
d'Église la poésie
est un péché. Cet aveu est caractéristique; il est
l'indice d'une nouvelle conception de la vie et de la
poésie. C'est en
ce sens qu'on peut dire que le développement
de l'esprit religieux a
contribué à hâter la
décadence de l'ancienne poésie.

L'histoire de cette poésie est donc brève; sa vie est
 courte et elle
meurt jeune, comme ceux qui sont
aimés des dieux. Diez le premier
a divisé son histoire
 en trois grandes périodes, celle de son
développement,
celle de son âge d'or et celle de sa décadence.
La
première va, d'après lui, de 1090 à 1140; la
 deuxième de 1140 à
1250; la troisième de 1250 à
 1292. Les dates qui marquent ces
périodes n'ont rien
 d'absolu. Mais d'une manière générale elle les
limitent assez bien.

C'est entre 1140 à 1250 que Diez place la période
la plus florissante
de la poésie provençale. Si l'on
 avait le goût des divisions et des
subdivisions, on
 pourrait en établir dans cet espace de plus d'un
siècle; on montrerait sans peine que les plus grands
 troubadours
appartiennent à la fin du XIIe siècle et
que les germes de décadence
sont déjà sensibles dès
le début du XIIIe. Mais à quoi bon établir des
distinctions
 oiseuses? Une période d'histoire littéraire, surtout
 au
moyen âge, ne se laisse pas limiter avec une
rigoureuse précision.
Admettons donc d'une manière
 générale les dates fixées par le
premier historien de la
poésie des troubadours.

Nous pourrions arrêter ici cette vue sommaire de
 l'histoire de la
poésie provençale. Mais il n'est pas
 sans intérêt de donner, pour
terminer cette introduction,
 un aperçu rapide de la poésie de la
langue d'oïl à
cette époque. Cette comparaison, en faisant ressortir
l'originalité de la lyrique provençale, montrera aussi
quelles lacunes
graves on remarque dans la littérature
de la langue d'oc.

Par ses origines connues la poésie des troubadours
est à peu près
contemporaine de la Chanson de
Roland. Sa période de splendeur



correspond à une
 période de même éclat dans la poésie épique
française.
La fin du XIIe siècle, qui marque dans la
France du Midi la
période la plus brillante, est
l'époque où naît dans la France du Nord
la poésie
 narrative et courtoise. Aux poésies des troubadours
correspondent vers la fin du XIIe siècle les romans
 d'aventures du
grand poète champenois Chrétien de
 Troyes; c'est l'époque où il
chante d'Iseut la blonde,
d'Erec et d'Enide, du Chevalier au Lyon, de
Lancelot
du Lac et de Parceval le Gallois.

C'est à cette époque aussi que se placent les premiers
monuments
de la poésie lyrique que Gaston
 Paris appelle l'école
«provençalisante». Les
quelques chansons d'amour composées par
Chrétien
 de Troyes pour Marie de Champagne sont parmi les
premières que l'on puisse rattacher à cette école.
Celles de Conon
de Béthune, de Gui de Couci, de
Jean de Brienne, de Gace Brulé
sont un peu postérieures.
 C'est au début du XIIIe siècle que cette
poésie lyrique de langue d'oïl est dans tout son
éclat.

Elle passe bientôt de la noblesse, au milieu de
 laquelle elle a pris
naissance, comme dans les cours
du Midi, à la bourgeoisie qui petit
à petit voit
 grandir son importance. L'école bourgeoise d'Arras
produit les poètes les plus remarquables du temps.
La poésie épique
cède sa place aux romans d'aventures
 et aux nouvelles. Mais
pendant toute cette
période du XIIIe siècle, qui est pour la littérature
du
Midi une période de décadence et de mort, de nouveaux
genres
naissent dans la littérature française;
elle déborde de sève et de vie.
La poésie allégorique
 commence, ainsi que la satire, la poésie
dramatique,
et l'histoire. Ces nombreux genres si variés dont le
XIIIe
siècle montre les origines sont le présage d'une
 magnifique
floraison; la littérature du Midi meurt
au même moment parce qu'elle
n'a pas pu se
renouveler.

Elle l'aurait pu peut-être, si elle s'était souvenue
 de ses origines
populaires; elle aurait retrouvé à
cette source toujours féconde dans
toutes les littératures
 une vie nouvelle ou bien elle en aurait été
heureusement
 transformée. Mais le souvenir de ces lointaines



origines était perdu depuis longtemps. Pendant
la décadence aucun
effort, aucune tentative ne fut
faite pour y remonter.

Cette poésie aristocratique ne fit d'effort que pour
 se perdre plus
sûrement. On rechercha pendant la
 dernière période les difficultés
de la forme plutôt que
l'originalité du fond; on revint aux choses déjà
vieillies
ou mortes, à la préciosité, à la jonglerie des mots, des
rimes
et des mètres, à tous ces artifices puérils de la
 forme qui sont en
honneur dans toutes les littératures
 vieillies. De tout cela rien de
vivant ne pouvait
sortir.

Est-ce à dire que les principaux genres que nous
avons énumérés,
en parlant de la littérature de
 langue d'oïl, lui aient été inconnus?
Quelques-uns
 peut-être. En ce qui concerne la poésie épique, la
question a été discutée et résolue avec éclat dans un
sens affirmatif
par Fauriel. Il paraît assez vraisemblable,
 au premier abord, qu'un
pays comme le Midi
 de la France, qui a eu tant à souffrir des
invasions
sarrasines, en ait gardé le souvenir. D'autre part
l'éclat de
la poésie lyrique, dès ses origines, laisse
 supposer que le talent
n'aurait pas manqué à ses jongleurs
 pour mettre en vers cette
matière épique. Et
 que sont la Chanson de Roland, toute la
magnifique
geste de Guillaume d'Orange, les chansons d'Aimeri
de
Narbonne et de la Mort d'Aimeri sinon le récit
 d'exploits accomplis
contre les Sarrasins? Ces poèmes
 n'auraient-ils pas été précédés
d'une épopée qui
aurait été chantée sans être écrite, dans les pays
qui
 avaient le plus souffert des invasions? Une pareille
 hypothèse
n'aurait rien d'absurde, on comprend
 qu'elle ait été soutenue avec
vraisemblance, et qu'elle
ait trouvé des partisans convaincus.

Cependant, si flatteur que cela fût pour l'amour-propre
 des
méridionaux d'avoir fourni à leurs frères
 de langue d'oïl la matière
épique en même temps que
 la matière lyrique, il faut laisser cette
hypothèse dans
son domaine d'hypothèse: aucun fait n'est venu la
confirmer. Il semble au contraire que l'étude des origines
de l'épopée
française lui soit de plus en plus
 défavorable. La littérature
méridionale a peu de
choses à offrir en comparaison de la splendide
floraison
épique du Nord. Cependant si la belle épopée
de Gérart de
Roussillon n'est pas d'origine méridionale,
 la Chanson de la



Croisade reste comme un témoignage
 remarquable des aptitudes
des poètes du Midi
à la poésie épique.

En fut-il de même pour la poésie dramatique? Ici
 aussi les textes
sont assez rares. Et cela est fâcheux,
parce qu'il semble bien que
les représentations dramatiques
aient été de bonne heure un objet
de prédilection
 pour les populations du Midi. Nous n'avons
 que
quelques fragments anciens et nous sommes
 réduits, pour écrire
son histoire, à des textes qui sont
 tout récents et imités
probablement d'originaux
 français. La question de l'originalité de la
poésie dramatique
en langue d'oc reste donc assez douteuse.

Quant aux autres genres, il sont à peu près tous
représentés dans la
littérature du Midi comme dans
celle du Nord; mais dans la première,
ils n'ont abouti
qu'à un développement incomplet: la décadence est
venue trop tôt; à ce point de vue son infériorité est
évidente.

Il ne lui reste donc que sa supériorité dans la poésie
lyrique. Mais là
elle est éclatante et hors de pair.
C'est ce qui fait sa valeur et son
importance historique.
Même si elle n'avait pas en elle des raisons
d'être admirée et goûtée pour elle-même, si elle ne
faisait pas sentir
à ceux qui la connaissent les émotions
que donne la vraie poésie,
elle demeurerait un
objet d'étude de premier ordre. Son importance
dans
 l'étude des littératures comparées n'en serait nullement
dominée, si l'importance d'une littérature doit
 se mesurer, comme
beaucoup d'autres choses
 humaines, non à sa valeur intrinsèque,
mais à l'influence
qu'elle a exercée.



CHAPITRE II

CONDITION DES TROUBADOURS. LÉGENDES
ET RÉALITÉ. TROUBADOURS ET JONGLEURS

Troubadours d'origine noble, bourgeoise.—Poétesses
provençales.—Les
 protecteurs des troubadours.—Sources de
leurs
biographies.—Nostradamus.—Biographies de Bernard de
Ventadour,
de Guillem de Capestang, de Jaufre Rudel, de Peire
Vidal,
de Guillem de la Tour, de Giraut de Bornelh.—Légendes
et
réalité.—Jongleurs et troubadours.

Nous possédons des poésies d'environ quatre cents
troubadours, du
XIIe et du XIIIe siècle. Nous connaissons
aussi le nom de soixante-
dix autres poètes dont
les œuvres ne nous ont pas été conservées.
Ce chiffre
donne une idée de l'activité poétique qui a régné
pendant
ces deux siècles. Mais le temps a fait subir
à ce trésor des pertes
irréparables. Les poésies des
troubadours furent réunies dès le XIIe
et le XIIIe siècle
 en anthologies. Combien d'entre elles n'ont-elles
pas
 disparu depuis cette époque lointaine? Avec une
 pieuse
sagacité, quelques savants ont suivi à la trace
 des manuscrits
signalés par les érudits du XVIe et
 surtout du XVIIe et du XVIIIe
siècle [1]; mais leurs
 efforts n'ont pas été toujours couronnés de
succès.
 Un heureux hasard vient quelquefois en aide aux
provençalistes. Il y a une quarantaine d'années
 M. Paul Meyer
publiait le contenu d'un manuscrit
des plus importants pour l'histoire
des derniers troubadours.
 Suivant la poétique réflexion du savant
éditeur, la «terre de Provence» avait été «légère
 au vieux
manuscrit». Il avait séjourné en effet
plusieurs années [2] enfoui au
pied d'un olivier. Plus
 récemment, dans une des bibliothèques les
plus fréquentées
de Florence, un savant italien découvrait à
son tour
un autre manuscrit qui mettait au jour plus
d'une vingtaine de noms



de troubadours inconnus
 jusque-là [3]. Mais ces hasards sont rares
et il faut se
résigner à admettre que de nombreuses richesses
sont à
jamais perdues.

Celles qui nous restent proviennent de troubadours
de toute classe
et de toute condition. Le premier
 connu, est, comme on l'a vu, un
homme de
 «haut parage», Guillaume de Poitiers, duc d'Aquitaine.
Parmi les plus anciens se trouvent également
d'autres personnages
de noble naissance. Ainsi
 Jaufre Rudel, qui s'énamoura de la
«Princesse
 lointaine» et qui «usa la voile et la rame pour
chercher
sa mort» suivant l'expression de Pétrarque,
 était prince de Blaye.
Cinq rois se sont exercés à la
poésie provençale: il est vrai qu'on a
remarqué à
 leur sujet que leur contribution n'avait pas été des
plus
brillantes. La liste des troubadours comprend
 encore dix comtes,
cinq marquis et autant de
 vicomtes; parmi eux Bertran de Born.
Beaucoup
d'autres sont de puissants barons ou de riches chevaliers.
Plusieurs, par contre, sont des chevaliers sans
 fortune qui
abandonnent le métier des armes pour
la poésie [4].

Cependant ce n'est pas seulement dans les hautes
classes que sont
écloses les vocations poétiques. Un
 des troubadours les plus
anciens et les plus originaux,
 Marcabrun, originaire de Gascogne,
était un
enfant illégitime. Un des plus gracieux, le Limousin
Bernard
de Ventadour, était le fils d'un domestique
du château de Ventadour,
dont les seigneurs, poètes
eux-mêmes, furent depuis les origines de
la poésie
provençale les protecteurs nés des troubadours:
Giraut de
Bornelh, dont la vie, suivant la biographie
provençale, fut si édifiante,
était aussi de petite naissance.
De même origine fut sans doute le
dernier
troubadour, Guiraut Riquier de Narbonne.

D'autres troubadours, et non des moindres,
 s'étaient destinés
d'abord à l'état ecclésiastique. La
 biographie provençale nous
raconte de plus d'un
qu'arrivé à l'âge d'homme il «s'éprit des joies du
monde» et quitta le métier de clerc pour celui de
 troubadour. Il est
vrai que plusieurs suivirent une
voie inverse. Bertran de Born, après
une vie consacrée
 aux armes et à la poésie, finit obscurément à
l'abbaye de Dalon. Le troubadour Folquet de Marseille,
fils d'un riche
marchand, entré dans les ordres
après sa carrière poétique, devint



évêque de Toulouse.
Il se signala, dans ce nouveau poste, par un
tel
zèle contre les Albigeois que l'Église le sanctifia.
Un demi-siècle plus
tard le troubadour Gui Folqueys,
 devenu pape sous le nom de
Clément IV,
 accordait cent jours d'indulgence à qui récitait ses
poésies; hâtons-nous de dire qu'il s'agissait de
prières à la Vierge.

Les sentiments de l'Église vis-à-vis de la poésie
 des troubadours
paraissent avoir varié avec le
 temps et peut-être aussi avec les
hommes. Ainsi
Gui d'Ussel, qui appartenait à une noble famille de
troubadours, et qui était chanoine de Brioude, dut
 jurer au légat du
pape de renoncer à la poésie profane.
 En revanche le moine de
Montaudon avait la
 permission de son supérieur de se livrer à la
poésie
 dans l'intérieur de son couvent. De plus il était autorisé
 à
visiter les châteaux du voisinage et à y réciter
 ses chansons;
seulement il devait rapporter au cloître
les présents qu'il recevait. On
a compté seize ecclésiastiques
 parmi les troubadours, dont deux
évêques
 et plusieurs chanoines. Au point de vue profane,
 très
profane même, la palme appartient parmi ceux-ci
à un chanoine de
Maguelone, Daude de Prades,
 qui peut compter au nombre des
ancêtres les plus
 immédiats de Rabelais; il vivait au XIIIe siècle, et
son
 activité poétique ne paraît pas avoir été gênée par ses
supérieurs.

La bourgeoisie enfin a fourni également bon
nombre de troubadours:
les fils de marchands ne
sont pas rares parmi eux: Bartolomé Zorzi,
de
Venise, était marchand; Élias Cairel, originaire du
Périgord, était
graveur en métaux précieux; Arnaut
de Mareuil et plusieurs autres
étaient notaires.
 Toutes les classes de la société étaient ainsi
représentées
 dans ce monde étrange des troubadours;
 fils de
nobles, fils de bourgeois, ou simples fils de
gueux, un même amour
pour la poésie les rapprochait.

Il manquerait un fleuron à cette couronne poétique,
 si nous
n'ajoutions que les femmes aussi
 s'exercèrent avec honneur à la
poésie. On compte dix-sept
 poétesses: parmi elles Béatrice, la
gracieuse
comtesse de Die, dont les chansons nous font connaître
le roman d'amour avec le troubadour Raimbaut,
 comte d'Orange.
Marie de Ventadour, femme
 d'Èbles IV, passait pour une



connaisseuse en art
 poétique; elle composa des poésies et fut
choisie
 comme juge, avec d'autres nobles dames, dans des
questions de casuistique amoureuse [5].

Dans certaines familles les deux époux étaient
 poètes: nous
connaissons au moins deux exemples
 d'unions de ce genre [6].
Quelquefois il se formait
une vraie dynastie de troubadours, comme
dans la
 famille des châtelains d'Ussel, en Limousin. «Gui
 d'Ussel,
nous dit le biographe, était un noble châtelain;
 l'un de ses frères
s'appelait Èbles, l'autre
 Pierre; son cousin s'appelait Élie; et tous
quatre
étaient troubadours. Gui trouvait de bonnes chansons,
Élie de
bonnes tensons et Èbles les mauvaises
[il y a là une distinction qui
ne nous paraît pas très
 claire; peut-être les mauvaises tensons
désignent-elles
 des tensons grossières, comme cela arrivait
quelquefois].
 Pierre chantait tout ce que son cousin et
 ses frères
composaient. Gui était chanoine de Brioude
 et de Montferran...»
C'est à lui, on s'en souvient,
 que le légat du pape fit jurer de
renoncer à la poésie
profane.

On voit, par cette rapide esquisse, combien variée
 fut la condition
des troubadours. Il y en eut parmi
 eux à qui la fortune sourit en
même temps que la
 poésie, dès leur berceau; et il y eut aussi de
pauvres
 hères, qui, épris d'idéal et de rêve, n'eurent d'autre
ressource pour le réaliser que de courir le monde.
Aussi la plupart
d'entre eux furent-ils de grands
voyageurs. Nous en connaissons qui
sont allés en
 Orient, quelques-uns dans les pays d'outre-Loire,
comme Bernard de Ventadour et Bertran de Born,
qui séjournèrent
en Normandie. D'autres paraissent
avoir vécu à la cour des comtes
de Champagne,
 comme un des plus anciens, Marcabrun, et peut-
être
Rigaut de Barbezieux.

Quant au sud de la France, à la péninsule ibérique
 et au nord de
l'Italie, c'était leur pays de prédilection.
C'est là qu'ils trouvaient leurs
plus puissants et leurs
 plus généreux protecteurs: en Italie les
marquis de
 Montferrat et d'Este, dans la marche de Trévise;
l'empereur Frédéric II. En Espagne ils vinrent en
foule à la cour des
rois de Castille et d'Aragon, en
particulier à celles du roi Alfonse X le
Savant et de
Jacme le Conquistador. En France il suffit de citer les



noms de quelques-uns de leurs protecteurs pris parmi
 les plus
connus: ce sont les comtes de Toulouse et de
 Provence, les
vicomtes de Marseille, les seigneurs de
Montpellier, les vicomtes de
Béziers, les vicomtes de
 Narbonne, les comtes de Rodez, et ceux
d'Astarac. A
 ces puissants protecteurs il faut ajouter les rois
d'Angleterre
qui ont vécu en France, comme Henri au
Court-Mantel
et surtout Richard Cœur de Lion, poète
 lui-même, et protecteur
d'Arnaut Daniel, de Peire
Vidal, de Folquet de Marseille [7].

Ce rapide coup d'œil sur l'histoire des troubadours
 nous laisse
entrevoir combien ardent était, dans toutes
les classes de la société,
l'amour de la poésie et de
quelle faveur y jouissaient les poètes. Une
étude
 rapide de leurs biographies confirmera ces impressions.
Jamais peut-être la poésie n'a suscité tant
d'enthousiasme, tant de
dévouements.

Il existe deux sources principales pour la biographie
 des
troubadours: l'une ancienne, l'autre plus
 récente. Celle-ci est du
célèbre Jehan de Notredame,
 plus connu sous le nom de
Nostradamus, procureur
du roi au Parlement d'Aix-en-Provence, à la
fin du
 XVIe siècle, et mystificateur littéraire des plus audacieux.
 Il
connaissait très bien l'ancienne poésie provençale
 et il avait à sa
disposition de précieux documents
que nous ne possédons plus. Il
pouvait rendre
 service aux études provençales pour lesquelles il
avait
 une si grande sympathie. Il s'est amusé à créer une vie
légendaire des troubadours en mêlant à des faits exacts
ce que lui
suggéraient son imagination et sa fantaisie.
 Il tirait ses
renseignements, prétendait-il, du manuscrit d'un savant moine,
mort
au début du XVe siècle,
au monastère de Saint-Honorat, dans l'île de
Lérins,
et qui s'appelait du joli nom de Moine des Iles d'Or.
C'était un
mythe. On crut pendant longtemps à cette
supercherie; ce n'est que
dans le dernier siècle qu'on
 a exprimé des doutes; et tout
récemment enfin le
savant provençaliste Chabaneau a fait connaître
le
 mot de l'énigme: le Moine des Iles d'Or n'est autre
 chose que
l'anagramme du nom d'un ami de Nostradamus [8].
 Telle était la
source principale de ses
récits: qu'on juge par là des autres. Ce fut
une belle
mystification, une galéjade littéraire: elle n'a que
trop bien



réussi; les inventions de Nostradamus ont
 eu la vie dure, presque
autant que les Centuries de
son frère aîné, Michel de Nostredame,
le prophète.

Laissons de côté son livre suspect sur la vie des
«plus anciens et
plus illustres poètes provençaux».
 C'est un travail trop délicat que
d'y démêler la vérité
du mensonge.

L'autre source pour la vie des troubadours est
formée par un recueil
de biographies provençales
écrites vers le milieu du XIIIe siècle par
plusieurs chroniqueurs.

On connaît le nom de deux d'entre eux; mais la
plus grande partie
est anonyme, et c'est une question
de savoir si on doit les attribuer à
l'un de ceux qui
ont signé leurs récits. Quel que soit l'auteur, on doit
lui reconnaître, à défaut de sens historique, le sens
 poétique. Lui
aussi a raconté la vie légendaire des
troubadours, parce que déjà de
son temps on ne connaissait
de leur vie que des légendes; mais il
semble
avoir choisi parmi les plus intéressantes.

Si son récit est des plus suspects au point de vue
historique et s'il a
écrit en poète la vie des troubadours,
son œuvre est «un document
de premier ordre, non
seulement pour l'histoire de la littérature, mais
encore
et surtout pour l'histoire de la société du Midi de la
France au
moyen âge.» [9] C'est à ce titre que ces
biographies méritent d'être
examinées ici; elles nous
 feront connaître le milieu où vécurent les
troubadours;
n'oublions pas seulement, avant de les aborder,
que la
plupart sont des légendes, nées dans l'esprit
des contemporains des
troubadours et dont le chroniqueur
anonyme s'est fait l'écho.

Commençons par une des rares biographies, dont
l'auteur nous soit
connu: celle de Bernard de Ventadour,
écrite dans la première moitié
du XIIIe siècle
par le troubadour Uc de Saint-Cyr. Ce qui la distingue
de toutes les autres, c'est que l'auteur en a
 recueilli les éléments
auprès du vicomte Èbles IV de
 Ventadour, descendant d'Èbles II,
poète, protecteur
et maître de Bernard.

«Bernard de Ventadour était originaire du château de
Ventadour, en Limousin. Il était de naissance pauvre,
 fils d'un



domestique qui chauffait le four... Il était bel
 homme et adroit,
savait bien chanter et trouver, et il était
 courtois et instruit. Le
vicomte, son seigneur, le prit en
affection à cause de son talent
poétique et l'honora grandement.
Le vicomte avait pour femme
une dame aimable
 et gaie, qui s'intéressait beaucoup aux
chansons de
Bernard; elle s'éprit de lui et lui d'elle... Longtemps
dura leur amour, avant que le vicomte et ses compagnons
l'eussent remarqué: quand il s'en aperçut, il s'éloigna de
 son
poète et fit enfermer et garder sévèrement la dame.
Celle-ci fit
donner congé à Bernard, en lui disant de quitter
 le pays. Et il
partit; il s'en alla vers la duchesse de
Normandie, qui était jeune
et de grand mérite.» Bernard
de Ventadour trouva auprès d'elle
un excellent accueil.
 Mais bientôt elle devint la femme du roi
Henri d'Angleterre [10].
«Et Bernard resta triste et dolent; il s'en
vint
 vers le bon comte de Toulouse et demeura auprès de lui
jusqu'à la mort du comte. A ce moment, de douleur, il se
retira à
l'abbaye de Dalon; c'est là qu'il mourut.»

Plusieurs points sont à remarquer dans ce récit.
C'est d'abord le soin
que prend le vicomte poète du
 fils d'un de ses plus humbles
serviteurs, en qui il
 reconnaît des dons poétiques. Et c'est aussi
l'ingratitude
 de cet enfant gâté, mais c'est surtout la punition
 dont
elle fut payée. Par ce temps de haute et basse
 justice, la vie d'un
pauvre poète pouvait paraître peu
 de chose. Mais le seigneur de
Ventadour se contenta
de lui marquer sa froideur en ne l'admettant
plus
dans son intimité.

Tout autre fut, en pareille occurrence, la conduite
 d'un grand
seigneur du Roussillon. Voici comment le
 chroniqueur anonyme
raconte l'histoire.

Guillem de Capestang était un chevalier de la
contrée du Roussillon,
voisine de la Catalogne et du
Narbonnais. Il était très beau, très bon
cavalier et
très courtois. Il y avait dans la contrée une dame
appelée
Seremonde, femme du seigneur de Castel-Roussillon.
Celui-ci était
un homme riche, mais dur,
sauvage et orgueilleux. Et le troubadour
Guillem de
Capestang faisait de belles chansons sur la dame de
son
seigneur. Celui-ci l'apprit et un jour, rencontrant
 le troubadour à la



chasse, il le tua. «Ensuite il lui
enleva le cœur et le fit porter par un
écuyer à son
 château. Il le fit rôtir avec du poivre et le donna à
manger à sa femme. Et quand elle l'eut mangé, le
seigneur lui dit ce
que c'était, et elle en perdit la vue
et l'ouïe. Revenue à elle, elle lui
dit: «Seigneur, vous
m'avez donné un si bon mets que jamais je n'en
mangerai de semblable.» Il voulut la frapper, mais
elle se précipita
du haut de sa fenêtre et se tua. La
cruauté du seigneur de Castel-
Roussillon et le suicide
de la dame causèrent une grande tristesse
dans
 le pays. «Tous les chevaliers de la contrée, tous ceux
 qui
étaient jeunes, se réunirent, le roi d'Espagne
se mit à leur tête et le
comte fut pris et tué.» Les
corps des deux victimes furent portés en
grande
pompe dans l'église de Perpignan. Tous les ans avait
lieu un
pèlerinage et les parfaits amants priaient
Dieu pour leur âme.

C'est là, sous sa forme provençale, le roman du
Châtelain de Coucy
[11], poème du XIIIe siècle, comme
la biographie de notre troubadour.
Ce n'est pas le
 lieu de chercher ici si le récit a un fondement
historique
ou si, comme cela est plus vraisemblable, il
n'est pas une
variante d'un conte populaire.

Opposons à cette légende une des plus gracieuses
 et des plus
touchantes que le biographe nous ait transmises.
C'est celle dont le
troubadour Jaufre Rudel,
prince de Blaye, fut le héros. Voici ce récit
dans sa
sèche brièveté:

«Jaufre Rudel, prince de Blaye, s'énamoura de la
princesse de
Tripoli, sans la voir, pour le grand bien et la
 courtoisie qu'il
entendit dire d'elle aux pèlerins qui revenaient
d'Antioche. Il fit
sur elle mainte belle poésie avec
de belles mélodies. Pour aller
la voir il se croisa et
s'embarqua. Mais quand il fut en mer, une
grave maladie
 le prit; si bien que ses compagnons pensaient
qu'il mourrait
 sur le navire. Ils firent tant cependant qu'ils
l'amenèrent
à Tripoli et le déposèrent en une auberge, comme
mort. On avertit la comtesse, qui vint à son chevet et le
 prit
entre ses bras. En la voyant, il recouvra la vue, l'ouïe
et l'odorat;
et il loua Dieu et le remercia d'avoir soutenu
sa vie jusqu'à ce
moment. Il mourut ainsi entre les bras
de la comtesse. Elle le fit
ensevelir avec honneur dans la
maison des Templiers et entra



dans les ordres le même
jour, pour la douleur qu'elle éprouva de
sa mort [12].»

Telle est cette romanesque histoire. Elle n'a pas
manqué de frapper
les historiens et les poètes,
depuis Pétrarque jusqu'à l'auteur de la
Princesse
 lointaine, jusqu'à Carducci et Gaston Paris, en
 passant
par Uhland, Swinburne et autres. Henri
 Heine en a senti toute la
poésie et l'a admirablement
rendue dans une des plus belles pièces
de son
Romancero. On peut se douter par avance de tout ce
que
l'imagination du poète romantique a su ajouter
 au simple récit du
vieux chroniqueur.

Dans le château de Blaye, on voit à la muraille des
tapisseries
que la comtesse de Tripoli broda jadis de ses
mains sages.

Elle y broda toute son âme, et des larmes d'amour ont
sanctifié
la tapisserie brodée de soie qui représente le
tableau suivant:

Comment la comtesse vit Rudel mourant couché sur le
 rivage,
et reconnut dans ses traits l'image de ses rêves.

Rudel aussi a vu ici pour la première et pour la dernière
fois en
réalité la dame qui l'a si souvent charmé dans
ses rêves.

Sur lui se penche la comtesse; elle le tient amoureusement
dans ses bras; elle embrasse le pâle visage de celui
 qui a si
bien chanté ses louanges.

Dans le château de Blaye, toutes les nuits, il y a comme
un bruit
de vêtements, comme un frémissement. Les
 figures des
tapisseries commencent soudain à s'animer.

Le troubadour et sa dame secouent leurs membres
 endormis,
sortent du mur et se promènent à travers les
salles.

Tendres propos, doux badinage, mélancoliques secrets,
galanterie posthume de l'époque des chants d'amour.

«Geoffroy, mon cœur mort est réchauffé par ta voix;
 dans les
charbons depuis longtemps éteints je sens une
 nouvelle



flamme.

«—Mélisande! Bonheur et Fleur! Quand je te regarde
dans les
yeux, je revis, moi aussi; mon mal terrestre, mes
 souffrances
terrestres sont seules mortes.

«—Geoffroy, nous nous aimions ainsi jadis en rêve; et
maintenant nous nous aimons aussi dans la mort. Le Dieu
 de
l'amour a fait ce miracle.

«—Mélisande, qu'est-ce que le rêve? Qu'est-ce que la
mort? De
vaines paroles; dans l'amour seul est la réalité—et
 je t'aime, ô
éternellement belle.

«—Geoffroy, comme il fait bon ici, dans la salle silencieuse
éclairée par la lune; je ne voudrais jamais plus
sortir aux rayons
du soleil.

«—Mélisande, chère folle, tu es toi-même la lumière et
le soleil.
Partout où tu passes fleurit le printemps, l'amour
 et la joie du
mois de mai sortent de terre.»

C'est ainsi que devisent, en se promenant, ces tendres
spectres; ils vont de côté et d'autre, pendant que la lune
laisse
tomber ses rayons par les fenêtres gothiques.

Mais, repoussant ces gracieux fantômes, à la fin revient
l'aurore; et ils rentrent craintifs dans le mur, dans la
tapisserie.

Enfin une des plus romanesques biographies est
 bien celle du
toulousain Peire Vidal, dont la carrière
 poétique s'étend sur la
première partie du XIIIe siècle.
 Il semble avoir été doué d'une
imagination fertile et
 touché d'un grain de folie. Son imagination ne
dépassait peut-être pas celle du chroniqueur qui lui
 a prêté de si
étranges aventures. Épris d'inconnu
Peire Vidal partit pour l'Orient et
se maria avec une
 Grecque de l'île de Chypre. «On lui donna à
entendre, raconte son biographe, qu'elle était nièce
de l'empereur de
Constantinople et qu'à cause d'elle
 il avait des droits à l'empire.» Il
n'en fallait pas
davantage pour mettre en branle son imagination et
son ambition. Il employa son argent à faire construire
 un vaisseau



pour aller conquérir l'empire.
«Et il portait des armes impériales, se
faisait appeler
empereur et sa femme impératrice.»

Voilà pour la folie des grandeurs. Mais ce n'était
pas la seule dont la
nature l'eût généreusement doté.
 «Il était l'homme le plus fou du
monde, dit la chronique,
car il croyait que tout ce qui lui plaisait ou
qu'il voulait était vrai.» Et c'est ainsi qu'il s'éprenait
 de toutes les
dames qu'il voyait et qu'il leur faisait
des déclarations. Ces femmes
d'esprit se moquaient
de lui, mais «lui laissaient croire tout ce qu'il
voulait». «Et il croyait, continue le chroniqueur,
 qu'il était l'ami de
toutes et que chacune se donnerait
la mort pour lui.»

Mal lui en prit cependant avec Azalaïs, femme du
 seigneur de
Marseille, Barral de Baux.

Le seigneur Barral, dit la chronique, savait bien que
Peire Vidal
aimait sa femme et il s'en amusait. Tous ceux
qui le savaient,
ainsi que sa femme, le prenaient en riant...
Et quand Peire Vidal
s'irritait contre elle, le seigneur
Barral remettait aussitôt la paix,
et lui accordait par pitié
 tout ce qu'il demandait. Un jour Peire
Vidal apprit que
Barral s'était levé et que la dame était seule en
sa chambre.
Il vint devant elle, la trouva endormie, s'agenouilla
et lui
 baisa la bouche. Elle sentit un baiser, crut que c'était le
seigneur Barral et se leva en souriant. Elle regarda et vit
 que
c'était ce fou de Peire Vidal; alors elle se mit à crier
et à faire
grand bruit. Ses demoiselles d'honneur vinrent
 à ses cris et
demandèrent ce que c'était. Et Peire Vidal
s'enfuit.

La dame fit appeler son mari; mais les troubadours
 avaient
décidément des privilèges: «Barral, comme
 un galant homme, prit
l'aventure en riant; et il
 gronda sa femme d'avoir fait tant de bruit
pour l'acte
d'un fou.»

La dame exigea le départ du troubadour, qui se
réfugia à Gênes. Là,
ayant appris qu'Azalaïs le
 poursuivait de ses menaces, il passa
outre-mer. Il se
 consolait par des chansons, sans oser revenir en
Provence. Enfin Barral de Baux, qui aimait beaucoup
 son poète,



obtint son pardon, le lui manda en
Syrie, et Peire Vidal, pardonné,
revint joyeusement
à Marseille.

Une autre de ses folies faillit finir plus mal pour
 lui. Il s'était épris
d'une grande dame qu'il surnommait
 la Louve (on ne sait, pour le
dire en passant, si
ce nom lui vient de notre troubadour, ou s'il était
un
 de ses surnoms). La Louve, puisque louve il y a,
 habitait un
château des environs de Carcassonne.
 Pour lui témoigner ses
sentiments, Peire Vidal ne
trouva rien de mieux que de s'habiller en
loup. «Il
se vêtit d'une peau de loup, pour le faire croire aux
bergers
et aux chiens.» Cette fantaisie déréglée faillit
lui être fatale. Pâtres et
chiens se mirent à sa poursuite.



Le pauvre loup en cet esclandre,
Empêché par son hoqueton,
Ne put ni fuir ni se défendre.

Il fut porté pour mort au château de la Louve.
«Quand elle apprit que
c'était Peire Vidal, elle
commença à rire beaucoup de sa folie, et son
mari
de même... Son mari le fit mettre en un lieu bien
 tranquille; il
manda un médecin et le fit soigner jusqu'à
ce qu'il fût guéri.» Peire
Vidal paya ces soins
et racheta sa folie par une de ses plus jolies
chansons
(De chantar m'era laissatz).

Une des plus étranges biographies est celle de
Guillem de la Tour. Il
vint en Lombardie, enleva à
Milan la femme d'un barbier et s'enfuit
avec elle
jusqu'au lac de Côme. Il advint que la dame mourut.
«Il en
eut une si grande tristesse qu'il en devint fou;
 il crut qu'elle simulait
la mort pour se séparer de
 lui.» Il la veilla dix jours et dix nuits; et
chaque soir
il lui demandait si elle était morte ou vivante; si
elle était
vivante, qu'elle revînt vers lui; si elle était
morte, qu'elle lui contât ses
peines et il lui ferait
dire toutes les messes qu'elle voudrait.

Il fut chassé de la cité. Il partit à la recherche de
 devins ou de
devineresses. L'un d'eux lui dit que
 s'il récitait cent cinquante
patenôtres par jour, s'il
donnait des aumônes à sept pauvres avant
de se mettre
à table, et s'il agissait un an ainsi, sans faillir un
seul
jour, sa femme reviendrait à la vie, mais sans
 pouvoir manger, ni
boire ni parler. Le pauvre homme
 suivit le conseil avec joie;
seulement quand l'année
fut terminée, il s'aperçut qu'il était berné; il
se désespéra
et se laissa mourir.

Terminons cette revue par une biographie édifiante.

«Giraut de Bornelh était Limousin, de la contrée d'Excideuil...
Il
était de basse naissance, mais il était très
 savant et avait
beaucoup d'intelligence naturelle... Il fut
 appelé le maître des
troubadours, et il l'est encore par
 les bons connaisseurs, ceux
qui entendent bien les mots
 subtils qui expriment bien les
sentiments amoureux... Sa
 vie était la suivante: tout l'hiver il
restait à l'école et
 étudiait; tout l'été il parcourait les châteaux,



menant avec
lui deux chanteurs qui chantaient ses chansons. Il
ne
voulut jamais de femme; et tout ce qu'il gagnait il le
donnait à
ses parents pauvres et à l'église de la ville où il
naquit.»

Mais voilà assez de légendes, tragiques ou gracieuses:
 nous en
passons beaucoup d'autres sous
 silence. Essayons de voir ou au
moins d'entrevoir ce
 que fut la réalité. Que les troubadours aient
reçu
un excellent accueil dans les cours où ils apportaient
la poésie
et la joie, c'est ce que tous les témoignages
du temps, leurs œuvres
en premier lieu, nous
 apprennent. Mais ils nous disent aussi
combien âpre
 fut ce que nous appellerions du nom vulgaire de
concurrence ou du nom en apparence plus scientifique
de lutte pour
la vie. Les poésies des troubadours
 sont pleines d'allusions aux
«médisants»; ce
sont eux qui perdent le poète auprès de sa dame
ou
qui ternissent sa réputation. Ils le brouillent, chose
aussi grave,
avec son protecteur. On peut croire les
troubadours sur parole. Dans
ces petites sociétés
 fermées où ils vécurent, la jalousie, et son
cortège
 habituel, la calomnie et la médisance, durent pousser
comme fleurs naturelles.

La haute situation sociale de quelques troubadours,
 les légendes
romanesques dont certains furent
 les héros, ne doivent pas nous
faire illusion sur les
conditions de leur vie. Beaucoup étaient de très
humble origine. Plusieurs, on l'a vu, avaient renoncé
pour la poésie,
à des carrières lucratives. D'autres,
 de naissance noble, mais trop
pauvres pour soutenir
leur rang, s'engageaient à leur tour dans une
voie
aventureuse où ils espéraient bien récolter profits
et honneurs,
mais où ils ne trouvaient souvent que
 misères et privations. Ils
étaient trop de quémandeurs;
de bonne heure la carrière était déjà
encombrée.

La connaissance de ces conditions d'existence doit
 nous rendre
indulgents pour les troubadours. Ils manquent
 de dignité, c'est
certain, dans les demandes
qu'ils adressent aux grands seigneurs;
avec insolence
ou humilité, par la menace ou la flatterie, ils
tâchent
d'obtenir, l'un un bon cheval, l'autre un
 beau vêtement, celui-ci
quelques deniers: le milieu
 où ils vivaient n'était pas une école de
caractère.
 Vouloir leur en faire un reproche, c'est méconnaître
 les



conditions de leur vie et ignorer leur histoire.
 Renan, traitant dans
l'Histoire littéraire de la
France [13], de la poésie hébraïque au XIIIe
siècle,
 dit en parlant d'un poète juif, Gorni, dont la vie ressemble
étrangement à celle d'un troubadour:
«Gorni n'était pas poète d'une
façon désintéressée...
 Il l'était de profession... Tout nous montre en
lui un
 adulateur, ou un insulteur vénal, qui mesurait
 l'éloge ou le
blâme aux profits ou aux mécomptes
 de sa vie de mendiant
littéraire.» Les réflexions de
 Renan rappellent les critiques de ce
bourgeois cossu
qu'était Boileau, reprochant à Colletet, non pas de
faire de mauvais vers, mais d'aller chercher son pain
de cuisine en
cuisine. Les troubadours allaient le
chercher de château en château:
cette nécessité
explique et excuse bien des choses.

Ils y trouvaient de redoutables rivaux dans la personne
 des
jongleurs. Les jongleurs étaient un héritage
de la société romaine—
ils existaient d'ailleurs
 avant elle—et on peut suivre leur histoire
depuis
 l'Empire jusqu'aux origines des littératures modernes.
 Ils
étaient en pleine activité quand les troubadours
 commencèrent à
chanter. Les jongleurs
 devinrent pour eux des auxiliaires: les
troubadours
grands seigneurs—et ils étaient nombreux à l'origine—
leur
confièrent souvent le soin de réciter les
chansons qu'ils avaient
composées. Leur rôle grandit
ainsi, en même temps que le goût pour
la poésie se
développait.

Le rôle de ces deux classes, troubadours et jongleurs,
 étant bien
délimité, il n'y avait pas de raison,
 du moins au début de leur
histoire, pour qu'elles
fussent rivales. Seulement il n'était pas rare de
voir
 un jongleur s'élever au rang de troubadour. Le
 métier de
jongleur exigeait certaines qualités: une
 mémoire fidèle et une
grande habileté à toucher des
 instruments. A chanter ainsi les vers
d'autrui, plus
d'un sentit s'éveiller en lui le goût de la poésie, et
son
instruction générale de jongleur, sa connaissance
 de l'art et de la
technique des troubadours lui
permirent d'arriver à son tour au rang
de poète. «Ce
 contact continuel entre troubadours et jongleurs
favorisait la confusion des deux classes.» Vingt et
un troubadours au
moins furent en même temps
jongleurs [14].



Cette confusion n'aurait pas été grave, si le rôle
 du jongleur était
resté ce qu'il était à l'origine de la
poésie des troubadours: celui d'un
auxiliaire utile
 des poètes. Mais le discrédit qui pesait sur eux
pendant
 le haut moyen âge et le bas-empire reparaissait
 avec le
temps; il retombait sur les deux classes [15].

Et quel milieu que ce monde étrange et peu
recommandable, où des
troubadours déclassés voisinaient
avec des montreurs de singes et
d'ours! De
 courts tableaux esquissés par le dernier troubadour,
Guiraut Riquier, ainsi que d'autres témoignages,
 nous en donnent
quelque idée. Nous y voyons le
chanteur et le musicien ambulants,
qui vont dépenser
leur recette au cabaret; le bateleur, avec ses tours
de passe-passe, qui a si bien représenté la classe des
jongleurs que
son nom en est devenu synonyme; le
 saltimbanque enfin, souvent
accompagné de danseuses
 aux mœurs faciles, exhibant à la
badauderie
publique les nombreux animaux qu'il a dressés,
oiseaux,
singes, ours, chiens et chats savants; tous
les types en un mot de la
foire et du cirque décorés
du nom général de jongleur.

On pensera sans doute que ce sont là des tableaux
d'une époque
de décadence, et que les spectacles de
 ce genre étaient plus
appréciés du peuple que des
 sociétés courtoises où fréquentaient
ordinairement
 les troubadours. Cela est vrai, en partie. Cependant
voici le divertissement qu'un grand seigneur du
 temps offrait à ses
invités. Le récit en est emprunté
 au roman de Flamenca [16], si
instructif pour l'histoire
 des mœurs. La scène se passe dans le
palais
de Bourbon d'Archambaut, qui est immense. C'est
 le jour de
la Saint-Jean; après le repas, les jongleurs
se lèvent. «Chacun veut
se faire entendre; alors
vous auriez entendu retentir des cordes de
diverses
mélodies; qui sait un air nouveau de viole, chanson,
descort
ou lai, s'avance le plus possible... L'un
 touche la harpe, l'autre la
viole; l'un joue de la
 flûte, l'autre siffle... l'un joue de la musette,
l'autre
de la flûte; l'un de la cornemuse, et l'autre du chalumeau.
L'un
joue de la mandore, l'autre accorde le
psaltérion avec le monocorde.
L'un fait le jeu des
marionnettes, l'autre le jeu des couteaux; l'un se
jette à terre et l'autre saute, l'autre danse avec sa
bouteille...»



Si nous avons ici un tableau de fantaisie, les traits
 en sont
empruntés à la réalité. Les musiciens
 dominent dans cette
assemblée de jongleurs; mais
 les bateleurs n'y manquent pas. La
poésie seule
paraît être une de leurs moindres préoccupations.

Dira-t-on que ce tableau représente plutôt les
mœurs de la France
du Nord, et que les jongleurs
 que fréquentent les troubadours ne
ressemblent en
 rien à ceux-ci? Détrompons-nous: nous avons
d'autres témoignages. Des troubadours ont pris la
 peine de
composer en vers, vers médiocres sans
 doute, mais précieux par
leur contenu, des codes du
parfait jongleur. Voici quelques extraits
d'un de ces
 «enseignements» (c'est le nom qu'ils portent dans
 la
poésie provençale) [17]. Le poète reproche au jongleur
 de ne pas
savoir jouer de la viole et de chanter
encore pis, du commencement
à la fin. «Celui-là fut
un mauvais maître, qui t'enseigna à remuer les
doigts et à conduire l'archet. Tu ne sais ni danser,
 ni bateler, à la
manière d'un jongleur gascon. Je ne
 t'entends dire ni sirventés, ni
ballade, ni retroencha.
 ni tenson.» Notons que ce même jongleur
doit connaître,
 d'après notre poète, la plupart des cycles de
 la
littérature épique, depuis la geste «Carlon»—de
 Charlemagne—
jusqu'à celle d'Arthur: Aïol, les
 Loherains, Erec, Gérard de
Roussillon, l'empereur
Constantin, Salomon, etc. Toute la lyre!

Voici encore les conseils que donne un autre poète
 à un apprenti
jongleur. «Sache trouver et bien
sauter, bien parler et proposer des
jeux-partis; sache
 jouer du tambour et des castagnettes et faire
retentir
 la symphonie... sache jeter et rattraper quelques
 pommes
avec deux couteaux, avec chants d'oiseaux
et marionnettes... sache
jouer de la cithare et de la
 mandore et sauter à travers quatre
cerceaux. Tu
auras une barbe rouge (?) dont tu pourras t'affubler...
Fais sauter le chien sur un bâton et fais-le tenir sur
ses deux pieds...
[18]»

Tel est le monde étrange avec lequel les troubadours
 étaient
constamment en contact. Sans doute à
la belle époque, à l'âge d'or,
il dut y avoir des distinctions
parmi les jongleurs. Mais combien de
temps
 durèrent ces distinctions sociales? Et qui pouvait
 les
maintenir? Il est probable que, si elles ont
existé, elles durèrent peu.



La confusion des jongleurs
et des troubadours commença de bonne
heure: avec la décadence de la poésie elle s'accentua
rapidement.

Rappelons-nous maintenant les légendes romanesques
 dont les
biographes des troubadours ont
entouré leur vie. Vus à travers ces
biographies, ou à
 travers celles de Nostradamus, encore plus
mensongères,
ils nous apparaissent comme entourés d'une
auréole.
Il semble qu'ils aient vécu dans un monde
 charmant, ennobli,
idéalisé. La réalité dut être
 moins belle; on l'entrevoit à chaque
instant en étudiant
 leurs poésies. Cependant l'impression finale
est
juste en partie. Il y eut à cette époque un tel
enthousiasme pour la
poésie que les poètes prirent
dans la société d'alors une place qu'ils
n'avaient
 plus depuis des siècles et qu'ils mirent longtemps à
retrouver.



CHAPITRE III

L'ART DES TROUBADOURS. LES GENRES

La poésie des troubadours est essentiellement lyrique.—Écoles
de poésie?—Le culte de la forme.—Le «trobar clus»; admiration
de Dante et de Pétrarque pour Arnaut Daniel.—La
musique des
troubadours.—Les genres: la chanson, le sirventés,
la tenson, la
pastourelle, l'aube.—Autres genres.

Les troubadours sont essentiellement des poètes
 lyriques [1].
Plusieurs ont même exprimé leur dédain
pour les compositions d'un
autre genre. Ainsi Giraut
 de Bornelh s'étonne et s'irrite même du
succès qu'ont
 dans les cours contes et nouvelles, les romans,
comme
nous dirions de nos jours. (Il y avait en effet des
troubadours
qui, doués d'un bon talent de lecteurs,
 faisaient des lectures
poétiques.) Le succès, dit Giraut
de Bornelh, devrait être réservé aux
bonnes chansons
traitant de sujets relevés. Il y eut donc dans cette
littérature
une hiérarchie des genres. Elle fut observée
pendant tout
l'âge d'or et de la poésie provençale. Ce
 n'est que pendant la
période de décadence que les
«beaux traités didactiques», fort en
honneur alors,
 et les «contes gracieux», pour nous servir des
expressions du dernier troubadour, furent mis sur le
même pied que
les compositions lyriques. Pendant
 la période classique, la poésie
lyrique fut seule en
honneur.

Où les troubadours apprenaient-ils leur art? N'est-il
pas naturel que,
dans un milieu qui a poussé si loin
 le culte de la forme, il ait existé
des écoles de poésie?
 Des écoles où l'on apprenait la technique
d'un métier
qui dès les débuts était difficile? La question est d'autant
plus intéressante qu'il est souvent fait mention
d'écoles, soit dans les
biographies des troubadours,
soit dans leurs poésies. Ainsi l'auteur
de la vie de
Giraut de Bornelh nous apprend que l'hiver il passait
son



temps «à l'école». Il s'agit sans doute ici d'écoles
où l'on enseignait
les sept arts qui composaient l'ensemble
des connaissances d'alors.
D'école de poésie
il n'y en eut pas. Ou s'il y en eut, ce fut peut-être
celle que Jaufre Rudel nous fait connaître par le
début d'une de ses
chansons: maîtres et maîtresses
de chant c'étaient les oiseaux et les
fleurs, en un mot
la Nature.

Maîtres, maîtresses de chansons
Assez autour de moi foisonnent:
Mille oiselets sur les buissons
Célèbrent les fleurs qui couronnent
Nos gazons déjà renaissants [2].

Cependant il arrivait que les poètes formaient des
disciples, au vrai
sens du mot. Èbles II, vicomte de
Ventadour, fut ainsi le maître de
Bernard, qui le
paya si mal de sa peine. Marcabrun était disciple de
Cercamon. Un troubadour plus récent, Uc de Saint-Cyr,
 apprenait
beaucoup auprès des autres poètes,
mais il faisait part volontiers à
ses confrères de ses
connaissances poétiques. Il s'était ainsi formé
de
bonne heure une sorte de code poétique, auquel les
troubadours
font de nombreuses allusions; ils le connaissaient
par tradition, nous
ne le connaissons plus,
 et encore incomplètement, que par des
recueils didactiques
de la période de décadence.

Quelle que soit l'école où ils se sont formés, les
 troubadours se
distinguent par un souci extrême de
 la forme. Les métaphores
abondent, chez eux, pour
 marquer ce travail délicat qui consiste à
couvrir la
pensée d'une parure élégante. L'expression classique
de
limer, polir revient souvent. L'un se vante de
savoir bien «bâtir» ou
«forger» une chanson; l'autre
 de savoir l'«orner» et l'«affiner». Il
n'est pas rare
qu'un troubadour confiant ses chants à un jongleur
le
prie de n'y rien changer, tellement il a conscience
d'avoir fait œuvre
parfaite. Ce souci de la forme est
extrême chez les troubadours; il
devint bientôt
 excessif; mais ils lui doivent d'avoir pu faire sur des
«pensers» déjà antiques de jolis vers nouveaux.

Tout en leur reprochant ce culte presque exclusif
 de la forme,
sachons-leur gré de l'avoir ainsi mise en
honneur. Ce souci d'art est



de tradition dans les littératures
néo-latines. Elles ont plus d'une fois
racheté
 par ce côté ce qui leur manquait en profondeur. Cette
tradition remonte loin; si les troubadours ne l'ont pas
 créée, ils
étaient dignes de le faire.

Et soyons-leur indulgents aussi pour l'orgueil qu'ils
 ont de leur art.
Vaniteux, à ce point de vue, les troubadours
 le furent à l'excès. La
mesure et la discrétion,
 qualités dont ils font si souvent l'éloge,
paraissent
avoir été peu en honneur dans leur milieu. Ils se
vantent
à tout instant de leur supériorité, et de leur
 originalité dans
l'invention. Cela est vrai en partie.
Mais l'invention est pour eux autre
chose que ce que
nous entendons par ce mot. Elle ne consiste pas
à
trouver des pensées nouvelles, mais plutôt à inventer
de nouveaux
airs, de nouvelles mélodies, de nouvelles
 rimes ou combinaisons
strophiques. C'est encore ici
un souci d'art qui les pousse; et c'est de
lui qu'ils
tirent vanité. Mais cette vanité n'est-elle pas commune
aux
poètes? et n'y en a-t-il pas de plus mal
placée?

Ce souci de s'éloigner du vulgaire et de n'écrire
que pour les parfaits
connaisseurs a conduit les
troubadours—surtout ceux de la première
période—à
un genre de style raffiné qu'ils désignent sous
le nom de
trobar clus (invention obscure, fermée aux
 profanes). Ce genre
consiste à n'employer que des
 mots rares, difficiles et obscurs, ou
s'éloignant de
leur sens ordinaire. Les poésies écrites dans ce style
paraissent claires à première vue, mais le sens en
est si bien caché
qu'encore aujourd'hui on discute
sur le sens de quelques-unes. Il y
eut dans ce genre si
faux des virtuoses. Les connaisseurs du temps
ne
 leur ménagèrent pas leur admiration. Ainsi Dante
 et Pétrarque
mettent au premier rang des troubadours
 le représentant le plus
éminent de ce genre,
 Arnaut Daniel. «C'est un grand maître en
poésie, dit
Pétrarque, et qui fait encore honneur à sa patrie par
son
style orné et poli [3].» Ces deux grands poètes
 italiens eux-mêmes
ont subi l'influence des troubadours
de cette école; mais leur génie
les a préservés
des excès. Il n'en fut pas de même dans la littérature
provençale où ce genre produisit bon nombre de
pièces obscures et
énigmatiques, pour la plus grande
joie des connaisseurs anciens et
pour le désespoir
des connaisseurs modernes. Il y eut d'ailleurs de



bonne heure une réaction, et même tous les troubadours
 de la
bonne époque n'ont pas admis cette conception [4].

La musique est une partie importante de l'art des
 troubadours. Il
nous est dit de plus d'un qu'il trouvait
non de belles pensées, mais
de beaux «sons»,
 c'est-à-dire de belles mélodies. Plusieurs
manuscrits
 des troubadours, plusieurs «chansonniers», comme
 on
les appelle, nous font connaître cette musique.
Seulement on dirait
qu'il y manque l'âme. Nous
sommes très mauvais juges de ce qui en
faisait
l'originalité. Son secret paraît à jamais perdu.
Chantée de nos
jours elle paraît monotone, comme
 un plain-chant vieilli. Par quels
mouvements, par
quelles modulations, les troubadours et surtout les
jongleurs, en relevaient-ils la monotonie? C'est ce
 que nous ne
saurons sans doute jamais [5].

Le chant et la musique étaient proprement du
domaine du jongleur.
S'il y avait eu une démarcation
bien nette entre ces deux classes, le
troubadour se
 serait contenté d'inventer la mélodie, laissant au
jongleur
 le soin de la chanter en s'accompagnant de la
viole, de la
cithare et autres instruments. Mais c'est
 par là précisément que la
classe des jongleurs se confondait
 avec celle des troubadours.
N'était-ce pas
une tentation toute naturelle pour le poète musicien
de
chanter lui-même sa composition? Comme aux
 époques lointaines
de la Grèce primitive musique et
 poésie allaient de pair: les deux
arts se confondaient
 chez les troubadours comme jadis chez les
aèdes.

L'étude des différents genres lyriques nous montrera
mieux encore
l'union de ces deux arts. Les
genres que nous allons énumérer sont
tous faits pour
être chantés. Les troubadours (ils nous en font assez
souvent la confidence) ont mis autant de soin à
 inventer le «son»,
c'est-à-dire la mélodie, qu'à
trouver le fond et à orner la forme.

On divise quelquefois ces genres en deux groupes:
 ceux qui ont
gardé quelque trace de leur origine
populaire et ceux qui s'en sont
éloignés [6]. C'est
une division qui est à peu près juste, mais elle a
le
tort de laisser croire que certains genres sont
d'origine plus relevée
que les autres. Si nous distinguons
 plus simplement les genres



d'après l'importance
qu'ils occupent dans la poésie des troubadours,
on voit que la première place appartient à la
 chanson, puis au
sirventés, enfin à la tenson:
 viennent ensuite les genres que nous
pourrions
appeler secondaires, donnant aux précédents le nom
de
genres principaux.

La chanson occupe la place d'honneur. Cela se
conçoit sans peine,
quand on songe qu'elle est une
poésie consacrée exclusivement à
l'amour, thème
préféré, essentiel même de la poésie provençale.

Il ne faut pas se méprendre sur ce terme de chanson.
La chanson
des troubadours n'a, on pourrait
 dire, rien de commun que le nom
avec la chanson
moderne. Le nombre des strophes en est variable,
il
 va ordinairement de six à sept. Elle se termine par
 un ou deux
envois (tornada). Le nombre des vers
 dans chaque strophe est
également variable. Il peut
 aller de trois à quarante-deux et ceci
donne une idée
 de la virtuosité des troubadours; mais ces formes
extrêmes sont assez rares.

L'agencement des rimes est l'objet d'un soin tout
particulier. Il existe,
dans la poétique provençale,
 toute une terminologie pour désigner
ces combinaisons.
Quoique ce souci soit commun à peu près à
tous
les genres lyriques, il est plus sensible encore
dans la chanson. La
chanson n'a pas de refrain.
Voilà pour la forme.

Quant à son contenu, nous l'avons indiqué d'un
 mot: elle est
consacrée à l'amour. Elles commencent
 presque toutes par une
description du printemps; ce
 début est de style, de convention,
surtout chez les
 plus anciens troubadours. Voici quelques-uns de
ces
débuts.

Quand l'herbe verte et la feuille paraissent, et que les
 fleurs
s'ouvrent dans les vergers, quand le rossignol fait
 entendre
haute et claire sa voix et lance son chant, je suis
 heureux de
l'entendre, heureux de voir la fleur. Je suis
content de moi, mais
encore plus de ma dame [7].

Le gentil temps de Pâques, avec la fraîche verdure,
 nous
ramène feuilles et fleurs de diverses couleurs: c'est
 pourquoi



tous les amants sont gais et chantent, sauf moi
qui me plains et
qui pleure, et pour qui la joie n'a pas de
saveur...

Puisque l'hiver est parti et que le doux temps fleuri
est revenu,
puisque j'entends par les prés les refrains
 variés des petits
oiseaux, les prés verts et les frondaisons
épaisses m'ont rempli
d'une telle joie que je me suis mis
à chanter [8].

Voici le début d'une chanson de Jaufre Rudel.

Quand le ruisseau qui sort de la fontaine devient clair,
 et que
paraît la fleur d'églantier; quand le rossignol dans
 la ramure
varie, module et affine son doux chant, il est
juste que moi aussi
je fasse entendre le mien [9].

Je suis heureux, dit Arnault de Mareuil, quand le vent
halène en
avril, avant l'arrivée de mai, quand, pendant
 toute la nuit
sereine, chantent le rossignol et le geai;
chaque oiseau en son
langage, dans la fraîcheur du matin,
mène joie et allégresse [10].

Quelquefois ce thème du début est tout autre. Il
se présente sous la
forme suivante: le poète n'a pas
besoin, pour chanter, d'attendre le
retour du printemps;
 l'amour qu'il a pour sa dame l'inspire en
 toute
saison.

Ni pluie ni vent, dit Peire Rogier, ne m'empêchent de
songer à la
poésie; la froidure cruelle ne m'enlève ni le
chant, ni le rire; car
amour me mène et tient mon cœur
 en une parfaite joie
naturelle; il me repaît, me guide et
me soutient; nul autre objet
ne me réjouit, nul autre ne
me fait vivre [11].

Raimbaut d'Orange commence ainsi une de ses
chansons:

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour neige,
ni pour
gelée, ni pour neige, ni pour chaleur,... je ne chante
pas, je n'ai
jamais chanté pour nulle joie de ce genre,
mais je chante pour
la dame à qui vont mes pensées et
 qui est la plus belle du
monde [12].



Ces débuts ne manquent pas de grâce, ni les précédents
de poésie.
Les premiers surtout rappellent par
 leur fraîcheur les origines
populaires de la chanson
courtoise. Ils expriment à merveille la joie
de vivre
 qui s'empare des hommes et des choses à la sortie de
l'hiver. Seulement ces débuts se ressemblent trop;
 ils fatiguent par
leur monotonie; le charme disparaît
assez vite. C'est certainement la
partie la plus conventionnelle
 de la chanson. Qui en connaît
quelques-uns
connaît du même coup tous les autres. Le thème
est
trop simple et surtout il reparaît trop souvent. Ce
n'est pas d'ailleurs
la seule partie conventionnelle de
 la chanson. Pour le fond, la
convention y règne aussi
en souveraine; mais ce n'est pas le lieu d'y
insister
 ici; renvoyons-en l'étude au chapitre consacré à la
doctrine
de l'amour courtois.

Un autre genre lyrique dispute presque la première
 place à la
chanson dans la poésie provençale: c'est
 le sirventés [13] (fr.
serventois). On n'est pas d'accord
sur l'origine du mot, ni du genre.
D'après les uns, le
 nom lui viendrait du fait qu'il est composé à
l'origine
par des «serviteurs» ou pour des «serviteurs»,
c'est-à-dire
sans doute, par des «poètes de cour»;
suivant d'autres il tirerait son
nom de ce qu'il est
composé sur la forme, sur l'air d'une chanson; ce
serait, pour ainsi dire, une poésie «au service» d'une
autre, qu'elle
imiterait servilement. Cette dernière
 opinion a pour elle la plus
grande vraisemblance. Car
 pour la forme, le sirventés ne se
distingue pas de la
 chanson. On y retrouve le même souci de
l'agencement
des rimes que dans le genre précédent.

C'est par le contenu surtout que ces genres diffèrent.
 La chanson
passait aux yeux des troubadours pour le
genre le plus parfait. Mais
je ne sais si, à notre point
de vue, le sirventés n'est pas plus vivant.

On peut en distinguer plusieurs catégories. D'abord
 le sirventés
moral ou religieux, consacré à des thèmes
généraux de morale et de
religion. Il fleurit surtout
pendant la période de décadence. Là aussi
la convention
 se fait sentir de bonne heure. La poésie provençale
nous offre quelques types de satiriques originaux
et vigoureux. Mais
à côté d'eux il y eut le troupeau
servile des imitateurs.



Le sirventés politique ou personnel est bien plus
 intéressant. C'est
lui qui nous permet de pénétrer
 dans la société où vécurent les
troubadours. Les
chansons nous montrent le côté idéal ou idéaliste
de
cette société; le sirventés nous fait connaître la réalité.

Les troubadours s'intéressent aux événements
 politiques de leur
temps. D'abord pour des raisons
générales, qui font que les poètes
aiment à sortir
 assez souvent de leur tour d'ivoire. Mais leur
intervention
 dans les affaires politiques avait d'ordinaire
 un mobile
plus intéressé. Les troubadours qui étaient
 à la discrétion—et à la
solde—des grands seigneurs
 prenaient passionnément parti dans
les affaires qui
 intéressaient leurs puissants protecteurs. Ils
représentent
par certains côtés la presse du temps, presse
pas très
indépendante et pas toujours très libre d'ailleurs.
 C'est surtout en
matière de politique étrangère
que son indépendance était douteuse.
Quand Alfonse X
 de Castille, nommé empereur, tardait à venir se
faire
 couronner, il envoyait des subsides, les fonds secrets
d'alors,
aux troubadours besogneux; ceux-ci se chargeaient
de la campagne
de presse.

Ils connaissaient même et usaient fort souvent de
 ce procédé peu
délicat, qui consiste à demander en
menaçant. Le mot qui désigne
cet acte délictueux
est récent, mais la chose est ancienne. L'excuse
des
 troubadours, c'est qu'ils n'avaient peut-être pas
 d'autre arme
pour fléchir un seigneur avare ou
orgueilleux. Malheur à ceux qui ne
leur donnaient
 qu'un méchant cheval ou quelques pièces de
monnaie!
 Le doux troubadour punissait cruellement
 l'avarice du
grand seigneur qu'il avait vainement
sollicité, en répandant sur son
compte médisances et
calomnies. C'étaient là les mœurs du temps.
Et c'était
 aussi la vengeance du pauvre chanteur errant; plus
 d'un
seigneur orgueilleux et avare, se souvenant que
le poète est de race
irritable, devenait libéral par
crainte des médisances ou du ridicule.
C'est l'ensemble
des diverses poésies de ce genre que l'on
appelle
du nom général de sirventés.

Le genre comprend d'ailleurs d'autres subdivisions.
On y range par
exemple les chants de croisade,
 dans lesquels les troubadours
excitent les chefs
de la chrétienté, grands ou petits, à concourir à la



délivrance de la Terre Sainte. Ils le font souvent
avec éloquence; et
si l'on songe que ces poésies
étaient colportées par les jongleurs ou
les troubadours
 eux-mêmes d'une cour à l'autre, on juge de
 l'effet
que pouvaient avoir des exhortations de ce
genre sur des volontés
hésitantes.

On fait entrer également dans ce genre les plaintes
(planh) sorte de
chant funèbre composé par le troubadour
 à la mémoire de son
protecteur. L'élément
 conventionnel n'en est pas absent, mais il
règne souvent
 dans certaines de ces poésies une sincérité et
 une
émotion que l'on ne trouve pas toujours dans
d'autres compositions.

Tout autre est le genre de la tenson [14]. Par son
étymologie le mot
indique une discussion. C'est une
sorte de discussion poétique sur
une question quelconque,
peut-on dire. L'origine n'en est sans doute
pas tout à fait populaire; il faut la chercher peut-être
dans la coutume
qui consiste à organiser un
concours de poésie sur un thème donné.
Ce genre,
qui paraît connu des plus anciens troubadours,
aurait une
origine différente de la plupart des
autres.

Une question importante se pose à propos de la
tenson. Une tenson
a-t-elle pour auteurs les deux
personnages qui sont mis en scène?
Ou n'avons-nous
 affaire ici qu'à une fiction et le même poète
exposait-il
 tour à tour ses propres idées et celles de son
interlocuteur? Il semble bien qu'il faille admettre
dans beaucoup de
cas deux auteurs différents. Mais
 le contraire dut avoir lieu aussi,
comme le prouve
 l'habitude de composer des tensons avec des
personnages
 imaginaires [15]. Les sujets des tensons sont
 très
variés. On y discute les questions les plus
étranges, quelquefois les
plus grossières, souvent
les plus élevées. D'une manière générale la
discussion
porte sur un point de casuistique amoureuse.
Il y avait là
des thèmes sans nombre, où l'esprit
subtil et délié des troubadours,
affiné par la dialectique,
se donnait libre carrière.

Voici quelques sujets de ces discussions poétiques.
 Qu'y a-t-il de
plus grand, les joies ou les souffrances
 causées par l'amour? De
deux hommes, l'un a une
 femme très laide, l'autre une femme très
belle; tous
deux les surveillent avec un très grand soin; quel est
celui



des deux qui est le moins blâmable? Une
 tenson à trois
personnages porte sur les questions suivantes [16]:
 un roi a le
pouvoir: 1º d'obliger un riche
 avare à faire des libéralités; 2º
d'empêcher un seigneur
 libéral de distribuer des largesses; 3º
d'obliger
à vivre dans le monde un homme qui s'est déjà
consacré à
Dieu; quel est le plus à plaindre des
trois?

L'auteur de la même tenson propose à un jongleur
 ou à un
troubadour le sujet suivant: ou bien il connaîtra
à fond tous les arts
qu'un clerc de son temps
 peut savoir, ou bien il sera un parfait
connaisseur
 dans l'art d'aimer. Les deux thèmes sont traités avec
maestria par les deux troubadours: celui qui consacre
 sa vie à la
science commence par affirmer que
 les femmes sont plus
trompeuses qu'un «corsaire»;
 son érudition lui fournit d'illustres
exemples: David,
Samson et Salomon. «Je vous plains, répond son
partenaire; vous vivrez triste avec vos «sept arts»
(le summum de la
science d'alors) qui vous troubleront
la vue et l'ouïe, comme il arrive
à de nombreux
savants qui en deviennent fous.» Pour lui,
son choix
est fait; il aime mieux la vie riante que
 lui promettent la poésie et
l'amour.

Voici enfin la question qu'agitent ensemble, dans
 une tenson, les
troubadours Guiraut de Salignac et
 Peironnet. «Qu'est-ce qui
maintient le mieux l'amour,
les yeux ou le cœur?» «Les yeux, répond
l'un d'eux,
car le cœur ne se donne que sur le jugement des
yeux.
Les yeux sont de tout temps les messagers du
cœur.» «C'est dans
le cœur, répond l'adversaire,
que se maintient le mieux l'amour; car
le cœur voit
de loin, les yeux de près seulement.» Les deux derniers
couplets sont à citer tout entiers: «Seigneur
Peironnet, tout homme
de haut lignage reconnaît
 que votre choix est mauvais, car tous
savent que le
cœur a la seigneurie sur les yeux, et écoutez en
quelle
manière: l'amour ne sort pas des yeux si le
cœur n'y consent, tandis
que, sans les yeux, le cœur
peut aimer celle qu'il n'a jamais vue en
réalité,
comme Jaufre Rudel fit de son amie.» «Seigneur
Guiraut, si
les yeux de ma dame me sont hostiles,
peu m'importe le cœur; mais
si elle me montre un
regard avenant, elle me prend le cœur et le met
en
sa puissance. Voici en quoi consiste le pouvoir et la
hardiesse du



cœur: par les yeux l'amour descend
dans le cœur et les yeux disent,
par un agréable langage,
ce que le cœur ne peut ni n'oserait dire.»

Le jugement de cette subtile et gracieuse discussion
est renvoyé à
une noble dame du château de
Pierrefeu, en Provence. Il n'est pas
rare que les
 tensons se terminent par un envoi de ce genre. La
tenson est, elle aussi, elle surtout, un produit de la
société courtoise
du temps. Elle reste comme un
 écho de cette société. Dans son
cadre un peu grêle elle
la fait revivre avec sa courtoisie et aussi son
amour
de la préciosité ou de la convention, et on peut voir,
dans les
tensons à trois ou quatre personnages qui
nous restent, les origines
lointaines de la comédie de
salon.

Avec la pastourelle [17], nous arrivons à un genre
 qui paraît, au
premier abord, être resté plus près de
son origine populaire. Voici en
quoi il consiste. Le
 poète, pendant un voyage, rencontre une
bergère;
 elle est jeune, avenante, chante ou tresse des fleurs
 en
gardant son troupeau. Le poète la salue courtoisement,
 et, après
quelques compliments, lui offre son
 amour. La conversation
s'engage et elle se développe
suivant la fantaisie du poète. Le début
et le
dénouement sont seuls conventionnels. Un exemple
emprunté
à un des plus anciens troubadours, Marcabrun,
 montrera ce que
peut donner ce genre. Le
 troubadour, à cheval, a rencontré une
bergère.

Je pousse mon cheval vers elle:
«Que ne puis-je arrêter, la belle,
La bise qui vous échevèle!
—Sire, me répond la vilaine,
Si le vent souffle et me hérisse,
Je dois au lait de ma nourrice
De ne point trop m'en mettre en peine.

—Sans médire de votre mère,
La belle, il pourrait bien se faire
Que quelque chevalier fût père
D'une aussi courtoise vilaine
Votre regard est un sourire;



Plus je vous vois, plus je soupire
Mais vous être trop inhumaine.

—Non, non, sire, je suis la fille
De gens dont toute la famille
N'a manié que la faucille
Ou le hoyau, dit la vilaine.
J'en sais un qui vante sa race,
Et qui devrait suivre leur trace
Six jours ou sept dans la semaine.

—Fille aussi farouche que belle,
Je sais un peu, quand je m'en mêle,
Apprivoiser une rebelle.
On peut, avec telle vilaine,
Faire amour loyal et sincère,
Et vous m'êtes déjà plus chère
Que la plus noble châtelaine.

—Quand un homme a perdu la tête,
Est-ce un vain serment qui l'arrête?
Un mot, et votre bouche est prête,
A baiser mes pieds de vilaine.
Mais pensez-vous que je désire
Perdre, pour vous plaire, beau sire,
Ma richesse la plus certaine? [18]

L'auteur de cette traduction remarque que la
 vilaine, mise ainsi en
scène, a «terriblement
d'esprit» pour une femme des champs. «Ce
n'est
 pas le long des haies, même en Gascogne, que
 fleurit une
ironie si légère et si perçante à la fois.»
 C'est une réflexion qu'on
peut faire à propos de la
plupart des pastourelles. C'est un genre qui
a pu
 être populaire; mais il a perdu ce caractère de très
 bonne
heure.

Comment d'ailleurs ce genre, s'il avait gardé la
 simplicité primitive
que nous pouvons lui supposer,
aurait-il eu des chances de plaire à
la société raffinée
pour laquelle écrivaient les troubadours? Aussi les



bergères qu'ils mettent en scène ressemblent étrangement,
du début
à la fin de leur littérature, à celle
de Marcabrun. C'est leur aïeule. Ce
sont en général
 de vertueuses coquettes. Elles écoutent les
compliments,
 acceptent les galanteries, mais finissent toujours
 par
berner leur interlocuteur. Là encore règne
la convention. Le charme
de la plupart de ces compositions
 ne vient pas des tableaux
champêtres
 qu'elles peuvent présenter, ni de la naïveté et de la
simplicité des sentiments exprimés; il vient surtout
 de la forme
dialoguée qui a permis aux auteurs de
pastourelles de leur donner
un tour dramatique.
 Elles se rapprochent à ce point de vue des
débats
que sont les tensons.

De la pastourelle on rapproche ordinairement la
 romance. Dans la
littérature du Nord de la France
 surtout ce rapprochement est
légitime. On entendait
par romance le récit d'une aventure d'amour
fait par
 le poète, sous forme dialoguée. Par le contenu la
 romance
est donc d'un caractère narratif; mais par
la forme elle appartient à la
poésie lyrique et par le
 dialogue surtout elle se rapproche de la
pastourelle.
Les exemples en sont très nombreux dans la littérature
de langue d'oïl; ils sont au contraire très rares
 dans la poésie des
troubadours.

Cette rareté est très regrettable, si on en juge par
 les modèles qui
nous restent, et dont les meilleurs
sont, comme la pastourelle citée
plus haut, du troubadour
 gascon Marcabrun. Voici la traduction de
l'une de ces deux pièces. Elle est comme un écho
des sentiments
qui agitaient, au milieu du
 XIIe siècle, le cœur d'une jeune femme
dont l'ami
était parti pour la croisade.

A la fontaine du verger, où l'herbe est verte sur le gravier,
 à
l'ombre des beaux arbres, pendant que je cherchais
 de
nouveaux chants et de blanches fleurs, je trouvai seule,
 sans
compagnon, celle qui ne voulait pas de consolation.

C'était une damoiselle au corps très beau, fille du
seigneur du
château; et, comme je croyais que les oiseaux
et la verdure lui
causaient de la joie et qu'elle écoutait
 mon badinage, elle
changea tout à coup de couleur.



Elle pleura des yeux et soupira du fond du cœur:

«Jésus, dit-elle, roi du monde, c'est pour vous que croît
 ma
douleur. Car les meilleurs soldats sont partis pour
vous servir.

«C'est pour vous qu'est parti mon doux ami, mon beau
et mon
vaillant ami.

«A moi il ne m'est resté que les regrets et les pleurs. Ah!
malheur au roi de France Louis, par qui le deuil est entré
dans
mon cœur.»

Quand je la vis se désespérer, je vins près d'elle
auprès du clair
ruisseau. «Belle dame, dis-je, trop de
pleurs abîment le visage
et enlèvent ses couleurs. Il ne
 vous faut désespérer, car celui
qui donne au bois ses
feuilles peut aussi vous rendre la joie.

«—Seigneur, dit-elle, je crois bien que Dieu aura pitié
 de moi
dans l'autre monde, comme il aura pitié de tant
 d'autres
pécheurs. Mais en attendant, il m'a enlevé celui
 qui faisait ma
joie.»

Cette énumération serait incomplète, si nous ne
citions en terminant
un des genres les plus gracieux
 que les troubadours aient traités.
C'est celui
de l'aube (prov. alba). Le nom lui vient de ce que le
mot
«aube» reparaît à chaque couplet. Pour caractériser
le fond, il suffit
de rappeler la situation de
 Roméo et Juliette, quand le chant
mélodieux du
rossignol vient leur annoncer le jour. Seulement,
dans
«l'aube», le chant du rossignol est remplacé
 par la voix d'un ami
fidèle qui a poussé le dévouement
 jusqu'à veiller toute la nuit à la
sécurité de son
compagnon. De cette situation étrange le poète sait
tirer d'heureux effets, comme on peut le voir dans la
 traduction
suivante d'une des «aubes» les plus
 célèbres de la littérature
provençale. Elle débute par
 une invocation à Dieu qui ne manque
pas de grandeur
ni de majesté, mais qui révèle, si l'on songe à la
situation, un fonds ineffable de paganisme.

Roi glorieux, roi de toute clarté,
Dieu tout-puissant, j'implore ta bonté!



A mon ami prête une aide fidèle;
Hier au soir il m'a quitté pour elle,
Et je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, vous dormez trop longtemps;
Réveillez-vous, ami, je vous attends,
Car du matin je vois l'étoile accrue
A l'Orient; je l'ai bien reconnue,
Et je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, que j'appelle en chantant,
Ne dormez plus, car voici qu'on entend
L'oiseau cherchant le jour par le bocage,
Et du jaloux je crains pour vous la rage,
Car je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, le soleil a blanchi
Votre fenêtre, et vous rappelle aussi;
Vous le voyez, fidèle est mon message;
C'est pour vous seul que je crains le dommage,
Car je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, j'ai veillé loin de vous
Toute la nuit, et j'ai fait à genoux
A Jésus-Christ une prière ardente,
Pour vous revoir à l'aube renaissante,
Et je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, vous qui m'aviez tant dit,
Sur le perron, de veiller sans répit,
Voici pourtant qu'oubliant qui vous aime,
Vous dédaignez ma chanson et moi-même,
Et je vois poindre l'aube.

—Je suis si bien, ami, que je voudrais
Que le soleil ne se levât jamais!
Le plus beau corps qui soit né d'une mère
Est dans mes bras, et je ne m'émeus guère



Du jaloux ni de l'aube [19].

Il y a un quinzaine de poésies de ce genre dans la
 littérature
provençale: la plus ancienne est en latin,
 le refrain seul est en
provençal [20]. D'où vient ce
genre si étrange dont on ne trouve pas
trace dans les
 littératures anciennes? Est-il, comme la plupart des
autres, d'origine populaire, ou faut-il lui reconnaître
 une origine
savante?

Si nous ne connaissions que des formes d'aube
provençales, surtout
celle que nous venons de citer,
on pourrait se demander si ce genre
n'est pas un
 produit de la société aristocratique et courtoise du
moyen âge. Mais il y a d'autres formes plus
anciennes que celles-là.
Ce n'est pas toujours un ami
fidèle, ou un veilleur (personnage très
important
dans les châteaux) qui annonce le retour du jour;
ce rôle
est quelquefois confié aux oiseaux populaires
 par excellence,
l'alouette, le rossignol, et ce thème
 se retrouve dans la poésie
populaire de la plupart
 des pays. Sans engager ici une discussion
inutile sur
l'origine de l'aube, admettons avec la plupart des
critiques
que l'aube se compose de plusieurs éléments
 dont les principaux
sont d'origine populaire.
 Nous ne connaissons que par hypothèse
cette forme
primitive. Il en est ainsi au début des littératures;
on ne
juge les genres dignes d'être notés que quand
 ils sont déjà loin de
leur origine. Les meilleurs de
 leurs vers—les plus populaires—ne
seront jamais
connus.

Ces genres principaux, chanson, sirventés, tenson
 (et en partie
pastourelle et aube) ne sont pas les seuls
que les troubadours aient
traités. Dans la décadence
surtout on en inventa d'autres; à l'aube,
chant du
 matin, on opposa la serena, chant du soir [21]. La
pastourelle
tirait son nom du personnage qui y jouait le
rôle principal;
on composa des pièces qui portaient
 différents noms suivant le
métier des personnages mis
 en scène; la «bergère» des
pastourelles pouvait être
remplacée par une gardienne de vaches ou
d'oies;
ceci formait une nouvelle variété du genre et prenait
un nom
nouveau. Laissons là ces puérilités; ce sont
 jeux de poètes d'une



époque de décadence, essayant
de faire revivre maladroitement des
genres morts.

Mais même à l'âge d'or de la poésie provençale, à
côté des grands
genres, existaient des genres secondaires.
Les troubadours avaient,
par exemple, un
nom pour désigner une poésie où ils annonçaient à
leur dame qu'ils se séparaient d'elle: c'était le
congé. Un autre genre
secondaire portait le nom
 d'escondig (excuse ou justification) et le
mot en
 indique suffisamment le contenu. Pour mieux
 marquer sa
tristesse ou sa colère de voir ses sentiment
amoureux non partagés,
un troubadour composait
 un descort (désaccord), c'est-à-dire une
poésie
 lyrique d'un rythme et d'une mélodie assez libres:
 cette
composition désordonnée marquait l'état de
son âme. Le troubadour
Rambaut de Vaqueiras
trouva encore mieux: il écrivit son descort en
cinq
 langues ou dialectes, une par strophe; la dernière
strophe est
composée de dix vers, deux en chaque
 langue. «C'est pour mieux
marquer, dit-il au début,
 combien le cœur de ma dame a changé,
que je fais
 désaccorder les mots, la mélodie et le langage.» La
cacophonie et le charabia avaient ainsi mission de
 dire ce que le
cœur ne pouvait exprimer [22].

Beaucoup plus intéressants à étudier seraient
 d'autres genres
lyriques comme les danses, les
 danses doubles, les ballades, les
estampies. Ce sont
 là des genres qui paraissent avoir le mieux
gardé le
caractère populaire. Il y a telle ballade ou danse
anonyme
avec refrain qui ressemble encore à une
 ronde d'enfants. Mais les
exemples de ces genres, si
 précieux qu'ils soient pour la critique,
sont trop rares
 pour mériter ici plus qu'une rapide mention. Nous
pouvons nous en tenir aux cinq genres principaux
dont nous venons
de décrire la forme.

Tel est, dans ses grandes lignes, le cadre où se
meut la poésie des
troubadours. Il est mince et grêle,
en apparence. Les grands genres,
ceux du moins
 que la critique moderne a qualifiés ainsi, en sont
exclus. Mais on nous a appris, dans un vers lapidaire,
la valeur d'un
bon sonnet et un seul a suffi à la célébrité
 d'un de nos poètes
contemporains. Jugeons
 donc les troubadours à cette mesure; et,
sans leur
 reprocher de n'avoir pas connu certains genres,
 faisons-



leur un mérite d'avoir su traiter avec une
incomparable maîtrise ceux
qu'ils ont inventés. Faisons-leur
surtout un titre de gloire d'avoir été
les
premiers, au début des littératures modernes, à comprendre
 la
valeur de la forme en poésie, à en proclamer
la nécessité, à donner
des règles et des lois:
c'est par eux que la notion de l'art est entrée
dans
ces littératures.

C'est aussi un mérite non moins grand, quoique
 d'un autre ordre,
d'avoir su confier aux formes poétiques
dont ils sont les inventeurs
des pensées si
 neuves, si ingénieuses et si profondes que les
littératures
 voisines les ont aussitôt empruntées. On s'en
 rendra
mieux compte en étudiant leur théorie de
l'amour courtois.



CHAPITRE IV

LA DOCTRINE DE L'AMOUR COURTOIS. COURS
D'AMOUR

La doctrine de l'amour courtois: son originalité.—L'amour
est un
culte.—Le «service amoureux» imité du «service
 féodal».—La
discrétion; les pseudonymes: les hommages des
 troubadours
ne s'adressent qu'aux femmes mariées.—La patience
 vertu
essentielle.—L'amour est la source de la perfection littéraire
et
morale.—L'orthodoxie amoureuse chez le troubadour
Rigaut de
Barbezieux.—Les cours d'amour d'après Nostradamus
 et
Raynouard.

L'ancienne poésie provençale se fait remarquer,
dès ses débuts, par
une profonde originalité [1]. Ni
 par le fond, ni par la forme, elle ne
ressemble à rien
 de ce qui l'a précédée. La forme est parfaite, et
cependant elle n'a pas de modèles dans la poésie
 classique des
Grecs ou des Latins. Les idées poétiques
 et les sentiments
qu'expriment les premiers
 troubadours ne dénoncent aucune
imitation; d'un
bout à l'autre cette poésie vivra par elle-même et
non
d'emprunts. Cette originalité, qui a fini par être
 un élément de
faiblesse, a fait d'abord sa force.

Elle se manifeste surtout dans la conception que
les troubadours se
sont faite de l'amour. Les premiers,
dans les littératures modernes,
ils ont su
 exprimer avec éclat les sentiments que cette passion
inspire.

Ils ont imposé leur conception de l'amour à leurs
 nombreux
imitateurs: poètes français, italiens, portugais
et même allemands. Il
est important de
 reconstruire une théorie dont on retrouve les
éléments
au berceau des principales poésies modernes.



Nous ne dirons rien du premier troubadour connu,
Guillaume, comte
de Poitiers. Ce fut un homme
d'humeur fort joyeuse et gaillarde et
ses poésies en
témoignent en plus d'un endroit. Si les troubadours
qui suivirent lui avaient emprunté sa conception de
 l'amour, ils
n'auraient pu guère ajouter à la sensualité,
 disons même à la
brutalité de quelques-unes de
ses chansons. Ce troubadour de haut
parage parle
trop souvent comme le plus mal élevé de ses écuyers.
Il est pour peu de chose dans la conception de
l'amour telle que l'ont
faite les grands troubadours
 du XIIe siècle, et il y a un abîme par
exemple entre
lui et Bernard de Ventadour ou Giraut de Bornelh.

Et cependant son dernier éditeur a bien nettement
 montré, après
Diez, que les principaux traits de
l'amour conventionnel, tel que l'ont
conçu les troubadours
de l'époque classique, étaient déjà en germe
chez le premier troubadour. «L'espèce d'exaltation
 mystique qui a
pour cause et pour objet à la fois la
 femme aimée et l'amour lui-
même était déjà désignée
 sous le nom de joi(joie); l'hymne
enthousiaste que
le poète entonne en son honneur, et qui est une de
ses productions les plus réussies suppose naturellement
l'existence
de la chose et du mot [2].»

Voici quelques strophes de cet hymne:

Plein d'allégresse, je me plais à aimer une joie à laquelle
 je
veux m'abandonner; et puisque je veux revenir à la
 joie, il est
bien juste que, si je puis, je recherche le
mieux (l'objet le plus
parfait)...

Jamais homme n'a pu se figurer quelle est (cette joie),
ni par le
vouloir ou le désir, ni par la pensée ou la
fantaisie; telle joie ne
peut trouver son égale, et celui
qui voudrait la louer dignement
ne saurait, de tout un an,
y parvenir.

Toute joie doit s'humilier devant celle-là; toute noblesse
 doit
céder le pas à ma dame à cause de son aimable
accueil, de son
gracieux et plaisant regard; celui-là vivra
cent ans qui réussira à
posséder la joie de son amour.



Par la joie qui vient d'elle le malade peut guérir et sa
colère peut
tuer le plus sain; par elle le plus sage peut
tomber dans la folie,
le plus beau perdre sa beauté, le plus
courtois devenir vilain, le
plus vilain courtois.

On croirait lire un troubadour de l'époque classique
pendant laquelle
la doctrine de l'amour
 courtois fut définitivement fixée. Cependant
cette
 pièce forme une exception dans l'œuvre de Guillaume
 de
Poitiers et c'est chez ses successeurs qu'il faut
 chercher la vraie
doctrine. En voici les principaux
traits.

Dans la poésie courtoise des troubadours, l'amour
est conçu de très
bonne heure comme un culte,
presque comme une religion. Il a ses
lois et ses
droits; les unes et les autres forment une sorte de
code du
parfait amant. Le code est sévère et les lois
 rigoureuses; il faut se
soumettre à leur discipline;
on n'y déroge pas sans danger [3].

Les amants se comportent vis-à-vis de l'amour,
 comme un vassal
vis-à-vis de son suzerain. Il existe
 un service d'amour, comme il
existe un service de
chevalerie. L'amant devient l'homme-lige de la
personne
 aimée, ou même d'amour personnifié; il
 accomplit ses
volontés, obéit à ses ordres, exécute
 ses moindres caprices. Être
amoureux, dans la
poésie des troubadours, c'est s'engager par un
serment,
 comme un chevalier. On accepte tous les liens
 rigoureux
qu'un serment de ce genre impose conformément
 aux mœurs du
temps. Pas plus que le chevalier
l'amant n'est un esclave et il garde
sa noblesse;
mais il est un vassal et à ce titre dépend, corps et
âme,
de son suzerain qui peut en disposer à son gré,
 sans rendre de
comptes à personne. Le «vasselage
 amoureux» est une invention
des troubadours provençaux;
 elle porte la marque du temps et les
deux
termes de cette expression caractérisent l'esprit et
 les mœurs
de cette époque.

C'est ainsi que Bernard de Ventadour dit à sa
dame: «Je suis, dame,
votre sujet, consacré pour
 toujours à votre service, votre sujet par
paroles et
 par serment.» Peire Vidal, avec son exagération
habituelle, dit à la sienne: «Je suis votre bien, vous
 pouvez me
vendre ou me donner.» «Je vous appartiens,
 proclame un autre,



vous pouvez me tuer, si
 c'est votre plaisir.» «Avec patience et
discrétion, dit
 un quatrième, je suis votre vassal et votre serviteur
[4].»

On n'arrivait pas d'emblée à être le vassal de sa
dame. Il y avait des
degrés à parcourir, un stage à
accomplir; la langue des troubadours
a plusieurs
mots pour désigner l'amant dans ces diverses situations.
«Il y a quatre degrés en amour; le premier
est celui du soupirant, le
deuxième celui du suppliant,
 le troisième celui de l'amoureux, le
quatrième celui
 de l'amant.» Ce dernier terme n'indiquait pas
d'ailleurs
autre chose que l'acceptation par la dame des
hommages
poétiques du troubadour amoureux. «La
 dame recevait de lui un
serment de fidélité que scellait
 ordinairement un baiser et le plus
souvent celui-ci
était le premier et le dernier [5].»

Mais cette faveur si péniblement acquise il était difficile
 de la
conserver contre les jaloux et les envieux.
 De là découlaient pour
l'amant de dures obligations.

La discrétion est une des premières qualités
requises. Fi des amants
grossiers qui compromettraient
 leurs dames par leurs chansons! A
ces imprudents
 maladroits aucun succès n'est réservé. Aussi la
dame aimée est-elle en général désignée par un pseudonyme,
qui
n'est pas toujours très transparent; c'est
 un senhal (signal) suivant
l'expression technique. La
 fantaisie et l'imagination guident les
troubadours
 dans le choix de ces pseudonymes; mais ces noms,
comme on peut s'y attendre, sont souvent pris parmi
 les plus
gracieux ou les plus expressifs.

Bernard de Ventadour appelle sa dame tantôt Bel-Vezer
(Belle-Vue),
tantôt Magnet (Aimant), tantôt
Tristan, déroutant ainsi non seulement
la malice de
 ses contemporains, mais aussi la sagacité des
commentateurs
modernes.

Rigaut de Barbezieux désigne constamment sa
dame sous le nom
de Mieux-que-Dame (Miels de
 Domna), Plus-que-Reine, pourrions-
nous dire, en rappelant
le titre d'un roman contemporain. Bertran de
Born appelle la sienne Miels-de-Ben(Mieux-que-Bien)
 ou Bel-



Miralh(Beau-Miroir). On trouve encore parmi
 ces pseudonymes
Beau-Réconfort(Belh Conort), Bon-voisin,
 Beau-chevalier, Mon
écuyer, Beau-Seigneur.
 Le dernier troubadour appelait sa dame
Belle-Joie
(Belh Deport). Cette coutume, qui remonte à Guillaume
de
Poitiers, a été constamment observée.

Elle s'explique si on se rappelle que les troubadours
 n'adressent
leurs hommages qu'à des femmes
 mariées; chanter l'amour d'une
jeune fille est tout à
 fait exceptionnel, dans la poésie provençale.
Cette
 habitude peut nous paraître étrange; mais elle est
 conforme
aux mœurs du temps.

La femme mariée seule a été idéalisée par la chevalerie.
C'est à elle
que vont les hommages des poètes,
 comme ceux des chevaliers.
On comprend d'ailleurs
 sans peine cet état de la société. Pendant
l'absence
du seigneur, appelé souvent par devoir ou par ambition
à
des expéditions guerrières, la femme représentait
 la puissance
suzeraine aux yeux de ses vassaux.
Elle peut être appelée à jouer
un grand rôle, comme
Guibourg, l'épouse légendaire de Guillaume
d'Orange,
 qui, en l'absence de son mari, défend la ville contre
 les
Sarrasins. La jeune fille tient peu de place dans
la société du temps
et n'a aucun rôle à jouer. Il faut
 se rappeler ces mœurs si on veut
comprendre la
poésie des troubadours.

En même temps que la discrétion une autre qualité
éminente, exigée
par le code amoureux du temps,
c'est la patience, une patience sans
mesure et sans
 bornes. Beaucoup de troubadours la comparent à
celle des Bretons qui attendent depuis des siècles la
résurrection de
leur roi Arthur. Un des plus gracieux
 poètes du temps, Rigaut de
Barbezieux, s'exprime
ainsi au début d'une de ses chansons: «Celui-
là se
 connaît peu en amour, qui n'attend pas patiemment
 sa pitié;
car amour veut qu'on souffre et qu'on
attende; mais en peu de temps
il répare tous les tourments
qu'il a fait souffrir.» C'est que l'amant est
à la
merci de sa dame; elle ne lui donne rien que par
miséricorde,
par pitié. «Patience est le mot magique,
 le talisman devant lequel
s'ouvre le cœur de la personne
aimée.» Les meilleurs troubadours
vantent les
 mérites de «patience et longueur de temps» et
témoignent souvent de leur mépris pour les impatients [6].



Cette longue épreuve peut devenir d'ailleurs la
 source des plus
pures joies; voici comment deux
 troubadours rajeunissent un lieu
commun de la
 poésie érotique. «Bénis soient les soucis, les
chagrins,
 les maux qu'Amour m'a causés pendant si longtemps;
 je
leur dois de sentir avec mille fois plus d'ivresse les
 bienfaits qu'il
m'accorde aujourd'hui. Le souvenir de
mes peines me rend si doux
le bonheur présent, que
 j'ose croire que, sans avoir éprouvé
l'infortune, on ne
peut savourer tout le charme de la félicité.» Voici
une pensée analogue exprimée en termes à peu près
semblables:
«Je te bénis, Amour, de m'avoir fait
 choisir la dame qui m'accable
sans cesse de ses
 rigueurs. Si mon affection l'avait trouvée
reconnaissante,
je n'eusse pas eu l'occasion de lui prouver par
mes
hommages et par ma constance à quel point je
 lui suis dévoué;
prières et merci, espoir et crainte,
 chansons et courtoisie, soupirs,
deuil et pleurs, je
 n'eusse rien employé, si l'usage faisait qu'un
amour
pur et sincère fût de suite payé de retour [7].»

Plus d'un troubadour s'impatienta sans doute;
 quelques-uns
déclarent nettement qu'ils sont las d'attendre
comme des Bretons. Il
leur arrive alors de
prendre le ton tragique pour adoucir la rigueur de
leur dame; ils jouent facilement aux désespérés. «Le
monde entier
apprendra comment la dureté de votre
 cœur cause ma mort», dit
après d'autres l'un d'eux.
Mais ces plaintes et ces menaces étaient
aussi de convention.
«Les chants désespérés ne sont pas les plus
beaux.» Et les suicides furent plutôt rares; nous n'en
 connaissons
aucun exemple certain, exception faite
 de quelques cas rapportés
dans les Biographies; mais
 on sait que dans ces documents la
légende coudoie à
 tout instant la réalité. Ce qui était moins rare
c'était
 que le troubadour malheureux se retirât du monde et
 entrât
dans les ordres; comme nous l'avons fait
 observer dans un
précédent chapitre, le nombre des
troubadours qui finirent ainsi leur
vie est assez
élevé.

Ce n'est pas qu'ils fussent très exigeants en
 amour; ils se
contentaient de peu, ils l'assurent du
 moins [8]. La plupart
demandent à leur dame de les
agréer pour leur serviteur, sans plus,
d'accepter leurs
 hommages poétiques. Quelques-uns sont plus



précis
 dans l'expression de leurs désirs; certaines demandes
 sont
remarquables de naïveté et, parfois, de crudité.
Mais en général les
vœux sont timides et modestes;
ceci aussi est de règle. Les amants
mal appris
 manquent seuls de la discrétion et de la retenue
nécessaires. N'oublions pas que la dame aimée est,
au sens plein
du mot, une «maîtresse» à la disposition
 de laquelle le poète est
corps et âme et dont il
faut gagner les faveurs.

Aussi quelle n'est pas la timidité et la gaucherie
 du troubadour
amoureux quand la dame aimée
 daigne enfin agréer ses vœux et
l'admettre devant
elle! Il en est peu qui ne perdent la parole et même
le
 sentiment. Rigaut de Barbezieux nous fait connaître
 ses
impressions: «Je suis semblable à Perceval, qui
fut saisi d'une telle
admiration à la vue de la lance
 et du Saint Graal, qu'il ne sut
demander à quoi ils
servaient; ainsi quand je vois, dame, votre joli
corps, je m'oublie à le considérer avec admiration;
 je veux vous
adresser une prière et je ne puis:
je rêve.» «Il m'arrive souvent, dit le
troubadour
 Peire Raimon de Toulouse, que je veux vous
 adresser
une prière, dame; mais quand je suis près
 de vous, je perds le
souvenir.» «Quand je l'aperçois,
 avoue Bernard de Ventadour, on
voit à mes yeux et
 à la couleur de mon visage que je tremble de
peur,
 comme la feuille agitée par le vent; je suis si conquis
 par
l'amour que je n'ai pas plus de sens qu'un
 enfant.» «Je n'ose lui
montrer ma douleur quand il
m'arrive de la voir, dit à son tour Arnaut
de Mareuil;
 je ne sais que l'adorer.» Ce sont là quelques-unes des
plus caractéristiques parmi les déclarations des troubadours;
ce ne
sont pas les seules; elles sont presque
 un lieu commun, souvent
rajeuni par la fantaisie
individuelle.

Éloignés de leur dame les troubadours sont plus
éloquents; mais ils
n'en restent pas moins discrets
et timides, sachant qu'il est de très
mauvais ton,
 pour un amoureux parfait, de ne savoir modérer ses
désirs. Il n'est pas rare d'ailleurs que plus d'un se
 console de cet
éloignement et n'y trouve même
 quelque charme. Le troubadour
suppose qu'un lien
 mystérieux, qui ne tient aucun compte de
l'espace,
l'unit à sa dame [9]. Un des plus élégants représentants
de
la poésie provençale, Bernard de Ventadour,
 s'exprime ainsi:
«Dame, si mes yeux ne vous voient
 pas, sachez que mon cœur



vous voit.» Le début
 d'une autre de ses chansons est célèbre:
«Quand la
douce brise halène de vers votre pays, il me semble
que
je sens une odeur de paradis, pour l'amour de la
gentille dame vers
qui va mon cœur.»

C'est le cas de rappeler ici la jolie tenson citée
 dans un chapitre
précédent sur les mérites du cœur
et des yeux pour le maintien de
l'amour. «Le cœur
voit de loin, les yeux de près seulement», dit l'un
des interlocuteurs: c'est à ses côtés que se serait
rangé Bernard de
Ventadour et surtout Jaufre Rudel
qui s'éprit de la princesse lointaine
pour le bien
qu'il en avait entendu dire.

Les «yeux» jouent un grand rôle dans la poésie
provençale: c'est par
eux que commence le phénomène
 un peu mystique de
l'enamorament. La vue
 de l'objet aimé frappe les yeux et produit
souvent
l'extase; une sorte de fluide mystérieux va de là au
cœur et
y éveille l'amour.

Le troubadour Aimeric de Péguillan est un de
ceux qui ont le mieux
exprimé les divers moments
de ce phénomène.

Amour parfait, je vous l'assure, ne peut avoir ni force
ni pouvoir
si les yeux et le cœur ne les lui donnent.
Car les yeux sont les
truchements du cœur, ils vont
chercher ce qui plaît au cœur, et
quand ils sont bien
 d'accord et que tous trois sont fermement
unis, alors le
 vrai amour tire sa force de ce que les yeux font
agréer au
cœur. Que tous les amants sachent que l'amour est
l'accord
 parfait du cœur et des yeux; les yeux font fleurir
l'amour,
le cœur donne les graines, l'amour est le fruit [10].

C'est le même Aimeric qui a chanté dans les
 termes suivants les
bienfaits de l'amour.

Les plaisirs qu'il donne sont plus grands que les
 chagrins, les
biens plus grands que les maux, les joies plus
grandes que les
deuils, les ris plus nombreux que les
 pleurs... Amour rend les
hommes vils vertueux, donne
 l'esprit aux sots, rend les avares



prodigues, donne la
loyauté aux fourbes, la sagesse aux fous, la
science aux
ignorants et la douceur aux orgueilleux.

Il n'est pas besoin d'insister sur l'originalité de
cette conception. Elle
paraît encore plus grande si
l'on observe que, dès les origines de la
littérature
provençale, les troubadours ont fait de l'amour un
principe
de perfection littéraire et morale. La longue
 attente qu'exige la
possession de l'objet aimé n'est
pas une attente muette; dans une
société où la
poésie tient tant de place et recueille tant d'honneurs,
le poète compte sur la perfection de sa poésie autant
 que sur la
patience. Ceux d'entre eux qui ont conscience
 de leur gloire—
sentiment si commun aux
 poètes—ne manquent pas de s'en
prévaloir comme
 d'un titre sérieux. C'est par la perfection de leur
poésie qu'ils espèrent adoucir le cœur de leur dame
 et fléchir sa
rigueur. Voici sur ce point une citation
caractéristique: «Je me loue
du long et doux désir,
car souvent il m'a fait rêver et parvenir à des
chants
de maître... De mon agréable richesse (c'est-à-dire
la poésie)
je sais gré au joli et cher corps auquel
 j'adresse mes vers, et plus
encore, s'il se peut, à
l'amour.» Les déclarations de ce genre ne sont
pas
rares dans l'ancienne littérature provençale.

Que dire de la perfection morale dont l'amour est
 également le
principe? Elle se rattache étroitement,
elle aussi, à la conception que
nous venons d'exposer
Les troubadours n'ont pas de termes assez
forts pour
 exalter la perfection de l'objet aimé. Leur dame se
distingue de toutes les autres par la beauté et la
grâce de son corps,
mais encore par ses qualités
 morales; elle est sage, «prude»,
comme dit
l'ancienne langue française; tous les dons du cœur
et de
l'esprit sont réunis en elle. «Comme la clarté
du jour l'emporte sur
toute autre clarté, ainsi, dame,
 il me semble que vous êtes au-
dessus de toutes les
 femmes par votre beauté, par vos qualités et
votre
courtoisie.» (Rigaut de Barbezieux.)

Qu'on se rappelle maintenant le lien de vasselage
amoureux inventé
par les troubadours. Pour gagner
la faveur d'un maître aussi parfait,
ne faut-il pas
 rechercher la perfection? Et les troubadours n'ont-ils
pas raison de dire que l'amour ainsi conçu est un
 principe de
moralité? Tout se tient dans cette
 théorie: la perfection de l'amant



suppose la perfection
de l'objet aimé. Plus son idéal sera élevé, plus
il
grandira lui-même. Perfection littéraire, perfection
morale sont les
conséquences de l'amour parfait: la
 conception des troubadours
étant admise, la conséquence
est nécessaire.

Aussi cet amour n'est-il pas un amour déréglé,
passionnel, comme
nous dirions; les lois auxquelles
il est soumis se résument en une loi
supérieure à
toutes les autres, c'est la «mesure». Penser, parler,
agir
avec «mesure», c'est-à-dire avec sagesse, connaissance,
réflexion,
c'est l'idéal où doit atteindre le
parfait amant. De là découlent toutes
les obligations
auxquelles le soumet le code amoureux, de là aussi
lui viennent les vertus qui le rendent digne du «service
 d'amour»
auquel l'admet, par faveur et pitié, la
dame aimée. La «mesure» est
la vertu suprême qui
 doit guider sa vie. Là aussi se reconnaît
l'influence
des idées «chevaleresques». Dans la société du
temps la
mesure est une vertu éminente: qu'on se
 rappelle la manière dont
l'auteur de la Chanson de
 Roland oppose au caractère fier mais
irréfléchi de
Roland le caractère sage d'Olivier.

Mais il y a dans cette conception, originale sans
 doute, quelque
chose de factice et d'artificiel, peu
 conforme à la réalité. Cette
théorie n'est qu'une
théorie poétique, qui fut développée à outrance,
ressassée pendant les deux siècles que dura l'ancienne
 poésie
provençale. Quand on lit les plus jolies chansons
 de Bernard de
Ventadour, d'Arnaut Daniel ou
de Giraut de Bornelh, on n'a pas de
peine à conclure
 avec le premier historien de la littérature
provençale,
 Diez, que l'amour tel que l'ont conçu les troubadours
représente une fantaisie de l'esprit plutôt qu'une
 passion du cœur.
«L'amour fut conçu comme un art
 et eut ses règles, comme la
poésie.» On en arriva à
 une étrange confusion de termes: l'amour
étant
 considéré comme le thème principal de la poésie
 lyrique, le
code où furent résumés au XIVe siècle les
principes de la grammaire
et de la métrique provençales
 fut appelé les Leys d'Amors, les lois
d'amour,
c'est-à-dire de la poésie.



Nous pourrions continuer à exposer didactiquement
les principes de
cette théorie de l'amour courtois
que nous venons de résumer, et à
en étudier
l'évolution. Mais l'étude des troubadours de la décadence
nous donnera l'occasion de compléter cette
esquisse. Il nous paraît
plus intéressant de voir
 l'application de ces principes non chez les
grands
troubadours, où ils sont pour ainsi dire dispersés,
mais chez
un poeta minor où ils sont plus faciles à
 reconnaître. Il s'agit du
troubadour Rigaut de Barbezieux.
 Ce troubadour d'origine
saintongeaise fut
un homme célèbre en son temps et il est resté un
gracieux poète. Il y a de plus grands noms dans
l'ancienne littérature
provençale. Mais il y a peu de
 troubadours qui aient montré dans
l'expression des
 sentiments amoureux plus de charme et plus de
grâce [11].

Son succès dut être grand. Nous n'avons pas de
 témoignages
directs pour ces temps lointains; mais
le témoignage des manuscrits
les remplace. Or, les
 poésies de Rigaut de Barbezieux sont celles
qui sont
 le plus souvent reproduites dans les «chansonniers»
provençaux; et cela, non seulement dans les manuscrits
 d'origine
française, mais aussi dans les manuscrits
 italiens. Si l'on veut
mesurer sa célébrité
d'antan suivant les idées du jour, on peut dire
qu'il
 aurait eu les honneurs de plusieurs éditions et que
 sa gloire
aurait dépassé nos frontières.

L'amour est, suivant la doctrine des troubadours,
 une faveur
suprême, une grâce qu'on n'obtient que de
la pitié, par une patience
robuste et à toute épreuve
capable de tout supporter sans plainte.
Écoutons
notre troubadour parler avec mépris de ceux qui
 ignorent
ce précepte essentiel de la doctrine.

Celui-là est peu savant en amour qui ne sait pas souffrir
 et
attendre; car en peu de temps amour répare tous les
maux qu'il
a fait souffrir; c'est pourquoi j'aime mieux
 mourir après avoir
obtenu ses faveurs que vivre le cœur
 joyeux, mais sans
amour...



Pour Dieu, amour, avant de me rendre joyeux, vous
 m'aurez
accordé une réparation pour la grande peine et la
longue attente
qui avanceront l'heure de ma mort. Ce qui
 vous plaît, il me
convient de le supporter, et je m'efforce
 de souffrir sans me
plaindre, car je veux voir si on gagne
à attendre.

C'est le même thème que Rigaut développe dans la
plupart de ses
chansons. Il ne faut pas l'accuser de
manquer d'invention; le cercle
d'idées où se meut
son imagination ne saurait trop s'élargir; Rigaut
est victime, comme la plupart des troubadours, de
 son orthodoxie
amoureuse. Voici la traduction d'une
autre de ses chansons où l'on
retrouvera la même
doctrine.

Tout le monde demande ce qu'est devenu Amour; à tous
je dirai
la vérité. Amour est semblable au soleil d'été, qui,
 après avoir
montré partout ses splendeurs, va, le soir
 venu, se reposer;
ainsi Amour, ayant erré en tous lieux
sans rien trouver qui soit à
son gré, retourne à son point
de départ... Comme un faucon qui
fond sur sa proie,
 après l'avoir dépassée, ainsi Amour
descendait (jadis) dans
 le cœur de ceux qui aimaient
loyalement.

Amour fait comme le bon autour qui ne se débat ni ne
s'agite de
désir, mais qui attend qu'on l'ait lancé; puis il
s'envole et prend
son oiseau; ainsi l'amour parfait observe
et épie la jeune dame
de beauté parfaite en qui s'assemblent
 toutes les qualités;
Amour ne se trompe pas quand
il la prend ainsi.

Aussi veux-je supporter ma douleur; car pour récompense
 de
nos souffrances nous sont données de belles joies;
 la
souffrance amène le redressement de bien des torts et
vient à
bout des médisants. Ovide dit dans un de ses
 livres—et vous
pouvez le croire—que par la souffrance
 on obtient les faveurs
de l'amour: pour avoir souffert,
 maints pauvres sont devenus
riches; aussi souffrirai-je
jusqu'à ce que j'obtienne une grâce.

Et puisque Joie et Mérite s'unissent en vous, dame, à la
beauté,
pourquoi n'y ajoutez-vous pas un peu de pitié,
qui me serait si



profitable dans ma détresse? Car,
semblable à celui qui brûle au
feu d'enfer, et meurt de
soif, sans joie et sans lumière, je vous
demande grâce,
dame.

Parmi les compositions de Rigaut celle-ci est une
de celles qui ont
été le plus admirées; elle est reproduite
 dans une vingtaine de
manuscrits, presque
tous de première importance. Elle a partagé ce
succès avec quelques autres dont nous allons citer
les principales.

Elles sont d'un accent peut-être plus personnel
 que celles dont il
vient d'être question. L'appel à la
pitié de sa dame, qui est un des
thèmes ordinaires
traités par les troubadours, s'y exprime en termes
touchants et simples, parfois naïfs, ce qui, en
 l'espèce, est un
charme de plus. Rigaut exagère sa
 crainte et sa timidité pour
attendrir sa dame; il est
le «naufragé» qui a besoin de secours, l'être
sans
souffle, à qui Amour redonne la vie.

Je suis semblable au lion, qui s'irrite furieusement quand
 son
lionceau vient au monde sans souffle et sans vie et
 qui en
l'appelant de ses cris, le fait revivre et marcher;
ainsi ma chère
dame et amour peuvent me secourir, et
 me guérir de ma
douleur.

A chaque gaie saison reviennent avril et mai; ma bonne
étoile
devrait bien revenir; Amour a trop longtemps
 sommeillé; il me
donna le pouvoir d'aimer, sans m'accorder
en même temps celui
d'oser supplier; ah! que de
 grands honneurs m'ont ravis la
timidité et la crainte!

Quelle magnifique récompense, et noble et sincère
j'aurais eue!
Aussi je supporte avec joie mon fardeau,
pourvu que sa pitié ne
m'oublie pas! Comme le marin
qui ne peut s'échapper de sa nef
naufragée qu'en se
 sauvant à la nage, ainsi, dame, je me
relèverais si vous
daigniez me porter secours.

Je suis triste et joyeux, tantôt je chante, tantôt je
m'irrite... car
amour s'est divisé dans mon cœur en amour
 joyeux et en
amour triste... il me montre ses nobles
qualités au milieu des ris
et des pleurs.



En vous, dame, sont toutes les qualités possibles; aucune
 n'y
manque, dame ornée de toutes les vertus; on ne
saurait rien y
ajouter, si seulement vous étiez hardie en
 amour. Vous êtes
sans égale, mur, château et tour d'honneur,
et fleur de beauté.

Une partie des mêmes thèmes se retrouve dans la
 chanson
suivante; si, au début, le poète se plaint avec
quelque impatience de
l'indifférence d'Amour à son
sujet, il s'y déclare bientôt amant soumis
et obéissant,
serviteur fidèle de sa «dame», n'attendant rien que
de
sa pitié, de sa «merci».

Je voudrais savoir si Amour voit, entend et comprend,
car je lui
ai demandé grâce bien sincèrement et je
 n'en obtiens aucune
aide; la pitié seule peut me défendre
contre ses armes; car je lui
suis si soumis qu'il n'est joie
 ni paradis pour lesquels je
voulusse échanger l'espoir et
l'attente.

Tout homme qui sert son seigneur de bon cœur et
 loyalement
attend que la raison suggère à son maître de
 lui faire quelque
bien. L'amour parfait doit apprendre cet
 usage; qu'il prenne
garde que ses biens soient convenablement
 distribués, qu'il
considère qui lui sera loyal, franc
et sincère, pour que personne
ne le puisse blâmer.

Car après la douleur vient le plaisir, au grand mal
succèdent les
joies et un long repos suit le labeur; de
 grandes faveurs
récompensent les longues souffrances
 subies sans plaintes;
c'est ainsi qu'on suit d'amour les
droits chemins; servez l'amour
loyalement et sans le
quitter: c'est par ce moyen qu'on l'obtient.

Comme la tigresse devant un miroir [12], qui, pour
admirer son
beau corps, oublie sa tristesse et son chagrin,
 ainsi, quand je
vois celle que j'adore, j'oublie mon mal et
 ma douleur est
moindre. Que personne n'essaie de deviner;
 je vous dirai
sincèrement qui m'a conquis, si vous savez
le reconnaître et le
comprendre.

Mieux-que-Dame, mélange de beauté et de jeunesse aux
fraîches couleurs; comme un archer adroit elle m'a lancé
droit



au cœur la douce mort dont je voudrais mourir, si
 elle ne me
rend pas la joie avec un regard d'amour.

Je voudrais qu'elle sache l'état de mon âme et de mon
cœur;
elle apprendrait dans quelle douleur languit un
 loyal amant,
quand il se consume dans l'attente.

«Loyal amant», c'est le mot que répète après tant
 d'autres
troubadours notre poète. On comprend
 sans peine que dans cette
conception de l'amour
obtenu par des prières et des sacrifices sans
fin la
loyauté fût une des qualités essentielles requises chez
l'amant.
Pendant cette période d'attente, plus ou
 moins longue suivant les
caprices de la dame ou le
talent poétique du soupirant amoureux, la
moindre
défaillance pouvait être fatale à ce dernier; ce n'est
pas la
banale loyauté dans l'amour qu'on exige de
lui, c'est la loyauté avant
l'amour. C'est celle-là que
 Rigaut se vante d'avoir fidèlement
observée; il le
 rappelle à sa dame dans la chanson qui suit, en lui
reprochant doucement, humblement, suivant les
 habitudes des
troubadours, son insensibilité. Il s'y
 déclare son serviteur fidèle,
comme dans la chanson
 précédente; sa dame est la «maîtresse»
qui peut
 traiter son amant à son gré, comme un seigneur fait
 son
vassal.

Comme la clarté du jour surpasse toute autre clarté,
ainsi vous
surpassez, dame, toutes les autres femmes du
 monde, par
votre beauté, votre mérite et votre courtoisie.

C'est pourquoi je ne cesse de vous servir et honorer de
 tout
cœur, semblable au voyageur qui, passant sur un
 pont étroit,
n'ose s'écarter de sa route.

Qui suit un droit chemin ne s'égare pas; aussi suis-je
complètement rassuré. Si auprès d'Amour la loyauté devait
avoir quelque prix, je suis celui qui devrais trouver pitié
plus que
le plus loyal ami du monde. Car en moi il n'y a
ni mensonge ni
tromperie et vous n'y en trouverez jamais...

Je vous ai servie, dame, depuis l'heure où je vous ai
vue; mais
quel fruit me revient-il si vous me trompez? A
vous sera la faute,



à moi est le dommage; comme vous en
aurez une part (car tous
les savants du monde disent que
 le dommage va à celui qui
tient la seigneurie) vous devez
m'en garantir, dame; car je suis
votre serviteur, je me
 reconnais pour tel et vous pouvez me
traiter comme il est
d'usage de les traiter.

Cependant Rigaut de Barbezieux aurait été le
 héros, suivant la
légende, d'une aventure peu honorable
 pour un amant parfait
comme lui et sa déloyauté
aurait été cruellement punie. Suivant sa
romanesque
biographie, il ne fut tiré de la solitude où il voulut
expier
sa faute que lorsque les «amants sincères et
loyaux», sa «dame» et
la «Cour du Puy» l'eurent
pardonné. Demandons-nous donc ce que
fut cette
 «Cour du Puy», car c'est ici une des allusions les
 plus
formelles aux cours d'amour que nous ayons
 dans la littérature
provençale.

Raynouard a consacré une assez longue dissertation [13]
 à
démontrer l'existence de ces cours
d'amour. Elle remonteraient aux
origines de la
poésie provençale, car on trouve des allusions, dit-il,
chez les troubadours les plus anciens.

Raynouard a emprunté la plupart de ses preuves à
l'ouvrage d'André
le Chapelain (XIIIe siècle) sur l'Art
d'aimer. Cet écrit contient en effet
un certain nombre
d'arrêts prononcés par «le jugement des dames»
(judicio dominarum); il y est question de cours
d'amour qui auraient
existé en Gascogne, à Narbonne,
 à la cour des comtesses de
Champagne et des Flandres.
 Nostradamus en avait inventé
quelques-unes
de plus; il y en aurait eu aux châteaux de Pierrefeu
et
de Signe, en Provence, au château de Romanin,
près Saint-Remy,
en Avignon. La cour de Pierrefeu
 était «cour planière et ouverte,
pleine d'immortelles
 louanges, aornée de nobles dames et de
chevaliers
du pays».

Avec son imagination coutumière Nostradamus a
 reconstitué ces
tribunaux. Il nomme les dames qui
en faisaient partie, ajoutant aux
noms des femmes
citées par les troubadours ceux que sa fantaisie
lui
 suggérait. Il y avait Stéphanette, dame de Baux,
 Phanette de
Gantelme, qui fit l'éducation de sa
nièce, Laurette de Sade, la Laure



de Pétrarque, et
autres nobles dames aux noms gracieux. Ces cours
étaient d'ailleurs des cours mixtes et les chevaliers
 pouvaient en
faire partie.

Les jugements étaient rendus d'après un code
 poétique dont voici
quelques extraits: «Le mariage
n'est pas une excuse légitime contre
l'amour.»
 «Qui ne sait cacher ne sait aimer.» «Personne
 ne peut
avoir deux attachements à la fois.» «Le
véritable amant est toujours
timide.» «L'amour a
 coutume de ne pas loger dans la maison de
l'avarice.»

Les jugements rendus d'après ces principes ne
 manquent pas de
piquant ni d'originalité. Voici
 celui qui est soumis à la cour de la
vicomtesse
 Ermengarde de Narbonne: «Est-ce entre amants
 ou
entre époux qu'existe la plus grande affection,
 le plus vif
attachement?» La réponse du tribunal
 est la suivante:
«L'attachement des époux et la
tendre affection des amants sont des
sentiments de
nature et de mœurs tout à fait différentes. Il ne peut
donc être établi une juste comparaison entre des
objets qui n'ont pas
entre eux de ressemblance et de
rapport.»

Autre question: «Une dame, jadis mariée, est
aujourd'hui séparée de
son époux, par l'effet du
 divorce. Celui qui avait été son époux lui
demande
 avec instance son amour.» Voici le jugement de la
vicomtesse de Narbonne: «L'amour entre ceux qui
ont été unis par
le lien conjugal, s'ils sont ensuite
séparés, de quelque manière que
ce soit, n'est pas
réputé coupable, il est même honnête.»

Voici encore une question posée à l'un de ces
 tribunaux: «Un
chevalier divulgue des secrets
amoureux; tous ceux qui composent
la milice
 d'amour (in castris militantes amoris) demandent
 souvent
que de pareils délits soient vengés, de
peur que l'impunité ne rende
l'exemple contagieux.»
La cour d'amour de Gascogne répond de
 la
manière suivante: «Le coupable sera désormais
 frustré de toute
espérance d'amour; il sera méprisé
et méprisable dans toute cour de
dames et de chevaliers;
et si quelque dame a l'audace de violer ce
statut, qu'elle encoure à jamais l'inimitié de toute
honnête femme.»



Que de tels jugements soient bien dans les idées
du temps, cela est
tout à fait vraisemblable. Mais
 qu'ils aient jamais été rendus «en
forme» comme
 disent les juristes, c'est toute une autre question.
Laissons d'abord de côté les renseignements que
 Raynouard et
d'autres, avant et après lui, ont tirés
de Nostradamus. Ils ne méritent
pas créance, quand
 on connaît la méthode de cet historien
fantaisiste.
 Suivant son habitude il a transformé, amplifié ou
dénaturé quelques menus faits qu'il a recueillis en
 lisant les
troubadours.

Sans doute quelques-uns d'entre eux terminent
 leurs tensons en
nommant dans l'envoi la dame à
laquelle ils la destinent. Dans une
tenson citée par
 Raynouard après Nostradamus, l'un des deux
interlocuteurs
dit: «Je vous vaincrai pourvu que la cour
 soit loyale;
j'envoie ma tenson à Pierrefeu où la
 belle tient cour
d'enseignement.» «Et je voudrais
pour me juger, dit son partenaire,
l'honoré château
de Signe.» Le dernier troubadour, Guiraut Riquier,
demande qu'une dame assiste au jugement d'une de
ses tensons.
Deux autres troubadours désignent
 trois dames pour juger la
question sur laquelle ils
sont en désaccord.

Mais ce sont là de simples formules. C'était l'habitude
 des
troubadours d'envoyer leurs discussions
poétiques au jugement du
seigneur qui les protégeait
ou, plus rarement, à celui de leur dame.
En adressant
leurs poésies à la «cour» de Pierrefeu ou de
Signe les
troubadours n'avaient en vue que les
 dames de ces châteaux et
peut-être leur entourage
 immédiat. Et la «cour» du Puy à laquelle
Rigaut de
 Barbezieux adressait ses plaintes n'était autre chose
qu'une «cour» de seigneurs et non de justice. Aucun
des textes que
nous connaissons—et nous avons cité
 quelques-uns des plus
formels—n'autorise d'autre
explication sur ce point.

Et combien il serait étrange qu'une institution si
 importante ne nous
fût connue que par des allusions
 équivoques! La littérature
provençale n'est pas réduite
 à quelques fragments obscurs et
informes; elle est
 assez abondante pour qu'une institution de ce
genre,
si elle avait existé, n'y fût pas passée sous silence.



Quant aux textes d'André le Chapelain, auxquels
 Raynouard
accorde tant de crédit, il n'y a qu'une
observation à faire, c'est que
cet auteur ne connaissait
que par ouï-dire les habitudes littéraires du
Midi de
la France. Son livre reflète les idées qui avaient cours
autour
de lui, surtout dans la société des comtes de
Champagne. Ce que
lui-même a connu des troubadours,
c'étaient déjà des légendes. Son
témoignage
est à peu près sans valeur sur ce point. Tout ce qu'on
peut dire à sa décharge c'est qu'il fut sans doute de
bonne foi, ce qui
ne fut pas le cas de Nostradamus.

Il n'y eut donc, dans la société où vécurent les
troubadours, ni cour
particulière ni cour souveraine
 pour juger leur orthodoxie
amoureuse; il n'y eut
qu'un tribunal, ce fut celui de l'opinion publique,
ou
plutôt celui du milieu raffiné pour lequel ils écrivaient.
Nous avons
parlé au début du chapitre d'un
code d'amour et d'un code sévère. Il
ressemblait aux
lois naturelles; sans être écrit nul part, il était connu
de tous, profondément gravé au fond des cœurs. C'est
à ses règles
que se conformaient les troubadours; il
était un peu comme le code
de la chevalerie, si étroit,
si rigoureux et que nul juriste n'éprouva le
besoin
 de transcrire. Parler, à propos des troubadours, de
 lois, de
code et de tribunal autrement que par métaphore,
c'est transporter
dans un passé poétique des
conceptions très prosaïques des temps
modernes.

Qu'il y ait eu des réunions poétiques dans les châteaux,
 cela est
certain; et c'est probablement dans ces
 solennités que les
troubadours récitaient, ou plutôt
 chantaient leurs poésies.
L'ensemble de ces sociétés
 d'élite, de ces auditoires de choix
formait le vrai
tribunal de l'opinion publique; on verra en étudiant
les
grands troubadours, comment il se conformèrent
à ses lois.



CHAPITRE V

LES PRINCIPAUX TROUBADOURS: PREMIÈRE
PÉRIODE

Marcabrun: sa conception de l'amour; un troubadour
«misogyne».—Jaufre
 Rudel: son amour pour la «Princesse
Lointaine».—Bernard
de Ventadour.—Sa conception de la vie.—
Sa
brouille avec le seigneur de Ventadour.—Son séjour
auprès
d'Éléonore d'Aquitaine; auprès du comte de Toulouse,
Raimon
V.—Originalité de Bernard de Ventadour.

Si nous avions à faire une histoire complète de la
 poésie des
troubadours, c'est par Guillaume, comte
de Poitiers, qu'il faudrait la
commencer. Il y aurait
long à dire et de sa vie, active, désordonnée,
quelquefois
 peu édifiante, et de son caractère joyeux, et
 de ses
écrits, mélange étrange de grossièreté et de
 délicatesse, où ne
manquent ni les pensées gracieuses
 ni les idées fines et subtiles,
mais où domine
 en somme la sensualité. L'occasion s'est déjà
présentée
 de marquer la place qu'il occupe dans l'histoire
 de la
littérature provençale et de caractériser sa
poésie. Mieux vaut donc
s'arrêter à d'autres troubadours
aussi intéressants et dont quelques-
uns sont
moins connus.

Un des plus originaux de cette première période
est certainement le
troubadour Marcabrun. Il était
originaire de Gascogne, et, si l'on en
croit la biographie,
il eut une triste jeunesse. «On le trouva
devant la
porte d'un homme riche et on ne sut jamais
rien de sa naissance.»
On l'appelait, continue le biographe,
Pain perdu (Pan perdut). Diez
plaçait son
 activité entre 1140 et 1195; mais il semble plus
vraisemblable
 de ne pas la faire remonter au delà de 1150.
 Il fut
l'élève du troubadour Cercamon [1], ainsi
 nommé parce qu'il avait
passé une partie de sa vie à
 courir le monde; ce maître de



Marcabrun par sa
 conception sensuelle (au moins en partie) de
l'amour
paraît se rattacher au comte de Poitiers: on va voir
comment
son disciple s'en éloigne [2].

Il reste de Marcabrun une quarantaine de poésies;
parmi elles, il en
est plusieurs qui se distinguent par
 leur fraîcheur et leur sincérité;
nous avons déjà cité
une de ses plus belles romances et une jolie
pastourelle.
 Mais toute une partie de son œuvre reste
 obscure;
«nous en comprenons à peine le quart» dit
un critique. C'est qu'il est
un des premiers à
employer ce genre de style obscur et recherché
qui
s'appelle le trobar clus; c'est sa conception de la
 forme dans la
haute poésie.

Ce qui fait son originalité, c'est sa conception de
 l'amour. Un des
premiers représentants de cette
poésie dont tout l'effort a pour ainsi
dire porté sur le
 développement unique de ce thème est un
misogyne;
on doit à ce troubadour de la première période les
satires
les plus violentes contre l'amour et contre les
 femmes. Étrange
début et qui a frappé non seulement
 les critiques modernes, mais
aussi les troubadours
contemporains de Marcabrun.

«Je suis Marcabrun, dit-il, dans une de ses chansons,
 le fils de
dame Brune... je n'aimai jamais et ne
 fus jamais aimé.» Cette
aversion pour l'amour fut-elle
causée par des chagrins personnels?
Ou faut-il croire
avec un troubadour [3] qu'un enfant trouvé, comme
Marcabrun, fût incapable de sentir le charme de
 l'amour et fût
indigne d'en goûter les joies? Il semble
 qu'il y ait une autre
explication plus plausible. La
 conception de l'amour telle que
commençaient à la
 créer les grands troubadours, originaires du
berceau
 de la poésie provençale (Limousin, Poitou, Saintonge)
n'était pas encore unanimement admise; et c'est
 une originalité
littéraire qu'a voulu se donner Marcabrun
 de traiter le thème de
l'amour dans un esprit
tout opposé à celui de Guillaume de Poitiers,
son
prédécesseur, et surtout de Jaufre Rudel, son contemporain.

Et voici comment, à l'encontre de l'opinion de son
 temps, il entend
l'amour. «Famine, épidémie ni
guerre, ne font tant de mal sur terre
comme l'amour...
 quand il vous verra dans la bière, son œil ne se



mouillera pas.» Toute une série de comparaisons
lui servent à mieux
rendre sa pensée: «Amour, là où
 il ne mord pas, lèche plus
âprement qu'un chat.» «Qui
fait un marché avec amour s'associe au
diable; il n'a
pas besoin d'autre verge pour se faire battre; il ne
sent
pas plus que celui qui se gratte jusqu'au
moment où il s'écorche tout
vif.» «Amour pique
 plus doucement qu'une mouche, mais la
guérison
est bien plus difficile.» «Amour est semblable à
 l'étincelle
qui couve au feu sous la suie et qui brûle
la poutre et le chaume (de
la maison); puis celui qui
est ruiné par le feu ne sait où fuir.» Ce sont
là,
 comme on voit, les traits ordinaires des satires contre
 l'amour;
mais ils sont présentés ici avec une certaine
vigueur et aussi avec
quelque originalité dans les
 comparaisons. Il y a d'ailleurs dans
l'œuvre de Marcabrun
 des satires plus énergiques et plus
vigoureuses
encore, mais d'une crudité intraduisible.

Et pourtant le même poète a su parler avec discrétion
et délicatesse
de ce sentiment, comme dans la
strophe suivante: «Qui veut sans
tromperie donner
 l'hospitalité à l'amour doit joncher sa maison de
courtoisie, en proscrire la félonie et le fol orgueil...»
 Il se plaint
ailleurs des troubadours médiocres qui,
entre autres erreurs, mettent
sur le même pied le
«faux» amour, l'amour peu sincère, avec l'amour
«pur et parfait». L'amour ainsi entendu est le
«sommet et la racine»
de toute joie, la sincérité fait
sa force et sa «puissance s'étend sur
de nombreuses
créatures».

Ainsi même ce contempteur de l'amour sait trouver
 les accents
justes et sincères pour chanter non pas
 la passion vulgaire, mais
l'amour ennobli tel qu'il le
conçoit et tel que le conçurent en somme
les troubadours.
Par ce côté il est de leur lignée. Il l'est
encore par la
conception qu'il se fait de la courtoisie.
 Voici en quels termes il la
définit et comment il la
comprend. «De courtoisie peut se vanter qui
sait
garder la mesure... la mesure consiste à parler gentiment
et la
courtoisie consiste à aimer... Ainsi
 l'homme sage devient supérieur
et l'honnête femme
 croît en vertu...» Remarquons ces deux mots
associés:
 courtoisie et mesure, ce sont des qualités dont
 les
troubadours font souvent l'éloge; dans la société
de leur temps leur
union fait l'honnête homme,
comme on eût dit au XVIIe siècle.



La curieuse composition d'où nous tirons ces
 extraits ressemble
peu, quant au fond, à la plupart
des autres poésies de Marcabrun.
Elle est une exception
dans son œuvre; il a surtout le tempérament
d'un poète satirique; il se distingue par la rudesse,
 la vigueur et la
violence, plutôt que par la délicatesse
et la grâce; c'est en somme
un sceptique et un
pessimiste.

Cette composition est intéressante par un autre
 côté. Elle est
adressée au troubadour Jaufre Rudel [4],
 qui se trouvait alors en
Terre Sainte.

«Je veux que le vers et la mélodie soient envoyés à
Jaufre Rudel,
outre-mer; et je veux que les Français
 l'entendent pour réjouir leur
cœur.»

L'œuvre du doux poète auquel Marcabrun dédie
 sa pièce forme
dans sa brièveté un contraste saisissant
 avec celle de notre
satirique. Nous ne rappellerons
pas ici la romanesque aventure dont
Jaufre
Rudel fut le héros et la victime, mais nous nous en
voudrions
de ne pas donner quelques extraits du peu
 de chansons qui nous
restent de lui. Il ne distingue
 pas dans l'amour, comme le fait
Marcabrun; il n'y
en a pour lui qu'une sorte, la plus pure et la plus
idéale; c'est celui dont il brûla pour la dame qu'il
n'avait jamais vue et
qu'il ne devait jamais voir, sauf,
si nous en croyons la légende, à ses
derniers moments.

Voici d'abord en quels termes il s'adresse à l'amour
 personnifié:
«Amour de terre lointaine, pour vous
j'ai le cœur tout triste; et je ne
puis trouver de
remède, jusqu'à ce que vienne votre appel... Jamais
Dieu ne forma de plus belle femme, ni chrétienne,
 ni juive, ni
sarrasine, et celui-là est bien nourri de
manne, qui obtient quelque
part de son amour.»

La plupart des chansons de Jaufre Rudel sont
pleines d'allusions à
cet «amour lointain»; une est
 tout entière consacrée au
développement de ce thème;
le mot «lointain » y apparaît deux fois
à la rime dans
chaque strophe de sept vers; on dirait une sorte de
refrain; l'impression produite par ce procédé est
remarquable.



Lorsque les jours sont longs en mai, il m'est bien doux
d'entendre de loin le chant des oiseaux; et quand je
m'éloigne je
me souviens d'un amour lointain. Je vais le
cœur triste et la tête
basse, si bien que chants ni fleur
d'aubépine ne me plaisent pas
plus que l'hiver glacé.

Jamais je n'aurai joie d'amour, si je n'en ai de cet
amour lointain;
car je ne sais, ni près ni loin, femme
plus belle ni meilleure; son
mérite est si parfait que je
 voudrais, pour elle, vivre dans la
misère, là-bas, au
royaume des Sarrasins...

Je partirai triste et content, quand j'aurai vu cet amour
 lointain;
mais je ne sais quand je le verrai, car nos terres
 sont trop
lointaines; il y a bien des défilés et bien des
chemins; je ne suis
pas devin, mais que tout aille comme
il plaira à Dieu.

Je crois en Dieu, c'est pourquoi je verrai cet amour
 lointain;
mais en échange d'un bien qui m'en arrive, je
souffre un double
mal, car cet amour est si loin; ah! pourquoi
ne suis-je pas là-bas
un pèlerin dont ses beaux yeux
verraient le costume et le bâton!

Que Dieu, qui fit toutes les créatures et qui forma cet amour
lointain, me donne le pouvoir, que j'ai au cœur, de voir
bientôt
cet amour, réellement, en un lieu commode, si
 bien que
chambre et jardin me paraissent constamment
un palais.

Celui qui m'appelle curieux et amoureux d'amour lointain
dit la
vérité; car nulle autre joie ne me plairait
autant qu'une joie qui
viendrait de cet amour de loin. Mais
 mes désirs sont
irréalisables; car ma destinée est d'aimer
sans être aimé [5].

On a pu remarquer dans cette pièce un mélange
assez étrange de
sentiments amoureux et religieux.
C'est Dieu qui a formé cet amour
lointain au fond du
 cœur du poète, puisqu'il est l'auteur de toutes
choses;
c'est à Dieu que notre troubadour demande la réalisation
de
son rêve; le poète est un croyant, un fidèle
 qui voudrait aller en
pèlerinage en Terre Sainte (et
 il prit part sans doute à deux
croisades); Dieu exaucera
ses vœux.



Ce mélange d'amour et de religion, cette tendance
 au mysticisme
érotique, une certaine obscurité qui
 règne dans toute la pièce, ont
même fait croire à un
critique contemporain que cet amour de terre
lointaine
n'était autre qu'un amour mystique pour la
mère de Dieu,
pour la Vierge [6]. La poésie courtoise
 se transforma en effet
facilement en poésie religieuse:
 nous verrons les étapes de cette
évolution
 et plus d'une pièce consacrée à la Vierge est écrite
 en
termes bien plus équivoques que celle de Jaufre
Rudel.

Mais il y a de sérieux motifs pour repousser l'hypothèse
dont il vient
d'être question; un des principaux
est qu'à l'époque où a été écrite
cette pièce la transformation
 de la lyrique courtoise n'avait pas
encore
 commencé. Il faut attendre plus d'un demi-siècle—cette
pièce ayant été composée sans doute avant
 1150—pour voir le
début de cette transformation.

Ce qui est plus intéressant, dans cette chanson,
 c'est qu'elle nous
montre comment est née la légende
 dont le biographe provençal
s'est fait l'écho. Jaufre
 Rudel eut l'occasion d'aller en Terre Sainte
comme
croisé. De ce fait on rapprocha l'élément romanesque
qui se
rencontre dans la plupart de ses chansons,
 c'est-à-dire cet amour
pour la plus belle personne du
monde, que le poète n'a jamais vue,
qu'il ne verra
que si Dieu le lui permet, et qu'il ne verra même
pas,
car sa destinée est d'aimer sans être aimé. C'est
du rapprochement
d'un fait historique et d'un élément
 romanesque qu'est née la
légende. Mais on
peut dire que le poète a tout fait pour la créer, et
elle est un indice bien curieux de ce que nous appellerions
 la
«mentalité» du temps.

Avec Bernard de Ventadour, contemporain de
 Marcabrun et de
Jaufre Rudel, nous arrivons à un des
plus grands noms de la poésie
provençale. Nous ne
 reviendrons pas sur sa biographie. Du moins
nous
 ne rappellerons de sa vie que ce qui est nécessaire
 pour
l'intelligence de son œuvre. Il se distingue de
 la plupart des autres
troubadours par la naïveté, par
 la sincérité et la délicatesse des
sentiments. Au
 milieu de cette littérature un peu monotone qu'est
l'ancienne littérature provençale ses poésies sont un
 véritable
charme.



Est-ce la conception qu'il se fit de la vie que lui a
valu cette place à
part? La voici dans sa franchise
naïve: «Celui-là est bien mort, qui
ne sent pas au
cœur quelque douce saveur d'amour; et à quoi sert
de vivre sans amour, si ce n'est à causer de l'ennui
aux autres?» Ce
n'est pas le lieu de disserter sur cette
conception de la vie; il faudrait
peut-être bien la
modifier un peu dans notre société contemporaine;
et avec Victor Hugo on pourrait demander, à côté de
quelque «grand
amour» quelque «saint devoir».
Sans insister sur la valeur de cette
conception,
 demandons-nous comment Bernard de Ventadour y
 a
conformé sa vie.

On se souvient qu'il était fils d'un des plus pauvres
 serviteurs du
château de Ventadour et que
son châtelain avait fait son éducation
poétique. Il
 adressa ses premières poésies à la femme de son
seigneur,
à Agnès de Montluçon, de la famille de Bourbon.
«Depuis
que nous étions tous deux enfants,
dit-il, je l'ai aimée et je l'adore; et
mon amour
 redouble à chaque jour de l'année... [7]» Cette liaison
poétique aurait sans doute duré longtemps, conformément
 aux
mœurs d'alors, si les médisants
n'avaient perdu le poète dans l'esprit
de son seigneur.
 Èble de Ventadour lui témoigna son
mécontentement
par sa froideur et Agnès finit par lui demander
de
s'exiler. Il semble sur le moment qu'il ait pris
d'assez bonne humeur
l'aventure et que le souvenir
 de son amour l'ait emporté sur son
chagrin. Espérait-il
peut-être, après quelque temps, voir s'affaiblir le
ressentiment de son maître et revenir auprès de celle
qui ne lui avait
demandé de s'éloigner que contrainte
et forcée? De toute manière il
ne paraît pas avoir
renoncé à l'espoir du retour, si on en juge par le
début de la chanson suivante. Il y exprime en
termes enthousiastes
la joie que lui cause son
amour; on remarquera en même temps les
curieux
conseils et les étranges consolations qu'il donne à sa
dame,
gardée sévèrement par le mari jaloux.

Quand paraît la fleur sous la feuille verte et que je
vois le temps
clair et serein, quand le doux chant des
 oiseaux dans le bois
m'adoucit le cœur et me ranime,
puisque les oiseaux chantent à
leur manière, moi qui ai
 plus de joie qu'eux en mon cœur, je



dois bien chanter,
car tous mes jours sont joie et chant, et je ne
pense à
nulle autre chose.

Voici la strophe la plus curieuse.

Dame, si mes yeux ne vous voient, sachez que mon
cœur vous
voit; ne vous affligez pas plus que je ne
 m'afflige, car je sais
qu'on vous surveille à cause de moi;
 et si le mari vous bat,
gardez bien qu'il ne vous batte pas
le cœur. S'il vous cause du
chagrin, causez-lui-en aussi et
qu'avec vous il ne gagne pas le
bien pour le mal.

Admirons en passant la légèreté avec laquelle le
 troubadour
supporte les... malheurs d'autrui. La
 strophe suivante est d'un ton
plus relevé.

Celle du monde que j'aime le plus, de tout cœur et de
bonne foi,
qu'elle m'entende et accueille mes prières,
 qu'elle écoute et
retienne mes paroles; si on meurt par
 excès d'amour, j'en
mourrai, car en mon cœur je lui
porte un amour si parfait et si
naturel que tout amour,
 le plus loyal du monde, est faux en
comparaison du
mien [8].

Mais Bernard s'aperçut bientôt qu'il s'était trompé
dans son espoir; la
chanson suivante exprime la
mélancolie qu'il éprouva de quitter son
pays natal.

Tous mes amis m'ont bien perdu, là-bas, vers Ventadour,
puisque ma dame ne m'aime plus... Elle me montre
un visage
irrité parce que je mets mon bonheur à l'aimer;
 voilà la seule
cause de sa colère et de ses plaintes.

Semblable au poisson qui se lance sur l'appât et qui ne
s'aperçoit de rien jusqu'à ce qu'il s'est pris à l'hameçon,
 je me
laissai aller un jour à trop aimer, et je ne m'aperçus
(de ma folie)
que quand je fus au milieu des flammes
qui me brûlent plus fort
que le feu au four; et cependant
je suis si pris dans les liens de
cet amour que je ne puis
secouer ses chaînes.



Je ne m'étonne pas qu'Amour me tienne pris dans ses
liens, car
ma dame est la plus belle qu'on puisse voir au
 monde; belle,
blanche, fraîche, gaie et joyeuse, tout à fait
 semblable à mon
idéal; je ne puis en dire aucun défaut...

Aussi ne peut-il pas rompre la chaîne mystérieuse
 qui l'attache à
elle.

Je voudrai toujours son honneur et son bien, je serai
 toujours
son homme-lige, son ami et son serviteur; je
l'aimerai, que cela
lui plaise ou non, car on ne peut maîtriser
son cœur sans le tuer
[9].

Malgré cette fidélité Bernard dut quitter pour toujours
le Limousin. Il
se rendit à la cour d'Éléonore
d'Aquitaine, duchesse de Normandie.
Éléonore était
 la petite-fille du premier troubadour Guillaume de
Poitiers: elle avait hérité de son aïeul un caractère
gai et enjoué, un
grand amour pour la poésie, beaucoup
de sympathie pour les poètes
et aussi une légèreté
de mœurs qui devint vite proverbiale. Elle fut
pour toutes ces causes chantée des troubadours et
des ménestrels.
Divorcée d'avec le roi de France
 Louis VII depuis 1152, elle était
fiancée à Henri,
 duc de Normandie, et devint reine d'Angleterre
quelques années après.

Il nous reste plusieurs des chansons que Bernard
 de Ventadour
composa pendant cette deuxième
 période de sa vie. Est-ce parce
qu'il ne connaissait
pas sa nouvelle dame depuis l'enfance comme il
connaissait
Agnès de Montluçon? Ou bien son aventure
l'a-t-il rendu
plus discret? Il semble que dans les
chansons de cette période il se
montre plus réservé
 et qu'il tire moins d'orgueil des sentiments
d'amitié
que la duchesse de Normandie lui témoigne.

Voici une des chansons qu'il a composées en son
honneur.

Lorsque je vois, parmi la lande, des arbres tomber la
 feuille,
avant que la froidure se répande et que le beau
 temps se
cache, il me plaît qu'on entende mon chant: je
suis resté plus de
deux ans sans chanter, il faut que je
répare (cette négligence).



Il m'est dur d'adorer celle qui me témoigne tant
d'orgueil: car, si
je lui demande une faveur, elle ne
daigne pas me répondre un
seul mot. Mon sot désir cause
 ma mort; car il s'attache aux
belles apparences d'amour,
 sans remarquer qu'amour le lui
rende.

Elle est douée de tant de ruse et d'adresse que je pense
bien
qu'elle voudra m'aimer bientôt tout doucement (secrètement?)
et me confondre avec son doux regard. Dame,
ne connaissez-
vous nulle ruse? Car j'estime que le dommage
 retombera sur
vous, s'il arrive quelque mal à votre
homme-lige.

Que Dieu, qui gouverne le monde, lui mette au cœur
la volonté
de m'accueillir près d'elle. Je ne jouis d'aucun
bien, tellement je
suis craintif devant ma dame; aussi je
me mets à sa merci, pour
qu'elle me donne ou me vende
selon son plaisir.

Elle agira bien mal, si elle ne me mande pas de venir
 près
d'elle, dans sa chambre, pour que je lui enlève ses
souliers bien
«chaussants», à genoux et humblement,
 s'il lui plaît de me
tendre son pied.

Le vers est terminé et il n'y manque aucun mot; il a été
écrit au
delà de la terre normande et de la mer profonde
et sauvage; et
quoique je sois éloigné de ma dame, elle
 m'attire vers elle
comme un aimant; que Dieu la protège!

Si le roi anglais et duc normand le permet, je la verrai
avant que
l'hiver nous surprenne [10].

Le lien étroit qui rattache la conception de l'amour
aux coutumes de
la chevalerie apparaît dans plusieurs
passages de cette chanson. Le
poète est à la
disposition de sa dame, qui peut faire de lui ce
qu'elle
voudra. Au point de vue du droit féodal si le
 vassal subit quelque
dommage, c'est le suzerain qui
en souffre en dernier lieu. Bernard
de Ventadour est
un des premiers à rappeler ce principe et d'autres
troubadours le rappelleront après lui. Enfin on a pu
noter la strophe
où il lui demande la permission de
lui enlever ses souliers, à genoux;
c'est encore un
trait de mœurs chevaleresques.



Cette chanson est une des rares poésies de Bernard
de Ventadour
qui contienne quelques allusions
 à sa vie. Ordinairement elles ne
renferment aucun
 trait qui permette de reconnaître à qui elles sont
adressées. De plus Bernard de Ventadour emploie
 plusieurs
pseudonymes pour désigner sa dame,
l'appelant tantôt Belle-Vue (il
s'agit d'Agnès de
 Montluçon), tantôt Confort, Aimant ou Tristan.
Cette discrétion contribue à rendre assez obscure
 l'histoire de sa
vie. Ici il nous apprend seulement
 qu'il a cessé de chanter depuis
deux ans, que sa
dame lui témoigne de la froideur—plainte ordinaire
des troubadours et que nous retrouverons chez
 lui—et que son
chant est composé «au delà de la
 terre normande et de la mer
profonde». La pièce
aurait-elle été composée en Angleterre? Peut-
être;
 Bernard de Ventadour serait en ce cas un des rares
troubadours—le seul probablement—qui auraient
visité ce pays [11].

Une autre de ses chansons paraît avoir été écrite
 comme celle-ci
loin de la cour de la reine ou, tout au
moins, pendant une absence
d'Éléonore. Il y exprime
 son amour avec une sincérité touchante,
relevée çà
et là par la grâce ou l'éclat d'un style imagé. On y
notera
au passage l'éloge de la mesure, qualité hautement
 prisée des
troubadours.

J'ai le cœur si plein de joie que tout me paraît changer
 de
nature; il me semble que le froid hiver est plein de
 fleurs
blanches, vermeilles et claires. Avec le vent et la
pluie croît mon
bonheur; c'est pourquoi mon chant
 s'élance et s'élève et mon
mérite grandit. Car j'ai
 au cœur tant d'amour, de joie et de
douceur, que l'hiver
me semble plein de fleurs et que la neige
m'apparaît
comme un tapis de verdure.

Je puis aller sans vêtements, car l'amour parfait me
 protège
contre la froide bise. Celui-là est fou qui s'emporte
et ne garde
pas la mesure. C'est pourquoi je me suis
 surveillé depuis que
j'ai recherché l'amour de la plus
belle...

J'ai placé si bon espoir en celle qui me secourt si peu
 que je
suis balancé comme le navire sur l'onde.



Je ne sais où fuir pour éviter les malheurs qui m'accablent.
D'amour me vient tant de peine que l'amant Tristan
n'en eut pas
d'aussi grande d'Iseut la blonde.

Ah! Dieu, si je pouvais ressembler à l'hirondelle et
venir dans la
nuit profonde là-bas vers sa demeure! Noble
dame gaie, votre
amant a bien peur que son cœur ne se
 fonde, si ce tourment
dure. Dame, devant votre amour je
joins mes mains et je prie...

Il n'est au monde nulle chose à laquelle je pense
autant. J'aime
tant à me représenter ses traits qu'aussitôt
qu'on en parle je me
retourne et mon visage s'éclaire de
joie: je suis alors sur le point
de me trahir. Et je
 l'aime d'un amour si parfait que souvent je
pleure, trouvant
dans les soupirs plus de saveur.

Messager, cours et va dire à la plus belle ma peine, ma
douleur,
mon martyre [12].

Mais il était écrit que l'éclat de sa renommée poétique
 nuirait à la
tranquillité de notre troubadour.
Après quelques années de séjour
auprès d'Éléonore
 il fut obligé de partir—et probablement pour les
mêmes raisons qui l'avaient fait quitter quelques
années auparavant
le château de Ventadour. Les
médisants [13], dont il se plaignit toute
sa vie, eurent
sans doute quelque part dans cette disgrâce. C'est du
moins ce que nous pouvons conjecturer d'un passage
d'une de ses
chansons. Il y loue avec l'exagération
habituelle des troubadours la
beauté et les charmes
 de la gaie souveraine qu'il est obligé de
quitter—et
 il y exprime ses sentiments amoureux avec sa
grâce et
aussi son afféterie coutumières.

Par le doux chant que fait le rossignol, la nuit quand je
 suis
endormi, je me réveille tout éperdu de joie, l'âme
 pleine de
rêves amoureux; car ce fut la seule occupation
 de ma vie
d'aimer la joie et c'est par la joie que commencent
mes chants.

Si l'on savait la joie que j'ai et si je pouvais la faire
 entendre,
toute autre joie serait bien petite en comparaison
de la mienne.



Tel se vante de la sienne et croit
 être riche et supérieur en
amour parfait qui n'en a pas
la moitié comme moi.

Je contemple souvent par la pensée le corps gracieux et
 bien
fait de ma dame, si distinguée par sa courtoisie et
 qui sait si
bien parler. Il me faudrait un an entier, si je
voulais dire toutes
ses qualités, tellement elle a de courtoisie
et de distinction.

Dame, je suis votre chevalier et je le serai toujours,
toujours prêt
à votre service—je suis votre chevalier par
serment; vous êtes
ma première joie et vous serez la
 dernière, tant que ma vie
durera.

Ceux qui croient que je suis loin d'elle ne savent pas
comment
l'esprit se rapproche facilement, quoique le
 corps soit loin;
sachez que le meilleur messager que j'ai
d'elle, c'est la pensée,
qui me rappelle sa beauté.

Je m'en vais triste et dolent, sans savoir quand je vous
reverrai.
C'est pour vous que j'ai quitté le roi; par grâce,
 faites que je
n'aie pas à souffrir de cette séparation, quand
je me présenterai
courtoisement dans une cour (étrangère)
au milieu des dames
et des chevaliers [14].

Est-ce la nécessité de vivre qui inspire cette dernière
 pensée? On
dirait que Bernard demande à
 Éléonore une sorte de
recommandation, de «viatique».
 Ou, peut-être, s'excuse-t-il par
avance de la
 joie qu'il sera obligé de montrer, malgré son chagrin
intime, dans les nouveaux milieux où il va passer
sa vie.

Il ne revit sans doute jamais Éléonore; en quittant
 sa cour il vint à
celle du comte de Toulouse,
 Raimond V. Ce prince était un des
souverains les plus
puissants du Sud de la France; ses possessions
s'étendaient jusqu'aux rives du Rhône. Il était surtout
un de ceux qui
distribuaient leurs largesses
 avec le plus de prodigalité, soit à ses
vassaux,
soit aux troubadours. Un chroniqueur, Geoffroy de
Vigeois,
nous raconte [15] qu'en 1174 le roi Henri II
 d'Angleterre convoqua
une réunion de grands seigneurs
 à Beaucaire pour essayer de
rétablir la paix
entre le roi d'Aragon et le comte de Toulouse. Cette



réunion fut l'occasion de dépenses folles. Le comte
de Toulouse fit
cadeau à un seigneur de Provence,
le baron d'Agoult, de cent mille
sols que le baron
 distribua à ses chevaliers. Un autre seigneur fit
labourer un champ et y sema trente mille sols; un
troisième, qui avait
amené trois cents chevaliers, fit
préparer le repas de ses hommes à
la chaleur de
 flambeaux de cire; les autres folies de ce genre
n'auraient pas été rares. Sans doute ce sont là des
 récits
légendaires du moyen âge avec leur exagération
 habituelle; mais
légende et exagération ne sont
peut-être que des déformations de la
vérité et le
chroniqueur n'a pas tout tiré de son imagination.

Nous ne savons rien de l'activité poétique de
Bernard de Ventadour
à la cour du comte de Toulouse.
Il s'y rencontra avec de nombreux
troubadours [16]:
 il dut y connaître en particulier Peire
Rogier, Peire
Raimon, fils d'un bourgeois toulousain,
qui après avoir vécu auprès
du roi d'Aragon
revint à Toulouse comme poète de cour; peut-être
y
connut-il aussi Peire Vidal et Folquet de Marseille,
 et beaucoup
d'autres. Il était alors en pleine gloire
 et bien supérieur à tous ses
rivaux. Mais pour nous
cette période de sa vie est la plus obscure, à
cause
du petit nombre d'allusions que contiennent ses
chansons.

C'est sans doute pendant son séjour auprès de
 Raimond V de
Toulouse qu'il composa quelques
 chansons en l'honneur
d'Ermengarde, vicomtesse de
 Narbonne [17]. Cette princesse, qui
administra sa
vicomté pendant plus de cinquante ans (1142-1193)
et
qui se distingua par des qualités politiques et
 même militaires de
premier ordre, avait réuni autour
 d'elle les troubadours les plus
célèbres du temps.
 Elle eut même son poète attitré, Peire Rogier,
originaire
d'Auvergne, qui, venu à Narbonne, s'éprit d'elle
et resta à
sa cour jusqu'à ce que «les médisants»
 ayant répandu des bruits
malveillants sur son compte
l'eurent obligé à partir.

Bernard de Ventadour, s'adressant à Ermengarde,
se plaint lui aussi
que les «médisants» l'aient perdu
auprès de sa dame: est-ce de la
duchesse de Normandie
qu'il s'agit? Cela est fort vraisemblable pour
plusieurs raisons: mais ici encore, à cause de la
discrétion habituelle
de Bernard de Ventadour, et
même à cause des habitudes générales
des troubadours,
qui cachaient avec soin le nom de leur dame,
nous



sommes réduits aux conjectures. Voici la chanson
qu'il adressa à sa
«dame de Narbonne» qui ne
 saurait être une autre personne
qu'Ermengarde.

J'ai entendu la voix du rossignol sauvage, elle m'est
entrée au
cœur; elle allège les soucis et les chagrins qui
 me viennent
d'amour...

Celui-là mène une vie bien misérable qui ne guide pas
vers la
joie et l'amour son cœur et ses désirs; car la
nature déborde de
joie, les échos en résonnent partout,
 prés, jardins et vergers,
vallées, plaines et bois.

Moi hélas! que l'amour oublie, j'aurais ma part de joie,
mais la
tristesse me trouble et je ne sais où me reposer...
Ne me tenez
pas pour léger si j'en dis quelque mal.

Une dame fourbe et discourtoise, racine de mauvais
 lignage,
m'a trahi; mais elle est trahie à son tour et
 cueille le rameau
avec lequel elle se bat elle-même...

Je l'avais pourtant bien servie jusqu'au moment ou j'ai
 vu son
cœur volage; puisqu'elle ne m'accorde pas son
amour, je serais
bien fou de la servir; car un service qui
n'est pas récompensé et
une attente bretonne font du
seigneur un écuyer.

Que Dieu donne une mauvaise destinée à qui porte
 mauvais
message; sans les médisants, j'aurais joui de son
amour; c'est
folie de discuter avec sa dame, je lui pardonne
 si elle me
pardonne, et tous ceux-là sont menteurs qui
m'en ont fait dire
du mal [18].

Bernard demeura à la cour du comte de Toulouse
jusqu'à la mort de
ce dernier (1194). Bernard était à
ce moment-là un homme âgé, car
ses premières poésies
datent d'avant 1150. A la mort du comte il se
retira dans une abbaye célèbre de son pays natal,
 l'abbaye de
Dalon, où il mourut. Notre poète connut
 la gloire; ses poésies se
trouvent dans la plupart des
 «chansonniers», c'est-à-dire dans les
anthologies
 qui renferment les poésies des troubadours. Il est



souvent cité par les troubadours suivants qui lui
 empruntent de
nombreux passages. Un grand poète
contemporain, Carducci, lui a
consacré une étude
 intitulée: Bernard de Ventadour, un poète de
l'amour
au XIIe siècle [19].

C'est bien le titre qui lui convient: c'est l'amour
qui l'a rendu poète et
il ne conçoit pas d'autre inspiration
poétique que celle qui lui vient de
cette
source. Une de ses chansons n'est qu'un développement
de ce
thème; nous en citerons un simple extrait
en terminant.

La poésie n'a guère pour moi de valeur, si elle ne
vient du fond
du cœur—mais elle ne peut venir de cette
 source que s'il y
règne un parfait amour—c'est pour
cette raison que mes chants
sont supérieurs à ceux des
 autres; car la joie d'amour remplit
tout mon être, bouche,
yeux, cœur et sentiment.

Que Dieu s'abstienne de m'enlever le désir d'aimer;
quand je ne
devrais rien posséder, quand chaque jour
 m'apporterait de
nouveaux maux, j'aurai toujours le cœur
prêt à l'amour.

Par ignorance, la foule grossière blâme l'amour; cela
 ne lui
cause aucun dommage; il n'y a de basses amours
 que les
amours vulgaires, qui n'ont que le nom et l'apparence
d'amour...

L'amour de deux parfaits amants consiste à plaire et à
 avoir
mêmes désirs; on n'obtient rien si les désirs ne sont
 pas
semblables; celui-là est vraiment fou qui reproche à
l'amour ce
qu'Amour désire et qui lui vante ce qui ne lui
plaît pas [20].

Ce n'est pas étonnant, dit-il ailleurs, que je chante mieux
 que
les autres troubadours, car je suis plus porté qu'eux
 vers
l'amour et je suis mieux fait à ses commandements;
j'ai mis en
lui mon corps et mon cœur, mon savoir et
mon intelligence, ma
force et mon espoir; je suis tellement
entraîné vers l'amour que
rien plus au monde ne
m'intéresse [21].

Nous pouvons nous arrêter sur ces déclarations;
aussi bien on les
retrouve partout dans l'œuvre de
notre poète.



Il est aussi un des troubadours qui ont le mieux
exprimé le pouvoir
ennoblissant de l'amour, qui est,
suivant leur doctrine, la plus noble
passion de
 l'homme, source de toute vertu et de tout talent.
Seulement
il était difficile de varier à l'infini le développement
de ce
thème; on l'épuisa de bonne heure et
il y eut—trop tôt pour la poésie
provençale—trop
de convention, trop d'artifice dans l'expression de
cette théorie.

Ce défaut capital, qui va s'accentuant pendant le
 XIIIe siècle,
n'apparaît guère encore chez Bernard de
Ventadour. Sans doute les
yeux exercés peuvent y
 reconnaître des germes de caducité et de
décadence,
mais ils y sont rares. Ce qui domine c'est la finesse,
une
finesse apprêtée et maniérée dont malheureusement
 le charme
disparaît dans la traduction; une
 imagination vive et sensible; et
surtout une fraîcheur
 de sentiment et de poésie qu'on ne retrouve
pas souvent dans la poésie provençale. Il n'est pas
jusqu'aux débuts
de ses chansons (qui en sont pourtant
la partie conventionnelle) qui
ne se distinguent
par la fraîcheur et l'originalité des descriptions. Il a
vu «l'alouette mouvoir de joie ses ailes vers le
soleil»; il a entendu le
rossignol «se réjouir sous
les fleurs du verger». Il sait exprimer avec
une grâce
et une poésie toutes naïves les sentiments que fait
naître
en lui le contraste entre l'aspect de la nature
et l'état de son cœur.
Quand ce cœur est à la joie, peu
lui importe que la neige couvre le
sol: l'hiver est
 alors un printemps et la neige lui rappelle les fleurs
blanches du mois de mai; quand le pâle soleil d'hiver
 est caché,
«une clarté d'amour ensoleille son cœur».
 Le chant du rossignol
l'éveille, «tout réjoui
d'amour»; mais si son cœur est à la tristesse, ce
même
chant n'a plus de charmes: «moi qui aimais chanter,
je meurs
de tristesse et d'ennui, quand j'entends joie
et allégresse». C'est le
même sentiment qui lui a
inspiré la chanson citée plus haut et dont
nous rappelons
 le trait suivant: «car la nature déborde de joie,
 les
échos en résonnent partout, prés, jardins et vergers,
vallées, plaines
et bois».

Ce sont bien là des accents de poète lyrique; ils sont
moins profonds
ou moins éclatants que ceux auxquels
nous ont habitués les poètes
contemporains; mais ils
 proviennent de la même source: du cœur
plutôt que
de l'esprit. Cette sincérité dans l'inspiration, sa conception



de la vie, son imagination naïve et gracieuse,
 tout contribue à
donner à Bernard de Ventadour une
 place privilégiée dans la
littérature provençale.



CHAPITRE VI

LA PÉRIODE CLASSIQUE

La période «classique».—Arnaut de Mareuil; tendance à la
poésie morale et didactique.—Giraut de Bornelh.—Sa manière.
—La
 poésie morale.—Le poète de la «droiture».—Arnaut
Daniel; Dante.—Le «style obscur».—Bertran de Born;
 le
sirventés politique; la poésie de la guerre.

Les troubadours étudiés jusqu'ici sont originaires
du Sud-Ouest de la
France. Marcabrun est Gascon,
 Jaufre Rudel appartient à la
Saintonge, Bernard de
 Ventadour au Limousin. C'est aussi au
Limousin et à
 la contrée voisine, le Périgord, qu'appartiennent
 les
troubadours suivants: Arnaut de Mareuil, Giraut
de Bornelh, Arnaut
Daniel, Bertran de Born. Avec
 Bernard de Ventadour, dont ils sont
contemporains,
 ils forment un groupe de troubadours que nous
pouvons
appeler classiques. Les deux premiers se rattachent
à lui
par leur conception de l'amour; Arnaut
Daniel, s'en distingue, à son
dam, par une recherche
 exagérée du style obscur et de la rime
difficile; Bertran
de Born enfin introduit définitivement dans la poésie
provençale le sirventés politique. Ils ont vécu à la
 même époque
(deuxième moitié du XIIe siècle et en
partie début du XIIIe); ils sont
nés dans la même
région, le Limousin et le Périgord; la nature les a
pour ainsi dire réunis; il n'y a pas de raison pour les
séparer dans
notre étude. Avec Bernard de Ventadour,
 et deux ou trois autres
troubadours dont il sera
question plus loin, ils représentent ce que la
poésie
provençale a produit de plus parfait. Il y a, dans la
période
suivante, des troubadours aussi brillants; il
n'y en a pas, sauf peut-
être une exception, de supérieurs.

Le premier, Arnaut de Mareuil, originaire du Périgord,
était de petite
naissance. Il fut clerc dans sa
 jeunesse; mais il quitta bientôt cette



condition pour
 courir le monde. «Sa bonne étoile, dit la biographie
provençale, le conduisit à la cour de la comtesse de
Burlatz, fille du
comte Raymond V de Toulouse et
femme du vicomte de Béziers.» Il
avait de précieux
 talents de société: «il chantait bien et lisait de
même»; de plus il était très «avenant de sa personne
 et la
vicomtesse l'honorait et l'estimait beaucoup».
 Il écrivit pour elle de
nombreuses chansons; mais il
prenait la précaution un peu enfantine
de faire croire
 qu'il n'en était pas l'auteur; il se trahit un jour; la
vicomtesse accepta ses hommages, elle lui fit donner
 de beaux
habits—chose très importante selon les
 mœurs du temps—et lui
accorda la permission de
composer des vers en son honneur.

Suivant une autre tradition, le pauvre troubadour
eut bientôt un rival
redoutable en la personne
 d'Alfonse II d'Aragon, qui aimait la
vicomtesse et
qui s'était aperçu des sentiments qu'elle témoignait
à
son poète. Le roi fit si bien qu'elle se sépara
d'Arnaut de Mareuil, et il
s'en vint triste et «dolent»
auprès du seigneur de Montpellier. C'est
sans doute
 là qu'il passa la plus grande partie de sa vie. Ses
poésies lyriques, au nombre d'une vingtaine, ont
presque toutes trait
à l'amour, elles renferment peu
d'allusions à la vie de leur auteur.

Sa conception de l'amour ne diffère guère de celle
 de Bernard de
Ventadour; et il l'exprime comme lui
 avec sincérité et naïveté. Il a
moins d'imagination
 peut-être, les débuts de ses chansons sont
moins
 poétiques, on n'y trouve pas ces traits de pittoresque
 qu'on
est souvent surpris et charmé de trouver chez
Bernard; mais il a la
même sincérité un peu ingénue,
 la même grâce. La convention est
encore absente de
cette poésie; ou du moins on la sent à peine et
Arnaut
de Mareuil a eu la prétention d'être original et sincère.
Tous
les troubadours, dit-il, affirment que leur
dame est la plus belle qui
soit au monde; je leur sais
gré de cette affirmation, dit-il à la sienne,
«car
 ainsi mes vers passent tranquillement au milieu de
 leurs
vantardises»; moi seul, vous et amour, continue-t-il,
 connaissons
notre serment [1].

S'il l'oubliait d'ailleurs, ou si seulement il était
 tenté de l'oublier, un
messager fidèle et discret viendrait
 le lui rappeler. Ce messager
n'est autre que le
cœur du poète qui par fiction est resté auprès de



sa
 dame. C'est lui qu'il met en scène dans une gracieuse
 épître;
c'est un genre nouveau qui apparaît dans la
 littérature provençale
avec Arnaut de Mareuil: genre
un peu faux sans doute, mais qui ne
l'est qu'aux
 mains des poètes maladroits. L'épître d'Arnaut de
Mareuil, malgré un excès de recherche et de finesse,
malgré en un
mot la préciosité, peut rester comme
modèle du genre.

Je suis affligé, dame, quand mes yeux ne peuvent vous
 voir;
mais mon cœur est resté près de vous, depuis le
jour où je vous
vis et il ne vous a jamais quittée... il est
nuit et jour près de vous,
où que vous soyez; nuit et jour
il vous courtise... quand je pense
à autre chose, il me
vient de vous un courtois message, porté
par mon cœur
qui est votre hôte [2]...

Ce n'est pas un messager muet ou malhabile que
 ce cœur; il
rappelle au poète oublieux non seulement
 les nobles qualités
morales de sa dame, mais aussi sa
 beauté. Et voici le curieux
portrait que nous en trace
Arnaut de Mareuil; voici quel était à ses
yeux, et
 sans doute aux yeux de ses contemporains, l'idéal de
 la
beauté féminine. Le gentil messager qu'est mon
 cœur, dit-il à sa
dame, me montre «votre corps gracieux,
 votre belle chevelure
blonde et votre front plus
blanc qu'un lys, vos beaux yeux clairs et
rieurs, votre
 nez droit et bien fait, les fraîches couleurs de votre
visage, blanc, plus vermeil qu'une fleur...» Telle est
 l'image que le
messager remet sous les yeux du
 poète prêt à oublier. La femme
ainsi décrite ressemble
 comme une sœur à ces miniatures qui
ornent certains
manuscrits du moyen âge, ceux du cycle breton par
exemple. La blancheur du teint, la fraîcheur des
couleurs, des dents
blanches, des doigts grêles, des
yeux clairs et rieurs et un nez bien
fait forment les
principaux éléments de leur beauté; et, à comparer
plusieurs de ces miniatures au portrait ici tracé, nous
 pouvons
avouer sans peine que nos aïeux n'eurent
pas trop mauvais goût [3].

Qu'on ne s'étonne pas de l'impression produite sur
le poète par cette
vision; il s'incline les mains jointes
et les yeux baissés vers le pays
où est sa dame.
 N'avions-nous pas raison de dire que les
troubadours
ont inventé le culte de la femme? Nous n'aurons
pas à



nous étonner de la transformation qui
changera bientôt l'amour ainsi
entendu en amour
mystique.

Nous relèverons encore un trait dans cette curieuse
 composition:
«Quand je parle ainsi, dit-il après un
aveu, je ne puis plus rien dire,
je ferme les yeux, je
 soupire et je marche tout endormi en
soupirant...»
 Il y a là en germe ce que Victor Hugo a si bien rendu
avec son ordinaire splendeur verbale:



Donc je marchai vivant dans mon rêve étoilé.

Arnaut de Mareuil a probablement introduit dans
 la poésie
provençale l'épître amoureuse; mais ce genre
eut peu de succès. Il
n'en fut pas de même d'un autre
 genre poétique dont Arnaut de
Mareuil paraît avoir
donné aussi la premier modèle. Il a composé en
effet,
 sous le titre d'enseignement, une sorte de petit poème
didactique et moral qui contient des remarques précieuses
 sur la
société de son temps et surtout sur les
 idées morales, sur les
conceptions sociales de son
époque.

Ce poème renferme des considérations générales
sur la courtoisie,
l'honneur, la vaillance, la générosité,
les belles manières, en un mot
sur l'ensemble des
qualités qui font à ses yeux et aux yeux de ses
contemporains
 l'homme parfait. Cet homme ne peut se
 rencontrer
que dans les trois classes suivantes, les
bourgeois, les clercs et les
chevaliers.

Arnaut de Mareuil reconnaît aux bourgeois de son
 temps toutes
sortes de qualités: il en est de vaillants,
de courtois, d'aimables; ils
savent se présenter dans
les cours, connaissent l'art de courtiser les
dames,
savent danser et dire des choses aimables.

Les clercs ont plusieurs manières de se distinguer:
 par leurs
sentiments religieux, sans doute, mais aussi
par la courtoisie, par la
bonté, par les belles actions
et par leur talent de parole.

Quant aux qualités qui conviennent aux chevaliers,
elles sont assez
variées; la vaillance, la courtoisie, les
 manières aimables, la
générosité, la fidélité à servir
 le suzerain en sont les principales;
l'ensemble de
 ces qualités et de quelques autres encore formerait
assez bien l'idéal du parfait «honnête homme» du
 temps. Idéal
assez relevé par certains côtés, mais où
 les belles manières, les
petits talents de société
 tiennent trop de place à côté des plus
hautes vertus.
 Une autre qualité y occupait une place éminente:
c'était l'art de donner, de faire des libéralités, des
 largesses; la
prodigalité, la magnificence, sont des
 vertus au même titre que la
vaillance, la générosité
et la fidélité. C'est sur elles que se fondent



les meilleures
réputations, c'est par elles qu'elles durent.
Arnaut de
Mareuil le rappelle, sans cependant trop
 insister; mais les
troubadours qui suivirent usèrent
de moins de discrétion.

Dans la même composition Arnaut de Mareuil,
après avoir énuméré
les qualités qui font la femme
 distinguée, connaissance, belles
manières, parler
agréable, générosité, ajoute: «à la femme convient
parfaitement la beauté, mais ce qui l'orne le plus c'est
le savoir et la
connaissance».

Rassurons-nous, il ne s'agit pas encore de femmes
 savantes; le
savoir et la connaissance ne représentent
 pas autre chose que
l'ensemble des qualités
de l'esprit et du cœur. C'est avec Arnaut de
Mareuil
 et Giraut de Bornelh que ces idées pénètrent dans
 la
littérature des troubadours. Elles tiennent plus de
 place chez le
second, mais elles sont en germe dans
Arnaut de Mareuil. Il y a chez
lui une tendance à la
 poésie morale; c'est à elle que Giraut de
Bornelh
devra le meilleur de sa réputation.

Giraut de Bornelh [4] était le compatriote et le
contemporain d'Arnaut
de Mareuil. Il menait, suivant
 la biographie déjà citée, une vie
édifiante. Et il eut
 de son temps une réputation si grande qu'on
l'appela
 le «Maître des Troubadours». Nous savons peu de
 chose
sur sa vie; la plupart de ses poésies, au
nombre de quatre-vingt-dix
environ, sont consacrées
à l'amour. Cependant d'après les quelques
allusions
historiques qui y sont éparses on suppose qu'il vécut
assez
longtemps en Espagne, dans les cours de
Navarre et de Castille, et
surtout auprès du roi
d'Aragon Pierre II. La période de son activité
poétique paraît s'étendre de 1175 à 1220.

S'il a de l'amour la même conception que les
 troubadours de son
temps, plus d'une de ses chansons
 se distingue par la même
sincérité naïve qui fait le
charme poétique de celles de Bernard de
Ventadour.
 Les deux poésies suivantes peuvent nous donner une
idée de sa manière.

J'éprouve une grande joie à me souvenir de l'amour
 qui tient
mon cœur dans sa fidélité. L'autre jour je vins
 en un verger,



radieusement couvert de fleurs et rempli
du chant des oiseaux;
comme j'étais dans ce beau jardin,
 m'apparut la belle fleur de
lys; elle s'empara de mon cœur
 et de mes yeux; si bien que
depuis ma pensée ni mon
 souvenir ne vont vers d'autres que
celle que j'aime.

Elle est celle pour qui je chante et pour qui je pleure.
Souvent
j'envoie en suppliant mes soupirs et mes prières
là-bas où je vis
resplendir sa beauté. Celle qui m'a si
 gracieusement conquis
est la fleur de toutes les femmes;
 elle est aimable, bonne et
douce, de haute naissance,
 noble dans ses actions, agréable
dans ses entretiens.

Que je serais heureux si j'osais dire ses louanges! Car
 tout le
monde les entendrait avec plaisir. Mais j'ai peur
 que les
médisants faux, vils et détestés me comprennent,
et il y a tant
de gens jaloux de l'amour des autres que je
 crains de laisser
deviner notre amour...

Les railleurs diront de moi: «Quel enfantillage et
 quelle folie!
Comme il déborde d'orgueil et de bonheur!»
Mais moi, même au
milieu de la plus grande foule, je ne
pense qu'à celle que mon
cœur a choisie, je tiens les yeux
 tournés vers le pays où elle
habite et je parle constamment
en mon cœur de celle à qui mon
cœur s'est donné. [5]

Le chant du rossignol n'a plus pour moi de charmes,
tant j'ai le
cœur morne et triste. Et cependant je m'étonne
qu'Avril ne m'ait
pas réjoui; car c'est l'époque où d'ordinaire
ma joie redoublait.
Mais aujourd'hui ne me plaisent
 ni la fleur ni les forêts qui
pendent aux rameaux.

Les messagers qui m'ont cherché me feront mourir de
tristesse.
Ah! s'ils savaient combien une petite maison
vaudrait mieux ici
que là-bas un grand palais! Leurs
entretiens me sont une peine



et il me semble que je serai
déshonoré si je reviens avec eux
dans ma contrée.

Je ne crois pas qu'on ait jamais vu qu'un homme
s'exile dans sa
propre patrie. Mais ma dame est si dure
pour moi! et le retour
dans ma patrie m'est une si grande
peine! Plus ma renommée
augmente là-bas, plus je souffre.
 Ma honte et ma crainte
redoublent chaque fois [6].

Un trait caractéristique de la manière de Giraut
de Bornelh c'est une
tendance à exposer ses pensées
 sous forme dialoguée. Il se
dédouble pour ainsi dire,
 s'adresse les questions et se fait les
réponses; le
monologue devient ainsi une sorte de dialogue et
prend
une allure dramatique. Il y a là un procédé
 curieux et qui produit
souvent une impression
 remarquable de vie et de mouvement.
Seulement le
 danger est grand et l'abus facile. Ce procédé n'est
vraiment dramatique que quand la passion s'exprime
avec force et
éclat, comme il arrive souvent dans les
 monologues tragiques;
réduite à cet emploi, cette
 sorte de conversation intérieure dont le
poète nous
rend témoin garderait comme un reflet de la vie du
cœur.
On sent trop souvent chez Giraut de Bornelh,
que l'esprit y tient trop
de place, qu'il y a dans
l'emploi de ce procédé littéraire trop d'art et
d'artifice.

Voici le début d'une chanson composée sous forme
dialoguée.

Mais comment se fait-il, par Dieu, qu'au moment où je
 veux
chanter je pleure? Serait-ce à cause d'Amour, qui
m'a vaincu?
Et d'amour ne me vient-il aucune joie? Si, il
 m'en vient. Alors
pourquoi suis-je triste et mélancolique?
Pourquoi? Je ne saurais
le dire.

J'ai perdu la considération (dont je jouissais auprès de
 ma
dame) et la joie n'a plus pour moi de saveur. Jamais
 pareil
malheur arriva-t-il à un amant? Mais suis-je un
 amant. Non?
Est-ce que je cesse de l'aimer avec ardeur?
 Non. Suis-je un
amant? Oui, de celle qui me permettrait de
l'aimer.



J'ai bien reconnu qu'Amour ne me donne aucune joie
ni aucun
secours. Aucune joie? Et pourtant j'aime la plus
belle qui soit au
monde. Aucune joie? Non, aucune...
 Comment? N'ai-je pas
reçu assez de bien et d'honneur
de ma dame? Si, mais elle en a
retenu davantage... [7].

Voici encore le début d'une chanson tout entière
en style dialogué.
Ici le poète fait intervenir un ami
comme interlocuteur.

Hélas! je meurs!—Qu'as-tu, ami?—Je suis perdu.—Et
pourquoi?—C'est que j'ai jeté mes regards sur celle
qui me fit si
belle impression.—Est-ce pour cela que tu
as le cœur dolent?—
Oui.—Ton amour est-il si grand?—Oui,
plus (que je ne saurais
dire).—Es-tu donc si près de
 la mort?—Oui, très près.—Mais
pourquoi te laisses-tu
mourir?—Parce que j'aime trop et que je
suis trop
 timide.—Ne lui as-tu rien demandé?—Moi? par Dieu,
non.—Mais pourquoi te plains-tu si fort, tant que tu ne
connais
pas ses sentiments?—C'est que j'ai peur.—De
 quoi?—De son
amour qui me tient en si grand émoi.—Tu
as grand tort; penses-
tu qu'elle vienne t'apporter son
 amour?—Non, mais je n'ose
m'enhardir.—Tu pourrais
bien souffrir longtemps.

—Seigneur, quel conseil me donnez-vous?—Un bon
conseil et
courtois.—Dites.—Va vite devant elle et
demande lui son amour.
—Et si elle le prend mal?—Ne
 t'en préoccupe pas.—Et si elle
me fait quelque méchante
réponse?—Supporte-le; à la patience
appartient toujours
 la victoire.—Et si le «jaloux» (le mari) s'en
aperçoit?—Alors
vous agirez avec plus de ruse.

—«Nous» agirons?—Sans doute.—Pourvu qu'elle
veuille.—Elle
voudra.—Comment?—Crois-moi. Ta joie
 doublera, si tu oses
parler [8].

Ce ne sont pas sans doute des chansons de ce
 genre qui lui
valurent d'être appelé par Dante le
poète de la «droiture». Le grand
poète italien était
sensible à d'autres côtés de son talent [9].



Et d'abord Giraut de Bornelh eut de son art une
 conception très
haute. Le retour de la belle saison
ne suffit pas à l'inspirer; le thème
est déjà trop conventionnel.
Il faut à son inspiration des motifs et des
causes plus intimes. Il raconte dans une de ses
 chansons [10] un
songe étrange: un épervier sauvage
 était venu se poser sur son
poing; il était d'abord
farouche, mais il s'apprivoisa bientôt. Le poète
communique
ce songe à un ami qui lui dit que c'était là
 le présage
d'un grand amour. «Alors, dit-il, vous
entendrez le poète, vous verrez
chansons aller et
 venir.» Un grand amour, c'était le secret de son
enthousiasme, de son inspiration lyrique.

Mais il y en avait un autre encore plus relevé.
Giraut de Bornelh est,
parmi les troubadours, un des
 premiers et des plus éminents
représentants de la
 poésie morale. Il semble que son œuvre
appartienne
 à deux périodes différentes de la poésie des
troubadours.
 Rappelons-nous que cette poésie est essentiellement
«courtoise», elle vit des sentiments
 chevaleresques; les moindres
changements dans les
mœurs du temps devaient produire sur elle
un effet
 fatal. Giraut de Bornelh a été témoin des débuts
 de la
décadence, ou du moins de la transformation
qui s'est produite dès
la fin du XIIe siècle. «Autrefois,
dit-il, on aimait les chansons, on se
plaisait
aux danses et aux lais.» «Où sont passés les jongleurs
que
l'on voyait si bien accueillis?... J'ai vu
de gentils petits jongleurs, bien
chaussés et bien
habillés, aller par les cours pour faire l'éloge des
dames; ils n'osent parler maintenant [11].»

Tout est changé autour de lui. Les grands seigneurs
 ne sont plus
tournés vers la poésie et la joie;
leurs instincts grossiers ont repris le
dessus; la
guerre, le pillage, sont devenus leur passe-temps
favori.
Tels sont les spectacles auquel paraît avoir
 assisté Giraut de
Bornelh. Il en aurait été victime,
si l'on en croit la biographie: car le
vicomte de
Limoges aurait brûlé et pillé sa maison et lui aurait
volé
ses livres, sa bibliothèque. Le spectacle de ces
désordres et de ces
violences lui a inspiré quelques
 poésies remarquables par la
sincérité de l'inspiration.

C'est la même sincérité qui règne dans les
 «sirventés» consacrés
aux croisades. Il a su éviter
 les défauts ordinaires de ces poésies,



c'est-à-dire la
 déclamation, ou la colère affectée. Ce qui domine
dans les poésies de ce genre c'est une élévation de
pensée et une
noblesse par lesquelles il mérite bien
l'éloge de Dante d'avoir été le
«poète de la droiture».

Dans sa jeunesse il avait sacrifié aux goûts du jour
 et composé
plusieurs pièces en «style obscur»;
 mais il abandonna bientôt ce
genre faux. Il a exposé
 les motifs de ce changement dans une
tenson qu'il
 composa avec un troubadour peu connu [12]. Les
raisons du défenseur du style obscur peuvent se
 résumer en une
seule: la poésie est un art trop
 relevé pour qu'il soit à la portée du
vulgaire. A quoi
Giraut de Bornelh répondit avec esprit et bon sens:
«chacun ses goûts, on aime mieux les chants que l'on
 entend, et
après tout l'on écrit pour être compris».

Cette conception ne fut pas cependant celle du
 grand poète qui a
rendu hommage à la haute valeur
morale de sa poésie. Dante ayant
à le comparer à
Arnaut Daniel, qu'il rencontra dans le Purgatoire,
met ce dernier bien au-dessus de Giraut de Bornelh.
«Il fut, dit-il, le
plus grand artiste dans sa langue
maternelle... En romans et en vers
d'amour il surpassa
 tous les autres. Laisse dire les sots qui croient
que Giraut de Bornelh lui est supérieur. Ils jugent
 d'après la
renommée, mais non d'après la vérité; et
ils s'affermissent dans leur
jugement, avant d'avoir
observé l'art et la raison [13].» Ce jugement
de
 Dante vaut à Arnaut Daniel dans l'histoire de la
 littérature
provençale une place peut-être plus
grande que celle qu'il mérite.

Sur sa vie nous savons aussi peu de chose que
sur celle des grands
troubadours étudiés jusqu'ici.
 C'était un chevalier de Ribérac, en
Périgord; il se
 serait adonné d'abord à l'étude des sciences, qu'il
abandonna bientôt pour la poésie. Il adressa pendant
quelque temps
ses hommages à une dame de Gascogne
et quoiqu'il n'eût pas été
agréé, il aurait continué
à la chanter. Il aurait vécu aussi à la cour du
roi d'Angleterre Richard, où il aurait été le héros de
 l'anecdote
suivante.

Un troubadour s'était vanté devant le roi Richard
 de trouver de
meilleures rimes qu'Arnaut Daniel.
 Celui-ci accepta le défi. Le roi



Richard les fit
 enfermer dans des appartements séparés et leur
donna un laps de temps pour écrire leurs chansons.
Arnaut Daniel
était tellement irrité contre son
 impudent rival que l'inspiration lui
faisait totalement
défaut. L'autre au contraire eut bientôt terminé
sa
chanson et il passa les derniers jours à la chanter
et à l'apprendre
par cœur. Arnaut Daniel l'ayant
entendu retint le texte et la musique.
Le jour du
 jugement venu, il demanda à chanter le premier;
puis il
récita simplement la chanson de son rival. Ce
 dernier réclama
vivement et le roi ayant interrogé
Arnaut Daniel, celui-ci ne fit aucune
difficulté
d'avouer. Le roi fut très amusé de cette plaisanterie
et rendit
aux deux concurrents leurs chevaux qu'ils
avaient donnés en gage
[14].

L'anecdote nous laisse deviner de quoi était faite
en partie la gloire,
la renommée du poète Arnaut
 Daniel aux yeux de ses
contemporains. C'est le poète
des rimes riches, des rimes «chères»,
comme il dit.
Il choisit, parmi les rimes, les plus rares et la nécessité
de les enchâsser au bout des vers n'est pas pour
rendre la pensée
plus claire ou la suite des idées plus
nette.

Il a de plus l'habitude de faire rimer les mots non
 dans la même
strophe mais d'une strophe à l'autre.
 Et c'est ainsi qu'il fut d'après
Dante, qui l'a imité,
 l'inventeur de la «sextine», où les six rimes
enjambent, suivant un certain ordre, de l'une à
 l'autre des six
strophes.

Cette recherche de la rime rare, tous ces artifices
 de versification
que nous ne pouvons énumérer ici
n'étaient qu'un des côtés de ce
que l'on appelait le
 «style obscur» (trobar clus) ou plutôt «fermé».
Les jeux de mots, les allitérations les plus fortes, en
étaient un autre.
Pour dérouter le lecteur profane, le
 troubadour détournait les mots
de leur sens habituel,
 il en créait de nouveaux, les affublait de
terminaisons
 nouvelles; comme cela n'aurait peut-être pas
 suffi à
produire la bonne obscurité que l'on cherchait,
 on laissait aller la
pensée à l'aventure; et l'ensemble
de ce «beau désordre» était sans
doute un «produit
de l'art», mais de quel art! C'est pourtant à cette
conception qu'Arnaut Daniel devait le meilleur de sa
réputation. C'est
pour avoir exprimé ses pensées
sous la forme la plus obscure que



Dante l'a appelé le
chantre de l'amour et que Pétrarque le nomme le
grand maître de l'amour et de la poésie [15].

On comprend qu'il soit plus difficile ici qu'ailleurs
de donner par une
traduction une idée de la manière
d'Arnaut Daniel. Tout le charme—
en nous plaçant
 à son point de vue—disparaîtrait: ce serait une
trahison. Voici cependant quelques extraits d'une
des rares poésies
qui ne soient pas inintelligibles; on
 y retrouvera quelques traits qui
rappellent les chansons
de Bernard de Ventadour. C'est sans doute
la
seule à propos de laquelle le nom du représentant du
«style clair»
que fut Bernard de Ventadour puisse
être évoqué,

Lorsque la feuille tombe des cimes les plus hautes et
 que le
froid s'élève et sèche les rameaux, le taillis est
 privé du doux
refrain des oiseaux, mais mon amour est
parfait...

Tout est glacé, mais je ne puis avoir froid; car un
nouvel amour
me fait reverdir le cœur; je ne frissonne
pas de froid, car amour
me couvre et me cache, c'est lui
qui me donne ma valeur et me
guide.

La vie est bonne quand la joie la mène, et tel me blâme,
qui est
bien loin de cet idéal; je ne puis conseiller qui me
blâme, car par
ma foi, j'ai ma part de ce qu'il y a de mieux.

Je ne veux pas que mon cœur se mêle d'un autre amour...
 ni
qu'il tourne ma tête ailleurs; je ne crains pas qu'il y
ait femme
plus belle que ma dame, ni même qui lui
ressemble [16].

Dante a placé Arnaut Daniel dans le «Purgatoire»;
c'est en «Enfer»
qu'il rencontre Bertran de Born.

Je vis un spectacle que j'aurais peur de décrire, sans
 plus de
preuves, si ma conscience ne me rendait fort... Je
vis et il me
semble que je vois encore, marcher un buste
sans tête, comme
marchaient les autres compagnons du
 triste troupeau. Il tenait
sa tête coupée par les cheveux,
suspendue à sa main en guise
de lanterne, et cette tête
nous regardait et disait: «Hélas!» De
lui-même il se
faisait lumière; et ils étaient deux en un et un seul



en
deux... Quand il fut droit au pied du pont, il leva les bras
avec
toute la tête, pour que ses paroles arrivassent à nous;
 et ses
paroles furent: «Vois l'horrible supplice, toi qui,
vivant, visites les
morts; vois si aucun supplice ressemble
au mien. Pour que tu
puisses parler de moi là-haut, sache
que je suis Bertran de Born
qui donnai au jeune roi (d'Angleterre)
de mauvais conseils. Je
fis lutter l'un contre l'autre
le père et le fils; Architofel ne fut pas
plus perfide en
excitant Absalon contre David. Pour avoir mis la
division
entre des personnes ainsi unies, je porte hélas! la tête
séparée du corps qui devait la supporter. Ainsi s'observe
en moi
la peine du talion.»

Telle fut la funèbre vision de Dante. Nous sommes
mieux renseignés
sur le personnage historique de
Bertran de Born que sur la plupart
des autres grands
 troubadours: et nous pouvons juger si l'horrible
supplice qu'il souffre aux enfers est mérité [17].

Bertran de Born était seigneur du château d'Hautefort,
en Périgord.
Ce château «était une forteresse
de premier ordre, tout à fait digne
du nom qu'on lui
avait donné en la bâtissant, haute et forte; mais ce
n'était pas le centre d'une seigneurie de grande
importance [18]».

Bertran de Born prit une part active aux luttes
 politiques dont le
Limousin fut le théâtre pendant la
 deuxième moitié du XIIe siècle.
C'est par là que sa vie
diffère de celle de Bernard de Ventadour ou
d'Arnaut
 de Mareuil; c'est ce qui explique aussi la différence
profonde qui sépare leur conception de la poésie. Ce
troubadour de
haute extraction, qui passa la majeure
partie de sa vie à guerroyer,
fut avant tout le chantre
 de la guerre. Il a sans doute composé
quelques
chansons amoureuses; mais elles sont bien pâles, à
côté
de celles de Bernard de Ventadour et à côté de
 ses poésies
guerrières. En revanche il règne sans
conteste dans le domaine de
la poésie politique. La
 langue des troubadours avait besoin de
passer par
 cette école; elle y a gagné une fermeté et une
 vigueur
qu'elle ne connaissait guère encore.

Il est inutile de suivre pas à pas la vie de Bertran
de Born: tout un
livre a été consacré à ce sujet. Il
suffira de n'en rappeler que ce qui



est nécessaire à
l'intelligence de quelques-unes de ses poésies.

Le roi d'Angleterre, Henri II, par son mariage
 avec Éléonore
d'Aquitaine, était devenu le suzerain
 du sire d'Hautefort. Bertran
ayant eu maille à partir
avec son frère, celui-ci fit appel à Henri II, et
notre
 troubadour fut assiégé dans son château. Il supporta
vaillamment l'attaque et bientôt se réconcilia avec le
roi d'Angleterre.

Il se rendit à sa cour, en Normandie; là l'attendait
 une grande
déception. Il croyait y retrouver les
goûts de luxe et de prodigalité qui
régnaient dans le
 Midi. «Nous autres, Limousins, nous mettons la
folie au-dessus de la sagesse; nous somme gais;
nous aimons que
l'on donne et que l'on rie.» Il n'en
 était pas de même à la cour
anglaise et Bertran y
serait mort d'ennui, si la fille du roi Henri II [19],
n'avait daigné agréer ses hommages poétiques. «Il
ne saurait y avoir
de cour digne de ce nom, dit-il,
sans que l'on y plaisante et que l'on y
rie; une cour
 sans dons n'est qu'un parc de barons. L'ennui et la
mesquinerie d'Argenton [c'était là que séjournait la
cour] m'auraient
tué sans faute, mais la douce figure
compatissante, le bon accueil et
la conversation de
la Saxonne m'en ont préservé.»

Cependant des trois fils du roi d'Angleterre l'aîné,
 Henri, que l'on
appelait le jeune roi, était jaloux de
 ses frères, surtout de Richard
Cœur de Lion. Bertran
de Born embrassa son parti et le poussa à la
révolte contre son frère et son père. Au dernier
moment le jeune roi
hésita. Bertran lui adressa un
sirventés indigné.

Je ne veux plus tarder d'écrire un sirventés, tellement
j'ai envie
de le dire et de le répandre; car j'ai un motif
nouveau et fort (de
composer un chant); le roi Henri retire
 par force la demande
qu'il avait adressée à son père.
 Puisqu'il ne possède aucune
terre, qu'il soit le roi des
lâches.

Le jeune roi fut sensible à ce sanglant reproche.
Il s'engagea dans la
lutte et demanda à Bertran de
Born un nouveau chant pour effacer le
souvenir du
premier. Bertran écrivit un chant de guerre enthousiaste.



Je chante, car le roi m'en a prié en entendant mes
menaces; je
chante cette guerre et le jeu que je vois
engagé; nous saurons,
quand nous l'aurons joué, auquel
des fils appartiendra la terre.

Mais le jeune roi mourut tout au début de la campagne
(1183). Cet
événement fut, de la part de Bertran
 de Born, le sujet de deux
plaintes funèbres qui
 sont parmi les plus sincères que l'ancienne
poésie
des troubadours nous ait laissées. Une traduction à
peu près
littérale de quelques strophes ne peut en
garder qu'un pâle reflet.

Si tous les pleurs, les deuils et les tristesses, si toutes
 les
douleurs, les malheurs et les misères qu'on ait jamais
entendus
dans ce siècle dolent étaient mis ensemble, ils
 sembleraient
tous légers auprès de la mort du jeune roi
anglais qui met dans
la douleur les jeunes et les vaillants
 et qui laisse le monde
obscur, sombre et ténébreux, privé
de joie, plein de deuil et de
tristesse.

Dolents et tristes et pleins de chagrin sont restés les
 soldats
courtois, les troubadours et les jongleurs gracieux;
ils ont trouvé
dans la mort un guerrier trop cruel qui leur
a enlevé le jeune roi
anglais, auprès duquel les plus généreux
étaient avares...

Mort cruelle et douloureuse, tu peux te vanter d'avoir
enlevé au
monde le meilleur chevalier qui fût jamais; car
tout ce qui fait la
réputation de l'homme se trouvait chez
 le jeune roi anglais; il
vaudrait mieux, s'il plaisait à Dieu,
que lui vécût plutôt que tant
d'autres qui n'ont jamais
 procuré aux vaillants que deuil et
tristesse.

Implorons la pitié de celui qui voulut venir au monde
pour nous
sauver de notre misère et qui reçut la mort
 pour notre salut,
demandons-lui comme à un seigneur
 doux et juste, de
pardonner au jeune roi anglais, lui qui
est le vrai pardon; qu'il le
mette à côté de ses nobles
compagnons, là où il n'y eut et où il
n'y aura jamais ni
deuil ni tristesse.

Après la mort du jeune roi, Bertran de Born se vit
assiégé dans son
château d'Hautefort par Richard
 Cœur de Lion. Il se défendit



mollement et se rendit
à merci. Sa reddition aurait été, d'après un de
ses
 biographes, le sujet d'une scène touchante que le
 vieux
chroniqueur raconte ainsi.

Monseigneur Bertran fut appelé avec tout son monde
à la tente
du roi Henri et celui-ci le reçut fort mal et lui
 dit: «Bertran,
Bertran, vous avez dit que jamais encore
vous n'aviez eu besoin
de la moitié de votre sens; il me
semble qu'aujourd'hui il vous le
faudra bien tout entier.—Sire,
dit Bertran, il est vrai que je l'ai dit
et je n'ai
dit que la vérité.» Et le roi lui dit: «Alors vous me faites
l'effet de l'avoir complètement perdu maintenant.—Sire,
 dit
Bertran, je l'ai perdu, en effet.—Et comment?»
dit le roi.—«Sire,
dit Bertran, depuis le jour où
 le vaillant roi, votre fils, est mort,
j'ai perdu le sens, le
 savoir et la connaissance.» Le roi, en
entendant Bertran
 lui parler en pleurant de son fils, sentit
l'émotion lui
étreindre le cœur, et le coup fut si fort qu'il se trouva
mal.

Quand il fut revenu de son évanouissement il s'écria en
pleurant: «Ah! Bertran, Bertran, vous avez bien raison
 d'avoir
perdu le sens à cause de mon fils, car il n'y avait
pas d'homme
au monde qu'il aimât plus que vous. Et moi,
par amour pour lui,
non seulement je vous fais grâce de
la vie, mais je vous rends
vos biens et votre château et j'y
ajoute avec mon amour et mes
bonnes grâces, cinq cents
marcs d'argent pour les dommages
que vous avez éprouvés.»

Dante ignorait sans doute la légende de cette touchante
réconciliation, quand il décrivait l'horrible
 supplice de Bertran de
Born.

Pardonné par le roi d'Angleterre, Bertran devint
 son fidèle allié;
cependant il ne poussa pas le
 dévouement jusqu'à suivre son fils,
Richard Cœur
de Lion, en Terre Sainte. «Je voudrais être là-bas,
à
Tyr, je vous le jure; mais j'ai dû y renoncer, tellement
les comtes, les
ducs, les princes et les rois
 mettaient de retard à s'embarquer. Et
puis, j'ai vu
 ma dame, belle et blonde, et mon cœur a faibli;
autrement je serais là-bas depuis au moins un an.»
Pour le reste de



sa vie, nous pouvons nous en tenir
 ici à la brève remarque qui
termine sa biographie:
 «il vécut longtemps dans le siècle, puis se
rendit à
 l'ordre de Citeaux» dans l'abbaye de Dalon, voisine
d'Hautefort; c'est là qu'il mourut tout au début du
XIIIe siècle.

Ce fut une vie fort agitée que la sienne; celle de
 Guillaume de
Poitiers, parmi les troubadours, pourrait
 seule lui être comparée.
Aussi ses poésies ont-elles
une couleur et un éclat que l'on retrouve
rarement dans les poésies des troubadours. Avec lui
 naît la satire
politique et elle atteint dès ses débuts
un degré qu'elle ne dépassera
pas. Bertran de Born
 attaque avec la même violence le jeune roi
Henri,
son frère Richard, le roi d'Angleterre, Philippe
Auguste ou le
roi d'Aragon, Alphonse II; aucune
tête couronnée n'obtient grâce aux
yeux du chevalier
 poète: noble attitude en apparence et qui lui
donne une allure hautaine de poète indépendant et
 redresseur de
torts.

Mais nous serions dupes des apparences si nous
nous en tenions à
cette impression. Le mobile le plus
 ordinaire des indignations
poétiques de notre troubadour,
 c'est à peu près le seul intérêt
personnel.
Quand il prend part au soulèvement des barons
aquitains
contre leur suzerain, Richard Cœur de
Lion, ce n'est pas pour aider
l'Aquitaine à conquérir
 son indépendance, mais pour se venger de
Richard
 et obtenir quelques morceaux à la curée finale.
 Quand la
guerre éclate entre Henri II d'Angleterre
 et Philippe Auguste, il
manifeste un enthousiasme
 qui ressemble à du patriotisme: il
rappelle à Philippe
 Auguste le souvenir de Charlemagne et lui
demande s'il laissera longtemps à l'abandon les cinq
 duchés qui
composent la couronne de France. Mais
 le patriotisme n'a rien à
faire dans cet enthousiasme
 factice: en voici l'explication: «Ne
croyez pas, dit-il,
 dans une de ses pièces politiques, que j'aie
l'humeur
belliqueuse, si je souhaite toujours de voir les puissants
en
venir aux mains; c'est grâce à cela que les
vassaux et les châtelains
peuvent avoir du bon
 temps, car bien plus larges, plus généreux,
plus
accueillants, je vous le jure, sont les puissants,
quand ils ont la
guerre que quand ils ont la paix.»
«Quand les rois font des folies, dit
Horace, ce sont
les peuples qui en pâtissent.» Ce n'était pas le cas



pour Bertran de Born et pour les autres barons de
 cette contrée
limousine toujours en révolte contre
leurs suzerains.

Bertran de Born est le poète de la guerre; il l'aime
surtout pour les
profits immédiats qu'on en peut
retirer. «Le danger est grand, mais le
gain est
encore supérieur.» «Nous entendrons bientôt, dit-il
dans la
même pièce, les trompettes et les tambours,
 nous verrons
bannières, gonfanons, et enseignes, les
 chevaux blancs et noirs...
on prendra leurs biens aux
 usuriers, on ne verra plus par les
chemins les marchands
aller tranquilles et les bourgeois, vivre sans
crainte... celui-là sera riche qui voudra étendre la
main.»

C'est en pensant à cette pièce et à quelques autres
du même genre
qu'un éditeur de Bertran de Born
 l'a appelé un «condottiere»
poétique; le mot est
assez juste. Mais on ne peut nier qu'il n'ait senti
en
 soldat la poésie de la guerre, avec toute sa réalité.
 Voici sans
doute le plus brillant éloge qu'on en trouve
dans la poésie du moyen
âge.

Bien me plaît la bonne saison de Pâques, qui fait
naître feuilles
et fleurs; j'aime à entendre la joie des
oiseaux qui emplissent les
bocages de leurs chants; mais
 j'aime aussi à voir, parmi les
prés, tentes et pavillons
dressés et j'ai une grande allégresse à
voir rangés par la
campagne chevaliers et chevaux armés.

J'aime à voir les éclaireurs mettre en fuite les gens
 qui
emportent leurs biens; j'aime à voir venir après eux
une grande
masse d'hommes d'armes; j'aime à voir les
 forts châteaux
assiégés, les fortifications brisées et démolies
et l'armée sur le
rivage, entourée de fossés et de palissades
aux pieux solides et
serrés...

Nous verrons à l'entrée de la bataille trancher et rompre
masses
d'armes, épées, casques de couleur et boucliers;
nous verrons
maints vassaux frappés ensemble et les chevaux
des morts et
des blessés errer à l'aventure; qu'au
 moment de l'assaut tout
chevalier ne pense qu'à briser
 bras et têtes, car il vaut mieux
être mort que vaincu.



Je vous l'assure, ni le manger, ni le boire, ni le dormir
 ne me
plaisent autant que le cri de guerre: à eux! et le
hennissement,
dans l'ombre des bois, des chevaux privés
 de leurs cavaliers;
rien ne me plaît comme d'entendre:
 à l'aide! à l'aide! de voir
tomber chefs et soldats sur l'herbe
 ou dans les fossés et de
contempler les morts qui portent
encore au flanc le tronçon des
lances avec leurs
flammes [20].

Quel que soit le mobile qui a inspiré cette poésie
et quelques autres
du même ton, on ne peut nier
qu'elle ne sente ce que Victor Hugo a
appelé «l'odeur
fauve de la bataille». Ce sont des accents auxquels
les troubadours ne nous avaient pas encore habitués.
Le contraste
est rude entre cette poésie vivante,
d'une vie farouche et brutale, et
les chansons amoureuses
 des premiers troubadours. C'est de ce
contraste
que naît, en partie, l'intérêt de l'œuvre de
Bertran de Born.
Il forme une exception parmi les
troubadours.

Il donne, dans cette poésie un peu efféminée,
 comme une note
martiale et virile; il y a là des bruits
 de clairons et de tambours,
comme un écho des fanfares
 guerrières. Saluons cette poésie au
passage;
nous ne la retrouverons pas dans la littérature provençale.



CHAPITRE VII

LA PÉRIODE CLASSIQUE (Suite)

Raimbaut d'Orange et la comtesse de Die.—Sincérité des
poétesses provençales et de la comtesse de Die en particulier.
—Pierre
 d'Auvergne.—La satire littéraire.—Le message du
rossignol.—Peire
 Vidal.—Une vie originale.—Folquet de
Marseille.—Folquet
 évêque de Toulouse et les hérétiques
albigeois

Les deux chapitres qui précèdent sont consacrés
 aux troubadours
originaires du Sud-Ouest de la
France. C'est là—on s'en souvient—
que se trouve
le berceau de la poésie des troubadours; c'est là
aussi
que sont nés les plus grands d'entre eux, ceux
que nous pouvons
appeler classiques, entendant par
 ce mot ceux qui méritent d'être
mis hors de pair par
 la perfection de la forme et l'élévation de la
pensée.

Cependant les autres provinces de langue d'oc,
 depuis l'Auvergne
jusqu'à la Provence et au Dauphiné,
 ont eu également de bonne
heure leurs grands
 troubadours. C'est ainsi que, si nous avions
voulu
suivre l'ordre purement chronologique, nous aurions
dû citer,
presque en même temps que Bernard de
 Ventadour, Raimbaut,
comte d'Orange et la comtesse
 de Die. L'activité poétique du
premier peut être
placée entre 1158 et 1173.

Comme Marcabrun il est un des premiers à cultiver
 le style obscur,
maniéré et recherché. Une de ses
chansons renferme le même mot
ou son dérivé à
chaque vers, et il y en a quarante-cinq. Dans une
autre
il se contente de répéter le même mot à chaque
strophe. Cette
recherche des artifices de la forme
 n'est pas pour faire croire à la
sincérité de ses sentiments
et à la force de sa passion. Le contenu



de ses
poésies—presque toutes consacrées à l'amour—justifie
cette
première impression.

Sans doute quelques-unes peuvent faire illusion
au premier abord. Il
y attaque souvent les médisants
 qui le desservent auprès de sa
dame; il proteste à
plusieurs reprises de son amour et de sa fidélité,
comme dans le début de la chanson suivante:

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour
neige, ni pour
gelée, ni pour froid, ni pour chaleur, ni
pour le retour de l'herbe
verte dans les prairies; je ne
chante et je n'ai jamais chanté pour
nulle autre joie; mais
je chante pour la dame que j'aime, car elle
est la plus
belle du monde.

J'ai quitté la pire qu'on ait pu voir ou trouver; et j'aime
 la plus
belle et la plus honorée qui soit au monde. Je lui
 serai fidèle
toute ma vie et ne partagerai avec aucune
 autre mon amour
[1]...

Mais ce sont là protestations déjà bien banales
 dans la littérature
provençale. Nulle part on ne sent
 dans l'œuvre de Raimbaut
d'Orange la sensibilité
naïve de Bernard de Ventadour ou d'Arnaut
de
 Mareuil; on éprouve plutôt l'impression d'avoir
 affaire à un
excellent artiste en vers, amoureux des
 difficultés de la poésie,
précieux et recherché. Il connaît
 d'ailleurs son talent et s'en vante
sans modestie;
il défie ses rivaux et témoigne de quelque vantardise
et même de quelque fanfaronnade en poésie comme
 en amour.
«Depuis qu'Adam mangea la pomme, dit-il,
le talent de plus d'un qui
mène beaucoup de bruit
 ne vaut pas une rave au prix du mien»;
voilà des
fanfaronnades de poète, et elles ne sont pas les seules.
Et
voici les vantardises de l'amant: «J'ai le droit de
rire et je ris souvent;
je ris même en dormant; ma
 dame me rit si aimablement qu'il me
semble que c'est
 un sourire divin; et ce sourire me rend plus
heureux
que ne ferait le rire de quatre cents anges. J'ai tellement
de
joie qu'elle suffirait à rassasier mille malheureux;
et de ma joie tous
mes parents vivraient joyeusement
sans manger [2].»



Ce n'est pas par des exagérations de ce genre que
 se marque la
vraie passion; ces recherches et ces
excès sont même un indice du
contraire. Mais ce qui
rend assez pâles les poésies amoureuses du
comte
d'Orange c'est leur contraste avec celles de la comtesse
de
Die, qui paraît avoir eu pour lui un amour
sincère et profond.

C'est une figure originale dans la poésie provençale
que celle de la
comtesse de Die [3].

Elle n'est pas la seule poétesse du temps, comme
on l'a vu dans un
précédent chapitre; mais elle est la
 plus célèbre. Il faut dire à la
louange de la plupart
de ces poétesses que leur poésie se distingue
par une
 sincérité de ton qui manque souvent à la poésie des
troubadours. Le «style obscur», la rime difficile ne
paraissent avoir
eu pour elles aucun attrait. Elles
n'ont pris ou appris du métier que
ce qui leur était
nécessaire; mais elles ont su rendre avec beaucoup
de charme et de douceur des sentiments sincères et
 naturels. La
plupart des troubadours écrivaient par
 nécessité, par métier; il
semble que les poétesses
provençales n'aient chanté et n'aient écrit
que sous
le souffle de l'inspiration.

Parmi elles Béatrix, comtesse de Die, occupe une
place éminente.
Par sa naissance elle était l'égale du
 comte d'Orange. Comment
naquit et se développa le
 roman d'amour dont les chansons de la
comtesse de
Die—au nombre de cinq—nous ont gardé l'écho?
C'est
ce qu'il est bien difficile de dire. Étant donné
 ce que nous
connaissons du caractère de notre poète,
 il ne semble pas qu'il ait
répondu comme il convenait
 à l'amour que lui témoignait Béatrix.
Cependant,
des cinq chansons qui nous restent d'elle deux
au moins
nous apprennent que son amour pour le
comte d'Orange fut d'abord
heureux. La chanson suivante,
 par exemple, doit se rapporter au
début du
 roman. On y remarquera une certaine recherche—plus
sensible dans l'original que dans la traduction—et
 qui consiste
surtout dans la répétition du même
mot (ou de son dérivé) deux fois
à la rime; mais il y
règne d'un bout à l'autre un souffle de gaîté et de
jeunesse que l'on ne saurait méconnaître.



Je me repais de joie et d'amour et de l'amour et de la
 joie me
vient le bonheur; mon ami est le plus gai, c'est
pourquoi je suis
aimable et gaie; et puisque je suis sincère,
il convient qu'il le soit
avec moi...

Je suis heureuse de savoir que celui que j'aime est le
 plus
vaillant qui soit au monde; je prie Dieu qu'il donne
grande joie à
celui qui le premier m'attira vers lui;
 quelque médisance qu'on
lui rapporte, qu'il n'ait confiance
 qu'en moi; car souvent on
cueille la verge dont on se bat
soi-même.

La femme qui tient à une bonne renommée doit placer
 son
amour en un preux et vaillant chevalier; quand elle
connaît sa
vaillance, qu'elle ne cache pas son amour;
 quand une femme
aime ainsi ouvertement, les preux et
 les vaillants ne parlent de
son amour qu'avec sympathie...

Ami, les preux et les vaillants connaissent votre vaillance;
et je
vous demande, s'il vous plaît, de me garder
votre amour [4].

On a pu remarquer combien cette chanson est conforme
à la théorie
de l'amour courtois. L'amour est
principe de vertu: l'amant et l'objet
aimé doivent
 réaliser l'idéal de la perfection; tout amour fondé sur
ces principes et conforme à cet idéal est noble et pur;
il est une vertu
et non une faiblesse, et les preux et
les vaillants n'en parlent qu'avec
respect et sympathie.
 Mais il y a dans les cours une catégorie de
gens dont l'unique mission paraît être de troubler
l'amour des autres
en répandant médisances et
calomnies; c'est à eux qu'est adressé le
fragment de
chanson suivant.

L'amour parfait me donne joie et me fait chanter plus
gaiement;
et je n'éprouve ni chagrin ni ennui de savoir
que ces médisants
truands travaillent contre moi; leurs
 médisances ne m'effraient
pas; bien plus, j'en suis dix fois
 plus gaie... Ces gens-là sont
semblables au brouillard qui
s'épand et fait perdre au soleil ses
rayons [5].



Il semble cependant que Béatrix avait tort de
 garder vis-à-vis des
médisants sa gaie et sereine
 tranquillité; ils réussirent à mettre la
brouille entre
 elle et le comte d'Orange ou du moins ils y
contribuèrent.
Deux des chansons de Béatrix se rapportent
à cette
seconde phase du roman. Voici la traduction
d'une des deux.

Je chanterai ce que je n'aurais pas voulu chanter;
 tellement
celui que j'aime me cause de chagrin. Je l'aime
d'amour parfait;
mais auprès de lui ne me sont d'aucun
 secours ni pitié, ni
courtoisie, ni beauté... Je suis trompée
et trahie comme si j'étais
coupable envers lui.

Ce qui me réconforte, ami, c'est que je ne commis
 jamais
envers vous aucune faute, en aucune manière; car
je vous aime
plus que Seguin ne fit Valence, et il me plaît
beaucoup, ami, que
je vous surpasse en amour; puisque
vous êtes le plus vaillant,
pourquoi vous, qui êtes si doux
pour les autres, pourquoi vous
montrez-vous si dur pour
moi en paroles et en actions?

Je suis bien étonnée, ami, que votre cœur soit si dur, et
j'ai sujet
de m'en plaindre. Il n'est pas juste qu'une autre
 femme vous
enlève à mon amour... Rappelez-vous quel
 fut le
commencement de cet amour; Dieu veuille que je
ne sois pour
rien dans notre séparation...

Vous devriez avoir égard à mon mérite et à ma naissance,
à ma
beauté et plus encore à mon cœur si parfait;
 c'est pourquoi je
vous mande cette chanson pour vous
porter mon message: je
veux savoir, mon bel ami, mon
doux ami, pourquoi vous m'êtes
si dur et si cruel; est-ce
par orgueil ou par antipathie?
Mais je
veux que vous sachiez par mon message que trop
d'orgueil fait
mal à beaucoup de gens [6].

Il semble que sous cette traduction imparfaite on
 sente encore la
douce plainte d'un cœur blessé, et d'un
 cœur délicat. «Quand je
veux chanter, dira une autre
poétesse, Clara d'Anduze, je pleure et
je soupire... et
mes vers ne disent pas ce qu'il y a dans mon cœur.»
C'est l'écho de ces plaintes et de ces soupirs qui survit
 dans les



chansons de la comtesse de Die. Et peut-être,
encore, comme chez
Clara d'Anduze, le «meilleur de
ses vers» ne fut-il jamais lu.

On pourrait continuer l'histoire de la poésie dans
 ce petit coin
privilégié de la Provence qu'était le
comté d'Orange en étudiant un
autre troubadour,
 Raimbaut de Vaquières, dont la vie se passa en
Italie
et en Terre Sainte, à la suite du marquis de Montferrat.
Mais il
en sera question ailleurs. Quittons un
moment la Provence pour une
autre région, Raimbaut
d'Orange et la comtesse de Die pour Pierre
d'Auvergne [7].

Pierre d'Auvergne est à peu près contemporain de
 Bernard de
Ventadour et aussi de Giraut de Bornelh
et d'Arnaut de Mareuil; car
son activité poétique
 s'étend de 1158 à 1180 environ. L'auteur
anonyme de
 sa biographie nous a donné sur sa vie quelques
renseignements
qu'il tenait du Dauphin d'Auvergne,
 troubadour qui
fut en relations avec Pierre; mais ces
 renseignements sont peu
nombreux. Ils nous apprennent
 que Pierre d'Auvergne était le fils
d'un bourgeois
de Clermont-Ferrand.

Il était savant et très lettré. Il était beau et avenant
 de sa
personne... Il fut bon poète et le premier troubadour
qui vécut au
delà des montagnes [8].

Il fut très honoré et fêté par les vaillants barons et les
 nobles
dames du temps... Il fut regardé comme le meilleur
 troubadour
jusqu'au moment où parut Giraut de Bornelh...
Il était très fier de
son talent et méprisait les autres troubadours...
 Il vécut
longtemps dans le monde, puis il fit
pénitence avant de mourir.

Suivant d'autres témoignages il se destina d'abord
 à la carrière
ecclésiastique et fut pourvu d'un canonicat.
 Un troubadour de son
temps le lui rappelle
en lui disant: «Quand Pierre d'Auvergne se fit
chanoine, pourquoi se promettait-il à Dieu tout
 entier, puisqu'il ne
devait pas tenir son serment?
Car il se fit jongleur fou et perdit ainsi
tout son
mérite.»



Pendant son stage parmi les chanoines, qui paraît
avoir été assez
bref, ce troubadour ne prit pas le
goût de l'humilité. «Jamais avant
moi, dit-il, ne
 furent écrits de vers parfaits.» Par cette vantardise il
appartient bien à la grande famille des troubadours,
qui ressemblent
sur ce point à la plupart des autres
 poètes comme des frères.
«Pierre d'Auvergne, dit-il
ailleurs, a une telle voix qu'il chante dans
tous les
tons et ses mélodies sont douces et agréables; il est
maître
de tout, pour peu qu'il mette un peu de clarté
dans sa poésie, qu'on
n'entend pas sans peine.»
Remarquons cette réflexion; Pierre est lui
aussi un
 des représentants du style obscur; mais il semble
reconnaître ici qu'il y a quelque excès dans l'emploi
de ce genre et
en effet toute une partie de ses poésies
est composée d'après cette
nouvelle conception.

Le sentiment de sa valeur et de sa supériorité poétique
se montre
avec éclat dans une curieuse
composition [9] qui est le premier essai
de satire
littéraire dans la poésie des troubadours. Pierre
d'Auvergne
y cite une bonne douzaine de poètes contemporains
et il les gratifie
à mesure de quelques épithètes
 peu flatteuses, mordantes en
général, quelquefois
cyniques et grossières. On retrouve dans cette
satire un écho vivant des sentiments qu'un grand
 poète du temps
pouvait avoir pour ses confrères en
poésie; ces sentiments ne sont
nullement charitables.

La vie de Pierre d'Auvergne ressemble à celle
 de la plupart des
troubadours. Une de leurs habitudes—presque
une nécessité—était
de courir le
monde, le monde un peu étroit où s'exerçait leur
activité.
Pierre d'Auvergne séjourna quelque temps
en Espagne. Il y visita la
cour de Sanche III de Castille;
 c'était un roi chevaleresque; on
l'appelait, dit
 un chroniqueur du temps, «le père des pauvres, le
protecteur des veuves et des orphelins, le justicier
des peuples [10]».
Mais ce n'étaient pas ces qualités
 qui attiraient les troubadours:
Sanche n'aurait pas
 été un prince parfait s'il n'avait connu l'art de
donner
 largement, royalement, à tous les quémandeurs,
 grands
seigneurs castillans ou troubadours, qui
 venaient à lui: cela aussi
était une vertu chevaleresque.



Ce fut sans doute le même motif qui attira Pierre
 d'Auvergne à la
cour d'Ermengarde, vicomtesse de
Narbonne, et à celle de Raimon
V de Toulouse.
C'étaient les plus brillantes qui fussent alors dans le
Sud de la France; elles furent deux foyers vivants
de poésie pendant
la seconde moitié du XIIe siècle.

Parmi les poésies de Pierre d'Auvergne quelques-unes
 sont des
poésies religieuses: elles seront étudiées
 dans un des chapitres
suivants. Une dizaine ont trait
 à l'amour. Elles ne se distinguent
guère de la plupart
 des poésies consacrées par les troubadours à
leur
 thème favori. Ce sont les mêmes plaintes sur la
 cruauté et
l'orgueil de sa dame qui ne daigne lui
 témoigner aucune pitié. «La
dame chantée par le
poète, dit son éditeur, n'est qu'une ombre sans
nom,
 sans individualité, sans personnalité.» Ceci est
 d'autant plus
grave que nous sommes à peine dans la
période classique, encore
près des origines.

Mais Pierre d'Auvergne était capable, le cas
échéant, de sincérité et
ce fut au moins une fois un
 gracieux poète. Il trouva une manière
originale
d'envoyer un message d'amour; le poétique messager
 fut
un rossignol. Et voici la charmante composition
 où l'oiseau du
printemps joue le principal
rôle. Le poète s'adresse en ces termes à
son messager
ailé.

«Rossignol, en sa retraite tu iras voir ma dame, dis-lui
 mes
sentiments et qu'elle te dise sincèrement les siens;
 qu'elle me
les fasse connaître ici..., et que d'aucune
 manière elle ne te
garde auprès d'elle...»

L'oiseau gracieux s'en va aussitôt, droit vers le pays où
 elle
règne; il part de bon cœur et sans crainte jusqu'à ce
 qu'il l'ait
trouvée.

Quand l'oiseau de noble naissance vit paraître sa beauté,
 il se
mit à chanter doucement, comme il fait d'ordinaire
vers le soir.
Puis il se tait et cherche ingénieusement
comment il pourra lui
faire entendre, sans la surprendre,
 des paroles qu'elle daigne
ouïr.



«Celui qui vous est amant fidèle voulut que je vienne
en votre
pouvoir pour chanter selon votre plaisir...

«Et si je lui porte un message joyeux, vous devez en
avoir aussi
grande joie, car jamais ne naquit de mère un
 homme qui ait
pour vous tant d'amour; je partirai et
 volerai avec joie où que
j'aille; mais non, car je n'ai pas
dit encore mon plaidoyer.

«Et voici ce que je veux plaider: qui met son espoir en
amour ne
devrait guère tarder, tant qu'amour a des loisirs;
car bientôt les
cheveux blonds se changent en cheveux
blancs, comme la fleur
change de couleur sur la
branche...»

Telle est la première partie du récit, la première
scène de la petite
comédie imaginée par le poète.
En voici la seconde.

L'oiseau a bien volé tout droit vers le pays où je l'ai
envoyé; et il
m'a fait tenir un message, suivant la promesse
 qu'il m'a faite:
«Sachez, dit la dame, que votre
discours me plaît; or écoutez—
pour le lui dire—ce que
j'ai au cœur...

«J'ai bien sujet d'être triste, car mon ami est loin de
 moi... la
séparation fut trop rapide, et, si j'avais su, je lui
aurais témoigné
plus de bonté; c'est ce remords qui m'attriste.

«Je l'aime de si bon cœur qu'aussitôt que je pense à
 lui me
viennent en abondance jeux et joie, rires et plaisirs;
 et la joie
dont je jouis secrètement aucune créature
ne la connaît...

«Même avant de le voir il m'a toujours plu; je ne voudrais
pas en
avoir conquis qui fût de plus haute naissance...

«Le bon amour est semblable à l'or, quand il est épuré;
il s'affine
de bonté pour celui qui le sert avec bonté; et
croyez que l'amitié
chaque jour s'améliore...

«Doux oiseau, quand viendra le matin, vous irez vers
 sa
demeure et vous lui direz en clair langage de quelle
manière je
lui obéis.» Et l'oiseau est revenu très vite,
 bien renseigné et
parlant volontiers de son heureuse
aventure [11].



Ce récit—ou plutôt cette petite comédie—est des
 plus poétiques.
D'autres troubadours ont employé les
 oiseaux comme messagers
d'amour: les hirondelles,
les perroquets et les étourneaux ont eu tour
à tour
cet honneur. Mais le rossignol que Pierre d'Auvergne
charge
de son message tient une place à part parmi
ces personnages ailés.
C'est un avocat habile, discret
et disert, sachant choisir son temps
pour ne pas surprendre
ni étonner; procédant sans brusquerie, par
allusions voilées, par réflexions générales; tâchant,
 suivant une
formule chère aux rhétoriqueurs, de
 persuader plutôt que de
convaincre. Et avec quelle
 joie et quelle rapidité ce messager ailé
s'acquitte de
sa mission! C'est ce modeste personnage qui fait
l'unité
de cette poésie.

Il y a dans le cadre de cette petite composition,
dans le récit, dans le
plaidoyer de l'habile avocat,
 dans la réponse un peu mélancolique
qu'il provoque
 un charme poétique tout particulier qu'on ne trouve
pas souvent dans l'œuvre poétique de Pierre d'Auvergne.
Restons-
en, à son sujet, sur cette impression.
Et quittant l'Auvergne pour le
Languedoc,
passons à un troubadour un peu postérieur, mais
dont la
vie et l'œuvre sont empreintes d'une vivante
originalité.

Peire Vidal était le fils d'un marchand de Toulouse.
 La biographie
provençale nous dit qu'il
 fut bon troubadour, qu'il chantait à
merveille, et
 qu'il avait une facilité étonnante à inventer et à
composer;
 mais il ajoute qu'il fut l'homme le plus fou du
 monde.
L'histoire de sa vie et la lecture de ses
poésies justifie bien ces deux
observations du biographe.

L'œuvre de Peire Vidal—qui comprend une cinquantaine
de pièces
—témoigne d'une remarquable
 facilité; l'inspiration n'en est pas
profonde, mais le
développement est clair et abondant, rien n'y trahit
l'embarras ni l'effort. Il aurait réussi sans peine dans
 le genre du
style obscur; mais il paraît avoir eu
plus de goût pour la clarté; aussi
est-il encore
 aujourd'hui d'une lecture facile et le lecteur connaît
rarement avec lui l'amer plaisir de trouver sous une
 forme
recherchée et obscure une pensée banale. La
seconde observation
que fait le biographe, «il fut
 l'homme le plus fou du monde» est
justifiée par
 l'histoire de sa vie. On ne prête qu'aux riches, sans



doute, et la plupart des anecdotes qui ont trait à sa
vie ne sont que
des légendes; mais Peire Vidal fut,
 à ce point de vue,
prodigieusement riche.

Et d'abord il semble que, par une première folie, il
 se soit fait une
ennemie de la comtesse Barral de
 Baux, femme du seigneur de
Marseille. On se souvient
peut-être qu'il fut un peu trop entreprenant
avec elle et que la comtesse, malgré son mari qui
prenait très bien la
chose et qui riait des folies du
troubadour, exigea son départ. Peire
Vidal se réfugia
 en Italie, à Gênes; c'est là qu'il composa la
 jolie
chanson suivante.

J'aspire avec mon haleine la brise que je sens venir
 de
Provence; tout ce qui vient de là-bas me plaît, et quand
j'entends qu'on en dit du bien, j'écoute en souriant. Pour
un mot
j'en demande cent, tant me plaît tout ce que j'en
entends dire.

Car, des bords du Rhône jusqu'à Vence, entre la mer et
 la
Durance, je ne sais si doux séjour ni où brille de joie
 plus
parfaite; c'est dans cette noble contrée que j'ai laissé
mon cœur
joyeux, auprès de celle qui donne la gaîté aux
malheureux.

Qui a souvenance d'elle ne connaît point l'ennui; car
elle est la
source de la joie; quelque éloge qu'on en fasse,
 quelque bien
qu'on en dise, il n'y a point d'exagération;
 elle est, sans
conteste, la plus belle et la plus aimable qui
se voie au monde.

Je lui dois la gloire que me valent mes beaux vers et
mes belles
actions; car c'est d'elle que je tiens le talent et
la connaissance;
c'est elle qui m'a rendu gai et qui m'a
fait poète; tout ce que je
fais de bien me vient d'elle [12]...

Son séjour à Gênes fut l'occasion de nombreuses
 chansons. Mais
Barral de Baux, qui l'aimait beaucoup,
 le regrettait; il fit si bien que
sa femme pardonna
Peire Vidal; il revint à Marseille où il fut fort
bien
accueilli. Et il paya son pardon en poète, par
une chanson.

Puisque je suis revenu en Provence et que ma dame
 m'a
pardonné, je dois faire une bonne chanson, au moins
 par



reconnaissance...

Comme je n'ai jamais commis de faute, j'ai bon espoir
que mon
malheur se change en bien... et tous les autres
amants pourront
se réconforter en apprenant mon bonheur;
 car avec un labeur
surhumain je tire un feu clair de la
froide neige et de l'eau douce
de la mer.

Je m'abandonne tout entier en son pouvoir et elle ne
 me
refusera pas; car elle peut me vendre ou me donner
à son gré.

Ceux qui blâment une longue attente ont grand tort;
 car les
Bretons ont maintenant leur Arthur en qui ils
 avaient mis leur
espoir; et moi, pour avoir longuement
 espéré, j'ai conquis une
bien grande douceur, un baiser
 que la force d'amour me fit
prendre à une dame, mais
maintenant elle doit me le donner.

Sans avoir péché j'ai fait pénitence, j'ai demandé pardon
sans
avoir fait de tort... de la colère je fais sortir la bienveillance
 et
des pleurs une joie parfaite; je suis hardi par
 peur, je sais
gagner en perdant et vaincre tout en étant
vaincu [13]...

Sa folie se manifestait de diverses manières.
Quand son seigneur, le
comte Raimon V de Toulouse,
 qui avait été si sympathique à la
poésie,
 mourut, Peire Vidal n'exprima pas sa tristesse
 comme le
commun des troubadours. Ceux-ci se contentaient
 d'ordinaire de
composer en l'honneur de
leurs protecteurs une plainte funèbre plus
ou moins
bien sentie. Peire Vidal, si nous en croyons la
biographie,
aurait fait couper la queue et les
 oreilles à tous ses chevaux; il fit
raser la tête à ses
domestiques et leur ordonna de laisser pousser la
barbe et les ongles. Tout ceci est-il bien authentique?
et Peire Vidal
avait-il un tel train de maison qu'il
pût se permettre ces folies? On ne
saurait l'affirmer;
mais il semble qu'il en fût bien capable.

Il aurait gardé longtemps ce deuil, jusqu'au jour
où le roi d'Aragon,
Alphonse II, vint en Provence. Il
 était accompagné de barons de
haut parage, tous
joyeux compagnons et amoureux de poésie; Peire
Vidal n'aurait pas su résister à leur amicale insistance
et pour leur
plaire il aurait écrit la chanson
suivante.



J'avais quitté la poésie, de tristesse et de douleur;
mais puisque
je vois que cela plaît au roi, je ferai une
chanson nouvelle, que
(mes amis) porteront en Aragon...

Je me suis donné à une telle dame que je vis de gloire
 et
d'amour; car en elle la beauté s'épure, comme l'or sur
 les
charbons ardents. Comme elle agrée mes prières, il me
semble
que le monde est à moi et que le roi tient de moi
ses fiefs.

Je suis couronné de joie parfaite plus que tout empereur,
car je
me suis énamouré d'une noble dame; et je
suis plus riche pour
un ruban que dame Raimbaude m'a
 donné que le roi Richard
avec Poitiers, Tours et Angers.

Je n'éprouve aucun déshonneur de m'entendre appeler
loup, de
m'entendre insulter par les bergers ni de me
 voir chassé par
leurs chiens; j'aime mieux les buissons et
 les bois qu'un palais
ou une maison; (pour elle) je vis
avec joie dans la neige, dans la
glace et le vent [14].

On a reconnu ici l'allusion à la fantastique anecdote
rapportée dans
sa biographie, et d'après
laquelle, pour pouvoir approcher une dame
appelée
Louve, il se serait habillé en loup, aurait été poursuivi
 par
des chiens et porté en piteux état au
 château de la Louve. Cette
anecdote comme on voit
n'est pas sortie tout entière de l'imagination
du
biographe; Peire Vidal a contribué de son mieux à
faire naître la
légende.

Mais il eut bientôt l'occasion de satisfaire des
goûts un peu différents
de ceux qui animent d'ordinaire
le cœur des poètes. Ce troubadour
se sentait
 l'âme d'un héros; et pour que nul ne l'ignorât, il ne
manquait aucune occasion de s'en vanter. On croirait
 entendre
souvent Bertran de Born, le grand baron
poète, farouche et violent
dans ses poésies guerrières.

Si j'avais un bon destrier, dit comme lui Peire Vidal,
 mes
ennemis seraient bientôt à ma merci; car ils me craignent
plus
qu'une caille ne fait un épervier; ils ne donnent
plus un denier
de leur vie, tant ils me savent fier,
courageux et vaillant...



J'ai fait les prouesses de Gauvain et de bien d'autres; et
quand
je suis sur un cheval armé, je brise tout ce que je
rencontre; j'ai
fait tout seul cent chevaliers prisonniers et
 à cent autres j'ai
enlevé le harnais—j'ai fait pleurer cent
femmes, j'en ai fait rire et
amuser cent autres.

Quand j'ai revêtu ma double cuirasse, quand j'ai ceint
l'épée, la
terre tremble partout où je passe; il n'y a pas
 d'ennemi si
orgueilleux qui ne me laisse aussitôt sentiers
 et chemins;
tellement ils me craignent quand ils entendent
mes pas.

En vaillance j'égale Roland et Olivier, et pour les femmes
Bernard de Montdidier; ma vaillance me donne la gloire;
souvent viennent vers moi des messagers avec un anneau
d'or,
avec des rubans blancs ou noirs, et avec de tels messages
dont
tout mon cœur se réjouit [15].

A cette époque les âmes héroïques ne restaient pas
longtemps sans
emploi. Et Peire Vidal s'embarqua
avec Richard Cœur de Lion pour
la Terre Sainte.
 Mais, en route, un séjour qu'il fit à Chypre lui fut
fatal. Il s'y maria avec une Grecque; son goût pour
les armes et pour
les beaux coups d'épée paraît s'être
 éteint, mais la folie des
grandeurs reparut. On lui fit
 croire que sa femme était de sang
impérial. Il prit le
titre d'empereur, exigea que sa femme fût appelée
impératrice, eut des armoiries et fit suivre un trône
 dans ses
déplacements. Il aurait même eu l'intention
d'armer une flotte pour
aller conquérir l'empire.
 Combien de temps dura cette folie? Dans
quelle
mesure sa femme la partageait-elle? Et quelle part
de vérité
renferme encore cette anecdote? C'est ce
 que nous ignorons; on
sait seulement que Peire
Vidal passa une partie de sa vie, pendant
la dernière
période, en Lombardie et en Hongrie [16].

Ce serait une erreur de croire qu'il n'eut que des
 folies à son actif.
Ce troubadour à l'humeur vagabonde
et à la fantaisie déréglée était
capable, à
 l'occasion, de poésie sincère et éloquente. Dans ses
poésies politiques en particulier il montre un sens
des réalités et des
nécessités qui fait un singulier
 contraste avec ses chansons
amoureuses. Ce fut en
somme une nature de poète bien doué.



L'imagination et la fantaisie paraissent primer
chez lui tous les autres
dons; mais ce sont là dons de
poète et si même notre troubadour a
fait passer un
peu de cette fantaisie dans la réalité de la vie, c'est
un
charme de plus, du moins pour ceux qui ont à
l'étudier.

Il ne semble pas que Peire Vidal ait passé la dernière
partie de sa
vie dans sa ville natale, Toulouse.
On suppose qu'il vécut jusqu'aux
environs de 1215;
 à cette époque les chansons joyeuses
commençaient
 à ne plus être de mode dans le Midi de la France;
depuis plusieurs années la croisade contre les Albigeois
 y
accumulait les ruines et les deuils. On va voir
 par l'étude du
troubadour Folquet de Marseille la
 transformation qui se produisit
dans le Midi.

Le troubadour Folquet de Marseille était d'origine
italienne; il était fils
d'un marchand de Gênes et il
paraît avoir exercé pendant quelque
temps le métier
paternel [17]. Puis la vocation poétique l'emporta; il
abandonna le commerce où son père s'était enrichi
et s'adonna à la
poésie. Dante l'a placé au Paradis et
 lui prête la déclaration
suivante: «Je suis né dans
cette vallée qui sépare la terre de Gênes
et celle de
la Toscane; presque sur la même ligne où se lève et
se
couche le soleil (c'est-à-dire sur le même méridien)
se trouve Buggia
(Bougie en Afrique) et la ville où je
vécus, qui jadis réchauffa de son
sang les eaux de son
port» [18]...

Pétrarque cite à son tour notre poète dans ses
Triomphes d'Amour:
«Folquet, dit-il, a enlevé son
 nom à Gênes pour le donner à
Marseille; et à la fin
il changea pour une meilleure patrie son habit et
son
état.»

Le milieu où vivait Folquet était loin d'être défavorable
à la poésie.
Gênes a fourni—un peu plus
 tard il est vrai—toute une pléiade de
troubadours,
et Marseille était le siège de la seigneurie de Barral
de
Baux, un des grands seigneurs qui protégèrent
 avec le plus de
sympathie la poésie provençale. C'est
 à la femme du vicomte de
Marseille, Azalaïs, que ce
 fou de Peire Vidal dédiait ses chansons;
c'est elle
aussi que chanta Folquet.



Il la désignait sous le nom d'Aimant, pseudonyme
dont se servirent
aussi quelques autres troubadours.
 Mais il ne semble pas que la
force d'attraction de cet
aimant fût très forte; bien plus, Folquet de
Marseille
 semble avoir été plus souvent repoussé qu'attiré. Ses
chansons sont pleines de plaintes sur son amour
 malheureux. Il
accuse amour d'inconséquence: «Il
 lui plut, dit-il, de descendre en
moi sans amener
comme compagne la pitié qui pourrait adoucir ma
douleur.» L'amour qui n'est pas accompagné de la
 pitié, continue
Folquet, est un «désamour». Folquet
 développe ce thème avec
subtilité, mais aussi avec
préciosité. «Cela ne peut durer ainsi, dit-il,
dans une
 apostrophe à l'amour, il faut qu'amour et pitié aillent
ensemble.» Mais sa dame est moins cruelle qu'Amour;
 son visage
est blanc et coloré, comme la neige et le
 feu; le mélange des
couleurs est pour notre troubadour
l'indice des sentiments du cœur:
pitié et amour
s'unissent en elle.

Ailleurs il s'en prend à ses yeux: «Ils ont bien
mérité de pleurer, dit-il;
ils ont causé leur mort et
 la mienne; pourquoi se sont-ils trompés
dans leur
choix?»

Ce n'est pas par cette préciosité un peu puérile
 qu'il faudrait juger
uniquement Folquet de Marseille.
 Il sait s'exprimer avec plus de
simplicité et aussi
 avec plus de sincérité et de profondeur, par
exemple
dans le début de la chanson suivante.

Si j'avais le cœur à chanter, ce serait bien le moment
de faire
des chansons pour maintenir la joie; mais quand
 je considère
ma part de bonheur et de malheur, je suis
bien affligé de mon
lot; on me dit riche et heureux, mais
ceux qui le disent ignorent
la vérité; il n'y a de bonheur
 que quand tous nos vœux sont
accomplis; un pauvre
 joyeux est plus riche qu'un grand riche
sans joie...

Si je fus gai et amoureux, je n'ai plus de joie d'amour
et je n'en
espère aucune; nul autre bien ne peut plaire à
mon cœur; les
autres joies me semblent des tristesses;
sur mon amour je vous
dirai la vérité; je n'ose le quitter
 et je n'ose bouger; je n'ose
m'élever et je n'ose rester en
place; je suis comme un homme



qui, arrivé au milieu d'un
arbre, est monté si haut qu'il n'ose ni
redescendre ni
 aller plus loin, tellement cela lui paraît
dangereux...

La chanson se termine par un intéressant aveu:

Je pensais mentir (entendez: plaisanter) mais malgré
moi je dis
la vérité... je pensais faire croire ce qui n'est
pas, mais malgré
moi ma chanson devient vraie [19].

Sans doute il ne faut pas attribuer trop d'importance
 à cette
déclaration; mais plus d'un troubadour
pouvait la faire. Les plaintes
de Folquet de Marseille
 ne sont peut-être qu'un jeu poétique où
l'esprit seul a
sa part; cependant il ne serait pas étonnant en cette
matière que le cœur ait été souvent la dupe de
l'esprit.

Folquet dut quitter Marseille pour une imprudence.
Le vicomte Barral
de Baux avait deux sœurs
 à sa cour, Laure de Saint-Jorlan et
Mabille de Pontevès.
 La vicomtesse, jalouse de sa belle-sœur
Laure,
aurait exigé le départ du troubadour.

Folquet en quittant Marseille vint auprès du seigneur
de Montpellier
et il adressa ses hommages
 poétiques à l'impératrice. Montpellier
avait en effet
alors une impératrice [20]. C'était la fille de l'empereur
de Constantinople, Manuel Comnène, à qui il
était arrivé une étrange
aventure, bien digne des
mœurs du temps. Elle avait été demandée
en mariage
 par le roi Alphonse II d'Aragon et elle lui avait été
accordée. Elle se mit en route pour Barcelone, mais
 quand elle
arriva, il était trop tard; le roi d'Aragon
impatient s'était marié avec la
fille du roi de Castille.
La pauvre princesse retourna à Montpellier, où
elle
 avait sans doute débarqué; le seigneur de cette
 ville vint au
secours de la fiancée errante en l'épousant.
 Elle garda son titre
d'impératrice et c'est sous
ce titre que les troubadours la chantèrent.
Folquet
resta sans doute peu de temps à Montpellier et revint
bientôt
à Marseille. A la mort du vicomte Barral
de Baux, en 1192, il écrivit
une touchante plainte
funèbre en son honneur.



Semblable au malade qui est si déprimé par le mal
qu'il ne sent
plus sa douleur, je ne sens pas ma tristesse...
et nul homme ne
peut savoir le deuil que me cause la
mort de mon bon seigneur
Barral...

Vous étiez élevé, mais vous êtes tombé comme une fleur
qui se
fane d'autant plus vite qu'on la voit plus belle;
Dieu nous montre
que c'est lui seul que nous devons aimer
et qu'il faut mépriser le
misérable monde où nous passons
comme des voyageurs...

Seigneur, c'est grande merveille que je puisse chanter
de vous,
quand je devrais tant pleurer; mais je pleure
abondamment en
pensant que les gentils troubadours
 diront de vous plus de
louanges que je n'en saurais
dire [21].

La tristesse qui s'empara de Folquet à la mort de
 son ami fut
sincère; et elle ne contribua pas peu à
l'éloigner du monde et de la
poésie. «Quand il eut
 perdu, dit sa biographie, ses amis, il en eut
tant de
tristesse qu'il se rendit à l'ordre de Citeaux avec sa
femme et
les deux enfants qu'il avait. Il devint abbé
 d'une riche abbaye de
Provence, puis fut évêque
de Toulouse et mourut dans cette ville.»

Il fut mêlé, comme évêque de Toulouse, aux
 événements les plus
tristes de la croisade albigeoise
et il se comporta, en cette aventure,
comme on ne
l'aurait guère attendu de ce gracieux troubadour.

Et d'abord, par esprit de mortification, il brûla ce
qu'il avait adoré; il
rougissait de ses poésies profanes:
 ceci était dans l'ordre. Ce qui
l'était peut-être
moins, ce fut la part qu'il eut aux mesures les plus
draconiennes prises contre les Albigeois. Il se signala
par une telle
vigueur dans la répression de l'hérésie
qu'il fut plus tard sanctifié par
l'Église. L'auteur
 anonyme de la Chanson de la Croisade le juge
d'une façon plus profane, mais sans doute aussi
 plus humaine et
plus juste. Dans un passage
célèbre de cette épopée, le comte de
Toulouse se
défend devant le pape des accusations portées contre
lui. Voici ce qu'il dit de l'évêque Folquet auquel il
répondait.

Quand il fut nommé moine et abbé, le feu s'éteignit
 dans
l'abbaye et ne se ralluma pas avant son départ; quand
il fut élu



évêque de Toulouse, il se répandit sur notre
 terre un tel feu
qu'aucune eau ne pourra jamais l'éteindre;
car il fit perdre la vie
à plus de cinq cent mille personnes,
grands et petits; par la foi
que je vous dois, en faits et
 en paroles, il ressemble plutôt à
l'Antechrist qu'à un messager
de Rome. [22]



Nous n'avons pas à rechercher ici quelle est la
qualification qui lui
convient le mieux. Mais la scène
qui vient d'être citée nous rappelle
qu'il y a quelque
chose de changé dans le Midi de la France. Des
événements importants s'y sont produits au début
du XIIIe siècle. La
croisade contre les Albigeois, avec
ses conséquences politiques et
religieuses, y a transformé
bien des choses. Pour la poésie, c'est la
décadence
qui commence et qui arrive à grands pas.



CHAPITRE VIII

LA PÉRIODE ALBIGEOISE: PEIRE CARDENAL

Débuts de la décadence.—Les causes.—La croisade contre
les
Albigeois.—Raimon de Miraval.—La Chanson de la Croisade.—
Bernard
 Sicard de Marvejols.—Peire Cardenal.—Ses
 attaques
contre les femmes et l'amour.—La satire morale et
 sociale.—
Satires contre les croisés et contre le clergé.—L'anticléricalisme
de Peire Cardenal.—Satire contre la papauté:
Guillem Figueira.
—Défense de la papauté: Dame Gormonde,
de Montpellier.

Diez place aux environs de 1250 le début de la
dernière période de
la poésie provençale, de la
 période de décadence. Cette date est
trop tardive; la
 décadence a commencé plus tôt et les germes en
sont de plus en plus visibles pendant la première
 moitié du XIIIe
siècle.

La période la plus brillante pour la noblesse méridionale
paraît avoir
été le XIIe siècle: c'est aussi—du
moins dans sa deuxième partie—la
période de
splendeur de la poésie des troubadours. Mais dès la
fin
du XIIe siècle plusieurs d'entre eux se plaignent—déjà!—de
 la
transformation qui s'opère dans les
 mœurs. Le siècle est devenu
grossier, les grands
seigneurs, si larges et si généreux d'ordinaire,
deviennent durs et avares; ils ne sont plus si
accueillants au talent, à
la poésie, point si disposés
aux fêtes et amusements; leurs passe-
temps sont la
 guerre et le pillage: telles sont les plaintes que fait
entendre, un des premiers, Giraut de Bornelh. Supposerons-nous
qu'il y a quelque exagération dans
 ces plaintes, qu'elles lui sont
inspirées par les désordres
dont il fut le témoin et même la victime?
Non,
 il semble plutôt qu'elles soient fondées et qu'elles ne
 soient
qu'un écho de la réalité. Les successeurs
 immédiats de Giraut de



Bornelh les expriment à
leur tour, elles se multiplient bientôt au point
de
devenir un thème conventionnel.

Un changement s'était produit en effet d'assez
bonne heure dans la
haute société méridionale. La
 noblesse y avait atteint un degré de
culture que celle
 du Nord ne connaissait pas; l'histoire des
troubadours
en témoigne à tout instant. Mais la vie brillante
et facile
n'a qu'un temps, même dans les
sociétés, et bientôt la décadence se
faisait sentir:
cette société s'en allait gaîment à sa ruine.

Elle s'appauvrit assez vite par ses goûts de luxe
et ses prodigalités.
On a vu plus haut quelles folies,
suivant un chroniqueur, marquèrent
la réunion des
seigneurs méridionaux à Beaucaire. L'or y aurait
été
semé—et non pas au figuré—à pleines mains.
 Admettons la
fausseté du récit, si l'on veut, au point
 de vue historique; mais on
connaît par des documents
de tout genre les goûts et les mœurs du
temps, les uns et les autres rendent possibles des
 folies de ce
genre.

Une autre cause contribua à l'appauvrissement de
 la noblesse: ce
fut l'érection des consulats dans les
grandes communes du Midi. Les
premiers—importés
 sans doute d'Italie—datent de la fin du XIIe
siècle.
Leur institution marque l'avènement de la bourgeoisie
à la vie
politique; les bourgeois et les marchands,
 gens actifs et hardis au
travail, s'enrichissent
 et se taillent une assez belle part d'influence
dans la société. La situation sociale de la noblesse
en est diminuée
d'autant; sa puissance et son
influence baissent rapidement dans les
villes, surtout
 dans les villes marchandes comme Marseille,
Arles,
Avignon, Montpellier, Narbonne, Toulouse,
 où le XIIIe siècle voit le
triomphe de la bourgeoisie.

Mais à ces causes d'appauvrissement de la noblesse
 vint s'en
joindre, dès les premières années du
XIIIe siècle, une autre bien plus
grave. Au mois de
juin 1209 une armée de croisés était concentrée à
Lyon, non pas pour partir en Terre Sainte, mais pour
marcher contre
le Midi de la France. Il est à peine
besoin de rappeler les faits qui
avaient précédé ces
événements. Le Midi avait vu naître depuis la
fin du
XIIe siècle des sectes hérétiques. Le berceau de l'hérésie
était



dans le pays Albigeois, mais elle s'était
 répandue dans tout le
Languedoc, de Toulouse à
 Beaucaire. L'hérésie nouvelle n'était
qu'une transformation
 de la grande hérésie manichéenne qui
professait
que le monde est livré à deux puissances,
celle du bien et
celle du mal: c'était le fond du dualisme
 manichéen, c'était la
croyance des cathares
 albigeois. Une autre hérésie, celle des
Vaudois,
 était née à Lyon—mais elle avait recruté de nombreux
adeptes dans le Languedoc: Vaudois et Albigeois
étaient confondus
par l'Église dans une réprobation
 commune. On sait comment elle
s'y prit pour
extirper l'hérésie jusqu'en ses racines [1].

Les seigneurs du Midi étaient coupables non pas
d'hérésie, mais de
faiblesse et d'indulgence pour les
 hérétiques; ils étaient d'une
tolérance rare pour le
temps; le pape Innocent III appela contre eux
les
 barons du Nord; ils accoururent en foule à cette
 nouvelle
croisade, moins dangereuse en somme que
les expéditions d'outre-
mer et qui promettait des
bénéfices plus immédiats.

L'armée des croisés marqua son passage par le
siège et le pillage
de Béziers et de Carcassonne. A
 Béziers sept mille personnes
périrent dans la seule
église de la Madeleine [2]. Toulouse fut d'abord
épargnée, parce que Raimon VI et la bourgeoisie
 se soumirent en
quelque manière aux croisés; mais
 les exigences de ces derniers
devenant trop fortes,
bourgeois et comte prirent les armes.

La guerre fut menée avec vigueur et unité du côté
des croisés, avec
mollesse, et avec peu d'entente du
côté des seigneurs méridionaux.
Simon de Montfort,
comte de Leicester, ravagea le Languedoc sans
trêve
ni cesse; les principales forteresses tombèrent en son
pouvoir
et s'il éprouva quelques légers échecs, ils
 furent vite réparés. Les
excès furent innombrables.
 L'historien officiel de la croisade, le
moine de Vaux-Cernay,
 s'exprime en ces termes: «C'est avec une
allégresse extrême que nos pèlerins brûlèrent encore
 une grande
quantité d'hérétiques»; l'historien
moderne auquel nous empruntons
cette citation,
M. Luchaire, dit à son tour: «Chaque pas en avant de
l'armée d'invasion est marqué par une boucherie [3].»
Les principaux
événements de cette triste période
furent le siège de Béziers et de
Carcassonne
(juillet 1209), l'excommunication de Raimon VI,
comte



de Toulouse (1211), la bataille de Muret où
Raimon fut vaincu et où
le roi Pierre d'Aragon, qui
était venu à son secours, fut tué (1213), le
concile de
Latran (1215), le siège de Toulouse et la mort de
Simon
de Montfort (1218). Ajoutons-y l'établissement
 de l'Inquisition et la
fondation de l'ordre des Frères-Prêcheurs
par saint Dominique.

On devine sans peine ce que devenait la poésie
courtoise au milieu
du tumulte des armes. La plupart
des protecteurs des troubadours,
Raimon VI,
comte de Toulouse, les comtes de Foix, de Comminges,
de Béarn étaient en pleine lutte; les seigneurs
 de moindre
importance y étaient entraînés de
gré ou de force; les envahisseurs,
suivant l'exemple
 de leur chef Simon de Montfort, étaient encore
plus
 sensibles aux biens temporels qu'aux indulgences
 qu'ils
gagnaient à la croisade. Il n'y avait plus de
place dans cette société
nouvelle pour la poésie, ou
du moins pour la poésie courtoise. Un
troubadour
 toulousain, Aimeric de Péguillan, exilé dans la Haute-
Italie,
exprime ainsi le contraste entre l'ancien temps
et le nouveau:
«Voici ce que je voyais avant mon
exil: si par amour on vous donnait
un ruban, aussitôt
naissaient joyeuses réunions et invitations; il me
semble qu'un mois dure deux fois plus que ne durait
 un an, au
temps où la galanterie régnait; quel chagrin
 de voir la différence
entre la société d'hier et
celle d'aujourd'hui [4]!»

Cependant un autre troubadour d'origine languedocienne,
 Raimon
de Miraval, petit chevalier de la
 région de l'Albigeois, ne paraît pas
s'être aperçu
qu'un changement profond s'opérait autour de lui.
 La
plupart de ses chansons amoureuses semblent
 avoir été écrites
pendant la période la plus tragique
 de la croisade contre les
Albigeois. Marié avec une
 poétesse, Raimon de Miraval, qui avait
des relations
avec les principaux seigneurs du pays, de Narbonne
à
Toulouse, aurait mené une vie fort insouciante et
 fort joyeuse et la
société pour laquelle il écrivait
n'aurait pas vécu différemment. Bien
plus, ce troubadour
au calme olympien aurait écrit ses chansons les
plus gaies en pleine vieillesse: double motif d'étonnement
 et belle
occasion de dépeindre l'insouciance
 et la frivolité de cette société
méridionale qui ne
 songeait qu'à s'amuser et à «s'esbaudir» au
moment
où la guerre faisait rage autour d'elle.



Ne la calomnions pas trop; elle a fort à se faire
 pardonner sans
doute. Si elle a eu l'intention de
défendre son indépendance, elle n'a
pas eu la volonté
 nécessaire; les efforts désordonnés, le manque
d'union devant le danger, l'absence d'un chef capable
et énergique
ont rendu ses sacrifices inutiles; mais
elle a su faire des sacrifices; et
si, au siège de Toulouse,
 les femmes et les enfants portaient en
chantant
des pierres pour réparer les brèches, cela prouve
qu'on y
faisait gaîment son devoir.

Raimon de Miraval n'est pas une exception. Et
 d'abord il semble
bien que l'on confonde sous le
 même nom deux personnes de la
même famille, le
 fils et le père; et ce fils lui-même, qui n'aurait pas
été un vieillard au moment où il composait ses
poésies amoureuses,
serait mort avant la croisade
 contre les Albigeois. Il resterait donc
simplement
qu'à la veille de la catastrophe la société méridionale,
et
principalement languedocienne, n'aurait
rien perçu des signes avant-
coureurs de l'orage et
 n'aurait rien fait pour le conjurer. Cette
observation
est plus juste et correspond mieux à la réalité [5].

Quant aux troubadours, ils ont témoigné assez
 souvent et avec
éloquence les sentiments d'indignation
 ou de pitié que faisaient
naître les massacres
 inutiles qui avaient marqué l'expédition des
croisés.
Si ces études ne portaient pas surtout sur la poésie
lyrique,
il y aurait lieu d'analyser et de commenter
 ici la Chanson de la
Croisade, poème épique de
plus de neuf mille vers (9578), écrit par
deux auteurs
 différents; le premier était un clerc originaire de la
Navarre, le second est inconnu. On y relèverait,
 surtout dans la
partie anonyme, la grandeur épique
du récit, la gravité du ton dans
les discours et le
souffle héroïque qui l'anime d'un bout à l'autre.

La poésie lyrique a également gardé l'écho des
 rancunes et des
haines que la croisade a fait naître.
On doit à un obscur troubadour,
Bernard Sicard de
Marvejols, une éloquente satire contre la croisade
et
surtout contre les pieux auxiliaires des croisés.

Je ne puis décrire ma tristesse et ma peine; je vois le
monde
confondu, les lois et les serments violés. Tout le
long du jour je
m'irrite, la nuit je soupire veillant ou
dormant; de quelque côté



que je me tourne, j'entends la
 gent courtoise qui crie
humblement aux Français:
 «Sire»; les Français accordent leur
pitié pourvu qu'ils
 voient le butin. Ah! Toulouse et Provence,
terre d'Argence,
 Béziers et Carcassonne, comme je vous ai
vues et comme
je vous vois!

Les chevaliers de l'Hôpital ou de tout ordre que ce soit
me sont
odieux; je trouve en eux l'orgueil joint à la
simonie et à l'amour
des grands biens; pour être admis
dans leurs rangs, il faut de
grandes richesses, de bons
héritages; ils ont l'abondance et le
bien-être; la fourberie
et la ruse, c'est là leur religion.

O noble clergé, quel grand bien je dois dire de vous! Si
 je le
pouvais, je doublerais mes éloges. Vous tenez bien la
 droite
route et vous nous l'enseignez; mais les bons guides
auront de
belles récompenses; vous êtes larges en
 aumônes, vous ne
connaissez point la convoitise et vous
 menez une vie bien
malheureuse... Mais que Dieu soit
plutôt avec nous, car tout ce
que je dis est mensonge [6].

C'est surtout chez un troubadour né à l'extrémité
 du Languedoc,
chez Peire Cardenal, que ces sentiments
 se retrouvent, exprimés
avec une éloquence
 âpre et rude. Peire Cardenal est le grand
troubadour
de cette période du début de la décadence. C'est un
de
ceux qui, par la noblesse et la sincérité des sentiments
et surtout par
ces «haines vigoureuses» que
le spectacle du vice ou de l'injustice
donne aux
«âmes généreuses», mérite d'avoir une place à part,
et
par certains côtés, une place unique parmi les troubadours.
Avec lui
c'en est fait des chansons joyeuses
ou légères; sa lyre est accordée
sur un autre ton.

Il n'existe sur Peire Cardenal qu'une courte notice
biographique du
temps, écrite par un notaire de
Nîmes, Michel de la Tour. Cardenal
était du Puy-en-Velay;
 il était de bonne naissance, fils de chevalier;
ceci est confirmé par des documents concernant la
 ville du Puy.
Comme son compatriote Pierre d'Auvergne,
 il était destiné à l'état
ecclésiastique. «Quand
 il était jeune, son père l'établit chanoine au
chapitre
 du Puy; il y apprit ses lettres et sut bien réciter et
 bien



chanter.» Et le biographe ajoute: «Quand il
 fut arrivé à l'âge
d'homme, il s'éprit de la joie de ce
monde, car il se sentait gai, beau
et jeune»: trois
 qualités de tout premier ordre pour réussir dans la
carrière de troubadour. «Il composa des chansons,
mais peu; mais il
écrivit maints sirventés beaux et
 bons... il y châtiait rudement les
mauvais prêtres...»
C'était un troubadour de haut étage, il se faisait
accompagner d'un jongleur qui chantait ses compositions.
«Il fut très
honoré par le bon roi Jacme
 d'Aragon et autres barons.» Enfin le
biographe certifie,
 foi de notaire, que Peire Cardenal atteignit
presque l'âge de cent ans.

Plusieurs points sont dignes de remarque dans
 cette courte
biographie; il y est dit en particulier que
 Peire Cardenal composa
peu de chansons: elles sont
rares en effet dans son œuvre et le peu
qu'il en reste
nous laisse voir que Peire Cardenal n'avait aucun
goût
pour la poésie amoureuse.

Peire Cardenal est en effet un «misogyne»; il
 continue dans la
poésie provençale la tradition inaugurée
par Marcabrun. Comme lui,
il s'attaque à
 l'amour vénal et, avec son tempérament satirique,
ne
lui ménage pas ses traits, comme au début de la
chanson suivante.

Les amoureuses, quand on les accuse, répondent gentiment.
L'une a un amant parce qu'elle est de grande
 naissance, et
l'autre parce que la pauvreté la tue; l'autre
a un vieillard et dit
qu'elle est jeune fille, l'autre est
vieille et a pour amant un jeune
homme; l'une se livre à
 l'amour parce qu'elle n'a pas de
manteau d'étoffe brune,
l'autre en a deux et s'y livre tout autant.

Celui-là a la guerre bien près qui l'a au milieu de sa
terre; mais il
l'a bien plus près encore quand elle est
 près de son coussin;
quand la femme n'aime pas son
mari, cette guerre est la pire de
toutes. Si tel que je connais
 était au delà de Tolède, il n'y a
sœur, femme, ni
 cousin qui ne s'écriât: «Que Dieu me le
rende!»; mais
quand il part, le plus triste est forcé de rire [7].

C'est là sans doute de la satire un peu facile; elle
nous paraît telle du
moins; mais elle est originale
 dans cette poésie idéaliste des



troubadours. Il en est
peu, très peu, au moins chez les plus grands,
où l'on
remarque un pareil sens de la vie. La plupart de
leurs satires
morales ne renferment que des généralités;
 elles portent peu de
traces d'observation; c'est
ce don d'observation que paraît avoir eu,
plus que
tout autre troubadour, Peire Cardenal. Aussi sa
sincérité ne
pouvait-elle s'accommoder des formules
 ordinaires, déjà vides de
sens, de la poésie amoureuse.
Il en a fait une piquante critique dans
une de
 ses chansons. Il les a reprises à peu près toutes en
 une
assez longue énumération; aucune partie importante
du vocabulaire
amoureux, aucune formule
 consacrée n'y est oubliée; et le tout
forme la satire
la plus juste qu'aucun troubadour ait jamais faite de
la
phraséologie amoureuse des troubadours.

Maintenant je puis me louer d'amour, car il ne m'enlève
 ni le
manger, ni le dormir, je ne sens ni la froidure,
ni la chaleur; il ne
me fait pas soupirer, ni errer la nuit à
 l'aventure; je ne me
déclare pas conquis ni vaincu; il ne
me rend pas triste et affligé;
je ne suis trahi ni trompé, je
suis parti avec mes dés.

J'ai un plaisir meilleur, je ne trahis pas et je ne fais pas
trahir—je
ne crains ni traîtresse ni traître, ni féroce
jaloux, je ne fais point
de folie héroïque, je ne suis point
frappé, je ne suis pris ni volé,
je ne connais pas les longues
attentes, je ne prétends pas être
vaincu par amour.

Je ne dis pas que je meurs pour la plus belle, ni que la
 plus
belle me fait languir, je ne la prie ni ne l'adore, je
ne la demande
ni la désire, je ne lui rends pas hommage.
Je ne me donne pas,
je ne me mets pas en son pouvoir, je ne
 lui suis point soumis,
elle n'a pas mon cœur en gage, je
ne suis pas son prisonnier.
Mais je dis que je me suis
échappé (de ses liens).

A dire vrai, on doit mieux aimer le vainqueur que le
vaincu; car
le vainqueur remporte le prix, tandis qu'on
 va ensevelir le
vaincu; et qui purifie son cœur des mauvais
désirs, cette victoire
l'honore plus que la conquête de
cent cités [8].

Voici, sous une forme différente, une autre attaque
contre l'amour.



Je tiens pour fou l'homme qui fait alliance avec
Amour; car plus
on s'y fie, plus on est malheureux. On
pense se chauffer, on se
brûle; les biens d'amour viennent
tard, les maux tous les jours.
Les fous, les traîtres,
 les trompeurs, ceux-là, oui, sont bien en
sa compagnie;
aussi n'y vais-je pas...

Pour moi je traiterai ma mie comme elle me traitera;
si elle me
trompe, elle me trouvera infidèle; et si elle va
son droit chemin,
je marcherai droit.

Jamais je n'ai tant gagné comme quand je perdis ma
mie; car
en la perdant je me gagnai moi-même que j'avais
 perdu. On
gagne peu quand on se perd soi-même; mais
quand on perd ce
qui vous cause du dommage, c'est bien
un gain, n'est-ce pas?...
Ah! la douceur pleine de venin!
 comme l'amour aveugle et
dévoie l'homme qui place mal
son amour et qui néglige ce qu'il
devrait aimer [9]!

De cette chanson on pourrait rapprocher une autre
où il nous livre
peut-être le secret de ses sentiments
hostiles à l'amour. «Si j'étais
aimé ou si j'aimais, je
chanterais quelquefois; mais comme ce n'est
pas le
cas, je ne sais sur quel sujet chanter. Cependant je
voudrais
essayer une fois de voir comment je pourrais
chanter mon amie, si
j'en avais une. Je serais
l'amant le plus parfait qui soit jamais né. J'ai
aimé
 une fois et je sais comment vont les choses d'amour
 et
comment j'aimerais encore [10].» C'est la même
évocation rapide et
un peu mélancolique du passé qui
 fait à dire La Fontaine dans un
mouvement semblable:
«J'ai quelquefois aimé.»

Mais n'accordons pas aux chansons de Peire Cardenal
 plus
d'attention qu'elles ne méritent; c'est dans
 la satire morale et
politique qu'il est vraiment supérieur.
La satire n'était pas inconnue
dans la poésie
 des troubadours et Giraut de Bornelh avait un des
premiers cultivé ce genre. Mais elle prend chez
Peire Cardenal plus
de variété et plus d'ampleur.

Il juge avec une grande élévation de pensée, mais
avec une sévérité
extrême, la société de son temps;
il n'est point de vice, si grave soit-



il, qu'il n'y reconnaisse.
 L'amour des richesses, la soif des
jouissances,
 le triomphe de l'injustice, de la convoitise,
 de la
fausseté, du mensonge, le relâchement des
 mœurs, sont ses
thèmes favoris. Il les développe
avec vigueur, souvent avec passion.
Les grands
 seigneurs méridionaux qui se volaient et se pillaient
mutuellement avec entrain au temps de Bertran de
Born et de Giraut
de Bornelh avaient par certains
côtés des âmes de voleurs de grand
chemin, de
«routiers»; mais ceux qui arrivèrent d'un peu
partout, à la
suite de Simon de Montfort, et qui
 prirent part à la curée finale
valaient encore moins.
On pense bien qu'ils n'ont pas échappé aux
satires
 vengeresses de Peire Cardenal. La suivante donnera
 une
idée du ton de ces satires.

On plaint son fils, son père ou son ami, quand la mort
vous l'a
enlevé; mais moi je regrette les vivants qui restent
 en ce
monde... quand ils sont menteurs, misérables,
voleurs, larrons,
parjures, traîtres que le diable mène et
qu'il enseigne comme on
ferait un enfant...

Je regrette qu'un homme soit voleur, mais je regrette
bien plus
qu'il jouisse trop longtemps de ses vols et qu'on
 ne l'ait pas
pendu... je ne regrette pas que ces gens-là
 meurent, mais je
regrette qu'ils vivent et qu'ils aient des
héritiers pires qu'eux...

Je plains le monde, où il y a tant de fripons; les
hommes y sont
dans une telle erreur et perversité qu'ils
 regardent les vices
comme des vertus et les maux comme
des biens; les preux sont
blâmés, les lâches estimés, les
 mauvais deviennent bons, les
torts sont des bienfaits et la
honte est un honneur...

Il semble que mon chant ne vaut rien, car je l'ai
ourdi et tissu de
satires; mais d'un méchant arbre on ne
cueille pas facilement de
bons fruits—et je ne sais pas
 faire un beau discours sur de
mauvaises actions [11].

Jusqu'à quel point cette satire et tant d'autres du
 même genre
correspondent-elles à la réalité? Il est
 difficile de le dire.
L'exagération, la violence, et un
fonds inguérissable de pessimisme



caractérisent les
satiriques dans toutes les littératures. Mais d'autre
part on sait comment les périodes de troubles et de
 violences
déchaînent vite la bête humaine et Peire
Cardenal, comme Agrippa
d'Aubigné, par exemple,
 auquel il ressemble par certains côtés, a
vécu dans un
temps et dans un milieu où les mauvais instincts ont
eu de belles occasions de se donner libre carrière.

Ce qui le choque le plus, dans cette société, c'est
 l'orgueil et la
méchanceté des parvenus; c'est encore
là un de ses thèmes favoris;
le voici simplement
 indiqué, mais sous une forme imagée. «Quand
un
homme puissant est en chemin, il a comme compagnon—devant,
à côté, derrière lui—le Crime; la
 Convoitise est du cortège, le Tort
porte la bannière et
l'Orgueil le guidon [12].»

La sympathie du satirique est acquise aux victimes
 de ces grands
criminels, aux pauvres gens qui ont si
souvent pâti, au moyen âge,
des crimes des grands.
 Il les console, comme le ferait un
prédicateur:
 «Comme l'argent s'affine dans le feu ardent, ainsi
s'affine et s'améliore le bon pauvre qui garde sa
patience au milieu
des durs travaux; quant au mauvais
riche, plus il cherche son bien-
être, plus il gagne
de douleur, de peine et de chagrin [13].»

Notre troubadour a exposé une fois sous une
 forme originale sa
conception du monde; voici le
récit qu'il a imaginé.

Il existait une cité, je ne sais où; il y tomba une pluie
 de telle
nature que tous ceux qui en furent atteints devinrent
fous: tous,
à l'exception d'un seul... il se trouvait
dans sa maison et dormait
quand la pluie tombait. Quand
 la pluie eut cessé, il se leva et
vint parmi le public; il vit
faire toutes sortes de folies: l'un lançait
des pierres,
 l'autre des bâtons, l'autre déchirait son manteau;
celui-ci
frappe son voisin, celui-là pense être roi, l'autre saute à
travers les bancs... Celui qui avait son bon sens fut fort
étonné
de ce spectacle, mais les autres manifestaient
 encore plus
d'étonnement; ils pensent qu'il a perdu son
bon sens, car ils ne
lui voient pas faire ce qu'ils font; il
leur semble que ce sont eux
qui sont sages et sensés et
que c'est lui le fou [14].



Bref ils lui tombent dessus à bras raccourcis et il
 s'enfuit à demi
mort. C'est l'image du monde, dit
Peire Cardenal; les hommes sont
les fous, mais ils
 regardent comme fou celui qui ne leur ressemble
pas, parce qu'il a le «sens de Dieu» et non celui du
«monde». C'est
en somme un véritable sermon que
cette fable, mais sous une forme
imagée et en
 quelque sorte populaire. Peire Cardenal a un
tempérament
de sermonnaire et de prêcheur; ce côté de son
talent
sera étudié ailleurs, dans le chapitre suivant
 consacré à la poésie
religieuse.

Quittons la satire générale pour étudier un autre
côté important de
l'œuvre de Peire Cardenal: ce
sont ses satires contre les croisés et
contre le clergé.
 Les premières—contre les Français—sont les
moins développées; Cardenal reproche aux croisés
 leur
intempérance (reproche ordinaire adressé aux
hommes du Nord) et
leur cruauté. «Les Italiens
(Apuliens), les Lombards et les Allemands
sont fous,
 dit-il, s'ils veulent avoir les Français et les Picards
 pour
maîtres et alliés; car leur plaisir consiste à
tuer des innocents [15].»
«Les Français buveurs ne
vous font pas plus peur, dit-il ailleurs au
comte
de Toulouse, Raimon VI, que la perdrix à l'autour [16].»

Tels sont à peu près les seuls traits de satire contre
les hommes du
Nord; une allusion à Simon de Montfort
est un éloge de sa vaillance.

C'est au clergé [17] qu'il réserve ses satires les
plus hardies et les
plus vigoureuses. Ce troubadour
 est un anticlérical enragé. Peire
Cardenal est un
croyant sincère, comme on le verra plus loin; mais il
a contre le clergé séculier ou régulier de son temps
 une haine
profonde. Il n'est pas de vice qu'il ne lui
reconnaisse: la simonie, la
débauche, la soif des
 richesses sont les plus communs. Quelques
extraits
de ses satires—et il en est de si violentes qu'on ne
peut les
citer—donneront une idée de cette haine
et des motifs qui paraissent
l'avoir provoquée chez
Peire Cardenal.

Les clercs se font bergers et semblent des saints, mais
ce sont
des criminels; quand je les vois habiller, il me
 souvient
d'Isengrin qui, un jour, voulut venir dans l'enclos
 des brebis;



mais par peur des chiens il se vêtit d'une peau
de mouton, puis
mangea tous ceux qu'il voulut.

Rois, empereurs, ducs, comtes et chevaliers gouvernent
d'ordinaire le monde; maintenant ce sont les clercs qui
 ont le
pouvoir, ils l'ont gagné en volant ou en trahissant,
 par
l'hypocrisie, les sermons ou la force... je parle des
faux prêtres
qui ont toujours été les plus grands ennemis
de Dieu [18].

Les rois, comtes, baillis ou sénéchaux, est-il dit dans
une autre
satire, s'emparent des villes et des châteaux;
 l'Église imite leur
exemple.

Ses hauts prélats accroissent leurs dettes sans mesure;
si vous
tenez d'eux un beau fief, ils le convoiteront et ne
 vous le
rendront pas facilement, à moins que vous ne leur
donniez de
l'argent et que vous ne fassiez avec eux une
 convention plus
dure.

Si Dieu veut que les moines noirs (bénédictins) se sauvent
par
la bonne chère, les moines blancs par leur refus
de payer, les
chevaliers du Temple et de l'Hôpital par leur
 orgueil, et les
chanoines par leurs prêts à usure, je tiens
pour fous saint Pierre
et saint Andrien qui souffrirent
pour Dieu grand tourment, si ces
gens-là parviennent à
leur salut [19].

Voici d'autres traits satiriques du même genre:
«Un seigneur avide
n'aime pas voir son pareil; les
clercs ont la même convoitise; ils ne
voudraient voir
 dans le monde aucune autre classe d'hommes qui
détienne le pouvoir; ils ont fait des lois pour obtenir
des terres, pour
les accroître, non pour les diminuer,
 car un peu de puissance ne
gêne pas.

«Je vois les clercs essayer de toutes leurs forces de
 mettre le
monde en leur puissance... et ils y arrivent
 en prenant ou en



donnant, par hypocrisie ou pardon,
par le boire ou le manger, avec
l'aide de Dieu ou
avec l'aide du diable [20].»

Moines blancs ou moines noirs, prêtres de toute
 robe et de tout
ordre sont compris dans ces satires.
Mais parmi les ordres nouveaux
un paraît exciter
 plus que tout autre la verve satirique de Peire
Cardenal,
ce sont les Jacobins; si le portrait qu'il en
trace est exact
—et d'autres documents nous renseignent
 sur l'état des ordres
religieux fondés après
 la croisade—on peut voir quels étranges
serviteurs
 soutenaient au milieu des populations méridionales
 la
cause de la religion pour laquelle ces populations
 avaient été
frappées.

Avec une voix angélique, d'une langue déliée, avec
 des mots
subtils, avec de purs sanglots, ils montrent la
voie du Christ que
chacun devrait suivre, comme il la
suivit pour nous... La religion
fut d'abord honorée par
des hommes ennemis du bruit; mais les
Jacobins ne se
taisent pas après leur repas; ils discutent sur les
vins
 pour savoir quels sont les meilleurs; querelles et procès
sont leur vie ordinaire et ils traitent de Vaudois qui les en
détourne; ils cherchent à connaître les secrets pour
 mieux se
faire craindre...

Leur pauvreté n'est pas une pauvreté spirituelle; tout en
gardant
leurs biens ils prennent celui des autres; ils laissent
 pour de
belles robes tissées en laine anglaise le cilice
qui leur est trop
rude; ils ne partagent pas leur manteau
 comme faisait saint
Martin—ils convoitent les aumônes
destinées aux pauvres [21].

Voici dans la même satire le portrait en pied du
jacobin.

Vêtus de vêtements fins et souples, amples, légers en
 été,
épais en hiver, avec de bonnes chaussures, semelles
 à la
française, et quand il fait grand froid en bon cuir de
 Marseille
bien cousu, ils vont prêchant et disent qu'au
service de Dieu ils
mettent leur cœur et leur avoir...



Cette vie inspire à notre troubadour une réflexion
 toute
rabelaisienne: vivons gaîment, dit-il, plus de
 jeûne ni de pénitence,
bons «coulis et bonne sauces
 bien grasses», des vins de choix,
suivons le bon
 exemple: «si les bons vins, la bonne chère et la
bonne vie mènent à Dieu, nous irons sûrement»,
 aussi sûrement
qu'eux.

Cette dernière réflexion ne doit pas nous cacher ce
qu'il y a de grave
et de hardi dans ces satires. On y
trouve en raccourci les arguments
les plus redoutables
qu'on ait invoqués sinon contre l'Église et
contre
la religion, du moins contre ses serviteurs. La
 recherche de la
puissance politique, la mainmise sur
les cœurs, dans un ordre moins
relevé l'amour des
 richesses en désaccord si parfait avec la
pauvreté
de l'Église primitive, ce sont là des attaques qui ne
lui ont
pas été ménagées dans la polémique moderne;
elles datent de loin;
parmi les ordres qui se forment
 pendant le XIIIe siècle celui des
Frères Mineurs, rival
de celui des Dominicains, a pour règle et pour
principes
 le mépris des richesses et ce principe engendrera
 avec
Bernard Délicieux des querelles et des
hérésies.

Les attaques suivantes ne sont pas moins graves.

Les moines sont si cupides, si pleins d'orgueil et de
 mauvais
désirs, qu'ils connaissent cent fois plus de ruses
que voleurs et
malfaiteurs; s'ils peuvent causer avec vous
de vos secrets vous
ne pourrez pas plus vous en défaire
que s'ils étaient vos frères.

Voilà comment ils bâtissent leurs maisons et créent
leurs beaux
vergers; mais ce ne sont pas leurs sermons
 qui convertiront
Turcs ou Persans, car ils ont trop peur de
passer la mer et d'y
mourir; ils aiment mieux bâtir ici
que se battre là-bas (en Terre
Sainte).

Pour de l'argent vous obtiendrez d'eux votre pardon,
 quelque
mal que vous ayez fait; pour de l'argent ils sont
 tellement
ingénieux qu'ils donnent la sépulture aux usuriers;
 mais ils ne
visitent, ni n'accueillent ni n'ensevelissent
le pauvre.



Ils ne font que quêter toute l'année; puis ils s'achètent
de bons
poissons, beau pain blanc, bons vins savoureux,
 bons
vêtements chauds contre le froid; plût à Dieu que je
fusse de tel
ordre, si je pouvais être sauvé [22]!

Et voici enfin contre les ordres religieux un dernier
 trait plus violent
que les autres.

Les vautours ne sentent pas plus vite la chair puante
 que les
clercs et les frères Prêcheurs ne sentent où est la
 richesse;
aussitôt ils deviennent l'ami du riche et si la
maladie l'accable,
ils se font faire des donations... Mais
savez-vous que devient la
richesse mal acquise? il viendra
 un fort voleur qui ne leur
laissera rien; c'est la Mort qui
les abat et, avec quatre aunes de
drap, les envoie dans une
 demeure où les maux ne leur
manqueront pas [23]...

Cependant l'homme qui a écrit ces violentes satires
et bien d'autres
que nous ne pouvons citer fut un
 croyant sincère. Cela ressort de
l'ensemble de son
œuvre et aussi d'un bel acte de foi qui forme la
première
partie d'une de ses satires, et dont voici la traduction.

Avec des mots nouveaux, avec art et sur un sujet divin,
je ferai
un poème magistralement composé: car je crois
 que Dieu
naquit d'une mère sainte par qui le monde fut
sauvé; il est Père,
Fils et Sainte Trinité et il est un en trois
personnes.

Je crois qu'il entr'ouvrit le ciel et qu'il en fit choir les
 anges
quand il vit qu'ils étaient damnés. Je crois que
saint Jean le tint
entre ses bras et le baptisa dans l'eau du
fleuve...

Je crois à Rome et à saint Pierre, à qui il fut ordonné
d'être juge
de pénitence, de sens et de folie [24].

Il n'est pas sans intérêt de comparer à cet acte de
foi le «credo» que
Dante exprime au chant XXIV du
Paradis.



Je crois en un seul Dieu, seul et éternel, qui fait mouvoir
le Ciel
et qui n'est agité ni par l'amour ni par le
désir... je crois en trois
personnes éternelles et je crois
 qu'elles sont d'une seule et
d'une triple essence... Pour
cette croyance je n'ai pas les seules
preuves physiques et
 métaphysiques, mais j'ai encore comme
preuve la vérité
qui s'est manifestée sur terre par Moïse, par les
Prophètes,
par les Psaumes et par l'Évangile...

Sans doute ce sont là des formules bien connues
des catholiques,
mais chez ces deux poètes, Peire
Cardenal et Dante, elles prennent
un éclat nouveau
par la place qui leur est donnée. Dante, en plaçant
sa déclaration presque à la fin de son grand poème,
a voulu donner
la preuve, la marque de son orthodoxie
 et il l'a fait en vers
magnifiques. Peire Cardenal
a eu aussi la même intention. Un acte
de foi de ce
 genre n'était pas chose inutile en ce temps-là; mais
celui-ci prend encore plus de valeur par le contraste
qu'il forme avec
la fin de la composition; le tempérament
satirique du poète reparaît;
voilà ce que je
crois, dit Peire Cardenal, mais voilà ce que ne croient
pas les mauvais prêtres, «larges en convoitises mais
 chiches de
bonté; ils sont beaux de visage, mais leur
âme criminelle fait horreur;
Caïphe et Pilate obtiendront
grâce plutôt qu'eux».

On a remarqué sans doute le passage où Peire
Cardenal affirme sa
croyance à Rome et à saint
Pierre [25]. Il s'en prend en effet aux faux
prêtres,
 aux ordres religieux nouvellement institués, mais ne
s'attaque pas à la papauté, seule responsable cependant
 des
malheurs et des misères dont il est le témoin.
Est-ce par prudence
ou plus probablement par scrupule
 de croyant? Quoi qu'il en soit,
ces scrupules
 n'ont pas arrêté un de ses contemporains, le
troubadour
 Guillem Figueira [26]. Il était originaire de
 Toulouse et
paraît avoir séjourné dans la Haute-Italie,
 à la cour de l'empereur
Frédéric II. Le milieu
où il était né et celui où il vécut n'étaient pas
faits
pour développer ses sentiments de respect envers la
papauté.
On lui doit en effet la satire la plus violente
et la plus hardie que le
moyen âge se soit permise
contre cette puissance. On en jugera par
les extraits
suivants.



Je ne m'étonne pas, Rome, si le monde est dans l'erreur,
 car
c'est vous qui avez déchaîné dans le siècle les
 maux de la
guerre... Rome trompeuse, la convoitise vous
trompe aussi, car
à vos brebis vous tondez trop de laine...

Rome, aux hommes simples vous rongez la chair et les
 os et
vous menez les aveugles avec vous dans la fosse;
vous foulez
aux pieds les commandements de Dieu, et
votre convoitise est
trop grande, car vous pardonnez les
 péchés pour de l'argent.
Rome, vous vous chargez d'un
grand fardeau de crimes. Puisse
Dieu vous abattre et vous
 faire déchoir, car vous régnez pour
l'argent... Rome, vous
 tenez votre griffe si serrée que ce que
vous pouvez tenir
vous échappe difficilement...

Et voici le trait final de cette série d'invectives:

Rome, vous avez l'allure simple de l'agneau, mais au
fond vous
avez la rapacité du loup; vous êtes un serpent
 couronné,
engendré de vipère, et le diable vous aime
comme son intime
ami [27].

Cette attaque ne resta pas sans réponse; le champion
de la papauté
fut une poétesse, une dame de
 Montpellier, dame Gormonde. Elle
répond strophe
 par strophe à la pièce de Guillem Figueira; elle
souhaite à Toulouse, la patrie du mécréant, et au
comte Raimon tous
les malheurs possibles. Mêmes
vœux pour Frédéric II, ennemi de la
papauté et protecteur
 du troubadour; elle termine par la charitable
prière suivante. «Rome, que le Roi glorieux qui pardonna
 à
Madeleine fasse périr le fou enragé qui
 répand de telles calomnies
et qu'il le fasse mourir de
 la mort des hérétiques.» Le souvenir du
pardon
 accordé à Marie-Madeleine n'a pas adouci le cœur de
 la
dévote poétesse [28].

La riposte est d'ailleurs loin d'avoir l'allure violente
et par moments si
éloquente de l'attaque. Le fait
 qu'une femme écrit une poésie
religieuse pour
 défendre la papauté est un nouveau signe des
temps.
 Nous voilà loin, bien loin de la comtesse de Die. Il
 s'est
produit dans les mœurs une transformation profonde.
La ruine de la



noblesse méridionale, la destruction
 de ces foyers intellectuels et
surtout poétiques
que furent la plupart des petites cours du Midi
 a
porté à la poésie des troubadours une atteinte dont
 elle ne se
relèvera pas; l'établissement de l'Inquisition,
 la création des ordres
religieux, la transformation qui
s'opère dans les mœurs amènent le
développement
d'une poésie nouvelle: c'est la poésie religieuse.



CHAPITRE IX

LA POÉSIE RELIGIEUSE

Le paganisme de la poésie des troubadours.—La morale.—La
conception de la Divinité.—Chants de repentir: Guillaume
 de
Poitiers.—Pierre d'Auvergne.—Les chansons de croisade.—Les
plaintes funèbres.—Folquet de Marseille.—Les poésies
religieuses de Peire Cardenal.—Ses poésies à la Vierge.—Saint
Dominique et les Frères Prêcheurs.—Développement des
poésies à la Vierge.—Transformation de la lyrique courtoise
en
lyrique religieuse: Lanfranc Cigala, Guiraut Riquier, Folquet
 de
Lunel.

Un fonds ineffable de paganisme caractérise les
 origines de la
poésie des troubadours et la première
 période de la littérature
provençale. Le premier troubadour,
Guillaume de Poitiers, part pour
la Terre
 Sainte et y fait vaillamment son devoir, mais il s'y
 amuse
encore davantage et surtout amuse ses compagnons
de route et de
bataille par des facéties de
 tout genre, par des paris ou des
propositions fantastiques,
 où l'esprit religieux n'a aucune part: ce
croisé de marque a par plus d'un côté l'âme d'un
païen. Sa muse est
aussi païenne que celle d'un Grec
ou d'un Latin; s'il invoque Dieu ou
quelque saint,
c'est pour les mettre en assez mauvaise compagnie,
et il leur rend, en les nommant, à peu près le même
hommage qu'il
leur rendrait par un juron.

Le sentiment religieux n'apparaît pas davantage
 chez les
troubadours de la première période; il est
 également à peu près
absent de la période «classique».
 Jaufre Rudel, Bernard de
Ventadour,
Arnaut Daniel, Bertran de Born, Arnaut de Mareuil
n'ont
composé aucune poésie religieuse.



C'est que la religion tenait peu de place dans la
 société où ils ont
vécu. Il y avait peu de mécréants
 sans doute; mais il semble bien
que les sentiments
religieux y furent assez tièdes et que la religion y
fut une affaire privée, la vie extérieure étant
tournée vers des sujets
plus profanes. Si nous
jugeons de cette société du XIIe siècle par la
littérature
 des troubadours, les doctrines de l'amour
 courtois
paraissent avoir tenu plus de place dans ses
 occupations et ses
préoccupations que l'étude de
 l'Évangile et celle plus austère de la
théologie.

L'amour chanté par les troubadours était sans
 doute doué d'un
pouvoir ennoblissant, il purifiait
l'âme, en même temps qu'il élevait le
cœur et l'esprit.
 Mais, d'abord, quelques troubadours—et non
 des
moindres—concevaient l'amour sous une forme
 moins idéale et
moins pure [1]. De plus l'amour ainsi
conçu, comme on l'a vu dans
un précédent chapitre,
ne pouvait s'adresser qu'à la femme mariée.
Certes
 cette conception paraissait moins immorale dans la
 société
du temps qu'elle ne le serait aujourd'hui. La
condition de la femme
mariée n'était pas en réalité
 aussi bonne que l'aspect brillant de
cette société le
 laisserait supposer. Le mariage était pour le grand
seigneur une occasion d'accroître son domaine,
 simple seigneurie
ou empire; le bon mariage était
 celui qui lui permettait d'arrondir
rapidement ce
domaine.

Les divorces sont innombrables et scandaleux. On
 trouvait
facilement des prétextes, mais le vrai motif
était à peu près toujours
le même: se débarrasser
d'un premier lien pour une union nouvelle
plus profitable,
plus utile. On a cité l'étrange aventure de la
 fille de
l'empereur de Constantinople qui trouva son
 royal fiancé, le roi
d'Aragon, marié, en arrivant dans
 le Midi de la France, et que le
seigneur de Montpellier
 épousa, non par amour, mais pour la
perspective
 des droits qu'elle pourrait lui donner sur l'empire
 grec.
On conçoit que ces unions d'intérêts, où
le cœur ne paraît avoir eu
aucune part, se dissolvaient
 rapidement quand les motifs qui les
avaient
fait naître disparaissaient ou s'affaiblissaient. Aussi
les liens
du mariage étaient-ils très relâchés et fort
fragiles [2].



Cependant ils existaient, et quelque excusable que
fût aux yeux de
cette société la conception que les
 troubadours se faisaient de
l'amour, elle n'était pas
 moins contraire à la morale et même au
dogme chrétiens.
Qu'on ne s'étonne donc pas de ne pas voir
fleurir
la poésie religieuse pendant la période la plus
brillante de la poésie
des troubadours.

Les chefs de l'Église étaient eux-mêmes d'une
 remarquable
tolérance et aussi indulgents que la
 société laïque pour la poésie
profane. On se souvient
 que le Moine de Montaudon avait la
permission de
 parcourir les contrées voisines de son couvent, à
condition d'y rapporter les présents qu'il récoltait
dans ses tournées
poétiques. Encore au début du
 XIIIe siècle un chanoine de
Maguelone (où paraît
avoir existé une sorte d'abbaye de Thélème)
charmait
 les loisirs de la solitude claustrale en écrivant
 des
chansons dignes du chantre de Lisette.

On ne saurait reprocher aux troubadours de ne
 pas avoir été plus
religieux que les religieux eux-mêmes.
 Ils ont eu évidemment une
conception de la
vie différente de celle qu'en a d'ordinaire l'Église.
Ils
ne l'ont pas considérée comme une triste «vallée
de larmes», mais
comme un gracieux jardin de joie
dont ils ont respiré sans remords la
plupart des parfums.
 Cette littérature est une littérature gaie, au
moins pendant sa période de splendeur. Les esprits
 chagrins et
boudeurs, comme Cercamon et surtout
 son disciple Marcabrun, y
sont une exception. On y
sent la joie de vivre, d'une vie heureuse,
parfois
délicate, rarement grossière. La sensualité y est
chose rare;
et si quelques troubadours s'expriment
parfois avec brutalité, c'est là
en somme une exception.
Leur conception de la vie est saine et leur
poésie
élève l'âme et le cœur.

Les troubadours conçoivent la Divinité, comme
la vie, d'une façon un
peu particulière. Dieu ne leur
est pas apparu au milieu des tonnerres
et des éclairs,
armé du «glaive de la Loi». Ils le considèrent
comme
une sorte d'ami très haut placé, très puissant
et très pitoyable aux
poètes, surtout aux poètes
 d'amour. Ils l'invoquent avec beaucoup
de familiarité
 et souvent avec quelque inconscience. Une aube
célèbre de Giraut de Bornelh commence par une
invocation d'un ton



élevé et grandiose: «Roi glorieux,
 vraie lumière et vraie clarté,
seigneur tout-puissant...»
 Et que demande-t-il à ce Dieu ainsi
invoqué?
 tout simplement de veiller sur un rendez-vous amoureux;
et c'est pour la tranquillité des deux amants
que lui-même n'a cessé
de prier toute la nuit «à
deux genoux».

Par suite de cette conception il n'est pas rare
 qu'un troubadour
demande à Dieu de fléchir le cœur
 d'une amante trop rigoureuse;
c'est par exemple
 dans cette intention qu'Arnaut Daniel fait brûler
des
cierges et fait dire et entend «mille messes» [3].
Même quelques
troubadours, comme le comte
d'Orange ou Peire Vidal, vont jusqu'à
demander à
Dieu aide et protection pour l'accomplissement de
leurs
désirs les plus sensuels.

Comme aux temps du Paganisme, la divinité n'est
 pas seulement
indulgente aux faiblesses (dans la
plupart des religions, à tout péché
miséricorde), mais
 elle est complice de ces faiblesses. Nous
connaissons
même la conception que les troubadours se sont faite
du Paradis; ils se le sont représenté comme un lieu de
délices, où
des poètes toujours jeunes et toujours
inspirés chanteraient sans fin,
à côté de leur dame,
un amour éternel.

Le milieu où naissaient des conceptions de ce
genre n'était pas tout
à fait propre au développement
et à la floraison de cette poésie un
peu spéciale, un
peu délicate aussi et difficile à s'acclimater, qu'est
la
poésie religieuse.

Cependant on a déjà relevé le nombre des troubadours
qui ont fini
leur vie dans un cloître; il est considérable [4].
Le sentiment religieux
n'était pas tout
 à fait mort dans cette société; il sommeillait dans
l'âme de plus d'un troubadour et s'y éveillait sous
 l'influence de
circonstances spéciales ou par suite
 des leçons de la vie. Aussi
n'est-il pas rare, même
 dès le XIIe siècle, de rencontrer quelques
poésies religieuses
perdues parmi les chansons profanes. Ce
sont
ordinairement des chants de repentir, d'inspiration
 sincère et
touchante. Le poète, au déclin de la
vie, examine s'il a bien employé
le temps qui lui a
été accordé et il demande grâce sinon pour le mal
qu'il a fait, au moins pour le bien qu'il a négligé.



Une des plus anciennes pièces de ce genre est du
 premier
troubadour, Guillaume de Poitiers. On ne
s'attendrait pas à trouver
une poésie religieuse
parmi ses joyeuses chansons; et cependant il
y en a
 une, simple et touchante. Il l'a sans doute écrite
 avant
d'entreprendre un lointain pèlerinage, ou plus
 probablement aux
approches de la mort. Il y exprime
ses inquiétudes sur la succession
qu'il laisse à son
fils encore jeune, mais la partie la plus intéressante
pour nous est celle où il dit adieu au monde: le gai
compagnon qu'il
fut trouve les accents les plus
justes pour chanter cette séparation.

Je demande pardon à mon compagnon; si jamais je
lui ai fait du
tort qu'il me pardonne... J'ai été l'ami de
 «Prouesse» et de
«Joie»; maintenant je me sépare de
 l'une et de l'autre; et je
m'en vais vers celui où tous les
pécheurs trouvent la paix. J'ai
été très jovial et très gai,
mais notre Seigneur ne le veut plus;
maintenant je ne
 puis plus supporter le fardeau (de la vie?),
tellement je
suis proche de la fin. J'ai quitté tout ce que j'aime,
la
vie chevaleresque et brillante; mais puisqu'il plaît à
Dieu, je me
résigne et je le prie de me retenir parmi les
siens [5].

C'est à peu près dans les mêmes termes, mais
avec plus de grâce
mélancolique, qu'un troubadour
 de la première période, Pierre
d'Auvergne, prend
 congé du monde, du «siècle». «Amour, vous
auriez bien sujet de vous plaindre, si un autre que le
 Juge juste
m'éloignait de vous, car c'est à vous que
je dois les honneurs et la
gloire. Mais ceci ne peut
durer, Amour courtois; je cesse d'être votre
ami,
je suis trop heureux d'aller où le Saint-Esprit me
guide; c'est lui
qui me mène; ne vous fâchez pas
si je ne reviens pas vers vous [6].»
On croirait
entendre comme un écho de la gracieuse composition
où
le même poète fait du rossignol un si habile messager
d'amour.

Il semble que cet adieu de Pierre d'Auvergne à
 l'amour ait été
définitif. Il reste de lui une série de
pièces consacrées uniquement à
exprimer les
 louanges de Dieu et le mépris des biens terrestres.
Voici le début d'une véritable «hymne pour le Seigneur»,
 en
l'honneur de la Trinité.



Loué soit Emmanuel, le Dieu du Ciel et de la Terre,
qui est un
en trois personnes, saint-esprit, fils, et père
 accompli... C'est
celui qui voulut venir au monde pour
effacer nos péchés et par
qui les quatre éléments furent
 séparés... C'est Dieu, qui était
hier et qui sera demain,
car il n'eut jamais de commencement...
Il se sacrifia lui-même
pour que le premier péché fût effacé; et
ce fut une
 grande peine de voir que celui qui n'avait jamais
péché a
 souffert les maux des hommes, a subi la mort sous
Ponce
Pilate et est ressuscité de son linceul... C'est en ce Dieu
que je crois, c'est par lui que j'existe... je lui donne mon
âme et
mon cœur [7].

Cette poésie ressemble fort à une hymne de l'Église
en l'honneur de
la Trinité; ce sont les mêmes thèmes,
le même développement. Mais
les souvenirs de la vie
miraculeuse du Christ y sont trop nombreux;
ceci
aussi appartient au cercle d'idées dans lequel se
meuvent les
hymnes et les poésies religieuses de
toute sorte écrites en latin. En
somme les poésies de
 ce genre ont peu d'originalité; les épopées
françaises
sont remplies de tirades où, sous prétexte d'invocation
à
Dieu, le poète rappelle les principaux événements
de l'ancien et du
nouveau Testament. C'est
 aussi un abus d'énumérations de ce
genre qui gâte
 une autre poésie religieuse du même Pierre
d'Auvergne.

C'est vous, dit-il à Dieu, qui avez sauvé Sidrac de la
 flamme
ardente, qui avez tiré Daniel de la fosse, Jonas de
la baleine et
qui avez protégé Suzanne contre les faux
 témoins; vous avez
nourri la multitude, seigneur souverain,
de cinq pains et de deux
poissons... vous avez fait la
terre et d'un seul signe le soleil et le
ciel; vous avez
détruit Pharaon et donné aux fils d'Israël le miel,
la
manne et le lait [8]...

Cette énumération, que nous abrégeons, est longue
et monotone; la
poésie dont elle fait partie est froide
 et peu intéressante. Plus
poétiques sont quelques
 autres compositions religieuses du même
auteur où
la pensée n'est pas remplacée comme ici par une
longue
série d'allusions bibliques.



Pierre d'Auvergne y insiste avec quelque bonheur
d'expression sur
le thème de la mort, de l'inanité des
 richesses qu'il faudra
abandonner sans retour. Il
s'étonne que l'homme ne pense pas plus
souvent à ce
dernier acte de la vie; «il faudra mourir, dit-il, et
passer
par le chemin où sont passés nos pères»;
«nous mourrons tous, dit-
il ailleurs, les richesses ne
nous sauveront pas... contre la mort ne
peuvent se
 défendre ni comtes, ni ducs, ni rois, ni marquis...» Ce
sont là des thèmes lyriques par excellence; d'autres
poètes, même
parmi les troubadours, les ont développés
 avec plus de bonheur;
mais Pierre d'Auvergne
 est un des premiers à les traiter; cette
priorité d'abord
et ensuite une certaine originalité dans l'expression
de sentiments que la poésie des troubadours ne connaissait
guère
encore justifient l'attention que l'on
doit donner dans l'histoire de la
littérature provençale
à ces poésies religieuses.

Les mêmes thèmes forment le fond de certaines
poésies morales et
religieuses de Giraut de Bornelh.
Elles n'ont pas l'allure épique des
poésies religieuses
 de Pierre d'Auvergne; les énumérations
bibliques en
 sont absentes. Mais Giraut de Bornelh insiste
également
sur la nécessité de la mort et sur le mépris des
richesses
qu'il faudra abandonner sans retour. Ces
thèmes appartiennent aux
poètes lyriques aussi bien
qu'aux sermonnaires; Giraut de Bornelh
lui-même
 appelle une fois une de ces compositions un «sermon»,
mais ce sont en général des sermons un peu
spéciaux, destinés à
réveiller l'ardeur des chrétiens
pour les croisades. Quoique l'élément
religieux y
soit assez développé, on peut les considérer comme
un
genre à part.

En effet les chants de croisade sont plutôt, ou sont
 tout autant des
poésies historiques que des poésies
 religieuses. Les thèmes qui y
sont développés n'ont
 rien d'original; ce qui y domine d'ordinaire,
c'est la
 critique plus ou moins vive, suivant les tempéraments,
 de
ceux qui, par lâcheté ou par négligence,
laissent le «saint pays» aux
mains des infidèles.
 Cette partie historique, et souvent satirique, a
plus
 d'importance que l'autre, la partie religieuse. Le
 «chant de
croisade» est devenu de bonne heure un
 genre, lui aussi un peu
conventionnel et factice.
Qu'il s'agisse des Sarrasins d'Espagne ou
des Turcs
 de Syrie, c'est par les mêmes arguments que les



troubadours cherchent à exciter contre eux les chefs
 de la
chrétienté.

Ces arguments ressemblent fort à ceux que les
 prédicateurs du
temps devaient développer; comme
eux les troubadours rappellent
le lieu où le Christ
 fut mis en croix; ils font miroiter l'espoir des
récompenses
 futures et aussi celui de récompenses plus
immédiates. Ces chants ne sont pas à proprement
 parler des
poésies religieuses; l'amour de la religion,
 sincère ou fictif, les
inspire; mais ce n'est pas la seule
 source d'inspiration; dans leur
ensemble ils appartiennent
 plutôt à la catégorie des sirventés
politiques
qu'à celle des poésies religieuses.

On peut en dire autant des «planns» ou plaintes
 funèbres. C'est là
un genre où l'absence de sentiments
 religieux ne se comprendrait
guère, surtout au
 moyen âge. En effet la plupart se terminent par
une
prière. Quelques-unes de ces pièces sont touchantes
de naïveté
ou de sincérité, mais beaucoup d'entre elles
 prennent de bonne
heure l'apparence de formules
toutes faites. Dans la plupart des cas
la partie laudative
occupe la première place; l'élément religieux y
est
accessoire. Laissons donc de côté «chants de
croisade» et «plaintes
funèbres» en abordant la
 période de floraison de la poésie
religieuse.

Mais auparavant nous citerons encore une poésie
religieuse de cette
première période; c'est une aube
 de Folquet de Marseille, le futur
évêque de Toulouse
et persécuteur des Albigeois. On remarquera la
gravité
et l'élévation de cette sorte de prière du matin.

Vrai Dieu, je m'éveillerai aujourd'hui en vous invoquant
vous et
Sainte Marie; car l'étoile du ciel vient de
vers Jérusalem et me
fait dire: Debout, hommes qui
aimez Dieu; le jour est proche et
la nuit tient sa route;
Dieu soit loué et adoré par nous; prions-le
de nous donner
la paix pendant toute notre vie. La nuit va et le
jour vient
 dans le ciel clair et serein; l'aube paraît, belle et
parfaite.

Seigneur Dieu qui naquis de la Vierge Marie pour nous
sauver
de la mort et restaurer la vie et pour détruire
 l'enfer que le



Diable tenait, toi qui fus levé en croix,
 couronné d'épines,
abreuvé de fiel, Seigneur, ce bon
peuple vous demande grâce
pour que votre pitié lui
 pardonne ses péchés. La nuit va et le
jour vient, etc.

Dieu, donnez-moi le savoir et l'intelligence, pour que
j'apprenne
vos saints commandements, que je les entende
 et les
comprenne; que votre piété me protège et me
défende pour que
ce monde terrestre ne m'emporte pas
 avec lui; car je vous
adore, Seigneur, et je crois en vous, je
m'offre à vous, moi et ma
foi; je vous demande grâce et
pardon de mes péchés.

Je prie ce Dieu glorieux, qui se sacrifia pour nous sauver
tous,
de répandre sur nous le Saint Esprit; qu'il nous
garde du mal,
nous donne la joie et nous conduise parmi
 les siens, là-haut,
dans son royaume... La nuit s'en va et
le jour vient, dans le ciel
clair et serein; l'aube paraît,
belle et parfaite [9].

Les troubadours que nous avons précédemment
 cités, Pierre
d'Auvergne et Giraut de Bornelh, appartiennent
 à la première
période de la poésie provençale:
Pierre d'Auvergne est un des plus
anciens
 troubadours; Giraut de Bornelh est de la fin du
 XIIe et du
début du XIIIe siècle. Les poésies religieuses
forment une exception
dans leur œuvre, et même dans
la littérature du temps.. C'est surtout
au XIIIe siècle
que ces poésies se développent de plus en plus.

Le poète qui a le plus contribué à ce développement
est le satirique
Peire Cardenal auquel a été
 consacrée une partie du dernier
chapitre. On y a vu
 sa haine des mauvais prêtres, mais en même
temps
 son attachement aux dogmes de l'Église. Sans doute
 il est
surtout un satirique et son «Credo» n'est
qu'une introduction à une
satire des plus violentes
et des plus crues contre une catégorie de
religieux.
Mais ses poésies morales et religieuses sont par
beaucoup
de côtés de vrais «sermons» et c'est le
 titre que quelques
manuscrits leur donnent. On n'a
pas de peine à concevoir quels en
sont les thèmes
principaux; ce sont: la nécessité de se préparer à la
dernière heure, dont nous ne sommes pas les maîtres,
la crainte de
Dieu le souverain juge, le jugement
 dernier; ce dernier thème en



particulier, qui a toujours
inspiré sermonnaires, peintres ou poètes, a
été
traité d'une manière fort hardie par Peire Cardenal.
La traduction
suivante fera juger de l'originalité de
cette conception; ce sont des
accents qu'on n'avait
 pas encore entendus dans la langue des
troubadours.

Je veux commencer un nouveau sirventés que je réciterai
 au
jour du jugement, à celui qui me créa et me
forma du néant; s'il
veut m'accuser de quelque faute
 et me mettre parmi les
damnés, je lui dirai: Seigneur,
pitié, arrêtez; j'ai combattu (pour
vous) toute ma vie les
méchants, gardez-moi, s'il vous plaît, des
tourments de
l'enfer.

Je ferai émerveiller toute sa cour, quand on entendra
 mon
plaidoyer; car je dis que Dieu est injuste envers les
 siens, s'il
pense les détruire et les mettre en enfer; car il
 est juste que
celui qui perd ce qu'il pourrait gagner au
 lieu d'abondance
gagne la disette; Dieu doit être doux et
 libéral pour retenir à la
mort les âmes (de ses créatures).

Sa porte ne devrait pas se fermer... pourvu que toute
âme qui
voudrait y entrer y passât joyeusement, car
jamais cour ne sera
parfaite si une partie pleure pendant
que l'autre rit; et quoique
Dieu soit souverain et tout-puissant,
 s'il ne nous ouvre pas sa
porte, on lui en demandera
raison.

Il devrait bien anéantir les diables; il en aurait plus
 d'âmes et
plus souvent; cette exécution plairait à tout le
 monde et il
pourrait s'en absoudre lui-même...

Beau seigneur Dieu, je ne veux pas désespérer de vous;
 au
contraire j'ai en vous le ferme espoir que vous m'assisterez
 à
l'heure de ma mort, parce que vous devez sauver mon
corps et
mon âme. Et je vous ferai une belle proposition:
 renvoyez-moi
où j'étais avant de naître, ou bien pardonnez-moi
 tous mes
péchés; car je ne les aurais pas commis, si je
 n'avais pas
existé.



Si, ayant souffert en ce monde, j'allais brûler en enfer,
ce serait
tort et péché; car je puis vous reprocher que
pour un bien vous
m'avez donné mille maux. Par pitié
 je vous prie, dame Sainte
Marie, qu'auprès de votre fils
vous nous serviez de guide [10].

«Il ne faut pas se méprendre sur le caractère de
cette étrange prière,
dit Fauriel; il ne faut y voir ni
plaisanterie ni ironie... sa pensée est
grave et
 sérieuse... On entrevoit qu'il [Peire Cardenal] imagine
l'existence du mal comme la conséquence d'une
 espèce de
dualisme, mais d'un dualisme, pour ainsi
 dire, accidentel, qu'il
dépendrait de Dieu de ramener
à l'unité [11].» La question se pose
de savoir si le
dualisme imaginé par Peire Cardenal ne porte pas
la
marque des croyances hérétiques du temps, qui
 admettaient
l'existence d'un principe du bien et d'un
 principe du mal dans le
monde. La hardiesse de
Peire Cardenal dans cette conception n'est
égalée
 que par celle d'un troubadour obscur de la décadence
 qui,
dans une tenson avec Dieu, discute en
toute liberté le problème du
mal [12].

Mais les poésies de ce genre sont en somme
 rares: les deux que
nous venons de rappeler sont les
 plus hardies. D'ordinaire les
troubadours ne traitaient
 pas des sujets aussi relevés; d'abord ils
n'en
avaient pas le goût et puis le jeu était dangereux.
L'Église s'est
toujours défiée des auxiliaires qui, en
 dehors des rangs du clergé,
ont voulu l'aider dans
les querelles et les discussions théologiques et
métaphysiques; au moment où l'Inquisition fonctionnait
dans le Midi
de la France, il y avait quelque
imprudence pour les poètes à traiter
des sujets qui
 touchaient au dogme; plus d'un qui en eut peut-être
l'idée en fut retenu par la «crainte du Seigneur» et
 surtout des
représentants plutôt rudes qui jugeaient
en son nom.

La poésie de Peire Cardenal se terminait par une
 invocation à la
Vierge. Ceci est quelque chose de
 nouveau dans la lyrique
provençale. Cette simple
mention permet de juger la différence qui
existe
entre l'époque de Jaufre Rudel et de Bernard de Ventadour
et
celle de Peire Cardenal. Une autre poésie
 du même troubadour



marquera mieux cette différence:
c'est une chanson en l'honneur de
la Vierge.

Vraie Vierge Marie, véritable vie et véritable foi, vraie
 mère et
véritable amie, vrai amour et vraie pitié, que par
ta pitié il arrive
que je sois aimé de ton fils. Traite la paix
 avec ton fils, s'il te
plaît, dame, réconcilie-nous avec lui.

Tu réparas la folie qui s'empara d'Adam; tu es l'étoile
qui guide
les passants au saint pays; tu es l'aube du jour
dont ton fils est
le soleil, car il chauffe et il éclaire, ce fils
 sincère plein de
droiture.

Tu naquis en Syrie, de bonne naissance, mais pauvre
 d'avoir,
douce, pure et pieuse, en actes, en paroles et en
 pensées,
formée en toute perfection, sans aucune tache,
ornée de tous
les biens; et tu parus si douce que Dieu
descendit en toi.

Celui qui en toi se fie n'a pas besoin d'autre défense;
si tout le
monde périssait, celui-là ne périrait pas; car à
 tes prières
s'adoucit le Très-Haut et ton fils ne contrarie
 jamais tes
volontés.

David en sa prophétie dit en un psaume qu'il fit qu'à
droite de
Dieu, du Roi promis par la Loi, était assise une
Reine vêtue de
vair et d'orfroi; c'était toi, sans aucun doute.
Traite la paix avec
ton fils, dame, réconcilie-nous avec
lui [13].

Cette pièce est imitée en partie des hymnes de
l'Église ou plutôt des
litanies. Les images en sont
 empruntées au style biblique; mais il
semble que
 notre troubadour ait choisi les plus belles et les plus
gracieuses et sa prière donne l'impression d'une
 poésie naïve et
originale et ne sent pas l'imitation.
Cette poésie en forme de litanie
n'est pas d'ailleurs
 la seule dans la poésie provençale. Un
troubadour
 de la décadence, le même dont nous citions tout à
l'heure la hardie tenson avec Dieu, a composé une
 «aube», en
l'honneur de la Vierge; en voici la première
strophe où les images les
plus connues des
litanies à la Vierge se trouvent réunies.



Espérance de tous les vrais croyants, fleuve de plaisir,
 source
de vraie pitié, maison de Dieu, jardin où naissent
tous les biens,
repos sans fin, refuge des orphelins, consolation
 des parfaits
affligés, fruit de joie, assurance de paix,
port de salut, joie sans
tristesse, fleur de vie sans mort,
 mère de Dieu, reine du
firmament, lumière, clarté et aube
du paradis [14].

On voit tout ce qui manque à cette énumération
pour être poétique;
la longueur, la monotonie,
 l'incohérence en sont les moindres
défauts; le reste
de la pièce est digne de cette froide introduction. Si
les chansons à la Vierge ont été une des dernières
 grâces de la
littérature provençale en décadence elles
 le doivent à tout autre
chose qu'à l'imitation des
 litanies de l'Église. Nous allons étudier la
transformation
 qu'elles subirent. Mais auparavant il faut
 rappeler
succinctement quelques faits historiques
importants.

Les événements qui ont suivi la croisade contre
les Albigeois et qui
en ont été, pour ainsi dire, le
complément, ont exercé sur les mœurs,
et, par suite
sur la poésie une influence décisive. Aussitôt après
 la
conquête, saint Dominique institue ses Frères
 Prêcheurs et, dans
l'espace de quelques années, la
congrégation possède dans le Midi
de la France
 quarante-quatre couvents. La plupart sont, comme
 il
convient, fondés dans des villes où l'orthodoxie
avait le plus souffert;
Toulouse, Béziers sont des
 premières à en avoir. D'autres ordres
religieux,
 Franciscains, Jacobins, s'établissent à la même
 époque
dans le Midi. L'influence de ces différents
ordres, concourant à une
fin commune, a transformé
 les mœurs. Si elle n'a pas renouvelé le
goût des
 choses de la religion, qui avait même été la cause de
l'hérésie, elle l'a dirigé dans la voie régulière de
l'orthodoxie [15].

D'autre part la création de ce redoutable tribunal
d'exception que fut
l'Inquisition y contribua par des
 moyens plus rudes. Le sentiment
religieux s'est
développé et le domaine de la poésie religieuse s'est
agrandi du même coup. Cent ans ou même un quart
 de siècle
auparavant elle aurait trouvé peu d'écho
 dans la société. Les
poésies religieuses de la période
qui précède la croisade contre les
Albigeois s'expliquent
par des raisons particulières à chaque poète
plutôt que par des causes générales. Il n'en est plus
 de même



maintenant. Les poètes suivent le goût du
jour; aussi le nombre des
poésies religieuses est-il
grand pendant cette période de décadence.

Mais on a remarqué que parmi les poésies lyriques
 consacrées à
louer «Dieu, la Vierge et les Saints»,
 les chansons à la Vierge
devenaient de plus en plus
nombreuses pendant le XIIIe siècle. Le
nom de la
 Vierge n'apparaissait pas chez les troubadours de la
période précédente.

Peire Cardenal est un des premiers à écrire en son
honneur; mais
sa poésie (comme une autre du troubadour
 Perdigon) est dans le
ton des prières de l'Église.
Après lui le nombre de ces poésies va en
augmentant
pendant le XIIIe siècle [16].

Ce fait est une preuve de l'influence exercée par
saint Dominique et
ses disciples. Les confréries du
 Rosaire avaient été fondées en
même temps que
 l'Inquisition, et le culte de la Vierge, qui n'existait
pas auparavant d'une manière indépendante, s'était
 rapidement
développé. Ce culte se présentait avec
un charme et une grâce que
celui de la Trinité ou
 même du Christ, Rédempteur des hommes,
n'offrait
pas au même degré. La Vierge était l'avocate des
pécheurs,
elle était l'intermédiaire indulgente entre
les hommes et son fils.

«La Vierge, dit Pierre de Blois, est la seule
médiatrice entre l'homme
et le Christ. Nous étions
des pécheurs et nous redoutions de faire
appel au
Père, car il est terrible; mais nous avons la Vierge
en qui il
n'y a rien de terrible, car en elle est la plénitude
de la grâce et de la
pureté.» «En fait s'écrie
le même théologien, si Marie était exclue du
Ciel, il
 ne resterait plus au genre humain que la noirceur
 des
ténèbres.»

Son culte se répandit rapidement dans le Midi
 de la France. Les
poésies à la Vierge se multiplièrent
sous l'œil bienveillant de l'Église,
jusqu'au
 jour où elles furent les seules poésies permises, ou
 du
moins les seules qui eussent des chances de
plaire.

Seulement la littérature provençale n'avait déjà
 plus la vie
nécessaire pour créer les formes nouvelles
 qui convenaient à ce
genre nouveau; la lyrique religieuse
 prit la forme de la lyrique



profane, toute la
forme même, métrique, mélodies peut-être, en tout
cas idées et expressions.

La transformation ne fut pas difficile; déjà Pierre
 d'Auvergne avait
chanté l'amour céleste dans des
termes qui prêtent à l'équivoque. Il
était plus facile
 encore de chanter la Vierge, la dame, dona, par
excellence. La lyrique courtoise, si raffinée, n'eut
 pas de peine à
s'accommoder à cette direction nouvelle.
 La conception que les
troubadours s'étaient
 faite de l'amour s'y prêtait à merveille. N'en
avaient-ils
 pas fait un principe de vertu et de pureté? Sans
 effort,
sans violence, les mêmes images, les mêmes
 termes qui leur
avaient servi à chanter l'amour terrestre
servirent à la description de
leur nouvel idéal.
La Vierge fut la plus aimable, la plus gracieuse, la
plus belle des femmes; on se déclara son amant
 parfait, on se
soumit à ses volontés; on lui reconnut
 tous les dons et toutes les
vertus, une fidélité sans
 bornes, une douceur ineffable pour ses
soupirants;
 tels sont les principaux traits par lesquels se manifesta
ce nouveau culte poétique.



Les débuts de cette conception apparaissent
 d'abord chez des
troubadours d'origine italienne.
 Voici comment l'un d'eux chante la
Vierge.

Ah! Vierge en qui j'ai mis mon amour, s'il vous plaît
d'entendre
mon ardente prière, jamais je ne dois craindre
de manquer de
joie parfaite, vif ou mort je la posséderai...
O noble dame, dont
la valeur dépasse celle de toutes les
 autres femmes, on peut
vous louer sans crainte d'être
 contredit; en vous louant
personne ne peut mentir, car
 vous êtes la fleur de la vraie
connaissance, fleur de beauté,
 fleur de vraie pitié... Je sais,
dame, que qui se souvient de
vous et qui se donne de bon cœur
à votre service se sert
 lui-même, car il est sûr de jouir de sa
récompense et de
ne pas voir ses services méprisés [17]...

Voilà un exemple de cette transformation; en voici
un autre pris chez
un troubadour de Béziers; il est
moins caractéristique en apparence;
mais l'auteur a
emprunté le mètre et les rimes d'une des plus jolies
chansons que le troubadour Rigaut de Barbezieux
ait consacrées à
l'amour profane.

Je voudrais sur la meilleure de toutes les femmes
 faire une
chanson agréable; car je ne veux pas chanter
d'autre dame que
la Vierge de douceur. Je ne puis mieux
employer mes bonnes
paroles qu'à chanter la dame de
 miséricorde où Dieu mit et
plaça tous les biens; aussi je
la prie d'agréer mon chant [18].

Cette pièce appartient à la deuxième moitié du
XIIIe siècle. Plus la
littérature provençale approche
de sa fin, plus les pièces de ce genre
se multiplient.
 En voici des exemples empruntés aux derniers
troubadours,
 en particulier à Guiraut Riquier. Une
 chanson
composée en 1288 commence ainsi:

Ni les mois chauds ou froids, ni la saison tempérée
 où
paraissent les fleurs, ne me font chanter d'amour parfait
pour la
dame dont je suis le parfait amant. Mais je chante
 en toute
saison, quand il me plaît, car elle dont je suis énamouré
est la



meilleure et la plus gracieuse qui fût jamais,
et j'espère qu'elle
me rendra joyeux, quoique je ne lui sois
point encore tout à fait
soumis.

Et la théorie du pouvoir ennoblissant de l'amour
nous est exposée
dans toute son ampleur.

Je ne lui suis point encore assez soumis, car je pense
encore
aux viles actions; qui veut le secours de ma dame
ne doit pas
se plaire au mal; car elle n'y a jamais pensé.
 Et quand je
considère ses grandes bontés, le grand et
 singulier honneur
qu'elle m'a fait, quand je pense qu'elle
me veut pour serviteur, je
dois tenir mon cœur en respect.

Je dois le tenir en respect pour que ma volonté folle ne
 me
fasse commettre aucune faute envers la belle que
j'adore; car je
serai comblé de richesses si je suis aimé
par elle; donc je dois
rester tout à fait maître de mon
cœur, si de mauvais désirs lui
viennent...

Car les belles actions conviennent au parfait amant; et
puisque
j'aime la meilleure qui soit au monde, tous faits
 courtois me
conviennent... Tout homme qui obtient l'amour
 de ma dame
apprend d'elle à se conduire avec courtoisie
et sincérité; il ne se
préoccupe de rien, n'a pas à flatter
 ses rivaux ni à craindre
d'être supplanté par eux; et s'il
 devient de ses amis intimes il
montera en grande richesse...

Que ma Dame prie celui à qui tous les parfaits amants
adressent leurs prières de faire de moi un amant parfait [19].

On n'a pas eu de peine à reconnaître au passage
les traits les plus
caractéristiques de la phraséologie
 conventionnelle des chansons
d'amour. Les anciens
troubadours attendaient le retour du printemps
pour
chanter leur dame; l'amour ne paraissait, semble-t-il,
qu'avec le
renouveau de la nature; c'était un amour
incomplet; celui qui anime
notre poète éclate en
toute saison.



L'amant, dans l'ancien temps, pouvait craindre les
rivaux, les jaloux
et les médisants; il n'y a plus à
 craindre que la nouvelle «dame»
chantée par les
troubadours soit accessible à leurs médisances; elle
est par excellence un principe de bien, elle développe
 la
«connaissance», l'entendement du poète et lui
 inspire la pureté du
cœur.

La même transformation de la conception de
l'amour s'observe dans
la composition suivante du
même poète.

Je pensais souvent chanter l'amour au temps passé,
mais je ne
le connaissais pas, car je nommais amour
ma folie; maintenant
amour me fait aimer une telle dame
que je ne puis la craindre ni
l'honorer assez, ni l'aimer
comme elle le mérite...

Par son amour j'espère croître en mérite, en honneur,
 en
richesse et en grande joie; c'est vers elle seule que
 mes
pensées et mes désirs devraient se tourner; puisque
par elle je
puis obtenir tous les biens que je désire, je
dois mettre tout mon
soin à la servir; car je suis aimé
 d'elle, pourvu que je me
conduise envers elle suivant le
code du parfait amant...

Elle a une beauté si grande que rien ne peut la diminuer;
 rien
n'y manque, elle resplendit nuit et jour... Ma
 Dame je puis la
nommer à bon droit Belle Joie (c'est le
 nom par lequel il
désignait l'objet de son amour terrestre)...

Je ne suis pas jaloux de celui qui recherche l'amour de
 celle
que j'aime; j'y trouve au contraire un grand plaisir;
celui qui ne
daigne pas l'aimer me déplaît fort: car je
 crois fermement que
de son amour viennent tous les biens.
 Je prie ma dame de
protéger ses amoureux, de sorte que
 chacun voie ses désirs
accomplis.

On pourrait emprunter d'autres exemples à l'œuvre
 du dernier
troubadour; prenons-en quelques-uns à
 celle d'un de ses
contemporains, un poeta minor assez
 gracieux, Folquet de Lunel
[20]. Lui aussi a chanté
l'amour profane et de façon assez heureuse,
comme
 le montre le début de la chanson suivante. «Il m'en
 a pris



comme au marinier, quand il s'est lancé dans
 la haute mer, avec
l'espoir de trouver le temps qu'il
cherche et désire le plus; et quand il
est sur la mer
profonde, le mauvais temps renverse sa barque; il ne
peut éviter le péril, il ne peut rester ni fuir.» C'est
ainsi que par sa
folie il s'est mis à aimer «sans l'espérance
d'obtenir une joie rare de
la gaie et gracieuse
dame qui est belle et blonde, pure et exempte
de
 toutes mauvaises qualités, et qu'on ne peut s'empêcher,
 quand
on la voit, d'aimer follement». Voilà
 comment notre troubadour
chante l'amour profane.
 Et voici maintenant comment il chante
l'amour religieux.

Pour maintenir l'amour et le plaisir, et la joie parfaite,
pour plaire,
s'il se peut, à celle qui daigne m'accorder ses
 faveurs, je fais
une chansonnette légère: car je suis dans
un tel état que ni nuit
ni jour ne me quitte le parfait
 amour que je porte à celle qui
m'affermit en amour.

Une autre de ses chansons est un modèle du
genre.

Les actes et les paroles de ma dame sont si parfaits
que celui-là
a bien raison de se réjouir que l'amour a
poussé à l'aimer.

Ma dame ne veut ni suppliants gracieux ni amoureux,
mais elle
veut des amants parfaits, ni faux ni volages, car
 elle n'est ni
volage ni fausse; jamais elle ne se mire ni ne
 se farde; elle
n'écoute pas les galanteries, et tout parfait
amant en a obtenu
bonne récompense.

Ma dame est d'une beauté si parfaite que je n'y désire
aucune
amélioration; car jamais femme des deux lois
 (ancien et
nouveau Testament) n'atteignit un si haut
mérite. Sa valeur est
si grande que tout ce qu'elle fait
 plaît à Dieu... et ceux qui la
prient sont plus nombreux
que ceux qui prient toute autre dame.

Nous pouvons arrêter là cette étude sur la poésie
 religieuse; non
qu'il n'y ait d'autres monuments postérieurs
à ceux que nous venons
de citer, et qui sont
 de la fin du XIIIe siècle. Au contraire le XIVe

siècle voit
 le triomphe de ce genre nouveau; c'est même le seul



genre admis par l'école toulousaine; mais d'abord, la
 poésie
provençale du XIVe siècle n'a que la langue
 de commune avec la
poésie des troubadours; et
puis, dans cette longue série de pièces
consacrées à
 la Vierge couronnées aux Jeux Floraux de Toulouse
pendant le XIVe siècle, il en est peu qui méritent d'être
 tirées de
l'oubli. Il suffira d'en dire quelques mots à
 propos du dernier
troubadour.

On a observé que la transformation de la lyrique
 «courtoise» en
poésie religieuse avait pu se produire
 facilement. En effet l'amour
terrestre et l'amour
 divin ne s'expriment pas en deux langues
différentes;
 le langage des mystiques n'est pas autre chose
qu'une
variété du langage de l'amour et on transformerait
 sans peine une
page de sainte Thérèse en
 déclaration amoureuse. De plus la
conception que
l'ancienne poésie provençale s'était faite de l'amour
se prêtait à cette transformation; mais la conception
des troubadours
de la décadence s'y prêtait encore
davantage. Leur amour était un
amour épuré, idéalisé,
 mystique déjà par plus d'un côté. Ainsi la
conception
sensuelle de l'amour du comte de Poitiers aboutissait
par
une lente évolution, que les événements politiques
et religieux dont
le Midi fut le théâtre au XIIIe siècle
avaient précipitée, à la théorie de
l'amour religieux
telle qu'elle apparaît chez les derniers troubadours.

En considérant cet aboutissement final la pensée
 se reporte
involontairement à la belle poésie où un
 des plus grands poètes
modernes a exprimé en traits
 de génie l'opposition entre le
paganisme et le christianisme.
Un jour vint d'Athènes à Corinthe un
jeune
homme qui y était inconnu; il allait chez un habitant
de la ville,
ami de son père; les deux pères avaient
 fiancé leurs deux enfants.
Reçu dans la famille par
 la mère qui veillait seule au milieu de la
nuit, il se
retira dans sa chambre, brisé de fatigue; il vit bientôt
venir
à lui une jeune fille, habillée et voilée de blanc, le
 front orné d'un
ruban noir et or. «Reste, belle enfant,
dit-il; là sont les dons de Cérès
et de Bacchus et tu
 apportes l'amour, ô chère enfant.—Reste
debout,
 jeune homme, reste loin; je n'appartiens pas à la
 joie; le
dernier pas, hélas! est dû à la folie de ma
bonne mère qui fit après
sa guérison le vœu suivant:
 que Jeunesse et Nature soient



désormais soumises
 au Ciel. Et aussitôt le tourbillon mêlé des
anciens
dieux a quitté la maison.»

C'est ainsi que s'exprime Gœthe dans la Fiancée de
 Corinthe.
«Quand une croyance germe, dit-il dans la
même ballade, souvent
l'amour et la fidélité sont
 arrachés du sol comme de mauvaises
herbes.» C'est
 ce qui a eu lieu à la fin de l'ancienne poésie
provençale;
on s'en rendra mieux compte en étudiant
 l'œuvre et la
vie du dernier troubadour. Mais auparavant
 suivons le conseil par
lequel la jeune Corinthienne
s'excuse devant sa mère de n'avoir pas
tenu
 son serment: «revenons aux anciens dieux», en étudiant
l'histoire des troubadours en Italie, et leur
influence sur Dante et sur
Pétrarque.



CHAPITRE X

LES TROUBADOURS EN ITALIE

Relations entre le Midi de la France et le Nord de l'Italie.—
Raimbaut
 de Vaquières et le marquis de Montferrat.—L'école
sicilienne et Frédéric II.—Troubadours nés en Italie.—Les
Génois Lanfranc Cigala et Boniface Calvó.—Sordel: sa vie
aventureuse; le poète.—Le Sordel de Dante.—Dante et les
troubadours.—L'école de Bologne.—Le dolce stil nuovo.—
Pétrarque.

L'influence de la poésie des troubadours s'est fait
 sentir de bonne
heure sur les pays voisins; parmi eux
l'Italie, surtout l'Italie du Nord,
tient une place à
part.

Les relations avec le Midi de la France, soit par
terre soit par mer, y
étaient faciles. Les principales
villes riveraines de la mer latine, mare
nostrum, Gênes,
Pise, Marseille, Narbonne, y étaient unies par des
traités de commerce et d'amitié. De plus l'ancien
provençal était, par
plus d'un côté, assez voisin de la
 langue italienne, pour que la
poésie des troubadours
 pût être facilement comprise et goûtée de
nos voisins;
 la poésie en langue vulgaire n'existait pas d'ailleurs
en
Italie. Enfin les petits princes de l'Italie du Nord
 étaient aussi
accueillants à la poésie que les grands
 seigneurs du Midi de la
France. Aussi les troubadours
passaient-ils facilement de la cour des
comtes
de Toulouse ou de celle des comtes de Provence à
celle des
marquis d'Este ou de Montferrat. Partout
 ils retrouvaient la même
société courtoise et élégante
 pour laquelle ils écrivaient. C'est à
Gênes, à Venise,
 et dans la marche de Trévise, qu'existèrent les
principaux
foyers poétiques.

Déjà chez Bernard de Ventadour on trouve des allusions
aux choses
d'Italie. Il y eut probablement des
troubadours à la cour de Frédéric



Ier Barberousse
 (1152-1190). Peire Vidal se trouvait en 1195 à la
cour
 de Boniface, marquis de Montferrat: il prend parti
 dans les
luttes des Milanais, des Pisans et des
Génois; il aime à habiter au
milieu des «Lombards
 joyeux» plutôt qu'au milieu des Allemands,
dont le
parler semble un «aboiement de chien [1]».

Mais Peire Vidal avec son humeur vagabonde ne
 séjourna pas
longtemps en Italie. Au contraire, un
 autre troubadour du temps,
Raimbaut de Vaquières,
passa auprès du marquis de Montferrat la
plus grande
 partie de son existence. Il était originaire du comté
d'Orange et fils d'un pauvre chevalier. Il vint à la
 cour du prince
d'Orange, Guillaume IV, et échangea
 des poésies avec son
protecteur. Mais au bout de
 quelque temps il partit pour l'Italie, fut
admis à la
cour du marquis de Montferrat, fut armé chevalier
par lui,
le suivit à la croisade et mourut sans doute à
 ses côtés dans la
principauté de Salonique qui était
échue au marquis.

Il semble qu'il ait séjourné quelque temps à Gênes.
 Une de ses
poésies est une sorte de dialogue avec une
 Génoise dont il avait
sollicité l'amour. Raimbaut
s'exprime en termes tout à fait conformes
à la phraséologie
consacrée.

Dame, je vous ai tant priée de vouloir m'aimer, s'il
vous plaît; je
suis votre vassal, vous êtes noble et sage et
la source de toutes
qualités; aussi désiré-je votre amitié;
 comme vous êtes
courtoise en tout, mon cœur s'est épris
 de vous plus que de
toute autre Génoise; je serai bien
récompensé si vous m'aimez
et je serai plus payé de mes
peines que si Gênes m'appartenait
avec tout l'argent qui
y est amassé [2].

Ces choses-là sont dites en termes très courtois;
mais la dame de
Gênes avait des préventions contre
 les Provençaux et elle prit très
mal la déclaration.
 Raimbaut de Vaquières la fait répondre en
dialecte
 génois: «Jongleur, vous n'êtes point courtois de
 me faire
une pareille demande; jamais je ne vous
 l'accorderai... Je vous
étoufferai plutôt, maudit Provençal...
 J'ai un mari plus beau que
vous; allez votre
chemin, frère; à des temps meilleurs.»



Le dialogue se poursuit ainsi, le poète s'exprimant
avec courtoisie et
discrétion et la dame lui répondant
fort crûment en son parler génois.
La pièce ne serait
pas autrement intéressante si le poète ne s'était
amusé à faire traduire en forme très vulgaire, très triviale
 par
moments, le contraire des sentiments qu'il
 exprime avec la
discrétion, l'élégance et la courtoisie
qui caractérisent la poésie des
troubadours. C'est ce
 contraste qui est piquant; les deux
interlocuteurs
ne parlent pas la même langue, au propre et au
figuré.
La Génoise rappelle le souvenir de son mari;
 jamais un trait
semblable ne paraît dans la poésie
des troubadours, sauf dans les
pastourelles. Le mari
 n'a ordinairement qu'un nom bien simple, le
«jaloux» tout court. Quand on évoque son souvenir
 ce n'est que
pour se moquer de lui. Évidemment
 cette Génoise dut paraître à
Raimbaut de Vaquières
 bien peu au courant des choses de la
galanterie [3].

A la cour de Montferrat il se retrouva dans un
milieu plus instruit à ce
point de vue. Et d'abord il y fut
accueilli avec de grands honneurs. Le
marquis l'arma
chevalier et en fit son frère d'armes. A sa cour vivait
sa sœur Béatrice; Raimbaut s'enamoura d'elle, lui fit
une déclaration
et fut bien mieux accueilli que par la
dame de Gênes. Mais laissons
parler ici le biographe
provençal.

Béatrice l'accueillait avec bienveillance; et lui mourait
de désir et
de peur, car il n'osait lui faire une prière
d'amour ni même faire
semblant de l'aimer. Enfin, poussé
par l'amour, il dit à Béatrice
qu'il aimait une dame de
 grand mérite, qu'il était très familier
avec elle, mais qu'il
n'osait ni lui dire ni lui montrer son amour; et
il lui
 demanda, pour Dieu, de lui donner conseil. «Dois-je lui
ouvrir mon cœur, ou mourir en cachant mon amour?—
Raimbaut,
lui dit-elle, il convient que tout parfait
amant qui aime
une noble dame, éprouve quelque crainte
à lui manifester ses
sentiments. Mais je lui donne le conseil
 suivant: avant de se
tuer, qu'il lui avoue son amour
et qu'il la prie de l'accepter pour
serviteur et pour ami.
 Et je vous assure bien que, si elle est
sage et courtoise
elle ne prendra pas mal cette déclaration; au



contraire elle
l'estimera davantage et le tiendra pour un homme
meilleur.»

La conception de l'amour courtois est la même,
 comme on le voit,
dans cette société que dans la
société méridionale. L'amant est un
être craintif qui
 sait que la discrétion et la retenue sont des règles
essentielles du code d'amour. La dame que le poète
 prend pour
confidente reconnaît les préceptes du
 même code; mais elle
encourage et réconforte l'amant
 timide en lui rappelant que l'amour
parfait est un
 honneur, qu'il n'y a pas là de faiblesse, et que la
personne
 aimée, au lieu de se plaindre de cette déclaration,
 en
tiendra l'auteur pour un parfait galant
 homme. C'est bien ainsi que
les choses ont dû ou pu
se passer.

Nous avons affaire ici à une légende, mais il en
est peu, parmi celles
que racontent les biographies
des troubadours, qui soient plus près
de la réalité.

On devine la fin de l'aventure: encouragé par ces
conseils et par un
petit discours bien senti qui les
 accompagne et les commente,
Raimbaut avoua à
 Béatrice qu'elle était l'objet de son amour. Elle
s'en
doutait bien un peu, car elle lui répondit: «Que
votre amour soit
le bienvenu; efforcez-vous de bien
 faire et de bien dire, grandissez
en honneur; je vous
accepte pour chevalier servant.»

Raimbaut de Vaquières chercha une manière originale
 de chanter
Béatrice. Voici ce qu'il imagina. Il
 supposa que toutes les dames
jeunes et belles du
Nord de l'Italie, depuis la Savoie jusqu'à Venise,
s'étaient liguées pour faire la guerre; à qui? à
 Béatrice. Et cette
guerre il la raconte comme une
 petite Iliade (le nom de Troie s'y
trouve) dans une
longue chanson, d'un rythme tout à fait original, et
pleine de mouvement et de vie, quand une fois on a
admis la réalité
de cette petite guerre féminine.

Donc les dames italiennes bâtissent une grande
 cité, qu'elles
appellent Troie, et l'entourent de remparts
 solides et de fossés.
Quand le rassemblement
 des combattantes s'est fait «la cité se
vante de
mettre une armée en ligne, on sonne la cloche, le
conseil
(composé des dames les moins jeunes) se
 rassemble, et dit



orgueilleusement de rompre les
 rangs; la belle Béatrice est
souveraine de tous les
biens de la commune (on va voir quels sont
ces
 biens), il n'y a plus que honte et confusion. Les
 trompettes
sonnent et le podestat s'écrie: «Réclamons
 à Béatrice beauté et
courtoisie, valeur et jeunesse.»
Et la troupe répond: «Oui!»

L'armée s'attaque au château de Béatrice; assauts,
 avec feu
grégeois et machines de guerre. Mais Brunehilde,
ou plutôt Béatrice,
monte sur le rempart;
 elle ne veut ni haubert ni pourpoint; tout
combattant
 qui s'attaque à elle est sûr de mourir. Le succès
 du
combat n'est pas douteux, les assaillants sont mis
 en fuite, et le
conseil municipal, composé des dames
 les moins jeunes, s'enfuit
découragé. Valeur et Jeunesse,
 Beauté et Courtoisie sont restées
aux mains
de Béatrice [4].

Telle est la flatterie imaginée par notre troubadour.
 Suivant un
chroniqueur italien, un événement
 un peu semblable à celui-là se
serait passé à Trévise
en 1214. On avait construit une forteresse en
bois;
 la garnison était composée de deux cents dames, les
 plus
belles de la contrée; pour casques elles avaient
des couronnes de
pierreries et pour cuirasses de
 riches étoffes. De jeunes chevaliers
donnaient l'assaut;
 leurs armes étaient des fruits, des fleurs et des
flacons de parfums. Telle est l'histoire que racontent
 de graves
auteurs, entre autres le savant Muratori.
 C'est déjà l'assaut de la
redoute, une partie de
 carnaval galant. Nous n'entreprendrons pas
ici de
rechercher l'origine de cette légende; légende ou
réalité, celle-
là aussi est bien digne du temps [5].

Le même Raimbaut de Vaquières, dans sa recherche
de l'originalité,
a composé un descort ou désaccord en
 cinq langues. Le descort
était un court poème sans
 règles fixes; le désordre produit par le
changement
 du mètre marquait que le cœur du poète n'était plus
d'accord avec celui de sa dame. Quelle harmonie
devait donc régner
entre Raimbaut de Vaquières et
Béatrice pour qu'il ait eu recours à
une pareille
cacophonie!

Mais des affaires plus sérieuses sollicitèrent bientôt
 l'attention du
chevalier poète. Son seigneur, le marquis
de Montferrat, fut appelé à



Soissons pour recevoir
 le commandement d'une nouvelle croisade.
Raimbaut y prépara les esprits par un énergique
sirventés.

J'aime mieux, s'il plaît à Dieu, mourir là-bas, que
vivre et rester
ici. Pour nous Dieu se laissa lever en croix,
 il reçut la mort,
souffrit la passion, fut battu et chargé de
 chaînes et couronné
d'épines sur la croix... Que saint
 Nicolas de Bari guide notre
flotte, que les Champenois
dressent leurs gonfanons et que le
marquis s'écrie: Montferrat
 et Léon... Beau Cavalier (c'est
Béatrice qui est ainsi
désignée) je ne sais si je reste pour vous
ou si je prends
la croix—je ne sais si je pars ou si je reste, car je
meurs
de douleur si je vous vois et je pense mourir si je suis loin
de vous [6].

Ce sont les mêmes sentiments qu'il exprima dans
 une touchante
élégie composée pendant la croisade.
 L'expédition fut d'abord
brillante pour lui et il y
gagna biens et honneurs. Mais ils ne lui firent
pas
oublier Béatrice.

Que me valent conquêtes et richesses? Je me tenais
pour plus
riche quand j'étais aimé et que je me repaissais
 d'amour
courtois; j'en aimais mieux un seul plaisir
que tenir ici terres et
grand avoir; car plus mon pouvoir
augmente, plus je suis triste,
puisque mon Beau Cavalier
et son amour sont loin de moi [7].

Raimbaut de Vaquières avait exprimé le vœu de
mourir à la croisade
plutôt que de vivre et de rester
 en Italie; ce vœu fut exaucé. Le
marquis de Montferrat
 fut tué dans une embuscade et Raimbaut
tomba sans doute à ses côtés (1207); entre temps
 Béatrice était
morte [8].

Raimbaut de Vaquières est le plus brillant des
 troubadours qui ont
séjourné en Italie. Il faudrait
 encore citer après lui Aimeric de
Péguillan, troubadour
 toulousain exilé à la cour de Frédéric II,
Guillem
Figueira, l'auteur de l'énergique sirventés contre
Rome, Uc
de Saint-Cyr, auteur de biographies des
troubadours, qui se trouvait
encore en Italie vers
1247, et bien d'autres.



Mais il est temps de quitter le Nord de l'Italie;
transportons-nous en
Sicile. C'est là, dans cette partie
 de l'ancienne Grèce, où s'étaient
succédé les civilisations
arabe et normande, qu'apparaissent dans la
première moitié du XIIIe siècle, les premiers monuments
de la poésie
italienne; la cour de l'empereur
 Frédéric II devient un centre
poétique. Ces premiers
 bégaiements de la poésie italienne ne
portent aucune
 marque d'originalité; tout—sauf la langue qui est
empruntée à la Toscane—est pris aux troubadours.
«Le contenu de
la poésie provençale, dit un des
meilleurs historiens de cette école,
passe dans une
autre langue, sans changer; seulement il s'affaiblit.»
L'amour chevaleresque réapparaît en effet dans les
 poésies de
l'école sicilienne avec le type conventionnel
 qu'il avait depuis
longtemps dans la poésie des
troubadours.

«L'amour est une humble et suppliante adoration
 de la femme. Le
vasselage amoureux, l'obéissance
absolue à sa dame rappellent à
tout instant des traits
connus de la poésie provençale. L'amant est
humble
et suppliant, la dame souvent fière et dédaigneuse [9].»
Enfin
un des éléments essentiels de la
doctrine courtoise était que l'amour
est un principe
de valeur morale; les Siciliens n'ont garde d'oublier
ce précepte. Rien ne manque dans cette imitation
qu'un peu de vie
et de flamme. Les poètes de cette
 école, dès les origines de la
littérature italienne,
 ressemblent à des épigones; ce sont des
troubadours
 de la décadence, répétant par simple jeu d'esprit,
 par
amusement, pour ainsi dire, des pensées devenues
 depuis
longtemps des lieux communs.

La société sicilienne ressemblait peu d'ailleurs à
 la société du Midi
de la France. Il y avait sans
doute, en Sicile, une féodalité puissante
et guerrière,
 mais elle était tenue en tutelle par Frédéric II et ses
légistes; c'est à la cour de l'empereur seulement que
 la poésie se
développa. La vie qu'elle aurait pu
 reprendre au contact de la
société féodale lui fut
 refusée. Aussi n'est-ce pas dans cette partie
de
 l'Italie que la poésie des troubadours, transplantée,
 a pris de
fortes racines et produit en abondance
fleurs et fruits; c'est au Nord
qu'elle a trouvé des
conditions plus favorables, si favorables même



qu'un très grand nombre de troubadours d'origine
 italienne se sont
servis uniquement de la langue provençale
dans leurs poésies.

Notre intention n'est pas de les énumérer tous, pas
même de donner
une idée des principaux d'entre eux.
Plusieurs chapitres seraient à
peine suffisants. Il
 faut nous contenter de citer quelques-uns des
plus
connus, avant d'arriver au principal.

Il y en a plus d'une trentaine. Parmi eux Albert,
 marquis de
Malaspina, est un des plus anciens. Gênes
a donné naissance à une
véritable pléiade; quelques-uns
 ont été retrouvés tout récemment;
Lanfranc
Cigala et Boniface Calvó sont les meilleurs. Le
premier fut
juge dans sa ville natale. «Il chantait
 volontiers de Dieu», nous dit
son biographe. Il
semble avoir eu en effet une conception élevée de
son
 art et ses sirventés politiques, comme ses chansons
 de
croisade, ne manquent pas de vigueur. Il est un
 des premiers,
comme on l'a vu dans le précédent
 chapitre, à appliquer aux
chansons à la Vierge les
formules de la lyrique courtoise.

Son compatriote et contemporain Boniface Calvó [10]
paraît avoir été
d'humeur plus vagabonde que le juge
 poète Lanfranc Cigala. Il
passa une partie de sa
vie auprès du prince le plus lettré du temps,
Alphonse X, roi de Castille. C'est là qu'il composa la
plupart de ses
sirventés, dont quelques-uns renferment,
contre son protecteur, des
plaintes que
 l'on retrouve chez d'autres troubadours vivant en
Espagne.

Ses chansons, comme l'a remarqué Diez [11], se
distinguent par une
certaine recherche de traits nouveaux.
C'est ainsi que, pour mieux
exalter la beauté
 de sa dame, il suppose que Dieu lui-même, s'il
voulait
 aimer une mortelle, n'en choisirait pas d'autre.
 Une élégie
touchante sur la mort de celle qu'il
 aimait se termine par un trait
analogue. «Je ne
 demande pas à Dieu de la recevoir en son
paradis...
car à mon avis, sans elle, la beauté du paradis ne
serait
pas complète [12]»; aussi n'a-t-il pas besoin de
 prier Dieu; celui-ci
saura bien orner sa demeure
comme il convient.



Malgré ces traits un peu affectés, quelques-unes
de ses chansons
ne manquent pas de grâce, comme
 le montreront les premières
strophes de la suivante.

Amant parfait et loyal, je me suis mis, dame, en votre
pouvoir;
c'est vous que je veux aimer, craindre et louer,
car vous m'avez
conquis par vos douces manières; et je
me suis enamouré de
votre beau corps à cause de votre
courtoise bienveillance.

Nulle autre femme ne me plaît, quelque grand amour
 que je
puisse avoir, sauf vous, douce créature, à qui je me
 suis tout
donné; je voudrais que vous daigniez me retenir
(pour serviteur)
par un pacte semblable; daignez me l'accorder,
 dame, car
aucun autre amour ne me plaît.

J'ai confiance en votre grande intelligence que mon
amour ne
sera pas méprisé; aussi vous servirai-je en paix
 de tout mon
talent, de tout mon savoir et de toute ma
connaissance; et pour
peu que vous m'accordiez votre
pitié, il n'est joie au monde que
la mienne ne dépasse [13].

Les accents de ce troubadour italien rappellent
en pleine décadence
ceux de Bernard de Ventadour
ou de Jaufre Rudel.

Boniface Calvó de retour dans Gênes, sa patrie,
eut l'occasion d'être
utile à un confrère malheureux,
 au troubadour Bartholomée Zorzi.
Ce troubadour
 était originaire de Venise où il s'adonnait au
commerce.
 Pris dans un de ses voyages, poétiques ou
commerciaux, par des corsaires génois, il fut emmené
en captivité à
Gênes, qui était en lutte avec sa ville
 natale. Il resta sept ans en
prison. Boniface Calvó,
 dans un sirventés adressé aux Génois,
n'avait pas
 ménagé les Vénitiens. Très courageusement le poète
prisonnier composa pour la défense de sa patrie une
 réponse qu'il
adressa à Boniface Calvó; celui-ci,
 loin d'en vouloir à son confrère
malheureux, fit sa
connaissance et devint son meilleur ami.

Mais le plus célèbre des troubadours d'origine
 italienne est sans
contredit Sordel, né dans la patrie
de Virgile, à Mantoue, au début du



XIIIe siècle [14].
 Il eut une vie des plus agitées. L'un de ses
biographes
 dit qu'il était de «noble naissance, avenant
 de sa
personne, bon chanteur et bon troubadour»;
mais il ajoute qu'il était
de mauvaise foi avec les
barons qui avaient affaire à lui et... avec les
femmes.

Un de ses premiers exploits causa un beau scandale.
Sordel était à
la cour du comte de Saint-Boniface;
 il lui enleva sa femme, la
comtesse Cunizza,
 avec la complicité du propre frère de la
comtesse.
Le comte de Saint-Boniface était bien disposé à ne
pas
laisser ce méfait impuni et la vie de Sordel
 n'était rien moins que
sûre. Aussi se décida-t-il
bientôt à partir en Provence. Son humeur le
mena
plus loin, en Espagne et jusqu'en Portugal; c'est
même le seul
troubadour dont on trouve le nom cité
 dans les œuvres de l'école
portugaise. Revenu en
 Provence, il y devint le familier du comte
Barral de
Baux (qui défendit Marseille contre Charles d'Anjou),
puis
suivit son seigneur devenu l'allié de Charles.
 Il accompagna ce
dernier dans son expédition de
 Sicile. «Il revenait ainsi en Italie
vieilli, après une
 absence très longue pendant laquelle les
événements
les plus tragiques avaient dévasté la «Marche
joyeuse»
[celle de Trévise], théâtre de ses aventures
 de jeunesse [15].» La
plupart des protecteurs ou des
 ennemis de Sordel étaient morts;
seule Cunizza restait,
veuve de trois maris, et retirée en Toscane.

Sordel reçut des donations de Charles d'Anjou,
mais après avoir été
mis en prison par lui, pour une
cause que nous ne connaissons pas.
Ce fut même le
 pape Clément IV (d'origine méridionale et auteur
d'un poème sur les Sept Joies de la Vierge) qui intercéda
 pour le
poète vieilli. Sordel mourut sans doute
en 1269 et probablement de
mort violente.

Le poète est plus intéressant que le personnage.
 Ses poésies se
divisent en sirventés politiques, sirventés
 moraux et chansons. Un
des trois sirventés
 politiques a eu de son temps un grand succès:
c'est
une plainte funèbre sur la mort de Blacatz, grand
seigneur de
Provence, troubadour et protecteur des
 troubadours. En quête
d'originalité, Sordel a pris au
 folklore un de ses thèmes les plus
étranges, celui du
cœur partagé communiquant sa vaillance à ceux



qui
 en mangent une partie. Ici sont conviés à ce funèbre
 festin
l'empereur romain, Frédéric II, le roi de
France, le roi d'Angleterre,
celui d'Aragon, le comte
de Champagne, roi de Navarre, le comte de
Toulouse
 et le comte de Provence. Voici une strophe de
 cette
étrange composition.

Que le premier à manger du cœur (car il en a grand
besoin) soit
l'empereur de Rome, s'il veut conquérir de
 force les Milanais,
car c'est lui qu'ils tiennent conquis et
il vit déshérité malgré ses
Allemands; et qu'à côté de lui
en mange le roi français, puis il
recouvrera la Castille
qu'il perd par sa sottise [16].

L'idée parut originale à deux troubadours contemporains
 qui s'en
emparèrent aussitôt. L'un,
 Bertran d'Alamanon [17], reproche à
Sordel de
donner à des lâches le cœur de Blacatz qui était
vaillant
parmi les vaillants (survaillant, il y avait
des sur-hommes déjà). Ce
sont les nobles dames du
 temps qui se le partageront, dit-il; et il
énumère
toutes celles qui ont droit à une part: «Que Dieu le
glorieux
s'occupe de l'âme de Blacatz; car le cœur
est resté avec celles qu'il
aimait.»

L'autre troubadour, Peire Bremon [18], a renchéri
 sur Sordel.
Puisqu'on a partagé le cœur, dit-il, il
 reste le corps; nous le
donnerons par quartiers à la
 chrétienté; «nous garderons le
quatrième, nous
 autres Provençaux, car si nous le donnions tout,
cela irait trop mal; nous le mettrons à Saint-Gilles,
comme en un lieu
national»; et Rouergats, Toulousains
et Biterrois, tous ceux qui ont le
goût de
 la gloire, y viendront. Telles sont les puérilités
 auxquelles
s'amusaient les troubadours de la décadence.

Comme poète d'amour, Sordel ne s'élève pas au-dessus
du niveau
commun, dit son éditeur. Ses
 chansons sont monotones; rarement
un trait naturel
 vient rompre cette monotonie. Dans une discussion
avec un autre troubadour, qui préférait à l'amour la
vie des camps et
la gloire des armes, Sordel défend
son point de vue de la manière
suivante: «Pourvu
que celle en qui j'ai mis mon espérance croie que
je
suis vaillant, je vivrai toujours dans la joie parfaite...»
Rien de bien
neuf jusque-là, mais voici la fin:
 «Vous irez tomber de cheval



pendant que je resterai
près de ma dame; même si vous deveniez
un des
 vaillants de France, un doux baiser vaut bien un
 coup de
lance! [19]» C'est à peu près le seul trait
naturel qu'on puisse relever
dans ses chansons.

Voici qui est plus subtil. Sordel raconte comment
son cœur lui a été
enlevé par l'Amour. «Ma
 dame sut bien m'enlever mon cœur, dès
que je la vis,
avec un doux regard amoureux que me lancèrent ses
yeux voleurs. Ce jour-là, avec ce regard, Amour
m'entra au cœur de
telle sorte qu'il me l'enleva et le
mit en sa possession. Aussi est-il
toujours auprès
d'elle, où que j'aille ou que je sois.»

Cette manière subtile et affectée est beaucoup plus
dans le goût de
Sordel. Sa conception de l'amour se
 rattache assez bien à la
conception classique. Pour
lui aussi l'amour est un principe de bien
et de vertu;
aussi est-il jaloux de l'honneur de sa dame et
exprime-t-il
à plusieurs reprises son mépris pour les
 passions charnelles.
L'amour ainsi conçu est une
passion noble et pure.

Mais Sordel renchérit, comme la plupart des troubadours
 de la
décadence, sur cette doctrine. L'amour,
 pour lui comme pour les
poètes du temps, est
 quelque chose de plus éthéré, de plus
quintessencié
 encore qu'à la période précédente [20]. La dame
aimée n'a plus ni corps, ni figure; c'est une abstraction
 créée par
l'esprit, le cœur n'y a point de part.
Cette conception facilite dans le
Midi de la France
 la transformation de la lyrique profane en lyrique
religieuse; en Italie, elle annonce et prépare l'école
de Bologne, où
fleurit l'amour mystique.

Tel nous apparaît Sordel dans l'histoire et dans
l'histoire littéraire; un
chevalier de moyenne naissance
 dont la vie—sauf pendant sa
jeunesse—n'offre
 rien de bien extraordinaire, qu'un poète de
 peu
d'originalité.

Il a paru tout autre à Dante, qui lui a donné, dans
la Divine Comédie,
une place immortelle. Virgile lui
montre, dans le Purgatoire, une âme
éloignée des
autres, «fière et dédaigneuse», qui les regardait.
Virgile
la prie de lui indiquer la route; mais l'âme,
 sans lui répondre, lui



demande à son tour quelle est
 sa patrie. «Mantoue...» répond
Virgile. Aussitôt
 l'âme inconnue parle: «O homme de Mantoue, je
suis Sordel, originaire de ta terre et aussitôt l'autre
 l'embrassait.»
C'est ici que se place la célèbre apostrophe
de Dante à l'Italie: «O
esclave Italie, maison
de douleur, navire sans nocher dans la grande
tempête,
cette âme noble fut aussitôt prête, rien qu'en
entendant le
doux nom de sa terre, à faire fête à son
concitoyen; tandis que tes
fils se font une guerre
sans trêve, et qu'ils s'enlèvent mutuellement
ce
qu'un mur ou un fossé renferment. Regarde, malheureuse,
autour
de tes rivages, et puis regarde
dans ton sein si aucune partie jouit de
la paix...»
Et l'apostrophe se continue, violente et pathétique,
jusqu'à
la fin du chant [21].

Le chant suivant du Purgatoire est encore consacré
 à Sordel; et
c'est en le lisant qu'on s'explique
 la place d'honneur que Dante a
donnée au troubadour
de Mantoue. Sordel montre à Virgile les
âmes
de ceux qui implorent leur pardon en chantant
 Salve Regina au
milieu des fleurs suaves; ce sont les
rois et princes qui ont négligé
de faire leur devoir;
 et, en comptant bien, on y retrouve [22] ceux
auxquels
 Sordel, dans sa plainte funèbre sur Blacatz, veut
 donner
une part du cœur du mort. C'est donc cette
composition—qui paraît
faible à notre goût moderne—qui
a inspiré Dante dans ce passage
célèbre. On
 peut dire que Dante a vu Sordel transfiguré; la satire
que celui-ci adressait aux rois était remarquable par
l'étrangeté de la
forme plutôt que par la violence du
fond. Cependant elle a suffi pour
que Dante donnât
 à Sordel, dans le Purgatoire, l'allure «fière et
dédaigneuse»
 d'un poète redresseur de torts et pour qu'il lui
accordât une place d'honneur dans la Divine Comédie.
Si l'on songe
que Sordel était mort depuis une quarantaine
d'années, on voit que
la légende, ou plus
simplement l'imagination de Dante, avaient vite
fait du poète une personnalité plus intéressante qu'il
ne fut en réalité.

Cunizza nous apparaît aussi transfigurée dans le
poème de Dante;
elle est même mieux traitée que
 son ami Sordel; elle est dans le
Paradis (ch. IX) et
prend joyeusement son parti d'être encore dans
un
 cercle inférieur: «Je fus appelée Cunizza, déclare-t-elle,
 et je
brille à cette place parce que la lumière
 qui vient de cet astre



(Vénus) me vainquit; mais je
me pardonne joyeusement et je ne me
plains pas de
mon sort.» Elle ajoute; «cela peut vous paraître
un peu
fort à vous autres, vulgaire»; élevons-nous
 donc au-dessus du
vulgaire, pour que cela ne nous
paraisse pas trop fort.

Ce n'est pas la première fois que nous avons, dans
 ces études,
l'occasion de citer Dante. On a rappelé à
 plusieurs reprises ses
jugements sur certains troubadours,
 principalement sur ceux de la
première
période: Pierre d'Auvergne, Bernard de Ventadour,
Bertran
de Born, Giraut de Bornelh, Arnaut de
 Mareuil et surtout Arnaut
Daniel. Il connaissait bien
leur langue et c'est en provençal qu'il fait
répondre
 le même Arnaut Daniel à la fin du chant XXVI du
Purgatoire. Il a enfin montré dans son traité De vulgari
eloquentia la
connaissance profonde qu'il avait
 de leur technique poétique si
délicate et si complexe;
il est un des premiers à l'analyser.

Mais le sujet de la Divine Comédie ne se prêtait
pas à l'imitation de
la poésie des troubadours. C'est
dans la Vita Nuova [23] et dans ses
chansons que
 cette influence est sensible. Dante, en effet, avant
d'écrire son grand poème, composa un certain
nombre de poésies
lyriques, chansons ou sonnets;
ces derniers sont enchâssés dans la
Vita Nuova.
 Comme poète lyrique Dante se rattache à l'école de
Bologne, qui, dans la deuxième partie du XIIIe siècle,
brilla d'un si vif
éclat. Elle a hérité des traditions de
 la poésie sicilienne, où se
trouvent tant de traces de
 l'influence provençale; seulement les
poètes de
 l'école de Bologne l'emportent de beaucoup sur les
Siciliens par plus d'imagination, plus de grâce et
aussi plus de talent.
Même quand ils imitent les troubadours,
 modèles communs de
l'école sicilienne et
 de la leur, ils gardent leur originalité. Voici par
exemple la traduction d'une des chansons les plus
 célèbres de
Guido Guinicelli, le père de cette école
poétique; on y retrouve des
traits bien connus dans
 la poésie provençale; mais on y remarque
aussi une
 imagination brillante et ingénieuse, qui rappelle
 Bernard
de Ventadour.

La dame qui m'a rendu amoureux règne dans le ciel
de l'amour,
semblable à la belle étoile qui mesure le
temps. De même que



celle-ci illumine chaque jour le
 monde de sa face, ainsi ma
dame resplendit aux nobles
cœurs et aux âmes généreuses.

O douce dame, lumière dont je me suis éloigné, éperdu
 et
dolent, je vous porte dans ma pensée plus belle que
 vous ne
serez dans mes vers, car je ne suis point doué
 d'assez
d'intelligence pour parler d'un objet si haut, ni
pour me lamenter
d'un si grand mal...

Tout ce que je vis, tout ce que j'entendis d'elle me
 revient à
l'esprit; et tout est douleur dans mon souvenir.
Si je me rappelle
l'amitié qu'elle me montra quelquefois,
 je songe que je l'ai
quittée. Si je me la rappelle sévère et
 courroucée, je crains
qu'elle ne soit telle encore...

Les larmes où je me fonds coulent plus abondantes
 toutes les
fois que mes yeux rencontrent une belle femme...
 L'image de
celle que je porte en moi devient alors si
 vivante et tellement
impérieuse que je me sens mourir [24].

Cette imagination gracieuse, que gâte un peu
 d'affectation et de
préciosité, défaut commun à la
 lyrique provençale et italienne, elle
apparaît mieux
 encore dans une autre chanson du même poète,
dont
nous citerons les deux premières strophes.

L'amour s'abrite toujours en noble cœur, comme l'oiseau
bocager dans le feuillage. La nature ne créa point
l'amour avant
noble cœur, ni noble cœur avant l'amour.
La lumière ne fut point
avant le soleil; elle fut avec lui et
 au même instant que lui.
Comme du feu naît la chaleur,
ainsi l'amour naît de noblesse; et
flamme d'amour prend
en noble cœur.

Une pierre précieuse ne s'imprègne point de la clarté
 d'une
étoile, si le soleil ne l'a auparavant épurée, n'en
a extrait toute
parcelle grossière: alors seulement l'étoile
 lui communique sa
splendeur. C'est ainsi, qu'en guise
 d'étoile, une dame remplit
d'amour le cœur que la nature
a créé noble et fier.



«Flamme d'amour naît en noble cœur», dit Guido
 Guinicelli; c'est
presque par les mêmes termes que
commence un sonnet célèbre de
Dante dans la Vita
Nuova.

Comme dit le Sage [Guido Guinicelli] l'amour et un
noble cœur
ne font qu'un; et quand l'un ose aller sans
l'autre, c'est comme
quand l'âme abandonne la raison.

La nature, quand elle est amoureuse, rend l'amour le
Maître, et
fait du cœur la maison dans laquelle on se
repose en dormant,
tantôt peu, tantôt longtemps.

Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les
traits d'une
dame sage, et cet objet agréable fait naître
 un désir de la
posséder; et quelquefois ce désir persiste de
 telle sorte qu'il
éveille l'esprit d'amour. Un homme de
 mérite produit le même
effet sur une dame [25].

Voilà comment Dante explique la naissance de
 l'amour; et voici
comment, dans un autre sonnet, il
en décrit les effets.

Ma dame porte amour dans ses yeux; aussi ennoblit-elle
tout ce
qu'elle regarde. Partout où elle passe, chaque
 homme tourne
les yeux vers elle, et elle fait battre le cœur
 de celui qu'elle
salue.

Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle, en se plaignant
du peu
de mérite qu'il a. L'orgueil et la colère
 fuient devant elle.
Unissez-vous donc à moi, mes dames,
pour lui faire honneur.

Non, il n'est pas de pensée douce et modeste qui ne
 naisse
dans le cœur de celui qui l'entend parler; aussi celui
qui la voit
le premier est-il bienheureux.

L'air qu'elle a quand elle sourit ne se peut exprimer ni
 retenir
dans la mémoire, tant ce miracle est nouveau et
éclatant [26].

Rapprochons enfin de ces deux sonnets la chanson
suivante de la
Vita Nuova.



Dames, qui savez vraiment ce que c'est qu'amour, je
 veux
m'entretenir avec vous de ma dame, non que j'espère
 la louer
dignement, mais dans l'intention de soulager
 mon esprit en
parlant d'elle. Je dis que, lorsque je
 réfléchis à mon mérite,
l'amour se fait si doucement
 entendre à moi que, si je ne
perdais pas toute hardiesse
en ces moments, ce que je dirais
rendrait tout le monde
amoureux. Mais je ne veux pas m'élever
si haut, dans la
crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop
bas.
 Je traiterai donc avec vous, dames et demoiselles, mais
bien légèrement, eu égard à son mérite, des éminentes
qualités
de ma dame.

Un ange invoqua Dieu en disant: «Sire, on voit au
monde une
merveille dont les manières nobles et gracieuses
 procèdent
d'une âme dont la splendeur s'élève et
 parvient jusqu'ici.» Le
ciel, à qui il ne manquait rien que
de la posséder, la demanda à
son seigneur, et chaque
 saint la réclame par ses prières. La
seule pitié plaide ma
 cause dans le Ciel; en sorte que Dieu,
sachant qu'il s'agit
 de ma dame, dit: «O mes bien-aimés!
souffrez tranquillement
que celle que vous désirez de voir reste
autant qu'il
me plaira là où il y a quelqu'un (Dante) qui s'attend à
la
 perdre, et qui dira aux damnés dans l'enfer: «J'ai vu
l'espérance
des bienheureux.»

Ma dame est désirée dans le plus haut des cieux. Maintenant
je
veux vous faire connaître quelque chose de son
mérite et je dis:
toute dame qui veut prendre des manières
nobles doit aller avec
elle, parce que, quand elle s'avance
quelque part, Amour jette
aussitôt une glace sur les cœurs
 corrompus, qui frappe et
détruit toutes leurs pensées.
Celui qui serait exposé à la voir ou
s'ennoblirait ou mourrait;
 et quand elle rencontre quelqu'un
digne de la regarder,
celui-là éprouve toute la puissance de ses
vertus;
et s'il lui arrive qu'elle l'honore de son salut, elle le rend
si modeste, si honnête et si bon, qu'il va jusqu'à perdre le
souvenir de toutes les offenses qu'il a reçues. Cette dame
 a
encore reçu une grâce particulière de Dieu; car la personne
qui
lui a adressé là parole ne peut pas mal finir...



Cette chanson, jointe aux deux sonnets qui précèdent,
 et aux
chansons de Guido Guinicelli, nous
montre quelle est la conception
que les poètes de
l'école du dolce stil nuovo se font de l'amour. La
dame chantée par eux devient de plus en plus une
pure abstraction.
C'est précisément la même transformation
qui s'est produite chez les
troubadours de
 la décadence. Cette conception d'un amour qui n'a
plus rien de terrestre et de charnel, qui s'adresse à
l'esprit et non à
la matière, a facilité, on s'en souvient,
la transformation de la poésie
courtoise en
 poésie religieuse. C'est ce même esprit qui anime
Dante chantant Béatrice et l'école poétique à laquelle
 il se rattache
comme poète lyrique.

Sans doute ce n'est pas aux troubadours de la
 décadence que
Dante a emprunté sa conception de
 l'amour; il connaissait plutôt
ceux de la première
période [27]. Mais lui et l'école de Bologne ou de
Florence se rattachent à eux. Si les troubadours provençaux
n'avaient pas traité pendant près de deux
 siècles l'amour courtois,
sa noblesse, son influence
 sur le cœur et sur l'esprit de l'homme,
l'école sicilienne
ainsi que celle de Bologne n'auraient peut-être
pas
existé ou elles auraient traité d'autres sujets. Et
 sans doute nous
aurions la Divine Comédie ainsi que
 la poignante élégie de la Vita
Nuova, mais on voit tout
ce qui manquerait de gracieux et de subtil à
l'œuvre
du grand poète italien.

Il manquerait quelque chose aussi à l'œuvre de
Pétrarque. On sait
qu'il passa une grande partie de
sa vie dans le Midi de la France, à
Avignon, à Carpentras
et à Montpellier. Le dernier troubadour était
mort dans les dernières années du XIIIe siècle, mais
Pétrarque vécut
dans un milieu où le souvenir de la
 poésie provençale était resté
vivant. Aussi fut-il un
 des admirateurs de cette poésie et voici les
troubadours
 auxquels il a donné une place d'honneur dans
 son
Triomphe d'amour; c'est une page d'histoire
 littéraire écrite par un
poète. Pétrarque y rapproche
les troubadours les plus célèbres des
noms les plus
connus de la lyrique italienne. A la suite des poètes
anciens qui ont chanté l'amour, comme Anacréon,
 Virgile, Ovide,
Pétrarque voit s'avancer les plus
 illustres de ses compatriotes,
Dante et Béatrice,
 Cino da Pistoja, et Selvaggia, puis les deux



Guide,
Guinicelli et Cavalcanti, enfin les Siciliens qui sont
déchus de
leur ancienne royauté poétique.

Après eux venait «une troupe d'étrangers ayant écrit
en langue
vulgaire, le premier d'entre tous, Arnaut Daniel,
 grand maître
d'amour, dont le style élégant et poli fait
 encore honneur au
pays qui l'a vu naître; avec lui marchaient
 aussi l'un et l'autre
Pierre (Pierre Rogier, Pierre
 Vidal?) si tendres aux coups de
l'amour; et le moins
fameux Arnaut (Arnaut de Mareuil), et tous
ceux qu'amour
ne put soumettre qu'après de longs efforts; c'est
des deux
 Rambaut que je parle, qui tous deux chantèrent
Béatrix
 de Montferrat (Rambaut d'Orange, Rambaut de
Vaquières)
 et le vieux Pierre d'Auvergne, avec Giraut (de
Bornelh);
Folquet, dont le nom fait la gloire de Marseille, qui a
frustré Gênes de cet honneur, et qui à la fin changea sa
lyre et
ses chansons contre une meilleure patrie, contre
un costume et
une condition plus saintes; Jaufre Rudel
qui employa la rame et
la voile pour chercher sa mort
 et mille autres encore à qui la
langue fut toujours lance
et épée, bouclier et casque [28].

On n'avait pas besoin de ce témoignage de
 Pétrarque pour
reconnaître en partie les sources de
son inspiration. Sans doute, il a
visé à l'originalité
 dans l'expression des sentiments amoureux, au
point
qu'il se privait [29] de lire les poètes italiens de son
temps pour
ne pas tomber dans l'imitation; sans
doute aussi la passion que lui
inspira Laure suffisait
à émouvoir son âme de poète. Mais ce n'est
pas
impunément qu'il avait étudié les troubadours et ce
n'est pas au
hasard que sont dues les nombreuses
 analogies avec leur poésie
qu'on a relevées depuis
longtemps dans son œuvre.

D'où est tiré par exemple le couplet suivant,
 d'une chanson de
troubadour ou de Pétrarque:
 «L'amoureuse pensée qui habite en
mon cœur vous
 montre si vivement à mes yeux qu'elle chasse de
mon esprit toute autre joie. C'est elle qui m'inspire
ces actions et ces
paroles, qui, je l'espère, me rendront
 immortel, malgré la mort de
cette chair... Si
quelque beau fruit naît de moi, c'est de vous qu'en
vient la semence; de moi-même je ne suis qu'un
 terrain desséché;



toute culture me vient de vous, à
vous en revient le mérite [30].» Le
passage suivant
est emprunté à un troubadour et on y retrouve une
pensée qui est devenue un lieu commun dans la
poésie provençale:
«Vous réunissez en vous toute
courtoisie; il n'est homme si vilain qui
devant vous
 ne se sente ennobli»; même pensée dans Pétrarque,
exprimée d'ailleurs avec plus de grâce: «Qu'est
 devenu ce beau
visage, cet aimable regard, cette
 démarche si fière et si noble?
Qu'est devenu ce
parler qui rendait humble le cœur le plus farouche
et le plus dur, et qui d'une âme vile faisait une âme
généreuse?» On
sait la place que tiennent soupirs et
 pleurs dans la poésie des
troubadours. «Je pleure
 toute la journée, dit Pétrarque, et puis,
pendant la
 nuit, quand se reposent les malheureux mortels, je
 me
reprends à pleurer; et mes maux redoublent
 encore; ainsi je
dépense mon existence en pleurs.»
 Voici enfin, pour terminer, un
couplet qui est tout à
 fait dans le goût des troubadours, et pour
lequel on
 trouverait plus d'un modèle; c'est une description des
impressions diverses que produit l'amour. «Amour
 en un même
instant me presse et me retient, me
rassure et m'effraye; il me brûle
et me glace; il me
plaît et m'irrite; il m'appelle à lui, il me repousse; il
me remplit d'espérance, il me remplit de chagrin.»

On pourrait multiplier sans peine ce genre de citations.
Cependant, il
faut observer que quelques
 traits sont peut-être empruntés aux
poètes italiens
de l'école de Bologne et de Florence; et quelquefois
sans doute c'est à travers ces poètes italiens que
Pétrarque a imité
les troubadours. Et surtout—et
nous terminerons par là—l'originalité
de Pétrarque
vis-à-vis de la poésie provençale et même vis-à-vis de
la poésie italienne n'en demeure pas moins grande.
 La première
poésie lyrique italienne faisait de
 l'amour une abstraction que l'on
pouvait confondre
dans une admiration commune avec l'intelligence
et
même avec la philosophie.

Cette passion était trop épurée et devenait trop
éthérée. Pétrarque la
ramène sur la terre, où est en
somme sa véritable place. Sans doute
il ne la ramène
pas sur une terre vulgaire, au milieu des passions et
des désirs charnels; mais on sent que la beauté physique
de Laure
l'a frappé, qu'il a été sensible à
l'éclat de ses regards, et ce n'est pas
dans l'école
italienne qu'il a pris les traits de la description suivante:



«En quel lieu, en quelle mine précieuse
Amour a-t-il pris l'or dont il a
fait ses deux blondes
 tresses? sur quelles épines a-t-il cueilli ces
roses?
sur quelle plage ces neiges tendres et fraîches?... Où
a-t-il
pris ces perles qui arrêtent et voient se briser
ces paroles si douces,
si pures, si étrangères au
 monde? Où a-t-il pris les beautés si
grandes et si
 divines de ce front plus serein que le ciel?»
Rapprochons
de ce passage le suivant, où Pétrarque célèbre
«les
mains blanches et déliées (de Laure), ses bras
 gracieux, sa
démarche doucement altière... et sa
 jeune et belle poitrine siège
d'une haute sagesse».
C'est en pensant à des passages de ce ton
qu'un critique
a pu dire, en quelques phrases qui sont d'heureuses
formules: «Pétrarque n'adore pas l'idée,
 mais la personne de la
femme; il sent qu'il y a
 quelque chose de terrestre dans ses
affections et il
 ne peut les séparer des désirs charnels [31].» C'est
par là qu'il s'éloigne de ses contemporains et qu'il se
rapproche non
des troubadours de la décadence,
mais plutôt de ceux du XIIe siècle.

L'histoire de l'influence de la poésie provençale en
 Italie peut être
arrêtée ici [32]; non qu'il n'y eût rien
 à ajouter; au contraire cette
influence est encore très
vivante pendant le XIVe siècle. Bientôt elle
diminue
d'ailleurs et le classicisme de la Renaissance italienne
 fait
oublier pendant un temps les troubadours.

Mais on n'a jamais perdu en Italie le souvenir de
 leur poésie. Du
XIVe siècle à nos jours on trouve une
série ininterrompue d'esprits
de tout ordre, gracieux
poètes ou graves historiens, qui l'ont étudiée
avec
passion. Les uns et les autres n'ont jamais cessé et
ne cessent
encore de rendre à l'ancienne poésie provençale
l'hommage que lui
ont rendu les deux
grands poètes par lesquels s'ouvre l'histoire de
leur
propre poésie, Dante et Pétrarque.



CHAPITRE XI

LES TROUBADOURS EN ESPAGNE, EN
PORTUGAL, EN ALLEMAGNE. TROUBADOURS

ET TROUVÈRES

Les troubadours en Catalogne.—Relations entre le Midi de la
France et la péninsule ibérique.—Jaime Ier d'Aragon et les
troubadours.—Les
 troubadours en Castille: Alphonse X le
Savant.—La
 poésie galicienne ou portugaise.—Le roi-poète
Denys.—Influence
 provençale.—Les Minnesinger.—Influence
provençale:
 comment elle s'est produite.—L'originalité des
Minnesinger.—Walter
 von der Vogelweide.—La poésie lyrique
de
 la langue d'oïl.—L'école «provençalisante».—Conon de
Béthune; le châtelain de Coucy; Gace Brulé.

La péninsule ibérique fut de très bonne heure pour
 les troubadours
un pays de prédilection. Les cours
d'Aragon, de Castille, de Léon, de
Navarre, de Portugal,
 leur furent hospitalières. Ils y trouvèrent des
princes éclairés, amoureux de poésie, et récompensant
royalement
le talent; il n'en fallait pas davantage
pour attirer de tous les points
du Midi de la France
 jongleurs et troubadours. Au point de vue
linguistique
 la langue catalane n'était—et n'est encore—qu'une
variété des dialectes occitaniques; cette circonstance
 rendit encore
plus faciles les relations littéraires.

Les troubadours se rendaient en Espagne par les
 deux grandes
voies qui ont toujours existé aux extrémités
 de la chaîne des
Pyrénées. L'une—celle de
l'Ouest—avait une importance de premier
ordre
 parce qu'elle était le «chemin des pèlerins» qui
 allaient à
Saint-Jacques de Compostelle, en Galice [1].
Elle portait en Espagne
le nom de «chemin français».
 Celle de l'Est n'avait pas moins
d'importance; elle
mettait en rapports la Provence avec le comté de



Barcelone
et le royaume d'Aragon. Les relations étaient
d'autant plus
étroites que les comtes de Barcelone et
 rois d'Aragon avaient des
possessions dans le Midi
de la France, par exemple Montpellier.

Nous ne pouvons pas, dans cette brève esquisse,
étudier on détail
l'influence de la poésie des troubadours
en Espagne. Il y faudrait un
volume, et il a été
écrit il y a près d'un demi-siècle. Contentons-nous
de
résumer à grands traits cette histoire.

Rappelons d'abord que l'Espagne continue pendant
le XIIe et le XIIIe
siècle la «reconquista», la «reconquête»
de son sol sur les Maures
et que les poésies
des troubadours qui ont vécu en Espagne sont
remplies
de l'écho de ces croisades.

La Catalogne, grâce à son affinité linguistique et
 à sa situation
géographique, fut une des régions où
 l'influence de la poésie
provençale se fit le plus profondément
 sentir. Elle était considérée
par les troubadours
 comme le pays de la joie et de la gaîté; les
allusions à la bonne humeur, au bon accueil des Catalans
 sont
nombreuses dans l'œuvre des troubadours;
voici comment s'exprime
l'un d'eux dans une pièce à
refrain.

Puisque mon étoile n'a pas voulu que de ma dame me
vienne le
bonheur... il faut que je me mette dans la voie
du vrai amour: et
cette voie je l'apprendrai bien dans la
gaie Catalogne, parmi les
Catalans vaillants et les Catalanes
 aimables. Car courtoisie,
mérite et valeur, joie,
 reconnaissance et galanterie, libéralité et
amour, connaissance
 et grâces, toutes ces qualités sont
l'apanage de la
Catalogne, où les hommes sont vaillants et les
femmes
aimables [2].

Comme les troubadours italiens, les troubadours
catalans écrivirent
en provençal jusqu'au XIVe siècle,
quoique de belles chroniques [3]

aient été composées
en prose catalane pendant le règne de Jaime
Ier
d'Aragon (1213-1276) et de ses successeurs immédiats.

Ce roi, qu'on a appelé le «Conquistador» à cause
de ses victoires
sur les Maures, est un de ceux qui, en
 Espagne, ont été le plus



accueillants aux troubadours.
Né à Montpellier en 1208, il aimait à
revenir dans sa
«bonne ville», toujours suivi d'un nombreux cortège
de troubadours et de jongleurs. Plus d'un l'accompagna
 dans ses
expéditions et reçut des terres, par
 exemple après le siège de
Valence. Jaime d'Aragon
 accueillit surtout les troubadours
languedociens qui
s'exilèrent pour fuir les rigueurs de l'Inquisition ou
qui ne s'accommodaient pas du nouveau régime créé
dans le Midi
de la France à la suite de la croisade
 contre les Albigeois. De ce
nombre furent Peire Cardenal,
 Bernard Sicart de Marvejols, et,
pendant la
dernière période de sa vie, son favori N'At de Mons.

Si les troubadours ont fait l'éloge de Jaime Ier [4],
 ils ne lui ont pas
ménagé leurs critiques en une circonstance
 où il n'a pas secondé
leurs désirs comme
 ils l'auraient voulu. Il s'agit du soulèvement de
1242,
 fomenté par le comte de la Marche, le comte de Toulouse
et
autres seigneurs, et qui fut le dernier effort
 du Midi pour recouvrer
son indépendance. Le bruit
 avait couru que le roi d'Aragon avait
promis de
 secourir le comte de Toulouse, comme l'avait fait
 son
père, mort à Muret pendant la croisade contre
les Albigeois. Aussi la
déception fut-elle grande quand
on apprit que le Conquistador n'était
pas intervenu
dans cette courte lutte et avait laissé battre les
Anglais
et leurs alliés à Saintes et à Taillebourg. Voici
 comment un
troubadour exprime son indignation.

Comte du Toulousain, plus j'examine les puissants,
plus je vous
vois au faîte de l'honneur... Nous avons vu la
Marche, Foix et
Rodez faire défection tout de suite... Si le
 roi Jacques, à qui
nous n'avons pas manqué de parole,
eût tenu ce qui avait été,
dit-on, convenu entre lui et
 nous, les Français, à coup sûr,
auraient grande douleur et
 seraient dans les pleurs... Anglais,
couronnez-vous de
 fleurs et de feuillages. Ne vous donnez
aucune peine,
 même si on vous attaque, jusqu'à ce que l'on
vous prenne
tout ce que vous avez [5].

Le roi d'Aragon ne paraît pas avoir été très sensible
à ces satires et
à d'autres bien plus violentes
qui ne lui furent pas ménagées [6]. Il
est certain que
si le Conquistador avait secondé, avec sa puissance



et ses talents militaires de premier ordre, les efforts
 un peu
désordonnés que faisaient les Méridionaux
pour se reconstituer—ou
se constituer—une nationalité,
 les choses auraient pu changer de
face. Mais
 Jaime déployait son activité contre les Maures qu'il
chassait du royaume de Valence et des Baléares. Son
règne fut long
et glorieux; un des derniers troubadours
qui ont fréquenté sa cour,
N'At de Mons, a
surtout écrit des poèmes théologiques. Cependant,
d'une manière générale, les troubadours qui ont été
 en relations
avec le Conquistador ont plutôt cultivé
la poésie guerrière ou morale
que la poésie religieuse.

En Castille un des premiers protecteurs des troubadours
 fut le roi
Alphonse VIII, celui qui gagna sur
les Sarrasins la célèbre bataille de
Las Navas de
 Tolosa (1212), victoire aussi décisive pour la
chrétienté
 que celle de Poitiers gagnée par Charles
 Martel. Pour
exciter les courages, au début de l'expédition,
 un troubadour [7]

composa une chanson de
croisade enflammée.

Seigneur, par nos péchés s'accroît la force des Sarrasins;
Saladin a pris Jérusalem que nous n'avons pas
 encore
reconquise; aussi le roi de Maroc annonce qu'il va
 combattre
tous les rois chrétiens avec ses Andalous et
 Arabes, armés
contre la foi du Christ... Les soldats qu'il a
 choisis ont tant
d'orgueil qu'ils croient que le monde leur
 est soumis; les
Marocains se mettent en troupes par les
prairies et disent entre
eux avec orgueil: «Francs, faites-nous
 place; à nous est la
Provence et le comté de Toulouse,
 jusqu'au Puy»; jamais plus
cruelles vantardises ne furent
 entendues de la part de ces
chiens sauvages sans foi ni
 loi... Puisque nous sommes de
sincères croyants, ne
 laissons pas nos héritages à ces chiens
noirs d'Outremer;
 conjurons le péril avant qu'il nous atteigne.
Nous leur
avons jeté en travers Portugais, Galiciens, Castillans,
Aragonais, Navarrais qui les ont mis honteusement en
fuite.

C'est là un chant de guerre qui peut nous donner
une idée de ce que
furent les chansons de croisade
composées par les troubadours en
Espagne, pendant
la période héroïque de la «reconquista». C'est au
même roi Alphonse VIII que Peire Vidal, le troubadour
 fantasque



dont il a été déjà souvent question,
adressa quelques-unes de ses
poésies.

L'Espagne est un bon pays, dit-il dans l'une d'elles;
ses rois et
ses seigneurs sont aimables et affectueux, généreux
 et bons,
de courtoise compagnie; et il y a d'autres
 barons, preux et
accueillants, hommes de sens et de
 connaissance, hommes
vaillants et distingués.

Sans nous attarder davantage, passons au règne
d'Alphonse X de
Castille (1252-1294). Ce roi fut, dans
 la péninsule, avec Jaime
d'Aragon, le protecteur le
 plus généreux des troubadours. Dès le
début de son
règne ils accoururent en foule auprès du roi «savant».
Le Génois Boniface Calvó, dont il a été question dans
 le chapitre
précédent, fut parmi les premiers et resta
un de ceux à qui le roi et
son entourage manifestèrent
 le plus de sympathie. Le dernier
troubadour, Guiraut
 Riquier, séjourna près de dix ans à la cour de
Castille.

Voici comment une peinture du temps nous représente
cette cour à
Tolède. «Le roi est en train de dicter,
entouré d'une foule de maîtres
et de troubadours,
 de clercs, de jongleurs et de jongleresses,
suspendus
 à ses lèvres, les uns l'écoutant et l'admirant, d'autres
chantant et adaptant une mélodie à ses paroles sur
la viole ou sur le
luth.» Ce tableau pittoresque
 paraît des plus exacts. Alphonse X
était poète, comme
 on va le voir tout à l'heure; il fit traduire de
nombreux
 ouvrages scientifiques et dota la Castille d'un
 code
célèbre connu sous le nom des Sept Parties.
C'était un roi savant et
non un roi «sage»
 comme on l'appelle quelquefois en prenant à
contresens
le mot espagnol «sabio». La fin de son règne
fut attristée
par toutes sortes d'infortunes. Les troubadours
quittèrent la cour de
Castille et n'y reparurent
 plus. A ce moment d'ailleurs la poésie
lyrique
que l'Espagne n'avait pas connue était dans tout son
éclat en
Galice et en Portugal.

Le nombre des troubadours qui ont séjourné en
 Espagne est
sensiblement plus grand que celui des
troubadours qui ont vécu en
Italie. Cependant leur
 influence y a été, en un certain sens, moins



profonde.
 Laissons de côté la Catalogne, qui, au point
 de vue
linguistique, n'est qu'une province de la
langue d'oc: les troubadours
qu'elle a produits sont
 d'ailleurs médiocres, et, sauf une ou deux
exceptions,
ne peuvent se comparer aux troubadours italiens qui
ont
écrit en provençal. Mais la poésie lyrique n'a
pas pu prendre racine
ni en Aragon, ni dans la plus
grande partie de la Castille, ni dans le
royaume de
 Léon ni en Navarre; et cependant les troubadours y
furent accueillis avec une très grande sympathie.
 Ces pays ont
connu plutôt la poésie héroïque des
«romances»; la race ne paraît
pas y avoir eu la
«tête» lyrique ou du moins, en ce genre, la poésie
de langue étrangère paraissait suffisante. Il n'en
fut pas de même en
Portugal et en Galice, où la
 poésie lyrique est au premier plan
comme dans le
Midi de la France ou en Italie.

L'ancienne poésie lyrique portugaise ne nous est
 connue que par
trois manuscrits précieux [8]. Les
 premiers monuments de cette
poésie ne paraissent
pas remonter au delà de la fin du XIIe siècle.
C'est
l'époque la plus florissante de la poésie provençale.
Le comte
de Poitiers, Cercamon, Jaufre Rudel et
autres sont bien plus anciens
que ne serait l'auteur
de ces premières poésies portugaises.

Mais cette date elle-même est une date extrême,
 et en réalité la
littérature portugaise ou galicienne
 (car elle porte les deux noms)
fleurit surtout au
 XIIIe et au XIVe siècle [9]. Son époque la plus
brillante
est celle qui comprend les règnes d'Alphonse X de
Castille
(1252-1284) et de Denis, roi du Portugal
(1280-1325). C'est d'après
ces rois poètes qu'on la distingue
 en plusieurs grandes périodes.
L'ensemble de
ces périodes forme «l'époque provençale [10]».

La poésie galicienne fut si brillante, surtout dans
la deuxième partie
du XIIIe siècle, que les Castillans
qui s'adonnèrent à la poésie lyrique
profane lui
empruntèrent sa langue. C'est ainsi, on s'en souvient
(et
pour les mêmes raisons), que le provençal fut
adopté comme langue
poétique par de nombreux
 poètes italiens et catalans. En ce qui
concerne le
galicien, une des preuves les plus remarquables de
 la
prépondérance qu'avait prise ce dialecte dans la
langue de la poésie
nous est fournie par les œuvres
du roi Alphonse X de Castille, le roi



savant. C'est en
 effet le galicien qu'il emploie dans ses poésies
profanes;
mais le même a écrit en castillan ses poésies
à la Vierge
et il a contribué plus que tout autre,
 par de nombreux écrits
scientifiques ou historiques,
 au développement de la prose
castillane.

Les poésies profanes du roi Alphonse X de Castille
 qui nous sont
parvenues sont en général d'un caractère
 satirique, avec de
nombreux traits de réalisme;
 elles nous donnent souvent une idée
assez exacte—et
fort piquante—de ce qu'était la vie de cour auprès
du roi savant. Les chansons du roi Denis de Portugal
 sont plus
intéressantes pour le sujet qui nous
occupe ici. Elles appartiennent
en effet pour une
 grande partie à la lyrique courtoise. C'est à son
œuvre que seront empruntées la plupart de nos citations.



La poésie galicienne du XIIIe et du XIVe siècle est
 représentée par
environ deux mille pièces lyriques.
Elles sont l'œuvre de plus de cent
cinquante poètes
appartenant pour la plupart aux classes élevées de
la société. Parmi eux on compte quatre rois, nombre
 de grands
seigneurs et de grands dignitaires [11].

Cette poésie, comme la poésie provençale, est
essentiellement une
poésie de cour. Deux des genres
 les plus cultivés sont les mêmes
que les deux genres
principaux des troubadours de la Provence: la
chanson d'amour (six cents environ, un tiers de
l'œuvre totale) et les
chants de médisance, correspondant
 aux sirventés (quelques
centaines). Les
 autres genres cultivés par les troubadours
provençaux:
 descorts, aubes, pastourelles, etc., sont également
représentés dans la poésie galicienne. Un genre
qui est connu aussi
dans la poésie provençale a pris
 en Portugal un développement
particulier; c'est
celui des «chansons d'ami»; une jeune fille—et
non
une jeune femme—y exprime ses plaintes sur
 l'absence du bien-
aimé ou sur sa froideur; mais ce
genre est connu des plus anciens
troubadours provençaux
 et une belle romance de Marcabrun que
nous
avons déjà citée en est un exemple remarquable.

Tout, dans la forme, dénonce donc une imitation
 provençale; la
métrique est empruntée au même
modèle. Les troubadours galiciens
n'ont pas d'ailleurs
caché leur admiration pour la lyrique provençale:
«les Provençaux sont de bons poètes», dit l'un
d'eux; «je désire à la
manière provençale faire
maintenant un chant d'amour», dit le même
poète,
et c'est le roi Denis qui fait ces deux déclarations.

Même si on n'avait pas de déclarations de ce genre,
on reconnaîtrait
facilement dans la poésie portugaise
 la plupart des lieux communs
de la lyrique provençale.
 C'est certainement dans l'emploi des
termes empruntés
 au service féodal que cette imitation est le plus
sensible.
 La «dame» est la «maîtresse» (senhor),
 comme dans la
poésie du Midi de la France; le poète
se considère comme l'homme-
lige, comme le vassal
de cette suzeraine. «Je vous vis un jour pour
mon
malheur, dame, dit le roi Denis, car depuis que je suis
devenu
votre serviteur, vous me traitez toujours plus
 mal.» «Je vous ai



toujours servie, dame, et vous fus
loyal, je le serai tant que je vivrai.»
Voilà des formules
 du «vasselage amoureux» bien connues de la
poésie provençale. Dans l'une comme dans l'autre
poésie l'amant se
fait humble, comme il convient à un
serviteur; il fait appel à la pitié de
sa dame.

On se souvient des passages où les troubadours
 déclaraient
appartenir corps et âme à la personne
 aimée, qui pouvait en
disposer à son gré, presque
comme d'une chose. Voici sous quelle
forme la même
idée se présente dans une poésie du roi Denis:

Traitez-moi bien ou mal, dame, tout cela est en votre
pouvoir;
par ma bonne foi je souffrirai le mal; car,
 pour le bien, je sais
parfaitement qu'il ne m'en viendra
aucun [12].

Dans le joli petit poème suivant le refrain rappelle
la même idée.

Jamais je n'osai vous dire, dame, le grand bien que je
désire;
me voici en votre prison, faites de moi ce qui vous
plaira.

Jamais je ne vous ai rien dit des souffrances qui me
 sont
venues de vous, dame; me voici en votre prison,
traitez-moi mal
ou bien.

Jamais je n'ai osé vous conter, dame de mon cœur, les
maux
que vous m'avez fait souffrir; me voici en votre
 prison, vous
pouvez me guérir ou me tuer [13].

Voici encore un trait important qui rappelle d'une
 façon précise
l'étroite parenté des poésies provençale
et portugaise.

C'est un honneur, dans l'une comme dans l'autre,
d'aimer «en haut
lieu», c'est-à-dire de choisir comme
objet de son amour une femme
à qui l'on supposait
toutes les qualités de l'esprit plutôt que du cœur.
La
dame ainsi choisie, disent souvent les troubadours,
mériterait la
couronne. C'est le thème que développe
 le roi Denis dans la
chanson suivante.



Puisque Dieu, dame, vous a toujours fait faire du bien
 le
meilleur et qu'il vous a donné tant de connaissance, je
 vous
dirai une vérité, s'il plaît à Dieu: vous étiez faite
pour un roi.

Et puisque vous savez toujours comprendre et choisir le
meilleur, je veux vous dire une vérité, dame que je sers
et que je
servirai: puisque Dieu vous créa ainsi, vous
étiez bonne pour un
roi.

Puisque Dieu n'en fit jamais de semblable, et qu'il n'en
 fera
jamais de semblable pour l'intelligence et les belles
paroles, si
Dieu voulait en disposer ainsi, vous étiez faite
pour un roi [14].

Citons enfin du même roi Denis deux pièces où
 l'imitation est des
plus caractéristiques. Dans la conception
 de l'amour courtois, telle
que l'ont créée les
 troubadours provençaux, l'honneur de la dame
aimée
est au-dessus de tout. C'est aussi la pensée que
développe le
roi Denis dans la petite pièce suivante.

Quoique je sois très amoureux, je ne désire pas obtenir
grand
bien de celle que j'aime; car je vois et je sais que
le dommage
qu'elle en retirerait serait plus grand que la
joie qui pourrait m'en
advenir; qui désire un tel bien
estime bien peu l'honneur de sa
dame.

Puisque je m'appelle et que je suis son serviteur, ce
serait une
grande trahison, si pour le bien qu'elle me
donnerait ma dame
gagnait mal et injustice. Tous les
 parfaits amants
m'approuveront [15].

Ceci est tout à fait dans le ton des troubadours
provençaux comme
la chanson suivante, du même
roi Denis.

Je désire à la manière provençale faire maintenant un
 chant
d'amour; je voudrais y louer ma dame, à qui ne
 manque ni le
mérite, ni la beauté, ni la bonté. J'ajouterai
encore: Dieu la fit si
parfaite en toutes qualités qu'elle
 vaut mieux que toutes les
dames du monde. Dieu voulut,
en créant ma dame, lui donner la



connaissance de tout
 bien et de toute valeur... et il lui fit un
grand honneur
 quand il ne permit pas qu'aucune autre lui fût
égale. En
ma dame Dieu ne mit jamais le mal; il y mit mérite et
beauté, lui apprit à bien parler et à mieux sourire qu'aucune
autre femme [16].

L'imitation est heureuse et le roi poète s'est bien
assimilé la manière
des troubadours.

Cependant ce serait une erreur de croire que les
 poésies du roi
Denis et les autres œuvres de l'école
 galicienne doivent tout à
l'imitation provençale.
D'abord l'imitation des poésies de langue d'oïl
y est
sensible; il est vrai que la poésie lyrique du Nord de
la France a
pris ses modèles dans le Midi, comme
on va le voir.

Ce qui est plus important, c'est que la poésie portugaise
comprend
beaucoup d'œuvres qui paraissent
être d'inspiration populaire. Et il y
en a de charmantes
qui semblent ne rien devoir à l'imitation.

L'influence provençale sur cette poésie consisterait
donc surtout en
ceci: c'est qu'elle aurait contribué à
 faire de cette poésie populaire
une poésie courtoise.
L'imitation n'est pas aussi sensible que dans la
première
 poésie italienne; mais l'influence des troubadours
 a été
capitale pour transformer cette
poésie [17].

Comment et à quelle époque s'est produit le contact
 entre
troubadours provençaux et galiciens? Problème
 intéressant, mais
non encore résolu. Peu de
 troubadours provençaux ont visité le
Portugal; mais
l'école galicienne n'était pas confinée dans les limites,
surtout dans les limites actuelles de ce pays. Les chevaliers
poètes
vivaient souvent aux cours de Léon et
de Castille, où fréquentèrent
si volontiers les troubadours,
depuis le XIIe siècle. C'est par là que
se serait
faite l'initiation. En ce qui concerne l'influence de la
langue
d'oïl, elle a pu s'exercer par les mêmes moyens.
Mais il y a ici un
élément de plus: c'est que plusieurs
 des premiers princes du
Portugal sont de race bourguignonne.
Ajoutons enfin que par ses
côtes la Galice
 et le Portugal étaient en relations directes avec
d'autres pays que le Midi de la France. Pour conclure,
 le Portugal



paraît avoir eu une poésie autochtone;
 mais c'est l'influence des
troubadours provençaux
 qui en a fait une poésie courtoise. Si le
problème est encore discuté dans le détail, la solution
 est depuis
longtemps acceptée.

Transportons-nous maintenant de l'extrémité de la
 péninsule
ibérique aux bords du Danube où a fleuri
 la poésie des premiers
Minnesinger [18].

On divise l'histoire des Minnesinger en deux
 périodes: la première
comprend les poètes de l'école
 austro-bavaroise, dont l'activité
poétique s'est exercée
surtout dans la vallée du Danube, en Bavière
et en
 Autriche. Cette première période serait celle de la
 poésie
populaire. «Le chant d'amour courtois, dit
 un historien de la
littérature allemande, sortit, en
Autriche et en Bavière, de la chanson
d'amour populaire.
 Encore aujourd'hui les habitants des Alpes
bavaroises et autrichiennes se distinguent par le don
 d'une hardie
improvisation musicale. Il faut y voir
un héritage des temps primitifs.
De courts chants
 d'amour n'étaient pas plus étrangers aux vieux
Ariens
 et aux Germains qu'à tous les autres peuples de la
 terre,
même les plus humbles... Les chants d'amour
 populaires volèrent
comme des fils à la Vierge, des
 vertes prairies sur lesquelles
dansaient les paysans,
jusqu'aux châteaux des nobles [19].»

La deuxième période est l'époque de l'école rhénane.
On s'accorde
à reconnaître l'influence de la
poésie française et provençale sur les
poètes de cette
 école. La première seule serait indépendante de
toute
imitation.

Cette théorie a été contestée, en particulier par
M. A. Jeanroy. Sans
reprendre ici cette discussion,
remarquons seulement, à la suite du
savant auteur
 des Origines de la poésie lyrique en France, que
plusieurs
imitations d'auteurs provençaux paraissent
évidentes chez
les minnesinger de la première période.
Toute cette poésie primitive,
que l'on prétend populaire,
«est déjà profondément imprégnée des
théories
courtoises de l'amour». «L'amant fait hommage à sa
dame
de sa personne... il s'engage à faire tout ce
qu'elle lui ordonnera; il
lui est soumis «comme le
 bateau l'est au pilote quand la mer est



calme [20]».
Le service, le vasselage amoureux y est chose connue.
Comme Jaufre Rudel, le minnesinger Meinloh a
recherché sa dame
pour sa «vertu». «Quant je t'ai
entendu louer, je voulais te connaître;
pour ta
 grande vertu, j'ai couru çà et là jusqu'à ce que je
 t'aie
trouvée.» L'amour a un pouvoir ennoblissant,
 comme chez les
troubadours; comme eux aussi, et
 plus encore peut-être, si on en
juge pas leurs plaintes,
 les minnesinger ont à souffrir des
«médisants».

Il semble donc que ce soit avec raison qu'on ait
cherché et retrouvé
jusque dans les plus anciens minnesinger
 des traces de l'imitation
provençale. Aussi
un des derniers historiens qui s'est occupé de la
question
divise-t-il les minnesinger en deux groupes [21]:
 le premier
comprend ceux qui n'ont pas eu assez
d'originalité pour s'élever au-
dessus des modèles
qu'ils imitaient; ce sont la plupart des poètes du
«Minnesangs Frühling»; au second groupe appartiennent
 ceux qui,
comme Walter von der Vogelweide,
Hartmann von Aue, ou l'Alsacien
Reinmar, ont su
garder leur originalité. Ce qui caractérise ce second
groupe c'est que l'influence de la poésie lyrique ou
épique de langue
d'oïl y est partout sensible.

Comment les minnesinger ont-ils pu être en contact
 avec les
troubadours? D'abord par la vallée du
Danube, où apparaissent les
premiers minnesinger et
qui est précisément une des grandes routes
des
 peuples et des croisades en particulier: on sait que
 plus d'un
jongleur l'a parcourue. Une autre route
 importante conduisait de
Venise à Vienne, en Hongrie
et en Bohême. C'est sans doute celle
que prit Peire
Vidal, quand il alla visiter la cour de Hongrie. De
plus
on a remarqué un fait important et qui mérite
d'être mis en lumière.
Beaucoup de minnesinger ont
été au service des Hohenstaufen et
ont séjourné, à ce
titre, assez longtemps en Italie. Enfin il ne faut pas
oublier les prétentions des empereurs germaniques
 sur le petit
royaume d'Arles: en 1179 Frédéric Ier fit
un séjour de trois mois en
Provence. C'est entre 1170
et 1190 que se serait produit le contact
entre troubadours
et minnesinger.

Cependant cette imitation resta originale. Il en est
 un peu de
l'ancienne poésie lyrique allemande comme
 de l'ancienne poésie



portugaise. Il y avait certainement
des chants populaires; et les dons
poétiques n'ont
 jamais manqué à la race allemande. Aussi tout en
prenant une partie de leur inspiration chez les troubadours,
 les
minnesinger ont-ils gardé leur originalité;
leur conception de l'amour
en particulier est par
 certains côtés une création nouvelle,
indépendante de
son modèle [22].

Elle est, en partie, une image de la société germanique
du temps, où
il semble qu'il y ait eu moins de
liberté dans les mœurs qu'au pays
des troubadours.
Il est souvent question, chez les minnesinger, d'un
personnage chargé de veiller sur la conduite de la
 femme; on n'a
signalé que deux mentions d'un personnage
 semblable chez deux
troubadours, Guillaume
de Poitiers et Marcabrun. Le minnesinger ne
choisit
pas une dame pour objet de ses chants, il ne la
désigne pas
par un pseudonyme, un senhal, comme
c'est d'usage dans la poésie
provençale; il chante la
femme en général. La discrétion est une des
qualités
principales de l'amant d'après la théorie des troubadours;
ce
côté de la doctrine de l'amour courtois est
 un de ceux que les
minnesinger ont développé le
 plus volontiers; la discrétion (tougen
minne) paraît
 avoir joué encore un plus grand rôle dans la société
amoureuse germanique qu'en Provence. Enfin le «vasselage
amoureux» y a pris une allure plus formaliste.
 «Le Germain a une
prédilection pour le formalisme
 dans le droit», dit un historien des
minnesinger; ce
goût est en effet sensible dans l'emploi fréquent des
termes les plus connus du vasselage féodal.

Voici, pour sortir des généralités, une chanson
 du minnesinger
Heinrich von Mohrungen (fin du
XIIe siècle) où l'on trouvera un écho
de la poésie des
troubadours.

Le rossignol a pour coutume de se taire quand il est
amoureux,
j'aime mieux l'hirondelle; qu'elle aime ou
 qu'elle souffre, elle
n'abandonne jamais le chant. Depuis
que je dois chanter, je puis
dire à bon droit: «Hélas!
 comme j'ai prié longtemps là-bas, et
comme j'ai pleuré
auprès de celle où je ne vois aucune pitié.»

Si je cesse mon chant, on dit que le chant me conviendrait
mieux; si je me mets à chanter, je dois souffrir deux
 choses,



haine et raillerie. Comment vivre pour celles qui
 vous
empoisonnent avec de belles paroles? Hélas! cela
leur a réussi
et j'ai laissé mon chant pour elles; mais je
veux chanter comme
auparavant.

Comme je regrette le meilleur temps que j'ai passé à
 leur
service, comme je regrette mes beaux jours heureux!
Je déplore
les nombreuses plaintes que j'ai fait entendre
et qui ne lui sont
jamais allées au cœur. Hélas! quel
 nombre d'années perdues!
Je m'en repens en vérité; je ne
m'en accuserai plus.

Sourires, bon visage et bon accueil m'ont endormi
 longtemps.
Je n'ai pas eu d'autre bien et qui veut m'accuser
d'indiscrétion
ment... Hélas! sa vue seule était ma joie,
 je n'en ai dit aucun
mal, mais je n'en ai eu aucun bien.

Quand un objet est rare, on lui attribue plus de valeur.
On fait
exception pour l'homme fidèle; celui-là, malheureusement,
 on
l'estime peu. Il est perdu, celui qui aujourd'hui
 ne sait aimer
qu'avec fidélité. Malheureux! à quoi
 cette fidélité m'a-t-elle
servi? Aussi suis-je dans la tristesse;
mais je sers toujours quoi
qu'il advienne [23].

Nous n'avons pas à suivre l'histoire de la poésie
 lyrique en
Allemagne; on sait avec quel éclat les minnesinger
du XIIIe siècle la
cultivèrent. Nous nous en
 voudrions cependant de ne pas citer au
moins quelques
strophes de Walter von der Vogelweide, le
poète le
plus original de cette période; on verra comment
il a traité le thème
du printemps, par lequel
 s'ouvrent la plupart des chansons des
troubadours.

Quand les fleurs sortent de l'herbe, comme si elles
riaient vers
le soleil, au matin d'un jour de mai, quand
 les petits oiseaux
chantent si joliment leurs plus belles
chansons, quelle joie peut
se comparer à la joie que
révèlent leurs chants?... Quand, dans
sa beauté, une belle
et noble jeune fille, bien habillée et la tête
parée, se rend
au milieu d'une société joyeuse, accompagnée
de fières et
nobles dames, semblable en majesté au soleil parmi



les
 étoiles, quand même mai donnerait tous ses ornements,
pourrait-il apporter autant de grâce que ce corps gracieux?
Nous négligeons les fleurs, nos regards vont à cette noble
femme.

Voulez-vous savoir la vérité? Allons aux fêtes de mai;
 mai est
arrivé avec toute sa puissance. Regardez-le et
 regardez les
nobles femmes qui sont là, et demandez-vous
 si je n'ai pas
choisi la meilleure part.

Cette brève citation montre que si, dans la poésie
lyrique, Walter doit
quelque chose à l'imitation des
poètes provençaux ou français [24],
son talent poétique
 l'a transformé; la plupart de ses chansons ont
une vie,
 une fraîcheur que la poésie lyrique des troubadours
 ne
connaissait plus et que la poésie lyrique de la
France du Nord—au
XIIIe siècle—a peu connues.

L'histoire «externe» de la poésie des troubadours
que nous venons
d'esquisser nous fait connaître l'influence
profonde que cette poésie
exerça sur les littératures
des pays voisins; la poésie de langue d'oïl
ne pouvait échapper à cette influence.

Le Nord de la France avait eu de très bonne heure
une magnifique
floraison d'épopées, et c'est cette
partie de notre nation qui a fourni
la matière épique
à la plupart des littératures voisines. Elle possédait
aussi une poésie lyrique autochtone, représentée
 par des
«chansons de printemps», des «chansons de
 danses» et des
«chansons satiriques». A cette poésie
 se rattachent aussi les
«chansons de toile», les
romances et pastourelles. Il y a de la grâce
et de la
fraîcheur dans cette poésie lyrique primitive, et peut-être
les
fruits auraient-ils «passé la promesse des
 fleurs» si les poètes
lyriques ne l'avaient pas abandonnée
d'assez bonne heure pour une
poésie plus
savante, plus raffinée et plus courtoise, qui est celle
des
troubadours [25].

Les poètes de langue d'oïl connurent cette poésie
 par différentes
voies. Plusieurs troubadours ont
séjourné dans le Nord de la France,
surtout en Normandie,
 à la cour des rois d'Angleterre, qui avaient,



par leurs possessions dans le Sud-Ouest, des sujets
 méridionaux.
Un ou deux troubadours ont été à la
 cour de Marie, comtesse de
Champagne, et lui ont
 adressé leurs vers. Éléonore de Poitiers,
petite-fille
 du premier troubadour, devint reine d'Angleterre,
 après
avoir été pendant quinze ans femme de
 Louis VII, roi de France.
Quelques-uns des troubadours
 les plus illustres ont vécu auprès
d'elle, comme
Bernard de Ventadour. Enfin les croisades ont mis
en
relations hommes du Nord et hommes du Midi.
 Toutes ces
circonstances, et bien d'autres encore,
ont contribué à la diffusion de
la poésie méridionale.

Elle était connue en «France» (et ce mot ne désignait
alors que les
pays de langue d'oïl) pendant la
deuxième moitié du XIIe siècle. On y
avait le sentiment
 de ses origines et on désignait les nouvelles
formes poétiques qu'elle y introduisit sous le nom de
 sons
«gascons» ou «poitevins».

Les plus anciens poètes de cette école dite provençalisante
 sont
Conon de Béthune, né en 1155;
Chrétien de Troyes, l'auteur de tant
de gracieux
 romans d'aventures, qui vécut à la cour de Marie
 de
Champagne, entre 1170 et 1180 environ; Jean de
Brienne, plus tard
roi de Jérusalem, Blondel de
Nesles, Gui Couci, Gace Brulé, etc. La
traduction
de quelques-unes de leurs chansons fera mieux connaître
l'esprit qui anime leur poésie. On y remarquera
sans peine les traits
les plus connus des chansons
provençales: le désespoir sincère ou
non du
poète à qui ne vient aucun bien d'amour; l'assurance
de sa
fidélité à une amante dédaigneuse ou
 cruelle, et autres lieux
communs de la poésie courtoise.

Les chansons de Conon de Béthune, qui est un des
 plus anciens
trouvères de cette école, nous conduisent
à la cour de la comtesse
de Champagne. Conon
de Béthune n'avait pas, paraît-il, le langage
correct
des Champenois et des Parisiens, car il se plaint
dans une
de ses chansons que la comtesse et ses
amis se sont moqués de
lui.

Amour m'excite à me divertir, quand je devrais me taire
 de
chanter... car mon langage et mes chansons ont été
raillés des



Français, devant les Champenois, et de la
 comtesse, ce qui
m'est bien plus dur.

La reine ne fut pas courtoise, qui me reprit, ainsi que
son fils le
roi. Encore que ma parole ne soit pas française,
on peut bien la
comprendre en français. Ceux-là ne
 sont ni bien appris ni
courtois qui m'ont repris pour avoir
dit quelque mot d'Artois—car
je n'ai pas été élevé à
Pontoise [26].

Voici une chanson de croisade de Conon de Béthune
 (1189) qui
rappelle certaines chansons du
 même genre dans la poésie
provençale.

Hélas! amour, comme il me sera dur de quitter la
meilleure qui
fût jamais aimée ou servie! Que Dieu, par
 sa douceur, me
ramène auprès de celle que je laisse avec
tant de douleur. Que
dis-je, malheureux! je ne la quitte
pas; si le corps va servir notre
Seigneur, le cœur reste
tout entier en son pouvoir.

Pour elle je m'en vais, soupirant, en Syrie, car je ne
 dois pas
manquer à mon créateur. Qui lui manquera en
ce besoin urgent,
sachez que Dieu lui faillira aussi dans
 un besoin plus grand.
Que les petits et les grands sachent
bien que là-bas on doit se
conduire en chevaliers, là où
l'on conquiert le paradis, la gloire
et l'honneur de sa
mie [27].

Il y a dans ces chansons un mélange de grâce et
de mélancolie qui
fait oublier que l'inspiration n'en
 est pas originale. Cette note
personnelle manque un
 peu chez le grand poète champenois
Chrétien de
Troyes dont les chansons sont surtout remarquables
par
la finesse et la subtilité. Le fond en est emprunté;
le poète se déclare
serviteur de sa dame, son cœur
est en son pouvoir, mais il n'obtient
aucune récompense
de son service amoureux. Chrétien de Troyes,
dont le talent dans la poésie lyrique est fait de finesse
 et
d'ingéniosité, a mis à orner ces lieux communs
toutes les ressources
d'un esprit singulièrement fin
et délié.



Enfin un des poètes où se reflète le mieux la poésie
des troubadours
est le châtelain de Couci. On jugera
de son talent par la traduction
suivante de quelques-unes
de ses chansons.

La douce voix du rossignol sauvage que j'entends nuit
 et jour
retentir m'adoucit et m'apaise le cœur et me
 donne envie de
chanter pour me réjouir. Je dois bien
chanter puisque cela fait
plaisir à celle à qui j'ai fait
hommage de mon cœur—et je dois
avoir grande joie en
 mon âme, si elle veut me retenir à son
service.

Envers elle je n'eus jamais un cœur faux ni volage; et
cependant il devrait m'en venir plus de bonheur; mais je
l'aime,
je la sers et je l'adore toujours sans oser lui découvrir
 ma
pensée; car sa beauté me cause un tel éblouissement
 que
devant elle je perds la parole; je n'ose
 regarder son visage;
tellement je redoute le moment où
j'en retirerai mes yeux.

J'ai si bien mis en elle tout mon cœur que je ne pense
à aucune
autre; jamais Tristan, celui qui but le breuvage,
 n'aima plus
loyalement. Je mets tout à son service, cœur,
 corps et désir,
sens et savoir, et je ne sais si en toute ma
vie je pourrai assez la
servir, elle et amour.

J'aime bien mes yeux qui me la firent choisir; dès que
je la vis,
je lui laissai en otage mon cœur qui depuis y a
 fait un long
séjour et je ne lui demande jamais de la
quitter.

Chanson, va-t'en pour porter mon message là où je
n'ose aller,
tellement je redoute la mauvaise gent jalouse
qui devine avant
qu'arrivent les biens d'amour; Dieu les
maudisse! A maint amant
ils ont causé tristesse et
dommage; mais j'ai ce cruel avantage
qu'il me faut
vaincre mon cœur pour leur obéir [28].

Voici une autre de ses chansons dont le début
 paraît être une
traduction des troubadours.

Quand l'été et la douce saison font reverdir feuilles,
 fleurs et
prairies et que le doux chant des menus oisillons
ramène la joie



dans les cœurs, hélas! chacun chante, mais
 moi je pleure et
soupire; et ce n'est ni justice ni raison;
 car je mets toute ma
volonté, dame, à vous honorer et à
vous servir.

Si j'avais le sens de Salomon, Amour me ferait tenir
pour fou;
car les chaînes qu'il me fait sentir sont si fortes
 et si cruelles!
Amour devrait bien m'enseigner les moyens
de me sauver; car
j'ai aimé longtemps en vain et j'aimerai
 toujours sans me
repentir.

Je voudrais savoir sous quel prétexte elle me fait si longuement
languir; je sais fort bien qu'elle croit les méchants,
les médisants
(losengiers) que Dieu maudisse! Ils ont mis
 toute leur peine à
me trahir. Mais leur trahison mortelle
leur servira de peu, quand
ils sauront quelle sera ma
 récompense, ô dame, que je n'ai
jamais su trahir...

Si vous daignez écouter ma prière, je vous prie, douce
dame,
de penser à me récompenser; quant à moi je vous
 servirai
mieux désormais. Je tiens pour non avenus tous
 mes maux,
douce dame, si vous voulez m'aimer. En peu
 de temps vous
pouvez me donner les biens d'amour que
j'ai tant attendus! [29].

La chanson suivante est du trouvère Gace Brulé,
cité par Dante [30];
elle paraît elle aussi une traduction
d'une chanson des troubadours.
On y
 retrouve les réflexions les plus connues sur les biens
 qui
viennent d'amour et qui récompensent en peu de
temps une longue
attente.

La plupart ont chanté d'amour par effort et sans
 loyauté; mais
ma dame me doit savoir gré que j'ai toujours
 chanté
sincèrement; ma bonne foi m'a rendu sincère,
ainsi que l'amour
qui remplit mon cœur...

Oui, j'ai aimé d'un cœur parfait et je n'aimerai jamais
autrement;
elle a bien pu s'en assurer, ma dame, pour
peu qu'elle y ait pris
garde. Je ne dis pas que j'ai été
 peiné de la voir refuser mes



demandes; puisque toutes
mes pensées vont à elle, je m'estime
heureux de ce qu'elle
m'accorde.

Quoique j'aie été loin du pays où sont mon bien et ma
 joie, je
n'ai pas oublié d'aimer bien et loyalement. Si la
 récompense a
tardé je me suis consolé en pensant qu'en
 peu de temps on
obtient ce qu'on a longtemps désiré.

Amour m'a démontré par raisonnement qu'un amant
 parfait
patiente et attend, qu'il appartient à l'amour, qu'il
 est en son
pouvoir et qu'il doit implorer sincèrement sa
pitié [31]...

Enfin terminons cette rapide revue en empruntant
quelques couplets
à une chanson du roi de Navarre,
Thibaut IV, comte de Champagne.

Mes grands désirs et mes plus graves tourments
viennent de là
où sont toutes mes pensées. Et j'ai peur,
car tous ceux qui ont
vu son beau corps sont épris de ma
 dame, Dieu lui-même
l'aime, je le sais à bon escient...

Je me demande, dans mon étonnement, où Dieu trouva
une si
étrange beauté. Quand il la mit ici-bas, sur la terre,
 il nous
témoigna beaucoup de bonté; le monde entier a
 resplendi de
son éclat... Dieu, comme il me fut pénible de
me séparer d'elle!
Amour, par pitié, faites-lui savoir ceci:
un cœur qui n'aime pas
ne peut pas avoir grande joie [32].

Ces exemples—surtout les chansons du châtelain
 de Couci—
montrent suffisamment qu'à la fin du
XIIe siècle et au début du XIIIe
la poésie lyrique de
 langue d'oïl est sous la dépendance de sa
«sœur de
 langue d'oc» [33]. Cette dépendance continue en
 partie
pendant le XIIIe siècle et Thibaut de Champagne,
qui fut en même
temps roi de Navarre (mort
 en 1253) subit l'influence de la poésie
méridionale,
 comme Charles d'Anjou, grand conquérant et poète
amoureux.

Nous sommes ainsi arrivés au terme de notre
excursion. Quoiqu'elle
ait été rapide nous avons vu
 comment les semences de la poésie



des troubadours
 dispersées dans la plupart des pays voisins y
avaient
rapidement germé. Il nous reste pour terminer son
histoire à
étudier l'œuvre du dernier troubadour.



CHAPITRE XII

LE DERNIER TROUBADOUR

Guiraut Riquier, de Narbonne.—Narbonne au XIIIe siècle.—
Riquier
et le roi de France.—Riquier à la cour d'Alphonse X de
Castille.—Sa requête au roi: distinction à établir entre jongleurs
et troubadours.—Riquier et le comte de Rodez, Henri II.—Son
œuvre: les pastourelles.—Sa conception de l'amour.—
Transformation
 de cette conception sous l'influence des idées
religieuses du temps.—Commentaire de la chanson de Guiraut
de Calanson.—Les chansons à la Vierge.—Le Consistoire du
Gai-Savoir.—Clémence Isaure.—La Renaissance provençale.

Après nos excursions en Italie, en Espagne et en
 Portugal, en
Allemagne et dans le Nord, il est temps
de revenir dans le Midi de la
France pour y étudier
l'œuvre du dernier troubadour.

On a pu voir, par les chapitres qui précèdent,
quelles sont les causes
de la décadence de la poésie
 provençale. Dès les débuts du XIIIe
siècle la croisade
dirigée contre les Albigeois, en ruinant la noblesse
méridionale, rendit précaire l'existence de cette
 poésie. La
décadence commença bientôt et se continue
 pendant la seconde
moitié du XIIIe siècle.

L'établissement de l'Inquisition et la fondation de
 nombreux ordres
religieux, qui accompagna l'invasion
des pays du Midi, ne contribua
pas peu à cette
 décadence. Si aucun troubadour ne périt sur les
bûchers ou dans les prisons, plus d'un jugea prudent
 de s'exiler.
Quoique les documents fassent à peu près
 défaut, on peut croire
que les chefs de cette juridiction
exceptionnelle que fut l'Inquisition
ne nourrissaient
 que des sentiments peu sympathiques pour la
poésie
en général et en particulier pour la poésie légère,
insouciante
et largement païenne des troubadours.



Ces causes auraient peut-être suffi à amener la
 décadence de la
poésie provençale, si elle n'avait
 déjà porté en elle-même comme
des germes morbides
 dont les circonstances extérieures hâtèrent
l'éclosion.
 Cette poésie essentiellement lyrique n'avait pas su
 se
renouveler; il y avait en elle—presque depuis
les origines—quelque
chose de factice, de conventionnel;
 elle aurait dû se transformer
pour vivre;
elle n'y parvint pas.

Ces causes réunies hâtèrent la décadence; elle se
prolongea assez
longtemps. La poésie provençale
disparut lentement, avec grâce et
langueur; et elle
était encore d'assez belle allure lorsque, vers la fin
du XIIIe siècle s'éteignit la voix de celui qu'on a
appelé le «dernier
troubadour», Guiraut Riquier.
Par sa naissance il est contemporain
d'Uc de Saint-Cyr,
 d'Aimeric de Péguillan, des troubadours italiens
Lanfranc Cigala et Sordel, chez qui se reflète encore
 l'éclat de la
poésie classique; ses contemporains
 sont Bertran Carbonel de
Marseille, Folquet de
Lunel, Serveri de Girone; mais aucun de ceux-
là ne
 peut supporter la comparaison avec les troubadours
 de
l'époque classique; la décadence a bien commencé.

Guiraut Riquier était né à Narbonne, vers 1230 ou
 1235, d'une
famille sans doute obscure. Le vicomte
de Narbonne, dont il fut le
protégé, était le descendant
de la vicomtesse Ermengarde, qui, au
siècle
 précédent, avait attiré auprès d'elle quelques-uns
 des plus
illustres troubadours. Il était resté, dans ce
milieu, quelque chose de
ces traditions.

Narbonne était alors une des villes les plus
 importantes du Midi,
peuplée de bourgeois et de
commerçants; elle était, en partie, une
ville cosmopolite
et possédait une colonie juive très puissante,
qui y
fut toujours traitée avec la plus grande tolérance.

«Narbonne est belle», dit Charlemagne dans
Aymerillot. Le trouvère
du XIIIe siècle, Bertrand de
Bar-sur-Aube, que Victor Hugo imite, en
fait la description
suivante:

Entre deux roches, au bord d'un golfe, Charlemagne vit,
sur une
colline, une ville que les Sarrasins avaient fortifiée...
 Il y avait



vingt tours, construites de liais brillant,
 et au centre une autre
tour admirable... Au-dessus du
 palais principal était une boule
d'or fin; on y avait
 enchâssé une escarboucle qui flamboyait
aussi vivement
que le soleil qui se lève au matin... D'un côté de
la ville
s'étend le rivage de la mer; d'autre part coule l'Aude aux
flots impétueux, qui amène aux habitants toutes les
 richesses
qu'ils peuvent désirer.

On ne sait où Bertrand de Bar-sur-Aube a pris les
éléments de cette
description. On chercherait en
vain la colline sur laquelle, d'après le
trouvère champenois,
serait assise Narbonne, et les deux roches
ne
sont mises là que par souci du pittoresque.

Plus exact est ce que dit le même trouvère de la
 puissance
commerciale de la ville.

Aude, le grand fleuve, fait le tour des murailles. Par là
viennent
les grands navires cloués de fer et les galères
 pleines de
richesses, qui font l'opulence des habitants de
 la bonne ville.
Quand ceux-ci ont tiré le verrou de la
porte et que le portier a
levé le pont, ils peuvent être en
 toute sécurité; car ils ne
craignent homme qui vive; la
 chrétienté entière ne pourrait les
prendre.

C'est dans ce milieu que notre troubadour passa
 la première partie
de sa vie. Il ne semble pas qu'il y
ait été très heureux. Il adressa ses
premières poésies
 lyriques à la vicomtesse de Narbonne, Phillippe
d'Anduze. Mais Belle-Joie ou plutôt Beau-Déport
(c'est le nom sous
lequel notre poète la désigne) ne
paraît pas avoir été très sensible à
ses hommages
 poétiques. Aussi le poète quitta-t-il sa ville natale
pour aller chercher ailleurs des protecteurs plus
puissants.

Il s'adressa au roi de France, saint Louis, et ceci
ne manque ni de
hardiesse ni d'originalité. Ce n'était
pas l'usage des troubadours de
remonter vers le
Nord; on a vu dans les deux chapitres précédents
que, en dehors des petites cours du Midi, celles qui
 leur étaient le
plus hospitalières étaient les cours de
Castille ou d'Aragon, ou celles



du Nord de l'Italie.
 Aucun troubadour n'a séjourné à la cour de
France
et la requête de Guiraut Riquier est unique en son
genre.

Elle prouve que la Croisade contre les Albigeois,
 malgré ses
atrocités, avait laissé peu de rancunes
dans les cœurs. Sans doute
Guiraut Riquier, semblable
en cela à la plupart des troubadours, est
un poète besogneux, et sa petite patrie, Narbonne,
avait eu peu à
souffrir de la guerre; elle avait évité
 le sort de Béziers et de
Carcassonne en se déclarant
 pour Simon de Montfort. De plus,
après la révolte
 de 1242, où les principaux seigneurs du Midi
s'allièrent avec les Anglais contre le roi de France,
celui-ci avait fait
preuve de beaucoup de générosité.
Mais les mêmes sentiments sont
communs à tous les
 troubadours du temps, c'est-à-dire de la
seconde
 moitié du XIIIe siècle. Le ressentiment contre les
conquérants
 du Nord fut d'abord violent et se manifesta
 par
d'énergiques sirventés comme ceux de Peire Cardenal,
de Bernard
Sicart de Marvejols, de Guillem
Figueira ou d'Aimeric de Péguillan.
Mais ce sont là
des contemporains de la croisade, des témoins peut-
être
des scènes d'horreur de Béziers et de Toulouse:
on comprend
chez eux la violence ou la ténacité de
 la haine. La génération
suivante n'a pas hérité de
 ces ressentiments. La population s'était
assez vite
ralliée au nouveau régime, et les troubadours, image
de la
société de leur temps, n'ont plus eu ni une
parole de révolte ni un
regret.

On peut juger de l'accueil qui fut réservé, à la
cour de saint Louis, à
la supplique de notre troubadour.
Le roi devait considérer la poésie
comme un
 art bien frivole; la reine, Marguerite de Provence,
 ne
ressemblait guère à Éléonore d'Aquitaine qui
avait occupé le trône
de France avant elle et en qui
revivait le caractère gai et original de
son aïeul,
 Guillaume de Poitiers. Il n'y avait pas de place pour
 un
poète de langue étrangère dans une cour où les
 poètes français
n'excitaient eux-mêmes aucun intérêt.
Les centres littéraires étaient
ailleurs qu'à Paris; ils
étaient à Troyes, à Arras surtout où un groupe
de
bourgeois cultivait et honorait la poésie comme
l'avaient fait avant
eux les grands seigneurs du Midi.



Riquier se tourna vers un protecteur plus bienveillant,
 le roi de
Castille, Alphonse X le Savant
(1252-1284). La libéralité d'Alphonse
X était devenue
proverbiale et les troubadours accoururent en foule
auprès de lui. Il était poète lui-même et Guiraut
Riquier se trouva en
relations, non seulement avec
de nombreux troubadours, mais aussi
avec les principaux
 représentants de l'école galicienne dont
Alphonse X était un des chefs. Dans ce milieu un peu
cosmopolite la
lutte pour la vie et pour la gloire dut
 être rude; certaines allusions
obscures de notre
 poète permettent de le deviner; cependant
Guiraut
 Riquier paraît être resté, de 1270 à 1279, un des
 poètes
favoris du roi de Castille.

Il profita bientôt de la bienveillance royale pour
 adresser à son
maître une curieuse requête au sujet
 du nom des «jongleurs». Le
jongleur fut, dès les
 origines de la poésie provençale, l'auxiliaire
indispensable
des troubadours. Les troubadours grands
seigneurs—
et ils n'étaient pas rares à l'origine—leur
confièrent souvent le soin
de réciter leurs
poésies. Leur rôle avait grandi avec le temps.

Mais la vie errante que menaient les jongleurs les
 mettait en
relations avec une société bien mêlée et
 on a pu voir, dans un
précédent chapitre, que
plus d'un y prenait de mauvaises habitudes.
De plus
 on confondait sous le nom de jongleurs toutes sortes
 de
gens, depuis le vrai jongleur, chargé de réciter
 des poésies,
jusqu'aux montreurs d'ours, de chiens,
 de chats ou d'oiseaux
dressés; les types les plus
connus de la foire et du cirque voisinaient
—sous
 une dénomination commune—avec les auxiliaires
 les plus
précieux des poètes. Cela ne pouvait durer.
L'Église avait établi des
distinctions parmi la bande
hétéroclite des jongleurs, tolérant les uns
et retirant
ses bénédictions à ceux qui déshonoraient la
corporation.
Pour des raisons de haute convenance
 poétique Guiraut Riquier
demanda au roi Alphonse
 une distinction du même genre. Et il
rendit, à la
place du roi, ou peut-être sur son conseil, un décret
en
forme, ordonnant de nouvelles dénominations.

Il y aura désormais quatre catégories dans le
 monde de ceux qui
écrivent des poésies ou qui en
 vivent: au plus bas degré sont les



bateleurs qui
mènent une vie honteuse; un seul nom leur convient,
celui qu'ils ont en Lombardie, «bouffons».

La classe suivante comprendra les vrais jongleurs;
 ceux-là ont du
savoir-vivre, leur courtoisie et leur
 talent délicat leur permettent de
fréquenter les
grands; ils mettront la joie dans leur société, en
jouant
des instruments, en récitant contes et nouvelles.

Le nom de troubadour sera réservé à ceux qui
 «trouvent danses,
chansons et ballades gracieusement
composées».

Mais parmi eux quelques-uns sont hors de pair; ce
 sont ceux qui
écrivent les «vers» parfaits, les belles
poésies didactiques: ceux-là
ont la «maîtrise du
 souverain trouver», de la poésie parfaite; ils
porteront
un nom en rapport avec leur talent: don
doctor de trobar,
seigneur docteur en poésie.

Ne sourions pas trop de cette naïveté de poète,
croyant à l'efficacité
de la réglementation en matière
 de talent poétique et même de
génie; nous sommes
en plein moyen âge, époque où tout est réglé
par
des lois et coutumes, écrites ou non. Sans doute il y
a quelque
arrière-pensée utilitaire dans les distinctions
 que Riquier veut faire
établir, les troubadours
 de première classe, munis du diplôme de
«docteur
 en poésie», devant recevoir plus de faveurs et plus
d'honneurs. Mais d'abord ce sont là des idées qui ne
 sont pas
particulières au seul moyen âge; le mandarinat—qu'on
 nous
permette cet anachronisme—est
sans doute de tous les temps et de
tous les pays.

Et puis surtout si le désir de cette distinction de
 classes n'est pas
tout à fait désintéressé, il s'y mêle
un souci très élevé de la noblesse
de la poésie.
 Riquier insiste à plusieurs reprises sur le mal que
causent à la poésie les misérables chanteurs de rue
 qui la
représentent aux yeux du vulgaire; il voit là
une sorte de profanation,
contre laquelle il proteste
avec une indignation éloquente.

Que pouvait-il advenir de cette requête et du
 décret qui en fut la
conséquence? C'était un acheminement
 vers la création d'écoles
fermées, comme
il y en eut dans le Nord de la France et surtout en



Allemagne, où les «maîtres chanteurs» formèrent,
 en particulier à
Nüremberg, des corporations. Dans
 le Midi la poésie n'avait plus
assez de vie pour permettre
la fondation de ces écoles chères, dans
toutes
les littératures, aux épigones.

Riquier quitta vers 1279 la cour de celui qu'il
appelle le «bon roi de
Castille». Les dernières
 années de la vie d'Alphonse X ne furent
qu'une série
de déboires; il eut à combattre les grands; son fils
aîné
se déclara contre lui et il fut réduit après avoir
fait un vain appel aux
rois de Portugal, de France et
d'Angleterre à implorer le secours des
musulmans.
Riquier garda de lui un souvenir ému: «Depuis que
 je
perdis le glorieux roi qui m'aimait tant, Alphonse
de Castille, je n'ai
pas trouvé de seigneur qui appréciât
mon talent et qui me sût si bien
honorer qu'il
me retirât de la misère.»

Il en trouva un cependant en la personne du
comte de Rodez, Henri
II. Les seigneurs de ce comté
 avaient été de tout temps les
protecteurs des troubadours
et se piquaient eux-mêmes de poésie.
Pendant
 la dernière période de la décadence il y eut
 autour du
comte Henri II (mort en 1302), une sorte
 d'école poétique, la
dernière où fut honorée la poésie
des troubadours. De nombreuses
tensons nous laissent
 entrevoir ce qu'y fut la vie de société. On y
discutait des questions de casuistique amoureuse;
certaines tensons
à trois ou quatre personnages ressemblent
déjà à des comédies de
salon. Nous savons
même qu'on rendait des jugements, à la suite
de ces
discussions, et que les dames assistaient à ces jugements
et
y prenaient sans doute part. Il n'y a rien là
 que de très
vraisemblable, et qui ne suffit pas, est-il
 besoin de le dire, à faire
revivre la gracieuse légende
des cours d'amour.

Un jour le talent de Riquier fut mis à une épreuve
difficile. Le comte
de Rodez choisit, parmi les troubadours
qui se pressaient autour de
lui, quatre des
meilleurs et il leur donna à commenter une chanson
de Guiraut de Calanson, un des modèles les plus
parfaits du style
obscur. On distribua aux concurrents
 le texte de la chanson, sans
aucune modification.
Ce fut, comme on voit, une sorte de concours
de critique littéraire. Riquier fit diligence et
 n'eut pas de peine à
triompher: il obtint le prix.
Après avoir pris conseil des connaisseurs,



Henri II
déclara solennellement que Riquier avait compris le
sens de
la chanson et l'avait bien commentée; et
pour que nul n'en ignorât, il
fit faire un diplôme
 muni de son sceau où fut transcrite cette
déclaration.
Ce fut un grand triomphe littéraire pour Riquier,
mais ce
fut sans doute le dernier (1285).

Riquier mourut dans les dernières années du
 XIIIe siècle. Une de
ses dernières poésies est touchante
de tristesse et de sincérité.

Je devrais m'abstenir de chanter, car au chant convient
l'allégresse, et un tel souci m'oppresse qu'il m'attriste
complètement, quand je me remémore le pénible temps
passé,
que je considère le triste temps présent et que je
 songe à
l'avenir: ce sont là tout autant de motifs de
pleurer.

C'est pourquoi mon chant, qui est sans allégresse, ne
 devrait
pas avoir de charme, mais Dieu m'a donné un tel
 talent qu'en
chantant je retrace ma folie, mon bon sens,
 ma joie, mon
déplaisir, ce qui me nuit et ce qui m'est
utile; car autrement je ne
dis presque rien de bien; mais
je suis venu trop tard.

C'était un monde déjà trop vieux que celui où il
vécut et la poésie n'y
jouissait guère de la considération
 qu'elle avait connue dans l'âge
précédent.

Mais le dernier troubadour eut, comme ses prédécesseurs,
 l'orgueil
de son art. Pendant sa vie
errante voici comment il se consolait de
sa misère:
 «De mon agréable richesse (c'est-à-dire le talent
poétique) que nul ne peut m'enlever, je sais gré à la
noble dame que
j'adore et plus encore, s'il se pouvait,
à l'amour.» C'est cet orgueil de
poète qui fait
l'intérêt de sa vie. Ce dernier représentant de la
poésie
provençale se fait remarquer en pleine décadence
par un souci très
vif de son art: par ce côté
de son talent il est bien de la race des
grands troubadours.

Son œuvre est des plus variées. Il est un virtuose
en métrique, pour
l'agencement des strophes et des
rimes. Comme chez la plupart des
troubadours de
 la décadence, les poésies morales, didactiques et
religieuses y tiennent une grande place. Mais curieux
d'originalité il a



inventé des genres nouveaux et a
 essayé de donner une vie
nouvelle à des genres
anciens. Il y a admirablement réussi dans ses
pastourelles.
Les six qui nous restent de lui forment un
groupe à part
dans son œuvre. Il met en scène la
même bergère, jeune fille dans
la première pièce,
mère de famille dans les dernières. Il y a là une
sorte
de drame, dont l'action se prolonge à travers plusieurs
années;
dans les différents actes le dialogue
 est vivant, animé, brillant,
surtout par suite d'un
 artifice de style qui consiste à enfermer
demandes et
réponses dans un ou deux vers.

La première pastourelle débute par un gracieux
 tableau qui est
d'ailleurs de style dans ce genre.

L'autre jour j'allais le long d'une rivière, me réjouissant
tout seul;
car l'amour me conduisait et me poussait à
chanter. Je vis une
gaie bergère, belle et avenante, qui
gardait ses agneaux. Je me
dirigeai vers elle; je la trouvai
fière, avec un air convenable; elle
me fît bonne mine à
ma première demande.

Car je lui demandai: «Jeune fille, fûtes-vous aimée et
 savez-
vous aimer?» Elle me répondit sans détour: «Seigneur,
sûrement je me suis déjà promise.—Jeune fille,
puisque je vous
ai rencontrée, je serais heureux si je pouvais
vous plaire.—Vous
m'avez trop cherchée, sire; si
j'étais folle, je pourrais y penser.—
Cela ne vous plaît
pas?—Non, seigneur, ni ne doit me plaire...

—Jeune fille, ne craignez pas que je vous veuille honnir.

—Seigneur, je suis votre amie, puisque la sagesse vous
retient.
—Jeune fille, quand je suis sur le point de
faillir, pour me retenir
je pense à Beau Déport.—Seigneur,
 votre amitié me plaît fort;
maintenant vous vous
 faites aimer.—Jeune fille, qu'est-ce que
j'entends?—Que
 je sens quelque inclination pour vous,
seigneur.

—Dites, charmante fille, qui vous fait dire à présent parole
 si
aimable?—Seigneur, où que j'aille on entend les jolies
chansons
de Guiraut Riquier.—Mais vous ne prononcez
pas encore le mot
que je vous demande.—Seigneur,
 Beau Déport qui vous



préserve de tout blâme, ne vous
 protège-t-elle pas?—Cela ne
me profite guère.—Au
 contraire, seigneur.—Jeune fille, je
reprendrai souvent ce
sentier.»

Il y revint en effet deux ans plus tard (1262) et
voici le début de sa
deuxième pastourelle.

L'autre jour je rencontrai la bergère d'antan; je la
 saluai et la
belle me rendit mon salut; puis elle me dit:
«Seigneur, comment
êtes-vous resté si longtemps sans
que je vous voie? L'amour ne
vous tourmente guère.—Si,
 jeune fille, plus qu'il ne paraît.—
Seigneur, comment
 pouvez-vous supporter ce chagrin?—Il est
si grand qu'il
m'a fait venir ici.—Moi aussi, seigneur, j'allais vous
cherchant.—Mais
vous êtes ici gardant vos agneaux?—Et
vous
de passage, seigneur, à ce qu'il me semble?»

La conversation se poursuit sur ce ton, le poète
parlant amour et la
prude bergère le rappelant aux
convenances et le calmant d'un mot
en lui rappelant
le souvenir de Beau Déport.

Deux ans après nouvelle rencontre (1264). C'est le
 sujet de la
troisième pastourelle. Le troubadour y
introduit un élément nouveau
qui consiste à supposer
qu'il ne reconnaît pas la jeune fille.

Je trouvai l'autre jour une gaie bergère au bord de la
rivière; à
cause de la chaleur la belle tenait ses agneaux
à l'ombre; elle
faisait un chapeau de fleurs et était assise
en un endroit élevé
au frais. Je descendis de cheval. Elle
fut avenante et m'appela
la première.

Je lui dis: «Pourrai-je obtenir de vous quelque joie
puisque vous
m'êtes si avenante?—Je cherche, me dit-elle,
 pensive, nuit et
jour, un gentil ami.—Vous m'aurez
sincère et fidèle, toute ma vie
durant.—Cela se peut
bien, seigneur, car il me semble qu'amour
vous possède.—Oui,
un amour farouche.—Seigneur, il est bien
subit.—Jeune
 fille, si avant peu vous ne me secourez pas,
l'amour que je vous porte me tuera.—Seigneur, l'homme
 qui
souffre obtient du secours; espérez.—Jeune fille,
 l'amour



commence à me martyriser si fort qu'il me faut
votre secours.—
Seigneur, vous m'avez désirée timidement
pendant quatre ans.
—Je ne pense pas vous avoir
 jamais vue.—Seigneur, vous ne
me connaissez pas?—Êtes-vous
 folle?—Non, seigneur, ni
muette.»

Quelques années plus tard le poète rencontre la
jeune bergère bien
changée; cette fois-ci c'est au
 tour de la jeune fille de ne pas le
reconnaître.

L'autre jour je vis la bergère que j'ai vue si souvent;
 elle était
bien changée, car elle tenait sur ses genoux un
 petit enfant
endormi; elle filait comme une personne sage.
 Je crus qu'elle
me serait familière à cause de nos trois
entretiens; mais je vis
qu'elle ne me connaissait pas
quand elle me dit: «Vous quittez
votre chemin?»

«Jeune fille, lui dis-je, votre agréable compagnie me
 plaît tant
que j'ai besoin de votre amour.—Elle me
répondit: Seigneur, je
ne suis pas si folle que vous pensez;
 j'ai mis mon amour
ailleurs.—C'est une grosse faute; il
y a si longtemps que je vous
aime sincèrement.—Seigneur,
 jusqu'aujourd'hui je ne crois pas
vous avoir vu.

—Vous perdez la raison, jeune fille!—Non, seigneur,
de l'avis de
tous.

—Sans vous, jeune fille, je ne puis trouver de remède à
 mon
mal; il y a si longtemps que vous me plaisez.—Ainsi
me parlait,
seigneur, Guiraut Riquier; mais je ne m'y
laissai jamais prendre.
—Guiraut Riquier ne vous oublie pas:
 vous souvenez-vous de
moi?—Il me plaît plus que vous,
seigneur, et sa vue me serait
agréable.—Jeune fille, ma
joie commence; car je suis sans nul
doute celui qui vous
a fait connaître par ses chants.»

Le poète enorgueilli et flatté croit le moment venu
 de faire une
nouvelle déclaration.



«Fille aimable, pourrions-nous nous mettre d'accord si
 j'étais
discret?—Seigneur, oui, mais il n'y aurait pas
d'autre amitié que
celle que nous nous témoignâmes la
 première fois... si j'avais
été légère vous m'auriez tenue
pour peu raisonnable.»

Voilà le mot de la coquette vertueuse qui a berné
 notre poète
pendant les quatre premiers actes: les
deux interlocuteurs ne parlent
pas la même langue;
 quand le poète parle d'amour, et même
d'amour
farouche, la bergère parle d'amitié. Dans les deux
derniers
actes—c'est-à-dire dans les deux dernières
 pastourelles—elle en
arrive à sermonner le troubadour
impénitent; il est vrai que le temps
a passé
 et que le poète la trouve quelques années après bien
changée: «elle n'était plus belle comme autrefois»,
 dit-il. Elle
revenait d'un pèlerinage à Saint-Jacques
 de Compostelle et n'en
rapportait que des sentiments
pieux. Le poète est devenu vieux et
elle raille sans
 indulgence ses cheveux blancs; la bergère a l'esprit
tourné vers les choses religieuses et elle souhaite au
troubadour de
mener une meilleure vie. Avec la première
pastourelle nous étions
en plein roman; les
deux dernières ressemblent à deux sermons.

C'est que pendant les vingt années que ce roman
est censé avoir
duré, les idées du poète se sont aussi
 modifiées. L'évolution qu'a
suivie sa conception de
 l'amour va nous en donner une nouvelle
preuve.

La plupart des chansons du dernier troubadour
 sont adressées à
une dame qu'il désigne sous le nom
de Beau Déport (Belle Joie). Il
est probable qu'il
 s'agit de la vicomtesse de Narbonne qui fut
chantée
par d'autres troubadours. Mais cela importe peu en
somme
et voici pourquoi: c'est que, plus que chez
tout autre, l'amour paraît
avoir été chez notre troubadour
 un jeu de l'esprit plutôt qu'un
sentiment
 venu du cœur. Sans doute quelquefois on croit
 sentir
vibrer la sincérité sous les formules conventionnelles;
 mais c'est
sans doute que le cœur chez
lui aussi fut dupe de l'esprit. L'objet de
son amour
 aurait pu être irréel, comme on a prétendu (et
 l'erreur
était possible) que c'était le cas pour Dante
et pour Pétrarque. On a
même rapproché Guiraut
 Riquier de ces deux poètes, et s'il était
démontré
que les œuvres des derniers troubadours ont été
connues



en Italie, on n'aurait pas manqué de dire
que Dante, contemporain
en somme de Riquier,
avait pu l'imiter. Le dolce stil nuovo aurait pu
naître
 de l'œuvre des derniers troubadours. Seulement
 l'évolution
qui se produisait dans la lyrique italienne
n'était plus possible dans la
lyrique provençale; ce
qui dans la première était un principe de vie
était
dans la seconde un produit de la décadence.

Ce n'est pas que la conception de l'amour chez
 Riquier soit bien
différente de celle des troubadours
qui l'ont précédé. Comme eux il
demande une seule
faveur à sa dame, de l'agréer pour serviteur; il a
choisi comme eux la meilleure et la plus aimable
femme qui soit au
monde; il jure à tout instant
qu'elle peut compter sur sa fidélité et sur
sa discrétion.
 Mais la dame, conformément aux conventions,
demeure rigoureuse, inflexible; les traditions littéraires
 ne lui
permettent pas une autre attitude. Et
Riquier de se désespérer, de
répéter après tant
d'autres que le chagrin le tuera, que la honte de
cette mort rejaillira sur la dame qui ne lui a témoigné
aucune pitié.

Et cependant deux choses le consolent dans son
 infortune. S'il
regrette l'esclavage où l'amour l'a
 placé et s'il pense, avec une
mélancolie qui paraît
 sincère, à l'heureux temps où il était libre,
corps et
 âme, il sait gré à l'amour de ne l'avoir pas fait aimer
 une
autre femme. C'est que Beau Déport, malgré sa
rigueur, ou plutôt à
cause de sa rigueur, a fait de lui
 un excellent poète et un homme
meilleur. Au
moment où son talent est le plus honoré, en Castille,
 il
ne manque pas de faire hommage de cet honneur
à Beau Déport et
à l'amour. L'amour de Beau Déport
 lui a donné la gloire. «Je me
tiens pour bien payé de
mon talent, qui m'est venu pour avoir bien
aimé ma
 dame sans être aimé: car mon nom est connu et j'ai
 la
sympathie des grands...»

Voilà pour l'honneur qui a rejailli sur le poète; et
 voici pour la
perfection morale dont Beau Déport fut
 la source: «Et comme ma
dame au gentil corps
honoré, ornée de toutes les qualités, ne fut ni
reprise
ni blâmée, pas même d'une mauvaise pensée, je
l'aime plus
parfaitement et avec crainte; car il me
semble que si elle ne m'avait
pas refusé son amour,
 elle et moi nous aurions déchu. Aussi ai-je
grandi en
 sagesse, au point que les vils espoirs me déplaisent.»



Valeur littéraire et valeur morale proviennent du
 même principe; le
pouvoir d'amour est tel qu'il
 opère des miracles: «Amour fait faire
toutes actions
convenables et donne les qualités qui accompagnent
l'honneur. Donc amour est doctrine de valeur; il
n'est pas d'homme si
méprisable que l'amour ne
transforme en homme d'honneur pourvu
qu'il aime.»

On voit à quelle haute conception morale mène
 l'amour ainsi
entendu. Cependant même sous cette
forme il ne trouva bientôt plus
grâce devant les
 idées morales et surtout religieuses du temps et
Riquier lui-même eut l'occasion de renier sa doctrine
 pourtant si
épurée.

On se souvient du concours littéraire qu'avait
 institué le comte de
Rodez et où Riquier remporta le
 prix. Le sujet du concours était,
avons-nous dit, le
 commentaire d'une chanson obscure d'un
troubadour
 d'ailleurs peu connu. Le sujet de la chanson (écrite
pendant la période classique, tout au début du
XIIIe siècle) était la
description du palais qu'habite
 l'amour; ou plutôt le «tiers inférieur
d'amour».

Il y a trois espèces d'amours: l'amour céleste,
l'amour naturel (amour
des parents) et l'amour
 charnel: c'est celui-là qui est le «tiers
inférieur».
Il a grand pouvoir, personne ne lui résiste. «Cet
amour est
déréglé, dit Riquier, et ne peut juger droitement;
 il n'écoute que la
volonté (nous dirions la
 passion) et non la raison. Les amants
trouvent ses
 débuts agréables, mais ensuite viennent «tourments,
soucis et chagrins».

Entre ces trois sortes d'amours le poète moraliste
 a vite fait son
choix. Il méprise le «tiers inférieur
 d'amour»; il supporte l'amour
naturel (celui des
parents et des enfants); mais il met bien au-dessus
des deux l'amour divin; il souhaite de voir le palais
élevé où il jouira
«de la paix sans fin, de l'amour
sans restriction, des biens parfaits
sans dommage,
du plaisir sans tristesse et de la joie sans désir».

Ce commentaire et l'accueil sympathique qu'il
reçut dans la dernière
société où la poésie des troubadours
 fut honorée nous a gardé
l'écho des préoccupations
 religieuses du temps. La théorie de



l'amour péché inventée par l'Église a pénétré dans
 la poésie
provençale: elle n'en sortira pas de sitôt.
 Nous comprenons mieux
après cela quelques mots
graves que l'on rencontre chez Riquier et
chez un
 troubadour contemporain: la poésie est qualifiée de
«péché» par les autorités religieuses du temps.
Aussi se transforme-
t-elle; c'est l'époque où fleurissent
 les poésies à la Vierge dont
quelques-unes
 sont remarquables de grâce. Bientôt la poésie
religieuse
sera seule permise.

Tous ces faits sont des indices de la transformation
 profonde qui
s'est produite dans les mœurs. A un
 siècle de paganisme qui est
l'époque de la période
 classique succède une période d'agitation
religieuse.
 La croisade contre les Albigeois marque le triomphe
de
l'orthodoxie. Les congrégations, les ordres religieux
 se multiplient,
font une propagande incessante;
 petit à petit l'esprit public se
transforme; la
poésie profane même sous sa forme la plus épurée
devient un «péché», la poésie religieuse est la seule
qui soit admise
ou comprise. Tel est le terme de
l'évolution auquel est arrivée à la fin
du XIIIe siècle,
 chez Riquier et ses contemporains, la poésie des
troubadours. Sous cette forme elle n'est presque
 plus
reconnaissable; et cependant, dans les chansons
 à la Vierge en
particulier, il a suffi de peu de chose
pour la transformer.

Ce furent ces chansons à la Vierge qui devinrent
bientôt une sorte
de poésie officielle. En effet Guiraut
 Riquier mourut dans les
dernières années du
XIIIe siècle. Un quart de siècle plus tard (1323)
sept
 bourgeois de Toulouse, avec autant de zèle que de
 naïveté,
cherchèrent à rallumer le flambeau éteint.
 Ils fondèrent une
Académie, instituèrent des concours
 (qui vivent encore aujourd'hui)
et établirent
un code poétique; en souvenir de l'ancien temps il
 fut
appelé les «Lois d'amour». Mais les anciens
dieux étaient bien morts
et la nuit avait définitivement
succédé au crépuscule.

La nouvelle École malgré son titre de Consistoire
de la Gaie-Science
ou Gai-Savoir eut des tendances
 exclusivement morales et
religieuses. Le culte de la
femme qui avait fait la gloire de la poésie
des troubadours
y devint le culte de la Vierge. Mais ces
chansons à
la Vierge avaient donné—avec Guiraut
Riquier et ses contemporains



—la mesure de la
grâce et du charme qu'on y pouvait atteindre. Les
thèmes de la lyrique religieuse ne présentaient pas
en effet la même
variété que ceux de la lyrique profane.
 La monotonie était facile à
prévoir; elle caractérise
toute cette poésie du XIVe et du XVe siècle.
Les
mainteneurs—ainsi se nommaient les fondateurs
de la nouvelle
école—avaient pris soin d'exclure à
 l'avance tout ce qui pouvait la
rompre. Ils n'admirent
 d'autres genres que ceux qu'on avait déjà
traités et
où depuis longtemps toute sève était morte. Leur
poésie ne
fut qu'une poésie de forme, essentiellement
 académique. On
renchérit sur les difficultés
 métriques que les troubadours avaient
léguées, on
 leur emprunta leurs plus graves défauts, les choses
caduques: la rime difficile et recherchée, le style
obscur, et de tout
cela sortit une poésie correcte,
 parfois élégante, mais, artificielle,
très froide et très
monotone.

Ceux-là s'en aperçurent qui demandèrent à la
 nouvelle école des
modèles et des règles. La littérature
 catalane doit à l'imitation de
l'école toulousaine
la plupart de ses défauts. Les destinées de cette
littérature sont semblables à celle de l'école poétique
qu'elle imite, et
à laquelle elle emprunte son code.
La poésie religieuse y fleurit, la
recherche et la
 préciosité y règnent. Elle est, elle aussi, une
littérature
académique qui se prolonge sans éclat pendant
plusieurs
siècles.

L'éloge continuel de la Vierge amena une étrange
confusion et créa
une légende qui encore aujourd'hui
a la vie tenace. On appliqua à la
mère de Dieu
toutes les métaphores que contiennent les litanies et
les hymnes à la Vierge. La mère du Christ était la
Vierge Clémente,
miséricordieuse, chargée d'intercéder
pour les pécheurs auprès de
son fils; elle
 devint la Clémence personnifiée. Au XVe siècle on
supposa qu'il avait existé une illustre famille toulousaine
 du nom
d'Isaure, on fit remonter à un
 membre de cette famille l'honneur
d'avoir fondé les
 «Jeux Floraux» et le mythe de Clémence Isaure
(qui ressemble étrangement à une mystification) fut
créé.

Nous n'avons pas à poursuivre l'histoire de cette
 poésie dans les
temps modernes. On sait avec quel
éclat Mistral et son école l'ont
fait revivre alors
qu'on la croyait morte pour toujours. Sans doute
les



conditions sociales, politiques et autres ne sont
 plus les mêmes
qu'au temps de Guillaume de Poitiers
ou de Bertran de Born; elles
ne sont pas
cependant telles que la poésie provençale, dont le
siècle
précédent a vu la renaissance, ne puisse vivre
glorieusement, si elle
continue à se conformer au
 précepte exprimé avec autant de
simplicité que de
 force par l'auteur de Mireille: «Nous ne chantons
que pour vous autres, ô pâtres et paysans.» Laissons
 de côté ce
que l'expression a d'exagéré; les plus
délicats se sont laissé prendre
depuis longtemps au
 charme de cette poésie nouvelle; mais c'est
bien en
 revenant à la vérité et à la sincérité, que Jasmin,
 Mistral,
Aubanel, Roumanille et Félix Gras, pour ne
citer que les plus grands,
ont retrouvé les sources
 de la vraie poésie. Il appartient à leurs
successeurs,
 «à ceux qui aiment la gloire et qui ont le cœur
vaillant»,
 de s'inspirer du même principe, s'ils veulent
 empêcher la
nouvelle poésie de mourir prématurément,
 comme est morte
l'ancienne. La «Croisade
contre les Albigeois» n'aurait peut-être pas
suffi
 à tuer la poésie des troubadours, si elle n'était
 devenue de
bonne heure une poésie trop conventionnelle.
 La convention et
l'artifice peuvent donner
l'illusion de la vie; ils ne la remplacent pas.

Mais il est temps de revenir en arrière pour jeter
 un coup d'œil
définitif sur le passé. On peut se rendre
 compte maintenant de la
place qu'occupe dans l'histoire
 des littératures romanes la poésie
des troubadours.
Elle a fourni des modèles à la plupart d'entre
elles;
elle a été une mère féconde, et elle a le droit
 d'être fière de ses
enfants. C'est la France du Midi
 qui a enseigné à ces littératures
naissantes à
exprimer sous une forme artistique les sentiments
 les
plus doux les affections les plus chères qui aient
fait battre le cœur
des hommes. La France du Nord
 leur a enseigné en même temps
les chansons
et les fanfares guerrières, dont les échos ont
retenti si
longtemps dans les romans d'aventure qui
 se rattachent à nos
chansons de geste. L'épopée
 française a été imitée dans les pays
scandinaves
 et dans la lointaine Islande, comme la poésie des
troubadours en Portugal et en Sicile.

C'est au mélange de ces deux influences que le
moyen âge français
doit l'hégémonie intellectuelle
 qu'il a exercée sur les pays
germaniques aussi bien
que sur les pays romans. Cette conquête du



monde
par la poésie est un des plus beaux titres de gloire
du moyen
âge français. Les deux parties dont l'union
 intime et harmonieuse
forme la France y ont eu une
part égale. Étudier l'une ou l'autre de
ces deux
 influences, c'est contribuer à honorer, comme l'a dit
 un
grand-maître, Gaston Paris, la «vieille patrie
qui depuis plus de mille
ans a excité tant d'amour,
 mérité tant de sacrifices et animé tant
d'âmes de son
génie et de son cœur».
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dans
l'Esquisse historique de la littérature française au Moyen âge de
Gaston Paris, dans les histoires de la littérature française de
 MM.
Lintilhac et Lanson et dans la Geschichte der franzœsischen
Litteratur de MM. Suchier et Birch-Hirschfeld.

M. V. Crescini, professeur à l'Université de Padoue, prépare
 une
Histoire de la littérature provençale.

CHAPITRE PREMIER

1 Roger, L'enseignement des lettres classiques, d'Ausone à Alcuin,
Paris, 1905.

2 Kiener, Verfassungsgeschichte der Provence seit der
Ostgothenherrschaft
 bis zur Errichtung der Konsulate (510-1200).
Leipzig,
1900, p. 48.

3 Les limites approximatives du franco-provençal sont données
d'après la première carte du Grundriss de Grœber, t. I.

4 Cette langue s'appela d'abord langue romane, puis prit le nom
de
limousine; la dénomination de provençal date du XIIIe siècle:
c'était,
dans ce sens, la langue de la «Province» comprenant à
 peu près
tout le Sud de la France.

5 M. Chabaneau, en classant par province d'origine les troubadours
dont il existe une biographie (111, un quart environ du
chiffre total)
donne pour l'Aquitaine quarante-un noms: parmi
 eux Guillaume de
Poitiers, les troubadours gascons Cercamon et
 Marcabrun, Jaufre
Rudel et Rigaut de Barbezieux (Saintonge),
 Arnaut de Mareuil,
Arnaut Daniel, Giraut de Bornelh, Bertran
de Born, etc. L'Auvergne
et le Velay ont douze troubadours
avec biographie: parmi eux Peire
d'Auvergne, Peire Rogier,
Peirol, Peire Cardenal. Le Languedoc en
a dix-huit, parmi lesquels
 les Toulousains Peire Vidal et Aimeric de



Péguillan,
Raimon de Miraval, Guiraut Riquier. Enfin la Provence et
le
Viennois présentent vingt-huit noms; les principaux sont ceux de
Raimbaut d'Orange, de la comtesse de Die, Folquet de Marseille,
Raimbaut de Vaquières, Folquet de Romans, etc. Quoique cette
liste
ne comprenne qu'un quart des troubadours (et que, par
conséquent,
la classification soit incomplète) il faut remarquer
 que parmi ces
troubadours se trouvent les plus illustres.

6 Sur les genres populaires dans l'ancienne poésie provençale,
 cf.
Ludwig Roemer. Die volksthümlichen Dichtungsarten der
altprovenzalischen Lyrik, Marbourg, 1884, et Jeanroy, Origines de la
poésie lyrique en France.

7 Sur la métrique des troubadours cf. P. Maus, Peire Cardenal's
Strophenbau, Marbourg, 1884.

8 Le poème de Sainte Foy d'Agen a été publié par M. Leite de
Vasconcellos dans la Romania, XXXI (1902), p. 177 et suiv.

9 Cf. Jeanroy, Origines, 1re partie, chap. I.

CHAPITRE II

Voir pour tout ce chapitre les Biographies des Troubadours,
par M.
C. Chabaneau (Histoire générale de Languedoc, éd. Privat,
tome X).

1 Cf. en particulier Chabaneau, Notes sur quelques manuscrits
provençaux égarés ou perdus, Paris, 1886.

2 Paul Meyer, Les derniers Troubadours de la Provence, Paris,
1871.

3 G. Bertoni, I trovatori minori di Genova, Dresde, 1903. Id., Nuove
rime di Sordello di Goïto, Turin, 1901 (Extrait du Giornale Storico
della letteratura italiana).

4 Cf. A. Stimming in Grœber, Grundriss der romanischen Philologie,
II, A, p. 19. Une partie des détails qui suivent est
empruntée à cet
excellent résumé.



5 O. Schultz (-Gora), Die provenzalischen Dichterinnen, Leipzig,
1888.

6 Raimon de Miraval et son épouse Gaudairenca; Hugolin de
Forcalquier et Blanchemain (A. Stimming, l. s., p. 19).

7 Sur les protecteurs des troubadours, voir Paul Meyer, Provençal
language and litterature, in Encyclopædia britannica, et la
 liste
dressée par Diez, Leben und Werke, 2e éd., p. 497. Cf. aussi
Restori, Lett. prov., p. 77-79.

8 Jean de Nostredame, Vies des plus célèbres et anciens poètes
provençaux, Lyon, 1575. M. Chabaneau préparait depuis de
nombreuses
 années une réédition de cet ouvrage. Nous la
publierons
 le plus tôt possible. Cf. Chabaneau, Le Moine des Iles
d'or,
Annales du Midi, 1907.

9 Chabaneau, Biographies des Troubadours.

10 La duchesse de Normandie était Éléonore d'Aquitaine,
petite-fille
du premier troubadour, Guillaume, comte de Poitiers,
 épouse
divorcée de Louis VII depuis 1152. C'est entre 1152 et 1154
 que
Bernard de Ventadour aurait séjourné à sa cour; cf. Diez,
L. W., p.
25.

11 Cf. sur le châtelain de Coucy, G. Paris, La Littérature française
au
moyen âge, § 128, et Esquisse historique..., § 135.

12 Sur la légende de Jaufre Rudel, cf. G. Paris, Jaufre Rudel,
Rev.
hist., t. LIII, p. 225 et suiv.

13 Histoire littéraire, XXVII, 723-724.

14 A. Stimming, dans le Grundriss de Grœber, II, B, p. 16.

15 Cf. notre étude sur le dernier troubadour, Guiraut Riquier,
p. 122
et suiv.

16 Le gracieux roman de Flamenca, comprenant plus de
8 000 vers,
a été publié deux fois par M. Paul Meyer, en 1865, et
 en 1901: le
premier volume de cette deuxième édition (contenant
le texte) a seul



paru jusqu'ici. Le roman est du XIIIe siècle et il
est aussi intéressant
pour l'histoire littéraire que pour l'histoire
de la civilisation.

17 Sur ces ensenhamens, cf. notre étude citée plus haut, p. 131.
Le
premier et le plus ancien de ces ensenhamens, auquel est
empruntée la citation qui suit, est de Guiraut de Cabreira, noble
catalan contemporain de Bertran de Born et de Peire Vidal.

18 La citation est empruntée à l'ensenhamen de Guiraut de
Calanson. Ce poème a été publié récemment par M. Wilhelm Keller
sous le titre suivant: Das Sirventes «Fadet Joglar» des Guiraut
von
Calanso, Erlangen, 1905. Le texte est accompagné d'un abondant
commentaire. La «symphonie» était un instrument à vent,
ou peut-
être un «tambour de basque» (Keller, p. 63).

CHAPITRE III

1 Leur nom leur vient du mot trobar, trouver en parlant de
l'invention
poétique.

Cf. en général, pour ce chapitre, Diez, Poesie der Troubadours,
2e

édition.

2 Traduction de l'abbé Papon, Parnasse occitanien, p. 21.

3 Pétrarque, Trionfo d'amore.

4 Cf. Gaston Paris, Esquisse historique de la littérature française
au
Moyen âge, p. 159: «ce sont les troubadours de cette école [du
trobar clus] qui, malgré leurs défauts et indirectement, ont créé
 le
style moderne».

5 Sur la musique cf. un excellent article de M. A. Restori,
 dans la
Rivista musicale italiana, vol. II, fasc. 1, 1895. Voir surtout
la récente
publication de M. J.-B. Beck, Die Melodien der Troubadours,
Strasbourg, 1908.

Cf. encore A. Jeanroy, Dejeanne, P. Aubry: Quatre poésies de
Marcabrun, troubadour gascon du XIIe siècle, texte, musique et



traduction, Paris, 1904.

Les troubadours dont il nous reste le plus d'airs notés sont les
suivants: Bernard de Ventadour, Folquet de Marseille, Gaucelm
Faidit, Guiraut Riquier, Peire Vidal, Raimon de Miraval. Le
 plus
grand nombre de ces mélodies (les deux tiers) se trouvent
dans le
manuscrit R (Bibl. nat.,f. fr., 22543).

6 Ludwig Rœmer, Die volksthümlichen Dichtungsarten, Marbourg,
1884.

7 Bernard de Ventadour, Quant erba vertz e fuelha par (M. W.
I, 11;
Gr., 39); id., Lo gens temps de pascor (M. W. I, 13; Gr., 28).

8 Marcabrun, Pois l'iverns d'ogan es anatz (M. W. I, 57).

9 J. Rudel, Quan lo rius de la fontana (M. W. I, 62; Gr., 5).

10 Arnaut de Mareuil, Belh m'es quan lo vens (M. W. I, 155; Gr., 10).

11 Peire Rogier, Tan no plou ni venta (M. W. I, 120; Gr., 8).

12 Raimbaut d'Orange, Non chant per auzel ni per flor (M. W.
I, 77;
Gr., 32).

13 Sirventés: la vraie forme provençale est sirventes; nous
l'accentuons pour mieux marquer que l'accent doit porter sur
 la
dernière syllabe.

14 Cf. Jeanroy, Origines..., p. 45 et suiv. De la tenson on distingue
le
jeu-parti (prov. partimen) qui est une variété du genre
 et où les
interlocuteurs choisissent entre deux propositions contraires;
 nous
employons le mot de tenson qui est le terme le plus
général.

Sur la question de savoir si les tensons appartiennent à des
auteurs
différents, cf. Diez, Poesie der Troubadours, p. 165. Pour
 les sujets
des tensons cf. ibid., p. 169. Voici quelques autres
exemples: quel
est l'homme le plus amoureux, celui qui ne peut
résister au désir de
parler constamment de la dame qu'il aime
ou celui qui y pense en
silence? Un amoureux qui est heureux dans
 son amour doit-il
préférer être l'amant ou le mari de sa dame?



15 Pour les tensons avec un personnage imaginaire, cf.
 Jeanroy,
Origines..., p. 54, note 1: on a des tensons du Moine de
Montaudon
avec Dieu, de Peirol avec Amour, de Raimon Béranger
 et Bertran
Carbonel avec leur cheval, de Lanfranc Cigala avec
son cœur et son
savoir.

16 Les deux tensons qui suivent sont de Guiraut Riquier.

17 Une des études les plus récentes sur la pastourelle est celle
de
M. A. Pillet, Studien zur Pastourelle, Breslau, 1902 (extrait de
 la
Festschrift zum zehnten deutschen Neuphilologentag).

18 Traduction de M. A. Jeanroy, Origines, p. 31.

19 Ibid., p. 80.

20 Le plus récent travail sur l'aube bilingue du Vatican (ainsi
nommée du manuscrit qui la contient) est dû au Dr Dejeanne
dans
les Mélanges Chabaneau: on trouvera dans cet article la
bibliographie du sujet.

21 Il n'y a qu'un exemple de serena; dans Guiraut Riquier; il
 faut y
voir sans doute une invention du poète et non une imitation
 d'un
genre populaire.

22 Le descort de Raimbaut de Vaquières est composé de
 six
strophes: la première en provençal, la seconde en italien
(génois), la
troisième en français, la quatrième en gascon, la
 cinquième
probablement en portugais (Cf. sur le dernier point
 Carolina
Michaelis de Vasconcellos, dans le Grundriss de Grœber,
 II, B, p.
173, Rem. 1).

CHAPITRE IV

1 Une partie des pages qui suivent ont paru en article dans le
Mercure de France, juin 1906.

2 Cf. Poésies de Guillaume IX, comte de Poitiers, éd. Jeanroy,
Paris,
1905.



3 Sur le «vasselage amoureux», cf. un excellent article de
 M. E.
Wechssler, Frauendienst und Vassalität, dans Zeitschrift für
französische Sprache und Litteratur, XXIV, 1, 159-190.

4 Cf. Diez, Poesie der Troubadours, p. 128, 129, etc.

5 A. Restori, Lett. prov., p. 52.

6 Diez, Poesie der Troubadours, p. 127.

7 Traduction de Raynouard, Des Troubadours et des Cours
d'amour,
p. XXII, XXVI.

8 Cf. P. Vidal: «le présent d'un simple cordon que m'a
 accordé la
belle Raimbaud me rend plus riche à mes yeux que
 le roi Richard
lui-même avec Poitiers, Tours et Angers». Cf.
encore de Guillaume
de Saint-Didier: «cependant elle pourrait
me rendre heureux, si elle
m'accordait seulement l'un des
 cheveux qui tombent sur son
manteau, ou l'un des fils qui
 composent son gant». Cité par
Raynouard, Des Troubadours et des
Cours d'amour, p. XIV.

9 Diez, Poesie der Troubadours, p. 135.

10 Mahn, Gedichte, nº 737. La deuxième citation est tirée du
nº 344.

11 Sur Rigaut de Barbezieux, cf. l'article que nous venons de
publier
dans la Revue d'Aunis et de Saintonge, juillet 1908. On y
trouvera sa
romanesque biographie.

12 Cette allusion aux habitudes de la tigresse se retrouve dans
un
Bestiaire provençal, recueil de légendes ayant trait aux animaux.
Quand les chasseurs ont enlevé les petits de la tigresse,
ils placent
des miroirs sur le sol; la tigresse s'y mire et oublie
sa douleur.

13 Raynouard, Des Troubadours et des Cours d'amour, Paris, 1817.

La question a été reprise depuis par Diez (Ueber die Minnehöfe,
Berlin, 1825), Pio Rajna (Le Corti d'Amore, Milan, 1890), V. Crescini
(Per la questione delle Corti d'Amore, Padoue, 1891).

CHAPITRE V



1 Sur Cercamon, cf. l'édition du Dr Dejeanne, Toulouse-Paris,
1905.
Cercamon fait allusion une fois au Poitou (V) et il a écrit un
planh sur
la mort de Guillaume X, comte de Poitiers. Ces détails nous
paraissent avoir quelque importance pour l'étude de l'influence
qu'a
pu exercer l'œuvre du premier troubadour Guillaume IX.

2 Marcabrun fut un satirique si violent que, si l'on en croit
 son
biographe, les châtelains de Guyenne, dont il avait dit beaucoup
de
mal, le firent mettre à mort.

3 Pierre d'Auvergne, ap. Diez, L. W., p. 43. Cf. l'édition de
 Pierre
d'Auvergne par M. Zenker, p. 190-191. Pour la suite
cf. Diez, ibid., p.
44.

4 Sur Jaufre Rudel, cf. Gaston Paris, Rev. hist. (cf. supra
chap. II),
Carducci, Jaufre Rudel, poesia antica e moderna, 1888, Savj-Lopez,
Mistica profana (in Trovatori e poeti).

5 Appel, Prov. Chr., p. 55.

6 M. C. Appel, in Archiv für das Studium der neueren Sprachen,
tome CVII.

7 «Depuis que nous étions enfants...» C'est l'âge aussi où
 Dante
commença à aimer Béatrice.

8 M. W., I, p. 19.

9 M. W., p. 20.

10 Texte de Mahn, Gedichte der Troubadours, nº 707.

11 Marcabrun aussi aurait visité l'Angleterre, cf. G. Paris,
Esquisse
historique, § 86.

12 M. W., p. 23.

13 Sur les nombreuses allusions aux médisants (lauzengiers)
 cf.
Pätzold, Die individuellen Eigenthümlichkeiten einiger
hervorragender
Trobadors, § 79.



14 M. W. I, 21. A propos de la «joie» il est bon de rappeler avec
M.
Jeanroy (éd. de Guillaume de Poitiers, p. 19) que «l'espèce
d'exaltation
 mystique qui a pour cause et pour objet à la fois la
femme
aimée et l'amour lui-même était... désignée sous le nom de
joi».

15 Geoffroy de Vigeois, ap. Diez, L. W., p. 322.

16 Sur les troubadours à la cour du comte de Toulouse,
 cf. Paul
Meyer, in Histoire générale de Languedoc, tome X.

17 Sur les troubadours à Narbonne, cf. notre article dans les
Mélanges Chabaneau, p. 737-750.

18 M. W. I, 30.

19 Carducci, Un poeta d'amore del secolo XII, Nuova Antologia,
XXV-XXVI.

20 M. W., I, 33.

21 M. W., I, 36.

CHAPITRE VI

1 M. W. I, 184.

2 M. W. I, 151 et suiv.

3 On peut rapprocher de cette description un passage d'une
poésie
lyrique d'Arnaut de Mareuil (M. W. I, p. 156). «Elle est
plus blanche
qu'Hélène, plus belle qu'une fleur naissante, pleine
de courtoisie; de
ses dents blanches ne sortent que des mots sincères,
son cœur est
franc sans mauvaises pensées, sa couleur est
 fraîche et ses
cheveux blonds; que Dieu la garde, car jamais je
 n'en vis de plus
belle.»

4 Les œuvres de Giraut de Bornelh ont commencé à paraître
 en
édition critique avec traduction (allemande) sous le titre suivant:



Saemtliche Lieder des Trobadors Guiraut de Bornelh, von
 Adolf
Kolsen (tome I, fasc. 1), Halle, 1907.

5 Ed. Kolsen, nº 1.

6 Id., nº 19.

7 Id., nº 21.

8 Id., nº 2.

9 Dante, De vulg. Eloq., II, 2 et 6. «Bertran de Born, dit Dante,
 a
chanté les armes, Arnaut Daniel l'amour, Giraut de Bornelh
 la
droiture, l'honnêteté (honestum) et la vertu», De vulg. Eloq.,
II, 2.

10 M. W. I, 186.

11 M. W. I, 201.

12 Tenson de Linhaure et de Giraut de Bornelh, Appel, Prov.
Chr., p.
87. Cf. aussi dans l'édition Kolsen les numéros 4 et 20.
 Nous
empruntons au premier des deux le couplet suivant: «Je
 pourrais
écrire (une chanson) plus obscure; mais la poésie n'a sa
valeur que
si tout le monde la comprend; pour moi, quoi qu'on
 en puisse
penser, je suis heureux quand j'entends dire qu'on
 chante ma
chanson d'une voix sombre ou claire et quand
 j'apprends qu'on la
chante à la fontaine.» L'autre chanson débute
 ainsi: «Je ferais, si
j'avais assez de talent, une chansonnette
assez claire pour que mon
petit-fils la comprît et que tout le
monde y prît plaisir.» Ce sont là de
véritables manifestes littéraires
contre les théories du trobar clus. Ce
ne sont pas les seuls
d'ailleurs dans la littérature provençale. Cf. la
pièce de
 Pierre d'Auvergne, Sobre'l vieilh trobar e'l novel et le
commentaire
 qu'en a donné M. J. Coulet dans les Mélanges
Chabaneau,
p. 777 et suiv.

13 Purgatoire, ch. XXVI. Le chant se termine par huit vers
provençaux que Dante met dans la bouche d'Arnaut Daniel.
Celui-ci
se trouve avec Guido Guinicelli parmi le troupeau de
ceux qui n'ont
pas observé, dans la satisfaction de leurs appétits
charnels, l'umana
legge Seguendo come bestie l'appetito. Dante cite
 plusieurs fois



encore Arnaut Daniel dans le De vulgari Eloquentia;
 il y déclare en
particulier qu'il a emprunté au poète limousin la
sextine. Cf. Diez, L.
W., p. 282.

14 Cf. Diez, L. W., p. 285.

15 Le Moine de Montaudon lui reproche de n'avoir composé
dans sa
vie que deux mauvais vers, auxquels personne ne comprend
 rien;
Diez, L. W., p. 283.

16 Mahn, Gedichte der Troubadours, nº 427.

17 Voir pour tout ce qui suit A. Thomas, Poésies complètes de
Bertran de Born, introduction. Le rôle historique de Bertran de Born
a été étudié par M. Clédat, Paris, 1879. Bertran de Born est un
des
rares troubadours qui aient eu l'honneur de plusieurs éditions
(Ed. A.
Stimming [deux], éd. A. Thomas).

18 Thomas, loc. sign., p. xv.

19 La fille de Henri II, Mathilde, était mariée avec Henri,
 duc de
Saxe; aussi B. de Born l'appelle-t-il une fois la Saissa (la
Saxonne).

20 On a émis des doutes sur l'authenticité de cette pièce.
Plusieurs
manuscrits l'attribuent à d'autres troubadours que
Bertran de Born.
La pièce est composée sur les mêmes rimes
qu'une pièce de Giraut
de Bornelh. Ce qu'il y a de certain c'est
 que un ou deux couplets
sont interpolés; mais nous croyons que
 ce brillant morceau de
poésie est bien de Bertran de Born.

CHAPITRE VII

1 M. W. I, 77. Non chant per auzel ni per flor

2 M. W. I, 70 et I, 67.

3 Cf. l'ouvrage déjà cité de O. Schultz, Die prov. Dichterinnen,
 et
Sernin Santy, La Comtesse de Die.

4 M. W. I, 87. Ab joi et ab joven m'apais.



5 M. W. I, 88.

6 M. W. I, 80. A chantar m'er de so qu'ieu no volria.

7 Sur Pierre d'Auvergne, cf. Zenker, Die Lieder Peires von
Auvergne,
Erlangen, 1900.

8 «Au delà des montagnes», c'est-à-dire au delà des Pyrénées;
Marcabrun y avait été avant lui, cf. Zenker, p. 19.

9 C'est la poésie célèbre Chantarai d'aquestz Trobadors, Zenker,
nº
XII. Un troubadour postérieur, le Moine de Montaudon, a
imité cette
satire.

10 Roderic de Tolède, ap. Zenker, p. 26.

11 Ed. Zenker, nº IX. Sur «les oiseaux dans la poésie et dans
 la
légende» cf. un article de M. Savj-Lopez, dans Trovatori et
Poeti, p.
245. Un troubadour postérieur, Arnaut de Carcassés, a
 composé
une nouvelle où un perroquet joue le principal rôle;
pour faciliter un
rendez-vous d'amour entre son seigneur et une
châtelaine il met le
feu à la tour du château: pendant le désordre
 et le tumulte qui
s'ensuivent l'entrevue a lieu. Le «perroquet»
d'Arnaut de Carcassés
est d'une éloquence insinuante et surtout
d'une merveilleuse activité.
Cette nouvelle est d'ailleurs l'Ecole des
Maris. L'auteur l'a écrite pour
«reprendre les maris qui veulent
surveiller leurs femmes et pour les
avertir que la meilleure précaution
est de leur laisser la liberté». Cf.
Bartsch, Chr., c. 259 et
 suiv. Sur les oiseaux messagers d'amour
dans la poésie populaire
cf. Savj-Lopez, op. laud.

12 M. W. I, 224, Rayn., Ch., III, 318. Parn. occ., 181.

13 M. W. I, 224, Rayn., Ch., III, 321.

14 M. W. I, 226, Rayn., III, 324. Parn. occ., 185.

15 Parn. occ., 187. Gauvain est le neveu d'Arthur dans les
légendes
bretonnes. Sur les légendes épiques chez les troubadours
 voir
Birch-Hirschfeld, Ueber die den provenzalischen Troubadours
bekannten epischen Stoffe, Halle, 1878. L'ouvrage est
 incomplet,
mais il n'a pas été remplacé.
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Per ma vida gandir
M'en anei en Ongria
Al bon rei N' Aimeric
On trobei bon abric. Raynouard, Ch., V, 342.

17 Sur Folquet de Marseille, cf. Hugo Pratsch, Biographie des
Troubadours, Folquet von Marseille, Berlin, 1878.

18 Dante, Par., ch. IX, v. 88 et suiv. La ville dont il s'agit
 dans le
dernier vers est Marseille; Dante fait allusion au siège
qu'elle soutint
contre Brutus.

19 M. W. I, 319.

20 «Guillaume VIII
 [seigneur de Montpellier] avait épousé
 depuis
Eudoxe, fille de Manuel Comnène.» Hist. gén. Lang.,
éd. Privat, VI,
p. 61. La source de cette indication est dans la
Chronique de Jaime
Ier d'Aragon (ch. 1) qui ne donne pas d'ailleurs
 le nom de la
princesse. Ce nom est donné par un compilateur
moderne, Gariel,
Series praesulum Magalonensium, 2e édit.,
 p. 279: et l'authenticité
de la chronique est douteuse (Cf. Morel-Fatio,
Grœber, Grundriss, II,
2, p. 118). Nous ajouterons qu'un de
 nos collègues, qui s'occupe
d'histoire byzantine, ne croit pas à
l'existence d'Eudoxie ou Eudoxe:
la seule fille de Manuel Comnène
 a été mariée au marquis de
Montferrat.

21 M. W. I, 324.

22 La Chanson de la Croisade contre les Albigeois a été éditée
deux
fois, d'abord par Fauriel, puis par M. Paul Meyer, 2 vol.
Paris, 1875.
Le passage cité commence au vers 3320. Ajoutons
 que
l'identification de Folquet de Marseille avec Folquet, évêque
 de
Toulouse, a été contestée; mais il semble que ce soit à tort.

CHAPITRE VIII

1 Cf. Lea, Histoire de l'Inquisition, trad. fr., Paris, 3 vol.



2 Cf. pour une partie de ce qui suit A. Luchaire, Innocent III,
 la
croisade contre les Albigeois, Paris, 1905.

3 Luchaire, loc. sign., p. 182.

4 Aimeric de Pégulhan, Gr., 34, Parn. occit., p. 171.

5 Sur Raimon de Miraval, cf. P. Andraud, La vie et l'œuvre du
troubadour Raimon de Miraval, Paris, 1902.

6 Bernard Sicard de Marvejols, Raynouard, Choix, IV, 191.

7 Peire Cardenal, Gr., 30; Appel, Prov. Chr., nº 78.

8 Bartsch, Chr. Prov., col. 174.

9 Parn. occ. p. 306.

10 Mahn, Gedichte, nº 1 248.

11 Raynouard, Lexique roman, I, 448.

12 Parn. occit., 313.

13 Ibid., 312.

14 Ibid., 321.

15 Ibid., 310.

16 Ibid., 309. Cf. dans la même pièce la strophe suivante:
«Maintenant est venue de France l'habitude de ne convier que
ceux
qui ont abondance de blé ou de vin». Sur Simon de Montfort,
cf. la
pièce Per fols tenc... str. 2 (Parn. occ., p. 311).

17 Clercs et Français sont attaqués ensemble dans une strophe
de
la pièce Tartarasso ni voutour (Parn. occ., p. 320). Mêmes
attaques
dans une poésie de Guillaume Anelier de Toulouse,
Raynouard, L.
R., 481.

18 Appel, Prov. Chr., p. 113.

19 Mahn, Gedichte, nº 975.



20 Raynouard, Choix, IV, 337.

21 Mahn, Gedichte, nº 1 233.

22 Ibid., nº 1 228.

23 Bartsch, Chr. prov., col. 173.

24 Parn. occit., p. 324; cf. aussi Appel, Prov. Chr., nº 79. Cardenal
appelle son poème un estribot, mot assez rare désignant un
genre
peu connu. Cf. encore Raimbaut d'Orange dans la pièce:
Escotatz.

25 Cf. cependant la satire de la papauté et des hauts prélats
dans la
Geste de Peire Cardenal (Car motz homes fan vers), sorte
 de
poème satirique où il s'attaque à toute la société, du pape aux
paysans.

26 Sur Guillem Figueira, cf. l'édition de ce troubadour par
Emil Levy,
Berlin, 1880.

27 Crescini, Manualetto, p. 327. La pièce se compose de vingt-trois
strophes.

28 Raynouard, Choix, IV, 319.

CHAPITRE IX

Voir sur la poésie religieuse chez les troubadours un excellent
article
de M. Lowinsky, publié dans la Zeitschrift für französische
Sprache
und Litteratur, 1898, XX, p. 163 et suiv.

1 Parmi les poésies érotiques des troubadours, il faudrait citer
quelques poésies de Guillaume de Poitiers, une d'Arnaut Daniel,
quelques chansons de Daude de Prades, chanoine de Maguelone,
les tensons grossières de Montan et de sa dame, de Mir Bernard
et
de Sifre, quelques tensons de Guiraut Riquier.

2 Cf. un article de M. A. Luchaire, Revue Bleue, janvier 1908.
 A
propos de l'aventure de la fille de l'empereur Manuel, voir les
réserves que nous avons faites dans les notes du chapitre VII.



3 Arnaut Daniel, Parn. occ., p. 257.

4 Cf. chap. III.

5 Ed. Jeanroy, XI.

6 Pierre d'Auvergne, éd. Zenker, XV, str. VIII.

7 Ed. Zenker, XIX.

8 Ibid., XVIII.

9 Crescini, Manualetto, p. 225.

10 Raynouard, Choix, IV, p. 304.

11 Fauriel, Histoire de la poésie provençale; II, 184.

12 Le troubadour qui a composé cette curieuse tenson avec
Dieu est
Daspol ou Guillem d'Autpoul, qui a vécu dans la deuxième
partie du
XIIIe siècle. Cf. le texte dans Paul Meyer, Les derniers
 troubadours
de la Provence, in Bibl. Ec. Charles, 30e année, p. 282.

13 Raynouard, Choix, IV, 442.

14 Appel, Prov. Chr., nº 58.

15 En 1207 saint Dominique fonde le couvent de Prouille. C'est
l'époque où se fondent les confréries (laïques) du Rosaire qui ont
tant contribué à répandre le culte de la Vierge. Cf. Lowinsky,
 op.
laud., p. 12 du tirage à part.

16 Cf. pour tout ce qui suit notre étude sur le troubadour
 Guiraut
Riquier, p. 284 et suiv.

17 Lanfranc Cigala, de Gênes; Mahn, Gedichte, nº 305.

18 Bernard d'Auriac (2e moitié du XIIIe s.).

19 Le troubadour Guiraut Riquier, p. 296.

20 Folquet de Lunel, éd. Eichelkraut, Berlin, 1872. L'édition
 est
d'ailleurs médiocre.



A propos de la place qu'occupe la Vierge dans l'art religieux
du XIIIe
siècle, voir E. Mâle, L'art religieux du XIIIe siècle en France,
 Paris,
1898, p. 308. «C'est un fait curieux qu'au XIIIe siècle la
 légende ou
l'histoire de la Vierge soient sculptées aux portails de
 toutes nos
cathédrales... Le XIIIe siècle est par excellence le siècle
de la Vierge.
Saint Dominique répand le Rosaire en son honneur.
On récite tous
les jours son office... Les ordres nouveaux, les
 Franciscains, les
Dominicains, vrais chevaliers de la Vierge,
répandent son culte dans
le peuple.»

CHAPITRE X

Nous ne donnons pour ce chapitre qu'une bibliographie très
sommaire.
On trouvera l'essentiel dans la plupart des histoires de la
littérature italienne. Cf. en particulier Gaspary, Storia della letteratura
italiana, tradotta del tedesco dà N. Zingarelli, Turin, 1887,
tome I.

A. Restori, Letteratura provenzale, p. 94 et suiv.

A. Thomas, Francesco da Barberino et la littérature provençale en
Italie au Moyen âge, Paris, 1883.

Schultz, Die Lebensverhältnisse der italienischen Trobadors
(Zeitschrift für rom. Phil., VII, 187).

A. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France, p. 223-273
(La poésie française en Italie).

Bartoli, I primi due secoli della letteratura italiana, Milan, 1880.

Gaspary, La scuola poetica siciliana del secolo XIII (traduction),
Livourne, 1882.

Fauriel, Dante et les origines de la langue et de la littérature
italiennes,
tome I, leçons VII et VIII.

Paul Meyer, Influence des troubadours sur la poésie des peuples
romans, Romania, V, 266. L'ouvrage de Baret sur le même sujet
est
vieilli.



Cf. enfin pour Dante et le XIVe siècle la grande histoire littéraire
de
l'Italie intitulée: Storia letteraria d'Italia, scritta di una
 societa di
professori, Milan; tome III, Dante (par M. Zingarelli);
 tome V, Il
Trecento (par G. Volpi).

1 Cf. la pièce Bona aventura... Mahn, Gedichte, nº 375. Cependant
les troubadours viennent plus nombreux à la cour de Frédéric
II à la
suite de la croisade contre les Albigeois. (Cf. C.
 Appel, Deutsche
Geschichte in der provenzalischen Dichtung, Breslau,
1907.) Parmi
les troubadours qui ont été en relations avec l'Italie
M. Restori cite:
Bernard de Ventadour, Peirol, Cadenet, Bernard
de Bondeillo, Elias
Cairel, Peire Cardenal, Cavaire, Palais, Pistoleta,
 etc.: près d'une
trentaine. Lett. prov., p. 100, n. 1.

2 Appel, Prov. Chr., nº 92.

3 Chose piquante, ces vers italiens écrits par un poète provençal
sont à peu près les plus anciens de la poésie italienne;
cf. Gaspary,
op. laud., p. 48.

4 Bartsch, Chr. Prov., col. 128.

5 Diez, Leben und Werke, p. 236.

6 Saint-Nicolas de Bari: le comte de Champagne et celui de Bar
faisaient partie de l'expédition. Mais est-ce Saint-Nicolas de Bar
ou
de Bari qu'il faut entendre? Sans doute de Bari.

7 Raynouard, Choix, IV, 277.

8 Cf. Diez, Leben und Werke, p. 239.

9 Gaspary, op. laud., p. 53. Cf. pour le paragraphe suivant Gaspary,
ibid. et Hauvette, Littérature italienne, p. 49.

10 Boniface Calvó a été édité par M. Pelaez, Turin, 1897
(Extrait du
Giornale Storico della letteratura italiana, XXVIII-XXIX).

11 Diez, Leben und Werke, p. 392.

12 Raynouard, Choix, III, 446.



13 Mahn, Gedichte, nº 553.

14 Cf. sur Sordel Vita e poesie di Sordello di Goito per
Cesare de
Lollis, Halle, 1896 (Romanische Bibliothek, XI).

15 Ibid., p. 58.

16 Ed. de Lollis, V.

17 Sur Bertrand d'Alamanon, cf. l'édition Salverda de Grave,
Toulouse (Bibliothèque méridionale).

18 Peire Bremon, Raynouard, Choix, IV, 70.

19 Ed. de Lollis, p. 17.

20 Cf. le vers connu de Montanhagol: D'amor mou castitatz
(d'amour
vient la chasteté).

21 Cf. Fauriel, Dante, I, 504.

22 Sauf une exception; cf. éd. de Lollis, Introduction.

23 La Vita Nuova a été composée en 1292 suivant Gaspary,
Storia
lett. ital., I, 450.

24 Fauriel, Dante, I, 340.

25 Vita Nuova, trad. Delécluze, Paris, 1853.

26 Ibid.

27 Dante connaissait sans doute la plupart des troubadours
(du XIIe
s. et du début du XIIIe) dont les œuvres nous sont parvenues:
Bernard de Ventadour, Peire Rogier et Arnaut de Mareuil,
Guillem de
Cabestanh et Jaufre Rudel, etc. Il connaissait sans
doute aussi les
biographies des troubadours. Cf. Zingarelli,
Dante, p. 70-71 (Storia
lett. ital., III). Cf. Chaytor, The troubadours
of Dante, Oxford, 1902.

Ce n'est pas le lieu d'insister ici sur le dolce stil nuovo et sur
 ses
origines. On peut voir là-dessus les deux ou trois ouvrages
suivants
qui ont en partie renouvelé le sujet: K. Vossler, Die
philosophischen



Grundlagen zum «Süssen Neuen Stil» des Guido Guinicelli,
Guido
Cavalcanti, und Dante Alighieri, Heidelberg, 1904;
Cesare de Lollis,
Dolce stil nuovo e «noel dig de nova maestria», in
Studj Medievali, I,
p. 5-23; Paolo Savj-Lopez, Trovatori e Poeti
(Biblioteca «Sandron» di
Scienze et Lettere, nº 30). Le premier
 de ces auteurs est en
désaccord sur plusieurs points essentiels
avec les deux autres. Le
fond de son travail—exposé d'ailleurs
 sous forme un peu trop
didactique—est que la morale chrétienne
 et la philosophie
scolastique ont été d'une importance capitale
dans la transformation
du vieux «style» en «style» nouveau.
 Les deux autres auteurs ont
une tendance à rechercher chez les
derniers troubadours les traces,
les germes du nouveau «style»;
 il est certain que des troubadours
comme Montanhagol, quand
 ils parlaient du «noel dig de nova
maestria», sentaient qu'ils
 s'éloignaient des anciens modèles et le
dernier troubadour Guiraut
 Riquier se rapproche beaucoup, par sa
conception supraterrestre
 et mystique de l'amour, du «dolce stil
nuovo». Aucun des
deux ne paraît avoir été connu en Italie, mais il
n'en est pas de
 même de Sordel dont la doctrine sur l'amour se
rapproche tant
de celle de Montanhagol.

A propos du «pardon des offenses», dont il est question à la
fin de la
chanson de Dante, M. Savj-Lopez rapproche de ces mots
 un
passage semblable du dernier troubadour Guiraut Riquier; ce
n'est
là qu'une coïncidence, mais qui montre que l'évolution de
la poésie
provençale en décadence est sur certains points parallèle
à celle de
la lyrique italienne (Trovatori e Poeti, p. 66).

28 Cf. Gidel, Les troubadours et Pétrarque (Thèse de Paris, 1857).
L'ouvrage est vieilli, mais les rapprochements, que Gidel est un
des
premiers à avoir indiqués, sont nombreux; trop nombreux
même, car
plusieurs ne sont exacts qu'en apparence.

29 «Il se privait...» Cf. Gaspary, Storia della lett. ital., p. 296.

30 Cette citation et celles qui suivent sont empruntées à
l'ouvrage de
Gidel, p. 109, 121, 130.

31 Gaspary, op. laud., p. 401-402.



32 On peut lire cette histoire dans l'excellent livre que
 M. Antoine
Thomas a jadis consacré à Francesco da Barberino et
 la littérature
provençale en Italie au Moyen âge, Paris, 1883.

CHAPITRE XI

Voir en ce qui concerne l'Espagne le livre capital de Milà y
Fontanals. De los trovadores en España: 1re édition, Barcelone,
1861;
 2e édition, Barcelone, 1889 (Obras completas del doctor D.
Manuel
Milà y Fontanals, tomo segundo). Voici les quatre divisions
de ce
livre:

1º De la langue et de la poésie provençales.

2º Troubadours provençaux en Espagne.

3º Troubadours espagnols en langue provençale.

4º Influence provençale en Espagne.


1 Sur l'importance de cette voie au point de vue de la formation
des
légendes épiques, cf. maintenant le livre de M. Bédier,
La formation
des légendes épiques, Paris, 1908.

2 Guiraut Riquier, Gr., 65; cf. notre étude sur ce troubadour,
p. 72 et
73.

3 Sur ces chroniques qui forment «quatre perles de la littérature
catalane du Moyen âge», cf. Grundriss der rom. Phil., II, 2
(L'histoire
de la littérature catalane est de M. Morel-Fatio).

4 Sur Jaime Ier d'Aragon, cf. de Tourtoulon, Jaime Ier le Conquérant,
roi d'Aragon, Montpellier, 1863-1867, 2 vol.

N'At de Mons écrivit surtout des poésies religieuses; voir notre
étude
sur Guiraut Riquier, passim, et l'introduction à l'édition de
 N'At de
Mons, par M. Bernhard (Altfranzösische Bibliothek, XI).

5 Montanhagol. éd. Coulet, III.

6 Cf. Bernard de Rouvenac, ein provenzalischer Trobador des
XIII.
Jahrhunderts, par G. Bosdorff, Erlangen, 1907.



7 Gavauda, ap. Mila, op. laud., p. 128.

8 Cf. l'excellente histoire de la littérature portugaise de
 Mme C.
Michaelis de Vasconcellos et de M. Th. Braga dans le
Grundriss de
Grœber, II, 2, p. 129 et suiv. Trois manuscrits comprennent
 les
poésies lyriques du XIIIe et du XIVe siècle: le Vaticanus
a été publié
plusieurs fois, dernièrement par Mme C. Michaelis
de Vasconcellos;
un autre manuscrit, dit de Colocci-Brancuti,
du nom de deux de ses
possesseurs, l'humaniste Colocci
 (mort en 1548) et le comte
Brancuti di Cagli, est également en
 Italie. En Portugal se trouve le
manuscrit dit de Ajuda, du nom
du château royal, près de Lisbonne,
où il est conservé. (Grœber,
 Grundriss, II, 2, p. 200.) Trois autres
manuscrits contiennent des
poésies religieuses (d'Alphonse X).

Sur toute cette période de la littérature portugaise voir surtout:
 R.
Lang, Das Liederbuch des Königs Denis von Portugal,
Halle, 1894.
Le texte est précédé d'une excellente étude d'histoire
littéraire.

9 On peut, avec Mme C. Michaelis de Vasconcellos, diviser
 cette
littérature d'une manière plus précise d'après les règnes
d'Alphonse
X et du roi Denys: période préalphonsine (1200-1248);
période du roi
Alphonse (1248-1280); période du roi Denys (1280-1325);
 période
postdionysienne(1325-1350). Grundriss, II, 2, p. 179.
Cf. encore de
Mme de Vasconcellos, Randglossen zur altportugiesischen
Liederbuch (In Zeitschrift für rom. Philologie).

10 «Époque provençale». Grundriss, II, 2, p. 143.

11 Cf. Mme de Vasconcellos, loc. laud., p. 188, et suiv.

12 Lang, op. laud., nº 63; ibid., nº 3.

13 Ibid., nº 59.

14 Ibid., nº 16.

15 Ibid., nº 73.

16 Ibid., nº 43.



17 Voir sur ce point important que nous ne faisons qu'indiquer
 ici:
Jeanroy, Origines, p. 308-338 (La poésie française en Portugal).
M.
Jeanroy combat l'origine populaire de la lyrique portugaise,
défendue par la plupart des critiques qui se sont occupés
avant lui
de la question et en particulier par M. Th. Braga. Cf.
 enfin la
conclusion de l'étude de M. Lang, op. laud., p. CXLII-CXLV.

18 Ici encore nous ne citerons, en fait de bibliographie, que
l'indispensable.

W. Scherer, Geschichte der deutschen Litteratur, 2e édit., Berlin,
1884.

Kock et Vogt, Geschichte der deutschen Litteratur, 2e éd., Leipzig.

Textes: Des Minnesangs Frühling, Berlin, 1888: K. Pannier,
 Die
Minnesänger, Gœrlitz, 1881.

A. Lüderitz, Die Liebestheorien der Provenzalen bei den
Minnesingern
 der Stauferzeit, Berlin, 1902. (Autre édition plus
complète
dans les Literarhistorische Forschungen, Berlin, 1904.)

A. Jeanroy, Origines, p. 270-307.

19 Scherer, op. laud., p. 202.

20 Jeanroy, Origines, p. 285-286.

21 Lüderitz, op. laud., p. 5 et suiv. Aux «médisants» (lauzengiers)
correspondent chez les Minnesinger les lugnære, merkære.

22 Diez, Poesie der Troubadours, p. 239. A. Lüderitz, op. laud.,
 p.
26.

Diez, après avoir établi une série de rapprochements entre la
poésie
lyrique provençale et celle des minnesinger, ajoute que
 cette
ressemblance n'est pas due à l'imitation, mais qu'elle est due
 aux
idées du temps et au caractère particulier de la poésie
amoureuse.
(Diez, Poesie der Troubadours, p. 240.) Cette raison
 n'est
certainement pas suffisante, quoiqu'elle explique bien des
choses.



Diez le premier, Bartsch ensuite ont relevé les imitations formelles
qu'un minnesinger, Rodophe de Neufchâtel, a faites de
Folquet de
Marseille (et de Peire Vidal); Bartsch a signalé à son
 tour une
imitation de Folquet de Marseille par le minnesinger
 Frédéric von
Hausen (fin du XIIe siècle, comme Rodophe de
Neufchâtel) et une
imitation d'une forme strophique difficile de
 Bernard de Ventadour
par le même Frédéric. Cf. Bartsch, Grundriss
 zur Geschichte der
provenzalischen Literatur, § 30.

23 Des Minnesangs Frühling, p. 127.

24 D'après Scherer, op. laud., p. 212, Walter ne devrait rien à
l'imitation de modèles français ou provençaux.

25 Voir pour tout ce qui suit: Gaston Paris, Esquisse historique
de la
littérature française au Moyen âge, Paris, 1907, p. 89,
156 et suiv.;
Histoire de la langue et de la littérature françaises, publiée
 sous la
direction de Petit de Julleville; A. Jeanroy, De nostratibus
medii aeui
poetis qui primum Aquitaniæ carmina imitati sint,
 Paris, 1889. Nos
citations sont faites d'après la Chrestomathie de
l'ancien français de
Bartsch, 9e édition, 1908.

26 Bartsch, Chr. de l'anc. français, p. 158. La reine est Alix de
Champagne, veuve de Louis VII, et son fils est le roi Philippe
Auguste (vers 1180).

27 Bartsch, ibid.

28 Ibid., p. 164.

29 Ibid., p. 163.

30 Dante, De vulg. Eloq. d'après Grœber, Grundriss, II, 1,
 p. 677.
Dante attribue d'ailleurs la chanson à Thibaut de Champagne,
 ibid.,
p. 683.

31 Bartsch, Chr.

32 Bartsch, Ibid., p. 184.

33 G. Paris, Esquisse, p. 161.



CHAPITRE XII

Voir pour tout ce chapitre J. Anglade, Le troubadour Guiraut
Riquier,
Paris, 1905. On y trouvera la bibliographie concernant
 les
troubadours de la décadence.

Paolo Savj-Lopez, Trovatori e poeti, Milan, Palerme, Naples,
 [S. d.]
[1907] (chap. II, L'ultimo trovatore).

Texte: Die Werke der Troubadours, herausgegeben von C.-A.-F.
Mahn. Berlin, 1853. L'éditeur est le Dr Pfaff.

J.-B. Noulet et C. Chabaneau, Deux manuscrits provençaux du
XIVe

siècle. Montpellier-Paris, 1888.

Les Leys d'Amors ont été publiées dans les Monumens de la
littérature
romane..., par M. Gatien-Arnoult, Toulouse, 1841, 3 vol.

Ces trois volumes sont complétés par un quatrième intitulé:
Monumens de la littérature romane..., par M. Gatien-Arnoult,
seconde publication, Paris-Toulouse, s. d. [1849]. Ce volume, dont
la
publication est due au Dr Noulet, contient un grand nombre de
pièces couronnées depuis les origines des Jeux Floraux jusqu'au
XVe siècle.

Sur la légende de Clémence Isaure, cf. Chabaneau, Histoire
générale de Languedoc, tome X, p. 177, note et Noulet: De Dame
Clémence Isaure substituée à Notre-Dame la Vierge Marie comme
patronne des Jeux littéraires de Toulouse, Mém. de l'Acad. nat. des
sciences, inscriptions et belles-lettres de Toulouse, 1852, série 4,
tome II, p. 191. Cf. enfin la Grande Encyclopédie, article de
 M.
Antoine Thomas.
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