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AVANT-PROPOS

 

Ce livre est issu d'un cours professé à l'Université de Nancy pendant le  semestre  d'hiver  de  1907-1908.  C'était  là  une  matière  bien nouvelle pour le public éclairé auquel nous nous adressions, et que nous remercions ici de sa sympathie. Le désir de lui faire connaître sous  une  forme  accessible,  dépourvue  de  l'appareil  d'érudition  qui accompagne d'ordinaire ces études, une période glorieuse de notre ancienne  littérature  explique  le  caractère  de  cet  ouvrage.  Aussi  y trouvera-t-on plus d'affirmations que de discussions. Il est destiné au grand  public,  à  celui  du  moins  qui  sait  s'intéresser  encore  aux choses  du  passé,  non  parce  qu'elles  sont  le  passé,  mais  parce qu'elles sont belles et intéressantes.

C'est à l'intention de ce public que nous avons multiplié les citations. Nous aurions désiré les donner dans le texte provençal. On aurait pu ainsi mieux goûter les vers gracieux de Bernard de Ventadour ou de la comtesse de Die, le style ferme et énergique de Peire Cardenal, et surtout tant d'artifices de mètre ou de style dont la traduction ne peut  garder  la  moindre  trace.  Mais  ce  volume  en  eût  été démesurément  grossi,  et  de  plus  toute  une  partie  du  charme  de cette langue aurait échappé à ceux qui ne la connaissent pas. Pour les autres, espérons qu'une anthologie provençale, avec traduction, ne se fera pas trop longtemps attendre.

On  trouvera  d'ailleurs  des  renvois  aux  textes  dans  les  notes  qui accompagnent  le  volume.  Cette  dernière  partie  de  notre  travail comprend des notes bibliographiques et des additions. Nous avons voulu être utile à ceux qui s'intéressent à la poésie des troubadours en  leur  donnant,  non  pas  une  bibliographie  complète,  mais  de simples  notes  qui  leur  permettront  d'étudier  plus  à  fond  les  sujets que  nous  traitons.  Nous  savons  les  services  que  peut  rendre  un guide de ce genre, même réduit à de modestes proportions.

On voudra bien ne pas chercher dans ce livre ce que nous n'avons pas  voulu  y  mettre:  une  histoire  complète  de  l'ancienne  littérature provençale.  Nous  avons  voulu  simplement  écrire  l'histoire  de  la poésie des troubadours en nous en tenant aux plus grands noms, en choisissant  les  plus  intéressants  ou  les  plus  caractéristiques  d'une période. Il n'y sera donc question ni de Gaucelm Faidit, ni de Peirol, ni  de  Folquet  de  Romans,  ni  de  tant  d'autres  qui  mériteraient «l'honneur  d'être  nommés».  Pour  tous  ceux-là  on  trouvera  des renseignements  dans  le  livre  toujours  précieux  de  Diez, Vies  et Œuvres des Troubadours.(Il n'existe malheureusement de traduction française  que  de  la  première  édition,  qui  est  vieillie.)  Nous  l'avons constamment consulté pour une partie de notre travail. L'ouvrage de Fauriel, dont la plus grande partie est d'ailleurs erronée, nous a été moins utile.

Ce livre répondait-il à un besoin? Il nous l'a semblé. Il nous a semblé qu'il  était  temps  de  faire  sortir  la  poésie  des  troubadours  des nécropoles  scientifiques  que  sont  trop  souvent  nos  revues,  nos collections  et  nos  dissertations,  pour  la  produire  au  grand  jour. L'étude  des  troubadours  a  profité  du  développement  des  études romanes.  Plusieurs  éditions  ont  paru,  d'autres  sont  en  préparation; certaines parties de l'histoire littéraire ont été traitées à fond. Ce sont les  résultats  de  ces  divers  travaux  que  nous  avons  voulu  résumer. Après  tout  les  troubadours  n'ont  pas  écrit  pour  que  leurs  œuvres deviennent  des  sujets  de  thèses  de  doctorat  ou  de  discussions académiques. Ils ont écrit pour le public, pour un grand public où les femmes d'intelligence et de cœur formaient la majorité et où régnait le culte de la poésie. Malgré la différence des temps et des mœurs, ce public ne doit pas avoir complètement disparu: du moins nous ne le croyons pas.

En  tout  cas  nous  nous  comparerions  volontiers  à  un  adversaire  du trobar clus: on verra plus loin que ces mots désignent une manière d'écrire qui consiste à dérouter les profanes et à réserver la poésie aux  seuls  initiés.  A  quoi  un  grand  troubadour,  Giraut  de  Bornelh, répondit un jour par la déclaration suivante, qui sert de début à une de  ses  chansons:  «Je  ferais,  si  j'avais  assez  de  talent,  une chansonnette assez claire pour que mon petit-fils la comprît.» C'est la pensée qui nous a souvent guidé dans la rédaction de ce travail. Nous  l'aurions  voulu  assez  clair  et  assez  simple  pour  qu'il  fût  à  la portée de tout le monde: y avons-nous réussi?

Nous  avions  l'intention  de  dédier  ce  volume  à  notre  vieux  maître Camille Chabaneau. Nous ne pouvons le dédier aujourd'hui qu'à sa mémoire vénérée.

J. A. 
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CHAPITRE PREMIER

 

INTRODUCTION

La  civilisation  gallo-romaine.—Maintien  de  traditions  artistiques

et  littéraires.—Les  limites  de  la  langue  d'oc.—Les  origines

«limousines»  de  la  poésie  des  troubadours.—La  période

préparatoire  (XIe  s.).—Le  premier  troubadour.—Caractère

artistique  et  aristocratique  de  la  poésie  des  troubadours.—

Germes  de  faiblesse  et  de  décadence.—Aperçu  sommaire  de

son histoire.—Grandes divisions.—Comparaison avec la poésie

de langue d'oïl.

L'étude  des  littératures  modernes  s'est  renouvelée  depuis  qu'on  a appliqué  à  cette  étude  la  méthode  comparative  qui  a  donné  de  si heureux  résultats  en  linguistique.  L'habitude  a  régné  longtemps d'étudier en elles-mêmes, sans regarder pour ainsi dire à l'extérieur, chacune  des  grandes  littératures  nationales.  Mais  on  a  reconnu assez vite les défauts et les faiblesses de cette méthode. On n'ose pas—et  cela  depuis  les  origines—étudier  l'histoire  du  romantisme français,  sans  étudier  en  même  temps  l'histoire  littéraire  des  pays voisins. L'histoire de certains genres au XVIIe siècle, sur lesquels il semblait que tout eût été dit, a été renouvelée récemment par l'étude des  rapports  littéraires  de  la  France  et  de  l'Espagne.  La  poésie française  du  XVIe  siècle  a  subi  de  la  part  de  l'Italie  une  influence qu'on  a  longtemps  soupçonnée  et  même  admise,  mais  que  les érudits contemporains ont seuls étudiée en détail.

La même méthode appliquée à l'étude des littératures du moyen âge a  donné  d'aussi  heureux  résultats.  Pour  prendre  comme  exemple l'Italie,  les  historiens  de  sa  littérature  n'ont  pas  eu  de  peine  à reconnaître  que  l'épopée  française  était  à  l'origine  de  sa  poésie épique  et  que  sa  première  poésie  lyrique  était  imitée  de  la  poésie lyrique provençale.

Cette  influence  de  la  poésie  des  troubadours  sur  la  littérature  des peuples romans a été reconnue depuis longtemps. Diez l'avait déjà marquée en étudiant la poésie galicienne, qu'il a été un des premiers à  faire  connaître.  Les  textes  ont  été  publiés  depuis  et  la démonstration  a  été  reprise  avec  plus  d'ampleur;  la  conclusion  est hors de doute. La même conclusion s'impose à ceux qui ont étudié les  origines  de  la  poésie  catalane.  Dans  le  fond  comme  dans  la forme, dans les idées comme dans la technique, on retrouve partout la  trace  d'une  influence  provençale.  Quant  à  la  poésie  lyrique française,  celle  de  langue  d'oïl,  l'influence  de  la  poésie  lyrique méridionale  a  été  magistralement  démontrée  dans  un  livre  dont  il suffit  de  rappeler  le  titre: Les  Origines  de  la  Poésie  lyrique  en France, par M. Jeanroy.

Enfin  on  n'a  pas  eu  de  peine  à  découvrir  des  traces  de  cette influence dans la littérature allemande. Le savant Karl Bartsch, à qui la philologie germanique doit autant que la philologie romane et plus particulièrement  provençale,  a  montré  que  deux  Minnesinger, Friedrich von Hausen et le comte Rodolphe de Neuenburg, de la fin du  XII e  siècle,  avaient  formellement  imité  deux  troubadours  bien connus,  Folquet  de  Marseille  et  Peire  Vidal.  L'ensemble  du Minnesang laisse entrevoir de nombreuses traces d'emprunt.

Ces simples constatations suffisent à marquer l'intérêt de notre sujet. Nous y reviendrons en détail par la suite, quand nous aurons fait à grands  traits  l'histoire  interne  de  la  poésie  provençale.  Pour  le moment nous voudrions étudier ses origines, délimiter son domaine, marquer son caractère, sa durée, sa valeur, résumer en un mot ce qu'il  est  indispensable  de  connaître  avant  d'aborder  l'étude  des troubadours.  Nous  serons  obligés  de  passer  rapidement  sur  des points importants, de résumer en quelques lignes ou de rappeler par une simple allusion des travaux de grande valeur; mais le caractère que  nous  voulons  laisser  à  ces  études  sur  les  troubadours  nous  y oblige. Nous nous promettons seulement de ne rien dire qui ne soit vrai,  de  ne  rien  affirmer  qui  n'ait  été  démontré,  renvoyant  pour  le détail  des  démonstrations  à  d'autres  études  d'un  caractère  plus scientifique que celle-ci.

La civilisation romaine avait pénétré en Gaule par la Provence et par le  Languedoc,  par  Marseille  et  par  Narbonne,  qui  toutes  deux avaient  déjà  connu  la  civilisation  grecque.  De  bonne  heure  de savantes  écoles  d'enseignement  supérieur  s'élevèrent  dans  les provinces  méridionales.  Il  suffit  de  rappeler  l'éclat  dont  brillaient  au IV e  siècle  Bordeaux  et  Périgueux,  Auch  et  Toulouse,  Narbonne  et Arles, Vienne et Lyon.

C'est par le Midi également qu'avait commencé l'évangélisation des Gaules: de gracieuses légendes le rappellent encore aujourd'hui en Provence.  Ces  causes  réunies  donnèrent  à  ces  pays,  pendant  les premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  une  vie  intellectuelle  et artistique que d'autres parties de la Gaule n'avaient pas connue ou ne  connaissaient  plus.  Sans  doute,  dans  l'Est  et  le  Nord-Est,  les écoles  de  Besançon,  d'Autun  et  de  Trèves,  comme  celles  de Bourges et d'Orléans, dans le Centre, étaient restées célèbres, mais leur décadence, pour des causes que nous n'avons pas à rappeler ici,  avait  été  plus  rapide  que  celle  des  écoles  du  Midi.  Trèves  en particulier, malgré Ausone, était, comme l'a remarqué M. Jullian, une

grande  place  d'armes  plutôt  qu'une  grande  Université [1].  Une curieuse anecdote, rapportée par Grégoire de Tours, nous renseigne sur l'état d'esprit d'un abbé parisien de son temps que le caprice du roi  Clotaire  voulait  envoyer  comme  évêque  à  Avignon,  en  Avignon, comme  on  dit  plus  euphoniquement  en  Provence.  Le  pauvre  saint Domnolus, car c'est de lui qu'il s'agit, passa toute la nuit en prières, demandant  à  Dieu  de  ne  pas  être  envoyé  parmi  les senatores sophisticos  (c'étaient  les  conseillers  municipaux  du  temps)  et  les judices  philosophicos  (la  magistrature!)  qui  peuplaient  Avignon;  il affirmait que, vu sa simplicité, le poste qu'on lui offrait serait pour lui

une humiliation plutôt qu'un honneur [2].

Il semble donc que dans la plupart des villes du Midi de la Gaule des traditions  littéraires  et  artistiques  s'étaient  maintenues,  au  moins jusqu'à  la  rénovation  des  études  classiques  à  l'époque  de Charlemagne.  A  cette  date,  cent  cinquante  ans  à  peine  nous séparent des premiers monuments poétiques de la langue d'oc, qui sont  un  poème  philosophique  commentant  le De  Consolatione  de Boèce,  et  un  poème  sur  sainte  Foy  d'Agen.  A  la  fin  du  XIe  siècle apparaît le premier troubadour, Guillaume, comte de Poitiers.

La tentation est grande d'expliquer par une survivance des traditions littéraires  la  naissance  de  ce  mouvement  poétique.  La  poésie  des troubadours  serait  l'héritière  de  la  poésie  latine  de  la  décadence. Une explication de ce genre paraît même si naturelle qu'on pourrait être  porté  à  s'en  contenter  tout  d'abord  et  à  n'en  point  chercher d'autre.  Cependant  la  vérité  paraît  être  bien  différente.  Nous essaierons  de  la  dégager  après  avoir  délimité  le  domaine linguistique de l'ancienne langue d'oc. La question des origines sera plus claire après cet exposé.

Les limites de la langue d'oc ne paraissent pas avoir changé depuis le  moyen  âge.  La  ligne  qui  sépare  les  deux  langues  de  la  France part  de  la  rive  droite  de  la  Garonne,  à  son  confluent  avec  la Dordogne,  remonte  vers  le  nord,  en  laissant  Angoulême  dans  le domaine  de  la  langue  d'oïl  et  en  dépassant  Limoges,  Guéret  et Montluçon;  elle  redescend  ensuite  vers  Lyon  par  Roanne  et  Saint-Étienne.

Une  partie  du  Dauphiné  (jusqu'au-dessous  de  Grenoble),  la Franche-Comté (jusqu'aux environs de Montbéliard) et les dialectes romans  de  la  Suisse  forment  un  groupe  linguistique  que  le  savant

Ascoli a dénommé                 [3] franco-provençal, à cause des traits communs aux langues française et provençale que présentent les dialectes de cette région.

En  redescendant  vers  la  Méditerranée  la  frontière  linguistique  se confond  avec  la  frontière  politique,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  Val d'Aoste  qui  appartient  au  franco-provençal  et  quelques  villages italiens de langue d'oc.

Au sud-ouest, la limite linguistique dépassait de beaucoup les limites de la France actuelle; car le catalan, avec Barcelone, Valence et les îles Baléares est du domaine de la langue provençale.

La région que nous venons de délimiter à grands traits comprenait, comme  aujourd'hui,  plusieurs  dialectes.  Les  principaux  étaient  le limousin,  qui  voisinait  avec  les  dialectes  de  la  langue  d'oïl (saintongeais  et  poitevin),  le  gascon,  qui  occupait,  à  peu  près comme  aujourd'hui,  la  boucle  formée  par  la  Garonne,  le languedocien,  les  dialectes  d'Auvergne  et  de  Dauphiné  et  le provençal  proprement  dit. Aujourd'hui  ces  dialectes  présentent  des différences  profondes;  livrés  à  eux-mêmes  pendant  des  siècles,  ils ont  librement  évolué.  Il  n'en  était  pas  de  même  aux  origines;  les différences étaient beaucoup moins sensibles.

De  plus,  il  se  forma  de  bonne  heure  une  sorte  de  langue  littéraire. Sans Académie, sans règles, par la force des choses, disons mieux, par  la  force  de  la  poésie,  la  langue  des  premiers  troubadours s'imposa  à  leurs  successeurs.  On  peut  reconnaître  des  différences dialectales—en petit nombre—chez quelques-uns d'entre eux; mais, dans l'ensemble, la langue resta la même, du début du XII e siècle à la fin du XIIIe.

Le  dialecte  auquel  cette  langue  était  le  plus  apparentée  était  le dialecte  limousin.  Il  y  a  là  une  indication  précieuse,  qui  n'a  pas échappé à ceux qui se sont occupés les premiers des origines de la poésie  provençale.  La  linguistique  a  servi  de  point  de  départ  aux recherches d'histoire littéraire. C'est dans ce dialecte limousin qu'ont été écrites les premières poésies des troubadours, c'est lui qui s'est

imposé aux poètes du XIIe           e        [4] et du XIII siècle .

Il  se  produisit  même  un  phénomène  peu  fréquent  dans  l'histoire littéraire.  La  langue  limousine-provençale  devint  la  seule  langue poétique non seulement du midi de la France, mais d'une partie de l'Espagne et de l'Italie. Des poètes nés dans le domaine de langue d'oïl,  en  Saintonge  par  exemple,  écrivirent  en  provençal.  Une légende attribuait à Dante l'intention d'écrire la Divine Comédie dans cette langue (n'oublions pas que son maître, Brunetto Latini, écrivit en  français,  et  son  compatriote  Sordel  en  provençal);  ce  qui  est certain, c'est qu'il est l'auteur des vers provençaux qu'il met dans la bouche d'Arnaut Daniel dans la Divine Comédie.

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  la  question  des  origines,  que  nous avons dû laisser en suspens: elle est d'ailleurs déjà résolue.

Pour  la  résoudre,  il  fallait  connaître  auparavant  ce  fait  si  important que les premières œuvres poétiques nous viennent de l'ouest et du sud-ouest,  du  Limousin,  du  Poitou,  de  la  Saintonge;  il  fallait  savoir que la langue des troubadours s'appela d'abord langue «limousine». C'est  en  effet  dans  le  Limousin,  et  en  partie  dans  le  Poitou,  plus vraisemblablement  à  la  limite  commune  des  deux  provinces,  qu'on peut  placer  le  berceau  de  la  poésie  des  troubadours.  Le  premier

d'entre eux n'est-il pas Guillaume VII, comte de Poitiers [5]?

Il a existé des «sons» poitevins (mélodies). Dans cette partie de la France  où  les  dialectes  d'oc  et  ceux  d'oïl  étaient  en  contact,  il semble  qu'on  ait  composé  de  nombreux  chants  populaires, romances,  aubes,  pastourelles,  rondes  et  danses:  c'est  dans  ces chants qu'il faut chercher l'origine de la poésie des troubadours.

La  forme  artistique  de  leurs  premières  compositions,  la  technique élégante  de  leur  métrique,  toutes  choses  qui  nous  éloignent  de  la facture simple et fruste de la poésie populaire, ne doivent pas nous faire  illusion  sur  les  humbles  origines  de  leur  art.  La  chanson courtoise,  qui  est  le  produit  le  plus  remarquable  de  la  poésie  des troubadours,  a  eu  pour  aïeule  la  chanson  populaire,  chanson d'amour ou rondes de printemps. Rondes de printemps surtout, si on en juge par le début des chansons courtoises qui rappellent presque toutes  la  réapparition  des  feuilles  et  des  fleurs,  avec  le  retour  des oiseaux; la mention du mois de mai, du rossignol, de l'hirondelle ou de  l'alouette,  oiseaux  populaires  et  poétiques,  laisse  entrevoir  dès les  premiers  vers  des  chansons  les  plus  conventionnelles  les origines lointaines de cette poésie.

D'ailleurs  parmi  les  genres  traités  par  les  troubadours,  il  en  est quelques-uns  qui  ont  gardé  leur  type  populaire.  Rappelons seulement  que  les  principaux  d'entre  eux  sont  la  pastourelle, dialogue  entre  un  chevalier,  qui  est  ordinairement  le  poète,  et  une bergère; l'aube, genre curieux où un personnage qui a veillé toute la nuit sur un rendez-vous amoureux annonce à son ami la naissance du jour et l'avertit en même temps du danger; les ballades et danses dont  il  reste  quelques  exemples  et  quelques  autres  genres  plus

rares qu'il est inutile de citer ici [6].

Mais en dehors de ces genres, qui ont conservé surtout au début un certain  caractère  populaire,  la  poésie  des  troubadours  est  une poésie  essentiellement  artistique,  de  l'art  le  plus  raffiné.  Un  seul détail  marque  bien  sa  différence  avec  la  poésie  populaire  qui  lui  a donné  naissance.  On  sait  que  celle-ci  ne  présente  pas  une  très grande variété dans l'emploi des mètres et dans la combinaison des strophes;  les  moyens  d'expression  de  la  poésie  et  de  la  musique populaires, compagnes habituelles, sont simples. Eh bien, c'est par centaines qu'on a pu compter les formes de strophes dans la lyrique provençale; on en a relevé 817 et le compte est incomplet. En réalité on peut dire qu'il y en a près d'un millier, depuis la courte strophe de trois  vers  jusqu'à  la  strophe  de  quarante-deux  vers.  Il  y  a  là  une richesse  strophique,  une  technique  telle  qu'aucune  poésie  lyrique peut-être  n'en  peut  offrir  de  semblable.  Le  caractère  artistique  de cette  poésie  s'affirme  avec  évidence  à  mesure  qu'on  avance  dans son étude; qu'il suffise pour le moment d'avoir marqué par un aperçu très  sommaire  de  sa  forme  combien  elle  s'est  éloignée  de  la

simplicité qu'elle a dû avoir à ses origines [7].

A  quelle  époque  peut-on  fixer  ces  origines?  On  comprend  qu'étant donné  le  caractère  populaire  de  cette  première  poésie  il  est  bien difficile  de  donner  une  date  même  approximative.  La  chanson populaire,  avec  ses  thèmes  assez  simples,  dans  leur  apparente variété,  a  existé  de  tout  temps.  Le  folklore  relève  à  peu  près  dans tous  les  pays,  au  moins  dans  les  pays  dits  civilisés,  si  différents qu'ils  soient  de  race  et  de  civilisation,  des  chansons  qui  ont  entre elles  de  nombreux  traits  communs.  L'auteur  des Origines  de  la Poésie  lyrique  en  France  a  pu  citer  (p.  457),  dans  la  poésie populaire  russe  contemporaine,  des  chansons  sur  le  thème  de  la Mal mariée où un cosaque joue auprès de la dame abandonnée le même  rôle  de  consolateur  que  jouent  les  chevaliers  dans  les chansons  populaires  du  moyen  âge.  N'essayons  donc  pas  de  fixer une date à la première période de la poésie des troubadours. Pour nous cette poésie commence avec Guillaume, comte de Poitiers et duc  d'Aquitaine,  dont  le  règne  s'étend  de  1087  à  1127.  Il  est cependant vraisemblable que le début et le milieu du XIe siècle ont vu  se  multiplier  les  chansons  populaires,  c'est  la  période préparatoire, la période de germination pour ainsi dire. Les preuves ne  manquent  pas,  ou  du  moins  les  hypothèses  peuvent  s'appuyer sur des faits incontestables.

D'abord,  si  la  poésie  lyrique  est  peu  développée  pendant  le  XIe siècle,  s'il  ne  nous  en  reste  que  quelques  fragments,  il  s'est conservé jusqu'à nos jours des poésies d'un genre différent, comme la  paraphrase  de  Boèce,  et  la  chanson  de  sainte  Foy  d'Agen,  déjà citées. Ce dernier poème surtout a été une heureuse surprise pour les érudits, qui en soupçonnaient l'existence depuis que le président Fauchet l'avait cité au XVI e siècle, et qui ne l'ont connu que depuis quelques  années,  grâce  au  flair  d'un  savant  portugais,  M.  Leite  de Vasconcellos, furetant par hasard dans la bibliothèque de l'Université

de Leyde [8].

La Chanson de sainte Foy par le caractère archaïque de ses formes nous  fait  remonter  tout  à  fait  aux  origines  de  la  langue  d'oc.  La métrique,  quoiqu'il  ne  s'agisse  pas  d'une  poésie  lyrique  mais  d'un poème épique et narratif, est déjà d'une facture remarquable. C'est de la poésie savante, n'en doutons pas. Mais la langue qui, vers l'an mille (et même peut-être avant, car on discute encore sur ce point), la  langue  qui  était  apte  à  la  poésie  savante  était-elle  incapable  de servir  à  l'expression  de  simples  sentiments  populaires?  Est-ce  que les clercs, à qui nous devons sans doute les deux poèmes que nous venons de citer, n'auraient pas, dans le cas contraire, employé leur langue habituelle, le latin, pour louer le caractère de Boèce ou pour chanter  les  miracles  de  sainte  Foy?  Il  est  de  toute  vraisemblance que  s'ils  se  sont  servis  de  l'idiome  vulgaire  et  s'ils  ont  pu  en composer,  sans  trop  de  maladresse  dans  les  deux  cas,  un  assez long poème, c'est qu'il existait autour d'eux une langue et une poésie toutes formées.

Redescendons  de  près  d'un  siècle  et  examinons  les  premières poésies  du  premier  troubadour  connu,  Guillaume  de  Poitiers.  Elles sont  des  environs  de  l'an  1100.  Nous  trouvons  ici  une  langue poétique  capable  d'exprimer  les  sentiments  les  plus  élevés  et  les plus délicats (joints, il est vrai, aux sentiments les plus vulgaires et même  les  plus  grossiers).  Nous  remarquons  surtout  une  technique déjà  merveilleuse.  Il  existe  des  règles  poétiques,  il  y  a  des conventions,  des  lois,  toutes  choses  qui  caractérisent  ce  qu'on  est convenu  d'appeler  l'art.  Cet  art  le  comte  de  Poitiers  ne  l'a  pas inventé;  il  en  a  trouvé  certaines  règles  établies;  il  existait  une tradition.  C'est  pendant  le  XIe  siècle  que  celle  tradition  s'est  sinon formée, au moins développée. Entre les poèmes narratifs du début et les poésies de Guillaume de Poitiers la langue s'est assouplie, la poésie  populaire  s'est  développée,  elle  a  grandi,  pendant  le  XI e siècle, et elle nous apparaît transformée avec le premier troubadour, très élégante déjà, très belle et ne sentant ses origines que par sa jeunesse et par sa fraîcheur.

C'est  donc  dans  le  XI e  siècle  qu'il  faut  placer  la  période  la  plus ancienne  de  la  poésie  des  troubadours,  celle  que  nous  ne connaissons  pas,  mais  que  nous  pouvons  reconstituer  par hypothèse,  et  en  nous  aidant  aussi,  comme  on  l'a  fait,  de  certains refrains  qui  nous  ont  été  conservés.  Un  texte  célèbre  nous  prouve que  les  premiers  troubadours  avaient  peut-être  eu  conscience  des origines  de  leur  art.  Il  nous  est  dit  que  le  troubadour  gascon Cercamon,  qui  a  vécu  dans  la  première  moitié  du  XIIe  siècle,  avait composé    des    pastourelles    à    la    «manière    antique». Malheureusement l'auteur de la biographie des troubadours qui nous donne ce détail a vécu au XIIIe siècle et c'est peut-être à son point de  vue  qu'il  se  plaçait  quand  il  parle  de  la  «manière  antique».  De sorte que le renseignement n'a peut-être pas toute la valeur qu'on a voulu lui attribuer. Mais même si on ne fait pas état de ce texte, les vraisemblances  sont  infiniment  nombreuses  en  faveur  de l'hypothèse que nous venons d'exposer.

Quoi  qu'il  en  soit  des  origines  de  cette  poésie  et  à  la  prendre  telle qu'elle  se  présente  à  nous  chez  les  premiers  troubadours  du  XIIe siècle, elle a dès le début un caractère d'élégance raffinée qu'elle a conservé  jusqu'en  son  extrême  décadence.  C'est  une  poésie essentiellement  courtoise  et  aristocratique.  Il  faut  entendre  par  le mot  «courtois»  une  poésie  de  cour,  faite  exclusivement  pour  des milieux  élégants,  rarement  pour  la  bourgeoisie,  jamais  pour  le peuple.

Ce  caractère  s'explique  par  l'état  de  la  société  à  l'époque  des troubadours et aussi en partie par leur condition sociale. Beaucoup d'entre eux—et le premier entre autres, Guillaume, comte de Poitiers et  duc  d'Aquitaine,—furent  de  grands  seigneurs:  plusieurs  rois  et autres  gens  de  qualité  cultivèrent  la  poésie  et  protégèrent  les poètes.  Car  pour  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  de  «petite  extrace» comme dit Villon, la protection d'un grand seigneur les mettait à l'abri des misères de la vie: la poésie n'a jamais bien nourri son homme, sauf à certaines époques privilégiées; le moyen âge ne fut pas une de ces époques; ou plutôt s'il le fut dans le Midi de la France, et si les  troubadours  y  obtinrent  de  bonne  heure  crédit  et  considération, ce fut, le plus souvent, au prix de leur indépendance, et leur poésie y prit un caractère à peu près exclusivement aristocratique.

Mais à quelle autre société que celle des grands seigneurs du temps auraient-ils  pu  s'adresser?  Et  quel  goût  pour  la  poésie  auraient-ils trouvé en dehors de ces milieux? La bourgeoisie n'était pas encore assez  cultivée,  du  moins  au  début  de  la  période  qui  nous  occupe. Sans  doute,  dans  la  plupart  des  villes  du  Midi,  elle  a  vu  grandir rapidement son importance politique. En Provence et en Languedoc, les  consulats,  imités  des  institutions  similaires  qui  florissaient  en Italie, s'élèvent de plus en plus nombreux à la fin du XII e  siècle;  ils sont  en  plein  éclat  au  XIIIe  dans  toutes  les  grandes  cités méridionales. La bourgeoisie a fini par dresser son pouvoir en face de  celui  de  la  noblesse;  elle  a  imité  ses  goûts  et  a  pris  ses habitudes;  et  pendant  le  XIII e  siècle  on  observe  dans  la  poésie provençale des traces de transformation, image du changement qui s'est  opéré  ou  qui  s'opère  dans  la  société.  Mais  à  cette  époque  la poésie lyrique est en pleine décadence. Pendant sa période la plus brillante elle est restée une poésie aristocratique: elle ne pouvait pas être autre chose.

On  connaît  assez  par  l'histoire  de  la  civilisation  la  transformation profonde qu'a produite dans les mœurs le développement de l'esprit chevaleresque et courtois. Il semble que cette transformation se soit produite plus rapide et plus complète dans la société féodale du Midi de  la  France.  Pour  quelles  raisons  y  prisait-on  plus  qu'ailleurs l'ensemble de ces qualités que l'on dénommait du gracieux nom de «courtoisie»,  mot  qui  nous  est  resté  mais  qui  s'est  singulièrement affaibli?  Il  n'est  pas  très  facile  de  l'expliquer.  Peut-être  le  caractère fut-il, à cette époque, dans ces régions, plus gai et plus léger, l'esprit plus vif et plus alerte, et surtout la vie plus facile et plus large. Ceci est possible: ce qui est moins probable c'est que le climat y soit pour quelque chose, comme l'ont cru trop d'historiens étrangers qui voient les pays du Midi, qu'il s'agisse de la Grèce, de l'Italie ou du Midi de la France, à travers leur rêve d'hommes du Nord.

Ce  qui  est  certain  enfin  c'est  que  dès  les  débuts  la  poésie provençale refléta les idées et les mœurs de ces milieux. C'est dans la  conception  de  l'amour  surtout  que  ces  idées  diffèrent  de  celles des  âges  précédents  et  que  la  société  féodale  méridionale  est  en avance  sur  celle  du  Nord.  Les  idées  chevaleresques  du  temps avaient contribué à relever la condition de la femme, comme l'avait fait jadis le christianisme. Elle devint dans la plupart des pays où se développa l'esprit de la chevalerie un objet de respect et d'adoration. C'est  dans  le  Midi  de  la  France  que  cette  évolution  se  produisit d'abord  avec  le  plus  d'éclat.  Les  troubadours  ont  créé  par  leur théorie de l'amour courtois un véritable culte de la femme. Le mot ne paraîtra pas trop fort, quand nous aurons examiné cette théorie, que nous  en  aurons  étudié  le  développement  et  que  nous  verrons l'amour profane ainsi conçu se transformer presque insensiblement en dévotion à la Vierge. Cette évolution est régulière; elle est sortie sans effort de la conception primitive.

C'est  le  développement  de  ce  thème  de  l'amour courtois  qui  a  fait l'originalité  de  la  poésie  des  troubadours.  C'est  à  lui  qu'elle  doit  et son éclat et son influence sur tous les pays où ont pénétré les idées de la chevalerie. Elle lui doit d'être restée encore vivante, malgré les ans. A tel point qu'en un certain sens on pourrait l'appeler classique. Ne nous posons pas la question célèbre: qu'est-ce qu'un classique? Mais si l'on réduisait le classicisme au fait d'avoir exprimé sous une forme  parfaite  des  vérités  éternelles,  l'ancienne  poésie  provençale mériterait  le  nom  de  classique.  Pour  la  forme,  on  peut  dire qu'aucune  poésie  lyrique  ne  l'a  cultivée  avec  plus  de  soin,  disons mieux, avec plus d'amour; quant au fond, les sentiments qui y sont exprimés  sont  de  ceux  qui,  idéalisés  et  ennoblis,  ont  toujours  fait vibrer les cœurs des hommes. Et quel charme de plus pouvons-nous donc exiger de la poésie?

La  poésie  morale,  didactique,  ou  satirique  a  eu  le  même  caractère aristocratique  que  la  «chanson».  La  poésie  lyrique  méridionale  se divise  en  plusieurs  genres,  dont  les  principaux  sont:  la chanson, consacrée  à  l'exaltation  de  l'amour  courtois  et  le sirventés  ou serventois,  comme  on  l'appelle  dans  la  poésie  du  Nord.  C'est  le sirventés  qui  sert  à  l'expression  des  idées  morales,  ou  de  la  satire personnelle, littéraire, politique et sociale. La poésie des troubadours a connu toutes ces divisions du genre; mais là encore on voit qu'elle est un produit de la société aristocratique. Les pièces diffamatoires ne sont pas rares dans cette poésie. Un grand seigneur refusait-il sa protection  à  un  troubadour?  La  vengeance  du  «poète  irritable» s'exprimait  sous  forme  de  satire  personnelle,  dure  et  méprisante. Les poésies de ce genre qui nous sont restées—et elles sont assez nombreuses—sont de curieux documents pour l'histoire des mœurs.

Malheureusement cette poésie portait, dès ses origines, des germes de  faiblesse  et  de  décadence.  Son  existence  était  trop  intimement liée à celle de cette société brillante au milieu de laquelle elle s'était développée et pour laquelle elle était faite. Le moindre changement dans les mœurs ou dans les conditions d'existence de cette société devait avoir pour conséquence la transformation ou la décadence de cette poésie. La noblesse méridionale s'appauvrit assez vite pour de nombreuses  raisons  dont  les  principales  sont  les  suivantes:  les contributions  aux  croisades,  le  développement  de  la  bourgeoisie  et sans  doute  aussi  l'abus  du  luxe,  des  fêtes  et  des  tournois.  Mais surtout elle eut à supporter, pendant et après la croisade contre les Albigeois, de Toulouse aux bords du Rhône, les conséquences de la défaite.  Les  cours  où  les  troubadours  trouvaient  aide  et  protection devinrent de plus en plus rares et bientôt disparurent tout à fait. A la fin  du  XIII e  siècle  un  très  petit  nombre  seulement,  dans  toute  la France  méridionale,  essayaient  de  maintenir  les  anciennes traditions.

Avec la décadence de la chevalerie commença la décadence de la poésie des troubadours. Elle était frappée à mort dès les débuts du XIIIe siècle. Non pas que les chevaliers d'outre-Loire et d'ailleurs qui prirent  part  à  la  croisade  contre  les  Albigeois  aient  témoigné  des sentiments  hostiles  à  la  poésie  et  à  ses  représentants.  Il  y  avait parmi  eux  des  poètes  de  langue  d'oïl,  comme  Amauri  de  Craon, Roger  d'Andeli,  Jean  de  Brienne,  Thibaut  de  Blazon.  On  a  même voulu  tirer  de  ce  fait  la  conclusion  piquante  que  ces  chevaliers-poètes auraient profité de la guerre pour introduire dans le Midi un genre poétique, la pastourelle, qui serait née dans les pays du Nord. On  n'a  pas  eu  de  peine  à  répondre  que  la  croisade  à  laquelle  ils

prirent part n'était rien moins qu'une croisade poétique [9].

D'une tout autre importance fut, à notre point de vue, l'établissement du tribunal de l'Inquisition. Ce tribunal d'exception fut établi dans les principaux  centres  du  Midi,  d'abord  à  Toulouse  et  à  Narbonne.  En même temps saint Dominique fondait, dès les premières années du XIIIe siècle, le couvent de Prouilhe et engageait avec toute l'ardeur d'un croyant du moyen âge la lutte contre l'hérésie. Il ne semble pas, du  moins  au  début,  que  la  poésie  profane  ait  été  persécutée. Cependant  l'Église  proscrivit  les  livres  en  langue  vulgaire  qui traitaient de choses religieuses. On comprend le danger redoutable qu'il  y  avait  pour  elle  à  ce  que  des  livres  de  ce  genre  se répandissent  dans  le  peuple.  Nous  savons  aussi  que  quelques troubadours  s'exilèrent,  peut-être  pour  aller  chercher  à  l'étranger d'autres  protecteurs,  peut-être  aussi  par  peur  de  l'Inquisition. Cependant aucun document formel ne nous permet de croire qu'elle les ait poursuivis comme complices des hérétiques.

Mais l'établissement de l'Inquisition, la fondation de l'ordre des frères Prêcheurs  par  saint  Dominique,  et  de  nombreux  ordres  religieux, pendant le XIII e siècle, produisirent un changement sensible dans la société.  Le  goût  des  choses  religieuses,  de  l'orthodoxie  surtout  fut restauré.  On  ne  s'intéressa  plus  à  la  poésie  purement  profane.  On ne  comprit  plus  le  paganisme  qui  animait  la  poésie  de  l'âge précédent. Deux troubadours de la décadence nous avouent—et ces témoignages,  quoique  rares,  sont  précieux—que  d'après  les  gens d'Église la poésie est un péché. Cet aveu est caractéristique; il est l'indice d'une nouvelle conception de la vie et de la poésie. C'est en ce sens qu'on peut dire que le développement de l'esprit religieux a contribué à hâter la décadence de l'ancienne poésie.

L'histoire  de  cette  poésie  est  donc  brève;  sa  vie  est  courte  et  elle meurt jeune, comme ceux qui sont aimés des dieux. Diez le premier a  divisé  son  histoire  en  trois  grandes  périodes,  celle  de  son développement, celle de son âge d'or et celle de sa décadence. La première  va,  d'après  lui,  de  1090  à  1140;  la  deuxième  de  1140  à 1250;  la  troisième  de  1250  à  1292.  Les  dates  qui  marquent  ces périodes  n'ont  rien  d'absolu.  Mais  d'une  manière  générale  elle  les limitent assez bien.

C'est entre 1140 à 1250 que Diez place la période la plus florissante de  la  poésie  provençale.  Si  l'on  avait  le  goût  des  divisions  et  des subdivisions,  on  pourrait  en  établir  dans  cet  espace  de  plus  d'un siècle;  on  montrerait  sans  peine  que  les  plus  grands  troubadours appartiennent à la fin du XII e siècle et que les germes de décadence sont déjà sensibles dès le début du XIIIe. Mais à quoi bon établir des distinctions  oiseuses?  Une  période  d'histoire  littéraire,  surtout  au moyen âge, ne se laisse pas limiter avec une rigoureuse précision. Admettons  donc  d'une  manière  générale  les  dates  fixées  par  le premier historien de la poésie des troubadours.

Nous  pourrions  arrêter  ici  cette  vue  sommaire  de  l'histoire  de  la poésie  provençale.  Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  donner,  pour terminer  cette  introduction,  un  aperçu  rapide  de  la  poésie  de  la langue d'oïl à cette époque. Cette comparaison, en faisant ressortir l'originalité de la lyrique provençale, montrera aussi quelles lacunes graves on remarque dans la littérature de la langue d'oc.

Par ses origines connues la poésie des troubadours est à peu près contemporaine de la Chanson de Roland. Sa période de splendeur correspond  à  une  période  de  même  éclat  dans  la  poésie  épique française. La fin du XII e siècle, qui marque dans la France du Midi la période la plus brillante, est l'époque où naît dans la France du Nord la  poésie  narrative  et  courtoise.  Aux  poésies  des  troubadours correspondent  vers  la  fin  du  XII e  siècle  les  romans  d'aventures  du grand  poète  champenois  Chrétien  de  Troyes;  c'est  l'époque  où  il chante d'Iseut la blonde, d'Erec et d'Enide, du Chevalier au Lyon, de Lancelot du Lac et de Parceval le Gallois.

C'est à cette époque aussi que se placent les premiers monuments de  la  poésie  lyrique  que  Gaston  Paris  appelle  l'école «provençalisante». Les quelques chansons d'amour composées par Chrétien  de  Troyes  pour  Marie  de  Champagne  sont  parmi  les premières que l'on puisse rattacher à cette école. Celles de Conon de  Béthune,  de  Gui  de  Couci,  de  Jean  de  Brienne,  de  Gace  Brulé sont  un  peu  postérieures.  C'est  au  début  du  XIIIe  siècle  que  cette poésie lyrique de langue d'oïl est dans tout son éclat.

Elle  passe  bientôt  de  la  noblesse,  au  milieu  de  laquelle  elle  a  pris naissance, comme dans les cours du Midi, à la bourgeoisie qui petit à  petit  voit  grandir  son  importance.  L'école  bourgeoise  d'Arras produit les poètes les plus remarquables du temps. La poésie épique cède  sa  place  aux  romans  d'aventures  et  aux  nouvelles.  Mais pendant toute cette période du XIIIe siècle, qui est pour la littérature du Midi une période de décadence et de mort, de nouveaux genres naissent dans la littérature française; elle déborde de sève et de vie. La  poésie  allégorique  commence,  ainsi  que  la  satire,  la  poésie dramatique, et l'histoire. Ces nombreux genres si variés dont le XIII e siècle  montre  les  origines  sont  le  présage  d'une  magnifique floraison; la littérature du Midi meurt au même moment parce qu'elle n'a pas pu se renouveler.

Elle  l'aurait  pu  peut-être,  si  elle  s'était  souvenue  de  ses  origines populaires; elle aurait retrouvé à cette source toujours féconde dans toutes  les  littératures  une  vie  nouvelle  ou  bien  elle  en  aurait  été heureusement  transformée.  Mais  le  souvenir  de  ces  lointaines origines était perdu depuis longtemps. Pendant la décadence aucun effort, aucune tentative ne fut faite pour y remonter.

Cette  poésie  aristocratique  ne  fit  d'effort  que  pour  se  perdre  plus sûrement.  On  rechercha  pendant  la  dernière  période  les  difficultés de la forme plutôt que l'originalité du fond; on revint aux choses déjà vieillies ou mortes, à la préciosité, à la jonglerie des mots, des rimes et  des  mètres,  à  tous  ces  artifices  puérils  de  la  forme  qui  sont  en honneur  dans  toutes  les  littératures  vieillies.  De  tout  cela  rien  de vivant ne pouvait sortir.

Est-ce à dire que les principaux genres que nous avons énumérés, en  parlant  de  la  littérature  de  langue  d'oïl,  lui  aient  été  inconnus? Quelques-uns  peut-être.  En  ce  qui  concerne  la  poésie  épique,  la question a été discutée et résolue avec éclat dans un sens affirmatif par  Fauriel.  Il  paraît  assez  vraisemblable,  au  premier  abord,  qu'un pays  comme  le  Midi  de  la  France,  qui  a  eu  tant  à  souffrir  des invasions sarrasines, en ait gardé le souvenir. D'autre part l'éclat de la  poésie  lyrique,  dès  ses  origines,  laisse  supposer  que  le  talent n'aurait  pas  manqué  à  ses  jongleurs  pour  mettre  en  vers  cette matière  épique.  Et  que  sont  la Chanson  de  Roland,  toute  la magnifique geste de Guillaume d'Orange, les chansons d'Aimeri de Narbonne  et  de  la Mort d'Aimeri  sinon  le  récit  d'exploits  accomplis contre  les  Sarrasins?  Ces  poèmes  n'auraient-ils  pas  été  précédés d'une épopée qui aurait été chantée sans être écrite, dans les pays qui  avaient  le  plus  souffert  des  invasions?  Une  pareille  hypothèse n'aurait  rien  d'absurde,  on  comprend  qu'elle  ait  été  soutenue  avec vraisemblance, et qu'elle ait trouvé des partisans convaincus.

Cependant,  si  flatteur  que  cela  fût  pour  l'amour-propre  des méridionaux  d'avoir  fourni  à  leurs  frères  de  langue  d'oïl  la  matière épique  en  même  temps  que  la  matière  lyrique,  il  faut  laisser  cette hypothèse  dans  son  domaine  d'hypothèse:  aucun  fait  n'est  venu  la confirmer. Il semble au contraire que l'étude des origines de l'épopée française  lui  soit  de  plus  en  plus  défavorable.  La  littérature méridionale a peu de choses à offrir en comparaison de la splendide floraison épique du Nord. Cependant si la belle épopée de Gérart de Roussillon  n'est  pas  d'origine  méridionale,  la Chanson  de  la Croisade  reste  comme  un  témoignage  remarquable  des  aptitudes des poètes du Midi à la poésie épique.

En  fut-il  de  même  pour  la  poésie  dramatique?  Ici  aussi  les  textes sont  assez  rares.  Et  cela  est  fâcheux,  parce  qu'il  semble  bien  que les  représentations  dramatiques  aient  été  de  bonne  heure  un  objet de  prédilection  pour  les  populations  du  Midi.  Nous  n'avons  que quelques  fragments  anciens  et  nous  sommes  réduits,  pour  écrire son  histoire,  à  des  textes  qui  sont  tout  récents  et  imités probablement  d'originaux  français.  La  question  de  l'originalité  de  la poésie dramatique en langue d'oc reste donc assez douteuse.

Quant aux autres genres, il sont à peu près tous représentés dans la littérature du Midi comme dans celle du Nord; mais dans la première, ils n'ont abouti qu'à un développement incomplet: la décadence est venue trop tôt; à ce point de vue son infériorité est évidente.

Il ne lui reste donc que sa supériorité dans la poésie lyrique. Mais là elle  est  éclatante  et  hors  de  pair.  C'est  ce  qui  fait  sa  valeur  et  son importance  historique.  Même  si  elle  n'avait  pas  en  elle  des  raisons d'être admirée et goûtée pour elle-même, si elle ne faisait pas sentir à  ceux  qui  la  connaissent  les  émotions  que  donne  la  vraie  poésie, elle demeurerait un objet d'étude de premier ordre. Son importance dans  l'étude  des  littératures  comparées  n'en  serait  nullement dominée,  si  l'importance  d'une  littérature  doit  se  mesurer,  comme beaucoup  d'autres  choses  humaines,  non  à  sa  valeur  intrinsèque, mais à l'influence qu'elle a exercée.




CHAPITRE II

 

CONDITION DES TROUBADOURS. LÉGENDES

ET RÉALITÉ. TROUBADOURS ET JONGLEURS

Troubadours     d'origine     noble,     bourgeoise.—Poétesses

provençales.—Les  protecteurs  des  troubadours.—Sources  de

leurs  biographies.—Nostradamus.—Biographies  de  Bernard  de

Ventadour, de Guillem de Capestang, de Jaufre Rudel, de Peire

Vidal, de Guillem de la Tour, de Giraut de Bornelh.—Légendes

et réalité.—Jongleurs et troubadours.

Nous possédons des poésies d'environ quatre cents troubadours, du XIIe            e et du XIII siècle. Nous connaissons aussi le nom de soixante-dix autres poètes dont les œuvres ne nous ont pas été conservées. Ce chiffre donne une idée de l'activité poétique qui a régné pendant ces  deux  siècles.  Mais  le  temps  a  fait  subir  à  ce  trésor  des  pertes irréparables. Les poésies des troubadours furent réunies dès le XIIe et  le  XIIIe  siècle  en  anthologies.  Combien  d'entre  elles  n'ont-elles pas  disparu  depuis  cette  époque  lointaine?  Avec  une  pieuse sagacité,  quelques  savants  ont  suivi  à  la  trace  des  manuscrits signalés  par  les  érudits  du  XVIe                       e               e  et  surtout  du  XVII  et  du  XVIII

siècle [1];  mais  leurs  efforts  n'ont  pas  été  toujours  couronnés  de succès.  Un  heureux  hasard  vient  quelquefois  en  aide  aux provençalistes.  Il  y  a  une  quarantaine  d'années  M.  Paul  Meyer publiait le contenu d'un manuscrit des plus importants pour l'histoire des  derniers  troubadours.  Suivant  la  poétique  réflexion  du  savant éditeur,  la  «terre  de  Provence»  avait  été  «légère  au  vieux

manuscrit». Il avait séjourné en effet plusieurs années [2]  enfoui  au pied  d'un  olivier.  Plus  récemment,  dans  une  des  bibliothèques  les plus fréquentées de Florence, un savant italien découvrait à son tour un autre manuscrit qui mettait au jour plus d'une vingtaine de noms

de troubadours inconnus jusque-là [3]. Mais ces hasards sont rares et il faut se résigner à admettre que de nombreuses richesses sont à jamais perdues.

Celles qui nous restent proviennent de troubadours de toute classe et  de  toute  condition.  Le  premier  connu,  est,  comme  on  l'a  vu,  un homme  de  «haut  parage»,  Guillaume  de  Poitiers,  duc  d'Aquitaine. Parmi les plus anciens se trouvent également d'autres personnages de  noble  naissance.  Ainsi  Jaufre  Rudel,  qui  s'énamoura  de  la «Princesse  lointaine»  et  qui  «usa  la  voile  et  la  rame  pour  chercher sa  mort»  suivant  l'expression  de  Pétrarque,  était  prince  de  Blaye. Cinq rois se sont exercés à la poésie provençale: il est vrai qu'on a remarqué à leur sujet que leur contribution n'avait pas été des plus brillantes.  La  liste  des  troubadours  comprend  encore  dix  comtes, cinq  marquis  et  autant  de  vicomtes;  parmi  eux  Bertran  de  Born. Beaucoup d'autres sont de puissants barons ou de riches chevaliers. Plusieurs,  par  contre,  sont  des  chevaliers  sans  fortune  qui

abandonnent le métier des armes pour la poésie [4].

Cependant ce n'est pas seulement dans les hautes classes que sont écloses  les  vocations  poétiques.  Un  des  troubadours  les  plus anciens  et  les  plus  originaux,  Marcabrun,  originaire  de  Gascogne, était un enfant illégitime. Un des plus gracieux, le Limousin Bernard de Ventadour, était le fils d'un domestique du château de Ventadour, dont les seigneurs, poètes eux-mêmes, furent depuis les origines de la poésie provençale les protecteurs nés des troubadours: Giraut de Bornelh, dont la vie, suivant la biographie provençale, fut si édifiante, était  aussi  de  petite  naissance.  De  même  origine  fut  sans  doute  le dernier troubadour, Guiraut Riquier de Narbonne.

D'autres  troubadours,  et  non  des  moindres,  s'étaient  destinés d'abord  à  l'état  ecclésiastique.  La  biographie  provençale  nous raconte de plus d'un qu'arrivé à l'âge d'homme il «s'éprit des joies du monde»  et  quitta  le  métier  de  clerc  pour  celui  de  troubadour.  Il  est vrai que plusieurs suivirent une voie inverse. Bertran de Born, après une  vie  consacrée  aux  armes  et  à  la  poésie,  finit  obscurément  à l'abbaye de Dalon. Le troubadour Folquet de Marseille, fils d'un riche marchand, entré dans les ordres après sa carrière poétique, devint évêque de Toulouse. Il se signala, dans ce nouveau poste, par un tel zèle contre les Albigeois que l'Église le sanctifia. Un demi-siècle plus tard  le  troubadour  Gui  Folqueys,  devenu  pape  sous  le  nom  de Clément  IV,  accordait  cent  jours  d'indulgence  à  qui  récitait  ses poésies; hâtons-nous de dire qu'il s'agissait de prières à la Vierge.

Les  sentiments  de  l'Église  vis-à-vis  de  la  poésie  des  troubadours paraissent  avoir  varié  avec  le  temps  et  peut-être  aussi  avec  les hommes.  Ainsi  Gui  d'Ussel,  qui  appartenait  à  une  noble  famille  de troubadours, et qui était chanoine de Brioude, dut jurer au légat du pape  de  renoncer  à  la  poésie  profane.  En  revanche  le  moine  de Montaudon  avait  la  permission  de  son  supérieur  de  se  livrer  à  la poésie  dans  l'intérieur  de  son  couvent.  De  plus  il  était  autorisé  à visiter  les  châteaux  du  voisinage  et  à  y  réciter  ses  chansons; seulement il devait rapporter au cloître les présents qu'il recevait. On a  compté  seize  ecclésiastiques  parmi  les  troubadours,  dont  deux évêques  et  plusieurs  chanoines.  Au  point  de  vue  profane,  très profane même, la palme appartient parmi ceux-ci à un chanoine de Maguelone,  Daude  de  Prades,  qui  peut  compter  au  nombre  des ancêtres les plus immédiats de Rabelais; il vivait au XIII e  siècle,  et son  activité  poétique  ne  paraît  pas  avoir  été  gênée  par  ses supérieurs.

La bourgeoisie enfin a fourni également bon nombre de troubadours: les fils de marchands ne sont pas rares parmi eux: Bartolomé Zorzi, de Venise, était marchand; Élias Cairel, originaire du Périgord, était graveur  en  métaux  précieux;  Arnaut  de  Mareuil  et  plusieurs  autres étaient  notaires.  Toutes  les  classes  de  la  société  étaient  ainsi représentées  dans  ce  monde  étrange  des  troubadours;  fils  de nobles, fils de bourgeois, ou simples fils de gueux, un même amour pour la poésie les rapprochait.

Il  manquerait  un  fleuron  à  cette  couronne  poétique,  si  nous n'ajoutions  que  les  femmes  aussi  s'exercèrent  avec  honneur  à  la poésie.  On  compte  dix-sept  poétesses:  parmi  elles  Béatrice,  la gracieuse comtesse de Die, dont les chansons nous font connaître le  roman  d'amour  avec  le  troubadour  Raimbaut,  comte  d'Orange. Marie  de  Ventadour,  femme  d'Èbles  IV,  passait  pour  une connaisseuse  en  art  poétique;  elle  composa  des  poésies  et  fut choisie  comme  juge,  avec  d'autres  nobles  dames,  dans  des

questions de casuistique amoureuse [5].

Dans  certaines  familles  les  deux  époux  étaient  poètes:  nous

connaissons  au  moins  deux  exemples  d'unions  de  ce  genre [6]. Quelquefois il se formait une vraie dynastie de troubadours, comme dans  la  famille  des  châtelains  d'Ussel,  en  Limousin.  «Gui  d'Ussel, nous  dit  le  biographe,  était  un  noble  châtelain;  l'un  de  ses  frères s'appelait  Èbles,  l'autre  Pierre;  son  cousin  s'appelait  Élie;  et  tous quatre étaient troubadours. Gui trouvait de bonnes chansons, Élie de bonnes tensons et Èbles les mauvaises [il y a là une distinction qui ne  nous  paraît  pas  très  claire;  peut-être  les mauvaises  tensons désignent-elles  des  tensons  grossières,  comme  cela  arrivait quelquefois].  Pierre  chantait  tout  ce  que  son  cousin  et  ses  frères composaient.  Gui  était  chanoine  de  Brioude  et  de  Montferran...» C'est  à  lui,  on  s'en  souvient,  que  le  légat  du  pape  fit  jurer  de renoncer à la poésie profane.

On  voit,  par  cette  rapide  esquisse,  combien  variée  fut  la  condition des  troubadours.  Il  y  en  eut  parmi  eux  à  qui  la  fortune  sourit  en même  temps  que  la  poésie,  dès  leur  berceau;  et  il  y  eut  aussi  de pauvres  hères,  qui,  épris  d'idéal  et  de  rêve,  n'eurent  d'autre ressource  pour  le  réaliser  que  de  courir  le  monde. Aussi  la  plupart d'entre eux furent-ils de grands voyageurs. Nous en connaissons qui sont  allés  en  Orient,  quelques-uns  dans  les  pays  d'outre-Loire, comme Bernard de Ventadour et Bertran de Born, qui séjournèrent en Normandie. D'autres paraissent avoir vécu à la cour des comtes de  Champagne,  comme  un  des  plus  anciens,  Marcabrun,  et  peut-être Rigaut de Barbezieux.

Quant  au  sud  de  la  France,  à  la  péninsule  ibérique  et  au  nord  de l'Italie, c'était leur pays de prédilection. C'est là qu'ils trouvaient leurs plus  puissants  et  leurs  plus  généreux  protecteurs:  en  Italie  les marquis  de  Montferrat  et  d'Este,  dans  la  marche  de  Trévise; l'empereur Frédéric II. En Espagne ils vinrent en foule à la cour des rois de Castille et d'Aragon, en particulier à celles du roi Alfonse X le Savant et de Jacme le Conquistador. En France il suffit de citer les noms  de  quelques-uns  de  leurs  protecteurs  pris  parmi  les  plus connus:  ce  sont  les  comtes  de  Toulouse  et  de  Provence,  les vicomtes de Marseille, les seigneurs de Montpellier, les vicomtes de Béziers,  les  vicomtes  de  Narbonne,  les  comtes  de  Rodez,  et  ceux d'Astarac.  A  ces  puissants  protecteurs  il  faut  ajouter  les  rois d'Angleterre qui ont vécu en France, comme Henri au Court-Mantel et  surtout  Richard  Cœur  de  Lion,  poète  lui-même,  et  protecteur

d'Arnaut Daniel, de Peire Vidal, de Folquet de Marseille [7].

Ce  rapide  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  troubadours  nous  laisse entrevoir combien ardent était, dans toutes les classes de la société, l'amour de la poésie et de quelle faveur y jouissaient les poètes. Une étude  rapide  de  leurs  biographies  confirmera  ces  impressions. Jamais peut-être la poésie n'a suscité tant d'enthousiasme, tant de dévouements.

Il  existe  deux  sources  principales  pour  la  biographie  des troubadours:  l'une  ancienne,  l'autre  plus  récente.  Celle-ci  est  du célèbre  Jehan  de  Notredame,  plus  connu  sous  le  nom  de Nostradamus, procureur du roi au Parlement d'Aix-en-Provence, à la fin  du  XVI e  siècle,  et  mystificateur  littéraire  des  plus  audacieux.  Il connaissait  très  bien  l'ancienne  poésie  provençale  et  il  avait  à  sa disposition  de  précieux  documents  que  nous  ne  possédons  plus.  Il pouvait  rendre  service  aux  études  provençales  pour  lesquelles  il avait  une  si  grande  sympathie.  Il  s'est  amusé  à  créer  une  vie légendaire des troubadours en mêlant à des faits exacts ce que lui suggéraient  son  imagination  et  sa  fantaisie.  Il  tirait  ses renseignements, prétendait-il, du manuscrit d'un savant moine, mort au début du XV e siècle, au monastère de Saint-Honorat, dans l'île de Lérins, et qui s'appelait du joli nom de Moine des Iles d'Or. C'était un mythe. On crut pendant longtemps à cette supercherie; ce n'est que dans  le  dernier  siècle  qu'on  a  exprimé  des  doutes;  et  tout récemment enfin le savant provençaliste Chabaneau a fait connaître le  mot  de  l'énigme:  le Moine  des  Iles  d'Or  n'est  autre  chose  que

l'anagramme  du  nom  d'un  ami  de  Nostradamus [8].  Telle  était  la source principale de ses récits: qu'on juge par là des autres. Ce fut une belle mystification, une galéjade littéraire: elle n'a que trop bien réussi;  les  inventions  de  Nostradamus  ont  eu  la  vie  dure,  presque autant que les Centuries de son frère aîné, Michel de Nostredame, le prophète.

Laissons  de  côté  son  livre  suspect  sur  la  vie  des  «plus  anciens  et plus  illustres  poètes  provençaux».  C'est  un  travail  trop  délicat  que d'y démêler la vérité du mensonge.

L'autre source pour la vie des troubadours est formée par un recueil de biographies provençales écrites vers le milieu du XIII e siècle par plusieurs chroniqueurs.

On connaît le nom de deux d'entre eux; mais la plus grande partie est anonyme, et c'est une question de savoir si on doit les attribuer à l'un de ceux qui ont signé leurs récits. Quel que soit l'auteur, on doit lui  reconnaître,  à  défaut  de  sens  historique,  le  sens  poétique.  Lui aussi a raconté la vie légendaire des troubadours, parce que déjà de son  temps  on  ne  connaissait  de  leur  vie  que  des  légendes;  mais  il semble avoir choisi parmi les plus intéressantes.

Si son récit est des plus suspects au point de vue historique et s'il a écrit en poète la vie des troubadours, son œuvre est «un document de premier ordre, non seulement pour l'histoire de la littérature, mais encore et surtout pour l'histoire de la société du Midi de la France au

moyen âge.» [9] C'est à ce titre que ces biographies méritent d'être examinées ici; elles nous feront connaître le milieu où vécurent les troubadours; n'oublions pas seulement, avant de les aborder, que la plupart sont des légendes, nées dans l'esprit des contemporains des troubadours et dont le chroniqueur anonyme s'est fait l'écho.

Commençons par une des rares biographies, dont l'auteur nous soit connu: celle de Bernard de Ventadour, écrite dans la première moitié du XIII e siècle par le troubadour Uc de Saint-Cyr. Ce qui la distingue de  toutes  les  autres,  c'est  que  l'auteur  en  a  recueilli  les  éléments auprès  du  vicomte  Èbles  IV  de  Ventadour,  descendant  d'Èbles  II, poète, protecteur et maître de Bernard.

«Bernard  de  Ventadour  était  originaire  du  château  de

Ventadour,  en  Limousin.  Il  était  de  naissance  pauvre,  fils  d'un

domestique  qui  chauffait  le  four...  Il  était  bel  homme  et  adroit,

savait  bien  chanter  et  trouver,  et  il  était  courtois  et  instruit.  Le

vicomte, son seigneur, le prit en affection à cause de son talent

poétique et l'honora grandement. Le vicomte avait pour femme

une  dame  aimable  et  gaie,  qui  s'intéressait  beaucoup  aux

chansons de Bernard; elle s'éprit de lui et lui d'elle... Longtemps

dura  leur  amour,  avant  que  le  vicomte  et  ses  compagnons

l'eussent  remarqué:  quand  il  s'en  aperçut,  il  s'éloigna  de  son

poète et fit enfermer et garder sévèrement la dame. Celle-ci fit

donner  congé  à  Bernard,  en  lui  disant  de  quitter  le  pays.  Et  il

partit; il s'en alla vers la duchesse de Normandie, qui était jeune

et de grand mérite.» Bernard de Ventadour trouva auprès d'elle

un  excellent  accueil.  Mais  bientôt  elle  devint  la  femme  du  roi

Henri d'Angleterre [10]. «Et Bernard resta triste et dolent; il s'en

vint  vers  le  bon  comte  de  Toulouse  et  demeura  auprès  de  lui

jusqu'à la mort du comte. A ce moment, de douleur, il se retira à

l'abbaye de Dalon; c'est là qu'il mourut.»

Plusieurs points sont à remarquer dans ce récit. C'est d'abord le soin que  prend  le  vicomte  poète  du  fils  d'un  de  ses  plus  humbles serviteurs,  en  qui  il  reconnaît  des  dons  poétiques.  Et  c'est  aussi l'ingratitude  de  cet  enfant  gâté,  mais  c'est  surtout  la  punition  dont elle  fut  payée.  Par  ce  temps  de  haute  et  basse  justice,  la  vie  d'un pauvre  poète  pouvait  paraître  peu  de  chose.  Mais  le  seigneur  de Ventadour se contenta de lui marquer sa froideur en ne l'admettant plus dans son intimité.

Tout  autre  fut,  en  pareille  occurrence,  la  conduite  d'un  grand seigneur  du  Roussillon.  Voici  comment  le  chroniqueur  anonyme raconte l'histoire.

Guillem de Capestang était un chevalier de la contrée du Roussillon, voisine de la Catalogne et du Narbonnais. Il était très beau, très bon cavalier et très courtois. Il y avait dans la contrée une dame appelée Seremonde, femme du seigneur de Castel-Roussillon. Celui-ci était un homme riche, mais dur, sauvage et orgueilleux. Et le troubadour Guillem de Capestang faisait de belles chansons sur la dame de son seigneur.  Celui-ci  l'apprit  et  un  jour,  rencontrant  le  troubadour  à  la chasse, il le tua. «Ensuite il lui enleva le cœur et le fit porter par un écuyer  à  son  château.  Il  le  fit  rôtir  avec  du  poivre  et  le  donna  à manger à sa femme. Et quand elle l'eut mangé, le seigneur lui dit ce que c'était, et elle en perdit la vue et l'ouïe. Revenue à elle, elle lui dit: «Seigneur, vous m'avez donné un si bon mets que jamais je n'en mangerai  de  semblable.»  Il  voulut  la  frapper,  mais  elle  se  précipita du haut de sa fenêtre et se tua. La cruauté du seigneur de Castel-Roussillon et le suicide de la dame causèrent une grande tristesse dans  le  pays.  «Tous  les  chevaliers  de  la  contrée,  tous  ceux  qui étaient jeunes, se réunirent, le roi d'Espagne se mit à leur tête et le comte fut pris et tué.» Les corps des deux victimes furent portés en grande pompe dans l'église de Perpignan. Tous les ans avait lieu un pèlerinage et les parfaits amants priaient Dieu pour leur âme.

C'est là, sous sa forme provençale, le roman du Châtelain de Coucy

[11]                     e , poème du XIII siècle, comme la biographie de notre troubadour. Ce  n'est  pas  le  lieu  de  chercher  ici  si  le  récit  a  un  fondement historique ou si, comme cela est plus vraisemblable, il n'est pas une variante d'un conte populaire.

Opposons  à  cette  légende  une  des  plus  gracieuses  et  des  plus touchantes que le biographe nous ait transmises. C'est celle dont le troubadour Jaufre Rudel, prince de Blaye, fut le héros. Voici ce récit dans sa sèche brièveté:

«Jaufre Rudel, prince de Blaye, s'énamoura de la princesse de

Tripoli,  sans  la  voir,  pour  le  grand  bien  et  la  courtoisie  qu'il

entendit  dire  d'elle  aux  pèlerins  qui  revenaient  d'Antioche.  Il  fit

sur elle mainte belle poésie avec de belles mélodies. Pour aller

la voir il se croisa et s'embarqua. Mais quand il fut en mer, une

grave  maladie  le  prit;  si  bien  que  ses  compagnons  pensaient

qu'il  mourrait  sur  le  navire.  Ils  firent  tant  cependant  qu'ils

l'amenèrent à Tripoli et le déposèrent en une auberge, comme

mort.  On  avertit  la  comtesse,  qui  vint  à  son  chevet  et  le  prit

entre ses bras. En la voyant, il recouvra la vue, l'ouïe et l'odorat;

et  il  loua  Dieu  et  le  remercia  d'avoir  soutenu  sa  vie  jusqu'à  ce

moment. Il mourut ainsi entre les bras de la comtesse. Elle le fit

ensevelir  avec  honneur  dans  la  maison  des  Templiers  et  entra

dans les ordres le même jour, pour la douleur qu'elle éprouva de

sa mort [12].»

Telle est cette romanesque histoire. Elle n'a pas manqué de frapper les  historiens  et  les  poètes,  depuis  Pétrarque  jusqu'à  l'auteur  de  la Princesse  lointaine,  jusqu'à  Carducci  et  Gaston  Paris,  en  passant par  Uhland,  Swinburne  et  autres.  Henri  Heine  en  a  senti  toute  la poésie et l'a admirablement rendue dans une des plus belles pièces de  son  Romancero.  On  peut  se  douter  par  avance  de  tout  ce  que l'imagination  du  poète  romantique  a  su  ajouter  au  simple  récit  du vieux chroniqueur.

Dans le château de Blaye, on voit à la muraille des tapisseries

que la comtesse de Tripoli broda jadis de ses mains sages.

Elle y broda toute son âme, et des larmes d'amour ont sanctifié

la tapisserie brodée de soie qui représente le tableau suivant:

Comment la comtesse vit Rudel mourant couché sur le rivage,

et reconnut dans ses traits l'image de ses rêves.

Rudel aussi a vu ici pour la première et pour la dernière fois en

réalité la dame qui l'a si souvent charmé dans ses rêves.

Sur  lui  se  penche  la  comtesse;  elle  le  tient  amoureusement

dans  ses  bras;  elle  embrasse  le  pâle  visage  de  celui  qui  a  si

bien chanté ses louanges.

Dans le château de Blaye, toutes les nuits, il y a comme un bruit

de  vêtements,  comme  un  frémissement.  Les  figures  des

tapisseries commencent soudain à s'animer.

Le  troubadour  et  sa  dame  secouent  leurs  membres  endormis,

sortent du mur et se promènent à travers les salles.

Tendres  propos,  doux  badinage,  mélancoliques  secrets,

galanterie posthume de l'époque des chants d'amour.

«Geoffroy,  mon  cœur  mort  est  réchauffé  par  ta  voix;  dans  les

charbons  depuis  longtemps  éteints  je  sens  une  nouvelle

flamme.

«—Mélisande! Bonheur et Fleur! Quand je te regarde dans les

yeux,  je  revis,  moi  aussi;  mon  mal  terrestre,  mes  souffrances

terrestres sont seules mortes.

«—Geoffroy,  nous  nous  aimions  ainsi  jadis  en  rêve;  et

maintenant  nous  nous  aimons  aussi  dans  la  mort.  Le  Dieu  de

l'amour a fait ce miracle.

«—Mélisande, qu'est-ce que le rêve? Qu'est-ce que la mort? De

vaines paroles; dans l'amour seul est la réalité—et je t'aime, ô

éternellement belle.

«—Geoffroy,  comme  il  fait  bon  ici,  dans  la  salle  silencieuse

éclairée par la lune; je ne voudrais jamais plus sortir aux rayons

du soleil.

«—Mélisande, chère folle, tu es toi-même la lumière et le soleil.

Partout  où  tu  passes  fleurit  le  printemps,  l'amour  et  la  joie  du

mois de mai sortent de terre.»

C'est  ainsi  que  devisent,  en  se  promenant,  ces  tendres

spectres; ils vont de côté et d'autre, pendant que la lune laisse

tomber ses rayons par les fenêtres gothiques.

Mais,  repoussant  ces  gracieux  fantômes,  à  la  fin  revient

l'aurore; et ils rentrent craintifs dans le mur, dans la tapisserie.

Enfin  une  des  plus  romanesques  biographies  est  bien  celle  du toulousain  Peire  Vidal,  dont  la  carrière  poétique  s'étend  sur  la première  partie  du  XIII e  siècle.  Il  semble  avoir  été  doué  d'une imagination fertile et touché d'un grain de folie. Son imagination ne dépassait  peut-être  pas  celle  du  chroniqueur  qui  lui  a  prêté  de  si étranges aventures. Épris d'inconnu Peire Vidal partit pour l'Orient et se  maria  avec  une  Grecque  de  l'île  de  Chypre.  «On  lui  donna  à entendre, raconte son biographe, qu'elle était nièce de l'empereur de Constantinople et qu'à cause d'elle il avait des droits à l'empire.» Il n'en fallait pas davantage pour mettre en branle son imagination et son  ambition.  Il  employa  son  argent  à  faire  construire  un  vaisseau pour aller conquérir l'empire. «Et il portait des armes impériales, se faisait appeler empereur et sa femme impératrice.»

Voilà pour la folie des grandeurs. Mais ce n'était pas la seule dont la nature  l'eût  généreusement  doté.  «Il  était  l'homme  le  plus  fou  du monde, dit la chronique, car il croyait que tout ce qui lui plaisait ou qu'il  voulait  était  vrai.»  Et  c'est  ainsi  qu'il  s'éprenait  de  toutes  les dames qu'il voyait et qu'il leur faisait des déclarations. Ces femmes d'esprit  se  moquaient  de  lui,  mais  «lui  laissaient  croire  tout  ce  qu'il voulait».  «Et  il  croyait,  continue  le  chroniqueur,  qu'il  était  l'ami  de toutes et que chacune se donnerait la mort pour lui.»

Mal  lui  en  prit  cependant  avec  Azalaïs,  femme  du  seigneur  de Marseille, Barral de Baux.

Le seigneur Barral, dit la chronique, savait bien que Peire Vidal

aimait  sa  femme  et  il  s'en  amusait.  Tous  ceux  qui  le  savaient,

ainsi que sa femme, le prenaient en riant... Et quand Peire Vidal

s'irritait contre elle, le seigneur Barral remettait aussitôt la paix,

et  lui  accordait  par  pitié  tout  ce  qu'il  demandait.  Un  jour  Peire

Vidal apprit que Barral s'était levé et que la dame était seule en

sa chambre. Il vint devant elle, la trouva endormie, s'agenouilla

et  lui  baisa  la  bouche.  Elle  sentit  un  baiser,  crut  que  c'était  le

seigneur  Barral  et  se  leva  en  souriant.  Elle  regarda  et  vit  que

c'était  ce  fou  de  Peire  Vidal;  alors  elle  se  mit  à  crier  et  à  faire

grand  bruit.  Ses  demoiselles  d'honneur  vinrent  à  ses  cris  et

demandèrent ce que c'était. Et Peire Vidal s'enfuit.

La  dame  fit  appeler  son  mari;  mais  les  troubadours  avaient décidément  des  privilèges:  «Barral,  comme  un  galant  homme,  prit l'aventure  en  riant;  et  il  gronda  sa  femme  d'avoir  fait  tant  de  bruit pour l'acte d'un fou.»

La dame exigea le départ du troubadour, qui se réfugia à Gênes. Là, ayant  appris  qu'Azalaïs  le  poursuivait  de  ses  menaces,  il  passa outre-mer.  Il  se  consolait  par  des  chansons,  sans  oser  revenir  en Provence.  Enfin  Barral  de  Baux,  qui  aimait  beaucoup  son  poète, obtint  son  pardon,  le  lui  manda  en  Syrie,  et  Peire  Vidal,  pardonné, revint joyeusement à Marseille.

Une  autre  de  ses  folies  faillit  finir  plus  mal  pour  lui.  Il  s'était  épris d'une  grande  dame  qu'il  surnommait  la  Louve  (on  ne  sait,  pour  le dire en passant, si ce nom lui vient de notre troubadour, ou s'il était un  de  ses  surnoms).  La  Louve,  puisque  louve  il  y  a,  habitait  un château  des  environs  de  Carcassonne.  Pour  lui  témoigner  ses sentiments, Peire Vidal ne trouva rien de mieux que de s'habiller en loup. «Il se vêtit d'une peau de loup, pour le faire croire aux bergers et aux chiens.» Cette fantaisie déréglée faillit lui être fatale. Pâtres et chiens se mirent à sa poursuite.




Le pauvre loup en cet esclandre,

Empêché par son hoqueton,

Ne put ni fuir ni se défendre.

Il fut porté pour mort au château de la Louve. «Quand elle apprit que c'était Peire Vidal, elle commença à rire beaucoup de sa folie, et son mari  de  même...  Son  mari  le  fit  mettre  en  un  lieu  bien  tranquille;  il manda un médecin et le fit soigner jusqu'à ce qu'il fût guéri.» Peire Vidal  paya  ces  soins  et  racheta  sa  folie  par  une  de  ses  plus  jolies chansons (De chantar m'era laissatz).

Une des plus étranges biographies est celle de Guillem de la Tour. Il vint en Lombardie, enleva à Milan la femme d'un barbier et s'enfuit avec elle jusqu'au lac de Côme. Il advint que la dame mourut. «Il en eut une si grande tristesse qu'il en devint fou; il crut qu'elle simulait la  mort  pour  se  séparer  de  lui.»  Il  la  veilla  dix  jours  et  dix  nuits;  et chaque soir il lui demandait si elle était morte ou vivante; si elle était vivante, qu'elle revînt vers lui; si elle était morte, qu'elle lui contât ses peines et il lui ferait dire toutes les messes qu'elle voudrait.

Il  fut  chassé  de  la  cité.  Il  partit  à  la  recherche  de  devins  ou  de devineresses.  L'un  d'eux  lui  dit  que  s'il  récitait  cent  cinquante patenôtres par jour, s'il donnait des aumônes à sept pauvres avant de  se  mettre  à  table,  et  s'il  agissait  un  an  ainsi,  sans  faillir  un  seul jour,  sa  femme  reviendrait  à  la  vie,  mais  sans  pouvoir  manger,  ni boire  ni parler.  Le  pauvre  homme  suivit  le  conseil  avec  joie; seulement quand l'année fut terminée, il s'aperçut qu'il était berné; il se désespéra et se laissa mourir.

Terminons cette revue par une biographie édifiante.

«Giraut de Bornelh était Limousin, de la contrée d'Excideuil... Il

était  de  basse  naissance,  mais  il  était  très  savant  et  avait

beaucoup  d'intelligence  naturelle...  Il  fut  appelé  le  maître  des

troubadours,  et  il  l'est  encore  par  les  bons  connaisseurs,  ceux

qui  entendent  bien  les  mots  subtils  qui  expriment  bien  les

sentiments  amoureux...  Sa  vie  était  la  suivante:  tout  l'hiver  il

restait  à  l'école  et  étudiait;  tout  l'été  il  parcourait  les  châteaux,

menant avec lui deux chanteurs qui chantaient ses chansons. Il

ne voulut jamais de femme; et tout ce qu'il gagnait il le donnait à

ses parents pauvres et à l'église de la ville où il naquit.»

Mais  voilà  assez  de  légendes,  tragiques  ou  gracieuses:  nous  en passons  beaucoup  d'autres  sous  silence.  Essayons  de  voir  ou  au moins  d'entrevoir  ce  que  fut  la  réalité.  Que  les  troubadours  aient reçu un excellent accueil dans les cours où ils apportaient la poésie et la joie, c'est ce que tous les témoignages du temps, leurs œuvres en  premier  lieu,  nous  apprennent.  Mais  ils  nous  disent  aussi combien  âpre  fut  ce  que  nous  appellerions  du  nom  vulgaire  de concurrence ou du nom en apparence plus scientifique de lutte pour la  vie.  Les  poésies  des  troubadours  sont  pleines  d'allusions  aux «médisants»; ce sont eux qui perdent le poète auprès de sa dame ou  qui  ternissent  sa  réputation.  Ils  le  brouillent,  chose  aussi  grave, avec son protecteur. On peut croire les troubadours sur parole. Dans ces  petites  sociétés  fermées  où  ils  vécurent,  la  jalousie,  et  son cortège  habituel,  la  calomnie  et  la  médisance,  durent  pousser comme fleurs naturelles.

La  haute  situation  sociale  de  quelques  troubadours,  les  légendes romanesques  dont  certains  furent  les  héros,  ne  doivent  pas  nous faire illusion sur les conditions de leur vie. Beaucoup étaient de très humble origine. Plusieurs, on l'a vu, avaient renoncé pour la poésie, à  des  carrières  lucratives.  D'autres,  de  naissance  noble,  mais  trop pauvres pour soutenir leur rang, s'engageaient à leur tour dans une voie aventureuse où ils espéraient bien récolter profits et honneurs, mais  où  ils  ne  trouvaient  souvent  que  misères  et  privations.  Ils étaient trop de quémandeurs; de bonne heure la carrière était déjà encombrée.

La  connaissance  de  ces  conditions  d'existence  doit  nous  rendre indulgents  pour  les  troubadours.  Ils  manquent  de  dignité,  c'est certain,  dans  les  demandes  qu'ils  adressent  aux  grands  seigneurs; avec insolence ou humilité, par la menace ou la flatterie, ils tâchent d'obtenir,  l'un  un  bon  cheval,  l'autre  un  beau  vêtement,  celui-ci quelques  deniers:  le  milieu  où  ils  vivaient  n'était  pas  une  école  de caractère.  Vouloir  leur  en  faire  un  reproche,  c'est  méconnaître  les conditions  de  leur  vie  et  ignorer  leur  histoire.  Renan,  traitant  dans

l' [13] e  Histoire littéraire de la France  , de la poésie hébraïque au XIII

siècle,  dit  en  parlant  d'un  poète  juif,  Gorni,  dont  la  vie  ressemble étrangement à celle d'un troubadour: «Gorni n'était pas poète d'une façon désintéressée... Il l'était de profession... Tout nous montre en lui  un  adulateur,  ou  un  insulteur  vénal,  qui  mesurait  l'éloge  ou  le blâme  aux  profits  ou  aux  mécomptes  de  sa  vie  de  mendiant littéraire.»  Les  réflexions  de  Renan  rappellent  les  critiques  de  ce bourgeois cossu qu'était Boileau, reprochant à Colletet, non pas de faire de mauvais vers, mais d'aller chercher son pain de cuisine en cuisine. Les troubadours allaient le chercher de château en château: cette nécessité explique et excuse bien des choses.

Ils  y  trouvaient  de  redoutables  rivaux  dans  la  personne  des jongleurs. Les jongleurs étaient un héritage de la société romaine— ils  existaient  d'ailleurs  avant  elle—et  on  peut  suivre  leur  histoire depuis  l'Empire  jusqu'aux  origines  des  littératures  modernes.  Ils étaient  en  pleine  activité  quand  les  troubadours  commencèrent  à chanter.  Les  jongleurs  devinrent  pour  eux  des  auxiliaires:  les troubadours grands seigneurs—et ils étaient nombreux à l'origine— leur confièrent souvent le soin de réciter les chansons qu'ils avaient composées. Leur rôle grandit ainsi, en même temps que le goût pour la poésie se développait.

Le  rôle  de  ces  deux  classes,  troubadours  et  jongleurs,  étant  bien délimité,  il  n'y  avait  pas  de  raison,  du  moins  au  début  de  leur histoire, pour qu'elles fussent rivales. Seulement il n'était pas rare de voir  un  jongleur  s'élever  au  rang  de  troubadour.  Le  métier  de jongleur  exigeait  certaines  qualités:  une  mémoire  fidèle  et  une grande habileté à toucher des instruments. A chanter ainsi les vers d'autrui, plus d'un sentit s'éveiller en lui le goût de la poésie, et son instruction  générale  de  jongleur,  sa  connaissance  de  l'art  et  de  la technique des troubadours lui permirent d'arriver à son tour au rang de  poète.  «Ce  contact  continuel  entre  troubadours  et  jongleurs favorisait la confusion des deux classes.» Vingt et un troubadours au

moins furent en même temps jongleurs [14].

Cette  confusion  n'aurait  pas  été  grave,  si  le  rôle  du  jongleur  était resté ce qu'il était à l'origine de la poésie des troubadours: celui d'un auxiliaire  utile  des  poètes.  Mais  le  discrédit  qui  pesait  sur  eux pendant  le  haut  moyen  âge  et  le  bas-empire  reparaissait  avec  le

temps; il retombait sur les deux classes [15].

Et quel milieu que ce monde étrange et peu recommandable, où des troubadours déclassés voisinaient avec des montreurs de singes et d'ours!  De  courts  tableaux  esquissés  par  le  dernier  troubadour, Guiraut  Riquier,  ainsi  que  d'autres  témoignages,  nous  en  donnent quelque idée. Nous y voyons le chanteur et le musicien ambulants, qui vont dépenser leur recette au cabaret; le bateleur, avec ses tours de passe-passe, qui a si bien représenté la classe des jongleurs que son  nom  en  est  devenu  synonyme;  le  saltimbanque  enfin,  souvent accompagné  de  danseuses  aux  mœurs  faciles,  exhibant  à  la badauderie publique les nombreux animaux qu'il a dressés, oiseaux, singes, ours, chiens et chats savants; tous les types en un mot de la foire et du cirque décorés du nom général de jongleur.

On  pensera  sans  doute  que  ce  sont  là  des  tableaux  d'une  époque de  décadence,  et  que  les  spectacles  de  ce  genre  étaient  plus appréciés  du  peuple  que  des  sociétés  courtoises  où  fréquentaient ordinairement  les  troubadours.  Cela  est  vrai,  en  partie.  Cependant voici  le  divertissement  qu'un  grand  seigneur  du  temps  offrait  à  ses

invités.  Le  récit  en  est  emprunté  au  roman  de  [16]  Flamenca,  si

instructif  pour  l'histoire  des  mœurs.  La  scène  se  passe  dans  le palais de Bourbon d'Archambaut, qui est immense. C'est le jour de la Saint-Jean; après le repas, les jongleurs se lèvent. «Chacun veut se faire entendre; alors vous auriez entendu retentir des cordes de diverses mélodies; qui sait un air nouveau de viole, chanson, descort ou  lai,  s'avance  le  plus  possible...  L'un  touche  la  harpe,  l'autre  la viole;  l'un  joue  de  la  flûte,  l'autre  siffle...  l'un  joue  de  la  musette, l'autre de la flûte; l'un de la cornemuse, et l'autre du chalumeau. L'un joue de la mandore, l'autre accorde le psaltérion avec le monocorde. L'un fait le jeu des marionnettes, l'autre le jeu des couteaux; l'un se jette à terre et l'autre saute, l'autre danse avec sa bouteille...»

Si  nous  avons  ici  un  tableau  de  fantaisie,  les  traits  en  sont empruntés  à  la  réalité.  Les  musiciens  dominent  dans  cette assemblée  de  jongleurs;  mais  les  bateleurs  n'y  manquent  pas.  La poésie seule paraît être une de leurs moindres préoccupations.

Dira-t-on  que  ce  tableau  représente  plutôt  les  mœurs  de  la  France du  Nord,  et  que  les  jongleurs  que  fréquentent  les  troubadours  ne ressemblent  en  rien  à  ceux-ci?  Détrompons-nous:  nous  avons d'autres  témoignages.  Des  troubadours  ont  pris  la  peine  de composer  en  vers,  vers  médiocres  sans  doute,  mais  précieux  par leur  contenu,  des  codes  du  parfait  jongleur.  Voici  quelques  extraits d'un  de  ces  «enseignements»  (c'est  le  nom  qu'ils  portent  dans  la

poésie  provençale) [17].  Le  poète  reproche  au  jongleur  de  ne  pas savoir jouer de la viole et de chanter encore pis, du commencement à la fin. «Celui-là fut un mauvais maître, qui t'enseigna à remuer les doigts  et  à  conduire  l'archet.  Tu  ne  sais  ni  danser,  ni  bateler,  à  la manière  d'un  jongleur  gascon.  Je  ne  t'entends  dire  ni  sirventés,  ni ballade,  ni retroencha.  ni  tenson.»  Notons  que  ce  même  jongleur doit  connaître,  d'après  notre  poète,  la  plupart  des  cycles  de  la littérature  épique,  depuis  la  geste  «Carlon»—de  Charlemagne— jusqu'à  celle  d'Arthur:  Aïol,  les  Loherains,  Erec,  Gérard  de Roussillon, l'empereur Constantin, Salomon, etc. Toute la lyre!

Voici  encore  les  conseils  que  donne  un  autre  poète  à  un  apprenti jongleur. «Sache trouver et bien sauter, bien parler et proposer des jeux-partis;  sache  jouer  du  tambour  et  des  castagnettes  et  faire retentir  la  symphonie...  sache  jeter  et  rattraper  quelques  pommes avec deux couteaux, avec chants d'oiseaux et marionnettes... sache jouer  de  la  cithare  et  de  la  mandore  et  sauter  à  travers  quatre cerceaux. Tu auras une barbe rouge (?) dont tu pourras t'affubler... Fais sauter le chien sur un bâton et fais-le tenir sur ses deux pieds...

[18] »

Tel  est  le  monde  étrange  avec  lequel  les  troubadours  étaient constamment en contact. Sans doute à la belle époque, à l'âge d'or, il  dut  y  avoir  des  distinctions  parmi  les  jongleurs.  Mais  combien  de temps  durèrent  ces  distinctions  sociales?  Et  qui  pouvait  les maintenir? Il est probable que, si elles ont existé, elles durèrent peu. La confusion des jongleurs et des troubadours commença de bonne heure: avec la décadence de la poésie elle s'accentua rapidement.

Rappelons-nous  maintenant  les  légendes  romanesques  dont  les biographes des troubadours ont entouré leur vie. Vus à travers ces biographies,  ou  à  travers  celles  de  Nostradamus,  encore  plus mensongères, ils nous apparaissent comme entourés d'une auréole. Il  semble  qu'ils  aient  vécu  dans  un  monde  charmant,  ennobli, idéalisé.  La  réalité  dut  être  moins  belle;  on  l'entrevoit  à  chaque instant  en  étudiant  leurs  poésies.  Cependant  l'impression  finale  est juste en partie. Il y eut à cette époque un tel enthousiasme pour la poésie que les poètes prirent dans la société d'alors une place qu'ils n'avaient  plus  depuis  des  siècles  et  qu'ils  mirent  longtemps  à retrouver.




CHAPITRE III

 

L'ART DES TROUBADOURS. LES GENRES

La poésie des troubadours est essentiellement lyrique.—Écoles

de poésie?—Le culte de la forme.—Le «trobar clus»; admiration

de Dante et de Pétrarque pour Arnaut Daniel.—La musique des

troubadours.—Les genres: la chanson, le sirventés, la tenson, la

pastourelle, l'aube.—Autres genres.

Les  troubadours  sont  essentiellement  des  poètes  lyriques [1]. Plusieurs ont même exprimé leur dédain pour les compositions d'un autre  genre.  Ainsi  Giraut  de  Bornelh  s'étonne  et  s'irrite  même  du succès  qu'ont  dans  les  cours  contes  et  nouvelles,  les  romans, comme nous dirions de nos jours. (Il y avait en effet des troubadours qui,  doués  d'un  bon  talent  de  lecteurs,  faisaient  des  lectures poétiques.) Le succès, dit Giraut de Bornelh, devrait être réservé aux bonnes chansons traitant de sujets relevés. Il y eut donc dans cette littérature une hiérarchie des genres. Elle fut observée pendant tout l'âge  d'or  et  de  la  poésie  provençale.  Ce  n'est  que  pendant  la période  de  décadence  que  les  «beaux  traités  didactiques»,  fort  en honneur  alors,  et  les  «contes  gracieux»,  pour  nous  servir  des expressions du dernier troubadour, furent mis sur le même pied que les  compositions  lyriques.  Pendant  la  période  classique,  la  poésie lyrique fut seule en honneur.

Où les troubadours apprenaient-ils leur art? N'est-il pas naturel que, dans un milieu qui a poussé si loin le culte de la forme, il ait existé des  écoles  de  poésie?  Des  écoles  où  l'on  apprenait  la  technique d'un métier qui dès les débuts était difficile? La question est d'autant plus intéressante qu'il est souvent fait mention d'écoles, soit dans les biographies des troubadours, soit dans leurs poésies. Ainsi l'auteur de la vie de Giraut de Bornelh nous apprend que l'hiver il passait son temps «à l'école». Il s'agit sans doute ici d'écoles où l'on enseignait les sept arts qui composaient l'ensemble des connaissances d'alors. D'école de poésie il n'y en eut pas. Ou s'il y en eut, ce fut peut-être celle que Jaufre Rudel nous fait connaître par le début d'une de ses chansons: maîtres et maîtresses de chant c'étaient les oiseaux et les fleurs, en un mot la Nature.

Maîtres, maîtresses de chansons

Assez autour de moi foisonnent:

Mille oiselets sur les buissons

Célèbrent les fleurs qui couronnent

Nos gazons déjà renaissants [2].

Cependant il arrivait que les poètes formaient des disciples, au vrai sens  du  mot.  Èbles  II,  vicomte  de  Ventadour,  fut  ainsi  le  maître  de Bernard, qui le paya si mal de sa peine. Marcabrun était disciple de Cercamon.  Un  troubadour  plus  récent,  Uc  de  Saint-Cyr,  apprenait beaucoup auprès des autres poètes, mais il faisait part volontiers à ses confrères de ses connaissances poétiques. Il s'était ainsi formé de bonne heure une sorte de code poétique, auquel les troubadours font de nombreuses allusions; ils le connaissaient par tradition, nous ne  le  connaissons  plus,  et  encore  incomplètement,  que  par  des recueils didactiques de la période de décadence.

Quelle  que  soit  l'école  où  ils  se  sont  formés,  les  troubadours  se distinguent  par  un  souci  extrême  de  la  forme.  Les  métaphores abondent,  chez  eux,  pour  marquer  ce  travail  délicat  qui  consiste  à couvrir  la  pensée  d'une  parure  élégante.  L'expression  classique  de limer, polir revient souvent. L'un se vante de savoir bien «bâtir» ou «forger»  une  chanson;  l'autre  de  savoir  l'«orner»  et  l'«affiner».  Il n'est pas rare qu'un troubadour confiant ses chants à un jongleur le prie de n'y rien changer, tellement il a conscience d'avoir fait œuvre parfaite.  Ce  souci  de  la  forme  est  extrême  chez  les  troubadours;  il devint  bientôt  excessif;  mais  ils  lui  doivent  d'avoir  pu  faire  sur  des «pensers» déjà antiques de jolis vers nouveaux.

Tout  en  leur  reprochant  ce  culte  presque  exclusif  de  la  forme, sachons-leur gré de l'avoir ainsi mise en honneur. Ce souci d'art est de tradition dans les littératures néo-latines. Elles ont plus d'une fois racheté  par  ce  côté  ce  qui  leur  manquait  en  profondeur.  Cette tradition  remonte  loin;  si  les  troubadours  ne  l'ont  pas  créée,  ils étaient dignes de le faire.

Et  soyons-leur  indulgents  aussi  pour  l'orgueil  qu'ils  ont  de  leur  art. Vaniteux,  à  ce  point  de  vue,  les  troubadours  le  furent  à  l'excès.  La mesure  et  la  discrétion,  qualités  dont  ils  font  si  souvent  l'éloge, paraissent avoir été peu en honneur dans leur milieu. Ils se vantent à  tout  instant  de  leur  supériorité,  et  de  leur  originalité  dans l'invention. Cela est vrai en partie. Mais l'invention est pour eux autre chose que ce que nous entendons par ce mot. Elle ne consiste pas à trouver des pensées nouvelles, mais plutôt à inventer de nouveaux airs,  de  nouvelles  mélodies,  de  nouvelles  rimes  ou  combinaisons strophiques. C'est encore ici un souci d'art qui les pousse; et c'est de lui qu'ils tirent vanité. Mais cette vanité n'est-elle pas commune aux poètes? et n'y en a-t-il pas de plus mal placée?

Ce souci de s'éloigner du vulgaire et de n'écrire que pour les parfaits connaisseurs a conduit les troubadours—surtout ceux de la première période—à un genre de style raffiné qu'ils désignent sous le nom de trobar  clus  (invention  obscure,  fermée  aux  profanes).  Ce  genre consiste  à  n'employer  que  des  mots  rares,  difficiles  et  obscurs,  ou s'éloignant de leur sens ordinaire. Les poésies écrites dans ce style paraissent claires à première vue, mais le sens en est si bien caché qu'encore aujourd'hui on discute sur le sens de quelques-unes. Il y eut dans ce genre si faux des virtuoses. Les connaisseurs du temps ne  leur  ménagèrent  pas  leur  admiration.  Ainsi  Dante  et  Pétrarque mettent  au  premier  rang  des  troubadours  le  représentant  le  plus éminent  de  ce  genre,  Arnaut  Daniel.  «C'est  un  grand  maître  en poésie, dit Pétrarque, et qui fait encore honneur à sa patrie par son

style  orné  et  poli [3].»  Ces  deux  grands  poètes  italiens  eux-mêmes ont subi l'influence des troubadours de cette école; mais leur génie les a préservés des excès. Il n'en fut pas de même dans la littérature provençale où ce genre produisit bon nombre de pièces obscures et énigmatiques, pour la plus grande joie des connaisseurs anciens et pour le désespoir des connaisseurs modernes. Il y eut d'ailleurs de bonne  heure  une  réaction,  et  même  tous  les  troubadours  de  la

bonne époque n'ont pas admis cette conception [4].

La  musique  est  une  partie  importante  de  l'art  des  troubadours.  Il nous est dit de plus d'un qu'il trouvait non de belles pensées, mais de  beaux  «sons»,  c'est-à-dire  de  belles  mélodies.  Plusieurs manuscrits  des  troubadours,  plusieurs  «chansonniers»,  comme  on les appelle, nous font connaître cette musique. Seulement on dirait qu'il y manque l'âme. Nous sommes très mauvais juges de ce qui en faisait l'originalité. Son secret paraît à jamais perdu. Chantée de nos jours  elle  paraît  monotone,  comme  un  plain-chant  vieilli.  Par  quels mouvements, par quelles modulations, les troubadours et surtout les jongleurs,  en  relevaient-ils  la  monotonie?  C'est  ce  que  nous  ne

saurons sans doute jamais [5].

Le chant et la musique étaient proprement du domaine du jongleur. S'il y avait eu une démarcation bien nette entre ces deux classes, le troubadour  se  serait  contenté  d'inventer  la  mélodie,  laissant  au jongleur le soin de la chanter en s'accompagnant de la viole, de la cithare  et  autres  instruments.  Mais  c'est  par  là  précisément  que  la classe  des  jongleurs  se  confondait  avec  celle  des  troubadours. N'était-ce pas une tentation toute naturelle pour le poète musicien de chanter  lui-même  sa  composition?  Comme  aux  époques  lointaines de  la  Grèce  primitive  musique  et  poésie  allaient  de  pair:  les  deux arts  se  confondaient  chez  les  troubadours  comme  jadis  chez  les aèdes.

L'étude  des  différents  genres  lyriques  nous  montrera  mieux  encore l'union de ces deux arts. Les genres que nous allons énumérer sont tous faits pour être chantés. Les troubadours (ils nous en font assez souvent  la  confidence)  ont  mis  autant  de  soin  à  inventer  le  «son», c'est-à-dire la mélodie, qu'à trouver le fond et à orner la forme.

On  divise  quelquefois  ces  genres  en  deux  groupes:  ceux  qui  ont gardé  quelque  trace  de  leur  origine  populaire  et  ceux  qui  s'en  sont

éloignés [6]. C'est une division qui est à peu près juste, mais elle a le tort de laisser croire que certains genres sont d'origine plus relevée que  les  autres.  Si  nous  distinguons  plus  simplement  les  genres d'après l'importance qu'ils occupent dans la poésie des troubadours, on  voit  que  la  première  place  appartient  à  la  chanson,  puis  au sirventés,  enfin  à  la  tenson:  viennent  ensuite  les  genres  que  nous pourrions  appeler  secondaires,  donnant  aux  précédents  le  nom  de genres principaux.

La chanson occupe la place d'honneur. Cela se conçoit sans peine, quand  on  songe  qu'elle  est  une  poésie  consacrée  exclusivement  à l'amour, thème préféré, essentiel même de la poésie provençale.

Il ne faut pas se méprendre sur ce terme de chanson.  La  chanson des  troubadours  n'a,  on  pourrait  dire,  rien  de  commun  que  le  nom avec la chanson moderne. Le nombre des strophes en est variable, il  va  ordinairement  de  six  à  sept.  Elle  se  termine  par  un  ou  deux envois  (tornada).  Le  nombre  des  vers  dans  chaque  strophe  est également  variable.  Il  peut  aller  de  trois  à  quarante-deux  et  ceci donne  une  idée  de  la  virtuosité  des  troubadours;  mais  ces  formes extrêmes sont assez rares.

L'agencement des rimes est l'objet d'un soin tout particulier. Il existe, dans  la  poétique  provençale,  toute  une  terminologie  pour  désigner ces combinaisons. Quoique ce souci soit commun à peu près à tous les genres lyriques, il est plus sensible encore dans la chanson. La chanson n'a pas de refrain. Voilà pour la forme.

Quant  à  son  contenu,  nous  l'avons  indiqué  d'un  mot:  elle  est consacrée  à  l'amour.  Elles  commencent  presque  toutes  par  une description  du  printemps;  ce  début  est  de  style,  de  convention, surtout  chez  les  plus  anciens  troubadours.  Voici  quelques-uns  de ces débuts.

Quand  l'herbe  verte  et  la  feuille  paraissent,  et  que  les  fleurs

s'ouvrent  dans  les  vergers,  quand  le  rossignol  fait  entendre

haute  et  claire  sa  voix  et  lance  son  chant,  je  suis  heureux  de

l'entendre, heureux de voir la fleur. Je suis content de moi, mais

encore plus de ma dame [7].

Le  gentil  temps  de  Pâques,  avec  la  fraîche  verdure,  nous

ramène  feuilles  et  fleurs  de  diverses  couleurs:  c'est  pourquoi Ces débuts ne manquent pas de grâce, ni les précédents de poésie. Les  premiers  surtout  rappellent  par  leur  fraîcheur  les  origines populaires de la chanson courtoise. Ils expriment à merveille la joie de  vivre  qui  s'empare  des  hommes  et  des  choses  à  la  sortie  de l'hiver.  Seulement  ces  débuts  se  ressemblent  trop;  ils  fatiguent  par leur monotonie; le charme disparaît assez vite. C'est certainement la partie  la  plus  conventionnelle  de  la  chanson.  Qui  en  connaît quelques-uns connaît du même coup tous les autres. Le thème est trop simple et surtout il reparaît trop souvent. Ce n'est pas d'ailleurs la  seule  partie  conventionnelle  de  la  chanson.  Pour  le  fond,  la convention y règne aussi en souveraine; mais ce n'est pas le lieu d'y insister  ici;  renvoyons-en  l'étude  au  chapitre  consacré  à  la  doctrine de l'amour courtois.

tous les amants sont gais et chantent, sauf moi qui me plains et

qui pleure, et pour qui la joie n'a pas de saveur...

Puisque l'hiver est parti et que le doux temps fleuri est revenu,

puisque  j'entends  par  les  prés  les  refrains  variés  des  petits

oiseaux, les prés verts et les frondaisons épaisses m'ont rempli

d'une telle joie que je me suis mis à chanter [8].

Voici le début d'une chanson de Jaufre Rudel.

Quand  le  ruisseau  qui  sort  de  la  fontaine  devient  clair,  et  que

paraît  la  fleur  d'églantier;  quand  le  rossignol  dans  la  ramure

varie, module et affine son doux chant, il est juste que moi aussi

je fasse entendre le mien [9].

Je suis heureux, dit Arnault de Mareuil, quand le vent halène en

avril,  avant  l'arrivée  de  mai,  quand,  pendant  toute  la  nuit

sereine, chantent le rossignol et le geai; chaque oiseau en son

langage, dans la fraîcheur du matin, mène joie et allégresse [10].

Quelquefois ce thème du début est tout autre. Il se présente sous la forme suivante: le poète n'a pas besoin, pour chanter, d'attendre le retour  du  printemps;  l'amour  qu'il  a  pour  sa  dame  l'inspire  en  toute saison.

Ni pluie ni vent, dit Peire Rogier, ne m'empêchent de songer à la

poésie; la froidure cruelle ne m'enlève ni le chant, ni le rire; car

amour  me  mène  et  tient  mon  cœur  en  une  parfaite  joie

naturelle; il me repaît, me guide et me soutient; nul autre objet

ne me réjouit, nul autre ne me fait vivre [11].

Raimbaut d'Orange commence ainsi une de ses chansons:

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour neige, ni pour

gelée, ni pour neige, ni pour chaleur,... je ne chante pas, je n'ai

jamais chanté pour nulle joie de ce genre, mais je chante pour

la  dame  à  qui  vont  mes  pensées  et  qui  est  la  plus  belle  du

monde [12].

Un  autre  genre  lyrique  dispute  presque  la  première  place  à  la

chanson  dans  la  poésie  provençale:  c'est  le             [13] sirventés  (fr. serventois). On n'est pas d'accord sur l'origine du mot, ni du genre. D'après  les  uns,  le  nom  lui  viendrait  du  fait  qu'il  est  composé  à l'origine  par  des  «serviteurs»  ou  pour  des  «serviteurs»,  c'est-à-dire sans doute, par des «poètes de cour»; suivant d'autres il tirerait son nom de ce qu'il est composé sur la forme, sur l'air d'une chanson; ce serait,  pour  ainsi  dire,  une  poésie  «au  service»  d'une  autre,  qu'elle imiterait  servilement.  Cette  dernière  opinion  a  pour  elle  la  plus grande  vraisemblance.  Car  pour  la  forme,  le  sirventés  ne  se distingue  pas  de  la  chanson.  On  y  retrouve  le  même  souci  de l'agencement des rimes que dans le genre précédent.

C'est  par  le  contenu  surtout  que  ces  genres  diffèrent.  La  chanson passait aux yeux des troubadours pour le genre le plus parfait. Mais je ne sais si, à notre point de vue, le sirventés n'est pas plus vivant.

On  peut  en  distinguer  plusieurs  catégories.  D'abord  le  sirventés moral ou religieux, consacré à des thèmes généraux de morale et de religion. Il fleurit surtout pendant la période de décadence. Là aussi la  convention  se  fait  sentir  de  bonne  heure.  La  poésie  provençale nous offre quelques types de satiriques originaux et vigoureux. Mais à côté d'eux il y eut le troupeau servile des imitateurs.

Le  sirventés  politique  ou  personnel  est  bien  plus  intéressant.  C'est lui  qui  nous  permet  de  pénétrer  dans  la  société  où  vécurent  les troubadours. Les chansons nous montrent le côté idéal ou idéaliste de cette société; le sirventés nous fait connaître la réalité.

Les  troubadours  s'intéressent  aux  événements  politiques  de  leur temps. D'abord pour des raisons générales, qui font que les poètes aiment  à  sortir  assez  souvent  de  leur  tour  d'ivoire.  Mais  leur intervention  dans  les  affaires  politiques  avait  d'ordinaire  un  mobile plus  intéressé.  Les  troubadours  qui  étaient  à  la  discrétion—et  à  la solde—des  grands  seigneurs  prenaient  passionnément  parti  dans les  affaires  qui  intéressaient  leurs  puissants  protecteurs.  Ils représentent par certains côtés la presse du temps, presse pas très indépendante  et  pas  toujours  très  libre  d'ailleurs.  C'est  surtout  en matière de politique étrangère que son indépendance était douteuse. Quand  Alfonse  X  de  Castille,  nommé  empereur,  tardait  à  venir  se faire  couronner,  il  envoyait  des  subsides,  les  fonds  secrets  d'alors, aux troubadours besogneux; ceux-ci se chargeaient de la campagne de presse.

Ils  connaissaient  même  et  usaient  fort  souvent  de  ce  procédé  peu délicat, qui consiste à demander en menaçant. Le mot qui désigne cet acte délictueux est récent, mais la chose est ancienne. L'excuse des  troubadours,  c'est  qu'ils  n'avaient  peut-être  pas  d'autre  arme pour fléchir un seigneur avare ou orgueilleux. Malheur à ceux qui ne leur  donnaient  qu'un  méchant  cheval  ou  quelques  pièces  de monnaie!  Le  doux  troubadour  punissait  cruellement  l'avarice  du grand seigneur qu'il avait vainement sollicité, en répandant sur son compte médisances et calomnies. C'étaient là les mœurs du temps. Et  c'était  aussi  la  vengeance  du  pauvre  chanteur  errant;  plus  d'un seigneur orgueilleux et avare, se souvenant que le poète est de race irritable, devenait libéral par crainte des médisances ou du ridicule. C'est l'ensemble des diverses poésies de ce genre que l'on appelle du nom général de sirventés.

Le genre comprend d'ailleurs d'autres subdivisions. On y range par exemple  les chants  de  croisade,  dans  lesquels  les  troubadours excitent les chefs de la chrétienté, grands ou petits, à concourir à la délivrance de la Terre Sainte. Ils le font souvent avec éloquence; et si l'on songe que ces poésies étaient colportées par les jongleurs ou les  troubadours  eux-mêmes  d'une  cour  à  l'autre,  on  juge  de  l'effet que pouvaient avoir des exhortations de ce genre sur des volontés hésitantes.

On fait entrer également dans ce genre les plaintes (planh) sorte de chant  funèbre  composé  par  le  troubadour  à  la  mémoire  de  son protecteur.  L'élément  conventionnel  n'en  est  pas  absent,  mais  il règne  souvent  dans  certaines  de  ces  poésies  une  sincérité  et  une émotion que l'on ne trouve pas toujours dans d'autres compositions.

Tout autre est le genre de la         [14] tenson. Par son étymologie le mot indique une discussion. C'est une sorte de discussion poétique sur une question quelconque, peut-on dire. L'origine n'en est sans doute pas tout à fait populaire; il faut la chercher peut-être dans la coutume qui consiste à organiser un concours de poésie sur un thème donné. Ce genre, qui paraît connu des plus anciens troubadours, aurait une origine différente de la plupart des autres.

Une question importante se pose à propos de la tenson. Une tenson a-t-elle pour auteurs les deux personnages qui sont mis en scène? Ou  n'avons-nous  affaire  ici  qu'à  une  fiction  et  le  même  poète exposait-il  tour  à  tour  ses  propres  idées  et  celles  de  son interlocuteur? Il semble bien qu'il faille admettre dans beaucoup de cas  deux  auteurs  différents.  Mais  le  contraire  dut  avoir  lieu  aussi, comme  le  prouve  l'habitude  de  composer  des  tensons  avec  des

personnages  imaginaires [15].  Les  sujets  des  tensons  sont  très variés. On y discute les questions les plus étranges, quelquefois les plus grossières, souvent les plus élevées. D'une manière générale la discussion porte sur un point de casuistique amoureuse. Il y avait là des thèmes sans nombre, où l'esprit subtil et délié des troubadours, affiné par la dialectique, se donnait libre carrière.

Voici  quelques  sujets  de  ces  discussions  poétiques.  Qu'y  a-t-il  de plus  grand,  les  joies  ou  les  souffrances  causées  par  l'amour?  De deux  hommes,  l'un  a  une  femme  très  laide,  l'autre  une  femme  très belle; tous deux les surveillent avec un très grand soin; quel est celui des  deux  qui  est  le  moins  blâmable?  Une  tenson  à  trois

personnages  porte  sur  les  questions  suivantes [16]:  un  roi  a  le pouvoir:  1º  d'obliger  un  riche  avare  à  faire  des  libéralités;  2º d'empêcher  un  seigneur  libéral  de  distribuer  des  largesses;  3º d'obliger à vivre dans le monde un homme qui s'est déjà consacré à Dieu; quel est le plus à plaindre des trois?

L'auteur  de  la  même  tenson  propose  à  un  jongleur  ou  à  un troubadour le sujet suivant: ou bien il connaîtra à fond tous les arts qu'un  clerc  de  son  temps  peut  savoir,  ou  bien  il  sera  un  parfait connaisseur  dans  l'art  d'aimer.  Les  deux  thèmes  sont  traités  avec maestria  par  les  deux  troubadours:  celui  qui  consacre  sa  vie  à  la science  commence  par  affirmer  que  les  femmes  sont  plus trompeuses  qu'un  «corsaire»;  son  érudition  lui  fournit  d'illustres exemples: David, Samson et Salomon. «Je vous plains, répond son partenaire; vous vivrez triste avec vos «sept arts» (le summum de la science d'alors) qui vous troubleront la vue et l'ouïe, comme il arrive à de nombreux savants qui en deviennent fous.» Pour lui, son choix est  fait;  il  aime  mieux  la  vie  riante  que  lui  promettent  la  poésie  et l'amour.

Voici  enfin  la  question  qu'agitent  ensemble,  dans  une  tenson,  les troubadours  Guiraut  de  Salignac  et  Peironnet.  «Qu'est-ce  qui maintient le mieux l'amour, les yeux ou le cœur?» «Les yeux, répond l'un d'eux, car le cœur ne se donne que sur le jugement des yeux. Les yeux sont de tout temps les messagers du cœur.» «C'est dans le cœur, répond l'adversaire, que se maintient le mieux l'amour; car le cœur voit de loin, les yeux de près seulement.» Les deux derniers couplets sont à citer tout entiers: «Seigneur Peironnet, tout homme de  haut  lignage  reconnaît  que  votre  choix  est  mauvais,  car  tous savent que le cœur a la seigneurie sur les yeux, et écoutez en quelle manière: l'amour ne sort pas des yeux si le cœur n'y consent, tandis que, sans les yeux, le cœur peut aimer celle qu'il n'a jamais vue en réalité, comme Jaufre Rudel fit de son amie.» «Seigneur Guiraut, si les yeux de ma dame me sont hostiles, peu m'importe le cœur; mais si elle me montre un regard avenant, elle me prend le cœur et le met en sa puissance. Voici en quoi consiste le pouvoir et la hardiesse du cœur: par les yeux l'amour descend dans le cœur et les yeux disent, par un agréable langage, ce que le cœur ne peut ni n'oserait dire.»

Le jugement de cette subtile et gracieuse discussion est renvoyé à une noble dame du château de Pierrefeu, en Provence. Il n'est pas rare  que  les  tensons  se  terminent  par  un  envoi  de  ce  genre.  La tenson est, elle aussi, elle surtout, un produit de la société courtoise du  temps.  Elle  reste  comme  un  écho  de  cette  société.  Dans  son cadre un peu grêle elle la fait revivre avec sa courtoisie et aussi son amour de la préciosité ou de la convention, et on peut voir, dans les tensons à trois ou quatre personnages qui nous restent, les origines lointaines de la comédie de salon.

Avec  la               [17] pastourelle,  nous  arrivons  à  un  genre  qui  paraît,  au premier abord, être resté plus près de son origine populaire. Voici en quoi  il  consiste.  Le  poète,  pendant  un  voyage,  rencontre  une bergère;  elle  est  jeune,  avenante,  chante  ou  tresse  des  fleurs  en gardant  son  troupeau.  Le  poète  la  salue  courtoisement,  et,  après quelques  compliments,  lui  offre  son  amour.  La  conversation s'engage et elle se développe suivant la fantaisie du poète. Le début et le dénouement sont seuls conventionnels. Un exemple emprunté à  un  des  plus  anciens  troubadours,  Marcabrun,  montrera  ce  que peut  donner  ce  genre.  Le  troubadour,  à  cheval,  a  rencontré  une bergère.

Je pousse mon cheval vers elle:

«Que ne puis-je arrêter, la belle,

La bise qui vous échevèle!

—Sire, me répond la vilaine,

Si le vent souffle et me hérisse,

Je dois au lait de ma nourrice

De ne point trop m'en mettre en peine.

—Sans médire de votre mère,

La belle, il pourrait bien se faire

Que quelque chevalier fût père

D'une aussi courtoise vilaine

Votre regard est un sourire;

Plus je vous vois, plus je soupire

Mais vous être trop inhumaine.

—Non, non, sire, je suis la fille

De gens dont toute la famille

N'a manié que la faucille

Ou le hoyau, dit la vilaine.

J'en sais un qui vante sa race,

Et qui devrait suivre leur trace

Six jours ou sept dans la semaine.

—Fille aussi farouche que belle,

Je sais un peu, quand je m'en mêle,

Apprivoiser une rebelle.

On peut, avec telle vilaine,

Faire amour loyal et sincère,

Et vous m'êtes déjà plus chère

Que la plus noble châtelaine.

—Quand un homme a perdu la tête,

Est-ce un vain serment qui l'arrête?

Un mot, et votre bouche est prête,

A baiser mes pieds de vilaine.

Mais pensez-vous que je désire

Perdre, pour vous plaire, beau sire,

Ma richesse la plus certaine? [18]

L'auteur  de  cette  traduction  remarque  que  la  vilaine,  mise  ainsi  en scène, a «terriblement d'esprit» pour une femme des champs. «Ce n'est  pas  le  long  des  haies,  même  en  Gascogne,  que  fleurit  une ironie  si  légère  et  si  perçante  à  la  fois.»  C'est  une  réflexion  qu'on peut faire à propos de la plupart des pastourelles. C'est un genre qui a  pu  être  populaire;  mais  il  a  perdu  ce  caractère  de  très  bonne heure.

Comment  d'ailleurs  ce  genre,  s'il  avait  gardé  la  simplicité  primitive que nous pouvons lui supposer, aurait-il eu des chances de plaire à la société raffinée pour laquelle écrivaient les troubadours? Aussi les bergères qu'ils mettent en scène ressemblent étrangement, du début à la fin de leur littérature, à celle de Marcabrun. C'est leur aïeule. Ce sont  en  général  de  vertueuses  coquettes.  Elles  écoutent  les compliments,  acceptent  les  galanteries,  mais  finissent  toujours  par berner leur interlocuteur. Là encore règne la convention. Le charme de  la  plupart  de  ces  compositions  ne  vient  pas  des  tableaux champêtres  qu'elles  peuvent  présenter,  ni  de  la  naïveté  et  de  la simplicité  des  sentiments  exprimés;  il  vient  surtout  de  la  forme dialoguée  qui  a  permis  aux  auteurs  de  pastourelles  de  leur  donner un  tour  dramatique.  Elles  se  rapprochent  à  ce  point  de  vue  des débats que sont les tensons.

De  la  pastourelle  on  rapproche  ordinairement  la romance.  Dans  la littérature  du  Nord  de  la  France  surtout  ce  rapprochement  est légitime. On entendait par romance le récit d'une aventure d'amour fait  par  le  poète,  sous  forme  dialoguée.  Par  le  contenu  la  romance est donc d'un caractère narratif; mais par la forme elle appartient à la poésie  lyrique  et  par  le  dialogue  surtout  elle  se  rapproche  de  la pastourelle. Les exemples en sont très nombreux dans la littérature de  langue  d'oïl;  ils  sont  au  contraire  très  rares  dans  la  poésie  des troubadours.

Cette  rareté  est  très  regrettable,  si  on  en  juge  par  les  modèles  qui nous restent, et dont les meilleurs sont, comme la pastourelle citée plus  haut,  du  troubadour  gascon  Marcabrun.  Voici  la  traduction  de l'une  de  ces  deux  pièces.  Elle  est  comme  un  écho  des  sentiments qui  agitaient,  au  milieu  du  XIIe  siècle,  le  cœur  d'une  jeune  femme dont l'ami était parti pour la croisade.

A  la  fontaine  du  verger,  où  l'herbe  est  verte  sur  le  gravier,  à

l'ombre  des  beaux  arbres,  pendant  que  je  cherchais  de

nouveaux  chants  et  de  blanches  fleurs,  je  trouvai  seule,  sans

compagnon, celle qui ne voulait pas de consolation.

C'était  une  damoiselle  au  corps  très  beau,  fille  du  seigneur  du

château; et, comme je croyais que les oiseaux et la verdure lui

causaient  de  la  joie  et  qu'elle  écoutait  mon  badinage,  elle

changea tout à coup de couleur.

Elle pleura des yeux et soupira du fond du cœur:

«Jésus,  dit-elle,  roi  du  monde,  c'est  pour  vous  que  croît  ma

douleur. Car les meilleurs soldats sont partis pour vous servir.

«C'est pour vous qu'est parti mon doux ami, mon beau et mon

vaillant ami.

«A  moi  il  ne  m'est  resté  que  les  regrets  et  les  pleurs.  Ah!

malheur au roi de France Louis, par qui le deuil est entré dans

mon cœur.»

Quand je la vis se désespérer, je vins près d'elle auprès du clair

ruisseau. «Belle dame, dis-je, trop de pleurs abîment le visage

et  enlèvent  ses  couleurs.  Il  ne  vous  faut  désespérer,  car  celui

qui donne au bois ses feuilles peut aussi vous rendre la joie.

«—Seigneur,  dit-elle,  je  crois  bien  que  Dieu  aura  pitié  de  moi

dans  l'autre  monde,  comme  il  aura  pitié  de  tant  d'autres

pécheurs.  Mais  en  attendant,  il  m'a  enlevé  celui  qui  faisait  ma

joie.»

Cette énumération serait incomplète, si nous ne citions en terminant un  des  genres  les  plus  gracieux  que  les  troubadours  aient  traités. C'est celui de l'aube (prov. alba). Le nom lui vient de ce que le mot «aube» reparaît à chaque couplet. Pour caractériser le fond, il suffit de  rappeler  la  situation  de  Roméo  et  Juliette,  quand  le  chant mélodieux du rossignol vient leur annoncer le jour. Seulement, dans «l'aube»,  le  chant  du  rossignol  est  remplacé  par  la  voix  d'un  ami fidèle  qui  a  poussé  le  dévouement  jusqu'à  veiller  toute  la  nuit  à  la sécurité de son compagnon. De cette situation étrange le poète sait tirer  d'heureux  effets,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  traduction suivante  d'une  des  «aubes»  les  plus  célèbres  de  la  littérature provençale.  Elle  débute  par  une  invocation  à  Dieu  qui  ne  manque pas  de  grandeur  ni  de  majesté,  mais  qui  révèle,  si  l'on  songe  à  la situation, un fonds ineffable de paganisme.

Roi glorieux, roi de toute clarté,

Dieu tout-puissant, j'implore ta bonté!

A mon ami prête une aide fidèle;

Hier au soir il m'a quitté pour elle,

Et je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, vous dormez trop longtemps; Réveillez-vous, ami, je vous attends,

Car du matin je vois l'étoile accrue

A l'Orient; je l'ai bien reconnue,

Et je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, que j'appelle en chantant, Ne dormez plus, car voici qu'on entend

L'oiseau cherchant le jour par le bocage,

Et du jaloux je crains pour vous la rage,

Car je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, le soleil a blanchi

Votre fenêtre, et vous rappelle aussi;

Vous le voyez, fidèle est mon message;

C'est pour vous seul que je crains le dommage, Car je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, j'ai veillé loin de vous

Toute la nuit, et j'ai fait à genoux

A Jésus-Christ une prière ardente,

Pour vous revoir à l'aube renaissante,

Et je vois poindre l'aube.

Beau compagnon, vous qui m'aviez tant dit, Sur le perron, de veiller sans répit,

Voici pourtant qu'oubliant qui vous aime,

Vous dédaignez ma chanson et moi-même, Et je vois poindre l'aube.

—Je suis si bien, ami, que je voudrais

Que le soleil ne se levât jamais!

Le plus beau corps qui soit né d'une mère Est dans mes bras, et je ne m'émeus guère

Du jaloux ni de l'aube [19].

Il  y  a  un  quinzaine  de  poésies  de  ce  genre  dans  la  littérature provençale:  la  plus  ancienne  est  en  latin,  le  refrain  seul  est  en

provençal [20]. D'où vient ce genre si étrange dont on ne trouve pas trace  dans  les  littératures  anciennes?  Est-il,  comme  la  plupart  des autres,  d'origine  populaire,  ou  faut-il  lui  reconnaître  une  origine savante?

Si nous ne connaissions que des formes d'aube provençales, surtout celle que nous venons de citer, on pourrait se demander si ce genre n'est  pas  un  produit  de  la  société  aristocratique  et  courtoise  du moyen âge. Mais il y a d'autres formes plus anciennes que celles-là. Ce n'est pas toujours un ami fidèle, ou un veilleur (personnage très important dans les châteaux) qui annonce le retour du jour; ce rôle est  quelquefois  confié  aux  oiseaux  populaires  par  excellence, l'alouette,  le  rossignol,  et  ce  thème  se  retrouve  dans  la  poésie populaire  de  la  plupart  des  pays.  Sans  engager  ici  une  discussion inutile sur l'origine de l'aube, admettons avec la plupart des critiques que  l'aube  se  compose  de  plusieurs  éléments  dont  les  principaux sont  d'origine  populaire.  Nous  ne  connaissons  que  par  hypothèse cette forme primitive. Il en est ainsi au début des littératures; on ne juge les genres dignes d'être notés que quand ils sont déjà loin de leur  origine.  Les  meilleurs  de  leurs  vers—les  plus  populaires—ne seront jamais connus.

Ces  genres  principaux,  chanson,  sirventés,  tenson  (et  en  partie pastourelle et aube) ne sont pas les seuls que les troubadours aient traités. Dans la décadence surtout on en inventa d'autres; à l'aube,

chant  du  matin,  on  opposa  la                            [21] serena ,  chant  du  soir .  La pastourelle tirait son nom du personnage qui y jouait le rôle principal; on  composa  des  pièces  qui  portaient  différents  noms  suivant  le métier  des  personnages  mis  en  scène;  la  «bergère»  des pastourelles pouvait être remplacée par une gardienne de vaches ou d'oies; ceci formait une nouvelle variété du genre et prenait un nom nouveau.  Laissons  là  ces  puérilités;  ce  sont  jeux  de  poètes  d'une époque de décadence, essayant de faire revivre maladroitement des genres morts.

Mais même à l'âge d'or de la poésie provençale, à côté des grands genres, existaient des genres secondaires. Les troubadours avaient, par exemple, un nom pour désigner une poésie où ils annonçaient à leur dame qu'ils se séparaient d'elle: c'était le congé. Un autre genre secondaire  portait  le  nom  d'escondig  (excuse  ou  justification)  et  le mot  en  indique  suffisamment  le  contenu.  Pour  mieux  marquer  sa tristesse ou sa colère de voir ses sentiment amoureux non partagés, un  troubadour  composait  un descort  (désaccord),  c'est-à-dire  une poésie  lyrique  d'un  rythme  et  d'une  mélodie  assez  libres:  cette composition désordonnée marquait l'état de son âme. Le troubadour Rambaut de Vaqueiras trouva encore mieux: il écrivit son descort en cinq  langues  ou  dialectes,  une  par  strophe;  la  dernière  strophe  est composée  de  dix  vers,  deux  en  chaque  langue.  «C'est  pour  mieux marquer,  dit-il  au  début,  combien  le  cœur  de  ma  dame  a  changé, que  je  fais  désaccorder  les  mots,  la  mélodie  et  le  langage.»  La cacophonie  et  le  charabia  avaient  ainsi  mission  de  dire  ce  que  le

cœur ne pouvait exprimer [22].

Beaucoup  plus  intéressants  à  étudier  seraient  d'autres  genres lyriques  comme  les danses,  les danses  doubles,  les ballades,  les estampies.  Ce  sont  là  des  genres  qui  paraissent  avoir  le  mieux gardé le caractère populaire. Il y a telle ballade ou danse anonyme avec  refrain  qui  ressemble  encore  à  une  ronde  d'enfants.  Mais  les exemples  de  ces  genres,  si  précieux  qu'ils  soient  pour  la  critique, sont  trop  rares  pour  mériter  ici  plus  qu'une  rapide  mention.  Nous pouvons nous en tenir aux cinq genres principaux dont nous venons de décrire la forme.

Tel est, dans ses grandes lignes, le cadre où se meut la poésie des troubadours. Il est mince et grêle, en apparence. Les grands genres, ceux  du  moins  que  la  critique  moderne  a  qualifiés  ainsi,  en  sont exclus. Mais on nous a appris, dans un vers lapidaire, la valeur d'un bon  sonnet  et  un  seul  a  suffi  à  la  célébrité  d'un  de  nos  poètes contemporains.  Jugeons  donc  les  troubadours  à  cette  mesure;  et, sans  leur  reprocher  de  n'avoir  pas  connu  certains  genres,  faisons-leur un mérite d'avoir su traiter avec une incomparable maîtrise ceux qu'ils ont inventés. Faisons-leur surtout un titre de gloire d'avoir été les  premiers,  au  début  des  littératures  modernes,  à  comprendre  la valeur de la forme en poésie, à en proclamer la nécessité, à donner des règles et des lois: c'est par eux que la notion de l'art est entrée dans ces littératures.

C'est  aussi  un  mérite  non  moins  grand,  quoique  d'un  autre  ordre, d'avoir su confier aux formes poétiques dont ils sont les inventeurs des  pensées  si  neuves,  si  ingénieuses  et  si  profondes  que  les littératures  voisines  les  ont  aussitôt  empruntées.  On  s'en  rendra mieux compte en étudiant leur théorie de l'amour courtois.




CHAPITRE IV

 

LA DOCTRINE DE L'AMOUR COURTOIS. COURS

D'AMOUR

La doctrine de l'amour courtois: son originalité.—L'amour est un

culte.—Le  «service  amoureux»  imité  du  «service  féodal».—La

discrétion;  les  pseudonymes:  les  hommages  des  troubadours

ne  s'adressent  qu'aux  femmes  mariées.—La  patience  vertu

essentielle.—L'amour  est  la  source  de  la  perfection  littéraire  et

morale.—L'orthodoxie amoureuse chez le troubadour Rigaut de

Barbezieux.—Les  cours  d'amour  d'après  Nostradamus  et

Raynouard.

L'ancienne poésie provençale se fait remarquer, dès ses débuts, par

une  profonde  originalité [1].  Ni  par  le  fond,  ni  par  la  forme,  elle  ne ressemble  à  rien  de  ce  qui  l'a  précédée.  La  forme  est  parfaite,  et cependant  elle  n'a  pas  de  modèles  dans  la  poésie  classique  des Grecs  ou  des  Latins.  Les  idées  poétiques  et  les  sentiments qu'expriment  les  premiers  troubadours  ne  dénoncent  aucune imitation; d'un bout à l'autre cette poésie vivra par elle-même et non d'emprunts.  Cette  originalité,  qui  a  fini  par  être  un  élément  de faiblesse, a fait d'abord sa force.

Elle se manifeste surtout dans la conception que les troubadours se sont  faite  de  l'amour.  Les  premiers,  dans  les  littératures  modernes, ils  ont  su  exprimer  avec  éclat  les  sentiments  que  cette  passion inspire.

Ils  ont  imposé  leur  conception  de  l'amour  à  leurs  nombreux imitateurs: poètes français, italiens, portugais et même allemands. Il est  important  de  reconstruire  une  théorie  dont  on  retrouve  les éléments au berceau des principales poésies modernes.

Nous ne dirons rien du premier troubadour connu, Guillaume, comte de  Poitiers.  Ce  fut  un  homme  d'humeur  fort  joyeuse  et  gaillarde  et ses poésies en témoignent en plus d'un endroit. Si les troubadours qui  suivirent  lui  avaient  emprunté  sa  conception  de  l'amour,  ils n'auraient  pu  guère  ajouter  à  la  sensualité,  disons  même  à  la brutalité de quelques-unes de ses chansons. Ce troubadour de haut parage parle trop souvent comme le plus mal élevé de ses écuyers. Il est pour peu de chose dans la conception de l'amour telle que l'ont faite  les  grands  troubadours  du  XIIe  siècle,  et  il  y  a  un  abîme  par exemple entre lui et Bernard de Ventadour ou Giraut de Bornelh.

Et  cependant  son  dernier  éditeur  a  bien  nettement  montré,  après Diez, que les principaux traits de l'amour conventionnel, tel que l'ont conçu les troubadours de l'époque classique, étaient déjà en germe chez  le  premier  troubadour.  «L'espèce  d'exaltation  mystique  qui  a pour  cause  et  pour  objet  à  la  fois  la  femme  aimée  et  l'amour  lui-même  était  déjà  désignée  sous  le  nom  de joi(joie);  l'hymne enthousiaste que le poète entonne en son honneur, et qui est une de ses productions les plus réussies suppose naturellement l'existence

de la chose et du mot [2].»

Voici quelques strophes de cet hymne:

Plein  d'allégresse,  je  me  plais  à  aimer  une  joie  à  laquelle  je

veux  m'abandonner;  et  puisque  je  veux  revenir  à  la  joie,  il  est

bien  juste  que,  si  je  puis,  je  recherche  le  mieux  (l'objet  le  plus

parfait)...

Jamais homme n'a pu se figurer quelle est (cette joie), ni par le

vouloir ou le désir, ni par la pensée ou la fantaisie; telle joie ne

peut trouver son égale, et celui qui voudrait la louer dignement

ne saurait, de tout un an, y parvenir.

Toute  joie  doit  s'humilier  devant  celle-là;  toute  noblesse  doit

céder le pas à ma dame à cause de son aimable accueil, de son

gracieux et plaisant regard; celui-là vivra cent ans qui réussira à

posséder la joie de son amour.

Par la joie qui vient d'elle le malade peut guérir et sa colère peut

tuer le plus sain; par elle le plus sage peut tomber dans la folie,

le plus beau perdre sa beauté, le plus courtois devenir vilain, le

plus vilain courtois.

On croirait lire un troubadour de l'époque classique pendant laquelle la  doctrine  de  l'amour  courtois  fut  définitivement  fixée.  Cependant cette  pièce  forme  une  exception  dans  l'œuvre  de  Guillaume  de Poitiers  et  c'est  chez  ses  successeurs  qu'il  faut  chercher  la  vraie doctrine. En voici les principaux traits.

Dans la poésie courtoise des troubadours, l'amour est conçu de très bonne heure comme un culte, presque comme une religion. Il a ses lois et ses droits; les unes et les autres forment une sorte de code du parfait  amant.  Le  code  est  sévère  et  les  lois  rigoureuses;  il  faut  se

soumettre à leur discipline; on n'y déroge pas sans danger [3].

Les  amants  se  comportent  vis-à-vis  de  l'amour,  comme  un  vassal vis-à-vis  de  son  suzerain.  Il  existe  un  service  d'amour,  comme  il existe un service de chevalerie. L'amant devient l'homme-lige de la personne  aimée,  ou  même  d'amour  personnifié;  il  accomplit  ses volontés,  obéit  à  ses  ordres,  exécute  ses  moindres  caprices.  Être amoureux,  dans  la  poésie  des  troubadours,  c'est  s'engager  par  un serment,  comme  un  chevalier.  On  accepte  tous  les  liens  rigoureux qu'un  serment  de  ce  genre  impose  conformément  aux  mœurs  du temps. Pas plus que le chevalier l'amant n'est un esclave et il garde sa noblesse; mais il est un vassal et à ce titre dépend, corps et âme, de  son  suzerain  qui  peut  en  disposer  à  son  gré,  sans  rendre  de comptes  à  personne.  Le  «vasselage  amoureux»  est  une  invention des  troubadours  provençaux;  elle  porte  la  marque  du  temps  et  les deux termes de cette expression caractérisent l'esprit et les mœurs de cette époque.

C'est ainsi que Bernard de Ventadour dit à sa dame: «Je suis, dame, votre  sujet,  consacré  pour  toujours  à  votre  service,  votre  sujet  par paroles  et  par  serment.»  Peire  Vidal,  avec  son  exagération habituelle,  dit  à  la  sienne:  «Je  suis  votre  bien,  vous  pouvez  me vendre  ou  me  donner.»  «Je  vous  appartiens,  proclame  un  autre, vous  pouvez  me  tuer,  si  c'est  votre  plaisir.»  «Avec  patience  et discrétion,  dit  un  quatrième,  je  suis  votre  vassal  et  votre  serviteur

[4].»

On n'arrivait pas d'emblée à être le vassal de sa dame. Il y avait des degrés à parcourir, un stage à accomplir; la langue des troubadours a plusieurs mots pour désigner l'amant dans ces diverses situations. «Il y a quatre degrés en amour; le premier est celui du soupirant, le deuxième  celui  du  suppliant,  le  troisième  celui  de  l'amoureux,  le quatrième  celui  de  l'amant.»  Ce  dernier  terme  n'indiquait  pas d'ailleurs autre chose que l'acceptation par la dame des hommages poétiques  du  troubadour  amoureux.  «La  dame  recevait  de  lui  un serment  de  fidélité  que  scellait  ordinairement  un  baiser  et  le  plus

souvent celui-ci était le premier et le dernier [5].»

Mais  cette  faveur  si  péniblement  acquise  il  était  difficile  de  la conserver  contre  les  jaloux  et  les  envieux.  De  là  découlaient  pour l'amant de dures obligations.

La discrétion est une des premières qualités requises. Fi des amants grossiers  qui  compromettraient  leurs  dames  par  leurs  chansons!  A ces  imprudents  maladroits  aucun  succès  n'est  réservé.  Aussi  la dame  aimée  est-elle  en  général  désignée  par  un  pseudonyme,  qui n'est  pas  toujours  très  transparent;  c'est  un senhal  (signal)  suivant l'expression  technique.  La  fantaisie  et  l'imagination  guident  les troubadours  dans  le  choix  de  ces  pseudonymes;  mais  ces  noms, comme  on  peut  s'y  attendre,  sont  souvent  pris  parmi  les  plus gracieux ou les plus expressifs.

Bernard de Ventadour appelle sa dame tantôt Bel-Vezer (Belle-Vue), tantôt Magnet (Aimant), tantôt Tristan, déroutant ainsi non seulement la  malice  de  ses  contemporains,  mais  aussi  la  sagacité  des commentateurs modernes.

Rigaut  de  Barbezieux  désigne  constamment  sa  dame  sous  le  nom de Mieux-que-Dame (Miels  de  Domna), Plus-que-Reine,  pourrions-nous dire, en rappelant le titre d'un roman contemporain. Bertran de Born  appelle  la  sienne Miels-de-Ben(Mieux-que-Bien)  ou Bel-Miralh(Beau-Miroir).  On  trouve  encore  parmi  ces  pseudonymes Beau-Réconfort(Belh  Conort), Bon-voisin, Beau-chevalier, Mon écuyer, Beau-Seigneur.  Le  dernier  troubadour  appelait  sa  dame Belle-Joie (Belh Deport). Cette coutume, qui remonte à Guillaume de Poitiers, a été constamment observée.

Elle  s'explique  si  on  se  rappelle  que  les  troubadours  n'adressent leurs  hommages  qu'à  des  femmes  mariées;  chanter  l'amour  d'une jeune  fille  est  tout  à  fait  exceptionnel,  dans  la  poésie  provençale. Cette  habitude  peut  nous  paraître  étrange;  mais  elle  est  conforme aux mœurs du temps.

La femme mariée seule a été idéalisée par la chevalerie. C'est à elle que  vont  les  hommages  des  poètes,  comme  ceux  des  chevaliers. On  comprend  d'ailleurs  sans  peine  cet  état  de  la  société.  Pendant l'absence du seigneur, appelé souvent par devoir ou par ambition à des  expéditions  guerrières,  la  femme  représentait  la  puissance suzeraine aux yeux de ses vassaux. Elle peut être appelée à jouer un  grand  rôle,  comme  Guibourg,  l'épouse  légendaire  de  Guillaume d'Orange,  qui,  en  l'absence  de  son  mari,  défend  la  ville  contre  les Sarrasins. La jeune fille tient peu de place dans la société du temps et  n'a  aucun  rôle  à  jouer.  Il  faut  se  rappeler  ces  mœurs  si  on  veut comprendre la poésie des troubadours.

En même temps que la discrétion une autre qualité éminente, exigée par le code amoureux du temps, c'est la patience, une patience sans mesure  et  sans  bornes.  Beaucoup  de  troubadours  la  comparent  à celle des Bretons qui attendent depuis des siècles la résurrection de leur  roi  Arthur.  Un  des  plus  gracieux  poètes  du  temps,  Rigaut  de Barbezieux, s'exprime ainsi au début d'une de ses chansons: «Celui-là  se  connaît  peu  en  amour,  qui  n'attend  pas  patiemment  sa  pitié; car amour veut qu'on souffre et qu'on attende; mais en peu de temps il répare tous les tourments qu'il a fait souffrir.» C'est que l'amant est à  la  merci  de  sa  dame;  elle  ne  lui  donne  rien  que  par  miséricorde, par  pitié.  «Patience  est  le  mot  magique,  le  talisman  devant  lequel s'ouvre  le  cœur  de  la  personne  aimée.»  Les  meilleurs  troubadours vantent  les  mérites  de  «patience  et  longueur  de  temps»  et

témoignent souvent de leur mépris pour les impatients [6]. Cette  longue  épreuve  peut  devenir  d'ailleurs  la  source  des  plus pures  joies;  voici  comment  deux  troubadours  rajeunissent  un  lieu commun  de  la  poésie  érotique.  «Bénis  soient  les  soucis,  les chagrins,  les  maux  qu'Amour  m'a  causés  pendant  si  longtemps;  je leur  dois  de  sentir  avec  mille  fois  plus  d'ivresse  les  bienfaits  qu'il m'accorde aujourd'hui. Le souvenir de mes peines me rend si doux le  bonheur  présent,  que  j'ose  croire  que,  sans  avoir  éprouvé l'infortune,  on  ne  peut  savourer  tout  le  charme  de  la  félicité.»  Voici une  pensée  analogue  exprimée  en  termes  à  peu  près  semblables: «Je  te  bénis,  Amour,  de  m'avoir  fait  choisir  la  dame  qui  m'accable sans  cesse  de  ses  rigueurs.  Si  mon  affection  l'avait  trouvée reconnaissante, je n'eusse pas eu l'occasion de lui prouver par mes hommages  et  par  ma  constance  à  quel  point  je  lui  suis  dévoué; prières  et  merci,  espoir  et  crainte,  chansons  et  courtoisie,  soupirs, deuil  et  pleurs,  je  n'eusse  rien  employé,  si  l'usage  faisait  qu'un

amour pur et sincère fût de suite payé de retour [7].»

Plus  d'un  troubadour  s'impatienta  sans  doute;  quelques-uns déclarent nettement qu'ils sont las d'attendre comme des Bretons. Il leur arrive alors de prendre le ton tragique pour adoucir la rigueur de leur  dame;  ils  jouent  facilement  aux  désespérés.  «Le  monde  entier apprendra  comment  la  dureté  de  votre  cœur  cause  ma  mort»,  dit après d'autres l'un d'eux. Mais ces plaintes et ces menaces étaient aussi  de  convention.  «Les  chants  désespérés  ne  sont  pas  les  plus beaux.»  Et  les  suicides  furent  plutôt  rares;  nous  n'en  connaissons aucun  exemple  certain,  exception  faite  de  quelques  cas  rapportés dans  les  Biographies;  mais  on  sait  que  dans  ces  documents  la légende  coudoie  à  tout  instant  la  réalité.  Ce  qui  était  moins  rare c'était  que  le  troubadour  malheureux  se  retirât  du  monde  et  entrât dans  les  ordres;  comme  nous  l'avons  fait  observer  dans  un précédent chapitre, le nombre des troubadours qui finirent ainsi leur vie est assez élevé.

Ce  n'est  pas  qu'ils  fussent  très  exigeants  en  amour;  ils  se

contentaient  de  peu,  ils  l'assurent  du  moins [8].  La  plupart demandent à leur dame de les agréer pour leur serviteur, sans plus, d'accepter  leurs  hommages  poétiques.  Quelques-uns  sont  plus précis  dans  l'expression  de  leurs  désirs;  certaines  demandes  sont remarquables de naïveté et, parfois, de crudité. Mais en général les vœux sont timides et modestes; ceci aussi est de règle. Les amants mal  appris  manquent  seuls  de  la  discrétion  et  de  la  retenue nécessaires.  N'oublions  pas  que  la  dame  aimée  est,  au  sens  plein du  mot,  une  «maîtresse»  à  la  disposition  de  laquelle  le  poète  est corps et âme et dont il faut gagner les faveurs.

Aussi  quelle  n'est  pas  la  timidité  et  la  gaucherie  du  troubadour amoureux  quand  la  dame  aimée  daigne  enfin  agréer  ses  vœux  et l'admettre devant elle! Il en est peu qui ne perdent la parole et même le  sentiment.  Rigaut  de  Barbezieux  nous  fait  connaître  ses impressions: «Je suis semblable à Perceval, qui fut saisi d'une telle admiration  à  la  vue  de  la  lance  et  du  Saint  Graal,  qu'il  ne  sut demander  à  quoi  ils  servaient;  ainsi  quand  je  vois,  dame,  votre  joli corps,  je  m'oublie  à  le  considérer  avec  admiration;  je  veux  vous adresser une prière et je ne puis: je rêve.» «Il m'arrive souvent, dit le troubadour  Peire  Raimon  de  Toulouse,  que  je  veux  vous  adresser une  prière,  dame;  mais  quand  je  suis  près  de  vous,  je  perds  le souvenir.»  «Quand  je  l'aperçois,  avoue  Bernard  de  Ventadour,  on voit  à  mes  yeux  et  à  la  couleur  de  mon  visage  que  je  tremble  de peur,  comme  la  feuille  agitée  par  le  vent;  je  suis  si  conquis  par l'amour  que  je  n'ai  pas  plus  de  sens  qu'un  enfant.»  «Je  n'ose  lui montrer ma douleur quand il m'arrive de la voir, dit à son tour Arnaut de  Mareuil;  je  ne  sais  que  l'adorer.»  Ce  sont  là  quelques-unes  des plus  caractéristiques  parmi  les  déclarations  des  troubadours;  ce  ne sont  pas  les  seules;  elles  sont  presque  un  lieu  commun,  souvent rajeuni par la fantaisie individuelle.

Éloignés de leur dame les troubadours sont plus éloquents; mais ils n'en restent pas moins discrets et timides, sachant qu'il est de très mauvais  ton,  pour  un  amoureux  parfait,  de  ne  savoir  modérer  ses désirs.  Il  n'est  pas  rare  d'ailleurs  que  plus  d'un  se  console  de  cet éloignement  et  n'y  trouve  même  quelque  charme.  Le  troubadour suppose  qu'un  lien  mystérieux,  qui  ne  tient  aucun  compte  de

l'espace, l'unit à sa dame [9]. Un des plus élégants représentants de la  poésie  provençale,  Bernard  de  Ventadour,  s'exprime  ainsi: «Dame,  si  mes  yeux  ne  vous  voient  pas,  sachez  que  mon  cœur vous  voit.»  Le  début  d'une  autre  de  ses  chansons  est  célèbre: «Quand la douce brise halène de vers votre pays, il me semble que je sens une odeur de paradis, pour l'amour de la gentille dame vers qui va mon cœur.»

C'est  le  cas  de  rappeler  ici  la  jolie  tenson  citée  dans  un  chapitre précédent sur les mérites du cœur et des yeux pour le maintien de l'amour. «Le cœur voit de loin, les yeux de près seulement», dit l'un des interlocuteurs: c'est à ses côtés que se serait rangé Bernard de Ventadour et surtout Jaufre Rudel qui s'éprit de la princesse lointaine pour le bien qu'il en avait entendu dire.

Les «yeux» jouent un grand rôle dans la poésie provençale: c'est par eux  que  commence  le  phénomène  un  peu  mystique  de l'enamorament.  La  vue  de  l'objet  aimé  frappe  les  yeux  et  produit souvent l'extase; une sorte de fluide mystérieux va de là au cœur et y éveille l'amour.

Le troubadour Aimeric de Péguillan est un de ceux qui ont le mieux exprimé les divers moments de ce phénomène.

Amour parfait, je vous l'assure, ne peut avoir ni force ni pouvoir

si les yeux et le cœur ne les lui donnent. Car les yeux sont les

truchements du cœur, ils vont chercher ce qui plaît au cœur, et

quand  ils  sont  bien  d'accord  et  que  tous  trois  sont  fermement

unis,  alors  le  vrai  amour  tire  sa  force  de  ce  que  les  yeux  font

agréer au cœur. Que tous les amants sachent que l'amour est

l'accord  parfait  du  cœur  et  des  yeux;  les  yeux  font  fleurir

l'amour, le cœur donne les graines, l'amour est le fruit [10].

C'est  le  même  Aimeric  qui  a  chanté  dans  les  termes  suivants  les bienfaits de l'amour.

Les  plaisirs  qu'il  donne  sont  plus  grands  que  les  chagrins,  les

biens plus grands que les maux, les joies plus grandes que les

deuils,  les  ris  plus  nombreux  que  les  pleurs...  Amour  rend  les

hommes vils vertueux, donne l'esprit aux sots, rend les avares

prodigues, donne la loyauté aux fourbes, la sagesse aux fous, la

science aux ignorants et la douceur aux orgueilleux.

Il n'est pas besoin d'insister sur l'originalité de cette conception. Elle paraît encore plus grande si l'on observe que, dès les origines de la littérature provençale, les troubadours ont fait de l'amour un principe de  perfection  littéraire  et  morale.  La  longue  attente  qu'exige  la possession  de  l'objet  aimé  n'est  pas  une  attente  muette;  dans  une société où la poésie tient tant de place et recueille tant d'honneurs, le  poète  compte  sur  la  perfection  de  sa  poésie  autant  que  sur  la patience.  Ceux  d'entre  eux  qui  ont  conscience  de  leur  gloire— sentiment  si  commun  aux  poètes—ne  manquent  pas  de  s'en prévaloir  comme  d'un  titre  sérieux.  C'est  par  la  perfection  de  leur poésie  qu'ils  espèrent  adoucir  le  cœur  de  leur  dame  et  fléchir  sa rigueur.  Voici  sur  ce  point  une  citation  caractéristique:  «Je  me  loue du long et doux désir, car souvent il m'a fait rêver et parvenir à des chants de maître... De mon agréable richesse (c'est-à-dire la poésie) je  sais  gré  au  joli  et  cher  corps  auquel  j'adresse  mes  vers,  et  plus encore, s'il se peut, à l'amour.» Les déclarations de ce genre ne sont pas rares dans l'ancienne littérature provençale.

Que  dire  de  la  perfection  morale  dont  l'amour  est  également  le principe? Elle se rattache étroitement, elle aussi, à la conception que nous venons d'exposer Les troubadours n'ont pas de termes assez forts  pour  exalter  la  perfection  de  l'objet  aimé.  Leur  dame  se distingue de toutes les autres par la beauté et la grâce de son corps, mais  encore  par  ses  qualités  morales;  elle  est  sage,  «prude», comme dit l'ancienne langue française; tous les dons du cœur et de l'esprit  sont  réunis  en  elle.  «Comme  la  clarté  du  jour  l'emporte  sur toute  autre  clarté,  ainsi,  dame,  il  me  semble  que  vous  êtes  au-dessus  de  toutes  les  femmes  par  votre  beauté,  par  vos  qualités  et votre courtoisie.» (Rigaut de Barbezieux.)

Qu'on se rappelle maintenant le lien de vasselage amoureux inventé par les troubadours. Pour gagner la faveur d'un maître aussi parfait, ne  faut-il  pas  rechercher  la  perfection?  Et  les  troubadours  n'ont-ils pas  raison  de  dire  que  l'amour  ainsi  conçu  est  un  principe  de moralité?  Tout  se  tient  dans  cette  théorie:  la  perfection  de  l'amant suppose la perfection de l'objet aimé. Plus son idéal sera élevé, plus il grandira lui-même. Perfection littéraire, perfection morale sont les conséquences  de  l'amour  parfait:  la  conception  des  troubadours étant admise, la conséquence est nécessaire.

Aussi  cet  amour  n'est-il  pas  un  amour  déréglé,  passionnel,  comme nous dirions; les lois auxquelles il est soumis se résument en une loi supérieure à toutes les autres, c'est la «mesure». Penser, parler, agir avec «mesure», c'est-à-dire avec sagesse, connaissance, réflexion, c'est l'idéal où doit atteindre le parfait amant. De là découlent toutes les obligations auxquelles le soumet le code amoureux, de là aussi lui  viennent  les  vertus  qui  le  rendent  digne  du  «service  d'amour» auquel l'admet, par faveur et pitié, la dame aimée. La «mesure» est la  vertu  suprême  qui  doit  guider  sa  vie.  Là  aussi  se  reconnaît l'influence des idées «chevaleresques». Dans la société du temps la mesure  est  une  vertu  éminente:  qu'on  se  rappelle  la  manière  dont l'auteur  de  la Chanson  de  Roland  oppose  au  caractère  fier  mais irréfléchi de Roland le caractère sage d'Olivier.

Mais  il  y  a  dans  cette  conception,  originale  sans  doute,  quelque chose  de  factice  et  d'artificiel,  peu  conforme  à  la  réalité.  Cette théorie n'est qu'une théorie poétique, qui fut développée à outrance, ressassée  pendant  les  deux  siècles  que  dura  l'ancienne  poésie provençale.  Quand  on  lit  les  plus  jolies  chansons  de  Bernard  de Ventadour, d'Arnaut Daniel ou de Giraut de Bornelh, on n'a pas de peine  à  conclure  avec  le  premier  historien  de  la  littérature provençale,  Diez,  que  l'amour  tel  que  l'ont  conçu  les  troubadours représente  une  fantaisie  de  l'esprit  plutôt  qu'une  passion  du  cœur. «L'amour  fut  conçu  comme  un  art  et  eut  ses  règles,  comme  la poésie.»  On  en  arriva  à  une  étrange  confusion  de  termes:  l'amour étant  considéré  comme  le  thème  principal  de  la  poésie  lyrique,  le code où furent résumés au XIV e siècle les principes de la grammaire et  de  la  métrique  provençales  fut  appelé  les Leys d'Amors,  les  lois d'amour, c'est-à-dire de la poésie.

Nous pourrions continuer à exposer didactiquement les principes de cette théorie de l'amour courtois que nous venons de résumer, et à en étudier l'évolution. Mais l'étude des troubadours de la décadence nous donnera l'occasion de compléter cette esquisse. Il nous paraît plus  intéressant  de  voir  l'application  de  ces  principes  non  chez  les grands troubadours, où ils sont pour ainsi dire dispersés, mais chez un poeta  minor  où  ils  sont  plus  faciles  à  reconnaître.  Il  s'agit  du troubadour  Rigaut  de  Barbezieux.  Ce  troubadour  d'origine saintongeaise fut un homme célèbre en son temps et il est resté un gracieux poète. Il y a de plus grands noms dans l'ancienne littérature provençale.  Mais  il  y  a  peu  de  troubadours  qui  aient  montré  dans l'expression  des  sentiments  amoureux  plus  de  charme  et  plus  de

grâce [11].

Son  succès  dut  être  grand.  Nous  n'avons  pas  de  témoignages directs pour ces temps lointains; mais le témoignage des manuscrits les  remplace.  Or,  les  poésies  de  Rigaut  de  Barbezieux  sont  celles qui  sont  le  plus  souvent  reproduites  dans  les  «chansonniers» provençaux;  et  cela,  non  seulement  dans  les  manuscrits  d'origine française,  mais  aussi  dans  les  manuscrits  italiens.  Si  l'on  veut mesurer sa célébrité d'antan suivant les idées du jour, on peut dire qu'il  aurait  eu  les  honneurs  de  plusieurs  éditions  et  que  sa  gloire aurait dépassé nos frontières.

L'amour  est,  suivant  la  doctrine  des  troubadours,  une  faveur suprême, une grâce qu'on n'obtient que de la pitié, par une patience robuste  et  à  toute  épreuve  capable  de  tout  supporter  sans  plainte. Écoutons notre troubadour parler avec mépris de ceux qui ignorent ce précepte essentiel de la doctrine.

Celui-là  est  peu  savant  en  amour  qui  ne  sait  pas  souffrir  et

attendre; car en peu de temps amour répare tous les maux qu'il

a  fait  souffrir;  c'est  pourquoi  j'aime  mieux  mourir  après  avoir

obtenu  ses  faveurs  que  vivre  le  cœur  joyeux,  mais  sans

amour...

Pour  Dieu,  amour,  avant  de  me  rendre  joyeux,  vous  m'aurez

accordé une réparation pour la grande peine et la longue attente

qui  avanceront  l'heure  de  ma  mort.  Ce  qui  vous  plaît,  il  me

convient  de  le  supporter,  et  je  m'efforce  de  souffrir  sans  me

plaindre, car je veux voir si on gagne à attendre.

C'est le même thème que Rigaut développe dans la plupart de ses chansons. Il ne faut pas l'accuser de manquer d'invention; le cercle d'idées où se meut son imagination ne saurait trop s'élargir; Rigaut est  victime,  comme  la  plupart  des  troubadours,  de  son  orthodoxie amoureuse. Voici la traduction d'une autre de ses chansons où l'on retrouvera la même doctrine.

Tout le monde demande ce qu'est devenu Amour; à tous je dirai

la  vérité.  Amour  est  semblable  au  soleil  d'été,  qui,  après  avoir

montré  partout  ses  splendeurs,  va,  le  soir  venu,  se  reposer;

ainsi Amour, ayant erré en tous lieux sans rien trouver qui soit à

son gré, retourne à son point de départ... Comme un faucon qui

fond  sur  sa  proie,  après  l'avoir  dépassée,  ainsi  Amour

descendait  (jadis)  dans  le  cœur  de  ceux  qui  aimaient

loyalement.

Amour fait comme le bon autour qui ne se débat ni ne s'agite de

désir, mais qui attend qu'on l'ait lancé; puis il s'envole et prend

son oiseau; ainsi l'amour parfait observe et épie la jeune dame

de  beauté  parfaite  en  qui  s'assemblent  toutes  les  qualités;

Amour ne se trompe pas quand il la prend ainsi.

Aussi  veux-je  supporter  ma  douleur;  car  pour  récompense  de

nos  souffrances  nous  sont  données  de  belles  joies;  la

souffrance amène le redressement de bien des torts et vient à

bout  des  médisants.  Ovide  dit  dans  un  de  ses  livres—et  vous

pouvez  le  croire—que  par  la  souffrance  on  obtient  les  faveurs

de  l'amour:  pour  avoir  souffert,  maints  pauvres  sont  devenus

riches; aussi souffrirai-je jusqu'à ce que j'obtienne une grâce.

Et puisque Joie et Mérite s'unissent en vous, dame, à la beauté,

pourquoi n'y ajoutez-vous pas un peu de pitié, qui me serait si

profitable dans ma détresse? Car, semblable à celui qui brûle au

feu d'enfer, et meurt de soif, sans joie et sans lumière, je vous

demande grâce, dame.

Parmi les compositions de Rigaut celle-ci est une de celles qui ont été  le  plus  admirées;  elle  est  reproduite  dans  une  vingtaine  de manuscrits, presque tous de première importance. Elle a partagé ce succès avec quelques autres dont nous allons citer les principales.

Elles  sont  d'un  accent  peut-être  plus  personnel  que  celles  dont  il vient  d'être  question.  L'appel  à  la  pitié  de  sa  dame,  qui  est  un  des thèmes ordinaires traités par les troubadours, s'y exprime en termes touchants  et  simples,  parfois  naïfs,  ce  qui,  en  l'espèce,  est  un charme  de  plus.  Rigaut  exagère  sa  crainte  et  sa  timidité  pour attendrir sa dame; il est le «naufragé» qui a besoin de secours, l'être sans souffle, à qui Amour redonne la vie.

Je  suis  semblable  au  lion,  qui  s'irrite  furieusement  quand  son

lionceau  vient  au  monde  sans  souffle  et  sans  vie  et  qui  en

l'appelant de ses cris, le fait revivre et marcher; ainsi ma chère

dame  et  amour  peuvent  me  secourir,  et  me  guérir  de  ma

douleur.

A  chaque  gaie  saison  reviennent  avril  et  mai;  ma  bonne  étoile

devrait  bien  revenir;  Amour  a  trop  longtemps  sommeillé;  il  me

donna le pouvoir d'aimer, sans m'accorder en même temps celui

d'oser  supplier;  ah!  que  de  grands  honneurs  m'ont  ravis  la

timidité et la crainte!

Quelle magnifique récompense, et noble et sincère j'aurais eue!

Aussi je supporte avec joie mon fardeau, pourvu que sa pitié ne

m'oublie pas! Comme le marin qui ne peut s'échapper de sa nef

naufragée  qu'en  se  sauvant  à  la  nage,  ainsi,  dame,  je  me

relèverais si vous daigniez me porter secours.

Je  suis  triste  et  joyeux,  tantôt  je  chante,  tantôt  je  m'irrite...  car

amour  s'est  divisé  dans  mon  cœur  en  amour  joyeux  et  en

amour triste... il me montre ses nobles qualités au milieu des ris

et des pleurs.

En  vous,  dame,  sont  toutes  les  qualités  possibles;  aucune  n'y

manque, dame ornée de toutes les vertus; on ne saurait rien y

ajouter,  si  seulement  vous  étiez  hardie  en  amour.  Vous  êtes

sans égale, mur, château et tour d'honneur, et fleur de beauté.

Une  partie  des  mêmes  thèmes  se  retrouve  dans  la  chanson suivante; si, au début, le poète se plaint avec quelque impatience de l'indifférence d'Amour à son sujet, il s'y déclare bientôt amant soumis et obéissant, serviteur fidèle de sa «dame», n'attendant rien que de sa pitié, de sa «merci».

Je voudrais savoir si Amour voit, entend et comprend, car je lui

ai  demandé  grâce  bien  sincèrement  et  je  n'en  obtiens  aucune

aide; la pitié seule peut me défendre contre ses armes; car je lui

suis  si  soumis  qu'il  n'est  joie  ni  paradis  pour  lesquels  je

voulusse échanger l'espoir et l'attente.

Tout  homme  qui  sert  son  seigneur  de  bon  cœur  et  loyalement

attend  que  la  raison  suggère  à  son  maître  de  lui  faire  quelque

bien.  L'amour  parfait  doit  apprendre  cet  usage;  qu'il  prenne

garde  que  ses  biens  soient  convenablement  distribués,  qu'il

considère qui lui sera loyal, franc et sincère, pour que personne

ne le puisse blâmer.

Car après la douleur vient le plaisir, au grand mal succèdent les

joies  et  un  long  repos  suit  le  labeur;  de  grandes  faveurs

récompensent  les  longues  souffrances  subies  sans  plaintes;

c'est ainsi qu'on suit d'amour les droits chemins; servez l'amour

loyalement et sans le quitter: c'est par ce moyen qu'on l'obtient.

Comme la tigresse devant un miroir [12],  qui,  pour  admirer  son

beau  corps,  oublie  sa  tristesse  et  son  chagrin,  ainsi,  quand  je

vois  celle  que  j'adore,  j'oublie  mon  mal  et  ma  douleur  est

moindre.  Que  personne  n'essaie  de  deviner;  je  vous  dirai

sincèrement qui m'a conquis, si vous savez le reconnaître et le

comprendre.

Mieux-que-Dame,  mélange  de  beauté  et  de  jeunesse  aux

fraîches  couleurs;  comme  un  archer  adroit  elle  m'a  lancé  droit

au  cœur  la  douce  mort  dont  je  voudrais  mourir,  si  elle  ne  me

rend pas la joie avec un regard d'amour.

Je  voudrais  qu'elle  sache  l'état  de  mon  âme  et  de  mon  cœur;

elle  apprendrait  dans  quelle  douleur  languit  un  loyal  amant,

quand il se consume dans l'attente.

«Loyal  amant»,  c'est  le  mot  que  répète  après  tant  d'autres troubadours  notre  poète.  On  comprend  sans  peine  que  dans  cette conception de l'amour obtenu par des prières et des sacrifices sans fin la loyauté fût une des qualités essentielles requises chez l'amant. Pendant  cette  période  d'attente,  plus  ou  moins  longue  suivant  les caprices de la dame ou le talent poétique du soupirant amoureux, la moindre défaillance pouvait être fatale à ce dernier; ce n'est pas la banale loyauté dans l'amour qu'on exige de lui, c'est la loyauté avant l'amour.  C'est  celle-là  que  Rigaut  se  vante  d'avoir  fidèlement observée;  il  le  rappelle  à  sa  dame  dans  la  chanson  qui  suit,  en  lui reprochant  doucement,  humblement,  suivant  les  habitudes  des troubadours,  son  insensibilité.  Il  s'y  déclare  son  serviteur  fidèle, comme  dans  la  chanson  précédente;  sa  dame  est  la  «maîtresse» qui  peut  traiter  son  amant  à  son  gré,  comme  un  seigneur  fait  son vassal.

Comme la clarté du jour surpasse toute autre clarté, ainsi vous

surpassez,  dame,  toutes  les  autres  femmes  du  monde,  par

votre beauté, votre mérite et votre courtoisie.

C'est  pourquoi  je  ne  cesse  de  vous  servir  et  honorer  de  tout

cœur,  semblable  au  voyageur  qui,  passant  sur  un  pont  étroit,

n'ose s'écarter de sa route.

Qui  suit  un  droit  chemin  ne  s'égare  pas;  aussi  suis-je

complètement  rassuré.  Si  auprès  d'Amour  la  loyauté  devait

avoir quelque prix, je suis celui qui devrais trouver pitié plus que

le plus loyal ami du monde. Car en moi il n'y a ni mensonge ni

tromperie et vous n'y en trouverez jamais...

Je vous ai servie, dame, depuis l'heure où je vous ai vue; mais

quel fruit me revient-il si vous me trompez? A vous sera la faute,

à moi est le dommage; comme vous en aurez une part (car tous

les  savants  du  monde  disent  que  le  dommage  va  à  celui  qui

tient la seigneurie) vous devez m'en garantir, dame; car je suis

votre  serviteur,  je  me  reconnais  pour  tel  et  vous  pouvez  me

traiter comme il est d'usage de les traiter.

Cependant  Rigaut  de  Barbezieux  aurait  été  le  héros,  suivant  la légende,  d'une  aventure  peu  honorable  pour  un  amant  parfait comme lui et sa déloyauté aurait été cruellement punie. Suivant sa romanesque biographie, il ne fut tiré de la solitude où il voulut expier sa faute que lorsque les «amants sincères et loyaux», sa «dame» et la «Cour du Puy» l'eurent pardonné. Demandons-nous donc ce que fut  cette  «Cour  du  Puy»,  car  c'est  ici  une  des  allusions  les  plus formelles  aux  cours  d'amour  que  nous  ayons  dans  la  littérature provençale.

Raynouard  a  consacré  une  assez  longue  dissertation [13]  à démontrer l'existence de ces cours d'amour. Elle remonteraient aux origines de la poésie provençale, car on trouve des allusions, dit-il, chez les troubadours les plus anciens.

Raynouard a emprunté la plupart de ses preuves à l'ouvrage d'André le Chapelain (XIIIe siècle) sur l'Art d'aimer. Cet écrit contient en effet un certain nombre d'arrêts prononcés par «le jugement des dames» (judicio dominarum); il y est question de cours d'amour qui auraient existé  en  Gascogne,  à  Narbonne,  à  la  cour  des  comtesses  de Champagne  et  des  Flandres.  Nostradamus  en  avait  inventé quelques-unes de plus; il y en aurait eu aux châteaux de Pierrefeu et de Signe, en Provence, au château de Romanin, près Saint-Remy, en  Avignon.  La  cour  de  Pierrefeu  était  «cour  planière  et  ouverte, pleine  d'immortelles  louanges,  aornée  de  nobles  dames  et  de chevaliers du pays».

Avec  son  imagination  coutumière  Nostradamus  a  reconstitué  ces tribunaux. Il nomme les dames qui en faisaient partie, ajoutant aux noms des femmes citées par les troubadours ceux que sa fantaisie lui  suggérait.  Il  y  avait  Stéphanette,  dame  de  Baux,  Phanette  de Gantelme, qui fit l'éducation de sa nièce, Laurette de Sade, la Laure de Pétrarque, et autres nobles dames aux noms gracieux. Ces cours étaient  d'ailleurs  des  cours  mixtes  et  les  chevaliers  pouvaient  en faire partie.

Les  jugements  étaient  rendus  d'après  un  code  poétique  dont  voici quelques extraits: «Le mariage n'est pas une excuse légitime contre l'amour.»  «Qui  ne  sait  cacher  ne  sait  aimer.»  «Personne  ne  peut avoir deux attachements à la fois.» «Le véritable amant est toujours timide.»  «L'amour  a  coutume  de  ne  pas  loger  dans  la  maison  de l'avarice.»

Les  jugements  rendus  d'après  ces  principes  ne  manquent  pas  de piquant  ni  d'originalité.  Voici  celui  qui  est  soumis  à  la  cour  de  la vicomtesse  Ermengarde  de  Narbonne:  «Est-ce  entre  amants  ou entre  époux  qu'existe  la  plus  grande  affection,  le  plus  vif attachement?»  La  réponse  du  tribunal  est  la  suivante: «L'attachement des époux et la tendre affection des amants sont des sentiments de nature et de mœurs tout à fait différentes. Il ne peut donc être établi une juste comparaison entre des objets qui n'ont pas entre eux de ressemblance et de rapport.»

Autre question: «Une dame, jadis mariée, est aujourd'hui séparée de son  époux,  par  l'effet  du  divorce.  Celui  qui  avait  été  son  époux  lui demande  avec  instance  son  amour.»  Voici  le  jugement  de  la vicomtesse de Narbonne: «L'amour entre ceux qui ont été unis par le lien conjugal, s'ils sont ensuite séparés, de quelque manière que ce soit, n'est pas réputé coupable, il est même honnête.»

Voici  encore  une  question  posée  à  l'un  de  ces  tribunaux:  «Un chevalier divulgue des secrets amoureux; tous ceux qui composent la  milice  d'amour  (in  castris  militantes  amoris)  demandent  souvent que de pareils délits soient vengés, de peur que l'impunité ne rende l'exemple contagieux.» La cour d'amour de Gascogne répond de la manière  suivante:  «Le  coupable  sera  désormais  frustré  de  toute espérance d'amour; il sera méprisé et méprisable dans toute cour de dames et de chevaliers; et si quelque dame a l'audace de violer ce statut, qu'elle encoure à jamais l'inimitié de toute honnête femme.» Que de tels jugements soient bien dans les idées du temps, cela est tout  à  fait  vraisemblable.  Mais  qu'ils  aient  jamais  été  rendus  «en forme»  comme  disent  les  juristes,  c'est  toute  une  autre  question. Laissons  d'abord  de  côté  les  renseignements  que  Raynouard  et d'autres, avant et après lui, ont tirés de Nostradamus. Ils ne méritent pas  créance,  quand  on  connaît  la  méthode  de  cet  historien fantaisiste.  Suivant  son  habitude  il  a  transformé,  amplifié  ou dénaturé  quelques  menus  faits  qu'il  a  recueillis  en  lisant  les troubadours.

Sans  doute  quelques-uns  d'entre  eux  terminent  leurs  tensons  en nommant dans l'envoi la dame à laquelle ils la destinent. Dans une tenson  citée  par  Raynouard  après  Nostradamus,  l'un  des  deux interlocuteurs  dit:  «Je  vous  vaincrai  pourvu  que  la  cour  soit  loyale; j'envoie  ma  tenson  à  Pierrefeu  où  la  belle  tient  cour d'enseignement.» «Et je voudrais pour me juger, dit son partenaire, l'honoré château de Signe.» Le dernier troubadour, Guiraut Riquier, demande  qu'une  dame  assiste  au  jugement  d'une  de  ses  tensons. Deux  autres  troubadours  désignent  trois  dames  pour  juger  la question sur laquelle ils sont en désaccord.

Mais  ce  sont  là  de  simples  formules.  C'était  l'habitude  des troubadours  d'envoyer  leurs  discussions  poétiques  au  jugement  du seigneur qui les protégeait ou, plus rarement, à celui de leur dame. En adressant leurs poésies à la «cour» de Pierrefeu ou de Signe les troubadours  n'avaient  en  vue  que  les  dames  de  ces  châteaux  et peut-être  leur  entourage  immédiat.  Et  la  «cour»  du  Puy  à  laquelle Rigaut  de  Barbezieux  adressait  ses  plaintes  n'était  autre  chose qu'une «cour» de seigneurs et non de justice. Aucun des textes que nous  connaissons—et  nous  avons  cité  quelques-uns  des  plus formels—n'autorise d'autre explication sur ce point.

Et combien il serait étrange qu'une institution si importante ne nous fût  connue  que  par  des  allusions  équivoques!  La  littérature provençale  n'est  pas  réduite  à  quelques  fragments  obscurs  et informes;  elle  est  assez  abondante  pour  qu'une  institution  de  ce genre, si elle avait existé, n'y fût pas passée sous silence.

Quant  aux  textes  d'André  le  Chapelain,  auxquels  Raynouard accorde tant de crédit, il n'y a qu'une observation à faire, c'est que cet auteur ne connaissait que par ouï-dire les habitudes littéraires du Midi de la France. Son livre reflète les idées qui avaient cours autour de  lui,  surtout  dans  la  société  des  comtes  de  Champagne.  Ce  que lui-même a connu des troubadours, c'étaient déjà des légendes. Son témoignage  est  à  peu  près  sans  valeur  sur  ce  point.  Tout  ce  qu'on peut dire à sa décharge c'est qu'il fut sans doute de bonne foi, ce qui ne fut pas le cas de Nostradamus.

Il n'y eut donc, dans la société où vécurent les troubadours, ni cour particulière  ni  cour  souveraine  pour  juger  leur  orthodoxie amoureuse; il n'y eut qu'un tribunal, ce fut celui de l'opinion publique, ou plutôt celui du milieu raffiné pour lequel ils écrivaient. Nous avons parlé au début du chapitre d'un code d'amour et d'un code sévère. Il ressemblait aux lois naturelles; sans être écrit nul part, il était connu de tous, profondément gravé au fond des cœurs. C'est à ses règles que se conformaient les troubadours; il était un peu comme le code de la chevalerie, si étroit, si rigoureux et que nul juriste n'éprouva le besoin  de  transcrire.  Parler,  à  propos  des  troubadours,  de  lois,  de code  et  de  tribunal  autrement  que  par  métaphore,  c'est  transporter dans un passé poétique des conceptions très prosaïques des temps modernes.

Qu'il  y  ait  eu  des  réunions  poétiques  dans  les  châteaux,  cela  est certain;  et  c'est  probablement  dans  ces  solennités  que  les troubadours  récitaient,  ou  plutôt  chantaient  leurs  poésies. L'ensemble  de  ces  sociétés  d'élite,  de  ces  auditoires  de  choix formait le vrai tribunal de l'opinion publique; on verra en étudiant les grands troubadours, comment il se conformèrent à ses lois.




CHAPITRE V

 

LES PRINCIPAUX TROUBADOURS: PREMIÈRE

PÉRIODE

Marcabrun:  sa  conception  de  l'amour;  un  troubadour

«misogyne».—Jaufre  Rudel:  son  amour  pour  la  «Princesse

Lointaine».—Bernard de Ventadour.—Sa conception de la vie.—

Sa brouille avec le seigneur de Ventadour.—Son séjour auprès

d'Éléonore  d'Aquitaine;  auprès  du  comte  de  Toulouse,  Raimon

V.—Originalité de Bernard de Ventadour.

Si  nous  avions  à  faire  une  histoire  complète  de  la  poésie  des troubadours, c'est par Guillaume, comte de Poitiers, qu'il faudrait la commencer. Il y aurait long à dire et de sa vie, active, désordonnée, quelquefois  peu  édifiante,  et  de  son  caractère  joyeux,  et  de  ses écrits,  mélange  étrange  de  grossièreté  et  de  délicatesse,  où  ne manquent  ni  les  pensées  gracieuses  ni  les  idées  fines  et  subtiles, mais  où  domine  en  somme  la  sensualité.  L'occasion  s'est  déjà présentée  de  marquer  la  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  la littérature provençale et de caractériser sa poésie. Mieux vaut donc s'arrêter à d'autres troubadours aussi intéressants et dont quelques-uns sont moins connus.

Un des plus originaux de cette première période est certainement le troubadour Marcabrun. Il était originaire de Gascogne, et, si l'on en croit la biographie, il eut une triste jeunesse. «On le trouva devant la porte d'un homme riche et on ne sut jamais rien de sa naissance.» On  l'appelait,  continue  le  biographe, Pain perdu (Pan  perdut).  Diez plaçait  son  activité  entre  1140  et  1195;  mais  il  semble  plus vraisemblable  de  ne  pas  la  faire  remonter  au  delà  de  1150.  Il  fut

l'élève  du  troubadour  Cercamon [1],  ainsi  nommé  parce  qu'il  avait passé  une  partie  de  sa  vie  à  courir  le  monde;  ce  maître  de Marcabrun  par  sa  conception  sensuelle  (au  moins  en  partie)  de l'amour paraît se rattacher au comte de Poitiers: on va voir comment

son disciple s'en éloigne [2].

Il reste de Marcabrun une quarantaine de poésies; parmi elles, il en est  plusieurs  qui  se  distinguent  par  leur  fraîcheur  et  leur  sincérité; nous  avons  déjà  cité  une  de  ses  plus  belles romances  et  une  jolie pastourelle.  Mais  toute  une  partie  de  son  œuvre  reste  obscure; «nous en comprenons à peine le quart» dit un critique. C'est qu'il est un des premiers à employer ce genre de style obscur et recherché qui s'appelle le trobar clus; c'est sa conception de la forme dans la haute poésie.

Ce  qui  fait  son  originalité,  c'est  sa  conception  de  l'amour.  Un  des premiers représentants de cette poésie dont tout l'effort a pour ainsi dire  porté  sur  le  développement  unique  de  ce  thème  est  un misogyne; on doit à ce troubadour de la première période les satires les  plus  violentes  contre  l'amour  et  contre  les  femmes.  Étrange début  et  qui  a  frappé  non  seulement  les  critiques  modernes,  mais aussi les troubadours contemporains de Marcabrun.

«Je  suis  Marcabrun,  dit-il,  dans  une  de  ses  chansons,  le  fils  de dame  Brune...  je  n'aimai  jamais  et  ne  fus  jamais  aimé.»  Cette aversion pour l'amour fut-elle causée par des chagrins personnels?

Ou faut-il croire avec un troubadour [3] qu'un enfant trouvé, comme Marcabrun,  fût  incapable  de  sentir  le  charme  de  l'amour  et  fût indigne  d'en  goûter  les  joies?  Il  semble  qu'il  y  ait  une  autre explication  plus  plausible.  La  conception  de  l'amour  telle  que commençaient  à  la  créer  les  grands  troubadours,  originaires  du berceau  de  la  poésie  provençale  (Limousin,  Poitou,  Saintonge) n'était  pas  encore  unanimement  admise;  et  c'est  une  originalité littéraire  qu'a  voulu  se  donner  Marcabrun  de  traiter  le  thème  de l'amour dans un esprit tout opposé à celui de Guillaume de Poitiers, son prédécesseur, et surtout de Jaufre Rudel, son contemporain.

Et  voici  comment,  à  l'encontre  de  l'opinion  de  son  temps,  il  entend l'amour. «Famine, épidémie ni guerre, ne font tant de mal sur terre comme  l'amour...  quand  il  vous  verra  dans  la  bière,  son  œil  ne  se mouillera pas.» Toute une série de comparaisons lui servent à mieux rendre  sa  pensée:  «Amour,  là  où  il  ne  mord  pas,  lèche  plus âprement qu'un chat.» «Qui fait un marché avec amour s'associe au diable; il n'a pas besoin d'autre verge pour se faire battre; il ne sent pas plus que celui qui se gratte jusqu'au moment où il s'écorche tout vif.»  «Amour  pique  plus  doucement  qu'une  mouche,  mais  la guérison  est  bien  plus  difficile.»  «Amour  est  semblable  à  l'étincelle qui couve au feu sous la suie et qui brûle la poutre et le chaume (de la maison); puis celui qui est ruiné par le feu ne sait où fuir.» Ce sont là,  comme  on  voit,  les  traits  ordinaires  des  satires  contre  l'amour; mais  ils  sont  présentés  ici  avec  une  certaine  vigueur  et  aussi  avec quelque  originalité  dans  les  comparaisons.  Il  y  a  d'ailleurs  dans l'œuvre  de  Marcabrun  des  satires  plus  énergiques  et  plus vigoureuses encore, mais d'une crudité intraduisible.

Et pourtant le même poète a su parler avec discrétion et délicatesse de  ce  sentiment,  comme  dans  la  strophe  suivante:  «Qui  veut  sans tromperie  donner  l'hospitalité  à  l'amour  doit  joncher  sa  maison  de courtoisie,  en  proscrire  la  félonie  et  le  fol  orgueil...»  Il  se  plaint ailleurs des troubadours médiocres qui, entre autres erreurs, mettent sur le même pied le «faux» amour, l'amour peu sincère, avec l'amour «pur et parfait». L'amour ainsi entendu est le «sommet et la racine» de  toute  joie,  la  sincérité  fait  sa  force  et  sa  «puissance  s'étend  sur de nombreuses créatures».

Ainsi  même  ce  contempteur  de  l'amour  sait  trouver  les  accents justes  et  sincères  pour  chanter  non  pas  la  passion  vulgaire,  mais l'amour ennobli tel qu'il le conçoit et tel que le conçurent en somme les troubadours. Par ce côté il est de leur lignée. Il l'est encore par la conception  qu'il  se  fait  de  la  courtoisie.  Voici  en  quels  termes  il  la définit et comment il la comprend. «De courtoisie peut se vanter qui sait garder la mesure... la mesure consiste à parler gentiment et la courtoisie  consiste  à  aimer...  Ainsi  l'homme  sage  devient  supérieur et  l'honnête  femme  croît  en  vertu...»  Remarquons  ces  deux  mots associés: courtoisie  et mesure,  ce  sont  des  qualités  dont  les troubadours font souvent l'éloge; dans la société de leur temps leur union fait l'honnête homme, comme on eût dit au XVIIe siècle. La  curieuse  composition  d'où  nous  tirons  ces  extraits  ressemble peu,  quant  au  fond,  à  la  plupart  des  autres  poésies  de  Marcabrun. Elle est une exception dans son œuvre; il a surtout le tempérament d'un  poète  satirique;  il  se  distingue  par  la  rudesse,  la  vigueur  et  la violence,  plutôt  que  par  la  délicatesse  et  la  grâce;  c'est  en  somme un sceptique et un pessimiste.

Cette  composition  est  intéressante  par  un  autre  côté.  Elle  est

adressée  au  troubadour  Jaufre  Rudel [4],  qui  se  trouvait  alors  en Terre Sainte.

«Je  veux  que  le  vers  et  la  mélodie  soient  envoyés  à  Jaufre  Rudel, outre-mer;  et  je  veux  que  les  Français  l'entendent  pour  réjouir  leur cœur.»

L'œuvre  du  doux  poète  auquel  Marcabrun  dédie  sa  pièce  forme dans  sa  brièveté  un  contraste  saisissant  avec  celle  de  notre satirique. Nous ne rappellerons pas ici la romanesque aventure dont Jaufre Rudel fut le héros et la victime, mais nous nous en voudrions de  ne  pas  donner  quelques  extraits  du  peu  de  chansons  qui  nous restent  de  lui.  Il  ne  distingue  pas  dans  l'amour,  comme  le  fait Marcabrun;  il  n'y  en  a  pour  lui  qu'une  sorte,  la  plus  pure  et  la  plus idéale; c'est celui dont il brûla pour la dame qu'il n'avait jamais vue et qu'il ne devait jamais voir, sauf, si nous en croyons la légende, à ses derniers moments.

Voici  d'abord  en  quels  termes  il  s'adresse  à  l'amour  personnifié: «Amour de terre lointaine, pour vous j'ai le cœur tout triste; et je ne puis trouver de remède, jusqu'à ce que vienne votre appel... Jamais Dieu  ne  forma  de  plus  belle  femme,  ni  chrétienne,  ni  juive,  ni sarrasine,  et  celui-là  est  bien  nourri  de  manne,  qui  obtient  quelque part de son amour.»

La plupart des chansons de Jaufre Rudel sont pleines d'allusions à cet  «amour  lointain»;  une  est  tout  entière  consacrée  au développement de ce thème; le mot «lointain » y apparaît deux fois à la rime dans chaque strophe de sept vers; on dirait une sorte de refrain; l'impression produite par ce procédé est remarquable.

Lorsque  les  jours  sont  longs  en  mai,  il  m'est  bien  doux

d'entendre de loin le chant des oiseaux; et quand je m'éloigne je

me souviens d'un amour lointain. Je vais le cœur triste et la tête

basse, si bien que chants ni fleur d'aubépine ne me plaisent pas

plus que l'hiver glacé.

Jamais je n'aurai joie d'amour, si je n'en ai de cet amour lointain;

car je ne sais, ni près ni loin, femme plus belle ni meilleure; son

mérite  est  si  parfait  que  je  voudrais,  pour  elle,  vivre  dans  la

misère, là-bas, au royaume des Sarrasins...

Je partirai triste et content, quand j'aurai vu cet amour lointain;

mais  je  ne  sais  quand  je  le  verrai,  car  nos  terres  sont  trop

lointaines; il y a bien des défilés et bien des chemins; je ne suis

pas devin, mais que tout aille comme il plaira à Dieu.

Je  crois  en  Dieu,  c'est  pourquoi  je  verrai  cet  amour  lointain;

mais en échange d'un bien qui m'en arrive, je souffre un double

mal, car cet amour est si loin; ah! pourquoi ne suis-je pas là-bas

un pèlerin dont ses beaux yeux verraient le costume et le bâton!

Que  Dieu,  qui  fit  toutes  les  créatures  et  qui  forma  cet  amour

lointain,  me  donne  le  pouvoir,  que  j'ai  au  cœur,  de  voir  bientôt

cet  amour,  réellement,  en  un  lieu  commode,  si  bien  que

chambre et jardin me paraissent constamment un palais.

Celui  qui  m'appelle  curieux  et  amoureux  d'amour  lointain  dit  la

vérité;  car  nulle  autre  joie  ne  me  plairait  autant  qu'une  joie  qui

viendrait  de  cet  amour  de  loin.  Mais  mes  désirs  sont

irréalisables; car ma destinée est d'aimer sans être aimé [5].

On a pu remarquer dans cette pièce un mélange assez étrange de sentiments amoureux et religieux. C'est Dieu qui a formé cet amour lointain  au  fond  du  cœur  du  poète,  puisqu'il  est  l'auteur  de  toutes choses; c'est à Dieu que notre troubadour demande la réalisation de son  rêve;  le  poète  est  un  croyant,  un  fidèle  qui  voudrait  aller  en pèlerinage  en  Terre  Sainte  (et  il  prit  part  sans  doute  à  deux croisades); Dieu exaucera ses vœux.

Ce  mélange  d'amour  et  de  religion,  cette  tendance  au  mysticisme érotique,  une  certaine  obscurité  qui  règne  dans  toute  la  pièce,  ont même fait croire à un critique contemporain que cet amour de terre lointaine  n'était  autre  qu'un  amour  mystique  pour  la  mère  de  Dieu,

pour  la  Vierge [6].  La  poésie  courtoise  se  transforma  en  effet facilement  en  poésie  religieuse:  nous  verrons  les  étapes  de  cette évolution  et  plus  d'une  pièce  consacrée  à  la  Vierge  est  écrite  en termes bien plus équivoques que celle de Jaufre Rudel.

Mais il y a de sérieux motifs pour repousser l'hypothèse dont il vient d'être question; un des principaux est qu'à l'époque où a été écrite cette  pièce  la  transformation  de  la  lyrique  courtoise  n'avait  pas encore  commencé.  Il  faut  attendre  plus  d'un  demi-siècle—cette pièce  ayant  été  composée  sans  doute  avant  1150—pour  voir  le début de cette transformation.

Ce  qui  est  plus  intéressant,  dans  cette  chanson,  c'est  qu'elle  nous montre  comment  est  née  la  légende  dont  le  biographe  provençal s'est  fait  l'écho.  Jaufre  Rudel  eut  l'occasion  d'aller  en  Terre  Sainte comme croisé. De ce fait on rapprocha l'élément romanesque qui se rencontre  dans  la  plupart  de  ses  chansons,  c'est-à-dire  cet  amour pour la plus belle personne du monde, que le poète n'a jamais vue, qu'il ne verra que si Dieu le lui permet, et qu'il ne verra même pas, car sa destinée est d'aimer sans être aimé. C'est du rapprochement d'un  fait  historique  et  d'un  élément  romanesque  qu'est  née  la légende. Mais on peut dire que le poète a tout fait pour la créer, et elle  est  un  indice  bien  curieux  de  ce  que  nous  appellerions  la «mentalité» du temps.

Avec  Bernard  de  Ventadour,  contemporain  de  Marcabrun  et  de Jaufre Rudel, nous arrivons à un des plus grands noms de la poésie provençale.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  sa  biographie.  Du  moins nous  ne  rappellerons  de  sa  vie  que  ce  qui  est  nécessaire  pour l'intelligence  de  son  œuvre.  Il  se  distingue  de  la  plupart  des  autres troubadours  par  la  naïveté,  par  la  sincérité  et  la  délicatesse  des sentiments.  Au  milieu  de  cette  littérature  un  peu  monotone  qu'est l'ancienne  littérature  provençale  ses  poésies  sont  un  véritable charme.

Est-ce la conception qu'il se fit de la vie que lui a valu cette place à part?  La  voici  dans  sa  franchise  naïve:  «Celui-là  est  bien  mort,  qui ne sent pas au cœur quelque douce saveur d'amour; et à quoi sert de vivre sans amour, si ce n'est à causer de l'ennui aux autres?» Ce n'est pas le lieu de disserter sur cette conception de la vie; il faudrait peut-être bien la modifier un peu dans notre société contemporaine; et avec Victor Hugo on pourrait demander, à côté de quelque «grand amour» quelque «saint devoir». Sans insister sur la valeur de cette conception,  demandons-nous  comment  Bernard  de  Ventadour  y  a conformé sa vie.

On  se  souvient  qu'il  était  fils  d'un  des  plus  pauvres  serviteurs  du château de Ventadour et que son châtelain avait fait son éducation poétique.  Il  adressa  ses  premières  poésies  à  la  femme  de  son seigneur, à Agnès de Montluçon, de la famille de Bourbon. «Depuis que nous étions tous deux enfants, dit-il, je l'ai aimée et je l'adore; et

mon  amour  redouble  à  chaque  jour  de  l'année... [7]»  Cette  liaison poétique  aurait  sans  doute  duré  longtemps,  conformément  aux mœurs d'alors, si les médisants n'avaient perdu le poète dans l'esprit de  son  seigneur.  Èble  de  Ventadour  lui  témoigna  son mécontentement par sa froideur et Agnès finit par lui demander de s'exiler. Il semble sur le moment qu'il ait pris d'assez bonne humeur l'aventure  et  que  le  souvenir  de  son  amour  l'ait  emporté  sur  son chagrin. Espérait-il peut-être, après quelque temps, voir s'affaiblir le ressentiment de son maître et revenir auprès de celle qui ne lui avait demandé de s'éloigner que contrainte et forcée? De toute manière il ne paraît pas avoir renoncé à l'espoir du retour, si on en juge par le début de la chanson suivante. Il y exprime en termes enthousiastes la joie que lui cause son amour; on remarquera en même temps les curieux conseils et les étranges consolations qu'il donne à sa dame, gardée sévèrement par le mari jaloux.

Quand paraît la fleur sous la feuille verte et que je vois le temps

clair  et  serein,  quand  le  doux  chant  des  oiseaux  dans  le  bois

m'adoucit le cœur et me ranime, puisque les oiseaux chantent à

leur  manière,  moi  qui  ai  plus  de  joie  qu'eux  en  mon  cœur,  je

dois bien chanter, car tous mes jours sont joie et chant, et je ne

pense à nulle autre chose.

Voici la strophe la plus curieuse.

Dame, si mes yeux ne vous voient, sachez que mon cœur vous

voit;  ne  vous  affligez  pas  plus  que  je  ne  m'afflige,  car  je  sais

qu'on  vous  surveille  à  cause  de  moi;  et  si  le  mari  vous  bat,

gardez bien qu'il ne vous batte pas le cœur. S'il vous cause du

chagrin, causez-lui-en aussi et qu'avec vous il ne gagne pas le

bien pour le mal.

Admirons  en  passant  la  légèreté  avec  laquelle  le  troubadour supporte  les...  malheurs  d'autrui.  La  strophe  suivante  est  d'un  ton plus relevé.

Celle du monde que j'aime le plus, de tout cœur et de bonne foi,

qu'elle  m'entende  et  accueille  mes  prières,  qu'elle  écoute  et

retienne  mes  paroles;  si  on  meurt  par  excès  d'amour,  j'en

mourrai, car en mon cœur je lui porte un amour si parfait et si

naturel  que  tout  amour,  le  plus  loyal  du  monde,  est  faux  en

comparaison du mien [8].

Mais Bernard s'aperçut bientôt qu'il s'était trompé dans son espoir; la chanson suivante exprime la mélancolie qu'il éprouva de quitter son pays natal.

Tous  mes  amis  m'ont  bien  perdu,  là-bas,  vers  Ventadour,

puisque  ma  dame  ne  m'aime  plus...  Elle  me  montre  un  visage

irrité  parce  que  je  mets  mon  bonheur  à  l'aimer;  voilà  la  seule

cause de sa colère et de ses plaintes.

Semblable  au  poisson  qui  se  lance  sur  l'appât  et  qui  ne

s'aperçoit  de  rien  jusqu'à  ce  qu'il  s'est  pris  à  l'hameçon,  je  me

laissai aller un jour à trop aimer, et je ne m'aperçus (de ma folie)

que quand je fus au milieu des flammes qui me brûlent plus fort

que le feu au four; et cependant je suis si pris dans les liens de

cet amour que je ne puis secouer ses chaînes.

Je ne m'étonne pas qu'Amour me tienne pris dans ses liens, car

ma  dame  est  la  plus  belle  qu'on  puisse  voir  au  monde;  belle,

blanche,  fraîche,  gaie  et  joyeuse,  tout  à  fait  semblable  à  mon

idéal; je ne puis en dire aucun défaut...

Aussi  ne  peut-il  pas  rompre  la  chaîne  mystérieuse  qui  l'attache  à elle.

Je  voudrai  toujours  son  honneur  et  son  bien,  je  serai  toujours

son homme-lige, son ami et son serviteur; je l'aimerai, que cela

lui plaise ou non, car on ne peut maîtriser son cœur sans le tuer

[9].

Malgré cette fidélité Bernard dut quitter pour toujours le Limousin. Il se rendit à la cour d'Éléonore d'Aquitaine, duchesse de Normandie. Éléonore  était  la  petite-fille  du  premier  troubadour  Guillaume  de Poitiers: elle avait hérité de son aïeul un caractère gai et enjoué, un grand amour pour la poésie, beaucoup de sympathie pour les poètes et aussi une légèreté de mœurs qui devint vite proverbiale. Elle fut pour toutes ces causes chantée des troubadours et des ménestrels. Divorcée  d'avec  le  roi  de  France  Louis  VII  depuis  1152,  elle  était fiancée  à  Henri,  duc  de  Normandie,  et  devint  reine  d'Angleterre quelques années après.

Il  nous  reste  plusieurs  des  chansons  que  Bernard  de  Ventadour composa  pendant  cette  deuxième  période  de  sa  vie.  Est-ce  parce qu'il ne connaissait pas sa nouvelle dame depuis l'enfance comme il connaissait Agnès de Montluçon? Ou bien son aventure l'a-t-il rendu plus discret? Il semble que dans les chansons de cette période il se montre  plus  réservé  et  qu'il  tire  moins  d'orgueil  des  sentiments d'amitié que la duchesse de Normandie lui témoigne.

Voici une des chansons qu'il a composées en son honneur.

Lorsque  je  vois,  parmi  la  lande,  des  arbres  tomber  la  feuille,

avant  que  la  froidure  se  répande  et  que  le  beau  temps  se

cache, il me plaît qu'on entende mon chant: je suis resté plus de

deux ans sans chanter, il faut que je répare (cette négligence).

Il m'est dur d'adorer celle qui me témoigne tant d'orgueil: car, si

je lui demande une faveur, elle ne daigne pas me répondre un

seul  mot.  Mon  sot  désir  cause  ma  mort;  car  il  s'attache  aux

belles  apparences  d'amour,  sans  remarquer  qu'amour  le  lui

rende.

Elle  est  douée  de  tant  de  ruse  et  d'adresse  que  je  pense  bien

qu'elle  voudra  m'aimer  bientôt  tout  doucement  (secrètement?)

et me confondre avec son doux regard. Dame, ne connaissez-

vous  nulle  ruse?  Car  j'estime  que  le  dommage  retombera  sur

vous, s'il arrive quelque mal à votre homme-lige.

Que Dieu, qui gouverne le monde, lui mette au cœur la volonté

de m'accueillir près d'elle. Je ne jouis d'aucun bien, tellement je

suis craintif devant ma dame; aussi je me mets à sa merci, pour

qu'elle me donne ou me vende selon son plaisir.

Elle  agira  bien  mal,  si  elle  ne  me  mande  pas  de  venir  près

d'elle, dans sa chambre, pour que je lui enlève ses souliers bien

«chaussants»,  à  genoux  et  humblement,  s'il  lui  plaît  de  me

tendre son pied.

Le vers est terminé et il n'y manque aucun mot; il a été écrit au

delà de la terre normande et de la mer profonde et sauvage; et

quoique  je  sois  éloigné  de  ma  dame,  elle  m'attire  vers  elle

comme un aimant; que Dieu la protège!

Si le roi anglais et duc normand le permet, je la verrai avant que

l'hiver nous surprenne [10].

Le lien étroit qui rattache la conception de l'amour aux coutumes de la chevalerie apparaît dans plusieurs passages de cette chanson. Le poète est à la disposition de sa dame, qui peut faire de lui ce qu'elle voudra.  Au  point  de  vue  du  droit  féodal  si  le  vassal  subit  quelque dommage,  c'est  le  suzerain  qui  en  souffre  en  dernier  lieu.  Bernard de Ventadour est un des premiers à rappeler ce principe et d'autres troubadours le rappelleront après lui. Enfin on a pu noter la strophe où il lui demande la permission de lui enlever ses souliers, à genoux; c'est encore un trait de mœurs chevaleresques.

Cette chanson est une des rares poésies de Bernard de Ventadour qui  contienne  quelques  allusions  à  sa  vie.  Ordinairement  elles  ne renferment  aucun  trait  qui  permette  de  reconnaître  à  qui  elles  sont adressées.  De  plus  Bernard  de  Ventadour  emploie  plusieurs pseudonymes pour désigner sa dame, l'appelant tantôt Belle-Vue (il s'agit  d'Agnès  de  Montluçon),  tantôt Confort, Aimant  ou Tristan. Cette  discrétion  contribue  à  rendre  assez  obscure  l'histoire  de  sa vie.  Ici  il  nous  apprend  seulement  qu'il  a  cessé  de  chanter  depuis deux ans, que sa dame lui témoigne de la froideur—plainte ordinaire des  troubadours  et  que  nous  retrouverons  chez  lui—et  que  son chant  est  composé  «au  delà  de  la  terre  normande  et  de  la  mer profonde».  La  pièce  aurait-elle  été  composée  en  Angleterre?  Peut-être;  Bernard  de  Ventadour  serait  en  ce  cas  un  des  rares

troubadours—le seul probablement—qui auraient visité ce pays [11].

Une  autre  de  ses  chansons  paraît  avoir  été  écrite  comme  celle-ci loin de la cour de la reine ou, tout au moins, pendant une absence d'Éléonore.  Il  y  exprime  son  amour  avec  une  sincérité  touchante, relevée çà et là par la grâce ou l'éclat d'un style imagé. On y notera au  passage  l'éloge  de  la mesure,  qualité  hautement  prisée  des troubadours.

J'ai  le  cœur  si  plein  de  joie  que  tout  me  paraît  changer  de

nature;  il  me  semble  que  le  froid  hiver  est  plein  de  fleurs

blanches, vermeilles et claires. Avec le vent et la pluie croît mon

bonheur;  c'est  pourquoi  mon  chant  s'élance  et  s'élève  et  mon

mérite  grandit.  Car  j'ai  au  cœur  tant  d'amour,  de  joie  et  de

douceur,  que  l'hiver  me  semble  plein  de  fleurs  et  que  la  neige

m'apparaît comme un tapis de verdure.

Je  puis  aller  sans  vêtements,  car  l'amour  parfait  me  protège

contre la froide bise. Celui-là est fou qui s'emporte et ne garde

pas  la  mesure.  C'est  pourquoi  je  me  suis  surveillé  depuis  que

j'ai recherché l'amour de la plus belle...

J'ai  placé  si  bon  espoir  en  celle  qui  me  secourt  si  peu  que  je

suis balancé comme le navire sur l'onde.

Je  ne  sais  où  fuir  pour  éviter  les  malheurs  qui  m'accablent.

D'amour me vient tant de peine que l'amant Tristan n'en eut pas

d'aussi grande d'Iseut la blonde.

Ah! Dieu, si je pouvais ressembler à l'hirondelle et venir dans la

nuit  profonde  là-bas  vers  sa  demeure!  Noble  dame  gaie,  votre

amant  a  bien  peur  que  son  cœur  ne  se  fonde,  si  ce  tourment

dure. Dame, devant votre amour je joins mes mains et je prie...

Il n'est au monde nulle chose à laquelle je pense autant. J'aime

tant à me représenter ses traits qu'aussitôt qu'on en parle je me

retourne et mon visage s'éclaire de joie: je suis alors sur le point

de  me  trahir.  Et  je  l'aime  d'un  amour  si  parfait  que  souvent  je

pleure, trouvant dans les soupirs plus de saveur.

Messager, cours et va dire à la plus belle ma peine, ma douleur,

mon martyre [12].

Mais  il  était  écrit  que  l'éclat  de  sa  renommée  poétique  nuirait  à  la tranquillité  de  notre  troubadour.  Après  quelques  années  de  séjour auprès  d'Éléonore  il  fut  obligé  de  partir—et  probablement  pour  les mêmes raisons qui l'avaient fait quitter quelques années auparavant

le château de Ventadour. Les médisants [13], dont il se plaignit toute sa vie, eurent sans doute quelque part dans cette disgrâce. C'est du moins ce que nous pouvons conjecturer d'un passage d'une de ses chansons. Il y loue avec l'exagération habituelle des troubadours la beauté  et  les  charmes  de  la  gaie  souveraine  qu'il  est  obligé  de quitter—et  il  y  exprime  ses  sentiments  amoureux  avec  sa  grâce  et aussi son afféterie coutumières.

Par  le  doux  chant  que  fait  le  rossignol,  la  nuit  quand  je  suis

endormi,  je  me  réveille  tout  éperdu  de  joie,  l'âme  pleine  de

rêves  amoureux;  car  ce  fut  la  seule  occupation  de  ma  vie

d'aimer la joie et c'est par la joie que commencent mes chants.

Si  l'on  savait  la  joie  que  j'ai  et  si  je  pouvais  la  faire  entendre,

toute autre joie serait bien petite en comparaison de la mienne.

Tel  se  vante  de  la  sienne  et  croit  être  riche  et  supérieur  en

amour parfait qui n'en a pas la moitié comme moi.

Je  contemple  souvent  par  la  pensée  le  corps  gracieux  et  bien

fait  de  ma  dame,  si  distinguée  par  sa  courtoisie  et  qui  sait  si

bien  parler.  Il  me  faudrait  un  an  entier,  si  je  voulais  dire  toutes

ses qualités, tellement elle a de courtoisie et de distinction.

Dame, je suis votre chevalier et je le serai toujours, toujours prêt

à votre service—je suis votre chevalier par serment; vous êtes

ma  première  joie  et  vous  serez  la  dernière,  tant  que  ma  vie

durera.

Ceux qui croient que je suis loin d'elle ne savent pas comment

l'esprit  se  rapproche  facilement,  quoique  le  corps  soit  loin;

sachez que le meilleur messager que j'ai d'elle, c'est la pensée,

qui me rappelle sa beauté.

Je m'en vais triste et dolent, sans savoir quand je vous reverrai.

C'est  pour  vous  que  j'ai  quitté  le  roi;  par  grâce,  faites  que  je

n'aie pas à souffrir de cette séparation, quand je me présenterai

courtoisement  dans  une  cour  (étrangère)  au  milieu  des  dames

et des chevaliers [14].

Est-ce  la  nécessité  de  vivre  qui  inspire  cette  dernière  pensée?  On dirait  que  Bernard  demande  à  Éléonore  une  sorte  de recommandation,  de  «viatique».  Ou,  peut-être,  s'excuse-t-il  par avance  de  la  joie  qu'il  sera  obligé  de  montrer,  malgré  son  chagrin intime, dans les nouveaux milieux où il va passer sa vie.

Il  ne  revit  sans  doute  jamais  Éléonore;  en  quittant  sa  cour  il  vint  à celle  du  comte  de  Toulouse,  Raimond  V.  Ce  prince  était  un  des souverains les plus puissants du Sud de la France; ses possessions s'étendaient jusqu'aux rives du Rhône. Il était surtout un de ceux qui distribuaient  leurs  largesses  avec  le  plus  de  prodigalité,  soit  à  ses vassaux, soit aux troubadours. Un chroniqueur, Geoffroy de Vigeois,

nous  raconte [15]  qu'en  1174  le  roi  Henri  II  d'Angleterre  convoqua une  réunion  de  grands  seigneurs  à  Beaucaire  pour  essayer  de rétablir la paix entre le roi d'Aragon et le comte de Toulouse. Cette réunion  fut  l'occasion  de  dépenses  folles.  Le  comte  de  Toulouse  fit cadeau à un seigneur de Provence, le baron d'Agoult, de cent mille sols  que  le  baron  distribua  à  ses  chevaliers.  Un  autre  seigneur  fit labourer un champ et y sema trente mille sols; un troisième, qui avait amené trois cents chevaliers, fit préparer le repas de ses hommes à la  chaleur  de  flambeaux  de  cire;  les  autres  folies  de  ce  genre n'auraient  pas  été  rares.  Sans  doute  ce  sont  là  des  récits légendaires  du  moyen  âge  avec  leur  exagération  habituelle;  mais légende et exagération ne sont peut-être que des déformations de la vérité et le chroniqueur n'a pas tout tiré de son imagination.

Nous ne savons rien de l'activité poétique de Bernard de Ventadour à la cour du comte de Toulouse. Il s'y rencontra avec de nombreux

troubadours [16]: il dut y connaître en particulier Peire Rogier, Peire Raimon, fils d'un bourgeois toulousain, qui après avoir vécu auprès du roi d'Aragon revint à Toulouse comme poète de cour; peut-être y connut-il  aussi  Peire  Vidal  et  Folquet  de  Marseille,  et  beaucoup d'autres.  Il  était  alors  en  pleine  gloire  et  bien  supérieur  à  tous  ses rivaux. Mais pour nous cette période de sa vie est la plus obscure, à cause du petit nombre d'allusions que contiennent ses chansons.

C'est  sans  doute  pendant  son  séjour  auprès  de  Raimond  V  de Toulouse  qu'il  composa  quelques  chansons  en  l'honneur

d'Ermengarde,  vicomtesse  de  Narbonne [17].  Cette  princesse,  qui administra sa vicomté pendant plus de cinquante ans (1142-1193) et qui  se  distingua  par  des  qualités  politiques  et  même  militaires  de premier  ordre,  avait  réuni  autour  d'elle  les  troubadours  les  plus célèbres  du  temps.  Elle  eut  même  son  poète  attitré,  Peire  Rogier, originaire d'Auvergne, qui, venu à Narbonne, s'éprit d'elle et resta à sa  cour  jusqu'à  ce  que  «les  médisants»  ayant  répandu  des  bruits malveillants sur son compte l'eurent obligé à partir.

Bernard de Ventadour, s'adressant à Ermengarde, se plaint lui aussi que les «médisants» l'aient perdu auprès de sa dame: est-ce de la duchesse de Normandie qu'il s'agit? Cela est fort vraisemblable pour plusieurs raisons: mais ici encore, à cause de la discrétion habituelle de Bernard de Ventadour, et même à cause des habitudes générales des troubadours, qui cachaient avec soin le nom de leur dame, nous sommes réduits aux conjectures. Voici la chanson qu'il adressa à sa «dame  de  Narbonne»  qui  ne  saurait  être  une  autre  personne qu'Ermengarde.

J'ai entendu la voix du rossignol sauvage, elle m'est entrée au

cœur;  elle  allège  les  soucis  et  les  chagrins  qui  me  viennent

d'amour...

Celui-là mène une vie bien misérable qui ne guide pas vers la

joie et l'amour son cœur et ses désirs; car la nature déborde de

joie,  les  échos  en  résonnent  partout,  prés,  jardins  et  vergers,

vallées, plaines et bois.

Moi  hélas!  que  l'amour  oublie,  j'aurais  ma  part  de  joie,  mais  la

tristesse me trouble et je ne sais où me reposer... Ne me tenez

pas pour léger si j'en dis quelque mal.

Une  dame  fourbe  et  discourtoise,  racine  de  mauvais  lignage,

m'a  trahi;  mais  elle  est  trahie  à  son  tour  et  cueille  le  rameau

avec lequel elle se bat elle-même...

Je  l'avais  pourtant  bien  servie  jusqu'au  moment  ou  j'ai  vu  son

cœur volage; puisqu'elle ne m'accorde pas son amour, je serais

bien fou de la servir; car un service qui n'est pas récompensé et

une attente bretonne font du seigneur un écuyer.

Que  Dieu  donne  une  mauvaise  destinée  à  qui  porte  mauvais

message; sans les médisants, j'aurais joui de son amour; c'est

folie  de  discuter  avec  sa  dame,  je  lui  pardonne  si  elle  me

pardonne,  et  tous  ceux-là  sont  menteurs  qui  m'en  ont  fait  dire

du mal [18].

Bernard demeura à la cour du comte de Toulouse jusqu'à la mort de ce dernier (1194). Bernard était à ce moment-là un homme âgé, car ses premières poésies datent d'avant 1150. A la mort du comte il se retira  dans  une  abbaye  célèbre  de  son  pays  natal,  l'abbaye  de Dalon,  où  il  mourut.  Notre  poète  connut  la  gloire;  ses  poésies  se trouvent  dans  la  plupart  des  «chansonniers»,  c'est-à-dire  dans  les anthologies  qui  renferment  les  poésies  des  troubadours.  Il  est souvent  cité  par  les  troubadours  suivants  qui  lui  empruntent  de nombreux passages. Un grand poète contemporain, Carducci, lui a consacré  une  étude  intitulée: Bernard  de  Ventadour,  un  poète  de

l'amour au XII e        [19] siècle.

C'est bien le titre qui lui convient: c'est l'amour qui l'a rendu poète et il ne conçoit pas d'autre inspiration poétique que celle qui lui vient de cette source. Une de ses chansons n'est qu'un développement de ce thème; nous en citerons un simple extrait en terminant.

La poésie n'a guère pour moi de valeur, si elle ne vient du fond

du  cœur—mais  elle  ne  peut  venir  de  cette  source  que  s'il  y

règne un parfait amour—c'est pour cette raison que mes chants

sont  supérieurs  à  ceux  des  autres;  car  la  joie  d'amour  remplit

tout mon être, bouche, yeux, cœur et sentiment.

Que Dieu s'abstienne de m'enlever le désir d'aimer; quand je ne

devrais  rien  posséder,  quand  chaque  jour  m'apporterait  de

nouveaux maux, j'aurai toujours le cœur prêt à l'amour.

Par  ignorance,  la  foule  grossière  blâme  l'amour;  cela  ne  lui

cause  aucun  dommage;  il  n'y  a  de  basses  amours  que  les

amours vulgaires, qui n'ont que le nom et l'apparence d'amour...

L'amour  de  deux  parfaits  amants  consiste  à  plaire  et  à  avoir

mêmes  désirs;  on  n'obtient  rien  si  les  désirs  ne  sont  pas

semblables; celui-là est vraiment fou qui reproche à l'amour ce

qu'Amour désire et qui lui vante ce qui ne lui plaît pas [20].

Ce  n'est  pas  étonnant,  dit-il  ailleurs,  que  je  chante  mieux  que

les  autres  troubadours,  car  je  suis  plus  porté  qu'eux  vers

l'amour et je suis mieux fait à ses commandements; j'ai mis en

lui mon corps et mon cœur, mon savoir et mon intelligence, ma

force et mon espoir; je suis tellement entraîné vers l'amour que

rien plus au monde ne m'intéresse [21].

Nous  pouvons  nous  arrêter  sur  ces  déclarations;  aussi  bien  on  les retrouve partout dans l'œuvre de notre poète.

Il est aussi un des troubadours qui ont le mieux exprimé le pouvoir ennoblissant de l'amour, qui est, suivant leur doctrine, la plus noble passion  de  l'homme,  source  de  toute  vertu  et  de  tout  talent. Seulement il était difficile de varier à l'infini le développement de ce thème; on l'épuisa de bonne heure et il y eut—trop tôt pour la poésie provençale—trop  de  convention,  trop  d'artifice  dans  l'expression  de cette théorie.

Ce  défaut  capital,  qui  va  s'accentuant  pendant  le  XIIIe  siècle, n'apparaît guère encore chez Bernard de Ventadour. Sans doute les yeux  exercés  peuvent  y  reconnaître  des  germes  de  caducité  et  de décadence, mais ils y sont rares. Ce qui domine c'est la finesse, une finesse  apprêtée  et  maniérée  dont  malheureusement  le  charme disparaît  dans  la  traduction;  une  imagination  vive  et  sensible;  et surtout  une  fraîcheur  de  sentiment  et  de  poésie  qu'on  ne  retrouve pas souvent dans la poésie provençale. Il n'est pas jusqu'aux débuts de ses chansons (qui en sont pourtant la partie conventionnelle) qui ne se distinguent par la fraîcheur et l'originalité des descriptions. Il a vu «l'alouette mouvoir de joie ses ailes vers le soleil»; il a entendu le rossignol «se réjouir sous les fleurs du verger». Il sait exprimer avec une grâce et une poésie toutes naïves les sentiments que fait naître en lui le contraste entre l'aspect de la nature et l'état de son cœur. Quand ce cœur est à la joie, peu lui importe que la neige couvre le sol:  l'hiver  est  alors  un  printemps  et  la  neige  lui  rappelle  les  fleurs blanches  du  mois  de  mai;  quand  le  pâle  soleil  d'hiver  est  caché, «une  clarté  d'amour  ensoleille  son  cœur».  Le  chant  du  rossignol l'éveille, «tout réjoui d'amour»; mais si son cœur est à la tristesse, ce même chant n'a plus de charmes: «moi qui aimais chanter, je meurs de tristesse et d'ennui, quand j'entends joie et allégresse». C'est le même sentiment qui lui a inspiré la chanson citée plus haut et dont nous  rappelons  le  trait  suivant:  «car  la  nature  déborde  de  joie,  les échos en résonnent partout, prés, jardins et vergers, vallées, plaines et bois».

Ce sont bien là des accents de poète lyrique; ils sont moins profonds ou moins éclatants que ceux auxquels nous ont habitués les poètes contemporains;  mais  ils  proviennent  de  la  même  source:  du  cœur plutôt que de l'esprit. Cette sincérité dans l'inspiration, sa conception de  la  vie,  son  imagination  naïve  et  gracieuse,  tout  contribue  à donner  à  Bernard  de  Ventadour  une  place  privilégiée  dans  la littérature provençale.




CHAPITRE VI

 

LA PÉRIODE CLASSIQUE

La  période  «classique».—Arnaut  de  Mareuil;  tendance  à  la

poésie morale et didactique.—Giraut de Bornelh.—Sa manière.

—La  poésie  morale.—Le  poète  de  la  «droiture».—Arnaut

Daniel;  Dante.—Le  «style  obscur».—Bertran  de  Born;  le

sirventés politique; la poésie de la guerre.

Les troubadours étudiés jusqu'ici sont originaires du Sud-Ouest de la France.  Marcabrun  est  Gascon,  Jaufre  Rudel  appartient  à  la Saintonge,  Bernard  de  Ventadour  au  Limousin.  C'est  aussi  au Limousin  et  à  la  contrée  voisine,  le  Périgord,  qu'appartiennent  les troubadours  suivants:  Arnaut  de  Mareuil,  Giraut  de  Bornelh,  Arnaut Daniel,  Bertran  de  Born.  Avec  Bernard  de  Ventadour,  dont  ils  sont contemporains,  ils  forment  un  groupe  de  troubadours  que  nous pouvons  appeler  classiques.  Les  deux  premiers  se  rattachent  à  lui par leur conception de l'amour; Arnaut Daniel, s'en distingue, à son dam,  par  une  recherche  exagérée  du  style  obscur  et  de  la  rime difficile; Bertran de Born enfin introduit définitivement dans la poésie provençale  le  sirventés  politique.  Ils  ont  vécu  à  la  même  époque (deuxième moitié du XIIe                                     e siècle et en partie début du XIII); ils sont nés dans la même région, le Limousin et le Périgord; la nature les a pour  ainsi  dire  réunis;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  les  séparer  dans notre  étude.  Avec  Bernard  de  Ventadour,  et  deux  ou  trois  autres troubadours dont il sera question plus loin, ils représentent ce que la poésie  provençale  a  produit  de  plus  parfait.  Il  y  a,  dans  la  période suivante, des troubadours aussi brillants; il n'y en a pas, sauf peut-être une exception, de supérieurs.

Le premier, Arnaut de Mareuil, originaire du Périgord, était de petite naissance.  Il  fut  clerc  dans  sa  jeunesse;  mais  il  quitta  bientôt  cette condition  pour  courir  le  monde.  «Sa  bonne  étoile,  dit  la  biographie provençale, le conduisit à la cour de la comtesse de Burlatz, fille du comte Raymond V de Toulouse et femme du vicomte de Béziers.» Il avait  de  précieux  talents  de  société:  «il  chantait  bien  et  lisait  de même»;  de  plus  il  était  très  «avenant  de  sa  personne  et  la vicomtesse  l'honorait  et  l'estimait  beaucoup».  Il  écrivit  pour  elle  de nombreuses chansons; mais il prenait la précaution un peu enfantine de  faire  croire  qu'il  n'en  était  pas  l'auteur;  il  se  trahit  un  jour;  la vicomtesse  accepta  ses  hommages,  elle  lui  fit  donner  de  beaux habits—chose  très  importante  selon  les  mœurs  du  temps—et  lui accorda la permission de composer des vers en son honneur.

Suivant une autre tradition, le pauvre troubadour eut bientôt un rival redoutable  en  la  personne  d'Alfonse  II  d'Aragon,  qui  aimait  la vicomtesse et qui s'était aperçu des sentiments qu'elle témoignait à son poète. Le roi fit si bien qu'elle se sépara d'Arnaut de Mareuil, et il s'en vint triste et «dolent» auprès du seigneur de Montpellier. C'est sans  doute  là  qu'il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Ses poésies lyriques, au nombre d'une vingtaine, ont presque toutes trait à l'amour, elles renferment peu d'allusions à la vie de leur auteur.

Sa  conception  de  l'amour  ne  diffère  guère  de  celle  de  Bernard  de Ventadour;  et  il  l'exprime  comme  lui  avec  sincérité  et  naïveté.  Il  a moins  d'imagination  peut-être,  les  débuts  de  ses  chansons  sont moins  poétiques,  on  n'y  trouve  pas  ces  traits  de  pittoresque  qu'on est souvent surpris et charmé de trouver chez Bernard; mais il a la même sincérité un peu ingénue, la même grâce. La convention est encore absente de cette poésie; ou du moins on la sent à peine et Arnaut de Mareuil a eu la prétention d'être original et sincère. Tous les  troubadours,  dit-il,  affirment  que  leur  dame  est  la  plus  belle  qui soit au monde; je leur sais gré de cette affirmation, dit-il à la sienne, «car  ainsi  mes  vers  passent  tranquillement  au  milieu  de  leurs vantardises»;  moi  seul,  vous  et  amour,  continue-t-il,  connaissons

notre serment [1].

S'il  l'oubliait  d'ailleurs,  ou  si  seulement  il  était  tenté  de  l'oublier,  un messager  fidèle  et  discret  viendrait  le  lui  rappeler.  Ce  messager n'est autre que le cœur du poète qui par fiction est resté auprès de sa  dame.  C'est  lui  qu'il  met  en  scène  dans  une  gracieuse  épître; c'est  un  genre  nouveau  qui  apparaît  dans  la  littérature  provençale avec Arnaut de Mareuil: genre un peu faux sans doute, mais qui ne l'est  qu'aux  mains  des  poètes  maladroits.  L'épître  d'Arnaut  de Mareuil, malgré un excès de recherche et de finesse, malgré en un mot la préciosité, peut rester comme modèle du genre.

Je  suis  affligé,  dame,  quand  mes  yeux  ne  peuvent  vous  voir;

mais mon cœur est resté près de vous, depuis le jour où je vous

vis et il ne vous a jamais quittée... il est nuit et jour près de vous,

où que vous soyez; nuit et jour il vous courtise... quand je pense

à  autre  chose,  il  me  vient  de  vous  un  courtois  message,  porté

par mon cœur qui est votre hôte [2]...

Ce  n'est  pas  un  messager  muet  ou  malhabile  que  ce  cœur;  il rappelle  au  poète  oublieux  non  seulement  les  nobles  qualités morales  de  sa  dame,  mais  aussi  sa  beauté.  Et  voici  le  curieux portrait  que  nous  en  trace Arnaut  de  Mareuil;  voici  quel  était  à  ses yeux,  et  sans  doute  aux  yeux  de  ses  contemporains,  l'idéal  de  la beauté  féminine.  Le  gentil  messager  qu'est  mon  cœur,  dit-il  à  sa dame,  me  montre  «votre  corps  gracieux,  votre  belle  chevelure blonde  et  votre  front  plus  blanc  qu'un  lys,  vos  beaux  yeux  clairs  et rieurs,  votre  nez  droit  et  bien  fait,  les  fraîches  couleurs  de  votre visage,  blanc,  plus  vermeil  qu'une  fleur...»  Telle  est  l'image  que  le messager  remet  sous  les  yeux  du  poète  prêt  à  oublier.  La  femme ainsi  décrite  ressemble  comme  une  sœur  à  ces  miniatures  qui ornent certains manuscrits du moyen âge, ceux du cycle breton par exemple. La blancheur du teint, la fraîcheur des couleurs, des dents blanches, des doigts grêles, des yeux clairs et rieurs et un nez bien fait forment les principaux éléments de leur beauté; et, à comparer plusieurs  de  ces  miniatures  au  portrait  ici  tracé,  nous  pouvons

avouer sans peine que nos aïeux n'eurent pas trop mauvais goût [3].

Qu'on ne s'étonne pas de l'impression produite sur le poète par cette vision; il s'incline les mains jointes et les yeux baissés vers le pays où  est  sa  dame.  N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  les troubadours ont inventé le culte de la femme? Nous n'aurons pas à nous étonner de la transformation qui changera bientôt l'amour ainsi entendu en amour mystique.

Nous  relèverons  encore  un  trait  dans  cette  curieuse  composition: «Quand je parle ainsi, dit-il après un aveu, je ne puis plus rien dire, je  ferme  les  yeux,  je  soupire  et  je  marche  tout  endormi  en soupirant...» Il y a là en germe ce que Victor Hugo a si bien rendu avec son ordinaire splendeur verbale:




Donc je marchai vivant dans mon rêve étoilé.

Arnaut  de  Mareuil  a  probablement  introduit  dans  la  poésie provençale l'épître amoureuse; mais ce genre eut peu de succès. Il n'en  fut  pas  de  même  d'un  autre  genre  poétique  dont  Arnaut  de Mareuil paraît avoir donné aussi la premier modèle. Il a composé en effet,  sous  le  titre  d'enseignement,  une  sorte  de  petit  poème didactique  et  moral  qui  contient  des  remarques  précieuses  sur  la société  de  son  temps  et  surtout  sur  les  idées  morales,  sur  les conceptions sociales de son époque.

Ce poème renferme des considérations générales sur la courtoisie, l'honneur, la vaillance, la générosité, les belles manières, en un mot sur l'ensemble des qualités qui font à ses yeux et aux yeux de ses contemporains  l'homme  parfait.  Cet  homme  ne  peut  se  rencontrer que dans les trois classes suivantes, les bourgeois, les clercs et les chevaliers.

Arnaut  de  Mareuil  reconnaît  aux  bourgeois  de  son  temps  toutes sortes de qualités: il en est de vaillants, de courtois, d'aimables; ils savent se présenter dans les cours, connaissent l'art de courtiser les dames, savent danser et dire des choses aimables.

Les  clercs  ont  plusieurs  manières  de  se  distinguer:  par  leurs sentiments religieux, sans doute, mais aussi par la courtoisie, par la bonté, par les belles actions et par leur talent de parole.

Quant aux qualités qui conviennent aux chevaliers, elles sont assez variées;  la  vaillance,  la  courtoisie,  les  manières  aimables,  la générosité,  la  fidélité  à  servir  le  suzerain  en  sont  les  principales; l'ensemble  de  ces  qualités  et  de  quelques  autres  encore  formerait assez  bien  l'idéal  du  parfait  «honnête  homme»  du  temps.  Idéal assez  relevé  par  certains  côtés,  mais  où  les  belles  manières,  les petits  talents  de  société  tiennent  trop  de  place  à  côté  des  plus hautes  vertus.  Une  autre  qualité  y  occupait  une  place  éminente: c'était  l'art  de  donner,  de  faire  des  libéralités,  des  largesses;  la prodigalité,  la  magnificence,  sont  des  vertus  au  même  titre  que  la vaillance,  la  générosité  et  la  fidélité.  C'est  sur  elles  que  se  fondent les meilleures réputations, c'est par elles qu'elles durent. Arnaut de Mareuil  le  rappelle,  sans  cependant  trop  insister;  mais  les troubadours qui suivirent usèrent de moins de discrétion.

Dans la même composition Arnaut de Mareuil, après avoir énuméré les  qualités  qui  font  la  femme  distinguée,  connaissance,  belles manières, parler agréable, générosité, ajoute: «à la femme convient parfaitement la beauté, mais ce qui l'orne le plus c'est le savoir et la connaissance».

Rassurons-nous,  il  ne  s'agit  pas  encore  de  femmes  savantes;  le savoir  et  la  connaissance  ne  représentent  pas  autre  chose  que l'ensemble des qualités de l'esprit et du cœur. C'est avec Arnaut de Mareuil  et  Giraut  de  Bornelh  que  ces  idées  pénètrent  dans  la littérature  des  troubadours.  Elles  tiennent  plus  de  place  chez  le second, mais elles sont en germe dans Arnaut de Mareuil. Il y a chez lui  une  tendance  à  la  poésie  morale;  c'est  à  elle  que  Giraut  de Bornelh devra le meilleur de sa réputation.

Giraut de Bornelh [4] était le compatriote et le contemporain d'Arnaut de  Mareuil.  Il  menait,  suivant  la  biographie  déjà  citée,  une  vie édifiante.  Et  il  eut  de  son  temps  une  réputation  si  grande  qu'on l'appela  le  «Maître  des  Troubadours».  Nous  savons  peu  de  chose sur sa vie; la plupart de ses poésies, au nombre de quatre-vingt-dix environ, sont consacrées à l'amour. Cependant d'après les quelques allusions historiques qui y sont éparses on suppose qu'il vécut assez longtemps en Espagne, dans les cours de Navarre et de Castille, et surtout  auprès  du  roi  d'Aragon  Pierre  II.  La  période  de  son  activité poétique paraît s'étendre de 1175 à 1220.

S'il  a  de  l'amour  la  même  conception  que  les  troubadours  de  son temps,  plus  d'une  de  ses  chansons  se  distingue  par  la  même sincérité naïve qui fait le charme poétique de celles de Bernard de Ventadour.  Les  deux  poésies  suivantes  peuvent  nous  donner  une idée de sa manière.

J'éprouve  une  grande  joie  à  me  souvenir  de  l'amour  qui  tient

mon  cœur  dans  sa  fidélité.  L'autre  jour  je  vins  en  un  verger,

radieusement couvert de fleurs et rempli du chant des oiseaux;

comme  j'étais  dans  ce  beau  jardin,  m'apparut  la  belle  fleur  de

lys;  elle  s'empara  de  mon  cœur  et  de  mes  yeux;  si  bien  que

depuis  ma  pensée  ni  mon  souvenir  ne  vont  vers  d'autres  que

celle que j'aime.

Elle  est  celle  pour  qui  je  chante  et  pour  qui  je  pleure.  Souvent

j'envoie en suppliant mes soupirs et mes prières là-bas où je vis

resplendir  sa  beauté.  Celle  qui  m'a  si  gracieusement  conquis

est  la  fleur  de  toutes  les  femmes;  elle  est  aimable,  bonne  et

douce,  de  haute  naissance,  noble  dans  ses  actions,  agréable

dans ses entretiens.

Que  je  serais  heureux  si  j'osais  dire  ses  louanges!  Car  tout  le

monde  les  entendrait  avec  plaisir.  Mais  j'ai  peur  que  les

médisants faux, vils et détestés me comprennent, et il y a tant

de  gens  jaloux  de  l'amour  des  autres  que  je  crains  de  laisser

deviner notre amour...

Les  railleurs  diront  de  moi:  «Quel  enfantillage  et  quelle  folie!

Comme il déborde d'orgueil et de bonheur!» Mais moi, même au

milieu de la plus grande foule, je ne pense qu'à celle que mon

cœur  a  choisie,  je  tiens  les  yeux  tournés  vers  le  pays  où  elle

habite et je parle constamment en mon cœur de celle à qui mon

cœur s'est donné. [5]

 

Le chant du rossignol n'a plus pour moi de charmes, tant j'ai le

cœur morne et triste. Et cependant je m'étonne qu'Avril ne m'ait

pas  réjoui;  car  c'est  l'époque  où  d'ordinaire  ma  joie  redoublait.

Mais  aujourd'hui  ne  me  plaisent  ni  la  fleur  ni  les  forêts  qui

pendent aux rameaux.

Les messagers qui m'ont cherché me feront mourir de tristesse.

Ah! s'ils savaient combien une petite maison vaudrait mieux ici

que là-bas un grand palais! Leurs entretiens me sont une peine

et  il  me  semble  que  je  serai  déshonoré  si  je  reviens  avec  eux

dans ma contrée.

Je ne crois pas qu'on ait jamais vu qu'un homme s'exile dans sa

propre  patrie.  Mais  ma  dame  est  si  dure  pour  moi!  et  le  retour

dans ma patrie m'est une si grande peine! Plus ma renommée

augmente  là-bas,  plus  je  souffre.  Ma  honte  et  ma  crainte

redoublent chaque fois [6].

Un trait caractéristique de la manière de Giraut de Bornelh c'est une tendance  à  exposer  ses  pensées  sous  forme  dialoguée.  Il  se dédouble  pour  ainsi  dire,  s'adresse  les  questions  et  se  fait  les réponses; le monologue devient ainsi une sorte de dialogue et prend une  allure  dramatique.  Il  y  a  là  un  procédé  curieux  et  qui  produit souvent  une  impression  remarquable  de  vie  et  de  mouvement. Seulement  le  danger  est  grand  et  l'abus  facile.  Ce  procédé  n'est vraiment  dramatique  que  quand  la  passion  s'exprime  avec  force  et éclat,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  monologues  tragiques; réduite  à  cet  emploi,  cette  sorte  de  conversation  intérieure  dont  le poète nous rend témoin garderait comme un reflet de la vie du cœur. On sent trop souvent chez Giraut de Bornelh, que l'esprit y tient trop de place, qu'il y a dans l'emploi de ce procédé littéraire trop d'art et d'artifice.

Voici le début d'une chanson composée sous forme dialoguée.

Mais  comment  se  fait-il,  par  Dieu,  qu'au  moment  où  je  veux

chanter  je  pleure?  Serait-ce  à  cause  d'Amour,  qui  m'a  vaincu?

Et  d'amour  ne  me  vient-il  aucune  joie?  Si,  il  m'en  vient.  Alors

pourquoi suis-je triste et mélancolique? Pourquoi? Je ne saurais

le dire.

J'ai  perdu  la  considération  (dont  je  jouissais  auprès  de  ma

dame)  et  la  joie  n'a  plus  pour  moi  de  saveur.  Jamais  pareil

malheur  arriva-t-il  à  un  amant?  Mais  suis-je  un  amant.  Non?

Est-ce  que  je  cesse  de  l'aimer  avec  ardeur?  Non.  Suis-je  un

amant? Oui, de celle qui me permettrait de l'aimer.

J'ai bien reconnu qu'Amour ne me donne aucune joie ni aucun

secours. Aucune joie? Et pourtant j'aime la plus belle qui soit au

monde.  Aucune  joie?  Non,  aucune...  Comment?  N'ai-je  pas

reçu assez de bien et d'honneur de ma dame? Si, mais elle en a

retenu davantage... [7].

Voici  encore  le  début  d'une  chanson  tout  entière  en  style  dialogué. Ici le poète fait intervenir un ami comme interlocuteur.

Hélas!  je  meurs!—Qu'as-tu,  ami?—Je  suis  perdu.—Et

pourquoi?—C'est que j'ai jeté mes regards sur celle qui me fit si

belle impression.—Est-ce pour cela que tu as le cœur dolent?—

Oui.—Ton amour est-il si grand?—Oui, plus (que je ne saurais

dire).—Es-tu  donc  si  près  de  la  mort?—Oui,  très  près.—Mais

pourquoi te laisses-tu mourir?—Parce que j'aime trop et que je

suis  trop  timide.—Ne  lui  as-tu  rien  demandé?—Moi?  par  Dieu,

non.—Mais pourquoi te plains-tu si fort, tant que tu ne connais

pas  ses  sentiments?—C'est  que  j'ai  peur.—De  quoi?—De  son

amour qui me tient en si grand émoi.—Tu as grand tort; penses-

tu  qu'elle  vienne  t'apporter  son  amour?—Non,  mais  je  n'ose

m'enhardir.—Tu pourrais bien souffrir longtemps.

—Seigneur, quel conseil me donnez-vous?—Un bon conseil et

courtois.—Dites.—Va vite devant elle et demande lui son amour.

—Et  si  elle  le  prend  mal?—Ne  t'en  préoccupe  pas.—Et  si  elle

me fait quelque méchante réponse?—Supporte-le; à la patience

appartient  toujours  la  victoire.—Et  si  le  «jaloux»  (le  mari)  s'en

aperçoit?—Alors vous agirez avec plus de ruse.

—«Nous» agirons?—Sans doute.—Pourvu qu'elle veuille.—Elle

voudra.—Comment?—Crois-moi.  Ta  joie  doublera,  si  tu  oses

parler [8].

Ce  ne  sont  pas  sans  doute  des  chansons  de  ce  genre  qui  lui valurent d'être appelé par Dante le poète de la «droiture». Le grand

poète italien était sensible à d'autres côtés de son talent [9]. Et  d'abord  Giraut  de  Bornelh  eut  de  son  art  une  conception  très haute. Le retour de la belle saison ne suffit pas à l'inspirer; le thème est déjà trop conventionnel. Il faut à son inspiration des motifs et des

causes  plus  intimes.  Il  raconte  dans  une  de  ses  chansons [10]  un songe  étrange:  un  épervier  sauvage  était  venu  se  poser  sur  son poing; il était d'abord farouche, mais il s'apprivoisa bientôt. Le poète communique ce songe à un ami qui lui dit que c'était là le présage d'un grand amour. «Alors, dit-il, vous entendrez le poète, vous verrez chansons  aller  et  venir.»  Un  grand  amour,  c'était  le  secret  de  son enthousiasme, de son inspiration lyrique.

Mais il y en avait un autre encore plus relevé. Giraut de Bornelh est, parmi  les  troubadours,  un  des  premiers  et  des  plus  éminents représentants  de  la  poésie  morale.  Il  semble  que  son  œuvre appartienne  à  deux  périodes  différentes  de  la  poésie  des troubadours.  Rappelons-nous  que  cette  poésie  est  essentiellement «courtoise»,  elle  vit  des  sentiments  chevaleresques;  les  moindres changements  dans  les  mœurs  du  temps  devaient  produire  sur  elle un  effet  fatal.  Giraut  de  Bornelh  a  été  témoin  des  débuts  de  la décadence, ou du moins de la transformation qui s'est produite dès la fin du XII e siècle. «Autrefois, dit-il, on aimait les chansons, on se plaisait aux danses et aux lais.» «Où sont passés les jongleurs que l'on voyait si bien accueillis?... J'ai vu de gentils petits jongleurs, bien chaussés  et  bien  habillés,  aller  par  les  cours  pour  faire  l'éloge  des

dames; ils n'osent parler maintenant [11].»

Tout  est  changé  autour  de  lui.  Les  grands  seigneurs  ne  sont  plus tournés vers la poésie et la joie; leurs instincts grossiers ont repris le dessus; la guerre, le pillage, sont devenus leur passe-temps favori. Tels  sont  les  spectacles  auquel  paraît  avoir  assisté  Giraut  de Bornelh. Il en aurait été victime, si l'on en croit la biographie: car le vicomte de Limoges aurait brûlé et pillé sa maison et lui aurait volé ses livres, sa bibliothèque. Le spectacle de ces désordres et de ces violences  lui  a  inspiré  quelques  poésies  remarquables  par  la sincérité de l'inspiration.

C'est  la  même  sincérité  qui  règne  dans  les  «sirventés»  consacrés aux  croisades.  Il  a  su  éviter  les  défauts  ordinaires  de  ces  poésies, c'est-à-dire  la  déclamation,  ou  la  colère  affectée.  Ce  qui  domine dans les poésies de ce genre c'est une élévation de pensée et une noblesse par lesquelles il mérite bien l'éloge de Dante d'avoir été le «poète de la droiture».

Dans  sa  jeunesse  il  avait  sacrifié  aux  goûts  du  jour  et  composé plusieurs  pièces  en  «style  obscur»;  mais  il  abandonna  bientôt  ce genre  faux.  Il  a  exposé  les  motifs  de  ce  changement  dans  une

tenson  qu'il  composa  avec  un  troubadour  peu  connu [12].  Les raisons  du  défenseur  du  style  obscur  peuvent  se  résumer  en  une seule:  la  poésie  est  un  art  trop  relevé  pour  qu'il  soit  à  la  portée  du vulgaire. A quoi Giraut de Bornelh répondit avec esprit et bon sens: «chacun  ses  goûts,  on  aime  mieux  les  chants  que  l'on  entend,  et après tout l'on écrit pour être compris».

Cette  conception  ne  fut  pas  cependant  celle  du  grand  poète  qui  a rendu hommage à la haute valeur morale de sa poésie. Dante ayant à  le  comparer  à  Arnaut  Daniel,  qu'il  rencontra  dans  le  Purgatoire, met ce dernier bien au-dessus de Giraut de Bornelh. «Il fut, dit-il, le plus grand artiste dans sa langue maternelle... En romans et en vers d'amour il surpassa tous les autres. Laisse dire les sots qui croient que  Giraut  de  Bornelh  lui  est  supérieur.  Ils  jugent  d'après  la renommée, mais non d'après la vérité; et ils s'affermissent dans leur

jugement, avant d'avoir observé l'art et la raison [13].» Ce jugement de  Dante  vaut  à  Arnaut  Daniel  dans  l'histoire  de  la  littérature provençale une place peut-être plus grande que celle qu'il mérite.

Sur sa vie nous savons aussi peu de chose que sur celle des grands troubadours  étudiés  jusqu'ici.  C'était  un  chevalier  de  Ribérac,  en Périgord;  il  se  serait  adonné  d'abord  à  l'étude  des  sciences,  qu'il abandonna bientôt pour la poésie. Il adressa pendant quelque temps ses hommages à une dame de Gascogne et quoiqu'il n'eût pas été agréé, il aurait continué à la chanter. Il aurait vécu aussi à la cour du roi  d'Angleterre  Richard,  où  il  aurait  été  le  héros  de  l'anecdote suivante.

Un  troubadour  s'était  vanté  devant  le  roi  Richard  de  trouver  de meilleures  rimes  qu'Arnaut  Daniel.  Celui-ci  accepta  le  défi.  Le  roi Richard  les  fit  enfermer  dans  des  appartements  séparés  et  leur donna  un  laps  de  temps  pour  écrire  leurs  chansons. Arnaut  Daniel était  tellement  irrité  contre  son  impudent  rival  que  l'inspiration  lui faisait totalement défaut. L'autre au contraire eut bientôt terminé sa chanson  et  il  passa  les  derniers  jours  à  la  chanter  et  à  l'apprendre par cœur. Arnaut Daniel l'ayant entendu retint le texte et la musique. Le  jour  du  jugement  venu,  il  demanda  à  chanter  le  premier;  puis  il récita  simplement  la  chanson  de  son  rival.  Ce  dernier  réclama vivement et le roi ayant interrogé Arnaut Daniel, celui-ci ne fit aucune difficulté d'avouer. Le roi fut très amusé de cette plaisanterie et rendit aux deux concurrents leurs chevaux qu'ils avaient donnés en gage

[14] .

L'anecdote nous laisse deviner de quoi était faite en partie la gloire, la  renommée  du  poète  Arnaut  Daniel  aux  yeux  de  ses contemporains. C'est le poète des rimes riches, des rimes «chères», comme il dit. Il choisit, parmi les rimes, les plus rares et la nécessité de les enchâsser au bout des vers n'est pas pour rendre la pensée plus claire ou la suite des idées plus nette.

Il  a  de  plus  l'habitude  de  faire  rimer  les  mots  non  dans  la  même strophe  mais  d'une  strophe  à  l'autre.  Et  c'est  ainsi  qu'il  fut  d'après Dante,  qui  l'a  imité,  l'inventeur  de  la  «sextine»,  où  les  six  rimes enjambent,  suivant  un  certain  ordre,  de  l'une  à  l'autre  des  six strophes.

Cette  recherche  de  la  rime  rare,  tous  ces  artifices  de  versification que nous ne pouvons énumérer ici n'étaient qu'un des côtés de ce que  l'on  appelait  le  «style  obscur»  (trobar  clus)  ou  plutôt  «fermé». Les jeux de mots, les allitérations les plus fortes, en étaient un autre. Pour  dérouter  le  lecteur  profane,  le  troubadour  détournait  les  mots de  leur  sens  habituel,  il  en  créait  de  nouveaux,  les  affublait  de terminaisons  nouvelles;  comme  cela  n'aurait  peut-être  pas  suffi  à produire  la  bonne  obscurité  que  l'on  cherchait,  on  laissait  aller  la pensée à l'aventure; et l'ensemble de ce «beau désordre» était sans doute un «produit de l'art», mais de quel art! C'est pourtant à cette conception qu'Arnaut Daniel devait le meilleur de sa réputation. C'est pour avoir exprimé ses pensées sous la forme la plus obscure que Dante l'a appelé le chantre de l'amour et que Pétrarque le nomme le

grand maître de l'amour et de la poésie [15].

On comprend qu'il soit plus difficile ici qu'ailleurs de donner par une traduction une idée de la manière d'Arnaut Daniel. Tout le charme— en  nous  plaçant  à  son  point  de  vue—disparaîtrait:  ce  serait  une trahison. Voici cependant quelques extraits d'une des rares poésies qui  ne  soient  pas  inintelligibles;  on  y  retrouvera  quelques  traits  qui rappellent les chansons de Bernard de Ventadour. C'est sans doute la seule à propos de laquelle le nom du représentant du «style clair» que fut Bernard de Ventadour puisse être évoqué,

Lorsque  la  feuille  tombe  des  cimes  les  plus  hautes  et  que  le

froid  s'élève  et  sèche  les  rameaux,  le  taillis  est  privé  du  doux

refrain des oiseaux, mais mon amour est parfait...

Tout est glacé, mais je ne puis avoir froid; car un nouvel amour

me fait reverdir le cœur; je ne frissonne pas de froid, car amour

me couvre et me cache, c'est lui qui me donne ma valeur et me

guide.

La vie est bonne quand la joie la mène, et tel me blâme, qui est

bien loin de cet idéal; je ne puis conseiller qui me blâme, car par

ma foi, j'ai ma part de ce qu'il y a de mieux.

Je  ne  veux  pas  que  mon  cœur  se  mêle  d'un  autre  amour...  ni

qu'il  tourne  ma  tête  ailleurs;  je  ne  crains  pas  qu'il  y  ait  femme

plus belle que ma dame, ni même qui lui ressemble [16].

Dante a placé Arnaut Daniel dans le «Purgatoire»; c'est en «Enfer» qu'il rencontre Bertran de Born.

Je  vis  un  spectacle  que  j'aurais  peur  de  décrire,  sans  plus  de

preuves,  si  ma  conscience  ne  me  rendait  fort...  Je  vis  et  il  me

semble que je vois encore, marcher un buste sans tête, comme

marchaient  les  autres  compagnons  du  triste  troupeau.  Il  tenait

sa tête coupée par les cheveux, suspendue à sa main en guise

de  lanterne,  et  cette  tête  nous  regardait  et  disait:  «Hélas!»  De

lui-même il se faisait lumière; et ils étaient deux en un et un seul

en deux... Quand il fut droit au pied du pont, il leva les bras avec

toute  la  tête,  pour  que  ses  paroles  arrivassent  à  nous;  et  ses

paroles furent: «Vois l'horrible supplice, toi qui, vivant, visites les

morts;  vois  si  aucun  supplice  ressemble  au  mien.  Pour  que  tu

puisses parler de moi là-haut, sache que je suis Bertran de Born

qui  donnai  au  jeune  roi  (d'Angleterre)  de  mauvais  conseils.  Je

fis lutter l'un contre l'autre le père et le fils; Architofel ne fut pas

plus perfide en excitant Absalon contre David. Pour avoir mis la

division entre des personnes ainsi unies, je porte hélas! la tête

séparée du corps qui devait la supporter. Ainsi s'observe en moi

la peine du talion.»

Telle fut la funèbre vision de Dante. Nous sommes mieux renseignés sur le personnage historique de Bertran de Born que sur la plupart des  autres  grands  troubadours:  et  nous  pouvons  juger  si  l'horrible

supplice qu'il souffre aux enfers est mérité [17].

Bertran de Born était seigneur du château d'Hautefort, en Périgord. Ce château «était une forteresse de premier ordre, tout à fait digne du nom qu'on lui avait donné en la bâtissant, haute et forte; mais ce

n'était pas le centre d'une seigneurie de grande importance [18]».

Bertran  de  Born  prit  une  part  active  aux  luttes  politiques  dont  le Limousin  fut  le  théâtre  pendant  la  deuxième  moitié  du  XIIe  siècle. C'est par là que sa vie diffère de celle de Bernard de Ventadour ou d'Arnaut  de  Mareuil;  c'est  ce  qui  explique  aussi  la  différence profonde qui sépare leur conception de la poésie. Ce troubadour de haute extraction, qui passa la majeure partie de sa vie à guerroyer, fut  avant  tout  le  chantre  de  la  guerre.  Il  a  sans  doute  composé quelques chansons amoureuses; mais elles sont bien pâles, à côté de  celles  de  Bernard  de  Ventadour  et  à  côté  de  ses  poésies guerrières. En revanche il règne sans conteste dans le domaine de la  poésie  politique.  La  langue  des  troubadours  avait  besoin  de passer  par  cette  école;  elle  y  a  gagné  une  fermeté  et  une  vigueur qu'elle ne connaissait guère encore.

Il est inutile de suivre pas à pas la vie de Bertran de Born: tout un livre a été consacré à ce sujet. Il suffira de n'en rappeler que ce qui est nécessaire à l'intelligence de quelques-unes de ses poésies.

Le  roi  d'Angleterre,  Henri  II,  par  son  mariage  avec  Éléonore d'Aquitaine,  était  devenu  le  suzerain  du  sire  d'Hautefort.  Bertran ayant eu maille à partir avec son frère, celui-ci fit appel à Henri II, et notre  troubadour  fut  assiégé  dans  son  château.  Il  supporta vaillamment l'attaque et bientôt se réconcilia avec le roi d'Angleterre.

Il  se  rendit  à  sa  cour,  en  Normandie;  là  l'attendait  une  grande déception. Il croyait y retrouver les goûts de luxe et de prodigalité qui régnaient  dans  le  Midi.  «Nous  autres,  Limousins,  nous  mettons  la folie au-dessus de la sagesse; nous somme gais; nous aimons que l'on  donne  et  que  l'on  rie.»  Il  n'en  était  pas  de  même  à  la  cour

anglaise et Bertran y serait mort d'ennui, si la fille du roi Henri II [19], n'avait daigné agréer ses hommages poétiques. «Il ne saurait y avoir de cour digne de ce nom, dit-il, sans que l'on y plaisante et que l'on y rie;  une  cour  sans  dons  n'est  qu'un  parc  de  barons.  L'ennui  et  la mesquinerie d'Argenton [c'était là que séjournait la cour] m'auraient tué sans faute, mais la douce figure compatissante, le bon accueil et la conversation de la Saxonne m'en ont préservé.»

Cependant  des  trois  fils  du  roi  d'Angleterre  l'aîné,  Henri,  que  l'on appelait  le  jeune  roi,  était  jaloux  de  ses  frères,  surtout  de  Richard Cœur de Lion. Bertran de Born embrassa son parti et le poussa à la révolte contre son frère et son père. Au dernier moment le jeune roi hésita. Bertran lui adressa un sirventés indigné.

Je ne veux plus tarder d'écrire un sirventés, tellement j'ai envie

de le dire et de le répandre; car j'ai un motif nouveau et fort (de

composer  un  chant);  le  roi  Henri  retire  par  force  la  demande

qu'il  avait  adressée  à  son  père.  Puisqu'il  ne  possède  aucune

terre, qu'il soit le roi des lâches.

Le jeune roi fut sensible à ce sanglant reproche. Il s'engagea dans la lutte et demanda à Bertran de Born un nouveau chant pour effacer le souvenir du premier. Bertran écrivit un chant de guerre enthousiaste.

Je chante, car le roi m'en a prié en entendant mes menaces; je

chante cette guerre et le jeu que je vois engagé; nous saurons,

quand nous l'aurons joué, auquel des fils appartiendra la terre.

Mais le jeune roi mourut tout au début de la campagne (1183). Cet événement  fut,  de  la  part  de  Bertran  de  Born,  le  sujet  de  deux plaintes  funèbres  qui  sont  parmi  les  plus  sincères  que  l'ancienne poésie des troubadours nous ait laissées. Une traduction à peu près littérale de quelques strophes ne peut en garder qu'un pâle reflet.

Si  tous  les  pleurs,  les  deuils  et  les  tristesses,  si  toutes  les

douleurs, les malheurs et les misères qu'on ait jamais entendus

dans  ce  siècle  dolent  étaient  mis  ensemble,  ils  sembleraient

tous légers auprès de la mort du jeune roi anglais qui met dans

la  douleur  les  jeunes  et  les  vaillants  et  qui  laisse  le  monde

obscur, sombre et ténébreux, privé de joie, plein de deuil et de

tristesse.

Dolents  et  tristes  et  pleins  de  chagrin  sont  restés  les  soldats

courtois, les troubadours et les jongleurs gracieux; ils ont trouvé

dans la mort un guerrier trop cruel qui leur a enlevé le jeune roi

anglais, auprès duquel les plus généreux étaient avares...

Mort cruelle et douloureuse, tu peux te vanter d'avoir enlevé au

monde le meilleur chevalier qui fût jamais; car tout ce qui fait la

réputation  de  l'homme  se  trouvait  chez  le  jeune  roi  anglais;  il

vaudrait mieux, s'il plaisait à Dieu, que lui vécût plutôt que tant

d'autres  qui  n'ont  jamais  procuré  aux  vaillants  que  deuil  et

tristesse.

Implorons la pitié de celui qui voulut venir au monde pour nous

sauver  de  notre  misère  et  qui  reçut  la  mort  pour  notre  salut,

demandons-lui  comme  à  un  seigneur  doux  et  juste,  de

pardonner au jeune roi anglais, lui qui est le vrai pardon; qu'il le

mette à côté de ses nobles compagnons, là où il n'y eut et où il

n'y aura jamais ni deuil ni tristesse.

Après la mort du jeune roi, Bertran de Born se vit assiégé dans son château  d'Hautefort  par  Richard  Cœur  de  Lion.  Il  se  défendit mollement et se rendit à merci. Sa reddition aurait été, d'après un de ses  biographes,  le  sujet  d'une  scène  touchante  que  le  vieux chroniqueur raconte ainsi.

Monseigneur Bertran fut appelé avec tout son monde à la tente

du  roi  Henri  et  celui-ci  le  reçut  fort  mal  et  lui  dit:  «Bertran,

Bertran, vous avez dit que jamais encore vous n'aviez eu besoin

de la moitié de votre sens; il me semble qu'aujourd'hui il vous le

faudra bien tout entier.—Sire, dit Bertran, il est vrai que je l'ai dit

et je n'ai dit que la vérité.» Et le roi lui dit: «Alors vous me faites

l'effet  de  l'avoir  complètement  perdu  maintenant.—Sire,  dit

Bertran, je l'ai perdu, en effet.—Et comment?» dit le roi.—«Sire,

dit  Bertran,  depuis  le  jour  où  le  vaillant  roi,  votre  fils,  est  mort,

j'ai  perdu  le  sens,  le  savoir  et  la  connaissance.»  Le  roi,  en

entendant  Bertran  lui  parler  en  pleurant  de  son  fils,  sentit

l'émotion lui étreindre le cœur, et le coup fut si fort qu'il se trouva

mal.

Quand  il  fut  revenu  de  son  évanouissement  il  s'écria  en

pleurant:  «Ah!  Bertran,  Bertran,  vous  avez  bien  raison  d'avoir

perdu le sens à cause de mon fils, car il n'y avait pas d'homme

au monde qu'il aimât plus que vous. Et moi, par amour pour lui,

non seulement je vous fais grâce de la vie, mais je vous rends

vos biens et votre château et j'y ajoute avec mon amour et mes

bonnes  grâces,  cinq  cents  marcs  d'argent  pour  les  dommages

que vous avez éprouvés.»

Dante  ignorait  sans  doute  la  légende  de  cette  touchante réconciliation,  quand  il  décrivait  l'horrible  supplice  de  Bertran  de Born.

Pardonné  par  le  roi  d'Angleterre,  Bertran  devint  son  fidèle  allié; cependant  il  ne  poussa  pas  le  dévouement  jusqu'à  suivre  son  fils, Richard Cœur de Lion, en Terre Sainte. «Je voudrais être là-bas, à Tyr, je vous le jure; mais j'ai dû y renoncer, tellement les comtes, les ducs,  les  princes  et  les  rois  mettaient  de  retard  à  s'embarquer.  Et puis,  j'ai  vu  ma  dame,  belle  et  blonde,  et  mon  cœur  a  faibli; autrement je serais là-bas depuis au moins un an.» Pour le reste de sa  vie,  nous  pouvons  nous  en  tenir  ici  à  la  brève  remarque  qui termine  sa  biographie:  «il  vécut  longtemps  dans  le  siècle,  puis  se rendit  à  l'ordre  de  Citeaux»  dans  l'abbaye  de  Dalon,  voisine d'Hautefort; c'est là qu'il mourut tout au début du XIIIe siècle.

Ce  fut  une  vie  fort  agitée  que  la  sienne;  celle  de  Guillaume  de Poitiers,  parmi  les  troubadours,  pourrait  seule  lui  être  comparée. Aussi ses poésies ont-elles une couleur et un éclat que l'on retrouve rarement  dans  les  poésies  des  troubadours.  Avec  lui  naît  la  satire politique et elle atteint dès ses débuts un degré qu'elle ne dépassera pas.  Bertran  de  Born  attaque  avec  la  même  violence  le  jeune  roi Henri, son frère Richard, le roi d'Angleterre, Philippe Auguste ou le roi d'Aragon, Alphonse II; aucune tête couronnée n'obtient grâce aux yeux  du  chevalier  poète:  noble  attitude  en  apparence  et  qui  lui donne  une  allure  hautaine  de  poète  indépendant  et  redresseur  de torts.

Mais nous serions dupes des apparences si nous nous en tenions à cette  impression.  Le  mobile  le  plus  ordinaire  des  indignations poétiques  de  notre  troubadour,  c'est  à  peu  près  le  seul  intérêt personnel. Quand il prend part au soulèvement des barons aquitains contre leur suzerain, Richard Cœur de Lion, ce n'est pas pour aider l'Aquitaine  à  conquérir  son  indépendance,  mais  pour  se  venger  de Richard  et  obtenir  quelques  morceaux  à  la  curée  finale.  Quand  la guerre  éclate  entre  Henri  II  d'Angleterre  et  Philippe  Auguste,  il manifeste  un  enthousiasme  qui  ressemble  à  du  patriotisme:  il rappelle  à  Philippe  Auguste  le  souvenir  de  Charlemagne  et  lui demande  s'il  laissera  longtemps  à  l'abandon  les  cinq  duchés  qui composent  la  couronne  de  France.  Mais  le  patriotisme  n'a  rien  à faire  dans  cet  enthousiasme  factice:  en  voici  l'explication:  «Ne croyez  pas,  dit-il,  dans  une  de  ses  pièces  politiques,  que  j'aie l'humeur belliqueuse, si je souhaite toujours de voir les puissants en venir aux mains; c'est grâce à cela que les vassaux et les châtelains peuvent  avoir  du  bon  temps,  car  bien  plus  larges,  plus  généreux, plus accueillants, je vous le jure, sont les puissants, quand ils ont la guerre que quand ils ont la paix.» «Quand les rois font des folies, dit Horace, ce sont les peuples qui en pâtissent.» Ce n'était pas le cas pour  Bertran  de  Born  et  pour  les  autres  barons  de  cette  contrée limousine toujours en révolte contre leurs suzerains.

Bertran de Born est le poète de la guerre; il l'aime surtout pour les profits immédiats qu'on en peut retirer. «Le danger est grand, mais le gain est encore supérieur.» «Nous entendrons bientôt, dit-il dans la même  pièce,  les  trompettes  et  les  tambours,  nous  verrons bannières,  gonfanons,  et  enseignes,  les  chevaux  blancs  et  noirs... on  prendra  leurs  biens  aux  usuriers,  on  ne  verra  plus  par  les chemins les marchands aller tranquilles et les bourgeois, vivre sans crainte... celui-là sera riche qui voudra étendre la main.»

C'est en pensant à cette pièce et à quelques autres du même genre qu'un  éditeur  de  Bertran  de  Born  l'a  appelé  un  «condottiere» poétique; le mot est assez juste. Mais on ne peut nier qu'il n'ait senti en  soldat  la  poésie  de  la  guerre,  avec  toute  sa  réalité.  Voici  sans doute le plus brillant éloge qu'on en trouve dans la poésie du moyen âge.

Bien me plaît la bonne saison de Pâques, qui fait naître feuilles

et fleurs; j'aime à entendre la joie des oiseaux qui emplissent les

bocages  de  leurs  chants;  mais  j'aime  aussi  à  voir,  parmi  les

prés, tentes et pavillons dressés et j'ai une grande allégresse à

voir rangés par la campagne chevaliers et chevaux armés.

J'aime  à  voir  les  éclaireurs  mettre  en  fuite  les  gens  qui

emportent leurs biens; j'aime à voir venir après eux une grande

masse  d'hommes  d'armes;  j'aime  à  voir  les  forts  châteaux

assiégés, les fortifications brisées et démolies et l'armée sur le

rivage, entourée de fossés et de palissades aux pieux solides et

serrés...

Nous verrons à l'entrée de la bataille trancher et rompre masses

d'armes, épées, casques de couleur et boucliers; nous verrons

maints vassaux frappés ensemble et les chevaux des morts et

des  blessés  errer  à  l'aventure;  qu'au  moment  de  l'assaut  tout

chevalier  ne  pense  qu'à  briser  bras  et  têtes,  car  il  vaut  mieux

être mort que vaincu.

Je  vous  l'assure,  ni  le  manger,  ni  le  boire,  ni  le  dormir  ne  me

plaisent autant que le cri de guerre: à eux! et le hennissement,

dans  l'ombre  des  bois,  des  chevaux  privés  de  leurs  cavaliers;

rien  ne  me  plaît  comme  d'entendre: à  l'aide! à  l'aide!  de  voir

tomber  chefs  et  soldats  sur  l'herbe  ou  dans  les  fossés  et  de

contempler les morts qui portent encore au flanc le tronçon des

lances avec leurs flammes [20].

Quel que soit le mobile qui a inspiré cette poésie et quelques autres du même ton, on ne peut nier qu'elle ne sente ce que Victor Hugo a appelé «l'odeur fauve de la bataille». Ce sont des accents auxquels les troubadours ne nous avaient pas encore habitués. Le contraste est rude entre cette poésie vivante, d'une vie farouche et brutale, et les  chansons  amoureuses  des  premiers  troubadours.  C'est  de  ce contraste que naît, en partie, l'intérêt de l'œuvre de Bertran de Born. Il forme une exception parmi les troubadours.

Il  donne,  dans  cette  poésie  un  peu  efféminée,  comme  une  note martiale  et  virile;  il  y  a  là  des  bruits  de  clairons  et  de  tambours, comme  un  écho  des  fanfares  guerrières.  Saluons  cette  poésie  au passage; nous ne la retrouverons pas dans la littérature provençale.




CHAPITRE VII

 

LA PÉRIODE CLASSIQUE (Suite)

Raimbaut  d'Orange  et  la  comtesse  de  Die.—Sincérité  des

poétesses provençales et de la comtesse de Die en particulier.

—Pierre  d'Auvergne.—La  satire  littéraire.—Le  message  du

rossignol.—Peire  Vidal.—Une  vie  originale.—Folquet  de

Marseille.—Folquet  évêque  de  Toulouse  et  les  hérétiques

albigeois

Les  deux  chapitres  qui  précèdent  sont  consacrés  aux  troubadours originaires du Sud-Ouest de la France. C'est là—on s'en souvient— que se trouve le berceau de la poésie des troubadours; c'est là aussi que  sont  nés  les  plus  grands  d'entre  eux,  ceux  que  nous  pouvons appeler  classiques,  entendant  par  ce  mot  ceux  qui  méritent  d'être mis  hors  de  pair  par  la  perfection  de  la  forme  et  l'élévation  de  la pensée.

Cependant  les  autres  provinces  de  langue  d'oc,  depuis  l'Auvergne jusqu'à  la  Provence  et  au  Dauphiné,  ont  eu  également  de  bonne heure  leurs  grands  troubadours.  C'est  ainsi  que,  si  nous  avions voulu  suivre  l'ordre  purement  chronologique,  nous  aurions  dû  citer, presque  en  même  temps  que  Bernard  de  Ventadour,  Raimbaut, comte  d'Orange  et  la  comtesse  de  Die.  L'activité  poétique  du premier peut être placée entre 1158 et 1173.

Comme Marcabrun il est un des premiers à cultiver le style obscur, maniéré et recherché. Une de ses chansons renferme le même mot ou  son  dérivé  à  chaque  vers,  et  il  y  en  a  quarante-cinq.  Dans  une autre il se contente de répéter le même mot à chaque strophe. Cette recherche  des  artifices  de  la  forme  n'est  pas  pour  faire  croire  à  la sincérité de ses sentiments et à la force de sa passion. Le contenu de ses poésies—presque toutes consacrées à l'amour—justifie cette première impression.

Sans doute quelques-unes peuvent faire illusion au premier abord. Il y  attaque  souvent  les  médisants  qui  le  desservent  auprès  de  sa dame; il proteste à plusieurs reprises de son amour et de sa fidélité, comme dans le début de la chanson suivante:

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour neige, ni pour

gelée, ni pour froid, ni pour chaleur, ni pour le retour de l'herbe

verte dans les prairies; je ne chante et je n'ai jamais chanté pour

nulle autre joie; mais je chante pour la dame que j'aime, car elle

est la plus belle du monde.

J'ai  quitté  la  pire  qu'on  ait  pu  voir  ou  trouver;  et  j'aime  la  plus

belle  et  la  plus  honorée  qui  soit  au  monde.  Je  lui  serai  fidèle

toute  ma  vie  et  ne  partagerai  avec  aucune  autre  mon  amour

[1]...

Mais  ce  sont  là  protestations  déjà  bien  banales  dans  la  littérature provençale.  Nulle  part  on  ne  sent  dans  l'œuvre  de  Raimbaut d'Orange  la  sensibilité  naïve  de  Bernard  de  Ventadour  ou  d'Arnaut de  Mareuil;  on  éprouve  plutôt  l'impression  d'avoir  affaire  à  un excellent  artiste  en  vers,  amoureux  des  difficultés  de  la  poésie, précieux  et  recherché.  Il  connaît  d'ailleurs  son  talent  et  s'en  vante sans modestie; il défie ses rivaux et témoigne de quelque vantardise et  même  de  quelque  fanfaronnade  en  poésie  comme  en  amour. «Depuis qu'Adam mangea la pomme, dit-il, le talent de plus d'un qui mène  beaucoup  de  bruit  ne  vaut  pas  une  rave  au  prix  du  mien»; voilà des fanfaronnades de poète, et elles ne sont pas les seules. Et voici les vantardises de l'amant: «J'ai le droit de rire et je ris souvent; je  ris  même  en  dormant;  ma  dame  me  rit  si  aimablement  qu'il  me semble  que  c'est  un  sourire  divin;  et  ce  sourire  me  rend  plus heureux que ne ferait le rire de quatre cents anges. J'ai tellement de joie qu'elle suffirait à rassasier mille malheureux; et de ma joie tous

mes parents vivraient joyeusement sans manger [2].»

Ce  n'est  pas  par  des  exagérations  de  ce  genre  que  se  marque  la vraie passion; ces recherches et ces excès sont même un indice du contraire. Mais ce qui rend assez pâles les poésies amoureuses du comte  d'Orange  c'est  leur  contraste  avec  celles  de  la  comtesse  de Die, qui paraît avoir eu pour lui un amour sincère et profond.

C'est une figure originale dans la poésie provençale que celle de la

comtesse de Die [3].

Elle n'est pas la seule poétesse du temps, comme on l'a vu dans un précédent  chapitre;  mais  elle  est  la  plus  célèbre.  Il  faut  dire  à  la louange de la plupart de ces poétesses que leur poésie se distingue par  une  sincérité  de  ton  qui  manque  souvent  à  la  poésie  des troubadours.  Le  «style  obscur»,  la  rime  difficile  ne  paraissent  avoir eu pour elles aucun attrait. Elles n'ont pris ou appris du métier que ce qui leur était nécessaire; mais elles ont su rendre avec beaucoup de  charme  et  de  douceur  des  sentiments  sincères  et  naturels.  La plupart  des  troubadours  écrivaient  par  nécessité,  par  métier;  il semble que les poétesses provençales n'aient chanté et n'aient écrit que sous le souffle de l'inspiration.

Parmi  elles  Béatrix,  comtesse  de  Die,  occupe  une  place  éminente. Par  sa  naissance  elle  était  l'égale  du  comte  d'Orange.  Comment naquit  et  se  développa  le  roman  d'amour  dont  les  chansons  de  la comtesse de Die—au nombre de cinq—nous ont gardé l'écho? C'est ce  qu'il  est  bien  difficile  de  dire.  Étant  donné  ce  que  nous connaissons  du  caractère  de  notre  poète,  il  ne  semble  pas  qu'il  ait répondu  comme  il  convenait  à  l'amour  que  lui  témoignait  Béatrix. Cependant, des cinq chansons qui nous restent d'elle deux au moins nous apprennent que son amour pour le comte d'Orange fut d'abord heureux.  La  chanson  suivante,  par  exemple,  doit  se  rapporter  au début  du  roman.  On  y  remarquera  une  certaine  recherche—plus sensible  dans  l'original  que  dans  la  traduction—et  qui  consiste surtout dans la répétition du même mot (ou de son dérivé) deux fois à la rime; mais il y règne d'un bout à l'autre un souffle de gaîté et de jeunesse que l'on ne saurait méconnaître.

Je me repais de joie et d'amour et de l'amour et de la joie me

vient le bonheur; mon ami est le plus gai, c'est pourquoi je suis

aimable et gaie; et puisque je suis sincère, il convient qu'il le soit

avec moi...

Je  suis  heureuse  de  savoir  que  celui  que  j'aime  est  le  plus

vaillant qui soit au monde; je prie Dieu qu'il donne grande joie à

celui  qui  le  premier  m'attira  vers  lui;  quelque  médisance  qu'on

lui  rapporte,  qu'il  n'ait  confiance  qu'en  moi;  car  souvent  on

cueille la verge dont on se bat soi-même.

La  femme  qui  tient  à  une  bonne  renommée  doit  placer  son

amour  en  un  preux  et  vaillant  chevalier;  quand  elle  connaît  sa

vaillance,  qu'elle  ne  cache  pas  son  amour;  quand  une  femme

aime ainsi ouvertement, les preux et les vaillants ne parlent de

son amour qu'avec sympathie...

Ami, les preux et les vaillants connaissent votre vaillance; et je

vous demande, s'il vous plaît, de me garder votre amour [4].

On a pu remarquer combien cette chanson est conforme à la théorie de l'amour courtois. L'amour est principe de vertu: l'amant et l'objet aimé  doivent  réaliser  l'idéal  de  la  perfection;  tout  amour  fondé  sur ces principes et conforme à cet idéal est noble et pur; il est une vertu et non une faiblesse, et les preux et les vaillants n'en parlent qu'avec respect  et  sympathie.  Mais  il  y  a  dans  les  cours  une  catégorie  de gens dont l'unique mission paraît être de troubler l'amour des autres en répandant médisances et calomnies; c'est à eux qu'est adressé le fragment de chanson suivant.

L'amour parfait me donne joie et me fait chanter plus gaiement;

et je n'éprouve ni chagrin ni ennui de savoir que ces médisants

truands  travaillent  contre  moi;  leurs  médisances  ne  m'effraient

pas;  bien  plus,  j'en  suis  dix  fois  plus  gaie...  Ces  gens-là  sont

semblables au brouillard qui s'épand et fait perdre au soleil ses

rayons [5].

Il  semble  cependant  que  Béatrix  avait  tort  de  garder  vis-à-vis  des médisants  sa  gaie  et  sereine  tranquillité;  ils  réussirent  à  mettre  la brouille  entre  elle  et  le  comte  d'Orange  ou  du  moins  ils  y contribuèrent.  Deux  des  chansons  de  Béatrix  se  rapportent  à  cette seconde phase du roman. Voici la traduction d'une des deux.

Je  chanterai  ce  que  je  n'aurais  pas  voulu  chanter;  tellement

celui que j'aime me cause de chagrin. Je l'aime d'amour parfait;

mais  auprès  de  lui  ne  me  sont  d'aucun  secours  ni  pitié,  ni

courtoisie, ni beauté... Je suis trompée et trahie comme si j'étais

coupable envers lui.

Ce  qui  me  réconforte,  ami,  c'est  que  je  ne  commis  jamais

envers vous aucune faute, en aucune manière; car je vous aime

plus que Seguin ne fit Valence, et il me plaît beaucoup, ami, que

je vous surpasse en amour; puisque vous êtes le plus vaillant,

pourquoi vous, qui êtes si doux pour les autres, pourquoi vous

montrez-vous si dur pour moi en paroles et en actions?

Je suis bien étonnée, ami, que votre cœur soit si dur, et j'ai sujet

de  m'en  plaindre.  Il  n'est  pas  juste  qu'une  autre  femme  vous

enlève  à  mon  amour...  Rappelez-vous  quel  fut  le

commencement de cet amour; Dieu veuille que je ne sois pour

rien dans notre séparation...

Vous devriez avoir égard à mon mérite et à ma naissance, à ma

beauté  et  plus  encore  à  mon  cœur  si  parfait;  c'est  pourquoi  je

vous  mande  cette  chanson  pour  vous  porter  mon  message:  je

veux savoir, mon bel ami, mon doux ami, pourquoi vous m'êtes

si  dur  et  si  cruel;  est-ce  par  orgueil  ou  par  antipathie?  Mais  je

veux que vous sachiez par mon message que trop d'orgueil fait

mal à beaucoup de gens [6].

Il  semble  que  sous  cette  traduction  imparfaite  on  sente  encore  la douce  plainte  d'un  cœur  blessé,  et  d'un  cœur  délicat.  «Quand  je veux chanter, dira une autre poétesse, Clara d'Anduze, je pleure et je soupire... et mes vers ne disent pas ce qu'il y a dans mon cœur.» C'est  l'écho  de  ces  plaintes  et  de  ces  soupirs  qui  survit  dans  les chansons de la comtesse de Die. Et peut-être, encore, comme chez Clara d'Anduze, le «meilleur de ses vers» ne fut-il jamais lu.

On  pourrait  continuer  l'histoire  de  la  poésie  dans  ce  petit  coin privilégié de la Provence qu'était le comté d'Orange en étudiant un autre  troubadour,  Raimbaut  de  Vaquières,  dont  la  vie  se  passa  en Italie et en Terre Sainte, à la suite du marquis de Montferrat. Mais il en sera question ailleurs. Quittons un moment la Provence pour une autre région, Raimbaut d'Orange et la comtesse de Die pour Pierre

d'Auvergne [7].

Pierre  d'Auvergne  est  à  peu  près  contemporain  de  Bernard  de Ventadour et aussi de Giraut de Bornelh et d'Arnaut de Mareuil; car son  activité  poétique  s'étend  de  1158  à  1180  environ.  L'auteur anonyme  de  sa  biographie  nous  a  donné  sur  sa  vie  quelques renseignements  qu'il  tenait  du  Dauphin  d'Auvergne,  troubadour  qui fut  en  relations  avec  Pierre;  mais  ces  renseignements  sont  peu nombreux.  Ils  nous  apprennent  que  Pierre  d'Auvergne  était  le  fils d'un bourgeois de Clermont-Ferrand.

Il  était  savant  et  très  lettré.  Il  était  beau  et  avenant  de  sa

personne... Il fut bon poète et le premier troubadour qui vécut au

delà des montagnes [8].

Il  fut  très  honoré  et  fêté  par  les  vaillants  barons  et  les  nobles

dames du temps... Il fut regardé comme le meilleur troubadour

jusqu'au moment où parut Giraut de Bornelh... Il était très fier de

son  talent  et  méprisait  les  autres  troubadours...  Il  vécut

longtemps dans le monde, puis il fit pénitence avant de mourir.

Suivant  d'autres  témoignages  il  se  destina  d'abord  à  la  carrière ecclésiastique  et  fut  pourvu  d'un  canonicat.  Un  troubadour  de  son temps  le  lui  rappelle  en  lui  disant:  «Quand  Pierre  d'Auvergne  se  fit chanoine,  pourquoi  se  promettait-il  à  Dieu  tout  entier,  puisqu'il  ne devait pas tenir son serment? Car il se fit jongleur fou et perdit ainsi tout son mérite.»

Pendant  son  stage  parmi  les  chanoines,  qui  paraît  avoir  été  assez bref,  ce  troubadour  ne  prit  pas  le  goût  de  l'humilité.  «Jamais  avant moi,  dit-il,  ne  furent  écrits  de vers  parfaits.»  Par  cette  vantardise  il appartient bien à la grande famille des troubadours, qui ressemblent sur  ce  point  à  la  plupart  des  autres  poètes  comme  des  frères. «Pierre  d'Auvergne,  dit-il  ailleurs,  a  une  telle  voix  qu'il  chante  dans tous les tons et ses mélodies sont douces et agréables; il est maître de tout, pour peu qu'il mette un peu de clarté dans sa poésie, qu'on n'entend pas sans peine.» Remarquons cette réflexion; Pierre est lui aussi  un  des  représentants  du  style  obscur;  mais  il  semble reconnaître ici qu'il y a quelque excès dans l'emploi de ce genre et en effet toute une partie de ses poésies est composée d'après cette nouvelle conception.

Le  sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa  supériorité  poétique  se  montre

avec éclat dans une curieuse composition [9] qui est le premier essai de satire littéraire dans la poésie des troubadours. Pierre d'Auvergne y cite une bonne douzaine de poètes contemporains et il les gratifie à  mesure  de  quelques  épithètes  peu  flatteuses,  mordantes  en général, quelquefois cyniques et grossières. On retrouve dans cette satire  un  écho  vivant  des  sentiments  qu'un  grand  poète  du  temps pouvait avoir pour ses confrères en poésie; ces sentiments ne sont nullement charitables.

La  vie  de  Pierre  d'Auvergne  ressemble  à  celle  de  la  plupart  des troubadours. Une de leurs habitudes—presque une nécessité—était de courir le monde, le monde un peu étroit où s'exerçait leur activité. Pierre d'Auvergne séjourna quelque temps en Espagne. Il y visita la cour  de  Sanche  III  de  Castille;  c'était  un  roi  chevaleresque;  on l'appelait,  dit  un  chroniqueur  du  temps,  «le  père  des  pauvres,  le

protecteur des veuves et des orphelins, le justicier des peuples [10]». Mais  ce  n'étaient  pas  ces  qualités  qui  attiraient  les  troubadours: Sanche  n'aurait  pas  été  un  prince  parfait  s'il  n'avait  connu  l'art  de donner  largement,  royalement,  à  tous  les  quémandeurs,  grands seigneurs  castillans  ou  troubadours,  qui  venaient  à  lui:  cela  aussi était une vertu chevaleresque.

Ce  fut  sans  doute  le  même  motif  qui  attira  Pierre  d'Auvergne  à  la cour d'Ermengarde, vicomtesse de Narbonne, et à celle de Raimon V de Toulouse. C'étaient les plus brillantes qui fussent alors dans le Sud de la France; elles furent deux foyers vivants de poésie pendant la seconde moitié du XII e siècle.

Parmi  les  poésies  de  Pierre  d'Auvergne  quelques-unes  sont  des poésies  religieuses:  elles  seront  étudiées  dans  un  des  chapitres suivants.  Une  dizaine  ont  trait  à  l'amour.  Elles  ne  se  distinguent guère  de  la  plupart  des  poésies  consacrées  par  les  troubadours  à leur  thème  favori.  Ce  sont  les  mêmes  plaintes  sur  la  cruauté  et l'orgueil  de  sa  dame  qui  ne  daigne  lui  témoigner  aucune  pitié.  «La dame chantée par le poète, dit son éditeur, n'est qu'une ombre sans nom,  sans  individualité,  sans  personnalité.»  Ceci  est  d'autant  plus grave que nous sommes à peine dans la période classique, encore près des origines.

Mais Pierre d'Auvergne était capable, le cas échéant, de sincérité et ce  fut  au  moins  une  fois  un  gracieux  poète.  Il  trouva  une  manière originale  d'envoyer  un  message  d'amour;  le  poétique  messager  fut un  rossignol.  Et  voici  la  charmante  composition  où  l'oiseau  du printemps joue le principal rôle. Le poète s'adresse en ces termes à son messager ailé.

«Rossignol,  en  sa  retraite  tu  iras  voir  ma  dame,  dis-lui  mes

sentiments  et  qu'elle  te  dise  sincèrement  les  siens;  qu'elle  me

les  fasse  connaître  ici...,  et  que  d'aucune  manière  elle  ne  te

garde auprès d'elle...»

L'oiseau  gracieux  s'en  va  aussitôt,  droit  vers  le  pays  où  elle

règne;  il  part  de  bon  cœur  et  sans  crainte  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait

trouvée.

Quand l'oiseau de noble naissance vit paraître sa beauté, il se

mit à chanter doucement, comme il fait d'ordinaire vers le soir.

Puis il se tait et cherche ingénieusement comment il pourra lui

faire  entendre,  sans  la  surprendre,  des  paroles  qu'elle  daigne

ouïr.

«Celui  qui  vous  est  amant  fidèle  voulut  que  je  vienne  en  votre

pouvoir pour chanter selon votre plaisir...

«Et si je lui porte un message joyeux, vous devez en avoir aussi

grande  joie,  car  jamais  ne  naquit  de  mère  un  homme  qui  ait

pour  vous  tant  d'amour;  je  partirai  et  volerai  avec  joie  où  que

j'aille; mais non, car je n'ai pas dit encore mon plaidoyer.

«Et voici ce que je veux plaider: qui met son espoir en amour ne

devrait guère tarder, tant qu'amour a des loisirs; car bientôt les

cheveux blonds se changent en cheveux blancs, comme la fleur

change de couleur sur la branche...»

Telle  est  la  première  partie  du  récit,  la  première  scène  de  la  petite comédie imaginée par le poète. En voici la seconde.

L'oiseau a bien volé tout droit vers le pays où je l'ai envoyé; et il

m'a  fait  tenir  un  message,  suivant  la  promesse  qu'il  m'a  faite:

«Sachez, dit la dame, que votre discours me plaît; or écoutez—

pour le lui dire—ce que j'ai au cœur...

«J'ai  bien  sujet  d'être  triste,  car  mon  ami  est  loin  de  moi...  la

séparation fut trop rapide, et, si j'avais su, je lui aurais témoigné

plus de bonté; c'est ce remords qui m'attriste.

«Je  l'aime  de  si  bon  cœur  qu'aussitôt  que  je  pense  à  lui  me

viennent  en  abondance  jeux  et  joie,  rires  et  plaisirs;  et  la  joie

dont je jouis secrètement aucune créature ne la connaît...

«Même avant de le voir il m'a toujours plu; je ne voudrais pas en

avoir conquis qui fût de plus haute naissance...

«Le bon amour est semblable à l'or, quand il est épuré; il s'affine

de bonté pour celui qui le sert avec bonté; et croyez que l'amitié

chaque jour s'améliore...

«Doux  oiseau,  quand  viendra  le  matin,  vous  irez  vers  sa

demeure et vous lui direz en clair langage de quelle manière je

lui  obéis.»  Et  l'oiseau  est  revenu  très  vite,  bien  renseigné  et

parlant volontiers de son heureuse aventure [11].

Ce  récit—ou  plutôt  cette  petite  comédie—est  des  plus  poétiques. D'autres  troubadours  ont  employé  les  oiseaux  comme  messagers d'amour: les hirondelles, les perroquets et les étourneaux ont eu tour à tour cet honneur. Mais le rossignol que Pierre d'Auvergne charge de son message tient une place à part parmi ces personnages ailés. C'est  un  avocat  habile,  discret  et  disert,  sachant  choisir  son  temps pour ne pas surprendre ni étonner; procédant sans brusquerie, par allusions  voilées,  par  réflexions  générales;  tâchant,  suivant  une formule  chère  aux  rhétoriqueurs,  de  persuader  plutôt  que  de convaincre.  Et  avec  quelle  joie  et  quelle  rapidité  ce  messager  ailé s'acquitte de sa mission! C'est ce modeste personnage qui fait l'unité de cette poésie.

Il y a dans le cadre de cette petite composition, dans le récit, dans le plaidoyer  de  l'habile  avocat,  dans  la  réponse  un  peu  mélancolique qu'il  provoque  un  charme  poétique  tout  particulier  qu'on  ne  trouve pas souvent dans l'œuvre poétique de Pierre d'Auvergne. Restons-en, à son sujet, sur cette impression. Et quittant l'Auvergne pour le Languedoc, passons à un troubadour un peu postérieur, mais dont la vie et l'œuvre sont empreintes d'une vivante originalité.

Peire  Vidal  était  le  fils  d'un  marchand  de  Toulouse.  La  biographie provençale  nous  dit  qu'il  fut  bon  troubadour,  qu'il  chantait  à merveille,  et  qu'il  avait  une  facilité  étonnante  à  inventer  et  à composer;  mais  il  ajoute  qu'il  fut  l'homme  le  plus  fou  du  monde. L'histoire de sa vie et la lecture de ses poésies justifie bien ces deux observations du biographe.

L'œuvre de Peire Vidal—qui comprend une cinquantaine de pièces —témoigne  d'une  remarquable  facilité;  l'inspiration  n'en  est  pas profonde, mais le développement est clair et abondant, rien n'y trahit l'embarras  ni  l'effort.  Il  aurait  réussi  sans  peine  dans  le  genre  du style obscur; mais il paraît avoir eu plus de goût pour la clarté; aussi est-il  encore  aujourd'hui  d'une  lecture  facile  et  le  lecteur  connaît rarement  avec  lui  l'amer  plaisir  de  trouver  sous  une  forme recherchée et obscure une pensée banale. La seconde observation que  fait  le  biographe,  «il  fut  l'homme  le  plus  fou  du  monde»  est justifiée  par  l'histoire  de  sa  vie.  On  ne  prête  qu'aux  riches,  sans doute, et la plupart des anecdotes qui ont trait à sa vie ne sont que des  légendes;  mais  Peire  Vidal  fut,  à  ce  point  de  vue, prodigieusement riche.

Et  d'abord  il  semble  que,  par  une  première  folie,  il  se  soit  fait  une ennemie  de  la  comtesse  Barral  de  Baux,  femme  du  seigneur  de Marseille. On se souvient peut-être qu'il fut un peu trop entreprenant avec elle et que la comtesse, malgré son mari qui prenait très bien la chose et qui riait des folies du troubadour, exigea son départ. Peire Vidal  se  réfugia  en  Italie,  à  Gênes;  c'est  là  qu'il  composa  la  jolie chanson suivante.

J'aspire  avec  mon  haleine  la  brise  que  je  sens  venir  de

Provence;  tout  ce  qui  vient  de  là-bas  me  plaît,  et  quand

j'entends qu'on en dit du bien, j'écoute en souriant. Pour un mot

j'en demande cent, tant me plaît tout ce que j'en entends dire.

Car,  des  bords  du  Rhône  jusqu'à  Vence,  entre  la  mer  et  la

Durance,  je  ne  sais  si  doux  séjour  ni  où  brille  de  joie  plus

parfaite; c'est dans cette noble contrée que j'ai laissé mon cœur

joyeux, auprès de celle qui donne la gaîté aux malheureux.

Qui a souvenance d'elle ne connaît point l'ennui; car elle est la

source  de  la  joie;  quelque  éloge  qu'on  en  fasse,  quelque  bien

qu'on  en  dise,  il  n'y  a  point  d'exagération;  elle  est,  sans

conteste, la plus belle et la plus aimable qui se voie au monde.

Je lui dois la gloire que me valent mes beaux vers et mes belles

actions; car c'est d'elle que je tiens le talent et la connaissance;

c'est elle qui m'a rendu gai et qui m'a fait poète; tout ce que je

fais de bien me vient d'elle [12]...

Son  séjour  à  Gênes  fut  l'occasion  de  nombreuses  chansons.  Mais Barral de Baux, qui l'aimait beaucoup, le regrettait; il fit si bien que sa femme pardonna Peire Vidal; il revint à Marseille où il fut fort bien accueilli. Et il paya son pardon en poète, par une chanson.

Puisque  je  suis  revenu  en  Provence  et  que  ma  dame  m'a

pardonné,  je  dois  faire  une  bonne  chanson,  au  moins  par

reconnaissance...

Comme je n'ai jamais commis de faute, j'ai bon espoir que mon

malheur se change en bien... et tous les autres amants pourront

se  réconforter  en  apprenant  mon  bonheur;  car  avec  un  labeur

surhumain je tire un feu clair de la froide neige et de l'eau douce

de la mer.

Je  m'abandonne  tout  entier  en  son  pouvoir  et  elle  ne  me

refusera pas; car elle peut me vendre ou me donner à son gré.

Ceux  qui  blâment  une  longue  attente  ont  grand  tort;  car  les

Bretons  ont  maintenant  leur  Arthur  en  qui  ils  avaient  mis  leur

espoir;  et  moi,  pour  avoir  longuement  espéré,  j'ai  conquis  une

bien  grande  douceur,  un  baiser  que  la  force  d'amour  me  fit

prendre à une dame, mais maintenant elle doit me le donner.

Sans  avoir  péché  j'ai  fait  pénitence,  j'ai  demandé  pardon  sans

avoir  fait  de  tort...  de  la  colère  je  fais  sortir  la  bienveillance  et

des  pleurs  une  joie  parfaite;  je  suis  hardi  par  peur,  je  sais

gagner en perdant et vaincre tout en étant vaincu [13]...

Sa folie se manifestait de diverses manières. Quand son seigneur, le comte  Raimon  V  de  Toulouse,  qui  avait  été  si  sympathique  à  la poésie,  mourut,  Peire  Vidal  n'exprima  pas  sa  tristesse  comme  le commun  des  troubadours.  Ceux-ci  se  contentaient  d'ordinaire  de composer en l'honneur de leurs protecteurs une plainte funèbre plus ou moins bien sentie. Peire Vidal, si nous en croyons la biographie, aurait  fait  couper  la  queue  et  les  oreilles  à  tous  ses  chevaux;  il  fit raser la tête à ses domestiques et leur ordonna de laisser pousser la barbe et les ongles. Tout ceci est-il bien authentique? et Peire Vidal avait-il un tel train de maison qu'il pût se permettre ces folies? On ne saurait l'affirmer; mais il semble qu'il en fût bien capable.

Il aurait gardé longtemps ce deuil, jusqu'au jour où le roi d'Aragon, Alphonse  II,  vint  en  Provence.  Il  était  accompagné  de  barons  de haut parage, tous joyeux compagnons et amoureux de poésie; Peire Vidal  n'aurait  pas  su  résister  à  leur  amicale  insistance  et  pour  leur plaire il aurait écrit la chanson suivante.

J'avais quitté la poésie, de tristesse et de douleur; mais puisque

je vois que cela plaît au roi, je ferai une chanson nouvelle, que

(mes amis) porteront en Aragon...

Je  me  suis  donné  à  une  telle  dame  que  je  vis  de  gloire  et

d'amour;  car  en  elle  la  beauté  s'épure,  comme  l'or  sur  les

charbons ardents. Comme elle agrée mes prières, il me semble

que le monde est à moi et que le roi tient de moi ses fiefs.

Je suis couronné de joie parfaite plus que tout empereur, car je

me suis énamouré d'une noble dame; et je suis plus riche pour

un  ruban  que  dame  Raimbaude  m'a  donné  que  le  roi  Richard

avec Poitiers, Tours et Angers.

Je n'éprouve aucun déshonneur de m'entendre appeler loup, de

m'entendre  insulter  par  les  bergers  ni  de  me  voir  chassé  par

leurs chiens; j'aime mieux les buissons et les bois qu'un palais

ou une maison; (pour elle) je vis avec joie dans la neige, dans la

glace et le vent [14].

On a reconnu ici l'allusion à la fantastique anecdote rapportée dans sa biographie, et d'après laquelle, pour pouvoir approcher une dame appelée  Louve,  il  se  serait  habillé  en  loup,  aurait  été  poursuivi  par des  chiens  et  porté  en  piteux  état  au  château  de  la  Louve.  Cette anecdote comme on voit n'est pas sortie tout entière de l'imagination du biographe; Peire Vidal a contribué de son mieux à faire naître la légende.

Mais il eut bientôt l'occasion de satisfaire des goûts un peu différents de ceux qui animent d'ordinaire le cœur des poètes. Ce troubadour se  sentait  l'âme  d'un  héros;  et  pour  que  nul  ne  l'ignorât,  il  ne manquait  aucune  occasion  de  s'en  vanter.  On  croirait  entendre souvent  Bertran  de  Born,  le  grand  baron  poète,  farouche  et  violent dans ses poésies guerrières.

Si  j'avais  un  bon  destrier,  dit  comme  lui  Peire  Vidal,  mes

ennemis seraient bientôt à ma merci; car ils me craignent plus

qu'une  caille  ne  fait  un  épervier;  ils  ne  donnent  plus  un  denier

de leur vie, tant ils me savent fier, courageux et vaillant...

J'ai fait les prouesses de Gauvain et de bien d'autres; et quand

je suis sur un cheval armé, je brise tout ce que je rencontre; j'ai

fait  tout  seul  cent  chevaliers  prisonniers  et  à  cent  autres  j'ai

enlevé le harnais—j'ai fait pleurer cent femmes, j'en ai fait rire et

amuser cent autres.

Quand j'ai revêtu ma double cuirasse, quand j'ai ceint l'épée, la

terre  tremble  partout  où  je  passe;  il  n'y  a  pas  d'ennemi  si

orgueilleux  qui  ne  me  laisse  aussitôt  sentiers  et  chemins;

tellement ils me craignent quand ils entendent mes pas.

En  vaillance  j'égale  Roland  et  Olivier,  et  pour  les  femmes

Bernard  de  Montdidier;  ma  vaillance  me  donne  la  gloire;

souvent viennent vers moi des messagers avec un anneau d'or,

avec des rubans blancs ou noirs, et avec de tels messages dont

tout mon cœur se réjouit [15].

A cette époque les âmes héroïques ne restaient pas longtemps sans emploi. Et Peire Vidal s'embarqua avec Richard Cœur de Lion pour la  Terre  Sainte.  Mais,  en  route,  un  séjour  qu'il  fit  à  Chypre  lui  fut fatal. Il s'y maria avec une Grecque; son goût pour les armes et pour les  beaux  coups  d'épée  paraît  s'être  éteint,  mais  la  folie  des grandeurs  reparut.  On  lui  fit  croire  que  sa  femme  était  de  sang impérial. Il prit le titre d'empereur, exigea que sa femme fût appelée impératrice,  eut  des  armoiries  et  fit  suivre  un  trône  dans  ses déplacements.  Il  aurait  même  eu  l'intention  d'armer  une  flotte  pour aller  conquérir  l'empire.  Combien  de  temps  dura  cette  folie?  Dans quelle mesure sa femme la partageait-elle? Et quelle part de vérité renferme  encore  cette  anecdote?  C'est  ce  que  nous  ignorons;  on sait seulement que Peire Vidal passa une partie de sa vie, pendant

la dernière période, en Lombardie et en Hongrie [16].

Ce serait une erreur de croire qu'il n'eut que des folies à son actif. Ce troubadour à l'humeur vagabonde et à la fantaisie déréglée était capable,  à  l'occasion,  de  poésie  sincère  et  éloquente.  Dans  ses poésies politiques en particulier il montre un sens des réalités et des nécessités  qui  fait  un  singulier  contraste  avec  ses  chansons amoureuses. Ce fut en somme une nature de poète bien doué. L'imagination et la fantaisie paraissent primer chez lui tous les autres dons; mais ce sont là dons de poète et si même notre troubadour a fait passer un peu de cette fantaisie dans la réalité de la vie, c'est un charme de plus, du moins pour ceux qui ont à l'étudier.

Il ne semble pas que Peire Vidal ait passé la dernière partie de sa vie dans sa ville natale, Toulouse. On suppose qu'il vécut jusqu'aux environs  de  1215;  à  cette  époque  les  chansons  joyeuses commençaient  à  ne  plus  être  de  mode  dans  le  Midi  de  la  France; depuis  plusieurs  années  la  croisade  contre  les  Albigeois  y accumulait  les  ruines  et  les  deuils.  On  va  voir  par  l'étude  du troubadour  Folquet  de  Marseille  la  transformation  qui  se  produisit dans le Midi.

Le troubadour Folquet de Marseille était d'origine italienne; il était fils d'un  marchand  de  Gênes  et  il  paraît  avoir  exercé  pendant  quelque

temps le métier paternel [17].  Puis  la  vocation  poétique  l'emporta;  il abandonna le commerce où son père s'était enrichi et s'adonna à la poésie.  Dante  l'a  placé  au  Paradis  et  lui  prête  la  déclaration suivante: «Je suis né dans cette vallée qui sépare la terre de Gênes et celle de la Toscane; presque sur la même ligne où se lève et se couche le soleil (c'est-à-dire sur le même méridien) se trouve Buggia (Bougie en Afrique) et la ville où je vécus, qui jadis réchauffa de son

sang les eaux de son port» [18]...

Pétrarque cite à son tour notre poète dans ses Triomphes d'Amour: «Folquet,  dit-il,  a  enlevé  son  nom  à  Gênes  pour  le  donner  à Marseille; et à la fin il changea pour une meilleure patrie son habit et son état.»

Le  milieu  où  vivait  Folquet  était  loin  d'être  défavorable  à  la  poésie. Gênes  a  fourni—un  peu  plus  tard  il  est  vrai—toute  une  pléiade  de troubadours, et Marseille était le siège de la seigneurie de Barral de Baux,  un  des  grands  seigneurs  qui  protégèrent  avec  le  plus  de sympathie  la  poésie  provençale.  C'est  à  la  femme  du  vicomte  de Marseille, Azalaïs, que ce fou de Peire Vidal dédiait ses chansons; c'est elle aussi que chanta Folquet.

Il la désignait sous le nom d'Aimant, pseudonyme dont se servirent aussi  quelques  autres  troubadours.  Mais  il  ne  semble  pas  que  la force  d'attraction  de  cet  aimant  fût  très  forte;  bien  plus,  Folquet  de Marseille  semble  avoir  été  plus  souvent  repoussé  qu'attiré.  Ses chansons  sont  pleines  de  plaintes  sur  son  amour  malheureux.  Il accuse  amour  d'inconséquence:  «Il  lui  plut,  dit-il,  de  descendre  en moi sans amener comme compagne la pitié qui pourrait adoucir ma douleur.»  L'amour  qui  n'est  pas  accompagné  de  la  pitié,  continue Folquet,  est  un  «désamour».  Folquet  développe  ce  thème  avec subtilité, mais aussi avec préciosité. «Cela ne peut durer ainsi, dit-il, dans  une  apostrophe  à  l'amour,  il  faut  qu'amour  et  pitié  aillent ensemble.»  Mais  sa  dame  est  moins  cruelle  qu'Amour;  son  visage est  blanc  et  coloré,  comme  la  neige  et  le  feu;  le  mélange  des couleurs est pour notre troubadour l'indice des sentiments du cœur: pitié et amour s'unissent en elle.

Ailleurs il s'en prend à ses yeux: «Ils ont bien mérité de pleurer, dit-il; ils  ont  causé  leur  mort  et  la  mienne;  pourquoi  se  sont-ils  trompés dans leur choix?»

Ce  n'est  pas  par  cette  préciosité  un  peu  puérile  qu'il  faudrait  juger uniquement  Folquet  de  Marseille.  Il  sait  s'exprimer  avec  plus  de simplicité  et  aussi  avec  plus  de  sincérité  et  de  profondeur,  par exemple dans le début de la chanson suivante.

Si  j'avais  le  cœur  à  chanter,  ce  serait  bien  le  moment  de  faire

des  chansons  pour  maintenir  la  joie;  mais  quand  je  considère

ma  part  de  bonheur  et  de  malheur,  je  suis  bien  affligé  de  mon

lot; on me dit riche et heureux, mais ceux qui le disent ignorent

la  vérité;  il  n'y  a  de  bonheur  que  quand  tous  nos  vœux  sont

accomplis;  un  pauvre  joyeux  est  plus  riche  qu'un  grand  riche

sans joie...

Si je fus gai et amoureux, je n'ai plus de joie d'amour et je n'en

espère  aucune;  nul  autre  bien  ne  peut  plaire  à  mon  cœur;  les

autres joies me semblent des tristesses; sur mon amour je vous

dirai  la  vérité;  je  n'ose  le  quitter  et  je  n'ose  bouger;  je  n'ose

m'élever et je n'ose rester en place; je suis comme un homme

qui, arrivé au milieu d'un arbre, est monté si haut qu'il n'ose ni

redescendre  ni  aller  plus  loin,  tellement  cela  lui  paraît

dangereux...

La chanson se termine par un intéressant aveu:

Je pensais mentir (entendez: plaisanter) mais malgré moi je dis

la vérité... je pensais faire croire ce qui n'est pas, mais malgré

moi ma chanson devient vraie [19].

Sans  doute  il  ne  faut  pas  attribuer  trop  d'importance  à  cette déclaration; mais plus d'un troubadour pouvait la faire. Les plaintes de  Folquet  de  Marseille  ne  sont  peut-être  qu'un  jeu  poétique  où l'esprit  seul  a  sa  part;  cependant  il  ne  serait  pas  étonnant  en  cette matière que le cœur ait été souvent la dupe de l'esprit.

Folquet dut quitter Marseille pour une imprudence. Le vicomte Barral de  Baux  avait  deux  sœurs  à  sa  cour,  Laure  de  Saint-Jorlan  et Mabille  de  Pontevès.  La  vicomtesse,  jalouse  de  sa  belle-sœur Laure, aurait exigé le départ du troubadour.

Folquet en quittant Marseille vint auprès du seigneur de Montpellier et  il  adressa  ses  hommages  poétiques  à  l'impératrice.  Montpellier

avait en effet alors une impératrice [20]. C'était la fille de l'empereur de Constantinople, Manuel Comnène, à qui il était arrivé une étrange aventure, bien digne des mœurs du temps. Elle avait été demandée en  mariage  par  le  roi  Alphonse  II  d'Aragon  et  elle  lui  avait  été accordée.  Elle  se  mit  en  route  pour  Barcelone,  mais  quand  elle arriva, il était trop tard; le roi d'Aragon impatient s'était marié avec la fille du roi de Castille. La pauvre princesse retourna à Montpellier, où elle  avait  sans  doute  débarqué;  le  seigneur  de  cette  ville  vint  au secours  de  la  fiancée  errante  en  l'épousant.  Elle  garda  son  titre d'impératrice et c'est sous ce titre que les troubadours la chantèrent. Folquet resta sans doute peu de temps à Montpellier et revint bientôt à Marseille. A la mort du vicomte Barral de Baux, en 1192, il écrivit une touchante plainte funèbre en son honneur.

Semblable au malade qui est si déprimé par le mal qu'il ne sent

plus sa douleur, je ne sens pas ma tristesse... et nul homme ne

peut savoir le deuil que me cause la mort de mon bon seigneur

Barral...

Vous étiez élevé, mais vous êtes tombé comme une fleur qui se

fane d'autant plus vite qu'on la voit plus belle; Dieu nous montre

que c'est lui seul que nous devons aimer et qu'il faut mépriser le

misérable monde où nous passons comme des voyageurs...

Seigneur, c'est grande merveille que je puisse chanter de vous,

quand je devrais tant pleurer; mais je pleure abondamment en

pensant  que  les  gentils  troubadours  diront  de  vous  plus  de

louanges que je n'en saurais dire [21].

La  tristesse  qui  s'empara  de  Folquet  à  la  mort  de  son  ami  fut sincère; et elle ne contribua pas peu à l'éloigner du monde et de la poésie.  «Quand  il  eut  perdu,  dit  sa  biographie,  ses  amis,  il  en  eut tant de tristesse qu'il se rendit à l'ordre de Citeaux avec sa femme et les  deux  enfants  qu'il  avait.  Il  devint  abbé  d'une  riche  abbaye  de Provence, puis fut évêque de Toulouse et mourut dans cette ville.»

Il  fut  mêlé,  comme  évêque  de  Toulouse,  aux  événements  les  plus tristes de la croisade albigeoise et il se comporta, en cette aventure, comme on ne l'aurait guère attendu de ce gracieux troubadour.

Et d'abord, par esprit de mortification, il brûla ce qu'il avait adoré; il rougissait  de  ses  poésies  profanes:  ceci  était  dans  l'ordre.  Ce  qui l'était  peut-être  moins,  ce  fut  la  part  qu'il  eut  aux  mesures  les  plus draconiennes prises contre les Albigeois. Il se signala par une telle vigueur dans la répression de l'hérésie qu'il fut plus tard sanctifié par l'Église.  L'auteur  anonyme  de  la Chanson  de  la  Croisade  le  juge d'une  façon  plus  profane,  mais  sans  doute  aussi  plus  humaine  et plus juste. Dans un passage célèbre de cette épopée, le comte de Toulouse se défend devant le pape des accusations portées contre lui. Voici ce qu'il dit de l'évêque Folquet auquel il répondait.

Quand  il  fut  nommé  moine  et  abbé,  le  feu  s'éteignit  dans

l'abbaye et ne se ralluma pas avant son départ; quand il fut élu Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  quelle  est  la  qualification  qui  lui convient le mieux. Mais la scène qui vient d'être citée nous rappelle qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé  dans  le  Midi  de  la  France.  Des événements importants s'y sont produits au début du XIIIe siècle. La croisade  contre  les  Albigeois,  avec  ses  conséquences  politiques  et religieuses, y a transformé bien des choses. Pour la poésie, c'est la décadence qui commence et qui arrive à grands pas.




évêque  de  Toulouse,  il  se  répandit  sur  notre  terre  un  tel  feu

qu'aucune eau ne pourra jamais l'éteindre; car il fit perdre la vie

à plus de cinq cent mille personnes, grands et petits; par la foi

que  je  vous  dois,  en  faits  et  en  paroles,  il  ressemble  plutôt  à

l'Antechrist qu'à un messager de Rome. [22]




CHAPITRE VIII

 

LA PÉRIODE ALBIGEOISE: PEIRE CARDENAL

Débuts de la décadence.—Les causes.—La croisade contre les

Albigeois.—Raimon de Miraval.—La Chanson de la Croisade.—

Bernard  Sicard  de  Marvejols.—Peire  Cardenal.—Ses  attaques

contre  les  femmes  et  l'amour.—La  satire  morale  et  sociale.—

Satires contre les croisés et contre le clergé.—L'anticléricalisme

de Peire Cardenal.—Satire contre la papauté: Guillem Figueira.

—Défense de la papauté: Dame Gormonde, de Montpellier.

Diez place aux environs de 1250 le début de la dernière période de la  poésie  provençale,  de  la  période  de  décadence.  Cette  date  est trop  tardive;  la  décadence  a  commencé  plus  tôt  et  les  germes  en sont  de  plus  en  plus  visibles  pendant  la  première  moitié  du  XIIIe siècle.

La période la plus brillante pour la noblesse méridionale paraît avoir été le XIIe siècle: c'est aussi—du moins dans sa deuxième partie—la période de splendeur de la poésie des troubadours. Mais dès la fin du  XIIe  siècle  plusieurs  d'entre  eux  se  plaignent—déjà!—de  la transformation  qui  s'opère  dans  les  mœurs.  Le  siècle  est  devenu grossier,  les  grands  seigneurs,  si  larges  et  si  généreux  d'ordinaire, deviennent durs et avares; ils ne sont plus si accueillants au talent, à la poésie, point si disposés aux fêtes et amusements; leurs passe-temps  sont  la  guerre  et  le  pillage:  telles  sont  les  plaintes  que  fait entendre,  un  des  premiers,  Giraut  de  Bornelh.  Supposerons-nous qu'il  y  a  quelque  exagération  dans  ces  plaintes,  qu'elles  lui  sont inspirées par les désordres dont il fut le témoin et même la victime? Non,  il  semble  plutôt  qu'elles  soient  fondées  et  qu'elles  ne  soient qu'un  écho  de  la  réalité.  Les  successeurs  immédiats  de  Giraut  de Bornelh les expriment à leur tour, elles se multiplient bientôt au point de devenir un thème conventionnel.

Un changement s'était produit en effet d'assez bonne heure dans la haute  société  méridionale.  La  noblesse  y  avait  atteint  un  degré  de culture  que  celle  du  Nord  ne  connaissait  pas;  l'histoire  des troubadours en témoigne à tout instant. Mais la vie brillante et facile n'a qu'un temps, même dans les sociétés, et bientôt la décadence se faisait sentir: cette société s'en allait gaîment à sa ruine.

Elle s'appauvrit assez vite par ses goûts de luxe et ses prodigalités. On a vu plus haut quelles folies, suivant un chroniqueur, marquèrent la réunion des seigneurs méridionaux à Beaucaire. L'or y aurait été semé—et  non  pas  au  figuré—à  pleines  mains.  Admettons  la fausseté  du  récit,  si  l'on  veut,  au  point  de  vue  historique;  mais  on connaît par des documents de tout genre les goûts et les mœurs du temps,  les  uns  et  les  autres  rendent  possibles  des  folies  de  ce genre.

Une  autre  cause  contribua  à  l'appauvrissement  de  la  noblesse:  ce fut l'érection des consulats dans les grandes communes du Midi. Les premiers—importés  sans  doute  d'Italie—datent  de  la  fin  du  XIIe siècle. Leur institution marque l'avènement de la bourgeoisie à la vie politique;  les  bourgeois  et  les  marchands,  gens  actifs  et  hardis  au travail,  s'enrichissent  et  se  taillent  une  assez  belle  part  d'influence dans la société. La situation sociale de la noblesse en est diminuée d'autant; sa puissance et son influence baissent rapidement dans les villes,  surtout  dans  les  villes  marchandes  comme  Marseille,  Arles, Avignon,  Montpellier,  Narbonne,  Toulouse,  où  le  XIIIe  siècle  voit  le triomphe de la bourgeoisie.

Mais  à  ces  causes  d'appauvrissement  de  la  noblesse  vint  s'en joindre, dès les premières années du XIIIe siècle, une autre bien plus grave. Au mois de juin 1209 une armée de croisés était concentrée à Lyon, non pas pour partir en Terre Sainte, mais pour marcher contre le  Midi  de  la  France.  Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  les  faits  qui avaient  précédé  ces  événements.  Le  Midi  avait  vu  naître  depuis  la fin du XIIe siècle des sectes hérétiques. Le berceau de l'hérésie était dans  le  pays  Albigeois,  mais  elle  s'était  répandue  dans  tout  le Languedoc,  de  Toulouse  à  Beaucaire.  L'hérésie  nouvelle  n'était qu'une  transformation  de  la  grande  hérésie  manichéenne  qui professait que le monde est livré à deux puissances, celle du bien et celle  du  mal:  c'était  le  fond  du  dualisme  manichéen,  c'était  la croyance  des  cathares  albigeois.  Une  autre  hérésie,  celle  des Vaudois,  était  née  à  Lyon—mais  elle  avait  recruté  de  nombreux adeptes dans le Languedoc: Vaudois et Albigeois étaient confondus par  l'Église  dans  une  réprobation  commune.  On  sait  comment  elle

s'y prit pour extirper l'hérésie jusqu'en ses racines [1].

Les seigneurs du Midi étaient coupables non pas d'hérésie, mais de faiblesse  et  d'indulgence  pour  les  hérétiques;  ils  étaient  d'une tolérance rare pour le temps; le pape Innocent III appela contre eux les  barons  du  Nord;  ils  accoururent  en  foule  à  cette  nouvelle croisade, moins dangereuse en somme que les expéditions d'outre-mer et qui promettait des bénéfices plus immédiats.

L'armée des croisés marqua son passage par le siège et le pillage de  Béziers  et  de  Carcassonne.  A  Béziers  sept  mille  personnes

périrent dans la seule église de la Madeleine [2]. Toulouse fut d'abord épargnée,  parce  que  Raimon  VI  et  la  bourgeoisie  se  soumirent  en quelque  manière  aux  croisés;  mais  les  exigences  de  ces  derniers devenant trop fortes, bourgeois et comte prirent les armes.

La guerre fut menée avec vigueur et unité du côté des croisés, avec mollesse, et avec peu d'entente du côté des seigneurs méridionaux. Simon de Montfort, comte de Leicester, ravagea le Languedoc sans trêve ni cesse; les principales forteresses tombèrent en son pouvoir et  s'il  éprouva  quelques  légers  échecs,  ils  furent  vite  réparés.  Les excès  furent  innombrables.  L'historien  officiel  de  la  croisade,  le moine  de  Vaux-Cernay,  s'exprime  en  ces  termes:  «C'est  avec  une allégresse  extrême  que  nos  pèlerins  brûlèrent  encore  une  grande quantité d'hérétiques»; l'historien moderne auquel nous empruntons cette citation, M. Luchaire, dit à son tour: «Chaque pas en avant de

l'armée d'invasion est marqué par une boucherie [3].» Les principaux événements de cette triste période furent le siège de Béziers et de Carcassonne (juillet 1209), l'excommunication de Raimon VI, comte de Toulouse (1211), la bataille de Muret où Raimon fut vaincu et où le roi Pierre d'Aragon, qui était venu à son secours, fut tué (1213), le concile de Latran (1215), le siège de Toulouse et la mort de Simon de  Montfort  (1218).  Ajoutons-y  l'établissement  de  l'Inquisition  et  la fondation de l'ordre des Frères-Prêcheurs par saint Dominique.

On devine sans peine ce que devenait la poésie courtoise au milieu du tumulte des armes. La plupart des protecteurs des troubadours, Raimon VI, comte de Toulouse, les comtes de Foix, de Comminges, de  Béarn  étaient  en  pleine  lutte;  les  seigneurs  de  moindre importance y étaient entraînés de gré ou de force; les envahisseurs, suivant  l'exemple  de  leur  chef  Simon  de  Montfort,  étaient  encore plus  sensibles  aux  biens  temporels  qu'aux  indulgences  qu'ils gagnaient à la croisade. Il n'y avait plus de place dans cette société nouvelle  pour  la  poésie,  ou  du  moins  pour  la  poésie  courtoise.  Un troubadour  toulousain,  Aimeric  de  Péguillan,  exilé  dans  la  Haute-Italie, exprime ainsi le contraste entre l'ancien temps et le nouveau: «Voici ce que je voyais avant mon exil: si par amour on vous donnait un ruban, aussitôt naissaient joyeuses réunions et invitations; il me semble  qu'un  mois  dure  deux  fois  plus  que  ne  durait  un  an,  au temps  où  la  galanterie  régnait;  quel  chagrin  de  voir  la  différence

entre la société d'hier et celle d'aujourd'hui [4]!»

Cependant  un  autre  troubadour  d'origine  languedocienne,  Raimon de Miraval, petit chevalier de la région de l'Albigeois, ne paraît pas s'être  aperçu  qu'un  changement  profond  s'opérait  autour  de  lui.  La plupart  de  ses  chansons  amoureuses  semblent  avoir  été  écrites pendant  la  période  la  plus  tragique  de  la  croisade  contre  les Albigeois.  Marié  avec  une  poétesse,  Raimon  de  Miraval,  qui  avait des relations avec les principaux seigneurs du pays, de Narbonne à Toulouse,  aurait  mené  une  vie  fort  insouciante  et  fort  joyeuse  et  la société pour laquelle il écrivait n'aurait pas vécu différemment. Bien plus, ce troubadour au calme olympien aurait écrit ses chansons les plus  gaies  en  pleine  vieillesse:  double  motif  d'étonnement  et  belle occasion  de  dépeindre  l'insouciance  et  la  frivolité  de  cette  société méridionale  qui  ne  songeait  qu'à  s'amuser  et  à  «s'esbaudir»  au moment où la guerre faisait rage autour d'elle.

Ne  la  calomnions  pas  trop;  elle  a  fort  à  se  faire  pardonner  sans doute. Si elle a eu l'intention de défendre son indépendance, elle n'a pas  eu  la  volonté  nécessaire;  les  efforts  désordonnés,  le  manque d'union devant le danger, l'absence d'un chef capable et énergique ont rendu ses sacrifices inutiles; mais elle a su faire des sacrifices; et si,  au  siège  de  Toulouse,  les  femmes  et  les  enfants  portaient  en chantant des pierres pour réparer les brèches, cela prouve qu'on y faisait gaîment son devoir.

Raimon  de  Miraval  n'est  pas  une  exception.  Et  d'abord  il  semble bien  que  l'on  confonde  sous  le  même  nom  deux  personnes  de  la même famille, le fils et le père; et ce fils lui-même, qui n'aurait pas été un vieillard au moment où il composait ses poésies amoureuses, serait  mort  avant  la  croisade  contre  les  Albigeois.  Il  resterait  donc simplement qu'à la veille de la catastrophe la société méridionale, et principalement languedocienne, n'aurait rien perçu des signes avant-coureurs  de  l'orage  et  n'aurait  rien  fait  pour  le  conjurer.  Cette

observation est plus juste et correspond mieux à la réalité [5].

Quant  aux  troubadours,  ils  ont  témoigné  assez  souvent  et  avec éloquence  les  sentiments  d'indignation  ou  de  pitié  que  faisaient naître  les  massacres  inutiles  qui  avaient  marqué  l'expédition  des croisés. Si ces études ne portaient pas surtout sur la poésie lyrique, il  y  aurait  lieu  d'analyser  et  de  commenter  ici  la Chanson  de  la Croisade, poème épique de plus de neuf mille vers (9578), écrit par deux  auteurs  différents;  le  premier  était  un  clerc  originaire  de  la Navarre,  le  second  est  inconnu.  On  y  relèverait,  surtout  dans  la partie anonyme, la grandeur épique du récit, la gravité du ton dans les discours et le souffle héroïque qui l'anime d'un bout à l'autre.

La  poésie  lyrique  a  également  gardé  l'écho  des  rancunes  et  des haines que la croisade a fait naître. On doit à un obscur troubadour, Bernard Sicard de Marvejols, une éloquente satire contre la croisade et surtout contre les pieux auxiliaires des croisés.

Je  ne  puis  décrire  ma  tristesse  et  ma  peine;  je  vois  le  monde

confondu, les lois et les serments violés. Tout le long du jour je

m'irrite,  la  nuit  je  soupire  veillant  ou  dormant;  de  quelque  côté

que  je  me  tourne,  j'entends  la  gent  courtoise  qui  crie

humblement  aux  Français:  «Sire»;  les  Français  accordent  leur

pitié  pourvu  qu'ils  voient  le  butin.  Ah!  Toulouse  et  Provence,

terre  d'Argence,  Béziers  et  Carcassonne,  comme  je  vous  ai

vues et comme je vous vois!

Les chevaliers de l'Hôpital ou de tout ordre que ce soit me sont

odieux; je trouve en eux l'orgueil joint à la simonie et à l'amour

des  grands  biens;  pour  être  admis  dans  leurs  rangs,  il  faut  de

grandes richesses, de bons héritages; ils ont l'abondance et le

bien-être; la fourberie et la ruse, c'est là leur religion.

O  noble  clergé,  quel  grand  bien  je  dois  dire  de  vous!  Si  je  le

pouvais,  je  doublerais  mes  éloges.  Vous  tenez  bien  la  droite

route et vous nous l'enseignez; mais les bons guides auront de

belles  récompenses;  vous  êtes  larges  en  aumônes,  vous  ne

connaissez  point  la  convoitise  et  vous  menez  une  vie  bien

malheureuse... Mais que Dieu soit plutôt avec nous, car tout ce

que je dis est mensonge [6].

C'est  surtout  chez  un  troubadour  né  à  l'extrémité  du  Languedoc, chez  Peire  Cardenal,  que  ces  sentiments  se  retrouvent,  exprimés avec  une  éloquence  âpre  et  rude.  Peire  Cardenal  est  le  grand troubadour de cette période du début de la décadence. C'est un de ceux qui, par la noblesse et la sincérité des sentiments et surtout par ces «haines vigoureuses» que le spectacle du vice ou de l'injustice donne  aux  «âmes  généreuses»,  mérite  d'avoir  une  place  à  part,  et par certains côtés, une place unique parmi les troubadours. Avec lui c'en est fait des chansons joyeuses ou légères; sa lyre est accordée sur un autre ton.

Il  n'existe  sur  Peire  Cardenal  qu'une  courte  notice  biographique  du temps, écrite par un notaire de Nîmes, Michel de la Tour. Cardenal était du Puy-en-Velay; il était de bonne naissance, fils de chevalier; ceci  est  confirmé  par  des  documents  concernant  la  ville  du  Puy. Comme  son  compatriote  Pierre  d'Auvergne,  il  était  destiné  à  l'état ecclésiastique. «Quand il était jeune, son père l'établit chanoine au chapitre  du  Puy;  il  y  apprit  ses  lettres  et  sut  bien  réciter  et  bien chanter.»  Et  le  biographe  ajoute:  «Quand  il  fut  arrivé  à  l'âge d'homme, il s'éprit de la joie de ce monde, car il se sentait gai, beau et  jeune»:  trois  qualités  de  tout  premier  ordre  pour  réussir  dans  la carrière de troubadour. «Il composa des chansons, mais peu; mais il écrivit  maints  sirventés  beaux  et  bons...  il  y  châtiait  rudement  les mauvais prêtres...» C'était un troubadour de haut étage, il se faisait accompagner d'un jongleur qui chantait ses compositions. «Il fut très honoré  par  le  bon  roi  Jacme  d'Aragon  et  autres  barons.»  Enfin  le biographe  certifie,  foi  de  notaire,  que  Peire  Cardenal  atteignit presque l'âge de cent ans.

Plusieurs  points  sont  dignes  de  remarque  dans  cette  courte biographie;  il  y  est  dit  en  particulier  que  Peire  Cardenal  composa peu de chansons: elles sont rares en effet dans son œuvre et le peu qu'il en reste nous laisse voir que Peire Cardenal n'avait aucun goût pour la poésie amoureuse.

Peire  Cardenal  est  en  effet  un  «misogyne»;  il  continue  dans  la poésie provençale la tradition inaugurée par Marcabrun. Comme lui, il  s'attaque  à  l'amour  vénal  et,  avec  son  tempérament  satirique,  ne lui ménage pas ses traits, comme au début de la chanson suivante.

Les  amoureuses,  quand  on  les  accuse,  répondent  gentiment.

L'une  a  un  amant  parce  qu'elle  est  de  grande  naissance,  et

l'autre  parce  que  la  pauvreté  la  tue;  l'autre  a  un  vieillard  et  dit

qu'elle est jeune fille, l'autre est vieille et a pour amant un jeune

homme;  l'une  se  livre  à  l'amour  parce  qu'elle  n'a  pas  de

manteau d'étoffe brune, l'autre en a deux et s'y livre tout autant.

Celui-là a la guerre bien près qui l'a au milieu de sa terre; mais il

l'a  bien  plus  près  encore  quand  elle  est  près  de  son  coussin;

quand la femme n'aime pas son mari, cette guerre est la pire de

toutes.  Si  tel  que  je  connais  était  au  delà  de  Tolède,  il  n'y  a

sœur,  femme,  ni  cousin  qui  ne  s'écriât:  «Que  Dieu  me  le

rende!»; mais quand il part, le plus triste est forcé de rire [7].

C'est là sans doute de la satire un peu facile; elle nous paraît telle du moins;  mais  elle  est  originale  dans  cette  poésie  idéaliste  des troubadours. Il en est peu, très peu, au moins chez les plus grands, où l'on remarque un pareil sens de la vie. La plupart de leurs satires morales  ne  renferment  que  des  généralités;  elles  portent  peu  de traces d'observation; c'est ce don d'observation que paraît avoir eu, plus que tout autre troubadour, Peire Cardenal. Aussi sa sincérité ne pouvait-elle  s'accommoder  des  formules  ordinaires,  déjà  vides  de sens, de la poésie amoureuse. Il en a fait une piquante critique dans une  de  ses  chansons.  Il  les  a  reprises  à  peu  près  toutes  en  une assez longue énumération; aucune partie importante du vocabulaire amoureux,  aucune  formule  consacrée  n'y  est  oubliée;  et  le  tout forme la satire la plus juste qu'aucun troubadour ait jamais faite de la phraséologie amoureuse des troubadours.

Maintenant  je  puis  me  louer  d'amour,  car  il  ne  m'enlève  ni  le

manger, ni le dormir, je ne sens ni la froidure, ni la chaleur; il ne

me  fait  pas  soupirer,  ni  errer  la  nuit  à  l'aventure;  je  ne  me

déclare pas conquis ni vaincu; il ne me rend pas triste et affligé;

je ne suis trahi ni trompé, je suis parti avec mes dés.

J'ai un plaisir meilleur, je ne trahis pas et je ne fais pas trahir—je

ne crains ni traîtresse ni traître, ni féroce jaloux, je ne fais point

de folie héroïque, je ne suis point frappé, je ne suis pris ni volé,

je ne connais pas les longues attentes, je ne prétends pas être

vaincu par amour.

Je  ne  dis  pas  que  je  meurs  pour  la  plus  belle,  ni  que  la  plus

belle me fait languir, je ne la prie ni ne l'adore, je ne la demande

ni la désire, je ne lui rends pas hommage. Je ne me donne pas,

je ne me mets pas en son pouvoir, je ne lui suis point soumis,

elle n'a pas mon cœur en gage, je ne suis pas son prisonnier.

Mais je dis que je me suis échappé (de ses liens).

A dire vrai, on doit mieux aimer le vainqueur que le vaincu; car

le  vainqueur  remporte  le  prix,  tandis  qu'on  va  ensevelir  le

vaincu; et qui purifie son cœur des mauvais désirs, cette victoire

l'honore plus que la conquête de cent cités [8].

Voici, sous une forme différente, une autre attaque contre l'amour.

Je tiens pour fou l'homme qui fait alliance avec Amour; car plus

on s'y fie, plus on est malheureux. On pense se chauffer, on se

brûle; les biens d'amour viennent tard, les maux tous les jours.

Les  fous,  les  traîtres,  les  trompeurs,  ceux-là,  oui,  sont  bien  en

sa compagnie; aussi n'y vais-je pas...

Pour moi je traiterai ma mie comme elle me traitera; si elle me

trompe, elle me trouvera infidèle; et si elle va son droit chemin,

je marcherai droit.

Jamais  je  n'ai  tant  gagné  comme  quand  je  perdis  ma  mie;  car

en  la  perdant  je  me  gagnai  moi-même  que  j'avais  perdu.  On

gagne peu quand on se perd soi-même; mais quand on perd ce

qui vous cause du dommage, c'est bien un gain, n'est-ce pas?...

Ah!  la  douceur  pleine  de  venin!  comme  l'amour  aveugle  et

dévoie l'homme qui place mal son amour et qui néglige ce qu'il

devrait aimer [9]!

De  cette  chanson  on  pourrait  rapprocher  une  autre  où  il  nous  livre peut-être  le  secret  de  ses  sentiments  hostiles  à  l'amour.  «Si  j'étais aimé ou si j'aimais, je chanterais quelquefois; mais comme ce n'est pas le cas, je ne sais sur quel sujet chanter. Cependant je voudrais essayer une fois de voir comment je pourrais chanter mon amie, si j'en avais une. Je serais l'amant le plus parfait qui soit jamais né. J'ai aimé  une  fois  et  je  sais  comment  vont  les  choses  d'amour  et

comment j'aimerais encore [10].» C'est la même évocation rapide et un  peu  mélancolique  du  passé  qui  fait  à  dire  La  Fontaine  dans  un mouvement semblable: «J'ai quelquefois aimé.»

Mais  n'accordons  pas  aux  chansons  de  Peire  Cardenal  plus d'attention  qu'elles  ne  méritent;  c'est  dans  la  satire  morale  et politique  qu'il  est  vraiment  supérieur.  La  satire  n'était  pas  inconnue dans  la  poésie  des  troubadours  et  Giraut  de  Bornelh  avait  un  des premiers cultivé ce genre. Mais elle prend chez Peire Cardenal plus de variété et plus d'ampleur.

Il juge avec une grande élévation de pensée, mais avec une sévérité extrême, la société de son temps; il n'est point de vice, si grave soit-il,  qu'il  n'y  reconnaisse.  L'amour  des  richesses,  la  soif  des jouissances,  le  triomphe  de  l'injustice,  de  la  convoitise,  de  la fausseté,  du  mensonge,  le  relâchement  des  mœurs,  sont  ses thèmes favoris. Il les développe avec vigueur, souvent avec passion. Les  grands  seigneurs  méridionaux  qui  se  volaient  et  se  pillaient mutuellement avec entrain au temps de Bertran de Born et de Giraut de Bornelh avaient par certains côtés des âmes de voleurs de grand chemin, de «routiers»; mais ceux qui arrivèrent d'un peu partout, à la suite  de  Simon  de  Montfort,  et  qui  prirent  part  à  la  curée  finale valaient encore moins. On pense bien qu'ils n'ont pas échappé aux satires  vengeresses  de  Peire  Cardenal.  La  suivante  donnera  une idée du ton de ces satires.

On plaint son fils, son père ou son ami, quand la mort vous l'a

enlevé;  mais  moi  je  regrette  les  vivants  qui  restent  en  ce

monde... quand ils sont menteurs, misérables, voleurs, larrons,

parjures, traîtres que le diable mène et qu'il enseigne comme on

ferait un enfant...

Je regrette qu'un homme soit voleur, mais je regrette bien plus

qu'il  jouisse  trop  longtemps  de  ses  vols  et  qu'on  ne  l'ait  pas

pendu...  je  ne  regrette  pas  que  ces  gens-là  meurent,  mais  je

regrette qu'ils vivent et qu'ils aient des héritiers pires qu'eux...

Je plains le monde, où il y a tant de fripons; les hommes y sont

dans  une  telle  erreur  et  perversité  qu'ils  regardent  les  vices

comme des vertus et les maux comme des biens; les preux sont

blâmés,  les  lâches  estimés,  les  mauvais  deviennent  bons,  les

torts sont des bienfaits et la honte est un honneur...

Il semble que mon chant ne vaut rien, car je l'ai ourdi et tissu de

satires; mais d'un méchant arbre on ne cueille pas facilement de

bons  fruits—et  je  ne  sais  pas  faire  un  beau  discours  sur  de

mauvaises actions [11].

Jusqu'à  quel  point  cette  satire  et  tant  d'autres  du  même  genre correspondent-elles  à  la  réalité?  Il  est  difficile  de  le  dire. L'exagération, la violence, et un fonds inguérissable de pessimisme caractérisent les satiriques dans toutes les littératures. Mais d'autre part  on  sait  comment  les  périodes  de  troubles  et  de  violences déchaînent vite la bête humaine et Peire Cardenal, comme Agrippa d'Aubigné,  par  exemple,  auquel  il  ressemble  par  certains  côtés,  a vécu dans un temps et dans un milieu où les mauvais instincts ont eu de belles occasions de se donner libre carrière.

Ce  qui  le  choque  le  plus,  dans  cette  société,  c'est  l'orgueil  et  la méchanceté des parvenus; c'est encore là un de ses thèmes favoris; le  voici  simplement  indiqué,  mais  sous  une  forme  imagée.  «Quand un homme puissant est en chemin, il a comme compagnon—devant, à  côté,  derrière  lui—le  Crime;  la  Convoitise  est  du  cortège,  le  Tort

porte la bannière et l'Orgueil le guidon [12].»

La  sympathie  du  satirique  est  acquise  aux  victimes  de  ces  grands criminels, aux pauvres gens qui ont si souvent pâti, au moyen âge, des  crimes  des  grands.  Il  les  console,  comme  le  ferait  un prédicateur:  «Comme  l'argent  s'affine  dans  le  feu  ardent,  ainsi s'affine et s'améliore le bon pauvre qui garde sa patience au milieu des durs travaux; quant au mauvais riche, plus il cherche son bien-

être, plus il gagne de douleur, de peine et de chagrin [13].»

Notre  troubadour  a  exposé  une  fois  sous  une  forme  originale  sa conception du monde; voici le récit qu'il a imaginé.

Il  existait  une  cité,  je  ne  sais  où;  il  y  tomba  une  pluie  de  telle

nature que tous ceux qui en furent atteints devinrent fous: tous,

à l'exception d'un seul... il se trouvait dans sa maison et dormait

quand  la  pluie  tombait.  Quand  la  pluie  eut  cessé,  il  se  leva  et

vint parmi le public; il vit faire toutes sortes de folies: l'un lançait

des  pierres,  l'autre  des  bâtons,  l'autre  déchirait  son  manteau;

celui-ci frappe son voisin, celui-là pense être roi, l'autre saute à

travers les bancs... Celui qui avait son bon sens fut fort étonné

de  ce  spectacle,  mais  les  autres  manifestaient  encore  plus

d'étonnement; ils pensent qu'il a perdu son bon sens, car ils ne

lui voient pas faire ce qu'ils font; il leur semble que ce sont eux

qui sont sages et sensés et que c'est lui le fou [14].

Bref  ils  lui  tombent  dessus  à  bras  raccourcis  et  il  s'enfuit  à  demi mort. C'est l'image du monde, dit Peire Cardenal; les hommes sont les fous, mais ils regardent comme fou celui qui ne leur ressemble pas, parce qu'il a le «sens de Dieu» et non celui du «monde». C'est en somme un véritable sermon que cette fable, mais sous une forme imagée  et  en  quelque  sorte  populaire.  Peire  Cardenal  a  un tempérament de sermonnaire et de prêcheur; ce côté de son talent sera  étudié  ailleurs,  dans  le  chapitre  suivant  consacré  à  la  poésie religieuse.

Quittons  la  satire  générale  pour  étudier  un  autre  côté  important  de l'œuvre de Peire Cardenal: ce sont ses satires contre les croisés et contre  le  clergé.  Les  premières—contre  les  Français—sont  les moins  développées;  Cardenal  reproche  aux  croisés  leur intempérance (reproche ordinaire adressé aux hommes du Nord) et leur cruauté. «Les Italiens (Apuliens), les Lombards et les Allemands sont  fous,  dit-il,  s'ils  veulent  avoir  les  Français  et  les  Picards  pour

maîtres et alliés; car leur plaisir consiste à tuer des innocents [15].» «Les Français buveurs ne vous font pas plus peur, dit-il ailleurs au

comte de Toulouse, Raimon VI, que la perdrix à l'autour [16].»

Tels sont à peu près les seuls traits de satire contre les hommes du Nord; une allusion à Simon de Montfort est un éloge de sa vaillance.

C'est  au  clergé [17]  qu'il  réserve  ses  satires  les  plus  hardies  et  les plus  vigoureuses.  Ce  troubadour  est  un  anticlérical  enragé.  Peire Cardenal est un croyant sincère, comme on le verra plus loin; mais il a  contre  le  clergé  séculier  ou  régulier  de  son  temps  une  haine profonde. Il n'est pas de vice qu'il ne lui reconnaisse: la simonie, la débauche,  la  soif  des  richesses  sont  les  plus  communs.  Quelques extraits de ses satires—et il en est de si violentes qu'on ne peut les citer—donneront une idée de cette haine et des motifs qui paraissent l'avoir provoquée chez Peire Cardenal.

Les clercs se font bergers et semblent des saints, mais ce sont

des  criminels;  quand  je  les  vois  habiller,  il  me  souvient

d'Isengrin  qui,  un  jour,  voulut  venir  dans  l'enclos  des  brebis;

mais par peur des chiens il se vêtit d'une peau de mouton, puis

mangea tous ceux qu'il voulut.

Rois,  empereurs,  ducs,  comtes  et  chevaliers  gouvernent

d'ordinaire  le  monde;  maintenant  ce  sont  les  clercs  qui  ont  le

pouvoir,  ils  l'ont  gagné  en  volant  ou  en  trahissant,  par

l'hypocrisie, les sermons ou la force... je parle des faux prêtres

qui ont toujours été les plus grands ennemis de Dieu [18].

 

Les rois, comtes, baillis ou sénéchaux, est-il dit dans une autre

satire, s'emparent des villes et des châteaux; l'Église imite leur

exemple.

Ses hauts prélats accroissent leurs dettes sans mesure; si vous

tenez  d'eux  un  beau  fief,  ils  le  convoiteront  et  ne  vous  le

rendront  pas  facilement,  à  moins  que  vous  ne  leur  donniez  de

l'argent  et  que  vous  ne  fassiez  avec  eux  une  convention  plus

dure.

Si Dieu veut que les moines noirs (bénédictins) se sauvent par

la  bonne  chère,  les  moines  blancs  par  leur  refus  de  payer,  les

chevaliers  du  Temple  et  de  l'Hôpital  par  leur  orgueil,  et  les

chanoines par leurs prêts à usure, je tiens pour fous saint Pierre

et saint Andrien qui souffrirent pour Dieu grand tourment, si ces

gens-là parviennent à leur salut [19].

Voici  d'autres  traits  satiriques  du  même  genre:  «Un  seigneur  avide n'aime pas voir son pareil; les clercs ont la même convoitise; ils ne voudraient  voir  dans  le  monde  aucune  autre  classe  d'hommes  qui détienne le pouvoir; ils ont fait des lois pour obtenir des terres, pour les  accroître,  non  pour  les  diminuer,  car  un  peu  de  puissance  ne gêne pas.

«Je  vois  les  clercs  essayer  de  toutes  leurs  forces  de  mettre  le monde  en  leur  puissance...  et  ils  y  arrivent  en  prenant  ou  en donnant, par hypocrisie ou pardon, par le boire ou le manger, avec

l'aide de Dieu ou avec l'aide du diable [20].»

Moines  blancs  ou  moines  noirs,  prêtres  de  toute  robe  et  de  tout ordre sont compris dans ces satires. Mais parmi les ordres nouveaux un  paraît  exciter  plus  que  tout  autre  la  verve  satirique  de  Peire Cardenal, ce sont les Jacobins; si le portrait qu'il en trace est exact —et  d'autres  documents  nous  renseignent  sur  l'état  des  ordres religieux  fondés  après  la  croisade—on  peut  voir  quels  étranges serviteurs  soutenaient  au  milieu  des  populations  méridionales  la cause  de  la  religion  pour  laquelle  ces  populations  avaient  été frappées.

Avec  une  voix  angélique,  d'une  langue  déliée,  avec  des  mots

subtils, avec de purs sanglots, ils montrent la voie du Christ que

chacun devrait suivre, comme il la suivit pour nous... La religion

fut d'abord honorée par des hommes ennemis du bruit; mais les

Jacobins ne se taisent pas après leur repas; ils discutent sur les

vins  pour  savoir  quels  sont  les  meilleurs;  querelles  et  procès

sont  leur  vie  ordinaire  et  ils  traitent  de  Vaudois  qui  les  en

détourne;  ils  cherchent  à  connaître  les  secrets  pour  mieux  se

faire craindre...

Leur pauvreté n'est pas une pauvreté spirituelle; tout en gardant

leurs  biens  ils  prennent  celui  des  autres;  ils  laissent  pour  de

belles robes tissées en laine anglaise le cilice qui leur est trop

rude;  ils  ne  partagent  pas  leur  manteau  comme  faisait  saint

Martin—ils convoitent les aumônes destinées aux pauvres [21].

Voici dans la même satire le portrait en pied du jacobin.

Vêtus  de  vêtements  fins  et  souples,  amples,  légers  en  été,

épais  en  hiver,  avec  de  bonnes  chaussures,  semelles  à  la

française,  et  quand  il  fait  grand  froid  en  bon  cuir  de  Marseille

bien cousu, ils vont prêchant et disent qu'au service de Dieu ils

mettent leur cœur et leur avoir...

Cette  vie  inspire  à  notre  troubadour  une  réflexion  toute rabelaisienne:  vivons  gaîment,  dit-il,  plus  de  jeûne  ni  de  pénitence, bons  «coulis  et  bonne  sauces  bien  grasses»,  des  vins  de  choix, suivons  le  bon  exemple:  «si  les  bons  vins,  la  bonne  chère  et  la bonne  vie  mènent  à  Dieu,  nous  irons  sûrement»,  aussi  sûrement qu'eux.

Cette dernière réflexion ne doit pas nous cacher ce qu'il y a de grave et de hardi dans ces satires. On y trouve en raccourci les arguments les plus redoutables qu'on ait invoqués sinon contre l'Église et contre la  religion,  du  moins  contre  ses  serviteurs.  La  recherche  de  la puissance politique, la mainmise sur les cœurs, dans un ordre moins relevé  l'amour  des  richesses  en  désaccord  si  parfait  avec  la pauvreté de l'Église primitive, ce sont là des attaques qui ne lui ont pas été ménagées dans la polémique moderne; elles datent de loin; parmi  les  ordres  qui  se  forment  pendant  le  XIII e  siècle  celui  des Frères Mineurs, rival de celui des Dominicains, a pour règle et pour principes  le  mépris  des  richesses  et  ce  principe  engendrera  avec Bernard Délicieux des querelles et des hérésies.

Les attaques suivantes ne sont pas moins graves.

Les  moines  sont  si  cupides,  si  pleins  d'orgueil  et  de  mauvais

désirs, qu'ils connaissent cent fois plus de ruses que voleurs et

malfaiteurs; s'ils peuvent causer avec vous de vos secrets vous

ne pourrez pas plus vous en défaire que s'ils étaient vos frères.

Voilà comment ils bâtissent leurs maisons et créent leurs beaux

vergers;  mais  ce  ne  sont  pas  leurs  sermons  qui  convertiront

Turcs ou Persans, car ils ont trop peur de passer la mer et d'y

mourir; ils aiment mieux bâtir ici que se battre là-bas (en Terre

Sainte).

Pour  de  l'argent  vous  obtiendrez  d'eux  votre  pardon,  quelque

mal  que  vous  ayez  fait;  pour  de  l'argent  ils  sont  tellement

ingénieux  qu'ils  donnent  la  sépulture  aux  usuriers;  mais  ils  ne

visitent, ni n'accueillent ni n'ensevelissent le pauvre.

Ils ne font que quêter toute l'année; puis ils s'achètent de bons

poissons,  beau  pain  blanc,  bons  vins  savoureux,  bons

vêtements chauds contre le froid; plût à Dieu que je fusse de tel

ordre, si je pouvais être sauvé [22]!

Et voici enfin contre les ordres religieux un dernier trait plus violent que les autres.

Les  vautours  ne  sentent  pas  plus  vite  la  chair  puante  que  les

clercs  et  les  frères  Prêcheurs  ne  sentent  où  est  la  richesse;

aussitôt  ils  deviennent  l'ami  du  riche  et  si  la  maladie  l'accable,

ils se font faire des donations... Mais savez-vous que devient la

richesse  mal  acquise?  il  viendra  un  fort  voleur  qui  ne  leur

laissera rien; c'est la Mort qui les abat et, avec quatre aunes de

drap,  les  envoie  dans  une  demeure  où  les  maux  ne  leur

manqueront pas [23]...

Cependant l'homme qui a écrit ces violentes satires et bien d'autres que  nous  ne  pouvons  citer  fut  un  croyant  sincère.  Cela  ressort  de l'ensemble de son œuvre et aussi d'un bel acte de foi qui forme la première partie d'une de ses satires, et dont voici la traduction.

Avec des mots nouveaux, avec art et sur un sujet divin, je ferai

un  poème  magistralement  composé:  car  je  crois  que  Dieu

naquit d'une mère sainte par qui le monde fut sauvé; il est Père,

Fils et Sainte Trinité et il est un en trois personnes.

Je  crois  qu'il  entr'ouvrit  le  ciel  et  qu'il  en  fit  choir  les  anges

quand il vit qu'ils étaient damnés. Je crois que saint Jean le tint

entre ses bras et le baptisa dans l'eau du fleuve...

Je crois à Rome et à saint Pierre, à qui il fut ordonné d'être juge

de pénitence, de sens et de folie [24].

Il n'est pas sans intérêt de comparer à cet acte de foi le «credo» que Dante exprime au chant XXIV du Paradis.

Je crois en un seul Dieu, seul et éternel, qui fait mouvoir le Ciel

et qui n'est agité ni par l'amour ni par le désir... je crois en trois

personnes  éternelles  et  je  crois  qu'elles  sont  d'une  seule  et

d'une triple essence... Pour cette croyance je n'ai pas les seules

preuves  physiques  et  métaphysiques,  mais  j'ai  encore  comme

preuve la vérité qui s'est manifestée sur terre par Moïse, par les

Prophètes, par les Psaumes et par l'Évangile...

Sans  doute  ce  sont  là  des  formules  bien  connues  des  catholiques, mais chez ces deux poètes, Peire Cardenal et Dante, elles prennent un éclat nouveau par la place qui leur est donnée. Dante, en plaçant sa déclaration presque à la fin de son grand poème, a voulu donner la  preuve,  la  marque  de  son  orthodoxie  et  il  l'a  fait  en  vers magnifiques. Peire Cardenal a eu aussi la même intention. Un acte de  foi  de  ce  genre  n'était  pas  chose  inutile  en  ce  temps-là;  mais celui-ci prend encore plus de valeur par le contraste qu'il forme avec la fin de la composition; le tempérament satirique du poète reparaît; voilà ce que je crois, dit Peire Cardenal, mais voilà ce que ne croient pas  les  mauvais  prêtres,  «larges  en  convoitises  mais  chiches  de bonté; ils sont beaux de visage, mais leur âme criminelle fait horreur; Caïphe et Pilate obtiendront grâce plutôt qu'eux».

On a remarqué sans doute le passage où Peire Cardenal affirme sa

croyance à Rome et à saint Pierre [25]. Il s'en prend en effet aux faux prêtres,  aux  ordres  religieux  nouvellement  institués,  mais  ne s'attaque  pas  à  la  papauté,  seule  responsable  cependant  des malheurs et des misères dont il est le témoin. Est-ce par prudence ou  plus  probablement  par  scrupule  de  croyant?  Quoi  qu'il  en  soit, ces  scrupules  n'ont  pas  arrêté  un  de  ses  contemporains,  le

troubadour  Guillem  Figueira [26].  Il  était  originaire  de  Toulouse  et paraît  avoir  séjourné  dans  la  Haute-Italie,  à  la  cour  de  l'empereur Frédéric  II.  Le  milieu  où  il  était  né  et  celui  où  il  vécut  n'étaient  pas faits pour développer ses sentiments de respect envers la papauté. On lui doit en effet la satire la plus violente et la plus hardie que le moyen âge se soit permise contre cette puissance. On en jugera par les extraits suivants.

Je  ne  m'étonne  pas,  Rome,  si  le  monde  est  dans  l'erreur,  car

c'est  vous  qui  avez  déchaîné  dans  le  siècle  les  maux  de  la

guerre... Rome trompeuse, la convoitise vous trompe aussi, car

à vos brebis vous tondez trop de laine...

Rome,  aux  hommes  simples  vous  rongez  la  chair  et  les  os  et

vous menez les aveugles avec vous dans la fosse; vous foulez

aux pieds les commandements de Dieu, et votre convoitise est

trop  grande,  car  vous  pardonnez  les  péchés  pour  de  l'argent.

Rome, vous vous chargez d'un grand fardeau de crimes. Puisse

Dieu  vous  abattre  et  vous  faire  déchoir,  car  vous  régnez  pour

l'argent...  Rome,  vous  tenez  votre  griffe  si  serrée  que  ce  que

vous pouvez tenir vous échappe difficilement...

Et voici le trait final de cette série d'invectives:

Rome, vous avez l'allure simple de l'agneau, mais au fond vous

avez  la  rapacité  du  loup;  vous  êtes  un  serpent  couronné,

engendré  de  vipère,  et  le  diable  vous  aime  comme  son  intime

ami [27].

Cette attaque ne resta pas sans réponse; le champion de la papauté fut  une  poétesse,  une  dame  de  Montpellier,  dame  Gormonde.  Elle répond  strophe  par  strophe  à  la  pièce  de  Guillem  Figueira;  elle souhaite à Toulouse, la patrie du mécréant, et au comte Raimon tous les malheurs possibles. Mêmes vœux pour Frédéric II, ennemi de la papauté  et  protecteur  du  troubadour;  elle  termine  par  la  charitable prière  suivante.  «Rome,  que  le  Roi  glorieux  qui  pardonna  à Madeleine fasse périr le fou enragé qui répand de telles calomnies et  qu'il  le  fasse  mourir  de  la  mort  des  hérétiques.»  Le  souvenir  du pardon  accordé  à  Marie-Madeleine  n'a  pas  adouci  le  cœur  de  la

dévote poétesse [28].

La riposte est d'ailleurs loin d'avoir l'allure violente et par moments si éloquente  de  l'attaque.  Le  fait  qu'une  femme  écrit  une  poésie religieuse  pour  défendre  la  papauté  est  un  nouveau  signe  des temps.  Nous  voilà  loin,  bien  loin  de  la  comtesse  de  Die.  Il  s'est produit dans les mœurs une transformation profonde. La ruine de la noblesse  méridionale,  la  destruction  de  ces  foyers  intellectuels  et surtout  poétiques  que  furent  la  plupart  des  petites  cours  du  Midi  a porté  à  la  poésie  des  troubadours  une  atteinte  dont  elle  ne  se relèvera  pas;  l'établissement  de  l'Inquisition,  la  création  des  ordres religieux, la transformation qui s'opère dans les mœurs amènent le développement d'une poésie nouvelle: c'est la poésie religieuse.




CHAPITRE IX

 

LA POÉSIE RELIGIEUSE

Le  paganisme  de  la  poésie  des  troubadours.—La  morale.—La

conception  de  la  Divinité.—Chants  de  repentir:  Guillaume  de

Poitiers.—Pierre d'Auvergne.—Les chansons de croisade.—Les

plaintes  funèbres.—Folquet  de  Marseille.—Les  poésies

religieuses de Peire Cardenal.—Ses poésies à la Vierge.—Saint

Dominique  et  les  Frères  Prêcheurs.—Développement  des

poésies à la Vierge.—Transformation de la lyrique courtoise en

lyrique  religieuse:  Lanfranc  Cigala,  Guiraut  Riquier,  Folquet  de

Lunel.

Un  fonds  ineffable  de  paganisme  caractérise  les  origines  de  la poésie  des  troubadours  et  la  première  période  de  la  littérature provençale. Le premier troubadour, Guillaume de Poitiers, part pour la  Terre  Sainte  et  y  fait  vaillamment  son  devoir,  mais  il  s'y  amuse encore davantage et surtout amuse ses compagnons de route et de bataille  par  des  facéties  de  tout  genre,  par  des  paris  ou  des propositions  fantastiques,  où  l'esprit  religieux  n'a  aucune  part:  ce croisé de marque a par plus d'un côté l'âme d'un païen. Sa muse est aussi païenne que celle d'un Grec ou d'un Latin; s'il invoque Dieu ou quelque saint, c'est pour les mettre en assez mauvaise compagnie, et il leur rend, en les nommant, à peu près le même hommage qu'il leur rendrait par un juron.

Le  sentiment  religieux  n'apparaît  pas  davantage  chez  les troubadours  de  la  première  période;  il  est  également  à  peu  près absent  de  la  période  «classique».  Jaufre  Rudel,  Bernard  de Ventadour, Arnaut Daniel, Bertran de Born, Arnaut de Mareuil n'ont composé aucune poésie religieuse.

C'est  que  la  religion  tenait  peu  de  place  dans  la  société  où  ils  ont vécu.  Il  y  avait  peu  de  mécréants  sans  doute;  mais  il  semble  bien que les sentiments religieux y furent assez tièdes et que la religion y fut une affaire privée, la vie extérieure étant tournée vers des sujets plus profanes. Si nous jugeons de cette société du XIIe siècle par la littérature  des  troubadours,  les  doctrines  de  l'amour  courtois paraissent  avoir  tenu  plus  de  place  dans  ses  occupations  et  ses préoccupations que l'étude de l'Évangile et celle plus austère de la théologie.

L'amour  chanté  par  les  troubadours  était  sans  doute  doué  d'un pouvoir ennoblissant, il purifiait l'âme, en même temps qu'il élevait le cœur  et  l'esprit.  Mais,  d'abord,  quelques  troubadours—et  non  des moindres—concevaient  l'amour  sous  une  forme  moins  idéale  et

moins pure [1].  De  plus  l'amour  ainsi  conçu,  comme  on  l'a  vu  dans un précédent chapitre, ne pouvait s'adresser qu'à la femme mariée. Certes  cette  conception  paraissait  moins  immorale  dans  la  société du temps qu'elle ne le serait aujourd'hui. La condition de la femme mariée  n'était  pas  en  réalité  aussi  bonne  que  l'aspect  brillant  de cette  société  le  laisserait  supposer.  Le  mariage  était  pour  le  grand seigneur  une  occasion  d'accroître  son  domaine,  simple  seigneurie ou  empire;  le  bon  mariage  était  celui  qui  lui  permettait  d'arrondir rapidement ce domaine.

Les  divorces  sont  innombrables  et  scandaleux.  On  trouvait facilement des prétextes, mais le vrai motif était à peu près toujours le même: se débarrasser d'un premier lien pour une union nouvelle plus  profitable,  plus  utile.  On  a  cité  l'étrange  aventure  de  la  fille  de l'empereur  de  Constantinople  qui  trouva  son  royal  fiancé,  le  roi d'Aragon,  marié,  en  arrivant  dans  le  Midi  de  la  France,  et  que  le seigneur  de  Montpellier  épousa,  non  par  amour,  mais  pour  la perspective  des  droits  qu'elle  pourrait  lui  donner  sur  l'empire  grec. On conçoit que ces unions d'intérêts, où le cœur ne paraît avoir eu aucune  part,  se  dissolvaient  rapidement  quand  les  motifs  qui  les avaient fait naître disparaissaient ou s'affaiblissaient. Aussi les liens

du mariage étaient-ils très relâchés et fort fragiles [2]. Cependant ils existaient, et quelque excusable que fût aux yeux de cette  société  la  conception  que  les  troubadours  se  faisaient  de l'amour,  elle  n'était  pas  moins  contraire  à  la  morale  et  même  au dogme chrétiens. Qu'on ne s'étonne donc pas de ne pas voir fleurir la poésie religieuse pendant la période la plus brillante de la poésie des troubadours.

Les  chefs  de  l'Église  étaient  eux-mêmes  d'une  remarquable tolérance  et  aussi  indulgents  que  la  société  laïque  pour  la  poésie profane.  On  se  souvient  que  le  Moine  de  Montaudon  avait  la permission  de  parcourir  les  contrées  voisines  de  son  couvent,  à condition d'y rapporter les présents qu'il récoltait dans ses tournées poétiques.  Encore  au  début  du  XIIIe  siècle  un  chanoine  de Maguelone (où paraît avoir existé une sorte d'abbaye de Thélème) charmait  les  loisirs  de  la  solitude  claustrale  en  écrivant  des chansons dignes du chantre de Lisette.

On  ne  saurait  reprocher  aux  troubadours  de  ne  pas  avoir  été  plus religieux  que  les  religieux  eux-mêmes.  Ils  ont  eu  évidemment  une conception de la vie différente de celle qu'en a d'ordinaire l'Église. Ils ne l'ont pas considérée comme une triste «vallée de larmes», mais comme un gracieux jardin de joie dont ils ont respiré sans remords la plupart  des  parfums.  Cette  littérature  est  une  littérature  gaie,  au moins  pendant  sa  période  de  splendeur.  Les  esprits  chagrins  et boudeurs,  comme  Cercamon  et  surtout  son  disciple  Marcabrun,  y sont  une  exception.  On  y  sent  la  joie  de  vivre,  d'une  vie  heureuse, parfois délicate, rarement grossière. La sensualité y est chose rare; et si quelques troubadours s'expriment parfois avec brutalité, c'est là en somme une exception. Leur conception de la vie est saine et leur poésie élève l'âme et le cœur.

Les troubadours conçoivent la Divinité, comme la vie, d'une façon un peu particulière. Dieu ne leur est pas apparu au milieu des tonnerres et des éclairs, armé du «glaive de la Loi». Ils le considèrent comme une  sorte  d'ami  très  haut  placé,  très  puissant  et  très  pitoyable  aux poètes,  surtout  aux  poètes  d'amour.  Ils  l'invoquent  avec  beaucoup de  familiarité  et  souvent  avec  quelque  inconscience.  Une  aube célèbre de Giraut de Bornelh commence par une invocation d'un ton élevé  et  grandiose:  «Roi  glorieux,  vraie  lumière  et  vraie  clarté, seigneur  tout-puissant...»  Et  que  demande-t-il  à  ce  Dieu  ainsi invoqué?  tout  simplement  de  veiller  sur  un  rendez-vous  amoureux; et c'est pour la tranquillité des deux amants que lui-même n'a cessé de prier toute la nuit «à deux genoux».

Par  suite  de  cette  conception  il  n'est  pas  rare  qu'un  troubadour demande  à  Dieu  de  fléchir  le  cœur  d'une  amante  trop  rigoureuse; c'est  par  exemple  dans  cette  intention  qu'Arnaut  Daniel  fait  brûler

des cierges et fait dire et entend «mille messes» [3]. Même quelques troubadours, comme le comte d'Orange ou Peire Vidal, vont jusqu'à demander à Dieu aide et protection pour l'accomplissement de leurs désirs les plus sensuels.

Comme  aux  temps  du  Paganisme,  la  divinité  n'est  pas  seulement indulgente aux faiblesses (dans la plupart des religions, à tout péché miséricorde),  mais  elle  est  complice  de  ces  faiblesses.  Nous connaissons même la conception que les troubadours se sont faite du  Paradis;  ils  se  le  sont  représenté  comme  un  lieu  de  délices,  où des poètes toujours jeunes et toujours inspirés chanteraient sans fin, à côté de leur dame, un amour éternel.

Le milieu où naissaient des conceptions de ce genre n'était pas tout à fait propre au développement et à la floraison de cette poésie un peu spéciale, un peu délicate aussi et difficile à s'acclimater, qu'est la poésie religieuse.

Cependant on a déjà relevé le nombre des troubadours qui ont fini

leur vie dans un cloître; il est considérable [4]. Le sentiment religieux n'était  pas  tout  à  fait  mort  dans  cette  société;  il  sommeillait  dans l'âme  de  plus  d'un  troubadour  et  s'y  éveillait  sous  l'influence  de circonstances  spéciales  ou  par  suite  des  leçons  de  la  vie.  Aussi n'est-il  pas  rare,  même  dès  le  XIIe  siècle,  de  rencontrer  quelques poésies  religieuses  perdues  parmi  les  chansons  profanes.  Ce  sont ordinairement  des  chants  de  repentir,  d'inspiration  sincère  et touchante. Le poète, au déclin de la vie, examine s'il a bien employé le temps qui lui a été accordé et il demande grâce sinon pour le mal qu'il a fait, au moins pour le bien qu'il a négligé.

Une  des  plus  anciennes  pièces  de  ce  genre  est  du  premier troubadour,  Guillaume  de  Poitiers.  On  ne  s'attendrait  pas  à  trouver une poésie religieuse parmi ses joyeuses chansons; et cependant il y  en  a  une,  simple  et  touchante.  Il  l'a  sans  doute  écrite  avant d'entreprendre  un  lointain  pèlerinage,  ou  plus  probablement  aux approches de la mort. Il y exprime ses inquiétudes sur la succession qu'il laisse à son fils encore jeune, mais la partie la plus intéressante pour nous est celle où il dit adieu au monde: le gai compagnon qu'il fut trouve les accents les plus justes pour chanter cette séparation.

Je demande pardon à mon compagnon; si jamais je lui ai fait du

tort  qu'il  me  pardonne...  J'ai  été  l'ami  de  «Prouesse»  et  de

«Joie»;  maintenant  je  me  sépare  de  l'une  et  de  l'autre;  et  je

m'en  vais  vers  celui  où  tous  les  pécheurs  trouvent  la  paix.  J'ai

été  très  jovial  et  très  gai,  mais  notre  Seigneur  ne  le  veut  plus;

maintenant  je  ne  puis  plus  supporter  le  fardeau  (de  la  vie?),

tellement je suis proche de la fin. J'ai quitté tout ce que j'aime, la

vie chevaleresque et brillante; mais puisqu'il plaît à Dieu, je me

résigne et je le prie de me retenir parmi les siens [5].

C'est à peu près dans les mêmes termes, mais avec plus de grâce mélancolique,  qu'un  troubadour  de  la  première  période,  Pierre d'Auvergne,  prend  congé  du  monde,  du  «siècle».  «Amour,  vous auriez  bien  sujet  de  vous  plaindre,  si  un  autre  que  le  Juge  juste m'éloignait de vous, car c'est à vous que je dois les honneurs et la gloire. Mais ceci ne peut durer, Amour courtois; je cesse d'être votre ami, je suis trop heureux d'aller où le Saint-Esprit me guide; c'est lui

qui me mène; ne vous fâchez pas si je ne reviens pas vers vous [6].» On croirait entendre comme un écho de la gracieuse composition où le même poète fait du rossignol un si habile messager d'amour.

Il  semble  que  cet  adieu  de  Pierre  d'Auvergne  à  l'amour  ait  été définitif. Il reste de lui une série de pièces consacrées uniquement à exprimer  les  louanges  de  Dieu  et  le  mépris  des  biens  terrestres. Voici  le  début  d'une  véritable  «hymne  pour  le  Seigneur»,  en l'honneur de la Trinité.

Loué soit Emmanuel, le Dieu du Ciel et de la Terre, qui est un

en  trois  personnes,  saint-esprit,  fils,  et  père  accompli...  C'est

celui qui voulut venir au monde pour effacer nos péchés et par

qui  les  quatre  éléments  furent  séparés...  C'est  Dieu,  qui  était

hier et qui sera demain, car il n'eut jamais de commencement...

Il se sacrifia lui-même pour que le premier péché fût effacé; et

ce  fut  une  grande  peine  de  voir  que  celui  qui  n'avait  jamais

péché  a  souffert  les  maux  des  hommes,  a  subi  la  mort  sous

Ponce Pilate et est ressuscité de son linceul... C'est en ce Dieu

que je crois, c'est par lui que j'existe... je lui donne mon âme et

mon cœur [7].

Cette poésie ressemble fort à une hymne de l'Église en l'honneur de la Trinité; ce sont les mêmes thèmes, le même développement. Mais les souvenirs de la vie miraculeuse du Christ y sont trop nombreux; ceci  aussi  appartient  au  cercle  d'idées  dans  lequel  se  meuvent  les hymnes et les poésies religieuses de toute sorte écrites en latin. En somme  les  poésies  de  ce  genre  ont  peu  d'originalité;  les  épopées françaises sont remplies de tirades où, sous prétexte d'invocation à Dieu, le poète rappelle les principaux événements de l'ancien et du nouveau  Testament.  C'est  aussi  un  abus  d'énumérations  de  ce genre  qui  gâte  une  autre  poésie  religieuse  du  même  Pierre d'Auvergne.

C'est  vous,  dit-il  à  Dieu,  qui  avez  sauvé  Sidrac  de  la  flamme

ardente, qui avez tiré Daniel de la fosse, Jonas de la baleine et

qui  avez  protégé  Suzanne  contre  les  faux  témoins;  vous  avez

nourri la multitude, seigneur souverain, de cinq pains et de deux

poissons... vous avez fait la terre et d'un seul signe le soleil et le

ciel; vous avez détruit Pharaon et donné aux fils d'Israël le miel,

la manne et le lait [8]...

Cette énumération, que nous abrégeons, est longue et monotone; la poésie  dont  elle  fait  partie  est  froide  et  peu  intéressante.  Plus poétiques  sont  quelques  autres  compositions  religieuses  du  même auteur où la pensée n'est pas remplacée comme ici par une longue série d'allusions bibliques.

Pierre  d'Auvergne  y  insiste  avec  quelque  bonheur  d'expression  sur le  thème  de  la  mort,  de  l'inanité  des  richesses  qu'il  faudra abandonner sans retour. Il s'étonne que l'homme ne pense pas plus souvent à ce dernier acte de la vie; «il faudra mourir, dit-il, et passer par le chemin où sont passés nos pères»; «nous mourrons tous, dit-il  ailleurs,  les  richesses  ne  nous  sauveront  pas...  contre  la  mort  ne peuvent  se  défendre  ni  comtes,  ni  ducs,  ni  rois,  ni  marquis...»  Ce sont là des thèmes lyriques par excellence; d'autres poètes, même parmi  les  troubadours,  les  ont  développés  avec  plus  de  bonheur; mais  Pierre  d'Auvergne  est  un  des  premiers  à  les  traiter;  cette priorité  d'abord  et  ensuite  une  certaine  originalité  dans  l'expression de  sentiments  que  la  poésie  des  troubadours  ne  connaissait  guère encore  justifient  l'attention  que  l'on  doit  donner  dans  l'histoire  de  la littérature provençale à ces poésies religieuses.

Les mêmes thèmes forment le fond de certaines poésies morales et religieuses de Giraut de Bornelh. Elles n'ont pas l'allure épique des poésies  religieuses  de  Pierre  d'Auvergne;  les  énumérations bibliques  en  sont  absentes.  Mais  Giraut  de  Bornelh  insiste également sur la nécessité de la mort et sur le mépris des richesses qu'il faudra abandonner sans retour. Ces thèmes appartiennent aux poètes  lyriques  aussi  bien  qu'aux  sermonnaires;  Giraut  de  Bornelh lui-même  appelle  une  fois  une  de  ces  compositions  un  «sermon», mais ce sont en général des sermons un peu spéciaux, destinés à réveiller l'ardeur des chrétiens pour les croisades. Quoique l'élément religieux y soit assez développé, on peut les considérer comme un genre à part.

En effet les chants de croisade sont plutôt, ou sont tout autant des poésies  historiques  que  des  poésies  religieuses.  Les  thèmes  qui  y sont  développés  n'ont  rien  d'original;  ce  qui  y  domine  d'ordinaire, c'est  la  critique  plus  ou  moins  vive,  suivant  les  tempéraments,  de ceux qui, par lâcheté ou par négligence, laissent le «saint pays» aux mains  des  infidèles.  Cette  partie  historique,  et  souvent  satirique,  a plus  d'importance  que  l'autre,  la  partie  religieuse.  Le  «chant  de croisade»  est  devenu  de  bonne  heure  un  genre,  lui  aussi  un  peu conventionnel  et  factice.  Qu'il  s'agisse  des  Sarrasins  d'Espagne  ou des  Turcs  de  Syrie,  c'est  par  les  mêmes  arguments  que  les troubadours  cherchent  à  exciter  contre  eux  les  chefs  de  la chrétienté.

Ces  arguments  ressemblent  fort  à  ceux  que  les  prédicateurs  du temps  devaient  développer;  comme  eux  les  troubadours  rappellent le  lieu  où  le  Christ  fut  mis  en  croix;  ils  font  miroiter  l'espoir  des récompenses  futures  et  aussi  celui  de  récompenses  plus immédiates.  Ces  chants  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des poésies  religieuses;  l'amour  de  la  religion,  sincère  ou  fictif,  les inspire;  mais  ce  n'est  pas  la  seule  source  d'inspiration;  dans  leur ensemble  ils  appartiennent  plutôt  à  la  catégorie  des  sirventés politiques qu'à celle des poésies religieuses.

On peut en dire autant des «planns» ou plaintes funèbres. C'est là un  genre  où  l'absence  de  sentiments  religieux  ne  se  comprendrait guère,  surtout  au  moyen  âge.  En  effet  la  plupart  se  terminent  par une prière. Quelques-unes de ces pièces sont touchantes de naïveté ou  de  sincérité,  mais  beaucoup  d'entre  elles  prennent  de  bonne heure l'apparence de formules toutes faites. Dans la plupart des cas la partie laudative occupe la première place; l'élément religieux y est accessoire. Laissons donc de côté «chants de croisade» et «plaintes funèbres»  en  abordant  la  période  de  floraison  de  la  poésie religieuse.

Mais auparavant nous citerons encore une poésie religieuse de cette première  période;  c'est  une  aube  de  Folquet  de  Marseille,  le  futur évêque de Toulouse et persécuteur des Albigeois. On remarquera la gravité et l'élévation de cette sorte de prière du matin.

Vrai Dieu, je m'éveillerai aujourd'hui en vous invoquant vous et

Sainte Marie; car l'étoile du ciel vient de vers Jérusalem et me

fait dire: Debout, hommes qui aimez Dieu; le jour est proche et

la nuit tient sa route; Dieu soit loué et adoré par nous; prions-le

de nous donner la paix pendant toute notre vie. La nuit va et le

jour  vient  dans  le  ciel  clair  et  serein;  l'aube  paraît,  belle  et

parfaite.

Seigneur Dieu qui naquis de la Vierge Marie pour nous sauver

de  la  mort  et  restaurer  la  vie  et  pour  détruire  l'enfer  que  le

Diable  tenait,  toi  qui  fus  levé  en  croix,  couronné  d'épines,

abreuvé de fiel, Seigneur, ce bon peuple vous demande grâce

pour  que  votre  pitié  lui  pardonne  ses  péchés.  La  nuit  va  et  le

jour vient, etc.

Dieu, donnez-moi le savoir et l'intelligence, pour que j'apprenne

vos  saints  commandements,  que  je  les  entende  et  les

comprenne; que votre piété me protège et me défende pour que

ce  monde  terrestre  ne  m'emporte  pas  avec  lui;  car  je  vous

adore, Seigneur, et je crois en vous, je m'offre à vous, moi et ma

foi; je vous demande grâce et pardon de mes péchés.

Je prie ce Dieu glorieux, qui se sacrifia pour nous sauver tous,

de  répandre  sur  nous  le  Saint  Esprit;  qu'il  nous  garde  du  mal,

nous  donne  la  joie  et  nous  conduise  parmi  les  siens,  là-haut,

dans son royaume... La nuit s'en va et le jour vient, dans le ciel

clair et serein; l'aube paraît, belle et parfaite [9].

Les  troubadours  que  nous  avons  précédemment  cités,  Pierre d'Auvergne  et  Giraut  de  Bornelh,  appartiennent  à  la  première période de la poésie provençale: Pierre d'Auvergne est un des plus anciens  troubadours;  Giraut  de  Bornelh  est  de  la  fin  du  XIIe  et  du début du XIIIe siècle. Les poésies religieuses forment une exception dans leur œuvre, et même dans la littérature du temps.. C'est surtout au XIII e siècle que ces poésies se développent de plus en plus.

Le poète qui a le plus contribué à ce développement est le satirique Peire  Cardenal  auquel  a  été  consacrée  une  partie  du  dernier chapitre.  On  y  a  vu  sa  haine  des  mauvais  prêtres,  mais  en  même temps  son  attachement  aux  dogmes  de  l'Église.  Sans  doute  il  est surtout un satirique et son «Credo» n'est qu'une introduction à une satire des plus violentes et des plus crues contre une catégorie de religieux. Mais ses poésies morales et religieuses sont par beaucoup de  côtés  de  vrais  «sermons»  et  c'est  le  titre  que  quelques manuscrits leur donnent. On n'a pas de peine à concevoir quels en sont les thèmes principaux; ce sont: la nécessité de se préparer à la dernière heure, dont nous ne sommes pas les maîtres, la crainte de Dieu  le  souverain  juge,  le  jugement  dernier;  ce  dernier  thème  en particulier, qui a toujours inspiré sermonnaires, peintres ou poètes, a été traité d'une manière fort hardie par Peire Cardenal. La traduction suivante  fera  juger  de  l'originalité  de  cette  conception;  ce  sont  des accents  qu'on  n'avait  pas  encore  entendus  dans  la  langue  des troubadours.

Je  veux  commencer  un  nouveau  sirventés  que  je  réciterai  au

jour du jugement, à celui qui me créa et me forma du néant; s'il

veut  m'accuser  de  quelque  faute  et  me  mettre  parmi  les

damnés, je lui dirai: Seigneur, pitié, arrêtez; j'ai combattu (pour

vous) toute ma vie les méchants, gardez-moi, s'il vous plaît, des

tourments de l'enfer.

Je  ferai  émerveiller  toute  sa  cour,  quand  on  entendra  mon

plaidoyer;  car  je  dis  que  Dieu  est  injuste  envers  les  siens,  s'il

pense  les  détruire  et  les  mettre  en  enfer;  car  il  est  juste  que

celui  qui  perd  ce  qu'il  pourrait  gagner  au  lieu  d'abondance

gagne la disette; Dieu doit être doux et libéral pour retenir à la

mort les âmes (de ses créatures).

Sa  porte  ne  devrait  pas  se  fermer...  pourvu  que  toute  âme  qui

voudrait y entrer y passât joyeusement, car jamais cour ne sera

parfaite  si  une  partie  pleure  pendant  que  l'autre  rit;  et  quoique

Dieu  soit  souverain  et  tout-puissant,  s'il  ne  nous  ouvre  pas  sa

porte, on lui en demandera raison.

Il  devrait  bien  anéantir  les  diables;  il  en  aurait  plus  d'âmes  et

plus  souvent;  cette  exécution  plairait  à  tout  le  monde  et  il

pourrait s'en absoudre lui-même...

Beau  seigneur  Dieu,  je  ne  veux  pas  désespérer  de  vous;  au

contraire  j'ai  en  vous  le  ferme  espoir  que  vous  m'assisterez  à

l'heure de ma mort, parce que vous devez sauver mon corps et

mon  âme.  Et  je  vous  ferai  une  belle  proposition:  renvoyez-moi

où  j'étais  avant  de  naître,  ou  bien  pardonnez-moi  tous  mes

péchés;  car  je  ne  les  aurais  pas  commis,  si  je  n'avais  pas

existé.

Si, ayant souffert en ce monde, j'allais brûler en enfer, ce serait

tort et péché; car je puis vous reprocher que pour un bien vous

m'avez  donné  mille  maux.  Par  pitié  je  vous  prie,  dame  Sainte

Marie, qu'auprès de votre fils vous nous serviez de guide [10].

«Il ne faut pas se méprendre sur le caractère de cette étrange prière, dit  Fauriel;  il  ne  faut  y  voir  ni  plaisanterie  ni  ironie...  sa  pensée  est grave  et  sérieuse...  On  entrevoit  qu'il  [Peire  Cardenal]  imagine l'existence  du  mal  comme  la  conséquence  d'une  espèce  de dualisme,  mais  d'un  dualisme,  pour  ainsi  dire,  accidentel,  qu'il

dépendrait  de  Dieu  de  ramener  à  l'unité [11].»  La  question  se  pose de savoir si le dualisme imaginé par Peire Cardenal ne porte pas la marque  des  croyances  hérétiques  du  temps,  qui  admettaient l'existence  d'un  principe  du  bien  et  d'un  principe  du  mal  dans  le monde. La hardiesse de Peire Cardenal dans cette conception n'est égalée  que  par  celle  d'un  troubadour  obscur  de  la  décadence  qui, dans une tenson avec Dieu, discute en toute liberté le problème du

mal [12].

Mais  les  poésies  de  ce  genre  sont  en  somme  rares:  les  deux  que nous  venons  de  rappeler  sont  les  plus  hardies.  D'ordinaire  les troubadours  ne  traitaient  pas  des  sujets  aussi  relevés;  d'abord  ils n'en avaient pas le goût et puis le jeu était dangereux. L'Église s'est toujours  défiée  des  auxiliaires  qui,  en  dehors  des  rangs  du  clergé, ont voulu l'aider dans les querelles et les discussions théologiques et métaphysiques; au moment où l'Inquisition fonctionnait dans le Midi de la France, il y avait quelque imprudence pour les poètes à traiter des  sujets  qui  touchaient  au  dogme;  plus  d'un  qui  en  eut  peut-être l'idée  en  fut  retenu  par  la  «crainte  du  Seigneur»  et  surtout  des représentants plutôt rudes qui jugeaient en son nom.

La  poésie  de  Peire  Cardenal  se  terminait  par  une  invocation  à  la Vierge.  Ceci  est  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  lyrique provençale.  Cette  simple  mention  permet  de  juger  la  différence  qui existe entre l'époque de Jaufre Rudel et de Bernard de Ventadour et celle  de  Peire  Cardenal.  Une  autre  poésie  du  même  troubadour marquera mieux cette différence: c'est une chanson en l'honneur de la Vierge.

Vraie  Vierge  Marie,  véritable  vie  et  véritable  foi,  vraie  mère  et

véritable amie, vrai amour et vraie pitié, que par ta pitié il arrive

que  je  sois  aimé  de  ton  fils.  Traite  la  paix  avec  ton  fils,  s'il  te

plaît, dame, réconcilie-nous avec lui.

Tu réparas la folie qui s'empara d'Adam; tu es l'étoile qui guide

les passants au saint pays; tu es l'aube du jour dont ton fils est

le  soleil,  car  il  chauffe  et  il  éclaire,  ce  fils  sincère  plein  de

droiture.

Tu  naquis  en  Syrie,  de  bonne  naissance,  mais  pauvre  d'avoir,

douce,  pure  et  pieuse,  en  actes,  en  paroles  et  en  pensées,

formée  en  toute  perfection,  sans  aucune  tache,  ornée  de  tous

les biens; et tu parus si douce que Dieu descendit en toi.

Celui qui en toi se fie n'a pas besoin d'autre défense; si tout le

monde  périssait,  celui-là  ne  périrait  pas;  car  à  tes  prières

s'adoucit  le  Très-Haut  et  ton  fils  ne  contrarie  jamais  tes

volontés.

David  en  sa  prophétie  dit  en  un  psaume  qu'il  fit  qu'à  droite  de

Dieu, du Roi promis par la Loi, était assise une Reine vêtue de

vair et d'orfroi; c'était toi, sans aucun doute. Traite la paix avec

ton fils, dame, réconcilie-nous avec lui [13].

Cette pièce est imitée en partie des hymnes de l'Église ou plutôt des litanies.  Les  images  en  sont  empruntées  au  style  biblique;  mais  il semble  que  notre  troubadour  ait  choisi  les  plus  belles  et  les  plus gracieuses  et  sa  prière  donne  l'impression  d'une  poésie  naïve  et originale et ne sent pas l'imitation. Cette poésie en forme de litanie n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  dans  la  poésie  provençale.  Un troubadour  de  la  décadence,  le  même  dont  nous  citions  tout  à l'heure  la  hardie  tenson  avec  Dieu,  a  composé  une  «aube»,  en l'honneur de la Vierge; en voici la première strophe où les images les plus connues des litanies à la Vierge se trouvent réunies.

Espérance  de  tous  les  vrais  croyants,  fleuve  de  plaisir,  source

de vraie pitié, maison de Dieu, jardin où naissent tous les biens,

repos  sans  fin,  refuge  des  orphelins,  consolation  des  parfaits

affligés, fruit de joie, assurance de paix, port de salut, joie sans

tristesse,  fleur  de  vie  sans  mort,  mère  de  Dieu,  reine  du

firmament, lumière, clarté et aube du paradis [14].

On voit tout ce qui manque à cette énumération pour être poétique; la  longueur,  la  monotonie,  l'incohérence  en  sont  les  moindres défauts; le reste de la pièce est digne de cette froide introduction. Si les  chansons  à  la  Vierge  ont  été  une  des  dernières  grâces  de  la littérature  provençale  en  décadence  elles  le  doivent  à  tout  autre chose qu'à l'imitation des litanies de l'Église. Nous allons étudier la transformation  qu'elles  subirent.  Mais  auparavant  il  faut  rappeler succinctement quelques faits historiques importants.

Les événements qui ont suivi la croisade contre les Albigeois et qui en ont été, pour ainsi dire, le complément, ont exercé sur les mœurs, et,  par  suite  sur  la  poésie  une  influence  décisive.  Aussitôt  après  la conquête,  saint  Dominique  institue  ses  Frères  Prêcheurs  et,  dans l'espace de quelques années, la congrégation possède dans le Midi de  la  France  quarante-quatre  couvents.  La  plupart  sont,  comme  il convient, fondés dans des villes où l'orthodoxie avait le plus souffert; Toulouse,  Béziers  sont  des  premières  à  en  avoir.  D'autres  ordres religieux,  Franciscains,  Jacobins,  s'établissent  à  la  même  époque dans le Midi. L'influence de ces différents ordres, concourant à une fin commune, a transformé les mœurs. Si elle n'a pas renouvelé le goût  des  choses  de  la  religion,  qui  avait  même  été  la  cause  de

l'hérésie, elle l'a dirigé dans la voie régulière de l'orthodoxie [15].

D'autre part la création de ce redoutable tribunal d'exception que fut l'Inquisition  y  contribua  par  des  moyens  plus  rudes.  Le  sentiment religieux s'est développé et le domaine de la poésie religieuse s'est agrandi  du  même  coup.  Cent  ans  ou  même  un  quart  de  siècle auparavant  elle  aurait  trouvé  peu  d'écho  dans  la  société.  Les poésies religieuses de la période qui précède la croisade contre les Albigeois  s'expliquent  par  des  raisons  particulières  à  chaque  poète plutôt  que  par  des  causes  générales.  Il  n'en  est  plus  de  même maintenant. Les poètes suivent le goût du jour; aussi le nombre des poésies religieuses est-il grand pendant cette période de décadence.

Mais  on  a  remarqué  que  parmi  les  poésies  lyriques  consacrées  à louer  «Dieu,  la  Vierge  et  les  Saints»,  les  chansons  à  la  Vierge devenaient  de  plus  en  plus  nombreuses  pendant  le  XIIIe  siècle.  Le nom  de  la  Vierge  n'apparaissait  pas  chez  les  troubadours  de  la période précédente.

Peire  Cardenal  est  un  des  premiers  à  écrire  en  son  honneur;  mais sa  poésie  (comme  une  autre  du  troubadour  Perdigon)  est  dans  le ton des prières de l'Église. Après lui le nombre de ces poésies va en

augmentant pendant le XIII e        [16] siècle .

Ce fait est une preuve de l'influence exercée par saint Dominique et ses  disciples.  Les  confréries  du  Rosaire  avaient  été  fondées  en même temps que l'Inquisition, et le culte de la Vierge, qui n'existait pas  auparavant  d'une  manière  indépendante,  s'était  rapidement développé. Ce culte se présentait avec un charme et une grâce que celui  de  la  Trinité  ou  même  du  Christ,  Rédempteur  des  hommes, n'offrait pas au même degré. La Vierge était l'avocate des pécheurs, elle était l'intermédiaire indulgente entre les hommes et son fils.

«La Vierge, dit Pierre de Blois, est la seule médiatrice entre l'homme et  le  Christ.  Nous  étions  des  pécheurs  et  nous  redoutions  de  faire appel au Père, car il est terrible; mais nous avons la Vierge en qui il n'y a rien de terrible, car en elle est la plénitude de la grâce et de la pureté.» «En fait s'écrie le même théologien, si Marie était exclue du Ciel,  il  ne  resterait  plus  au  genre  humain  que  la  noirceur  des ténèbres.»

Son  culte  se  répandit  rapidement  dans  le  Midi  de  la  France.  Les poésies à la Vierge se multiplièrent sous l'œil bienveillant de l'Église, jusqu'au  jour  où  elles  furent  les  seules  poésies  permises,  ou  du moins les seules qui eussent des chances de plaire.

Seulement  la  littérature  provençale  n'avait  déjà  plus  la  vie nécessaire  pour  créer  les  formes  nouvelles  qui  convenaient  à  ce genre  nouveau;  la  lyrique  religieuse  prit  la  forme  de  la  lyrique profane, toute la forme même, métrique, mélodies peut-être, en tout cas idées et expressions.

La  transformation  ne  fut  pas  difficile;  déjà  Pierre  d'Auvergne  avait chanté l'amour céleste dans des termes qui prêtent à l'équivoque. Il était  plus  facile  encore  de  chanter  la  Vierge,  la  dame, dona,  par excellence.  La  lyrique  courtoise,  si  raffinée,  n'eut  pas  de  peine  à s'accommoder  à  cette  direction  nouvelle.  La  conception  que  les troubadours  s'étaient  faite  de  l'amour  s'y  prêtait  à  merveille.  N'en avaient-ils  pas  fait  un  principe  de  vertu  et  de  pureté?  Sans  effort, sans  violence,  les  mêmes  images,  les  mêmes  termes  qui  leur avaient servi à chanter l'amour terrestre servirent à la description de leur nouvel idéal. La Vierge fut la plus aimable, la plus gracieuse, la plus  belle  des  femmes;  on  se  déclara  son  amant  parfait,  on  se soumit  à  ses  volontés;  on  lui  reconnut  tous  les  dons  et  toutes  les vertus,  une  fidélité  sans  bornes,  une  douceur  ineffable  pour  ses soupirants;  tels  sont  les  principaux  traits  par  lesquels  se  manifesta ce nouveau culte poétique.




Les  débuts  de  cette  conception  apparaissent  d'abord  chez  des troubadours  d'origine  italienne.  Voici  comment  l'un  d'eux  chante  la Vierge.

Ah! Vierge en qui j'ai mis mon amour, s'il vous plaît d'entendre

mon  ardente  prière,  jamais  je  ne  dois  craindre  de  manquer  de

joie parfaite, vif ou mort je la posséderai... O noble dame, dont

la  valeur  dépasse  celle  de  toutes  les  autres  femmes,  on  peut

vous  louer  sans  crainte  d'être  contredit;  en  vous  louant

personne  ne  peut  mentir,  car  vous  êtes  la  fleur  de  la  vraie

connaissance,  fleur  de  beauté,  fleur  de  vraie  pitié...  Je  sais,

dame, que qui se souvient de vous et qui se donne de bon cœur

à  votre  service  se  sert  lui-même,  car  il  est  sûr  de  jouir  de  sa

récompense et de ne pas voir ses services méprisés [17]...

Voilà un exemple de cette transformation; en voici un autre pris chez un troubadour de Béziers; il est moins caractéristique en apparence; mais l'auteur a emprunté le mètre et les rimes d'une des plus jolies chansons que le troubadour Rigaut de Barbezieux ait consacrées à l'amour profane.

Je  voudrais  sur  la  meilleure  de  toutes  les  femmes  faire  une

chanson agréable; car je ne veux pas chanter d'autre dame que

la  Vierge  de  douceur.  Je  ne  puis  mieux  employer  mes  bonnes

paroles  qu'à  chanter  la  dame  de  miséricorde  où  Dieu  mit  et

plaça tous les biens; aussi je la prie d'agréer mon chant [18].

Cette  pièce  appartient  à  la  deuxième  moitié  du  XIII e  siècle.  Plus  la littérature provençale approche de sa fin, plus les pièces de ce genre se  multiplient.  En  voici  des  exemples  empruntés  aux  derniers troubadours,  en  particulier  à  Guiraut  Riquier.  Une  chanson composée en 1288 commence ainsi:

Ni  les  mois  chauds  ou  froids,  ni  la  saison  tempérée  où

paraissent les fleurs, ne me font chanter d'amour parfait pour la

dame  dont  je  suis  le  parfait  amant.  Mais  je  chante  en  toute

saison, quand il me plaît, car elle dont je suis énamouré est la L'amant, dans l'ancien temps, pouvait craindre les rivaux, les jaloux et  les  médisants;  il  n'y  a  plus  à  craindre  que  la  nouvelle  «dame» chantée par les troubadours soit accessible à leurs médisances; elle est  par  excellence  un  principe  de  bien,  elle  développe  la «connaissance»,  l'entendement  du  poète  et  lui  inspire  la  pureté  du cœur.

meilleure et la plus gracieuse qui fût jamais, et j'espère qu'elle

me rendra joyeux, quoique je ne lui sois point encore tout à fait

soumis.

Et  la  théorie  du  pouvoir  ennoblissant  de  l'amour  nous  est  exposée dans toute son ampleur.

Je  ne  lui  suis  point  encore  assez  soumis,  car  je  pense  encore

aux viles actions; qui veut le secours de ma dame ne doit pas

se  plaire  au  mal;  car  elle  n'y  a  jamais  pensé.  Et  quand  je

considère  ses  grandes  bontés,  le  grand  et  singulier  honneur

qu'elle m'a fait, quand je pense qu'elle me veut pour serviteur, je

dois tenir mon cœur en respect.

Je  dois  le  tenir  en  respect  pour  que  ma  volonté  folle  ne  me

fasse commettre aucune faute envers la belle que j'adore; car je

serai comblé de richesses si je suis aimé par elle; donc je dois

rester  tout  à  fait  maître  de  mon  cœur,  si  de  mauvais  désirs  lui

viennent...

Car les belles actions conviennent au parfait amant; et puisque

j'aime  la  meilleure  qui  soit  au  monde,  tous  faits  courtois  me

conviennent...  Tout  homme  qui  obtient  l'amour  de  ma  dame

apprend d'elle à se conduire avec courtoisie et sincérité; il ne se

préoccupe  de  rien,  n'a  pas  à  flatter  ses  rivaux  ni  à  craindre

d'être  supplanté  par  eux;  et  s'il  devient  de  ses  amis  intimes  il

montera en grande richesse...

Que  ma  Dame  prie  celui  à  qui  tous  les  parfaits  amants

adressent leurs prières de faire de moi un amant parfait [19].

On n'a pas eu de peine à reconnaître au passage les traits les plus caractéristiques  de  la  phraséologie  conventionnelle  des  chansons d'amour. Les anciens troubadours attendaient le retour du printemps pour chanter leur dame; l'amour ne paraissait, semble-t-il, qu'avec le renouveau de la nature; c'était un amour incomplet; celui qui anime notre poète éclate en toute saison.

La même transformation de la conception de l'amour s'observe dans la composition suivante du même poète.

Je pensais souvent chanter l'amour au temps passé, mais je ne

le connaissais pas, car je nommais amour ma folie; maintenant

amour me fait aimer une telle dame que je ne puis la craindre ni

l'honorer assez, ni l'aimer comme elle le mérite...

Par  son  amour  j'espère  croître  en  mérite,  en  honneur,  en

richesse  et  en  grande  joie;  c'est  vers  elle  seule  que  mes

pensées et mes désirs devraient se tourner; puisque par elle je

puis obtenir tous les biens que je désire, je dois mettre tout mon

soin  à  la  servir;  car  je  suis  aimé  d'elle,  pourvu  que  je  me

conduise envers elle suivant le code du parfait amant...

Elle  a  une  beauté  si  grande  que  rien  ne  peut  la  diminuer;  rien

n'y  manque,  elle  resplendit  nuit  et  jour...  Ma  Dame  je  puis  la

nommer  à  bon  droit  Belle  Joie  (c'est  le  nom  par  lequel  il

désignait l'objet de son amour terrestre)...

Je  ne  suis  pas  jaloux  de  celui  qui  recherche  l'amour  de  celle

que j'aime; j'y trouve au contraire un grand plaisir; celui qui ne

daigne  pas  l'aimer  me  déplaît  fort:  car  je  crois  fermement  que

de  son  amour  viennent  tous  les  biens.  Je  prie  ma  dame  de

protéger  ses  amoureux,  de  sorte  que  chacun  voie  ses  désirs

accomplis.

On  pourrait  emprunter  d'autres  exemples  à  l'œuvre  du  dernier troubadour;  prenons-en  quelques-uns  à  celle  d'un  de  ses contemporains,  un poeta  minor  assez  gracieux,  Folquet  de  Lunel

[20] . Lui aussi a chanté l'amour profane et de façon assez heureuse, comme  le  montre  le  début  de  la  chanson  suivante.  «Il  m'en  a  pris comme  au  marinier,  quand  il  s'est  lancé  dans  la  haute  mer,  avec l'espoir de trouver le temps qu'il cherche et désire le plus; et quand il est sur la mer profonde, le mauvais temps renverse sa barque; il ne peut  éviter  le  péril,  il  ne  peut  rester  ni  fuir.»  C'est  ainsi  que  par  sa folie il s'est mis à aimer «sans l'espérance d'obtenir une joie rare de la gaie et gracieuse dame qui est belle et blonde, pure et exempte de  toutes  mauvaises  qualités,  et  qu'on  ne  peut  s'empêcher,  quand on  la  voit,  d'aimer  follement».  Voilà  comment  notre  troubadour chante  l'amour  profane.  Et  voici  maintenant  comment  il  chante l'amour religieux.

Pour maintenir l'amour et le plaisir, et la joie parfaite, pour plaire,

s'il  se  peut,  à  celle  qui  daigne  m'accorder  ses  faveurs,  je  fais

une chansonnette légère: car je suis dans un tel état que ni nuit

ni  jour  ne  me  quitte  le  parfait  amour  que  je  porte  à  celle  qui

m'affermit en amour.

Une autre de ses chansons est un modèle du genre.

Les actes et les paroles de ma dame sont si parfaits que celui-là

a bien raison de se réjouir que l'amour a poussé à l'aimer.

Ma dame ne veut ni suppliants gracieux ni amoureux, mais elle

veut  des  amants  parfaits,  ni  faux  ni  volages,  car  elle  n'est  ni

volage  ni  fausse;  jamais  elle  ne  se  mire  ni  ne  se  farde;  elle

n'écoute  pas  les  galanteries,  et  tout  parfait  amant  en  a  obtenu

bonne récompense.

Ma dame est d'une beauté si parfaite que je n'y désire aucune

amélioration;  car  jamais  femme  des  deux  lois  (ancien  et

nouveau Testament) n'atteignit un si haut mérite. Sa valeur est

si  grande  que  tout  ce  qu'elle  fait  plaît  à  Dieu...  et  ceux  qui  la

prient sont plus nombreux que ceux qui prient toute autre dame.

Nous  pouvons  arrêter  là  cette  étude  sur  la  poésie  religieuse;  non qu'il n'y ait d'autres monuments postérieurs à ceux que nous venons de  citer,  et  qui  sont  de  la  fin  du  XIII e e   siècle.  Au  contraire  le  XIV

siècle  voit  le  triomphe  de  ce  genre  nouveau;  c'est  même  le  seul genre  admis  par  l'école  toulousaine;  mais  d'abord,  la  poésie provençale  du  XIVe  siècle  n'a  que  la  langue  de  commune  avec  la poésie des troubadours; et puis, dans cette longue série de pièces consacrées  à  la  Vierge  couronnées  aux  Jeux  Floraux  de  Toulouse pendant  le  XIVe  siècle,  il  en  est  peu  qui  méritent  d'être  tirées  de l'oubli.  Il  suffira  d'en  dire  quelques  mots  à  propos  du  dernier troubadour.

On  a  observé  que  la  transformation  de  la  lyrique  «courtoise»  en poésie  religieuse  avait  pu  se  produire  facilement.  En  effet  l'amour terrestre  et  l'amour  divin  ne  s'expriment  pas  en  deux  langues différentes; le langage des mystiques n'est pas autre chose qu'une variété  du  langage  de  l'amour  et  on  transformerait  sans  peine  une page  de  sainte  Thérèse  en  déclaration  amoureuse.  De  plus  la conception que l'ancienne poésie provençale s'était faite de l'amour se prêtait à cette transformation; mais la conception des troubadours de  la  décadence  s'y  prêtait  encore  davantage.  Leur  amour  était  un amour  épuré,  idéalisé,  mystique  déjà  par  plus  d'un  côté.  Ainsi  la conception sensuelle de l'amour du comte de Poitiers aboutissait par une lente évolution, que les événements politiques et religieux dont le Midi fut le théâtre au XIIIe siècle avaient précipitée, à la théorie de l'amour religieux telle qu'elle apparaît chez les derniers troubadours.

En  considérant  cet  aboutissement  final  la  pensée  se  reporte involontairement  à  la  belle  poésie  où  un  des  plus  grands  poètes modernes  a  exprimé  en  traits  de  génie  l'opposition  entre  le paganisme et le christianisme. Un jour vint d'Athènes à Corinthe un jeune homme qui y était inconnu; il allait chez un habitant de la ville, ami de son père; les deux pères avaient fiancé leurs deux enfants. Reçu  dans  la  famille  par  la  mère  qui  veillait  seule  au  milieu  de  la nuit, il se retira dans sa chambre, brisé de fatigue; il vit bientôt venir à  lui  une  jeune  fille,  habillée  et  voilée  de  blanc,  le  front  orné  d'un ruban noir et or. «Reste, belle enfant, dit-il; là sont les dons de Cérès et  de  Bacchus  et  tu  apportes  l'amour,  ô  chère  enfant.—Reste debout,  jeune  homme,  reste  loin;  je  n'appartiens  pas  à  la  joie;  le dernier pas, hélas! est dû à la folie de ma bonne mère qui fit après sa  guérison  le  vœu  suivant:  que  Jeunesse  et  Nature  soient désormais  soumises  au  Ciel.  Et  aussitôt  le  tourbillon  mêlé  des anciens dieux a quitté la maison.»

C'est  ainsi  que  s'exprime  Gœthe  dans  la Fiancée  de  Corinthe. «Quand  une  croyance  germe,  dit-il  dans  la  même  ballade,  souvent l'amour  et  la  fidélité  sont  arrachés  du  sol  comme  de  mauvaises herbes.»  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  à  la  fin  de  l'ancienne  poésie provençale;  on  s'en  rendra  mieux  compte  en  étudiant  l'œuvre  et  la vie  du  dernier  troubadour.  Mais  auparavant  suivons  le  conseil  par lequel la jeune Corinthienne s'excuse devant sa mère de n'avoir pas tenu  son  serment:  «revenons  aux  anciens  dieux»,  en  étudiant l'histoire des troubadours en Italie, et leur influence sur Dante et sur Pétrarque.




CHAPITRE X

 

LES TROUBADOURS EN ITALIE

Relations  entre  le  Midi  de  la  France  et  le  Nord  de  l'Italie.—

Raimbaut  de  Vaquières  et  le  marquis  de  Montferrat.—L'école

sicilienne  et  Frédéric  II.—Troubadours  nés  en  Italie.—Les

Génois  Lanfranc  Cigala  et  Boniface  Calvó.—Sordel:  sa  vie

aventureuse;  le  poète.—Le  Sordel  de  Dante.—Dante  et  les

troubadours.—L'école  de  Bologne.—Le dolce  stil  nuovo.—

Pétrarque.

L'influence  de  la  poésie  des  troubadours  s'est  fait  sentir  de  bonne heure sur les pays voisins; parmi eux l'Italie, surtout l'Italie du Nord, tient une place à part.

Les relations avec le Midi de la France, soit par terre soit par mer, y étaient faciles. Les principales villes riveraines de la mer latine, mare nostrum, Gênes, Pise, Marseille, Narbonne, y étaient unies par des traités de commerce et d'amitié. De plus l'ancien provençal était, par plus  d'un  côté,  assez  voisin  de  la  langue  italienne,  pour  que  la poésie  des  troubadours  pût  être  facilement  comprise  et  goûtée  de nos voisins; la poésie en langue vulgaire n'existait pas d'ailleurs en Italie.  Enfin  les  petits  princes  de  l'Italie  du  Nord  étaient  aussi accueillants  à  la  poésie  que  les  grands  seigneurs  du  Midi  de  la France. Aussi les troubadours passaient-ils facilement de la cour des comtes de Toulouse ou de celle des comtes de Provence à celle des marquis  d'Este  ou  de  Montferrat.  Partout  ils  retrouvaient  la  même société  courtoise  et  élégante  pour  laquelle  ils  écrivaient.  C'est  à Gênes,  à  Venise,  et  dans  la  marche  de  Trévise,  qu'existèrent  les principaux foyers poétiques.

Déjà chez Bernard de Ventadour on trouve des allusions aux choses d'Italie. Il y eut probablement des troubadours à la cour de Frédéric I er  Barberousse  (1152-1190).  Peire  Vidal  se  trouvait  en  1195  à  la cour  de  Boniface,  marquis  de  Montferrat:  il  prend  parti  dans  les luttes  des  Milanais,  des  Pisans  et  des  Génois;  il  aime  à  habiter  au milieu  des  «Lombards  joyeux»  plutôt  qu'au  milieu  des  Allemands,

dont le parler semble un «aboiement de chien [1]».

Mais  Peire  Vidal  avec  son  humeur  vagabonde  ne  séjourna  pas longtemps  en  Italie.  Au  contraire,  un  autre  troubadour  du  temps, Raimbaut  de  Vaquières,  passa  auprès  du  marquis  de  Montferrat  la plus  grande  partie  de  son  existence.  Il  était  originaire  du  comté d'Orange  et  fils  d'un  pauvre  chevalier.  Il  vint  à  la  cour  du  prince d'Orange,  Guillaume  IV,  et  échangea  des  poésies  avec  son protecteur.  Mais  au  bout  de  quelque  temps  il  partit  pour  l'Italie,  fut admis à la cour du marquis de Montferrat, fut armé chevalier par lui, le  suivit  à  la  croisade  et  mourut  sans  doute  à  ses  côtés  dans  la principauté de Salonique qui était échue au marquis.

Il  semble  qu'il  ait  séjourné  quelque  temps  à  Gênes.  Une  de  ses poésies  est  une  sorte  de  dialogue  avec  une  Génoise  dont  il  avait sollicité l'amour. Raimbaut s'exprime en termes tout à fait conformes à la phraséologie consacrée.

Dame, je vous ai tant priée de vouloir m'aimer, s'il vous plaît; je

suis votre vassal, vous êtes noble et sage et la source de toutes

qualités;  aussi  désiré-je  votre  amitié;  comme  vous  êtes

courtoise  en  tout,  mon  cœur  s'est  épris  de  vous  plus  que  de

toute autre Génoise; je serai bien récompensé si vous m'aimez

et je serai plus payé de mes peines que si Gênes m'appartenait

avec tout l'argent qui y est amassé [2].

Ces  choses-là  sont  dites  en  termes  très  courtois;  mais  la  dame  de Gênes avait des préventions contre les Provençaux et elle prit très mal  la  déclaration.  Raimbaut  de  Vaquières  la  fait  répondre  en dialecte  génois:  «Jongleur,  vous  n'êtes  point  courtois  de  me  faire une  pareille  demande;  jamais  je  ne  vous  l'accorderai...  Je  vous étoufferai  plutôt,  maudit  Provençal...  J'ai  un  mari  plus  beau  que vous; allez votre chemin, frère; à des temps meilleurs.»

Le dialogue se poursuit ainsi, le poète s'exprimant avec courtoisie et discrétion et la dame lui répondant fort crûment en son parler génois. La pièce ne serait pas autrement intéressante si le poète ne s'était amusé  à  faire  traduire  en  forme  très  vulgaire,  très  triviale  par moments,  le  contraire  des  sentiments  qu'il  exprime  avec  la discrétion, l'élégance et la courtoisie qui caractérisent la poésie des troubadours.  C'est  ce  contraste  qui  est  piquant;  les  deux interlocuteurs ne parlent pas la même langue, au propre et au figuré. La  Génoise  rappelle  le  souvenir  de  son  mari;  jamais  un  trait semblable ne paraît dans la poésie des troubadours, sauf dans les pastourelles.  Le  mari  n'a  ordinairement  qu'un  nom  bien  simple,  le «jaloux»  tout  court.  Quand  on  évoque  son  souvenir  ce  n'est  que pour  se  moquer  de  lui.  Évidemment  cette  Génoise  dut  paraître  à Raimbaut  de  Vaquières  bien  peu  au  courant  des  choses  de  la

galanterie [3].

A la cour de Montferrat il se retrouva dans un milieu plus instruit à ce point de vue. Et d'abord il y fut accueilli avec de grands honneurs. Le marquis l'arma chevalier et en fit son frère d'armes. A sa cour vivait sa sœur Béatrice; Raimbaut s'enamoura d'elle, lui fit une déclaration et fut bien mieux accueilli que par la dame de Gênes. Mais laissons parler ici le biographe provençal.

Béatrice l'accueillait avec bienveillance; et lui mourait de désir et

de peur, car il n'osait lui faire une prière d'amour ni même faire

semblant de l'aimer. Enfin, poussé par l'amour, il dit à Béatrice

qu'il  aimait  une  dame  de  grand  mérite,  qu'il  était  très  familier

avec elle, mais qu'il n'osait ni lui dire ni lui montrer son amour; et

il  lui  demanda,  pour  Dieu,  de  lui  donner  conseil.  «Dois-je  lui

ouvrir  mon  cœur,  ou  mourir  en  cachant  mon  amour?—

Raimbaut, lui dit-elle, il convient que tout parfait amant qui aime

une  noble  dame,  éprouve  quelque  crainte  à  lui  manifester  ses

sentiments.  Mais  je  lui  donne  le  conseil  suivant:  avant  de  se

tuer, qu'il lui avoue son amour et qu'il la prie de l'accepter pour

serviteur  et  pour  ami.  Et  je  vous  assure  bien  que,  si  elle  est

sage et courtoise elle ne prendra pas mal cette déclaration; au

contraire elle l'estimera davantage et le tiendra pour un homme

meilleur.»

La  conception  de  l'amour  courtois  est  la  même,  comme  on  le  voit, dans cette société que dans la société méridionale. L'amant est un être  craintif  qui  sait  que  la  discrétion  et  la  retenue  sont  des  règles essentielles  du  code  d'amour.  La  dame  que  le  poète  prend  pour confidente  reconnaît  les  préceptes  du  même  code;  mais  elle encourage et réconforte l'amant timide en lui rappelant que l'amour parfait  est  un  honneur,  qu'il  n'y  a  pas  là  de  faiblesse,  et  que  la personne  aimée,  au  lieu  de  se  plaindre  de  cette  déclaration,  en tiendra  l'auteur  pour  un  parfait  galant  homme.  C'est  bien  ainsi  que les choses ont dû ou pu se passer.

Nous avons affaire ici à une légende, mais il en est peu, parmi celles que racontent les biographies des troubadours, qui soient plus près de la réalité.

On devine la fin de l'aventure: encouragé par ces conseils et par un petit  discours  bien  senti  qui  les  accompagne  et  les  commente, Raimbaut  avoua  à  Béatrice  qu'elle  était  l'objet  de  son  amour.  Elle s'en doutait bien un peu, car elle lui répondit: «Que votre amour soit le bienvenu; efforcez-vous de bien faire et de bien dire, grandissez en honneur; je vous accepte pour chevalier servant.»

Raimbaut  de  Vaquières  chercha  une  manière  originale  de  chanter Béatrice.  Voici  ce  qu'il  imagina.  Il  supposa  que  toutes  les  dames jeunes et belles du Nord de l'Italie, depuis la Savoie jusqu'à Venise, s'étaient  liguées  pour  faire  la  guerre;  à  qui?  à  Béatrice.  Et  cette guerre  il  la  raconte  comme  une  petite  Iliade  (le  nom  de  Troie  s'y trouve) dans une longue chanson, d'un rythme tout à fait original, et pleine de mouvement et de vie, quand une fois on a admis la réalité de cette petite guerre féminine.

Donc  les  dames  italiennes  bâtissent  une  grande  cité,  qu'elles appellent  Troie,  et  l'entourent  de  remparts  solides  et  de  fossés. Quand  le  rassemblement  des  combattantes  s'est  fait  «la  cité  se vante de mettre une armée en ligne, on sonne la cloche, le conseil (composé  des  dames  les  moins  jeunes)  se  rassemble,  et  dit orgueilleusement  de  rompre  les  rangs;  la  belle  Béatrice  est souveraine de tous les biens de la commune (on va voir quels sont ces  biens),  il  n'y  a  plus  que  honte  et  confusion.  Les  trompettes sonnent  et  le  podestat  s'écrie:  «Réclamons  à  Béatrice  beauté  et courtoisie, valeur et jeunesse.» Et la troupe répond: «Oui!»

L'armée  s'attaque  au  château  de  Béatrice;  assauts,  avec  feu grégeois et machines de guerre. Mais Brunehilde, ou plutôt Béatrice, monte  sur  le  rempart;  elle  ne  veut  ni  haubert  ni  pourpoint;  tout combattant  qui  s'attaque  à  elle  est  sûr  de  mourir.  Le  succès  du combat  n'est  pas  douteux,  les  assaillants  sont  mis  en  fuite,  et  le conseil  municipal,  composé  des  dames  les  moins  jeunes,  s'enfuit découragé.  Valeur  et  Jeunesse,  Beauté  et  Courtoisie  sont  restées

aux mains de Béatrice [4].

Telle  est  la  flatterie  imaginée  par  notre  troubadour.  Suivant  un chroniqueur  italien,  un  événement  un  peu  semblable  à  celui-là  se serait passé à Trévise en 1214. On avait construit une forteresse en bois;  la  garnison  était  composée  de  deux  cents  dames,  les  plus belles  de  la  contrée;  pour  casques  elles  avaient  des  couronnes  de pierreries et pour cuirasses de riches étoffes. De jeunes chevaliers donnaient  l'assaut;  leurs  armes  étaient  des  fruits,  des  fleurs  et  des flacons  de  parfums.  Telle  est  l'histoire  que  racontent  de  graves auteurs,  entre  autres  le  savant  Muratori.  C'est  déjà  l'assaut  de  la redoute,  une  partie  de  carnaval  galant.  Nous  n'entreprendrons  pas ici de rechercher l'origine de cette légende; légende ou réalité, celle-

là aussi est bien digne du temps [5].

Le même Raimbaut de Vaquières, dans sa recherche de l'originalité, a  composé  un descort  ou  désaccord  en  cinq  langues.  Le descort était  un  court  poème  sans  règles  fixes;  le  désordre  produit  par  le changement  du  mètre  marquait  que  le  cœur  du  poète  n'était  plus d'accord avec celui de sa dame. Quelle harmonie devait donc régner entre Raimbaut de Vaquières et Béatrice pour qu'il ait eu recours à une pareille cacophonie!

Mais  des  affaires  plus  sérieuses  sollicitèrent  bientôt  l'attention  du chevalier poète. Son seigneur, le marquis de Montferrat, fut appelé à Soissons  pour  recevoir  le  commandement  d'une  nouvelle  croisade. Raimbaut y prépara les esprits par un énergique sirventés.

J'aime mieux, s'il plaît à Dieu, mourir là-bas, que vivre et rester

ici.  Pour  nous  Dieu  se  laissa  lever  en  croix,  il  reçut  la  mort,

souffrit  la  passion,  fut  battu  et  chargé  de  chaînes  et  couronné

d'épines  sur  la  croix...  Que  saint  Nicolas  de  Bari  guide  notre

flotte,  que  les  Champenois  dressent  leurs  gonfanons  et  que  le

marquis  s'écrie:  Montferrat  et  Léon...  Beau  Cavalier  (c'est

Béatrice qui est ainsi désignée) je ne sais si je reste pour vous

ou si je prends la croix—je ne sais si je pars ou si je reste, car je

meurs de douleur si je vous vois et je pense mourir si je suis loin

de vous [6].

Ce  sont  les  mêmes  sentiments  qu'il  exprima  dans  une  touchante élégie  composée  pendant  la  croisade.  L'expédition  fut  d'abord brillante pour lui et il y gagna biens et honneurs. Mais ils ne lui firent pas oublier Béatrice.

Que me valent conquêtes et richesses? Je me tenais pour plus

riche  quand  j'étais  aimé  et  que  je  me  repaissais  d'amour

courtois; j'en aimais mieux un seul plaisir que tenir ici terres et

grand avoir; car plus mon pouvoir augmente, plus je suis triste,

puisque mon Beau Cavalier et son amour sont loin de moi [7].

Raimbaut de Vaquières avait exprimé le vœu de mourir à la croisade plutôt  que  de  vivre  et  de  rester  en  Italie;  ce  vœu  fut  exaucé.  Le marquis  de  Montferrat  fut  tué  dans  une  embuscade  et  Raimbaut tomba  sans  doute  à  ses  côtés  (1207);  entre  temps  Béatrice  était

morte [8].

Raimbaut  de  Vaquières  est  le  plus  brillant  des  troubadours  qui  ont séjourné  en  Italie.  Il  faudrait  encore  citer  après  lui  Aimeric  de Péguillan,  troubadour  toulousain  exilé  à  la  cour  de  Frédéric  II, Guillem Figueira, l'auteur de l'énergique sirventés contre Rome, Uc de Saint-Cyr, auteur de biographies des troubadours, qui se trouvait encore en Italie vers 1247, et bien d'autres.

Mais il est temps de quitter le Nord de l'Italie; transportons-nous en Sicile.  C'est  là,  dans  cette  partie  de  l'ancienne  Grèce,  où  s'étaient succédé les civilisations arabe et normande, qu'apparaissent dans la première moitié du XIII e siècle, les premiers monuments de la poésie italienne;  la  cour  de  l'empereur  Frédéric  II  devient  un  centre poétique.  Ces  premiers  bégaiements  de  la  poésie  italienne  ne portent  aucune  marque  d'originalité;  tout—sauf  la  langue  qui  est empruntée à la Toscane—est pris aux troubadours. «Le contenu de la poésie provençale, dit un des meilleurs historiens de cette école, passe dans une autre langue, sans changer; seulement il s'affaiblit.» L'amour  chevaleresque  réapparaît  en  effet  dans  les  poésies  de l'école  sicilienne  avec  le  type  conventionnel  qu'il  avait  depuis longtemps dans la poésie des troubadours.

«L'amour  est  une  humble  et  suppliante  adoration  de  la  femme.  Le vasselage  amoureux,  l'obéissance  absolue  à  sa  dame  rappellent  à tout  instant  des  traits  connus  de  la  poésie  provençale.  L'amant  est

humble et suppliant, la dame souvent fière et dédaigneuse [9].» Enfin un des éléments essentiels de la doctrine courtoise était que l'amour est  un  principe  de  valeur  morale;  les  Siciliens  n'ont  garde  d'oublier ce précepte. Rien ne manque dans cette imitation qu'un peu de vie et  de  flamme.  Les  poètes  de  cette  école,  dès  les  origines  de  la littérature  italienne,  ressemblent  à  des  épigones;  ce  sont  des troubadours  de  la  décadence,  répétant  par  simple  jeu  d'esprit,  par amusement,  pour  ainsi  dire,  des  pensées  devenues  depuis longtemps des lieux communs.

La  société  sicilienne  ressemblait  peu  d'ailleurs  à  la  société  du  Midi de la France. Il y avait sans doute, en Sicile, une féodalité puissante et  guerrière,  mais  elle  était  tenue  en  tutelle  par  Frédéric  II  et  ses légistes;  c'est  à  la  cour  de  l'empereur  seulement  que  la  poésie  se développa.  La  vie  qu'elle  aurait  pu  reprendre  au  contact  de  la société  féodale  lui  fut  refusée.  Aussi  n'est-ce  pas  dans  cette  partie de  l'Italie  que  la  poésie  des  troubadours,  transplantée,  a  pris  de fortes racines et produit en abondance fleurs et fruits; c'est au Nord qu'elle a trouvé des conditions plus favorables, si favorables même qu'un  très  grand  nombre  de  troubadours  d'origine  italienne  se  sont servis uniquement de la langue provençale dans leurs poésies.

Notre intention n'est pas de les énumérer tous, pas même de donner une  idée  des  principaux  d'entre  eux.  Plusieurs  chapitres  seraient  à peine  suffisants.  Il  faut  nous  contenter  de  citer  quelques-uns  des plus connus, avant d'arriver au principal.

Il  y  en  a  plus  d'une  trentaine.  Parmi  eux  Albert,  marquis  de Malaspina, est un des plus anciens. Gênes a donné naissance à une véritable  pléiade;  quelques-uns  ont  été  retrouvés  tout  récemment; Lanfranc Cigala et Boniface Calvó sont les meilleurs. Le premier fut juge  dans  sa  ville  natale.  «Il  chantait  volontiers  de  Dieu»,  nous  dit son biographe. Il semble avoir eu en effet une conception élevée de son  art  et  ses  sirventés  politiques,  comme  ses  chansons  de croisade,  ne  manquent  pas  de  vigueur.  Il  est  un  des  premiers, comme  on  l'a  vu  dans  le  précédent  chapitre,  à  appliquer  aux chansons à la Vierge les formules de la lyrique courtoise.

Son compatriote et contemporain Boniface Calvó [10] paraît avoir été d'humeur  plus  vagabonde  que  le  juge  poète  Lanfranc  Cigala.  Il passa une partie de sa vie auprès du prince le plus lettré du temps, Alphonse X, roi de Castille. C'est là qu'il composa la plupart de ses sirventés, dont quelques-uns renferment, contre son protecteur, des plaintes  que  l'on  retrouve  chez  d'autres  troubadours  vivant  en Espagne.

Ses chansons, comme l'a remarqué Diez [11], se distinguent par une certaine  recherche  de  traits  nouveaux.  C'est  ainsi  que,  pour  mieux exalter  la  beauté  de  sa  dame,  il  suppose  que  Dieu  lui-même,  s'il voulait  aimer  une  mortelle,  n'en  choisirait  pas  d'autre.  Une  élégie touchante  sur  la  mort  de  celle  qu'il  aimait  se  termine  par  un  trait analogue.  «Je  ne  demande  pas  à  Dieu  de  la  recevoir  en  son paradis...  car  à  mon  avis,  sans  elle,  la  beauté  du  paradis  ne  serait

pas  complète [12]»;  aussi  n'a-t-il  pas  besoin  de  prier  Dieu;  celui-ci saura bien orner sa demeure comme il convient.

Malgré  ces  traits  un  peu  affectés,  quelques-unes  de  ses  chansons ne  manquent  pas  de  grâce,  comme  le  montreront  les  premières strophes de la suivante.

Amant parfait et loyal, je me suis mis, dame, en votre pouvoir;

c'est vous que je veux aimer, craindre et louer, car vous m'avez

conquis  par  vos  douces  manières;  et  je  me  suis  enamouré  de

votre beau corps à cause de votre courtoise bienveillance.

Nulle  autre  femme  ne  me  plaît,  quelque  grand  amour  que  je

puisse  avoir,  sauf  vous,  douce  créature,  à  qui  je  me  suis  tout

donné; je voudrais que vous daigniez me retenir (pour serviteur)

par  un  pacte  semblable;  daignez  me  l'accorder,  dame,  car

aucun autre amour ne me plaît.

J'ai  confiance  en  votre  grande  intelligence  que  mon  amour  ne

sera  pas  méprisé;  aussi  vous  servirai-je  en  paix  de  tout  mon

talent, de tout mon savoir et de toute ma connaissance; et pour

peu que vous m'accordiez votre pitié, il n'est joie au monde que

la mienne ne dépasse [13].

Les accents de ce troubadour italien rappellent en pleine décadence ceux de Bernard de Ventadour ou de Jaufre Rudel.

Boniface Calvó de retour dans Gênes, sa patrie, eut l'occasion d'être utile  à  un  confrère  malheureux,  au  troubadour  Bartholomée  Zorzi. Ce  troubadour  était  originaire  de  Venise  où  il  s'adonnait  au commerce.  Pris  dans  un  de  ses  voyages,  poétiques  ou commerciaux, par des corsaires génois, il fut emmené en captivité à Gênes,  qui  était  en  lutte  avec  sa  ville  natale.  Il  resta  sept  ans  en prison.  Boniface  Calvó,  dans  un  sirventés  adressé  aux  Génois, n'avait  pas  ménagé  les  Vénitiens.  Très  courageusement  le  poète prisonnier  composa  pour  la  défense  de  sa  patrie  une  réponse  qu'il adressa  à  Boniface  Calvó;  celui-ci,  loin  d'en  vouloir  à  son  confrère malheureux, fit sa connaissance et devint son meilleur ami.

Mais  le  plus  célèbre  des  troubadours  d'origine  italienne  est  sans contredit Sordel, né dans la patrie de Virgile, à Mantoue, au début du

XIIIe          [14]  siècle .  Il  eut  une  vie  des  plus  agitées.  L'un  de  ses biographes  dit  qu'il  était  de  «noble  naissance,  avenant  de  sa personne, bon chanteur et bon troubadour»; mais il ajoute qu'il était de mauvaise foi avec les barons qui avaient affaire à lui et... avec les femmes.

Un de ses premiers exploits causa un beau scandale. Sordel était à la  cour  du  comte  de  Saint-Boniface;  il  lui  enleva  sa  femme,  la comtesse  Cunizza,  avec  la  complicité  du  propre  frère  de  la comtesse.  Le  comte  de  Saint-Boniface  était  bien  disposé  à  ne  pas laisser  ce  méfait  impuni  et  la  vie  de  Sordel  n'était  rien  moins  que sûre. Aussi se décida-t-il bientôt à partir en Provence. Son humeur le mena plus loin, en Espagne et jusqu'en Portugal; c'est même le seul troubadour  dont  on  trouve  le  nom  cité  dans  les  œuvres  de  l'école portugaise.  Revenu  en  Provence,  il  y  devint  le  familier  du  comte Barral de Baux (qui défendit Marseille contre Charles d'Anjou), puis suivit  son  seigneur  devenu  l'allié  de  Charles.  Il  accompagna  ce dernier  dans  son  expédition  de  Sicile.  «Il  revenait  ainsi  en  Italie vieilli,  après  une  absence  très  longue  pendant  laquelle  les événements les plus tragiques avaient dévasté la «Marche joyeuse»

[celle  de  Trévise],  théâtre  de  ses  aventures  de  jeunesse [15].»  La plupart  des  protecteurs  ou  des  ennemis  de  Sordel  étaient  morts; seule Cunizza restait, veuve de trois maris, et retirée en Toscane.

Sordel reçut des donations de Charles d'Anjou, mais après avoir été mis en prison par lui, pour une cause que nous ne connaissons pas. Ce  fut  même  le  pape  Clément  IV  (d'origine  méridionale  et  auteur d'un  poème  sur  les  Sept  Joies  de  la  Vierge)  qui  intercéda  pour  le poète vieilli. Sordel mourut sans doute en 1269 et probablement de mort violente.

Le  poète  est  plus  intéressant  que  le  personnage.  Ses  poésies  se divisent  en  sirventés  politiques,  sirventés  moraux  et  chansons.  Un des  trois  sirventés  politiques  a  eu  de  son  temps  un  grand  succès: c'est une plainte funèbre sur la mort de Blacatz, grand seigneur de Provence,  troubadour  et  protecteur  des  troubadours.  En  quête d'originalité,  Sordel  a  pris  au  folklore  un  de  ses  thèmes  les  plus étranges, celui du cœur partagé communiquant sa vaillance à ceux qui  en  mangent  une  partie.  Ici  sont  conviés  à  ce  funèbre  festin l'empereur  romain,  Frédéric  II,  le  roi  de  France,  le  roi  d'Angleterre, celui d'Aragon, le comte de Champagne, roi de Navarre, le comte de Toulouse  et  le  comte  de  Provence.  Voici  une  strophe  de  cette étrange composition.

Que le premier à manger du cœur (car il en a grand besoin) soit

l'empereur  de  Rome,  s'il  veut  conquérir  de  force  les  Milanais,

car c'est lui qu'ils tiennent conquis et il vit déshérité malgré ses

Allemands;  et  qu'à  côté  de  lui  en  mange  le  roi  français,  puis  il

recouvrera la Castille qu'il perd par sa sottise [16].

L'idée  parut  originale  à  deux  troubadours  contemporains  qui  s'en

emparèrent  aussitôt.  L'un,  Bertran  d'Alamanon [17],  reproche  à Sordel de donner à des lâches le cœur de Blacatz qui était vaillant parmi  les  vaillants  (survaillant,  il  y  avait  des  sur-hommes  déjà).  Ce sont  les  nobles  dames  du  temps  qui  se  le  partageront,  dit-il;  et  il énumère toutes celles qui ont droit à une part: «Que Dieu le glorieux s'occupe de l'âme de Blacatz; car le cœur est resté avec celles qu'il aimait.»

L'autre  troubadour,  Peire  Bremon [18],  a  renchéri  sur  Sordel. Puisqu'on  a  partagé  le  cœur,  dit-il,  il  reste  le  corps;  nous  le donnerons  par  quartiers  à  la  chrétienté;  «nous  garderons  le quatrième,  nous  autres  Provençaux,  car  si  nous  le  donnions  tout, cela irait trop mal; nous le mettrons à Saint-Gilles, comme en un lieu national»; et Rouergats, Toulousains et Biterrois, tous ceux qui ont le goût  de  la  gloire,  y  viendront.  Telles  sont  les  puérilités  auxquelles s'amusaient les troubadours de la décadence.

Comme poète d'amour, Sordel ne s'élève pas au-dessus du niveau commun,  dit  son  éditeur.  Ses  chansons  sont  monotones;  rarement un  trait  naturel  vient  rompre  cette  monotonie.  Dans  une  discussion avec un autre troubadour, qui préférait à l'amour la vie des camps et la  gloire  des  armes,  Sordel  défend  son  point  de  vue  de  la  manière suivante: «Pourvu que celle en qui j'ai mis mon espérance croie que je suis vaillant, je vivrai toujours dans la joie parfaite...» Rien de bien neuf  jusque-là,  mais  voici  la  fin:  «Vous  irez  tomber  de  cheval pendant que je resterai près de ma dame; même si vous deveniez un  des  vaillants  de  France,  un  doux  baiser  vaut  bien  un  coup  de

lance! [19]» C'est à peu près le seul trait naturel qu'on puisse relever dans ses chansons.

Voici qui est plus subtil. Sordel raconte comment son cœur lui a été enlevé  par  l'Amour.  «Ma  dame  sut  bien  m'enlever  mon  cœur,  dès que je la vis, avec un doux regard amoureux que me lancèrent ses yeux voleurs. Ce jour-là, avec ce regard, Amour m'entra au cœur de telle  sorte  qu'il  me  l'enleva  et  le  mit  en  sa  possession.  Aussi  est-il toujours auprès d'elle, où que j'aille ou que je sois.»

Cette manière subtile et affectée est beaucoup plus dans le goût de Sordel.  Sa  conception  de  l'amour  se  rattache  assez  bien  à  la conception classique. Pour lui aussi l'amour est un principe de bien et de vertu; aussi est-il jaloux de l'honneur de sa dame et exprime-t-il à  plusieurs  reprises  son  mépris  pour  les  passions  charnelles. L'amour ainsi conçu est une passion noble et pure.

Mais  Sordel  renchérit,  comme  la  plupart  des  troubadours  de  la décadence,  sur  cette  doctrine.  L'amour,  pour  lui  comme  pour  les poètes  du  temps,  est  quelque  chose  de  plus  éthéré,  de  plus

quintessencié  encore  qu'à  la  période  précédente [20].  La  dame aimée  n'a  plus  ni  corps,  ni  figure;  c'est  une  abstraction  créée  par l'esprit, le cœur n'y a point de part. Cette conception facilite dans le Midi de la France la transformation de la lyrique profane en lyrique religieuse; en Italie, elle annonce et prépare l'école de Bologne, où fleurit l'amour mystique.

Tel nous apparaît Sordel dans l'histoire et dans l'histoire littéraire; un chevalier  de  moyenne  naissance  dont  la  vie—sauf  pendant  sa jeunesse—n'offre  rien  de  bien  extraordinaire,  qu'un  poète  de  peu d'originalité.

Il a paru tout autre à Dante, qui lui a donné, dans la Divine Comédie, une place immortelle. Virgile lui montre, dans le Purgatoire, une âme éloignée des autres, «fière et dédaigneuse», qui les regardait. Virgile la  prie  de  lui  indiquer  la  route;  mais  l'âme,  sans  lui  répondre,  lui demande  à  son  tour  quelle  est  sa  patrie.  «Mantoue...»  répond Virgile.  Aussitôt  l'âme  inconnue  parle:  «O  homme  de  Mantoue,  je suis  Sordel,  originaire  de  ta  terre  et  aussitôt  l'autre  l'embrassait.» C'est  ici  que  se  place  la  célèbre  apostrophe  de  Dante  à  l'Italie:  «O esclave Italie, maison de douleur, navire sans nocher dans la grande tempête, cette âme noble fut aussitôt prête, rien qu'en entendant le doux nom de sa terre, à faire fête à son concitoyen; tandis que tes fils se font une guerre sans trêve, et qu'ils s'enlèvent mutuellement ce qu'un mur ou un fossé renferment. Regarde, malheureuse, autour de tes rivages, et puis regarde dans ton sein si aucune partie jouit de la paix...» Et l'apostrophe se continue, violente et pathétique, jusqu'à

la fin du chant [21].

Le  chant  suivant  du Purgatoire  est  encore  consacré  à  Sordel;  et c'est  en  le  lisant  qu'on  s'explique  la  place  d'honneur  que  Dante  a donnée au troubadour de Mantoue. Sordel montre à Virgile les âmes de  ceux  qui  implorent  leur  pardon  en  chantant Salve  Regina  au milieu des fleurs suaves; ce sont les rois et princes qui ont négligé

de  faire  leur  devoir;  et,  en  comptant  bien,  on  y  retrouve [22]  ceux auxquels  Sordel,  dans  sa  plainte  funèbre  sur  Blacatz,  veut  donner une part du cœur du mort. C'est donc cette composition—qui paraît faible à notre goût moderne—qui a inspiré Dante dans ce passage célèbre.  On  peut  dire  que  Dante  a  vu  Sordel  transfiguré;  la  satire que celui-ci adressait aux rois était remarquable par l'étrangeté de la forme plutôt que par la violence du fond. Cependant elle a suffi pour que  Dante  donnât  à  Sordel,  dans  le Purgatoire,  l'allure  «fière  et dédaigneuse»  d'un  poète  redresseur  de  torts  et  pour  qu'il  lui accordât une place d'honneur dans la Divine Comédie. Si l'on songe que Sordel était mort depuis une quarantaine d'années, on voit que la légende, ou plus simplement l'imagination de Dante, avaient vite fait du poète une personnalité plus intéressante qu'il ne fut en réalité.

Cunizza nous apparaît aussi transfigurée dans le poème de Dante; elle  est  même  mieux  traitée  que  son  ami  Sordel;  elle  est  dans  le Paradis (ch. IX) et prend joyeusement son parti d'être encore dans un  cercle  inférieur:  «Je  fus  appelée  Cunizza,  déclare-t-elle,  et  je brille  à  cette  place  parce  que  la  lumière  qui  vient  de  cet  astre (Vénus) me vainquit; mais je me pardonne joyeusement et je ne me plains pas de mon sort.» Elle ajoute; «cela peut vous paraître un peu fort  à  vous  autres,  vulgaire»;  élevons-nous  donc  au-dessus  du vulgaire, pour que cela ne nous paraisse pas trop fort.

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  avons,  dans  ces  études, l'occasion  de  citer  Dante.  On  a  rappelé  à  plusieurs  reprises  ses jugements  sur  certains  troubadours,  principalement  sur  ceux  de  la première période: Pierre d'Auvergne, Bernard de Ventadour, Bertran de  Born,  Giraut  de  Bornelh,  Arnaut  de  Mareuil  et  surtout  Arnaut Daniel. Il connaissait bien leur langue et c'est en provençal qu'il fait répondre  le  même  Arnaut  Daniel  à  la  fin  du  chant  XXVI  du Purgatoire. Il a enfin montré dans son traité De vulgari eloquentia la connaissance  profonde  qu'il  avait  de  leur  technique  poétique  si délicate et si complexe; il est un des premiers à l'analyser.

Mais le sujet de la Divine Comédie ne se prêtait pas à l'imitation de

la poésie des troubadours. C'est dans la             [23] Vita Nuova et dans ses chansons  que  cette  influence  est  sensible.  Dante,  en  effet,  avant d'écrire  son  grand  poème,  composa  un  certain  nombre  de  poésies lyriques, chansons ou sonnets; ces derniers sont enchâssés dans la Vita  Nuova.  Comme  poète  lyrique  Dante  se  rattache  à  l'école  de Bologne, qui, dans la deuxième partie du XIII e siècle, brilla d'un si vif éclat.  Elle  a  hérité  des  traditions  de  la  poésie  sicilienne,  où  se trouvent  tant  de  traces  de  l'influence  provençale;  seulement  les poètes  de  l'école  de  Bologne  l'emportent  de  beaucoup  sur  les Siciliens par plus d'imagination, plus de grâce et aussi plus de talent. Même  quand  ils  imitent  les  troubadours,  modèles  communs  de l'école  sicilienne  et  de  la  leur,  ils  gardent  leur  originalité.  Voici  par exemple  la  traduction  d'une  des  chansons  les  plus  célèbres  de Guido Guinicelli, le père de cette école poétique; on y retrouve des traits  bien  connus  dans  la  poésie  provençale;  mais  on  y  remarque aussi  une  imagination  brillante  et  ingénieuse,  qui  rappelle  Bernard de Ventadour.

La dame qui m'a rendu amoureux règne dans le ciel de l'amour,

semblable à la belle étoile qui mesure le temps. De même que

celle-ci  illumine  chaque  jour  le  monde  de  sa  face,  ainsi  ma

dame resplendit aux nobles cœurs et aux âmes généreuses.

O  douce  dame,  lumière  dont  je  me  suis  éloigné,  éperdu  et

dolent,  je  vous  porte  dans  ma  pensée  plus  belle  que  vous  ne

serez  dans  mes  vers,  car  je  ne  suis  point  doué  d'assez

d'intelligence pour parler d'un objet si haut, ni pour me lamenter

d'un si grand mal...

Tout  ce  que  je  vis,  tout  ce  que  j'entendis  d'elle  me  revient  à

l'esprit; et tout est douleur dans mon souvenir. Si je me rappelle

l'amitié  qu'elle  me  montra  quelquefois,  je  songe  que  je  l'ai

quittée.  Si  je  me  la  rappelle  sévère  et  courroucée,  je  crains

qu'elle ne soit telle encore...

Les larmes où je me fonds coulent plus abondantes toutes les

fois  que  mes  yeux  rencontrent  une  belle  femme...  L'image  de

celle  que  je  porte  en  moi  devient  alors  si  vivante  et  tellement

impérieuse que je me sens mourir [24].

Cette  imagination  gracieuse,  que  gâte  un  peu  d'affectation  et  de préciosité,  défaut  commun  à  la  lyrique  provençale  et  italienne,  elle apparaît  mieux  encore  dans  une  autre  chanson  du  même  poète, dont nous citerons les deux premières strophes.

L'amour  s'abrite  toujours  en  noble  cœur,  comme  l'oiseau

bocager dans le feuillage. La nature ne créa point l'amour avant

noble cœur, ni noble cœur avant l'amour. La lumière ne fut point

avant  le  soleil;  elle  fut  avec  lui  et  au  même  instant  que  lui.

Comme du feu naît la chaleur, ainsi l'amour naît de noblesse; et

flamme d'amour prend en noble cœur.

Une  pierre  précieuse  ne  s'imprègne  point  de  la  clarté  d'une

étoile, si le soleil ne l'a auparavant épurée, n'en a extrait toute

parcelle  grossière:  alors  seulement  l'étoile  lui  communique  sa

splendeur.  C'est  ainsi,  qu'en  guise  d'étoile,  une  dame  remplit

d'amour le cœur que la nature a créé noble et fier.

«Flamme  d'amour  naît  en  noble  cœur»,  dit  Guido  Guinicelli;  c'est presque par les mêmes termes que commence un sonnet célèbre de Dante dans la Vita Nuova.

Comme dit le Sage [Guido Guinicelli] l'amour et un noble cœur

ne font qu'un; et quand l'un ose aller sans l'autre, c'est comme

quand l'âme abandonne la raison.

La nature, quand elle est amoureuse, rend l'amour le Maître, et

fait du cœur la maison dans laquelle on se repose en dormant,

tantôt peu, tantôt longtemps.

Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les traits d'une

dame  sage,  et  cet  objet  agréable  fait  naître  un  désir  de  la

posséder;  et  quelquefois  ce  désir  persiste  de  telle  sorte  qu'il

éveille  l'esprit  d'amour.  Un  homme  de  mérite  produit  le  même

effet sur une dame [25].

Voilà  comment  Dante  explique  la  naissance  de  l'amour;  et  voici comment, dans un autre sonnet, il en décrit les effets.

Ma dame porte amour dans ses yeux; aussi ennoblit-elle tout ce

qu'elle  regarde.  Partout  où  elle  passe,  chaque  homme  tourne

les  yeux  vers  elle,  et  elle  fait  battre  le  cœur  de  celui  qu'elle

salue.

Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle, en se plaignant du peu

de  mérite  qu'il  a.  L'orgueil  et  la  colère  fuient  devant  elle.

Unissez-vous donc à moi, mes dames, pour lui faire honneur.

Non,  il  n'est  pas  de  pensée  douce  et  modeste  qui  ne  naisse

dans le cœur de celui qui l'entend parler; aussi celui qui la voit

le premier est-il bienheureux.

L'air  qu'elle  a  quand  elle  sourit  ne  se  peut  exprimer  ni  retenir

dans la mémoire, tant ce miracle est nouveau et éclatant [26].

Rapprochons enfin de ces deux sonnets la chanson suivante de la Vita Nuova.

Dames,  qui  savez  vraiment  ce  que  c'est  qu'amour,  je  veux

m'entretenir  avec  vous  de  ma  dame,  non  que  j'espère  la  louer

dignement,  mais  dans  l'intention  de  soulager  mon  esprit  en

parlant  d'elle.  Je  dis  que,  lorsque  je  réfléchis  à  mon  mérite,

l'amour  se  fait  si  doucement  entendre  à  moi  que,  si  je  ne

perdais  pas  toute  hardiesse  en  ces  moments,  ce  que  je  dirais

rendrait tout le monde amoureux. Mais je ne veux pas m'élever

si haut, dans la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop

bas.  Je  traiterai  donc  avec  vous,  dames  et  demoiselles,  mais

bien légèrement, eu égard à son mérite, des éminentes qualités

de ma dame.

Un ange invoqua Dieu en disant: «Sire, on voit au monde une

merveille  dont  les  manières  nobles  et  gracieuses  procèdent

d'une  âme  dont  la  splendeur  s'élève  et  parvient  jusqu'ici.»  Le

ciel, à qui il ne manquait rien que de la posséder, la demanda à

son  seigneur,  et  chaque  saint  la  réclame  par  ses  prières.  La

seule  pitié  plaide  ma  cause  dans  le  Ciel;  en  sorte  que  Dieu,

sachant  qu'il  s'agit  de  ma  dame,  dit:  «O  mes  bien-aimés!

souffrez tranquillement que celle que vous désirez de voir reste

autant qu'il me plaira là où il y a quelqu'un (Dante) qui s'attend à

la  perdre,  et  qui  dira  aux  damnés  dans  l'enfer:  «J'ai  vu

l'espérance des bienheureux.»

Ma dame est désirée dans le plus haut des cieux. Maintenant je

veux vous faire connaître quelque chose de son mérite et je dis:

toute dame qui veut prendre des manières nobles doit aller avec

elle,  parce  que,  quand  elle  s'avance  quelque  part,  Amour  jette

aussitôt  une  glace  sur  les  cœurs  corrompus,  qui  frappe  et

détruit toutes leurs pensées. Celui qui serait exposé à la voir ou

s'ennoblirait  ou  mourrait;  et  quand  elle  rencontre  quelqu'un

digne de la regarder, celui-là éprouve toute la puissance de ses

vertus; et s'il lui arrive qu'elle l'honore de son salut, elle le rend

si  modeste,  si  honnête  et  si  bon,  qu'il  va  jusqu'à  perdre  le

souvenir  de  toutes  les  offenses  qu'il  a  reçues.  Cette  dame  a

encore reçu une grâce particulière de Dieu; car la personne qui

lui a adressé là parole ne peut pas mal finir...

Cette  chanson,  jointe  aux  deux  sonnets  qui  précèdent,  et  aux chansons de Guido Guinicelli, nous montre quelle est la conception que les poètes de l'école du dolce stil nuovo se font de l'amour. La dame chantée par eux devient de plus en plus une pure abstraction. C'est précisément la même transformation qui s'est produite chez les troubadours  de  la  décadence.  Cette  conception  d'un  amour  qui  n'a plus rien de terrestre et de charnel, qui s'adresse à l'esprit et non à la matière, a facilité, on s'en souvient, la transformation de la poésie courtoise  en  poésie  religieuse.  C'est  ce  même  esprit  qui  anime Dante chantant Béatrice et l'école poétique à laquelle il se rattache comme poète lyrique.

Sans  doute  ce  n'est  pas  aux  troubadours  de  la  décadence  que Dante  a  emprunté  sa  conception  de  l'amour;  il  connaissait  plutôt

ceux de la première période [27]. Mais lui et l'école de Bologne ou de Florence  se  rattachent  à  eux.  Si  les  troubadours  provençaux n'avaient  pas  traité  pendant  près  de  deux  siècles  l'amour  courtois, sa  noblesse,  son  influence  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit  de  l'homme, l'école sicilienne ainsi que celle de Bologne n'auraient peut-être pas existé  ou  elles  auraient  traité  d'autres  sujets.  Et  sans  doute  nous aurions  la Divine Comédie  ainsi  que  la  poignante  élégie  de  la Vita Nuova, mais on voit tout ce qui manquerait de gracieux et de subtil à l'œuvre du grand poète italien.

Il  manquerait  quelque  chose  aussi  à  l'œuvre  de  Pétrarque.  On  sait qu'il passa une grande partie de sa vie dans le Midi de la France, à Avignon,  à  Carpentras  et  à  Montpellier.  Le  dernier  troubadour  était mort dans les dernières années du XIIIe siècle, mais Pétrarque vécut dans  un  milieu  où  le  souvenir  de  la  poésie  provençale  était  resté vivant.  Aussi  fut-il  un  des  admirateurs  de  cette  poésie  et  voici  les troubadours  auxquels  il  a  donné  une  place  d'honneur  dans  son Triomphe  d'amour;  c'est  une  page  d'histoire  littéraire  écrite  par  un poète. Pétrarque y rapproche les troubadours les plus célèbres des noms  les  plus  connus  de  la  lyrique  italienne.  A  la  suite  des  poètes anciens  qui  ont  chanté  l'amour,  comme  Anacréon,  Virgile,  Ovide, Pétrarque  voit  s'avancer  les  plus  illustres  de  ses  compatriotes, Dante  et  Béatrice,  Cino  da  Pistoja,  et  Selvaggia,  puis  les  deux Guide, Guinicelli et Cavalcanti, enfin les Siciliens qui sont déchus de leur ancienne royauté poétique.

Après eux venait «une troupe d'étrangers ayant écrit en langue

vulgaire,  le  premier  d'entre  tous,  Arnaut  Daniel,  grand  maître

d'amour,  dont  le  style  élégant  et  poli  fait  encore  honneur  au

pays  qui  l'a  vu  naître;  avec  lui  marchaient  aussi  l'un  et  l'autre

Pierre  (Pierre  Rogier,  Pierre  Vidal?)  si  tendres  aux  coups  de

l'amour; et le moins fameux Arnaut (Arnaut de Mareuil), et tous

ceux qu'amour ne put soumettre qu'après de longs efforts; c'est

des  deux  Rambaut  que  je  parle,  qui  tous  deux  chantèrent

Béatrix  de  Montferrat  (Rambaut  d'Orange,  Rambaut  de

Vaquières)  et  le  vieux  Pierre  d'Auvergne,  avec  Giraut  (de

Bornelh);  Folquet,  dont  le  nom  fait  la  gloire  de  Marseille,  qui  a

frustré Gênes de cet honneur, et qui à la fin changea sa lyre et

ses chansons contre une meilleure patrie, contre un costume et

une condition plus saintes; Jaufre Rudel qui employa la rame et

la  voile  pour  chercher  sa  mort  et  mille  autres  encore  à  qui  la

langue fut toujours lance et épée, bouclier et casque [28].

On  n'avait  pas  besoin  de  ce  témoignage  de  Pétrarque  pour reconnaître en partie les sources de son inspiration. Sans doute, il a visé  à  l'originalité  dans  l'expression  des  sentiments  amoureux,  au

point qu'il se privait [29] de lire les poètes italiens de son temps pour ne pas tomber dans l'imitation; sans doute aussi la passion que lui inspira Laure suffisait à émouvoir son âme de poète. Mais ce n'est pas impunément qu'il avait étudié les troubadours et ce n'est pas au hasard  que  sont  dues  les  nombreuses  analogies  avec  leur  poésie qu'on a relevées depuis longtemps dans son œuvre.

D'où  est  tiré  par  exemple  le  couplet  suivant,  d'une  chanson  de troubadour  ou  de  Pétrarque:  «L'amoureuse  pensée  qui  habite  en mon  cœur  vous  montre  si  vivement  à  mes  yeux  qu'elle  chasse  de mon esprit toute autre joie. C'est elle qui m'inspire ces actions et ces paroles,  qui,  je  l'espère,  me  rendront  immortel,  malgré  la  mort  de cette  chair...  Si  quelque  beau  fruit  naît  de  moi,  c'est  de  vous  qu'en vient  la  semence;  de  moi-même  je  ne  suis  qu'un  terrain  desséché;

toute culture me vient de vous, à vous en revient le mérite [30].» Le passage suivant est emprunté à un troubadour et on y retrouve une pensée qui est devenue un lieu commun dans la poésie provençale: «Vous réunissez en vous toute courtoisie; il n'est homme si vilain qui devant  vous  ne  se  sente  ennobli»;  même  pensée  dans  Pétrarque, exprimée  d'ailleurs  avec  plus  de  grâce:  «Qu'est  devenu  ce  beau visage,  cet  aimable  regard,  cette  démarche  si  fière  et  si  noble? Qu'est devenu ce parler qui rendait humble le cœur le plus farouche et le plus dur, et qui d'une âme vile faisait une âme généreuse?» On sait  la  place  que  tiennent  soupirs  et  pleurs  dans  la  poésie  des troubadours.  «Je  pleure  toute  la  journée,  dit  Pétrarque,  et  puis, pendant  la  nuit,  quand  se  reposent  les  malheureux  mortels,  je  me reprends  à  pleurer;  et  mes  maux  redoublent  encore;  ainsi  je dépense  mon  existence  en  pleurs.»  Voici  enfin,  pour  terminer,  un couplet  qui  est  tout  à  fait  dans  le  goût  des  troubadours,  et  pour lequel  on  trouverait  plus  d'un  modèle;  c'est  une  description  des impressions  diverses  que  produit  l'amour.  «Amour  en  un  même instant me presse et me retient, me rassure et m'effraye; il me brûle et me glace; il me plaît et m'irrite; il m'appelle à lui, il me repousse; il me remplit d'espérance, il me remplit de chagrin.»

On pourrait multiplier sans peine ce genre de citations. Cependant, il faut  observer  que  quelques  traits  sont  peut-être  empruntés  aux poètes italiens de l'école de Bologne et de Florence; et quelquefois sans doute c'est à travers ces poètes italiens que Pétrarque a imité les troubadours. Et surtout—et nous terminerons par là—l'originalité de Pétrarque vis-à-vis de la poésie provençale et même vis-à-vis de la  poésie  italienne  n'en  demeure  pas  moins  grande.  La  première poésie  lyrique  italienne  faisait  de  l'amour  une  abstraction  que  l'on pouvait confondre dans une admiration commune avec l'intelligence et même avec la philosophie.

Cette passion était trop épurée et devenait trop éthérée. Pétrarque la ramène sur la terre, où est en somme sa véritable place. Sans doute il ne la ramène pas sur une terre vulgaire, au milieu des passions et des désirs charnels; mais on sent que la beauté physique de Laure l'a frappé, qu'il a été sensible à l'éclat de ses regards, et ce n'est pas dans l'école italienne qu'il a pris les traits de la description suivante: «En quel lieu, en quelle mine précieuse Amour a-t-il pris l'or dont il a fait  ses  deux  blondes  tresses?  sur  quelles  épines  a-t-il  cueilli  ces roses?  sur  quelle  plage  ces  neiges  tendres  et  fraîches?...  Où  a-t-il pris ces perles qui arrêtent et voient se briser ces paroles si douces, si  pures,  si  étrangères  au  monde?  Où  a-t-il  pris  les  beautés  si grandes  et  si  divines  de  ce  front  plus  serein  que  le  ciel?» Rapprochons  de  ce  passage  le  suivant,  où  Pétrarque  célèbre  «les mains  blanches  et  déliées  (de  Laure),  ses  bras  gracieux,  sa démarche  doucement  altière...  et  sa  jeune  et  belle  poitrine  siège d'une haute sagesse». C'est en pensant à des passages de ce ton qu'un critique a pu dire, en quelques phrases qui sont d'heureuses formules:  «Pétrarque  n'adore  pas  l'idée,  mais  la  personne  de  la femme;  il  sent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  terrestre  dans  ses

affections  et  il  ne  peut  les  séparer  des  désirs  charnels [31].»  C'est par là qu'il s'éloigne de ses contemporains et qu'il se rapproche non des troubadours de la décadence, mais plutôt de ceux du XII e siècle.

L'histoire  de  l'influence  de  la  poésie  provençale  en  Italie  peut  être

arrêtée  ici [32];  non  qu'il  n'y  eût  rien  à  ajouter;  au  contraire  cette influence est encore très vivante pendant le XIVe siècle. Bientôt elle diminue  d'ailleurs  et  le  classicisme  de  la  Renaissance  italienne  fait oublier pendant un temps les troubadours.

Mais  on  n'a  jamais  perdu  en  Italie  le  souvenir  de  leur  poésie.  Du XIV e  siècle  à  nos  jours  on  trouve  une  série  ininterrompue  d'esprits de tout ordre, gracieux poètes ou graves historiens, qui l'ont étudiée avec passion. Les uns et les autres n'ont jamais cessé et ne cessent encore de rendre à l'ancienne poésie provençale l'hommage que lui ont  rendu  les  deux  grands  poètes  par  lesquels  s'ouvre  l'histoire  de leur propre poésie, Dante et Pétrarque.




CHAPITRE XI

 

LES TROUBADOURS EN ESPAGNE, EN

PORTUGAL, EN ALLEMAGNE. TROUBADOURS

ET TROUVÈRES

Les  troubadours  en  Catalogne.—Relations  entre  le  Midi  de  la

France  et  la  péninsule  ibérique.—Jaime  Ier  d'Aragon  et  les

troubadours.—Les  troubadours  en  Castille:  Alphonse  X  le

Savant.—La  poésie  galicienne  ou  portugaise.—Le  roi-poète

Denys.—Influence  provençale.—Les  Minnesinger.—Influence

provençale:  comment  elle  s'est  produite.—L'originalité  des

Minnesinger.—Walter  von  der  Vogelweide.—La  poésie  lyrique

de  la  langue  d'oïl.—L'école  «provençalisante».—Conon  de

Béthune; le châtelain de Coucy; Gace Brulé.

La péninsule ibérique fut de très bonne heure pour les troubadours un pays de prédilection. Les cours d'Aragon, de Castille, de Léon, de Navarre,  de  Portugal,  leur  furent  hospitalières.  Ils  y  trouvèrent  des princes éclairés, amoureux de poésie, et récompensant royalement le talent; il n'en fallait pas davantage pour attirer de tous les points du  Midi  de  la  France  jongleurs  et  troubadours.  Au  point  de  vue linguistique  la  langue  catalane  n'était—et  n'est  encore—qu'une variété  des  dialectes  occitaniques;  cette  circonstance  rendit  encore plus faciles les relations littéraires.

Les  troubadours  se  rendaient  en  Espagne  par  les  deux  grandes voies  qui  ont  toujours  existé  aux  extrémités  de  la  chaîne  des Pyrénées. L'une—celle de l'Ouest—avait une importance de premier ordre  parce  qu'elle  était  le  «chemin  des  pèlerins»  qui  allaient  à

Saint-Jacques de Compostelle, en Galice [1]. Elle portait en Espagne le  nom  de  «chemin  français».  Celle  de  l'Est  n'avait  pas  moins d'importance; elle mettait en rapports la Provence avec le comté de Barcelone et le royaume d'Aragon. Les relations étaient d'autant plus étroites  que  les  comtes  de  Barcelone  et  rois  d'Aragon  avaient  des possessions dans le Midi de la France, par exemple Montpellier.

Nous ne pouvons pas, dans cette brève esquisse, étudier on détail l'influence de la poésie des troubadours en Espagne. Il y faudrait un volume, et il a été écrit il y a près d'un demi-siècle. Contentons-nous de résumer à grands traits cette histoire.

Rappelons d'abord que l'Espagne continue pendant le XII e e  et le XIII

siècle la «reconquista», la «reconquête» de son sol sur les Maures et  que  les  poésies  des  troubadours  qui  ont  vécu  en  Espagne  sont remplies de l'écho de ces croisades.

La  Catalogne,  grâce  à  son  affinité  linguistique  et  à  sa  situation géographique,  fut  une  des  régions  où  l'influence  de  la  poésie provençale  se  fit  le  plus  profondément  sentir.  Elle  était  considérée par  les  troubadours  comme  le  pays  de  la  joie  et  de  la  gaîté;  les allusions  à  la  bonne  humeur,  au  bon  accueil  des  Catalans  sont nombreuses dans l'œuvre des troubadours; voici comment s'exprime l'un d'eux dans une pièce à refrain.

Puisque mon étoile n'a pas voulu que de ma dame me vienne le

bonheur... il faut que je me mette dans la voie du vrai amour: et

cette voie je l'apprendrai bien dans la gaie Catalogne, parmi les

Catalans  vaillants  et  les  Catalanes  aimables.  Car  courtoisie,

mérite et valeur, joie, reconnaissance et galanterie, libéralité et

amour,  connaissance  et  grâces,  toutes  ces  qualités  sont

l'apanage de la Catalogne, où les hommes sont vaillants et les

femmes aimables [2].

Comme les troubadours italiens, les troubadours catalans écrivirent

en provençal jusqu'au XIV e [3]  siècle, quoique de belles chroniques 

aient été composées en prose catalane pendant le règne de Jaime I er d'Aragon (1213-1276) et de ses successeurs immédiats.

Ce  roi,  qu'on  a  appelé  le  «Conquistador»  à  cause  de  ses  victoires sur  les  Maures,  est  un  de  ceux  qui,  en  Espagne,  ont  été  le  plus accueillants  aux  troubadours.  Né  à  Montpellier  en  1208,  il  aimait  à revenir dans sa «bonne ville», toujours suivi d'un nombreux cortège de  troubadours  et  de  jongleurs.  Plus  d'un  l'accompagna  dans  ses expéditions  et  reçut  des  terres,  par  exemple  après  le  siège  de Valence.  Jaime  d'Aragon  accueillit  surtout  les  troubadours languedociens qui s'exilèrent pour fuir les rigueurs de l'Inquisition ou qui  ne  s'accommodaient  pas  du  nouveau  régime  créé  dans  le  Midi de  la  France  à  la  suite  de  la  croisade  contre  les  Albigeois.  De  ce nombre  furent  Peire  Cardenal,  Bernard  Sicart  de  Marvejols,  et, pendant la dernière période de sa vie, son favori N'At de Mons.

Si les troubadours ont fait l'éloge de Jaime Ier [4],  ils  ne  lui  ont  pas ménagé  leurs  critiques  en  une  circonstance  où  il  n'a  pas  secondé leurs  désirs  comme  ils  l'auraient  voulu.  Il  s'agit  du  soulèvement  de 1242, fomenté par le comte de la Marche, le comte de Toulouse et autres  seigneurs,  et  qui  fut  le  dernier  effort  du  Midi  pour  recouvrer son  indépendance.  Le  bruit  avait  couru  que  le  roi  d'Aragon  avait promis  de  secourir  le  comte  de  Toulouse,  comme  l'avait  fait  son père, mort à Muret pendant la croisade contre les Albigeois. Aussi la déception fut-elle grande quand on apprit que le Conquistador n'était pas intervenu dans cette courte lutte et avait laissé battre les Anglais et  leurs  alliés  à  Saintes  et  à  Taillebourg.  Voici  comment  un troubadour exprime son indignation.

Comte du Toulousain, plus j'examine les puissants, plus je vous

vois  au  faîte  de  l'honneur...  Nous  avons  vu  la  Marche,  Foix  et

Rodez  faire  défection  tout  de  suite...  Si  le  roi  Jacques,  à  qui

nous n'avons pas manqué de parole, eût tenu ce qui avait été,

dit-on,  convenu  entre  lui  et  nous,  les  Français,  à  coup  sûr,

auraient  grande  douleur  et  seraient  dans  les  pleurs...  Anglais,

couronnez-vous  de  fleurs  et  de  feuillages.  Ne  vous  donnez

aucune  peine,  même  si  on  vous  attaque,  jusqu'à  ce  que  l'on

vous prenne tout ce que vous avez [5].

Le roi d'Aragon ne paraît pas avoir été très sensible à ces satires et

à  d'autres  bien  plus  violentes  qui  ne  lui  furent  pas  ménagées [6].  Il est certain que si le Conquistador avait secondé, avec sa puissance et  ses  talents  militaires  de  premier  ordre,  les  efforts  un  peu désordonnés que faisaient les Méridionaux pour se reconstituer—ou se  constituer—une  nationalité,  les  choses  auraient  pu  changer  de face.  Mais  Jaime  déployait  son  activité  contre  les  Maures  qu'il chassait du royaume de Valence et des Baléares. Son règne fut long et  glorieux;  un  des  derniers  troubadours  qui  ont  fréquenté  sa  cour, N'At de Mons, a surtout écrit des poèmes théologiques. Cependant, d'une  manière  générale,  les  troubadours  qui  ont  été  en  relations avec le Conquistador ont plutôt cultivé la poésie guerrière ou morale que la poésie religieuse.

En  Castille  un  des  premiers  protecteurs  des  troubadours  fut  le  roi Alphonse VIII, celui qui gagna sur les Sarrasins la célèbre bataille de Las  Navas  de  Tolosa  (1212),  victoire  aussi  décisive  pour  la chrétienté  que  celle  de  Poitiers  gagnée  par  Charles  Martel.  Pour

exciter  les  courages,  au  début  de  l'expédition,  un  troubadour [7] composa une chanson de croisade enflammée.

Seigneur,  par  nos  péchés  s'accroît  la  force  des  Sarrasins;

Saladin  a  pris  Jérusalem  que  nous  n'avons  pas  encore

reconquise;  aussi  le  roi  de  Maroc  annonce  qu'il  va  combattre

tous  les  rois  chrétiens  avec  ses  Andalous  et  Arabes,  armés

contre  la  foi  du  Christ...  Les  soldats  qu'il  a  choisis  ont  tant

d'orgueil  qu'ils  croient  que  le  monde  leur  est  soumis;  les

Marocains se mettent en troupes par les prairies et disent entre

eux  avec  orgueil:  «Francs,  faites-nous  place;  à  nous  est  la

Provence  et  le  comté  de  Toulouse,  jusqu'au  Puy»;  jamais  plus

cruelles  vantardises  ne  furent  entendues  de  la  part  de  ces

chiens  sauvages  sans  foi  ni  loi...  Puisque  nous  sommes  de

sincères  croyants,  ne  laissons  pas  nos  héritages  à  ces  chiens

noirs  d'Outremer;  conjurons  le  péril  avant  qu'il  nous  atteigne.

Nous leur avons jeté en travers Portugais, Galiciens, Castillans,

Aragonais, Navarrais qui les ont mis honteusement en fuite.

C'est là un chant de guerre qui peut nous donner une idée de ce que furent les chansons de croisade composées par les troubadours en Espagne, pendant la période héroïque de la «reconquista». C'est au même  roi  Alphonse  VIII  que  Peire  Vidal,  le  troubadour  fantasque dont  il  a  été  déjà  souvent  question,  adressa  quelques-unes  de  ses poésies.

L'Espagne est un bon pays, dit-il dans l'une d'elles; ses rois et

ses  seigneurs  sont  aimables  et  affectueux,  généreux  et  bons,

de  courtoise  compagnie;  et  il  y  a  d'autres  barons,  preux  et

accueillants,  hommes  de  sens  et  de  connaissance,  hommes

vaillants et distingués.

Sans  nous  attarder  davantage,  passons  au  règne  d'Alphonse  X  de Castille  (1252-1294).  Ce  roi  fut,  dans  la  péninsule,  avec  Jaime d'Aragon,  le  protecteur  le  plus  généreux  des  troubadours.  Dès  le début de son règne ils accoururent en foule auprès du roi «savant». Le  Génois  Boniface  Calvó,  dont  il  a  été  question  dans  le  chapitre précédent, fut parmi les premiers et resta un de ceux à qui le roi et son  entourage  manifestèrent  le  plus  de  sympathie.  Le  dernier troubadour,  Guiraut  Riquier,  séjourna  près  de  dix  ans  à  la  cour  de Castille.

Voici comment une peinture du temps nous représente cette cour à Tolède. «Le roi est en train de dicter, entouré d'une foule de maîtres et  de  troubadours,  de  clercs,  de  jongleurs  et  de  jongleresses, suspendus  à  ses  lèvres,  les  uns  l'écoutant  et  l'admirant,  d'autres chantant et adaptant une mélodie à ses paroles sur la viole ou sur le luth.»  Ce  tableau  pittoresque  paraît  des  plus  exacts.  Alphonse  X était  poète,  comme  on  va  le  voir  tout  à  l'heure;  il  fit  traduire  de nombreux  ouvrages  scientifiques  et  dota  la  Castille  d'un  code célèbre connu sous le nom des Sept Parties. C'était un roi savant et non  un  roi  «sage»  comme  on  l'appelle  quelquefois  en  prenant  à contresens le mot espagnol «sabio». La fin de son règne fut attristée par toutes sortes d'infortunes. Les troubadours quittèrent la cour de Castille  et  n'y  reparurent  plus.  A  ce  moment  d'ailleurs  la  poésie lyrique que l'Espagne n'avait pas connue était dans tout son éclat en Galice et en Portugal.

Le  nombre  des  troubadours  qui  ont  séjourné  en  Espagne  est sensiblement plus grand que celui des troubadours qui ont vécu en Italie.  Cependant  leur  influence  y  a  été,  en  un  certain  sens,  moins profonde.  Laissons  de  côté  la  Catalogne,  qui,  au  point  de  vue linguistique, n'est qu'une province de la langue d'oc: les troubadours qu'elle  a  produits  sont  d'ailleurs  médiocres,  et,  sauf  une  ou  deux exceptions, ne peuvent se comparer aux troubadours italiens qui ont écrit en provençal. Mais la poésie lyrique n'a pas pu prendre racine ni en Aragon, ni dans la plus grande partie de la Castille, ni dans le royaume  de  Léon  ni  en  Navarre;  et  cependant  les  troubadours  y furent  accueillis  avec  une  très  grande  sympathie.  Ces  pays  ont connu plutôt la poésie héroïque des «romances»; la race ne paraît pas y avoir eu la «tête» lyrique ou du moins, en ce genre, la poésie de langue étrangère paraissait suffisante. Il n'en fut pas de même en Portugal  et  en  Galice,  où  la  poésie  lyrique  est  au  premier  plan comme dans le Midi de la France ou en Italie.

L'ancienne  poésie  lyrique  portugaise  ne  nous  est  connue  que  par

trois  manuscrits  précieux [8].  Les  premiers  monuments  de  cette poésie  ne  paraissent  pas  remonter  au  delà  de  la  fin  du  XIIe siècle. C'est l'époque la plus florissante de la poésie provençale. Le comte de Poitiers, Cercamon, Jaufre Rudel et autres sont bien plus anciens que ne serait l'auteur de ces premières poésies portugaises.

Mais  cette  date  elle-même  est  une  date  extrême,  et  en  réalité  la littérature  portugaise  ou  galicienne  (car  elle  porte  les  deux  noms)

fleurit  surtout  au  XIII e              e          [9]  et  au  XIV  siècle .  Son  époque  la  plus brillante est celle qui comprend les règnes d'Alphonse X de Castille (1252-1284) et de Denis, roi du Portugal (1280-1325). C'est d'après ces  rois  poètes  qu'on  la  distingue  en  plusieurs  grandes  périodes.

L'ensemble de ces périodes forme «l'époque provençale [10]».

La poésie galicienne fut si brillante, surtout dans la deuxième partie du XIII e siècle, que les Castillans qui s'adonnèrent à la poésie lyrique profane lui empruntèrent sa langue. C'est ainsi, on s'en souvient (et pour les mêmes raisons), que le provençal fut adopté comme langue poétique  par  de  nombreux  poètes  italiens  et  catalans.  En  ce  qui concerne  le  galicien,  une  des  preuves  les  plus  remarquables  de  la prépondérance qu'avait prise ce dialecte dans la langue de la poésie nous est fournie par les œuvres du roi Alphonse X de Castille, le roi savant.  C'est  en  effet  le  galicien  qu'il  emploie  dans  ses  poésies profanes; mais le même a écrit en castillan ses poésies à la Vierge et  il  a  contribué  plus  que  tout  autre,  par  de  nombreux  écrits scientifiques  ou  historiques,  au  développement  de  la  prose castillane.

Les  poésies  profanes  du  roi  Alphonse  X  de  Castille  qui  nous  sont parvenues  sont  en  général  d'un  caractère  satirique,  avec  de nombreux  traits  de  réalisme;  elles  nous  donnent  souvent  une  idée assez exacte—et fort piquante—de ce qu'était la vie de cour auprès du  roi  savant.  Les  chansons  du  roi  Denis  de  Portugal  sont  plus intéressantes pour le sujet qui nous occupe ici. Elles appartiennent en  effet  pour  une  grande  partie  à  la  lyrique  courtoise.  C'est  à  son œuvre que seront empruntées la plupart de nos citations.




La  poésie  galicienne  du  XIIIe            e et du XIV  siècle  est  représentée  par environ deux mille pièces lyriques. Elles sont l'œuvre de plus de cent cinquante poètes appartenant pour la plupart aux classes élevées de la  société.  Parmi  eux  on  compte  quatre  rois,  nombre  de  grands

seigneurs et de grands dignitaires [11].

Cette poésie, comme la poésie provençale, est essentiellement une poésie  de  cour.  Deux  des  genres  les  plus  cultivés  sont  les  mêmes que les deux genres principaux des troubadours de la Provence: la chanson d'amour (six cents environ, un tiers de l'œuvre totale) et les chants  de  médisance,  correspondant  aux  sirventés  (quelques centaines).  Les  autres  genres  cultivés  par  les  troubadours provençaux:  descorts,  aubes,  pastourelles,  etc.,  sont  également représentés dans la poésie galicienne. Un genre qui est connu aussi dans  la  poésie  provençale  a  pris  en  Portugal  un  développement particulier; c'est celui des «chansons d'ami»; une jeune fille—et non une  jeune  femme—y  exprime  ses  plaintes  sur  l'absence  du  bien-aimé ou sur sa froideur; mais ce genre est connu des plus anciens troubadours  provençaux  et  une  belle  romance  de  Marcabrun  que nous avons déjà citée en est un exemple remarquable.

Tout,  dans  la  forme,  dénonce  donc  une  imitation  provençale;  la métrique est empruntée au même modèle. Les troubadours galiciens n'ont pas d'ailleurs caché leur admiration pour la lyrique provençale: «les Provençaux sont de bons poètes», dit l'un d'eux; «je désire à la manière provençale faire maintenant un chant d'amour», dit le même poète, et c'est le roi Denis qui fait ces deux déclarations.

Même si on n'avait pas de déclarations de ce genre, on reconnaîtrait facilement  dans  la  poésie  portugaise  la  plupart  des  lieux  communs de  la  lyrique  provençale.  C'est  certainement  dans  l'emploi  des termes  empruntés  au  service  féodal  que  cette  imitation  est  le  plus sensible.  La  «dame»  est  la  «maîtresse»  (senhor),  comme  dans  la poésie du Midi de la France; le poète se considère comme l'homme-lige, comme le vassal de cette suzeraine. «Je vous vis un jour pour mon malheur, dame, dit le roi Denis, car depuis que je suis devenu votre  serviteur,  vous  me  traitez  toujours  plus  mal.»  «Je  vous  ai toujours servie, dame, et vous fus loyal, je le serai tant que je vivrai.» Voilà  des  formules  du  «vasselage  amoureux»  bien  connues  de  la poésie provençale. Dans l'une comme dans l'autre poésie l'amant se fait humble, comme il convient à un serviteur; il fait appel à la pitié de sa dame.

On  se  souvient  des  passages  où  les  troubadours  déclaraient appartenir  corps  et  âme  à  la  personne  aimée,  qui  pouvait  en disposer à son gré, presque comme d'une chose. Voici sous quelle forme la même idée se présente dans une poésie du roi Denis:

Traitez-moi  bien  ou  mal,  dame,  tout  cela  est  en  votre  pouvoir;

par  ma  bonne  foi  je  souffrirai  le  mal;  car,  pour  le  bien,  je  sais

parfaitement qu'il ne m'en viendra aucun [12].

Dans le joli petit poème suivant le refrain rappelle la même idée.

Jamais  je  n'osai  vous  dire,  dame,  le  grand  bien  que  je  désire;

me voici en votre prison, faites de moi ce qui vous plaira.

Jamais  je  ne  vous  ai  rien  dit  des  souffrances  qui  me  sont

venues de vous, dame; me voici en votre prison, traitez-moi mal

ou bien.

Jamais  je  n'ai  osé  vous  conter,  dame  de  mon  cœur,  les  maux

que  vous  m'avez  fait  souffrir;  me  voici  en  votre  prison,  vous

pouvez me guérir ou me tuer [13].

Voici  encore  un  trait  important  qui  rappelle  d'une  façon  précise l'étroite parenté des poésies provençale et portugaise.

C'est un honneur, dans l'une comme dans l'autre, d'aimer «en haut lieu», c'est-à-dire de choisir comme objet de son amour une femme à qui l'on supposait toutes les qualités de l'esprit plutôt que du cœur. La dame ainsi choisie, disent souvent les troubadours, mériterait la couronne.  C'est  le  thème  que  développe  le  roi  Denis  dans  la chanson suivante.

Puisque  Dieu,  dame,  vous  a  toujours  fait  faire  du  bien  le

meilleur  et  qu'il  vous  a  donné  tant  de  connaissance,  je  vous

dirai une vérité, s'il plaît à Dieu: vous étiez faite pour un roi.

Et  puisque  vous  savez  toujours  comprendre  et  choisir  le

meilleur, je veux vous dire une vérité, dame que je sers et que je

servirai: puisque Dieu vous créa ainsi, vous étiez bonne pour un

roi.

Puisque  Dieu  n'en  fit  jamais  de  semblable,  et  qu'il  n'en  fera

jamais  de  semblable  pour  l'intelligence  et  les  belles  paroles,  si

Dieu voulait en disposer ainsi, vous étiez faite pour un roi [14].

Citons  enfin  du  même  roi  Denis  deux  pièces  où  l'imitation  est  des plus  caractéristiques.  Dans  la  conception  de  l'amour  courtois,  telle que  l'ont  créée  les  troubadours  provençaux,  l'honneur  de  la  dame aimée est au-dessus de tout. C'est aussi la pensée que développe le roi Denis dans la petite pièce suivante.

Quoique  je  sois  très  amoureux,  je  ne  désire  pas  obtenir  grand

bien de celle que j'aime; car je vois et je sais que le dommage

qu'elle en retirerait serait plus grand que la joie qui pourrait m'en

advenir; qui désire un tel bien estime bien peu l'honneur de sa

dame.

Puisque je m'appelle et que je suis son serviteur, ce serait une

grande trahison, si pour le bien qu'elle me donnerait ma dame

gagnait  mal  et  injustice.  Tous  les  parfaits  amants

m'approuveront [15].

Ceci est tout à fait dans le ton des troubadours provençaux comme la chanson suivante, du même roi Denis.

Je  désire  à  la  manière  provençale  faire  maintenant  un  chant

d'amour;  je  voudrais  y  louer  ma  dame,  à  qui  ne  manque  ni  le

mérite, ni la beauté, ni la bonté. J'ajouterai encore: Dieu la fit si

parfaite  en  toutes  qualités  qu'elle  vaut  mieux  que  toutes  les

dames du monde. Dieu voulut, en créant ma dame, lui donner la

connaissance  de  tout  bien  et  de  toute  valeur...  et  il  lui  fit  un

grand  honneur  quand  il  ne  permit  pas  qu'aucune  autre  lui  fût

égale. En ma dame Dieu ne mit jamais le mal; il y mit mérite et

beauté,  lui  apprit  à  bien  parler  et  à  mieux  sourire  qu'aucune

autre femme [16].

L'imitation est heureuse et le roi poète s'est bien assimilé la manière des troubadours.

Cependant  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  poésies  du  roi Denis  et  les  autres  œuvres  de  l'école  galicienne  doivent  tout  à l'imitation provençale. D'abord l'imitation des poésies de langue d'oïl y est sensible; il est vrai que la poésie lyrique du Nord de la France a pris ses modèles dans le Midi, comme on va le voir.

Ce qui est plus important, c'est que la poésie portugaise comprend beaucoup d'œuvres qui paraissent être d'inspiration populaire. Et il y en a de charmantes qui semblent ne rien devoir à l'imitation.

L'influence provençale sur cette poésie consisterait donc surtout en ceci:  c'est  qu'elle  aurait  contribué  à  faire  de  cette  poésie  populaire une poésie courtoise. L'imitation n'est pas aussi sensible que dans la première  poésie  italienne;  mais  l'influence  des  troubadours  a  été

capitale pour transformer cette poésie [17].

Comment  et  à  quelle  époque  s'est  produit  le  contact  entre troubadours  provençaux  et  galiciens?  Problème  intéressant,  mais non  encore  résolu.  Peu  de  troubadours  provençaux  ont  visité  le Portugal; mais l'école galicienne n'était pas confinée dans les limites, surtout dans les limites actuelles de ce pays. Les chevaliers poètes vivaient souvent aux cours de Léon et de Castille, où fréquentèrent si volontiers les troubadours, depuis le XII e siècle. C'est par là que se serait faite l'initiation. En ce qui concerne l'influence de la langue d'oïl,  elle  a  pu  s'exercer  par  les  mêmes  moyens.  Mais  il  y  a  ici  un élément  de  plus:  c'est  que  plusieurs  des  premiers  princes  du Portugal  sont  de  race  bourguignonne.  Ajoutons  enfin  que  par  ses côtes  la  Galice  et  le  Portugal  étaient  en  relations  directes  avec d'autres  pays  que  le  Midi  de  la  France.  Pour  conclure,  le  Portugal paraît  avoir  eu  une  poésie  autochtone;  mais  c'est  l'influence  des troubadours  provençaux  qui  en  a  fait  une  poésie  courtoise.  Si  le problème  est  encore  discuté  dans  le  détail,  la  solution  est  depuis longtemps acceptée.

Transportons-nous  maintenant  de  l'extrémité  de  la  péninsule ibérique  aux  bords  du  Danube  où  a  fleuri  la  poésie  des  premiers

Minnesinger [18].

On  divise  l'histoire  des  Minnesinger  en  deux  périodes:  la  première comprend  les  poètes  de  l'école  austro-bavaroise,  dont  l'activité poétique s'est exercée surtout dans la vallée du Danube, en Bavière et  en  Autriche.  Cette  première  période  serait  celle  de  la  poésie populaire.  «Le  chant  d'amour  courtois,  dit  un  historien  de  la littérature allemande, sortit, en Autriche et en Bavière, de la chanson d'amour  populaire.  Encore  aujourd'hui  les  habitants  des  Alpes bavaroises  et  autrichiennes  se  distinguent  par  le  don  d'une  hardie improvisation musicale. Il faut y voir un héritage des temps primitifs. De  courts  chants  d'amour  n'étaient  pas  plus  étrangers  aux  vieux Ariens  et  aux  Germains  qu'à  tous  les  autres  peuples  de  la  terre, même  les  plus  humbles...  Les  chants  d'amour  populaires  volèrent comme  des  fils  à  la  Vierge,  des  vertes  prairies  sur  lesquelles

dansaient les paysans, jusqu'aux châteaux des nobles [19].»

La deuxième période est l'époque de l'école rhénane. On s'accorde à reconnaître l'influence de la poésie française et provençale sur les poètes  de  cette  école.  La  première  seule  serait  indépendante  de toute imitation.

Cette théorie a été contestée, en particulier par M. A. Jeanroy. Sans reprendre ici cette discussion, remarquons seulement, à la suite du savant  auteur  des Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France,  que plusieurs imitations d'auteurs provençaux paraissent évidentes chez les minnesinger de la première période. Toute cette poésie primitive, que  l'on  prétend  populaire,  «est  déjà  profondément  imprégnée  des théories courtoises de l'amour». «L'amant fait hommage à sa dame de sa personne... il s'engage à faire tout ce qu'elle lui ordonnera; il lui  est  soumis  «comme  le  bateau  l'est  au  pilote  quand  la  mer  est

calme [20]». Le service, le vasselage amoureux y est chose connue. Comme Jaufre Rudel, le minnesinger Meinloh a recherché sa dame pour sa «vertu». «Quant je t'ai entendu louer, je voulais te connaître; pour  ta  grande  vertu,  j'ai  couru  çà  et  là  jusqu'à  ce  que  je  t'aie trouvée.»  L'amour  a  un  pouvoir  ennoblissant,  comme  chez  les troubadours;  comme  eux  aussi,  et  plus  encore  peut-être,  si  on  en juge  pas  leurs  plaintes,  les  minnesinger  ont  à  souffrir  des «médisants».

Il semble donc que ce soit avec raison qu'on ait cherché et retrouvé jusque  dans  les  plus  anciens  minnesinger  des  traces  de  l'imitation provençale. Aussi un des derniers historiens qui s'est occupé de la

question divise-t-il les minnesinger en deux groupes [21]: le premier comprend ceux qui n'ont pas eu assez d'originalité pour s'élever au-dessus des modèles qu'ils imitaient; ce sont la plupart des poètes du «Minnesangs  Frühling»;  au  second  groupe  appartiennent  ceux  qui, comme Walter von der Vogelweide, Hartmann von Aue, ou l'Alsacien Reinmar, ont su garder leur originalité. Ce qui caractérise ce second groupe c'est que l'influence de la poésie lyrique ou épique de langue d'oïl y est partout sensible.

Comment  les  minnesinger  ont-ils  pu  être  en  contact  avec  les troubadours? D'abord par la vallée du Danube, où apparaissent les premiers minnesinger et qui est précisément une des grandes routes des  peuples  et  des  croisades  en  particulier:  on  sait  que  plus  d'un jongleur  l'a  parcourue.  Une  autre  route  importante  conduisait  de Venise à Vienne, en Hongrie et en Bohême. C'est sans doute celle que prit Peire Vidal, quand il alla visiter la cour de Hongrie. De plus on a remarqué un fait important et qui mérite d'être mis en lumière. Beaucoup  de  minnesinger  ont  été  au  service  des  Hohenstaufen  et ont séjourné, à ce titre, assez longtemps en Italie. Enfin il ne faut pas oublier  les  prétentions  des  empereurs  germaniques  sur  le  petit royaume d'Arles: en 1179 Frédéric Ier fit un séjour de trois mois en Provence. C'est entre 1170 et 1190 que se serait produit le contact entre troubadours et minnesinger.

Cependant  cette  imitation  resta  originale.  Il  en  est  un  peu  de l'ancienne  poésie  lyrique  allemande  comme  de  l'ancienne  poésie portugaise. Il y avait certainement des chants populaires; et les dons poétiques  n'ont  jamais  manqué  à  la  race  allemande.  Aussi  tout  en prenant  une  partie  de  leur  inspiration  chez  les  troubadours,  les minnesinger ont-ils gardé leur originalité; leur conception de l'amour en  particulier  est  par  certains  côtés  une  création  nouvelle,

indépendante de son modèle [22].

Elle est, en partie, une image de la société germanique du temps, où il semble qu'il y ait eu moins de liberté dans les mœurs qu'au pays des troubadours. Il est souvent question, chez les minnesinger, d'un personnage  chargé  de  veiller  sur  la  conduite  de  la  femme;  on  n'a signalé  que  deux  mentions  d'un  personnage  semblable  chez  deux troubadours, Guillaume de Poitiers et Marcabrun. Le minnesinger ne choisit pas une dame pour objet de ses chants, il ne la désigne pas par un pseudonyme, un senhal, comme c'est d'usage dans la poésie provençale; il chante la femme en général. La discrétion est une des qualités principales de l'amant d'après la théorie des troubadours; ce côté  de  la  doctrine  de  l'amour  courtois  est  un  de  ceux  que  les minnesinger  ont  développé  le  plus  volontiers;  la  discrétion  (tougen minne)  paraît  avoir  joué  encore  un  plus  grand  rôle  dans  la  société amoureuse  germanique  qu'en  Provence.  Enfin  le  «vasselage amoureux»  y  a  pris  une  allure  plus  formaliste.  «Le  Germain  a  une prédilection  pour  le  formalisme  dans  le  droit»,  dit  un  historien  des minnesinger; ce goût est en effet sensible dans l'emploi fréquent des termes les plus connus du vasselage féodal.

Voici,  pour  sortir  des  généralités,  une  chanson  du  minnesinger Heinrich von Mohrungen (fin du XII e siècle) où l'on trouvera un écho de la poésie des troubadours.

Le rossignol a pour coutume de se taire quand il est amoureux,

j'aime  mieux  l'hirondelle;  qu'elle  aime  ou  qu'elle  souffre,  elle

n'abandonne jamais le chant. Depuis que je dois chanter, je puis

dire  à  bon  droit:  «Hélas!  comme  j'ai  prié  longtemps  là-bas,  et

comme j'ai pleuré auprès de celle où je ne vois aucune pitié.»

Si  je  cesse  mon  chant,  on  dit  que  le  chant  me  conviendrait

mieux;  si  je  me  mets  à  chanter,  je  dois  souffrir  deux  choses,

haine  et  raillerie.  Comment  vivre  pour  celles  qui  vous

empoisonnent avec de belles paroles? Hélas! cela leur a réussi

et j'ai laissé mon chant pour elles; mais je veux chanter comme

auparavant.

Comme  je  regrette  le  meilleur  temps  que  j'ai  passé  à  leur

service, comme je regrette mes beaux jours heureux! Je déplore

les nombreuses plaintes que j'ai fait entendre et qui ne lui sont

jamais  allées  au  cœur.  Hélas!  quel  nombre  d'années  perdues!

Je m'en repens en vérité; je ne m'en accuserai plus.

Sourires,  bon  visage  et  bon  accueil  m'ont  endormi  longtemps.

Je n'ai pas eu d'autre bien et qui veut m'accuser d'indiscrétion

ment...  Hélas!  sa  vue  seule  était  ma  joie,  je  n'en  ai  dit  aucun

mal, mais je n'en ai eu aucun bien.

Quand  un  objet  est  rare,  on  lui  attribue  plus  de  valeur.  On  fait

exception  pour  l'homme  fidèle;  celui-là,  malheureusement,  on

l'estime  peu.  Il  est  perdu,  celui  qui  aujourd'hui  ne  sait  aimer

qu'avec  fidélité.  Malheureux!  à  quoi  cette  fidélité  m'a-t-elle

servi? Aussi suis-je dans la tristesse; mais je sers toujours quoi

qu'il advienne [23].

Nous  n'avons  pas  à  suivre  l'histoire  de  la  poésie  lyrique  en Allemagne; on sait avec quel éclat les minnesinger du XIIIe siècle la cultivèrent.  Nous  nous  en  voudrions  cependant  de  ne  pas  citer  au moins quelques strophes de Walter von der Vogelweide, le poète le plus original de cette période; on verra comment il a traité le thème du  printemps,  par  lequel  s'ouvrent  la  plupart  des  chansons  des troubadours.

Quand les fleurs sortent de l'herbe, comme si elles riaient vers

le  soleil,  au  matin  d'un  jour  de  mai,  quand  les  petits  oiseaux

chantent si joliment leurs plus belles chansons, quelle joie peut

se comparer à la joie que révèlent leurs chants?... Quand, dans

sa beauté, une belle et noble jeune fille, bien habillée et la tête

parée,  se  rend  au  milieu  d'une  société  joyeuse,  accompagnée

de fières et nobles dames, semblable en majesté au soleil parmi

les  étoiles,  quand  même  mai  donnerait  tous  ses  ornements,

pourrait-il  apporter  autant  de  grâce  que  ce  corps  gracieux?

Nous  négligeons  les  fleurs,  nos  regards  vont  à  cette  noble

femme.

Voulez-vous  savoir  la  vérité?  Allons  aux  fêtes  de  mai;  mai  est

arrivé  avec  toute  sa  puissance.  Regardez-le  et  regardez  les

nobles  femmes  qui  sont  là,  et  demandez-vous  si  je  n'ai  pas

choisi la meilleure part.

Cette brève citation montre que si, dans la poésie lyrique, Walter doit

quelque  chose  à  l'imitation  des  poètes  provençaux  ou  français [24], son  talent  poétique  l'a  transformé;  la  plupart  de  ses  chansons  ont une  vie,  une  fraîcheur  que  la  poésie  lyrique  des  troubadours  ne connaissait plus et que la poésie lyrique de la France du Nord—au XIIIe siècle—a peu connues.

L'histoire «externe» de la poésie des troubadours que nous venons d'esquisser nous fait connaître l'influence profonde que cette poésie exerça sur les littératures des pays voisins; la poésie de langue d'oïl ne pouvait échapper à cette influence.

Le Nord de la France avait eu de très bonne heure une magnifique floraison d'épopées, et c'est cette partie de notre nation qui a fourni la matière épique à la plupart des littératures voisines. Elle possédait aussi  une  poésie  lyrique  autochtone,  représentée  par  des «chansons  de  printemps»,  des  «chansons  de  danses»  et  des «chansons  satiriques».  A  cette  poésie  se  rattachent  aussi  les «chansons de toile», les romances et pastourelles. Il y a de la grâce et de la fraîcheur dans cette poésie lyrique primitive, et peut-être les fruits  auraient-ils  «passé  la  promesse  des  fleurs»  si  les  poètes lyriques ne l'avaient pas abandonnée d'assez bonne heure pour une poésie plus savante, plus raffinée et plus courtoise, qui est celle des

troubadours [25].

Les  poètes  de  langue  d'oïl  connurent  cette  poésie  par  différentes voies. Plusieurs troubadours ont séjourné dans le Nord de la France, surtout  en  Normandie,  à  la  cour  des  rois  d'Angleterre,  qui  avaient, par  leurs  possessions  dans  le  Sud-Ouest,  des  sujets  méridionaux. Un  ou  deux  troubadours  ont  été  à  la  cour  de  Marie,  comtesse  de Champagne,  et  lui  ont  adressé  leurs  vers.  Éléonore  de  Poitiers, petite-fille  du  premier  troubadour,  devint  reine  d'Angleterre,  après avoir  été  pendant  quinze  ans  femme  de  Louis  VII,  roi  de  France. Quelques-uns  des  troubadours  les  plus  illustres  ont  vécu  auprès d'elle, comme Bernard de Ventadour. Enfin les croisades ont mis en relations  hommes  du  Nord  et  hommes  du  Midi.  Toutes  ces circonstances, et bien d'autres encore, ont contribué à la diffusion de la poésie méridionale.

Elle était connue en «France» (et ce mot ne désignait alors que les pays de langue d'oïl) pendant la deuxième moitié du XII e siècle. On y avait  le  sentiment  de  ses  origines  et  on  désignait  les  nouvelles formes  poétiques  qu'elle  y  introduisit  sous  le  nom  de  sons «gascons» ou «poitevins».

Les  plus  anciens  poètes  de  cette  école  dite  provençalisante  sont Conon de Béthune, né en 1155; Chrétien de Troyes, l'auteur de tant de  gracieux  romans  d'aventures,  qui  vécut  à  la  cour  de  Marie  de Champagne, entre 1170 et 1180 environ; Jean de Brienne, plus tard roi de Jérusalem, Blondel de Nesles, Gui Couci, Gace Brulé, etc. La traduction de quelques-unes de leurs chansons fera mieux connaître l'esprit qui anime leur poésie. On y remarquera sans peine les traits les plus connus des chansons provençales: le désespoir sincère ou non du poète à qui ne vient aucun bien d'amour; l'assurance de sa fidélité  à  une  amante  dédaigneuse  ou  cruelle,  et  autres  lieux communs de la poésie courtoise.

Les  chansons  de  Conon  de  Béthune,  qui  est  un  des  plus  anciens trouvères de cette école, nous conduisent à la cour de la comtesse de Champagne. Conon de Béthune n'avait pas, paraît-il, le langage correct des Champenois et des Parisiens, car il se plaint dans une de  ses  chansons  que  la  comtesse  et  ses  amis  se  sont  moqués  de lui.

Amour  m'excite  à  me  divertir,  quand  je  devrais  me  taire  de

chanter... car mon langage et mes chansons ont été raillés des Enfin un des poètes où se reflète le mieux la poésie des troubadours est le châtelain de Couci. On jugera de son talent par la traduction suivante de quelques-unes de ses chansons.

Français,  devant  les  Champenois,  et  de  la  comtesse,  ce  qui

m'est bien plus dur.

La reine ne fut pas courtoise, qui me reprit, ainsi que son fils le

roi. Encore que ma parole ne soit pas française, on peut bien la

comprendre  en  français.  Ceux-là  ne  sont  ni  bien  appris  ni

courtois qui m'ont repris pour avoir dit quelque mot d'Artois—car

je n'ai pas été élevé à Pontoise [26].

Voici  une  chanson  de  croisade  de  Conon  de  Béthune  (1189)  qui rappelle  certaines  chansons  du  même  genre  dans  la  poésie provençale.

Hélas! amour, comme il me sera dur de quitter la meilleure qui

fût  jamais  aimée  ou  servie!  Que  Dieu,  par  sa  douceur,  me

ramène auprès de celle que je laisse avec tant de douleur. Que

dis-je, malheureux! je ne la quitte pas; si le corps va servir notre

Seigneur, le cœur reste tout entier en son pouvoir.

Pour  elle  je  m'en  vais,  soupirant,  en  Syrie,  car  je  ne  dois  pas

manquer à mon créateur. Qui lui manquera en ce besoin urgent,

sachez  que  Dieu  lui  faillira  aussi  dans  un  besoin  plus  grand.

Que les petits et les grands sachent bien que là-bas on doit se

conduire en chevaliers, là où l'on conquiert le paradis, la gloire

et l'honneur de sa mie [27].

Il y a dans ces chansons un mélange de grâce et de mélancolie qui fait  oublier  que  l'inspiration  n'en  est  pas  originale.  Cette  note personnelle  manque  un  peu  chez  le  grand  poète  champenois Chrétien de Troyes dont les chansons sont surtout remarquables par la finesse et la subtilité. Le fond en est emprunté; le poète se déclare serviteur de sa dame, son cœur est en son pouvoir, mais il n'obtient aucune récompense de son service amoureux. Chrétien de Troyes, dont  le  talent  dans  la  poésie  lyrique  est  fait  de  finesse  et d'ingéniosité, a mis à orner ces lieux communs toutes les ressources d'un esprit singulièrement fin et délié.

La  douce  voix  du  rossignol  sauvage  que  j'entends  nuit  et  jour

retentir  m'adoucit  et  m'apaise  le  cœur  et  me  donne  envie  de

chanter  pour  me  réjouir.  Je  dois  bien  chanter  puisque  cela  fait

plaisir à celle à qui j'ai fait hommage de mon cœur—et je dois

avoir  grande  joie  en  mon  âme,  si  elle  veut  me  retenir  à  son

service.

Envers  elle  je  n'eus  jamais  un  cœur  faux  ni  volage;  et

cependant il devrait m'en venir plus de bonheur; mais je l'aime,

je  la  sers  et  je  l'adore  toujours  sans  oser  lui  découvrir  ma

pensée;  car  sa  beauté  me  cause  un  tel  éblouissement  que

devant  elle  je  perds  la  parole;  je  n'ose  regarder  son  visage;

tellement je redoute le moment où j'en retirerai mes yeux.

J'ai si bien mis en elle tout mon cœur que je ne pense à aucune

autre;  jamais  Tristan,  celui  qui  but  le  breuvage,  n'aima  plus

loyalement.  Je  mets  tout  à  son  service,  cœur,  corps  et  désir,

sens et savoir, et je ne sais si en toute ma vie je pourrai assez la

servir, elle et amour.

J'aime bien mes yeux qui me la firent choisir; dès que je la vis,

je  lui  laissai  en  otage  mon  cœur  qui  depuis  y  a  fait  un  long

séjour et je ne lui demande jamais de la quitter.

Chanson, va-t'en pour porter mon message là où je n'ose aller,

tellement je redoute la mauvaise gent jalouse qui devine avant

qu'arrivent les biens d'amour; Dieu les maudisse! A maint amant

ils ont causé tristesse et dommage; mais j'ai ce cruel avantage

qu'il me faut vaincre mon cœur pour leur obéir [28].

Voici  une  autre  de  ses  chansons  dont  le  début  paraît  être  une traduction des troubadours.

Quand  l'été  et  la  douce  saison  font  reverdir  feuilles,  fleurs  et

prairies et que le doux chant des menus oisillons ramène la joie

dans  les  cœurs,  hélas!  chacun  chante,  mais  moi  je  pleure  et

soupire;  et  ce  n'est  ni  justice  ni  raison;  car  je  mets  toute  ma

volonté, dame, à vous honorer et à vous servir.

Si  j'avais  le  sens  de  Salomon,  Amour  me  ferait  tenir  pour  fou;

car  les  chaînes  qu'il  me  fait  sentir  sont  si  fortes  et  si  cruelles!

Amour devrait bien m'enseigner les moyens de me sauver; car

j'ai  aimé  longtemps  en  vain  et  j'aimerai  toujours  sans  me

repentir.

Je voudrais savoir sous quel prétexte elle me fait si longuement

languir; je sais fort bien qu'elle croit les méchants, les médisants

(losengiers)  que  Dieu  maudisse!  Ils  ont  mis  toute  leur  peine  à

me trahir. Mais leur trahison mortelle leur servira de peu, quand

ils  sauront  quelle  sera  ma  récompense,  ô  dame,  que  je  n'ai

jamais su trahir...

Si  vous  daignez  écouter  ma  prière,  je  vous  prie,  douce  dame,

de  penser  à  me  récompenser;  quant  à  moi  je  vous  servirai

mieux  désormais.  Je  tiens  pour  non  avenus  tous  mes  maux,

douce  dame,  si  vous  voulez  m'aimer.  En  peu  de  temps  vous

pouvez me donner les biens d'amour que j'ai tant attendus! [29].

La chanson suivante est du trouvère Gace Brulé, cité par Dante [30]; elle paraît elle aussi une traduction d'une chanson des troubadours. On  y  retrouve  les  réflexions  les  plus  connues  sur  les  biens  qui viennent d'amour et qui récompensent en peu de temps une longue attente.

La  plupart  ont  chanté  d'amour  par  effort  et  sans  loyauté;  mais

ma  dame  me  doit  savoir  gré  que  j'ai  toujours  chanté

sincèrement; ma bonne foi m'a rendu sincère, ainsi que l'amour

qui remplit mon cœur...

Oui, j'ai aimé d'un cœur parfait et je n'aimerai jamais autrement;

elle a bien pu s'en assurer, ma dame, pour peu qu'elle y ait pris

garde.  Je  ne  dis  pas  que  j'ai  été  peiné  de  la  voir  refuser  mes

demandes; puisque toutes mes pensées vont à elle, je m'estime

heureux de ce qu'elle m'accorde.

Quoique  j'aie  été  loin  du  pays  où  sont  mon  bien  et  ma  joie,  je

n'ai pas oublié d'aimer bien et loyalement. Si la récompense a

tardé  je  me  suis  consolé  en  pensant  qu'en  peu  de  temps  on

obtient ce qu'on a longtemps désiré.

Amour  m'a  démontré  par  raisonnement  qu'un  amant  parfait

patiente  et  attend,  qu'il  appartient  à  l'amour,  qu'il  est  en  son

pouvoir et qu'il doit implorer sincèrement sa pitié [31]...

Enfin terminons cette rapide revue en empruntant quelques couplets à une chanson du roi de Navarre, Thibaut IV, comte de Champagne.

Mes grands désirs et mes plus graves tourments viennent de là

où sont toutes mes pensées. Et j'ai peur, car tous ceux qui ont

vu  son  beau  corps  sont  épris  de  ma  dame,  Dieu  lui-même

l'aime, je le sais à bon escient...

Je me demande, dans mon étonnement, où Dieu trouva une si

étrange  beauté.  Quand  il  la  mit  ici-bas,  sur  la  terre,  il  nous

témoigna  beaucoup  de  bonté;  le  monde  entier  a  resplendi  de

son éclat... Dieu, comme il me fut pénible de me séparer d'elle!

Amour,  par  pitié,  faites-lui  savoir  ceci:  un  cœur  qui  n'aime  pas

ne peut pas avoir grande joie [32].

Ces  exemples—surtout  les  chansons  du  châtelain  de  Couci— montrent suffisamment qu'à la fin du XII e e  siècle et au début du XIII

la  poésie  lyrique  de  langue  d'oïl  est  sous  la  dépendance  de  sa

«sœur  de  langue  d'oc» [33].  Cette  dépendance  continue  en  partie pendant le XIIIe  siècle  et  Thibaut  de  Champagne,  qui  fut  en  même temps  roi  de  Navarre  (mort  en  1253)  subit  l'influence  de  la  poésie méridionale,  comme  Charles  d'Anjou,  grand  conquérant  et  poète amoureux.

Nous sommes ainsi arrivés au terme de notre excursion. Quoiqu'elle ait  été  rapide  nous  avons  vu  comment  les  semences  de  la  poésie des  troubadours  dispersées  dans  la  plupart  des  pays  voisins  y avaient rapidement germé. Il nous reste pour terminer son histoire à étudier l'œuvre du dernier troubadour.




CHAPITRE XII

 

LE DERNIER TROUBADOUR

 

Guiraut  Riquier,  de  Narbonne.—Narbonne  au  XIIIe  siècle.—

Riquier et le roi de France.—Riquier à la cour d'Alphonse X de

Castille.—Sa requête au roi: distinction à établir entre jongleurs

et  troubadours.—Riquier  et  le  comte  de  Rodez,  Henri  II.—Son

œuvre:  les  pastourelles.—Sa  conception  de  l'amour.—

Transformation  de  cette  conception  sous  l'influence  des  idées

religieuses du temps.—Commentaire de la chanson de Guiraut

de  Calanson.—Les  chansons  à  la  Vierge.—Le  Consistoire  du

Gai-Savoir.—Clémence Isaure.—La Renaissance provençale.

Après  nos  excursions  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Portugal,  en Allemagne et dans le Nord, il est temps de revenir dans le Midi de la France pour y étudier l'œuvre du dernier troubadour.

On a pu voir, par les chapitres qui précèdent, quelles sont les causes de  la  décadence  de  la  poésie  provençale.  Dès  les  débuts  du  XIIIe siècle la croisade dirigée contre les Albigeois, en ruinant la noblesse méridionale,  rendit  précaire  l'existence  de  cette  poésie.  La décadence  commença  bientôt  et  se  continue  pendant  la  seconde moitié du XIII e siècle.

L'établissement  de  l'Inquisition  et  la  fondation  de  nombreux  ordres religieux, qui accompagna l'invasion des pays du Midi, ne contribua pas  peu  à  cette  décadence.  Si  aucun  troubadour  ne  périt  sur  les bûchers  ou  dans  les  prisons,  plus  d'un  jugea  prudent  de  s'exiler. Quoique  les  documents  fassent  à  peu  près  défaut,  on  peut  croire que  les  chefs  de  cette  juridiction  exceptionnelle  que  fut  l'Inquisition ne  nourrissaient  que  des  sentiments  peu  sympathiques  pour  la poésie en général et en particulier pour la poésie légère, insouciante et largement païenne des troubadours.

Ces  causes  auraient  peut-être  suffi  à  amener  la  décadence  de  la poésie  provençale,  si  elle  n'avait  déjà  porté  en  elle-même  comme des  germes  morbides  dont  les  circonstances  extérieures  hâtèrent l'éclosion.  Cette  poésie  essentiellement  lyrique  n'avait  pas  su  se renouveler; il y avait en elle—presque depuis les origines—quelque chose  de  factice,  de  conventionnel;  elle  aurait  dû  se  transformer pour vivre; elle n'y parvint pas.

Ces causes réunies hâtèrent la décadence; elle se prolongea assez longtemps. La poésie provençale disparut lentement, avec grâce et langueur; et elle était encore d'assez belle allure lorsque, vers la fin du XIII e  siècle  s'éteignit  la  voix  de  celui  qu'on  a  appelé  le  «dernier troubadour»,  Guiraut  Riquier.  Par  sa  naissance  il  est  contemporain d'Uc  de  Saint-Cyr,  d'Aimeric  de  Péguillan,  des  troubadours  italiens Lanfranc  Cigala  et  Sordel,  chez  qui  se  reflète  encore  l'éclat  de  la poésie  classique;  ses  contemporains  sont  Bertran  Carbonel  de Marseille, Folquet de Lunel, Serveri de Girone; mais aucun de ceux-là  ne  peut  supporter  la  comparaison  avec  les  troubadours  de l'époque classique; la décadence a bien commencé.

Guiraut  Riquier  était  né  à  Narbonne,  vers  1230  ou  1235,  d'une famille  sans  doute  obscure.  Le  vicomte  de  Narbonne,  dont  il  fut  le protégé,  était  le  descendant  de  la  vicomtesse  Ermengarde,  qui,  au siècle  précédent,  avait  attiré  auprès  d'elle  quelques-uns  des  plus illustres troubadours. Il était resté, dans ce milieu, quelque chose de ces traditions.

Narbonne  était  alors  une  des  villes  les  plus  importantes  du  Midi, peuplée  de  bourgeois  et  de  commerçants;  elle  était,  en  partie,  une ville cosmopolite et possédait une colonie juive très puissante, qui y fut toujours traitée avec la plus grande tolérance.

«Narbonne est belle», dit Charlemagne dans Aymerillot. Le trouvère du XIII e siècle, Bertrand de Bar-sur-Aube, que Victor Hugo imite, en fait la description suivante:

Entre deux roches, au bord d'un golfe, Charlemagne vit, sur une

colline,  une  ville  que  les  Sarrasins  avaient  fortifiée...  Il  y  avait

vingt  tours,  construites  de  liais  brillant,  et  au  centre  une  autre

tour  admirable...  Au-dessus  du  palais  principal  était  une  boule

d'or  fin;  on  y  avait  enchâssé  une  escarboucle  qui  flamboyait

aussi vivement que le soleil qui se lève au matin... D'un côté de

la ville s'étend le rivage de la mer; d'autre part coule l'Aude aux

flots  impétueux,  qui  amène  aux  habitants  toutes  les  richesses

qu'ils peuvent désirer.

On ne sait où Bertrand de Bar-sur-Aube a pris les éléments de cette description. On chercherait en vain la colline sur laquelle, d'après le trouvère champenois, serait assise Narbonne, et les deux roches ne sont mises là que par souci du pittoresque.

Plus  exact  est  ce  que  dit  le  même  trouvère  de  la  puissance commerciale de la ville.

Aude, le grand fleuve, fait le tour des murailles. Par là viennent

les  grands  navires  cloués  de  fer  et  les  galères  pleines  de

richesses,  qui  font  l'opulence  des  habitants  de  la  bonne  ville.

Quand  ceux-ci  ont  tiré  le  verrou  de  la  porte  et  que  le  portier  a

levé  le  pont,  ils  peuvent  être  en  toute  sécurité;  car  ils  ne

craignent  homme  qui  vive;  la  chrétienté  entière  ne  pourrait  les

prendre.

C'est dans ce milieu que notre troubadour passa la première partie de sa vie. Il ne semble pas qu'il y ait été très heureux. Il adressa ses premières  poésies  lyriques  à  la  vicomtesse  de  Narbonne,  Phillippe d'Anduze. Mais Belle-Joie ou plutôt Beau-Déport (c'est le nom sous lequel notre poète la désigne) ne paraît pas avoir été très sensible à ses  hommages  poétiques.  Aussi  le  poète  quitta-t-il  sa  ville  natale pour aller chercher ailleurs des protecteurs plus puissants.

Il s'adressa au roi de France, saint Louis, et ceci ne manque ni de hardiesse ni d'originalité. Ce n'était pas l'usage des troubadours de remonter vers le Nord; on a vu dans les deux chapitres précédents que,  en  dehors  des  petites  cours  du  Midi,  celles  qui  leur  étaient  le plus hospitalières étaient les cours de Castille ou d'Aragon, ou celles du  Nord  de  l'Italie.  Aucun  troubadour  n'a  séjourné  à  la  cour  de France et la requête de Guiraut Riquier est unique en son genre.

Elle  prouve  que  la  Croisade  contre  les  Albigeois,  malgré  ses atrocités, avait laissé peu de rancunes dans les cœurs. Sans doute Guiraut Riquier, semblable en cela à la plupart des troubadours, est un  poète  besogneux,  et  sa  petite  patrie,  Narbonne,  avait  eu  peu  à souffrir  de  la  guerre;  elle  avait  évité  le  sort  de  Béziers  et  de Carcassonne  en  se  déclarant  pour  Simon  de  Montfort.  De  plus, après  la  révolte  de  1242,  où  les  principaux  seigneurs  du  Midi s'allièrent avec les Anglais contre le roi de France, celui-ci avait fait preuve de beaucoup de générosité. Mais les mêmes sentiments sont communs  à  tous  les  troubadours  du  temps,  c'est-à-dire  de  la seconde  moitié  du  XIII e  siècle.  Le  ressentiment  contre  les conquérants  du  Nord  fut  d'abord  violent  et  se  manifesta  par d'énergiques sirventés comme ceux de Peire Cardenal, de Bernard Sicart de Marvejols, de Guillem Figueira ou d'Aimeric de Péguillan. Mais ce sont là des contemporains de la croisade, des témoins peut-être des scènes d'horreur de Béziers et de Toulouse: on comprend chez  eux  la  violence  ou  la  ténacité  de  la  haine.  La  génération suivante  n'a  pas  hérité  de  ces  ressentiments.  La  population  s'était assez vite ralliée au nouveau régime, et les troubadours, image de la société  de  leur  temps,  n'ont  plus  eu  ni  une  parole  de  révolte  ni  un regret.

On peut juger de l'accueil qui fut réservé, à la cour de saint Louis, à la supplique de notre troubadour. Le roi devait considérer la poésie comme  un  art  bien  frivole;  la  reine,  Marguerite  de  Provence,  ne ressemblait  guère  à  Éléonore  d'Aquitaine  qui  avait  occupé  le  trône de France avant elle et en qui revivait le caractère gai et original de son  aïeul,  Guillaume  de  Poitiers.  Il  n'y  avait  pas  de  place  pour  un poète  de  langue  étrangère  dans  une  cour  où  les  poètes  français n'excitaient eux-mêmes aucun intérêt. Les centres littéraires étaient ailleurs qu'à Paris; ils étaient à Troyes, à Arras surtout où un groupe de bourgeois cultivait et honorait la poésie comme l'avaient fait avant eux les grands seigneurs du Midi.

Riquier  se  tourna  vers  un  protecteur  plus  bienveillant,  le  roi  de Castille, Alphonse X le Savant (1252-1284). La libéralité d'Alphonse X était devenue proverbiale et les troubadours accoururent en foule auprès de lui. Il était poète lui-même et Guiraut Riquier se trouva en relations, non seulement avec de nombreux troubadours, mais aussi avec  les  principaux  représentants  de  l'école  galicienne  dont Alphonse X était un des chefs. Dans ce milieu un peu cosmopolite la lutte  pour  la  vie  et  pour  la  gloire  dut  être  rude;  certaines  allusions obscures  de  notre  poète  permettent  de  le  deviner;  cependant Guiraut  Riquier  paraît  être  resté,  de  1270  à  1279,  un  des  poètes favoris du roi de Castille.

Il  profita  bientôt  de  la  bienveillance  royale  pour  adresser  à  son maître  une  curieuse  requête  au  sujet  du  nom  des  «jongleurs».  Le jongleur  fut,  dès  les  origines  de  la  poésie  provençale,  l'auxiliaire indispensable des troubadours. Les troubadours grands seigneurs— et  ils  n'étaient  pas  rares  à  l'origine—leur  confièrent  souvent  le  soin de réciter leurs poésies. Leur rôle avait grandi avec le temps.

Mais  la  vie  errante  que  menaient  les  jongleurs  les  mettait  en relations  avec  une  société  bien  mêlée  et  on  a  pu  voir,  dans  un précédent chapitre, que plus d'un y prenait de mauvaises habitudes. De  plus  on  confondait  sous  le  nom  de  jongleurs  toutes  sortes  de gens,  depuis  le  vrai  jongleur,  chargé  de  réciter  des  poésies, jusqu'aux  montreurs  d'ours,  de  chiens,  de  chats  ou  d'oiseaux dressés; les types les plus connus de la foire et du cirque voisinaient —sous  une  dénomination  commune—avec  les  auxiliaires  les  plus précieux des poètes. Cela ne pouvait durer. L'Église avait établi des distinctions parmi la bande hétéroclite des jongleurs, tolérant les uns et retirant ses bénédictions à ceux qui déshonoraient la corporation. Pour  des  raisons  de  haute  convenance  poétique  Guiraut  Riquier demanda  au  roi  Alphonse  une  distinction  du  même  genre.  Et  il rendit, à la place du roi, ou peut-être sur son conseil, un décret en forme, ordonnant de nouvelles dénominations.

Il  y  aura  désormais  quatre  catégories  dans  le  monde  de  ceux  qui écrivent  des  poésies  ou  qui  en  vivent:  au  plus  bas  degré  sont  les bateleurs qui mènent une vie honteuse; un seul nom leur convient, celui qu'ils ont en Lombardie, «bouffons».

La  classe  suivante  comprendra  les  vrais  jongleurs;  ceux-là  ont  du savoir-vivre,  leur  courtoisie  et  leur  talent  délicat  leur  permettent  de fréquenter les grands; ils mettront la joie dans leur société, en jouant des instruments, en récitant contes et nouvelles.

Le  nom  de  troubadour  sera  réservé  à  ceux  qui  «trouvent  danses, chansons et ballades gracieusement composées».

Mais  parmi  eux  quelques-uns  sont  hors  de  pair;  ce  sont  ceux  qui écrivent  les  «vers»  parfaits,  les  belles  poésies  didactiques:  ceux-là ont  la  «maîtrise  du  souverain  trouver»,  de  la  poésie  parfaite;  ils porteront un nom en rapport avec leur talent: don doctor de trobar, seigneur docteur en poésie.

Ne sourions pas trop de cette naïveté de poète, croyant à l'efficacité de  la  réglementation  en  matière  de  talent  poétique  et  même  de génie; nous sommes en plein moyen âge, époque où tout est réglé par des lois et coutumes, écrites ou non. Sans doute il y a quelque arrière-pensée  utilitaire  dans  les  distinctions  que  Riquier  veut  faire établir,  les  troubadours  de  première  classe,  munis  du  diplôme  de «docteur  en  poésie»,  devant  recevoir  plus  de  faveurs  et  plus d'honneurs.  Mais  d'abord  ce  sont  là  des  idées  qui  ne  sont  pas particulières  au  seul  moyen  âge;  le  mandarinat—qu'on  nous permette cet anachronisme—est sans doute de tous les temps et de tous les pays.

Et  puis  surtout  si  le  désir  de  cette  distinction  de  classes  n'est  pas tout à fait désintéressé, il s'y mêle un souci très élevé de la noblesse de  la  poésie.  Riquier  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  le  mal  que causent  à  la  poésie  les  misérables  chanteurs  de  rue  qui  la représentent aux yeux du vulgaire; il voit là une sorte de profanation, contre laquelle il proteste avec une indignation éloquente.

Que  pouvait-il  advenir  de  cette  requête  et  du  décret  qui  en  fut  la conséquence?  C'était  un  acheminement  vers  la  création  d'écoles fermées, comme il y en eut dans le Nord de la France et surtout en Allemagne,  où  les  «maîtres  chanteurs»  formèrent,  en  particulier  à Nüremberg,  des  corporations.  Dans  le  Midi  la  poésie  n'avait  plus assez de vie pour permettre la fondation de ces écoles chères, dans toutes les littératures, aux épigones.

Riquier quitta vers 1279 la cour de celui qu'il appelle le «bon roi de Castille».  Les  dernières  années  de  la  vie  d'Alphonse  X  ne  furent qu'une série de déboires; il eut à combattre les grands; son fils aîné se déclara contre lui et il fut réduit après avoir fait un vain appel aux rois de Portugal, de France et d'Angleterre à implorer le secours des musulmans.  Riquier  garda  de  lui  un  souvenir  ému:  «Depuis  que  je perdis le glorieux roi qui m'aimait tant, Alphonse de Castille, je n'ai pas trouvé de seigneur qui appréciât mon talent et qui me sût si bien honorer qu'il me retirât de la misère.»

Il en trouva un cependant en la personne du comte de Rodez, Henri II.  Les  seigneurs  de  ce  comté  avaient  été  de  tout  temps  les protecteurs des troubadours et se piquaient eux-mêmes de poésie. Pendant  la  dernière  période  de  la  décadence  il  y  eut  autour  du comte  Henri  II  (mort  en  1302),  une  sorte  d'école  poétique,  la dernière où fut honorée la poésie des troubadours. De nombreuses tensons  nous  laissent  entrevoir  ce  qu'y  fut  la  vie  de  société.  On  y discutait des questions de casuistique amoureuse; certaines tensons à trois ou quatre personnages ressemblent déjà à des comédies de salon.  Nous  savons  même  qu'on  rendait  des  jugements,  à  la  suite de ces discussions, et que les dames assistaient à ces jugements et y  prenaient  sans  doute  part.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très vraisemblable,  et  qui  ne  suffit  pas,  est-il  besoin  de  le  dire,  à  faire revivre la gracieuse légende des cours d'amour.

Un jour le talent de Riquier fut mis à une épreuve difficile. Le comte de Rodez choisit, parmi les troubadours qui se pressaient autour de lui, quatre des meilleurs et il leur donna à commenter une chanson de  Guiraut  de  Calanson,  un  des  modèles  les  plus  parfaits  du  style obscur.  On  distribua  aux  concurrents  le  texte  de  la  chanson,  sans aucune modification. Ce fut, comme on voit, une sorte de concours de  critique  littéraire.  Riquier  fit  diligence  et  n'eut  pas  de  peine  à triompher: il obtint le prix. Après avoir pris conseil des connaisseurs, Henri II déclara solennellement que Riquier avait compris le sens de la chanson et l'avait bien commentée; et pour que nul n'en ignorât, il fit  faire  un  diplôme  muni  de  son  sceau  où  fut  transcrite  cette déclaration. Ce fut un grand triomphe littéraire pour Riquier, mais ce fut sans doute le dernier (1285).

Riquier  mourut  dans  les  dernières  années  du  XIII e  siècle.  Une  de ses dernières poésies est touchante de tristesse et de sincérité.

Je  devrais  m'abstenir  de  chanter,  car  au  chant  convient

l'allégresse,  et  un  tel  souci  m'oppresse  qu'il  m'attriste

complètement, quand je me remémore le pénible temps passé,

que  je  considère  le  triste  temps  présent  et  que  je  songe  à

l'avenir: ce sont là tout autant de motifs de pleurer.

C'est  pourquoi  mon  chant,  qui  est  sans  allégresse,  ne  devrait

pas  avoir  de  charme,  mais  Dieu  m'a  donné  un  tel  talent  qu'en

chantant  je  retrace  ma  folie,  mon  bon  sens,  ma  joie,  mon

déplaisir, ce qui me nuit et ce qui m'est utile; car autrement je ne

dis presque rien de bien; mais je suis venu trop tard.

C'était un monde déjà trop vieux que celui où il vécut et la poésie n'y jouissait  guère  de  la  considération  qu'elle  avait  connue  dans  l'âge précédent.

Mais le dernier troubadour eut, comme ses prédécesseurs, l'orgueil de son art. Pendant sa vie errante voici comment il se consolait de sa  misère:  «De  mon  agréable  richesse  (c'est-à-dire  le  talent poétique) que nul ne peut m'enlever, je sais gré à la noble dame que j'adore et plus encore, s'il se pouvait, à l'amour.» C'est cet orgueil de poète qui fait l'intérêt de sa vie. Ce dernier représentant de la poésie provençale se fait remarquer en pleine décadence par un souci très vif  de  son  art:  par  ce  côté  de  son  talent  il  est  bien  de  la  race  des grands troubadours.

Son œuvre est des plus variées. Il est un virtuose en métrique, pour l'agencement des strophes et des rimes. Comme chez la plupart des troubadours  de  la  décadence,  les  poésies  morales,  didactiques  et religieuses y tiennent une grande place. Mais curieux d'originalité il a inventé  des  genres  nouveaux  et  a  essayé  de  donner  une  vie nouvelle à des genres anciens. Il y a admirablement réussi dans ses pastourelles. Les six qui nous restent de lui forment un groupe à part dans son œuvre. Il met en scène la même bergère, jeune fille dans la première pièce, mère de famille dans les dernières. Il y a là une sorte de drame, dont l'action se prolonge à travers plusieurs années; dans  les  différents  actes  le  dialogue  est  vivant,  animé,  brillant, surtout  par  suite  d'un  artifice  de  style  qui  consiste  à  enfermer demandes et réponses dans un ou deux vers.

La  première  pastourelle  débute  par  un  gracieux  tableau  qui  est d'ailleurs de style dans ce genre.

L'autre jour j'allais le long d'une rivière, me réjouissant tout seul;

car l'amour me conduisait et me poussait à chanter. Je vis une

gaie bergère, belle et avenante, qui gardait ses agneaux. Je me

dirigeai vers elle; je la trouvai fière, avec un air convenable; elle

me fît bonne mine à ma première demande.

Car  je  lui  demandai:  «Jeune  fille,  fûtes-vous  aimée  et  savez-

vous  aimer?»  Elle  me  répondit  sans  détour:  «Seigneur,

sûrement je me suis déjà promise.—Jeune fille, puisque je vous

ai rencontrée, je serais heureux si je pouvais vous plaire.—Vous

m'avez trop cherchée, sire; si j'étais folle, je pourrais y penser.—

Cela ne vous plaît pas?—Non, seigneur, ni ne doit me plaire...

—Jeune fille, ne craignez pas que je vous veuille honnir.

—Seigneur, je suis votre amie, puisque la sagesse vous retient.

—Jeune fille, quand je suis sur le point de faillir, pour me retenir

je  pense  à  Beau  Déport.—Seigneur,  votre  amitié  me  plaît  fort;

maintenant  vous  vous  faites  aimer.—Jeune  fille,  qu'est-ce  que

j'entends?—Que  je  sens  quelque  inclination  pour  vous,

seigneur.

—Dites,  charmante  fille,  qui  vous  fait  dire  à  présent  parole  si

aimable?—Seigneur, où que j'aille on entend les jolies chansons

de Guiraut Riquier.—Mais vous ne prononcez pas encore le mot

que  je  vous  demande.—Seigneur,  Beau  Déport  qui  vous

préserve  de  tout  blâme,  ne  vous  protège-t-elle  pas?—Cela  ne

me  profite  guère.—Au  contraire,  seigneur.—Jeune  fille,  je

reprendrai souvent ce sentier.»

Il y revint en effet deux ans plus tard (1262) et voici le début de sa deuxième pastourelle.

L'autre  jour  je  rencontrai  la  bergère  d'antan;  je  la  saluai  et  la

belle me rendit mon salut; puis elle me dit: «Seigneur, comment

êtes-vous resté si longtemps sans que je vous voie? L'amour ne

vous  tourmente  guère.—Si,  jeune  fille,  plus  qu'il  ne  paraît.—

Seigneur,  comment  pouvez-vous  supporter  ce  chagrin?—Il  est

si grand qu'il m'a fait venir ici.—Moi aussi, seigneur, j'allais vous

cherchant.—Mais vous êtes ici gardant vos agneaux?—Et vous

de passage, seigneur, à ce qu'il me semble?»

La conversation se poursuit sur ce ton, le poète parlant amour et la prude bergère le rappelant aux convenances et le calmant d'un mot en lui rappelant le souvenir de Beau Déport.

Deux  ans  après  nouvelle  rencontre  (1264).  C'est  le  sujet  de  la troisième pastourelle. Le troubadour y introduit un élément nouveau qui consiste à supposer qu'il ne reconnaît pas la jeune fille.

Je trouvai l'autre jour une gaie bergère au bord de la rivière; à

cause  de  la  chaleur  la  belle  tenait  ses  agneaux  à  l'ombre;  elle

faisait un chapeau de fleurs et était assise en un endroit élevé

au frais. Je descendis de cheval. Elle fut avenante et m'appela

la première.

Je lui dis: «Pourrai-je obtenir de vous quelque joie puisque vous

m'êtes  si  avenante?—Je  cherche,  me  dit-elle,  pensive,  nuit  et

jour, un gentil ami.—Vous m'aurez sincère et fidèle, toute ma vie

durant.—Cela se peut bien, seigneur, car il me semble qu'amour

vous possède.—Oui, un amour farouche.—Seigneur, il est bien

subit.—Jeune  fille,  si  avant  peu  vous  ne  me  secourez  pas,

l'amour  que  je  vous  porte  me  tuera.—Seigneur,  l'homme  qui

souffre  obtient  du  secours;  espérez.—Jeune  fille,  l'amour

commence à me martyriser si fort qu'il me faut votre secours.—

Seigneur, vous m'avez désirée timidement pendant quatre ans.

—Je ne pense pas vous avoir jamais vue.—Seigneur, vous ne

me  connaissez  pas?—Êtes-vous  folle?—Non,  seigneur,  ni

muette.»

Quelques années plus tard le poète rencontre la jeune bergère bien changée;  cette  fois-ci  c'est  au  tour  de  la  jeune  fille  de  ne  pas  le reconnaître.

L'autre  jour  je  vis  la  bergère  que  j'ai  vue  si  souvent;  elle  était

bien  changée,  car  elle  tenait  sur  ses  genoux  un  petit  enfant

endormi;  elle  filait  comme  une  personne  sage.  Je  crus  qu'elle

me serait familière à cause de nos trois entretiens; mais je vis

qu'elle ne me connaissait pas quand elle me dit: «Vous quittez

votre chemin?»

«Jeune  fille,  lui  dis-je,  votre  agréable  compagnie  me  plaît  tant

que j'ai besoin de votre amour.—Elle me répondit: Seigneur, je

ne  suis  pas  si  folle  que  vous  pensez;  j'ai  mis  mon  amour

ailleurs.—C'est une grosse faute; il y a si longtemps que je vous

aime sincèrement.—Seigneur, jusqu'aujourd'hui je ne crois pas

vous avoir vu.

—Vous perdez la raison, jeune fille!—Non, seigneur, de l'avis de

tous.

—Sans  vous,  jeune  fille,  je  ne  puis  trouver  de  remède  à  mon

mal; il y a si longtemps que vous me plaisez.—Ainsi me parlait,

seigneur, Guiraut Riquier; mais je ne m'y laissai jamais prendre.

—Guiraut  Riquier  ne  vous  oublie  pas:  vous  souvenez-vous  de

moi?—Il me plaît plus que vous, seigneur, et sa vue me serait

agréable.—Jeune fille, ma joie commence; car je suis sans nul

doute celui qui vous a fait connaître par ses chants.»

Le  poète  enorgueilli  et  flatté  croit  le  moment  venu  de  faire  une nouvelle déclaration.

«Fille  aimable,  pourrions-nous  nous  mettre  d'accord  si  j'étais

discret?—Seigneur, oui, mais il n'y aurait pas d'autre amitié que

celle  que  nous  nous  témoignâmes  la  première  fois...  si  j'avais

été légère vous m'auriez tenue pour peu raisonnable.»

Voilà  le  mot  de  la  coquette  vertueuse  qui  a  berné  notre  poète pendant les quatre premiers actes: les deux interlocuteurs ne parlent pas  la  même  langue;  quand  le  poète  parle  d'amour,  et  même d'amour farouche, la bergère parle d'amitié. Dans les deux derniers actes—c'est-à-dire  dans  les  deux  dernières  pastourelles—elle  en arrive à sermonner le troubadour impénitent; il est vrai que le temps a  passé  et  que  le  poète  la  trouve  quelques  années  après  bien changée:  «elle  n'était  plus  belle  comme  autrefois»,  dit-il.  Elle revenait  d'un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Compostelle  et  n'en rapportait  que  des  sentiments  pieux.  Le  poète  est  devenu  vieux  et elle raille sans indulgence ses cheveux blancs; la bergère a l'esprit tourné vers les choses religieuses et elle souhaite au troubadour de mener  une  meilleure  vie.  Avec  la  première  pastourelle  nous  étions en plein roman; les deux dernières ressemblent à deux sermons.

C'est  que  pendant  les  vingt  années  que  ce  roman  est  censé  avoir duré,  les  idées  du  poète  se  sont  aussi  modifiées.  L'évolution  qu'a suivie  sa  conception  de  l'amour  va  nous  en  donner  une  nouvelle preuve.

La  plupart  des  chansons  du  dernier  troubadour  sont  adressées  à une dame qu'il désigne sous le nom de Beau Déport (Belle Joie). Il est  probable  qu'il  s'agit  de  la  vicomtesse  de  Narbonne  qui  fut chantée par d'autres troubadours. Mais cela importe peu en somme et voici pourquoi: c'est que, plus que chez tout autre, l'amour paraît avoir  été  chez  notre  troubadour  un  jeu  de  l'esprit  plutôt  qu'un sentiment  venu  du  cœur.  Sans  doute  quelquefois  on  croit  sentir vibrer  la  sincérité  sous  les  formules  conventionnelles;  mais  c'est sans doute que le cœur chez lui aussi fut dupe de l'esprit. L'objet de son  amour  aurait  pu  être  irréel,  comme  on  a  prétendu  (et  l'erreur était possible) que c'était le cas pour Dante et pour Pétrarque. On a même  rapproché  Guiraut  Riquier  de  ces  deux  poètes,  et  s'il  était démontré que les œuvres des derniers troubadours ont été connues en  Italie,  on  n'aurait  pas  manqué  de  dire  que  Dante,  contemporain en somme de Riquier, avait pu l'imiter. Le dolce stil nuovo aurait pu naître  de  l'œuvre  des  derniers  troubadours.  Seulement  l'évolution qui se produisait dans la lyrique italienne n'était plus possible dans la lyrique provençale; ce qui dans la première était un principe de vie était dans la seconde un produit de la décadence.

Ce  n'est  pas  que  la  conception  de  l'amour  chez  Riquier  soit  bien différente de celle des troubadours qui l'ont précédé. Comme eux il demande une seule faveur à sa dame, de l'agréer pour serviteur; il a choisi comme eux la meilleure et la plus aimable femme qui soit au monde; il jure à tout instant qu'elle peut compter sur sa fidélité et sur sa  discrétion.  Mais  la  dame,  conformément  aux  conventions, demeure  rigoureuse,  inflexible;  les  traditions  littéraires  ne  lui permettent  pas  une  autre  attitude.  Et  Riquier  de  se  désespérer,  de répéter après tant d'autres que le chagrin le tuera, que la honte de cette mort rejaillira sur la dame qui ne lui a témoigné aucune pitié.

Et  cependant  deux  choses  le  consolent  dans  son  infortune.  S'il regrette  l'esclavage  où  l'amour  l'a  placé  et  s'il  pense,  avec  une mélancolie  qui  paraît  sincère,  à  l'heureux  temps  où  il  était  libre, corps  et  âme,  il  sait  gré  à  l'amour  de  ne  l'avoir  pas  fait  aimer  une autre femme. C'est que Beau Déport, malgré sa rigueur, ou plutôt à cause  de  sa  rigueur,  a  fait  de  lui  un  excellent  poète  et  un  homme meilleur. Au moment où son talent est le plus honoré, en Castille, il ne manque pas de faire hommage de cet honneur à Beau Déport et à  l'amour.  L'amour  de  Beau  Déport  lui  a  donné  la  gloire.  «Je  me tiens pour bien payé de mon talent, qui m'est venu pour avoir bien aimé  ma  dame  sans  être  aimé:  car  mon  nom  est  connu  et  j'ai  la sympathie des grands...»

Voilà  pour  l'honneur  qui  a  rejailli  sur  le  poète;  et  voici  pour  la perfection  morale  dont  Beau  Déport  fut  la  source:  «Et  comme  ma dame au gentil corps honoré, ornée de toutes les qualités, ne fut ni reprise ni blâmée, pas même d'une mauvaise pensée, je l'aime plus parfaitement et avec crainte; car il me semble que si elle ne m'avait pas  refusé  son  amour,  elle  et  moi  nous  aurions  déchu.  Aussi  ai-je grandi  en  sagesse,  au  point  que  les  vils  espoirs  me  déplaisent.» Valeur  littéraire  et  valeur  morale  proviennent  du  même  principe;  le pouvoir  d'amour  est  tel  qu'il  opère  des  miracles:  «Amour  fait  faire toutes actions convenables et donne les qualités qui accompagnent l'honneur. Donc amour est doctrine de valeur; il n'est pas d'homme si méprisable que l'amour ne transforme en homme d'honneur pourvu qu'il aime.»

On  voit  à  quelle  haute  conception  morale  mène  l'amour  ainsi entendu. Cependant même sous cette forme il ne trouva bientôt plus grâce  devant  les  idées  morales  et  surtout  religieuses  du  temps  et Riquier  lui-même  eut  l'occasion  de  renier  sa  doctrine  pourtant  si épurée.

On  se  souvient  du  concours  littéraire  qu'avait  institué  le  comte  de Rodez  et  où  Riquier  remporta  le  prix.  Le  sujet  du  concours  était, avons-nous  dit,  le  commentaire  d'une  chanson  obscure  d'un troubadour  d'ailleurs  peu  connu.  Le  sujet  de  la  chanson  (écrite pendant  la  période  classique,  tout  au  début  du  XIII e  siècle)  était  la description  du  palais  qu'habite  l'amour;  ou  plutôt  le  «tiers  inférieur d'amour».

Il y a trois espèces d'amours: l'amour céleste, l'amour naturel (amour des  parents)  et  l'amour  charnel:  c'est  celui-là  qui  est  le  «tiers inférieur». Il a grand pouvoir, personne ne lui résiste. «Cet amour est déréglé,  dit  Riquier,  et  ne  peut  juger  droitement;  il  n'écoute  que  la volonté  (nous  dirions  la  passion)  et  non  la  raison.  Les  amants trouvent  ses  débuts  agréables,  mais  ensuite  viennent  «tourments, soucis et chagrins».

Entre  ces  trois  sortes  d'amours  le  poète  moraliste  a  vite  fait  son choix.  Il  méprise  le  «tiers  inférieur  d'amour»;  il  supporte  l'amour naturel (celui des parents et des enfants); mais il met bien au-dessus des deux l'amour divin; il souhaite de voir le palais élevé où il jouira «de  la  paix  sans  fin,  de  l'amour  sans  restriction,  des  biens  parfaits sans dommage, du plaisir sans tristesse et de la joie sans désir».

Ce commentaire et l'accueil sympathique qu'il reçut dans la dernière société  où  la  poésie  des  troubadours  fut  honorée  nous  a  gardé l'écho  des  préoccupations  religieuses  du  temps.  La  théorie  de l'amour  péché  inventée  par  l'Église  a  pénétré  dans  la  poésie provençale:  elle  n'en  sortira  pas  de  sitôt.  Nous  comprenons  mieux après cela quelques mots graves que l'on rencontre chez Riquier et chez  un  troubadour  contemporain:  la  poésie  est  qualifiée  de «péché» par les autorités religieuses du temps. Aussi se transforme-t-elle;  c'est  l'époque  où  fleurissent  les  poésies  à  la  Vierge  dont quelques-unes  sont  remarquables  de  grâce.  Bientôt  la  poésie religieuse sera seule permise.

Tous  ces  faits  sont  des  indices  de  la  transformation  profonde  qui s'est  produite  dans  les  mœurs.  A  un  siècle  de  paganisme  qui  est l'époque  de  la  période  classique  succède  une  période  d'agitation religieuse.  La  croisade  contre  les  Albigeois  marque  le  triomphe  de l'orthodoxie.  Les  congrégations,  les  ordres  religieux  se  multiplient, font  une  propagande  incessante;  petit  à  petit  l'esprit  public  se transforme;  la  poésie  profane  même  sous  sa  forme  la  plus  épurée devient un «péché», la poésie religieuse est la seule qui soit admise ou comprise. Tel est le terme de l'évolution auquel est arrivée à la fin du  XIIIe  siècle,  chez  Riquier  et  ses  contemporains,  la  poésie  des troubadours.  Sous  cette  forme  elle  n'est  presque  plus reconnaissable;  et  cependant,  dans  les  chansons  à  la  Vierge  en particulier, il a suffi de peu de chose pour la transformer.

Ce  furent  ces  chansons  à  la  Vierge  qui  devinrent  bientôt  une  sorte de  poésie  officielle.  En  effet  Guiraut  Riquier  mourut  dans  les dernières années du XIII e siècle. Un quart de siècle plus tard (1323) sept  bourgeois  de  Toulouse,  avec  autant  de  zèle  que  de  naïveté, cherchèrent  à  rallumer  le  flambeau  éteint.  Ils  fondèrent  une Académie, instituèrent des concours (qui vivent encore aujourd'hui) et  établirent  un  code  poétique;  en  souvenir  de  l'ancien  temps  il  fut appelé les «Lois d'amour». Mais les anciens dieux étaient bien morts et la nuit avait définitivement succédé au crépuscule.

La nouvelle École malgré son titre de Consistoire de la Gaie-Science ou  Gai-Savoir  eut  des  tendances  exclusivement  morales  et religieuses. Le culte de la femme qui avait fait la gloire de la poésie des troubadours y devint le culte de la Vierge. Mais ces chansons à la Vierge avaient donné—avec Guiraut Riquier et ses contemporains —la mesure de la grâce et du charme qu'on y pouvait atteindre. Les thèmes de la lyrique religieuse ne présentaient pas en effet la même variété  que  ceux  de  la  lyrique  profane.  La  monotonie  était  facile  à prévoir; elle caractérise toute cette poésie du XIV e           e et du XV siècle. Les mainteneurs—ainsi se nommaient les fondateurs de la nouvelle école—avaient  pris  soin  d'exclure  à  l'avance  tout  ce  qui  pouvait  la rompre.  Ils  n'admirent  d'autres  genres  que  ceux  qu'on  avait  déjà traités et où depuis longtemps toute sève était morte. Leur poésie ne fut  qu'une  poésie  de  forme,  essentiellement  académique.  On renchérit  sur  les  difficultés  métriques  que  les  troubadours  avaient léguées,  on  leur  emprunta  leurs  plus  graves  défauts,  les  choses caduques:  la  rime  difficile  et  recherchée,  le  style  obscur,  et  de  tout cela  sortit  une  poésie  correcte,  parfois  élégante,  mais,  artificielle, très froide et très monotone.

Ceux-là  s'en  aperçurent  qui  demandèrent  à  la  nouvelle  école  des modèles  et  des  règles.  La  littérature  catalane  doit  à  l'imitation  de l'école toulousaine la plupart de ses défauts. Les destinées de cette littérature sont semblables à celle de l'école poétique qu'elle imite, et à  laquelle  elle  emprunte  son  code.  La  poésie  religieuse  y  fleurit,  la recherche  et  la  préciosité  y  règnent.  Elle  est,  elle  aussi,  une littérature académique qui se prolonge sans éclat pendant plusieurs siècles.

L'éloge continuel de la Vierge amena une étrange confusion et créa une légende qui encore aujourd'hui a la vie tenace. On appliqua à la mère de Dieu toutes les métaphores que contiennent les litanies et les hymnes à la Vierge. La mère du Christ était la Vierge Clémente, miséricordieuse,  chargée  d'intercéder  pour  les  pécheurs  auprès  de son  fils;  elle  devint  la  Clémence  personnifiée.  Au  XVe  siècle  on supposa  qu'il  avait  existé  une  illustre  famille  toulousaine  du  nom d'Isaure,  on  fit  remonter  à  un  membre  de  cette  famille  l'honneur d'avoir  fondé  les  «Jeux  Floraux»  et  le  mythe  de  Clémence  Isaure (qui ressemble étrangement à une mystification) fut créé.

Nous  n'avons  pas  à  poursuivre  l'histoire  de  cette  poésie  dans  les temps  modernes.  On  sait  avec  quel  éclat  Mistral  et  son  école  l'ont fait revivre alors qu'on la croyait morte pour toujours. Sans doute les conditions  sociales,  politiques  et  autres  ne  sont  plus  les  mêmes qu'au temps de Guillaume de Poitiers ou de Bertran de Born; elles ne sont pas cependant telles que la poésie provençale, dont le siècle précédent a vu la renaissance, ne puisse vivre glorieusement, si elle continue  à  se  conformer  au  précepte  exprimé  avec  autant  de simplicité  que  de  force  par  l'auteur  de Mireille:  «Nous  ne  chantons que  pour  vous  autres,  ô  pâtres  et  paysans.»  Laissons  de  côté  ce que l'expression a d'exagéré; les plus délicats se sont laissé prendre depuis  longtemps  au  charme  de  cette  poésie  nouvelle;  mais  c'est bien  en  revenant  à  la  vérité  et  à  la  sincérité,  que  Jasmin,  Mistral, Aubanel, Roumanille et Félix Gras, pour ne citer que les plus grands, ont  retrouvé  les  sources  de  la  vraie  poésie.  Il  appartient  à  leurs successeurs,  «à  ceux  qui  aiment  la  gloire  et  qui  ont  le  cœur vaillant»,  de  s'inspirer  du  même  principe,  s'ils  veulent  empêcher  la nouvelle  poésie  de  mourir  prématurément,  comme  est  morte l'ancienne. La «Croisade contre les Albigeois» n'aurait peut-être pas suffi  à  tuer  la  poésie  des  troubadours,  si  elle  n'était  devenue  de bonne  heure  une  poésie  trop  conventionnelle.  La  convention  et l'artifice peuvent donner l'illusion de la vie; ils ne la remplacent pas.

Mais  il  est  temps  de  revenir  en  arrière  pour  jeter  un  coup  d'œil définitif  sur  le  passé.  On  peut  se  rendre  compte  maintenant  de  la place  qu'occupe  dans  l'histoire  des  littératures  romanes  la  poésie des troubadours. Elle a fourni des modèles à la plupart d'entre elles; elle  a  été  une  mère  féconde,  et  elle  a  le  droit  d'être  fière  de  ses enfants.  C'est  la  France  du  Midi  qui  a  enseigné  à  ces  littératures naissantes à exprimer sous une forme artistique les sentiments les plus doux les affections les plus chères qui aient fait battre le cœur des  hommes.  La  France  du  Nord  leur  a  enseigné  en  même  temps les chansons et les fanfares guerrières, dont les échos ont retenti si longtemps  dans  les  romans  d'aventure  qui  se  rattachent  à  nos chansons  de  geste.  L'épopée  française  a  été  imitée  dans  les  pays scandinaves  et  dans  la  lointaine  Islande,  comme  la  poésie  des troubadours en Portugal et en Sicile.

C'est au mélange de ces deux influences que le moyen âge français doit  l'hégémonie  intellectuelle  qu'il  a  exercée  sur  les  pays germaniques aussi bien que sur les pays romans. Cette conquête du monde par la poésie est un des plus beaux titres de gloire du moyen âge  français.  Les  deux  parties  dont  l'union  intime  et  harmonieuse forme la France y ont eu une part égale. Étudier l'une ou l'autre de ces  deux  influences,  c'est  contribuer  à  honorer,  comme  l'a  dit  un grand-maître, Gaston Paris, la «vieille patrie qui depuis plus de mille ans  a  excité  tant  d'amour,  mérité  tant  de  sacrifices  et  animé  tant d'âmes de son génie et de son cœur».
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1 Roger, L'enseignement des lettres classiques, d'Ausone à Alcuin, Paris, 1905.

2  Kiener,  Verfassungsgeschichte  der  Provence  seit  der

Ostgothenherrschaft  bis  zur  Errichtung  der  Konsulate  (510-1200). Leipzig, 1900, p. 48.

3  Les  limites  approximatives  du franco-provençal  sont  données d'après la première carte du Grundriss de Grœber, t. I.

4 Cette langue s'appela d'abord langue romane, puis prit le nom de limousine                                          e ; la dénomination de provençal date du XIII siècle: c'était, dans  ce  sens,  la  langue  de  la  «Province»  comprenant  à  peu  près tout le Sud de la France.
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6  Sur  les  genres  populaires  dans  l'ancienne  poésie  provençale,  cf. Ludwig  Roemer.  Die  volksthümlichen  Dichtungsarten  der

altprovenzalischen Lyrik, Marbourg, 1884, et Jeanroy, Origines de la poésie lyrique en France.

7  Sur  la  métrique  des  troubadours  cf.  P.  Maus, Peire  Cardenal's Strophenbau, Marbourg, 1884.

8  Le  poème  de Sainte  Foy  d'Agen  a  été  publié  par  M.  Leite  de Vasconcellos dans la Romania, XXXI (1902), p. 177 et suiv.

9                   re Cf. Jeanroy, Origines , 1 partie, chap. I.

 

CHAPITRE II

Voir pour tout ce chapitre les Biographies des Troubadours,  par  M. C. Chabaneau (Histoire générale de Languedoc, éd. Privat, tome X).

1  Cf.  en  particulier  Chabaneau, Notes  sur  quelques  manuscrits provençaux égarés ou perdus, Paris, 1886.

2  Paul  Meyer, Les  derniers  Troubadours  de  la  Provence,  Paris, 1871.

3 G. Bertoni, I trovatori minori di Genova, Dresde, 1903. Id., Nuove rime  di  Sordello  di  Goïto,  Turin,  1901  (Extrait  du Giornale  Storico della letteratura italiana).

4 Cf. A. Stimming in Grœber, Grundriss der romanischen Philologie, II,  A,  p.  19.  Une  partie  des  détails  qui  suivent  est  empruntée  à  cet excellent résumé.

5  O.  Schultz  (-Gora), Die  provenzalischen  Dichterinnen,  Leipzig, 1888.

6  Raimon  de  Miraval  et  son  épouse  Gaudairenca;  Hugolin  de Forcalquier et Blanchemain (A. Stimming, l. s., p. 19).

7  Sur  les  protecteurs  des  troubadours,  voir  Paul  Meyer, Provençal language  and  litterature,  in Encyclopædia  britannica,  et  la  liste dressée  par  Diez,                         e Leben  und  Werke ,  2  éd.,  p.  497.  Cf.  aussi Restori, Lett. prov., p. 77-79.

8  Jean  de  Nostredame, Vies  des  plus  célèbres  et  anciens  poètes provençaux,  Lyon,  1575.  M.  Chabaneau  préparait  depuis  de nombreuses  années  une  réédition  de  cet  ouvrage.  Nous  la publierons  le  plus  tôt  possible.  Cf.  Chabaneau, Le  Moine  des  Iles d'or, A             M , 1907.

9 Chabaneau, Biographies des Troubadours.

10 La duchesse de Normandie était Éléonore d'Aquitaine, petite-fille du  premier  troubadour,  Guillaume,  comte  de  Poitiers,  épouse divorcée  de  Louis  VII  depuis  1152.  C'est  entre  1152  et  1154  que Bernard de Ventadour aurait séjourné à sa cour; cf. Diez, L. W., p. 25.

11 Cf. sur le châtelain de Coucy, G. Paris, La Littérature française au moyen âge, § 128, et Esquisse historique..., § 135.

12 Sur la légende de Jaufre Rudel, cf. G. Paris, Jaufre Rudel, Rev. hist., t. LIII, p. 225 et suiv.

13 Histoire littéraire, XXVII, 723-724.

14 A. Stimming, dans le Grundriss de Grœber, II, B, p. 16.

15 Cf. notre étude sur le dernier troubadour, Guiraut Riquier, p. 122 et suiv.

16 Le gracieux roman de Flamenca, comprenant plus de 8 000 vers, a  été  publié  deux  fois  par  M.  Paul  Meyer,  en  1865,  et  en  1901:  le premier volume de cette deuxième édition (contenant le texte) a seul paru jusqu'ici. Le roman est du XIII e siècle et il est aussi intéressant pour l'histoire littéraire que pour l'histoire de la civilisation.

17 Sur ces ensenhamens, cf. notre étude citée plus haut, p. 131. Le premier  et  le  plus  ancien  de  ces ensenhamens,  auquel  est empruntée  la  citation  qui  suit,  est  de  Guiraut  de  Cabreira,  noble catalan contemporain de Bertran de Born et de Peire Vidal.

18  La  citation  est  empruntée  à  l'ensenhamen  de  Guiraut  de Calanson. Ce poème a été publié récemment par M. Wilhelm Keller sous le titre suivant: Das Sirventes «Fadet Joglar» des Guiraut von Calanso,  Erlangen,  1905.  Le  texte  est  accompagné  d'un  abondant commentaire.  La  «symphonie»  était  un  instrument  à  vent,  ou  peut-être un «tambour de basque» (Keller, p. 63).

 

CHAPITRE III

1 Leur nom leur vient du mot trobar, trouver en parlant de l'invention poétique.

Cf.  en  général,  pour  ce  chapitre,  Diez,  e  Poesie  der  Troubadours,  2

édition.

2 Traduction de l'abbé Papon, Parnasse occitanien, p. 21.

3 Pétrarque, Trionfo d'amore.

4 Cf. Gaston Paris, Esquisse historique de la littérature française au Moyen  âge,  p.  159:  «ce  sont  les  troubadours  de  cette  école  [du trobar  clus]  qui,  malgré  leurs  défauts  et  indirectement,  ont  créé  le style moderne».

5  Sur  la  musique  cf.  un  excellent  article  de  M.  A.  Restori,  dans  la Rivista musicale italiana, vol. II, fasc. 1, 1895. Voir surtout la récente publication  de  M.  J.-B.  Beck, Die  Melodien  der  Troubadours, Strasbourg, 1908.

Cf.  encore  A.  Jeanroy,  Dejeanne,  P.  Aubry: Quatre  poésies  de Marcabrun                         e ,  troubadour  gascon  du  XII  siècle,  texte,  musique  et traduction, Paris, 1904.

Les  troubadours  dont  il  nous  reste  le  plus  d'airs  notés  sont  les suivants:  Bernard  de  Ventadour,  Folquet  de  Marseille,  Gaucelm Faidit,  Guiraut  Riquier,  Peire  Vidal,  Raimon  de  Miraval.  Le  plus grand nombre de ces mélodies (les deux tiers) se trouvent dans le manuscrit R (Bibl. nat.,f. fr., 22543).

6  Ludwig  Rœmer, Die  volksthümlichen  Dichtungsarten,  Marbourg, 1884.

7 Bernard de Ventadour, Quant erba vertz e fuelha par (M. W. I, 11; Gr., 39); id., Lo gens temps de pascor (M. W. I, 13; Gr., 28).

8 Marcabrun, Pois l'iverns d'ogan es anatz (M. W. I, 57).

9 J. Rudel, Quan lo rius de la fontana (M. W. I, 62; Gr., 5).

10 Arnaut de Mareuil, Belh m'es quan lo vens (M. W. I, 155; Gr., 10).

11 Peire Rogier, Tan no plou ni venta (M. W. I, 120; Gr., 8).

12 Raimbaut d'Orange, Non chant per auzel ni per flor (M. W. I, 77; Gr., 32).

13 Sirventés:  la  vraie  forme  provençale  est sirventes;  nous l'accentuons  pour  mieux  marquer  que  l'accent  doit  porter  sur  la dernière syllabe.

14 Cf. Jeanroy, Origines..., p. 45 et suiv. De la tenson on distingue le jeu-parti  (prov. partimen)  qui  est  une  variété  du  genre  et  où  les interlocuteurs  choisissent  entre  deux  propositions  contraires;  nous employons le mot de tenson qui est le terme le plus général.

Sur la question de savoir si les tensons appartiennent à des auteurs différents, cf. Diez, Poesie der Troubadours, p. 165. Pour les sujets des  tensons  cf. ibid.,  p.  169.  Voici  quelques  autres  exemples:  quel est l'homme le plus amoureux, celui qui ne peut résister au désir de parler  constamment  de  la  dame  qu'il  aime  ou  celui  qui  y  pense  en silence?  Un  amoureux  qui  est  heureux  dans  son  amour  doit-il préférer être l'amant ou le mari de sa dame?

15  Pour  les  tensons  avec  un  personnage  imaginaire,  cf.  Jeanroy, Origines..., p. 54, note 1: on a des tensons du Moine de Montaudon avec  Dieu,  de  Peirol  avec  Amour,  de  Raimon  Béranger  et  Bertran Carbonel avec leur cheval, de Lanfranc Cigala avec son cœur et son savoir.

16 Les deux tensons qui suivent sont de Guiraut Riquier.

17 Une des études les plus récentes sur la pastourelle est celle de M.  A.  Pillet, Studien  zur  Pastourelle,  Breslau,  1902  (extrait  de  la Festschrift zum zehnten deutschen Neuphilologentag).

18 Traduction de M. A. Jeanroy, Origines, p. 31.

19 Ibid., p. 80.

20  Le  plus  récent  travail  sur  l'aube  bilingue  du  Vatican  (ainsi nommée du manuscrit qui la contient) est dû au Dr  Dejeanne  dans les Mélanges  Chabaneau:  on  trouvera  dans  cet  article  la bibliographie du sujet.

21 Il n'y a qu'un exemple de serena; dans Guiraut Riquier; il faut y voir  sans  doute  une  invention  du  poète  et  non  une  imitation  d'un genre populaire.

22  Le descort  de  Raimbaut  de  Vaquières  est  composé  de  six strophes: la première en provençal, la seconde en italien (génois), la troisième  en  français,  la  quatrième  en  gascon,  la  cinquième probablement  en  portugais  (Cf.  sur  le  dernier  point  Carolina Michaelis  de  Vasconcellos,  dans  le Grundriss  de  Grœber,  II,  B,  p. 173, Rem. 1).

 

CHAPITRE IV

1  Une  partie  des  pages  qui  suivent  ont  paru  en  article  dans  le Mercure de France, juin 1906.

2 Cf. Poésies de Guillaume IX, comte de Poitiers, éd. Jeanroy, Paris, 1905.

3  Sur  le  «vasselage  amoureux»,  cf.  un  excellent  article  de  M.  E. Wechssler, Frauendienst  und  Vassalität,  dans Zeitschrift  für französische Sprache und Litteratur, XXIV, 1, 159-190.

4 Cf. Diez, Poesie der Troubadours, p. 128, 129, etc.

5 A. Restori, Lett. prov., p. 52.

6 Diez, Poesie der Troubadours, p. 127.

7 Traduction de Raynouard, Des Troubadours et des Cours d'amour, p. XXII, XXVI.

8  Cf.  P.  Vidal:  «le  présent  d'un  simple  cordon  que  m'a  accordé  la belle  Raimbaud  me  rend  plus  riche  à  mes  yeux  que  le  roi  Richard lui-même avec Poitiers, Tours et Angers». Cf. encore de Guillaume de Saint-Didier: «cependant elle pourrait me rendre heureux, si elle m'accordait  seulement  l'un  des  cheveux  qui  tombent  sur  son manteau,  ou  l'un  des  fils  qui  composent  son  gant».  Cité  par Raynouard, Des Troubadours et des Cours d'amour, p. XIV.

9 Diez, Poesie der Troubadours, p. 135.

10 Mahn, Gedichte, nº 737. La deuxième citation est tirée du nº 344.

11 Sur Rigaut de Barbezieux, cf. l'article que nous venons de publier dans la Revue d'Aunis et de Saintonge, juillet 1908. On y trouvera sa romanesque biographie.

12 Cette allusion aux habitudes de la tigresse se retrouve dans un Bestiaire  provençal,  recueil  de  légendes  ayant  trait  aux  animaux. Quand les chasseurs ont enlevé les petits de la tigresse, ils placent des miroirs sur le sol; la tigresse s'y mire et oublie sa douleur.

13 Raynouard, Des Troubadours et des Cours d'amour, Paris, 1817.

La  question  a  été  reprise  depuis  par  Diez  (Ueber  die  Minnehöfe, Berlin, 1825), Pio Rajna (Le Corti d'Amore, Milan, 1890), V. Crescini (Per la questione delle Corti d'Amore, Padoue, 1891).

 

CHAPITRE V

1                          r Sur Cercamon, cf. l'édition du D Dejeanne, Toulouse-Paris, 1905. Cercamon fait allusion une fois au Poitou (V) et il a écrit un planh sur la  mort  de  Guillaume  X,  comte  de  Poitiers.  Ces  détails  nous paraissent avoir quelque importance pour l'étude de l'influence qu'a pu exercer l'œuvre du premier troubadour Guillaume IX.

2  Marcabrun  fut  un  satirique  si  violent  que,  si  l'on  en  croit  son biographe, les châtelains de Guyenne, dont il avait dit beaucoup de mal, le firent mettre à mort.

3  Pierre  d'Auvergne,  ap.  Diez, L.  W.,  p.  43.  Cf.  l'édition  de  Pierre d'Auvergne par M. Zenker, p. 190-191. Pour la suite cf. Diez, ibid., p. 44.

4 Sur Jaufre Rudel, cf. Gaston Paris, Rev. hist.  (cf.  supra  chap.  II), Carducci, Jaufre Rudel, poesia antica e moderna, 1888, Savj-Lopez, Mistica profana (in Trovatori e poeti).

5 Appel, Prov. Chr., p. 55.

6  M.  C.  Appel,  in Archiv  für  das  Studium  der  neueren  Sprachen, tome CVII.

7  «Depuis  que  nous  étions  enfants...»  C'est  l'âge  aussi  où  Dante commença à aimer Béatrice.

8 M. W., I, p. 19.

9 M. W., p. 20.

10 Texte de Mahn, Gedichte der Troubadours, nº 707.

11  Marcabrun  aussi  aurait  visité  l'Angleterre,  cf.  G.  Paris, Esquisse historique, § 86.

12 M. W., p. 23.

13  Sur  les  nombreuses  allusions  aux médisants  (lauzengiers)  cf. Pätzold,     Die     individuellen      Eigenthümlichkeiten     einiger hervorragender Trobadors, § 79.

14 M. W. I, 21. A propos de la «joie» il est bon de rappeler avec M. Jeanroy  (éd.  de  Guillaume  de  Poitiers,  p.  19)  que  «l'espèce d'exaltation  mystique  qui  a  pour  cause  et  pour  objet  à  la  fois  la femme aimée et l'amour lui-même était... désignée sous le nom de joi».

15 Geoffroy de Vigeois, ap. Diez, L. W., p. 322.

16  Sur  les  troubadours  à  la  cour  du  comte  de  Toulouse,  cf.  Paul Meyer, in Histoire générale de Languedoc, tome X.

17  Sur  les  troubadours  à  Narbonne,  cf.  notre  article  dans  les Mélanges Chabaneau, p. 737-750.

18 M. W. I, 30.

19  Carducci, Un  poeta  d'amore  del  secolo  XII,  N        A           , XXV-XXVI.

20 M. W., I, 33.

21 M. W., I, 36.

 

CHAPITRE VI

1 M. W. I, 184.

2 M. W. I, 151 et suiv.

3 On peut rapprocher de cette description un passage d'une poésie lyrique d'Arnaut de Mareuil (M. W. I, p. 156). «Elle est plus blanche qu'Hélène, plus belle qu'une fleur naissante, pleine de courtoisie; de ses dents blanches ne sortent que des mots sincères, son cœur est franc  sans  mauvaises  pensées,  sa  couleur  est  fraîche  et  ses cheveux  blonds;  que  Dieu  la  garde,  car  jamais  je  n'en  vis  de  plus belle.»

4  Les  œuvres  de  Giraut  de  Bornelh  ont  commencé  à  paraître  en édition  critique  avec  traduction  (allemande)  sous  le  titre  suivant: Saemtliche  Lieder  des  Trobadors  Guiraut  de  Bornelh,  von  Adolf Kolsen (tome I, fasc. 1), Halle, 1907.

5 Ed. Kolsen, nº 1.

6 Id., nº 19.

7 Id., nº 21.

8 Id., nº 2.

9  Dante, De  vulg.  Eloq.,  II,  2  et  6.  «Bertran  de  Born,  dit  Dante,  a chanté  les  armes,  Arnaut  Daniel  l'amour,  Giraut  de  Bornelh  la droiture, l'honnêteté (honestum) et la vertu», De vulg. Eloq., II, 2.

10 M. W. I, 186.

11 M. W. I, 201.

12 Tenson de Linhaure et de Giraut de Bornelh, Appel, Prov. Chr., p. 87.  Cf.  aussi  dans  l'édition  Kolsen  les  numéros  4  et  20.  Nous empruntons  au  premier  des  deux  le  couplet  suivant:  «Je  pourrais écrire (une chanson) plus obscure; mais la poésie n'a sa valeur que si  tout  le  monde  la  comprend;  pour  moi,  quoi  qu'on  en  puisse penser,  je  suis  heureux  quand  j'entends  dire  qu'on  chante  ma chanson  d'une  voix  sombre  ou  claire  et  quand  j'apprends  qu'on  la chante  à  la  fontaine.»  L'autre  chanson  débute  ainsi:  «Je  ferais,  si j'avais assez de talent, une chansonnette assez claire pour que mon petit-fils la comprît et que tout le monde y prît plaisir.» Ce sont là de véritables manifestes littéraires contre les théories du trobar clus. Ce ne sont pas les seuls d'ailleurs dans la littérature provençale. Cf. la pièce  de  Pierre  d'Auvergne, Sobre'l  vieilh  trobar  e'l  novel  et  le commentaire  qu'en  a  donné  M.  J.  Coulet  dans  les Mélanges Chabaneau, p. 777 et suiv.

13 Purgatoire,  ch.  XXVI.  Le  chant  se  termine  par  huit  vers provençaux que Dante met dans la bouche d'Arnaut Daniel. Celui-ci se trouve avec Guido Guinicelli parmi le troupeau de ceux qui n'ont pas observé, dans la satisfaction de leurs appétits charnels, l'umana legge  Seguendo  come  bestie  l'appetito.  Dante  cite  plusieurs  fois encore Arnaut Daniel dans le De vulgari Eloquentia; il y déclare en particulier qu'il a emprunté au poète limousin la sextine. Cf. Diez, L. W., p. 282.

14 Cf. Diez, L. W., p. 285.

15 Le Moine de Montaudon lui reproche de n'avoir composé dans sa vie  que  deux  mauvais  vers,  auxquels  personne  ne  comprend  rien; Diez, L. W., p. 283.

16 Mahn, Gedichte der Troubadours, nº 427.

17  Voir  pour  tout  ce  qui  suit  A.  Thomas, Poésies  complètes  de Bertran de Born, introduction. Le rôle historique de Bertran de Born a été étudié par M. Clédat, Paris, 1879. Bertran de Born est un des rares troubadours qui aient eu l'honneur de plusieurs éditions (Ed. A. Stimming [deux], éd. A. Thomas).

18 Thomas, loc. sign., p. xv.

19  La  fille  de  Henri  II,  Mathilde,  était  mariée  avec  Henri,  duc  de Saxe; aussi B. de Born l'appelle-t-il une fois la Saissa (la Saxonne).

20 On a émis des doutes sur l'authenticité de cette pièce. Plusieurs manuscrits  l'attribuent  à  d'autres  troubadours  que  Bertran  de  Born. La pièce est composée sur les mêmes rimes qu'une pièce de Giraut de  Bornelh.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  un  ou  deux  couplets sont  interpolés;  mais  nous  croyons  que  ce  brillant  morceau  de poésie est bien de Bertran de Born.

 

CHAPITRE VII

1 M. W. I, 77. Non chant per auzel ni per flor

2 M. W. I, 70 et I, 67.

3  Cf.  l'ouvrage  déjà  cité  de  O.  Schultz, Die  prov.  Dichterinnen,  et Sernin Santy, La Comtesse de Die.

4 M. W. I, 87. Ab joi et ab joven m'apais.

5 M. W. I, 88.

6 M. W. I, 80. A chantar m'er de so qu'ieu no volria.

7 Sur Pierre d'Auvergne, cf. Zenker, Die Lieder Peires von Auvergne, Erlangen, 1900.

8  «Au  delà  des  montagnes»,  c'est-à-dire  au  delà  des  Pyrénées; Marcabrun y avait été avant lui, cf. Zenker, p. 19.

9 C'est la poésie célèbre Chantarai d'aquestz Trobadors, Zenker, nº XII. Un troubadour postérieur, le Moine de Montaudon, a imité cette satire.

10 Roderic de Tolède, ap. Zenker, p. 26.

11  Ed.  Zenker,  nº  IX.  Sur  «les  oiseaux  dans  la  poésie  et  dans  la légende» cf. un article de M. Savj-Lopez, dans Trovatori et Poeti, p. 245.  Un  troubadour  postérieur,  Arnaut  de  Carcassés,  a  composé une nouvelle où un perroquet joue le principal rôle; pour faciliter un rendez-vous d'amour entre son seigneur et une châtelaine il met le feu  à  la  tour  du  château:  pendant  le  désordre  et  le  tumulte  qui s'ensuivent l'entrevue a lieu. Le «perroquet» d'Arnaut de Carcassés est d'une éloquence insinuante et surtout d'une merveilleuse activité. Cette nouvelle est d'ailleurs l'Ecole des Maris. L'auteur l'a écrite pour «reprendre les maris qui veulent surveiller leurs femmes et pour les avertir que la meilleure précaution est de leur laisser la liberté». Cf. Bartsch, Chr.,  c.  259  et  suiv.  Sur  les  oiseaux  messagers  d'amour dans la poésie populaire cf. Savj-Lopez, op. laud.

12 M. W. I, 224, Rayn., Ch., III, 318. Parn. occ., 181.

13 M. W. I, 224, Rayn., Ch., III, 321.

14 M. W. I, 226, Rayn., III, 324. Parn. occ., 185.

15 Parn. occ., 187. Gauvain est le neveu d'Arthur dans les légendes bretonnes.  Sur  les  légendes  épiques  chez  les  troubadours  voir Birch-Hirschfeld, Ueber  die  den  provenzalischen  Troubadours bekannten  epischen  Stoffe,  Halle,  1878.  L'ouvrage  est  incomplet, mais il n'a pas été remplacé.
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Per ma vida gandir

M'en anei en Ongria

Al bon rei N' Aimeric

On trobei bon abric. Raynouard, Ch., V, 342.

17  Sur  Folquet  de  Marseille,  cf.  Hugo  Pratsch, Biographie  des Troubadours, Folquet von Marseille, Berlin, 1878.

18  Dante, Par.,  ch.  IX,  v.  88  et  suiv.  La  ville  dont  il  s'agit  dans  le dernier vers est Marseille; Dante fait allusion au siège qu'elle soutint contre Brutus.

19 M. W. I, 319.

20  «Guillaume  VIII  [seigneur  de  Montpellier]  avait  épousé  depuis Eudoxe, fille de Manuel Comnène.» Hist. gén. Lang., éd. Privat, VI, p. 61. La source de cette indication est dans la Chronique de Jaime I er  d'Aragon  (ch.  1)  qui  ne  donne  pas  d'ailleurs  le  nom  de  la princesse.  Ce  nom  est  donné  par  un  compilateur  moderne,  Gariel, Series  praesulum  Magalonensium   e ,  2  édit.,  p.  279:  et  l'authenticité de la chronique est douteuse (Cf. Morel-Fatio, Grœber, Grundriss, II, 2,  p.  118).  Nous  ajouterons  qu'un  de  nos  collègues,  qui  s'occupe d'histoire byzantine, ne croit pas à l'existence d'Eudoxie ou Eudoxe: la  seule  fille  de  Manuel  Comnène  a  été  mariée  au  marquis  de Montferrat.

21 M. W. I, 324.

22 La Chanson de la Croisade contre les Albigeois a été éditée deux fois, d'abord par Fauriel, puis par M. Paul Meyer, 2 vol. Paris, 1875. Le  passage  cité  commence  au  vers  3320.  Ajoutons  que l'identification  de  Folquet  de  Marseille  avec  Folquet,  évêque  de Toulouse, a été contestée; mais il semble que ce soit à tort.

 

CHAPITRE VIII

1 Cf. Lea, Histoire de l'Inquisition, trad. fr., Paris, 3 vol.

2  Cf.  pour  une  partie  de  ce  qui  suit  A.  Luchaire, Innocent  III,  la croisade contre les Albigeois, Paris, 1905.

3 Luchaire, loc. sign., p. 182.

4 Aimeric de Pégulhan, Gr., 34, Parn. occit., p. 171.

5  Sur  Raimon  de  Miraval,  cf.  P.  Andraud, La  vie  et  l'œuvre  du troubadour Raimon de Miraval, Paris, 1902.

6 Bernard Sicard de Marvejols, Raynouard, Choix, IV, 191.

7 Peire Cardenal, Gr., 30; Appel, Prov. Chr., nº 78.

8 Bartsch, Chr. Prov., col. 174.

9 Parn. occ. p. 306.

10 Mahn, Gedichte, nº 1 248.

11 Raynouard, Lexique roman, I, 448.

12 Parn. occit., 313.

13 Ibid., 312.

14 Ibid., 321.

15 Ibid., 310.

16 Ibid.,  309.  Cf.  dans  la  même  pièce  la  strophe  suivante: «Maintenant est venue de France l'habitude de ne convier que ceux qui ont abondance de blé ou de vin». Sur Simon de Montfort, cf. la pièce Per fols tenc... str. 2 (Parn. occ., p. 311).

17 Clercs et Français sont attaqués ensemble dans une strophe de la pièce Tartarasso ni voutour (Parn. occ., p. 320). Mêmes attaques dans  une  poésie  de  Guillaume  Anelier  de  Toulouse,  Raynouard,  L. R., 481.

18 Appel, Prov. Chr., p. 113.

19 Mahn, Gedichte, nº 975.

20 Raynouard, Choix, IV, 337.

21 Mahn, Gedichte, nº 1 233.

22 Ibid., nº 1 228.

23 Bartsch, Chr. prov., col. 173.

24 Parn. occit., p. 324; cf. aussi Appel, Prov. Chr.,  nº  79.  Cardenal appelle  son  poème  un estribot, mot assez rare désignant un genre peu connu. Cf. encore Raimbaut d'Orange dans la pièce: Escotatz.

25 Cf. cependant la satire de la papauté et des hauts prélats dans la Geste  de  Peire  Cardenal  (Car  motz  homes  fan  vers),  sorte  de poème  satirique  où  il  s'attaque  à  toute  la  société,  du  pape  aux paysans.

26 Sur Guillem Figueira, cf. l'édition de ce troubadour par Emil Levy, Berlin, 1880.

27 Crescini, Manualetto, p. 327. La pièce se compose de vingt-trois strophes.

28 Raynouard, Choix, IV, 319.

 

CHAPITRE IX

Voir sur la poésie religieuse chez les troubadours un excellent article de M. Lowinsky, publié dans la Zeitschrift  für  französische  Sprache und Litteratur, 1898, XX, p. 163 et suiv.

1  Parmi  les  poésies  érotiques  des  troubadours,  il  faudrait  citer quelques  poésies  de  Guillaume  de  Poitiers,  une  d'Arnaut  Daniel, quelques  chansons  de  Daude  de  Prades,  chanoine  de  Maguelone, les tensons grossières de Montan et de sa dame, de Mir Bernard et de Sifre, quelques tensons de Guiraut Riquier.

2  Cf.  un  article  de  M.  A.  Luchaire, Revue  Bleue,  janvier  1908.  A propos  de  l'aventure  de  la  fille  de  l'empereur  Manuel,  voir  les réserves que nous avons faites dans les notes du chapitre VII.

3 Arnaut Daniel, Parn. occ., p. 257.

4 Cf. chap. III.

5 Ed. Jeanroy, XI.

6 Pierre d'Auvergne, éd. Zenker, XV, str. VIII.

7 Ed. Zenker, XIX.

8 Ibid., XVIII.

9 Crescini, Manualetto, p. 225.

10 Raynouard, Choix, IV, p. 304.

11 Fauriel, Histoire de la poésie provençale; II, 184.

12 Le troubadour qui a composé cette curieuse tenson avec Dieu est Daspol ou Guillem d'Autpoul, qui a vécu dans la deuxième partie du XIIIe siècle. Cf. le texte dans Paul Meyer, Les derniers troubadours de la Provence                       e , in Bibl. Ec. Charles , 30 année, p. 282.

13 Raynouard, Choix, IV, 442.

14 Appel, Prov. Chr., nº 58.

15  En  1207  saint  Dominique  fonde  le  couvent  de  Prouille.  C'est l'époque  où  se  fondent  les  confréries  (laïques)  du  Rosaire  qui  ont tant  contribué  à  répandre  le  culte  de  la  Vierge.  Cf.  Lowinsky, op. laud., p. 12 du tirage à part.

16  Cf.  pour  tout  ce  qui  suit  notre  étude  sur  le  troubadour  Guiraut Riquier, p. 284 et suiv.

17 Lanfranc Cigala, de Gênes; Mahn, Gedichte, nº 305.

18                e                e Bernard d'Auriac (2 moitié du XIII s.).

19 Le troubadour Guiraut Riquier, p. 296.

20  Folquet  de  Lunel,  éd.  Eichelkraut,  Berlin,  1872.  L'édition  est d'ailleurs médiocre.

A propos de la place qu'occupe la Vierge dans l'art religieux du XIII e siècle,  voir  E.  Mâle,                           e L'art  religieux  du  XIII  siècle  en  France,  Paris, 1898, p. 308. «C'est un fait curieux qu'au XIII e siècle la légende ou l'histoire  de  la  Vierge  soient  sculptées  aux  portails  de  toutes  nos cathédrales... Le XIII e siècle est par excellence le siècle de la Vierge. Saint Dominique répand le Rosaire en son honneur. On récite tous les  jours  son  office...  Les  ordres  nouveaux,  les  Franciscains,  les Dominicains, vrais chevaliers de la Vierge, répandent son culte dans le peuple.»

 

CHAPITRE X

Nous  ne  donnons  pour  ce  chapitre  qu'une  bibliographie  très sommaire. On trouvera l'essentiel dans la plupart des histoires de la littérature italienne. Cf. en particulier Gaspary, Storia della letteratura italiana, tradotta del tedesco dà N. Zingarelli, Turin, 1887, tome I.

A. Restori, Letteratura provenzale, p. 94 et suiv.

A.  Thomas, Francesco  da  Barberino  et  la  littérature  provençale  en Italie au Moyen âge, Paris, 1883.

Schultz,  Die Lebensverhältnisse  der  italienischen  Trobadors (Zeitschrift für rom. Phil., VII, 187).

A. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France, p. 223-273 (La poésie française en Italie).

Bartoli, I primi due secoli della letteratura italiana, Milan, 1880.

Gaspary, La  scuola  poetica  siciliana  del  secolo  XIII  (traduction), Livourne, 1882.

Fauriel, Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature italiennes, tome I, leçons VII et VIII.

Paul  Meyer, Influence  des  troubadours  sur  la  poésie  des  peuples romans, R , V, 266. L'ouvrage de Baret sur le même sujet est

vieilli.

Cf. enfin pour Dante et le XIV e siècle la grande histoire littéraire de l'Italie  intitulée: Storia  letteraria  d'Italia,  scritta  di  una  societa  di professori,  Milan;  tome  III, Dante  (par  M.  Zingarelli);  tome  V, Il Trecento (par G. Volpi).

1 Cf. la pièce Bona aventura... Mahn, Gedichte, nº 375. Cependant les troubadours viennent plus nombreux à la cour de Frédéric II à la suite  de  la  croisade  contre  les  Albigeois.  (Cf.  C.  Appel, Deutsche Geschichte  in  der  provenzalischen  Dichtung, Breslau, 1907.) Parmi les troubadours qui ont été en relations avec l'Italie M. Restori cite: Bernard de Ventadour, Peirol, Cadenet, Bernard de Bondeillo, Elias Cairel,  Peire  Cardenal,  Cavaire,  Palais,  Pistoleta,  etc.:  près  d'une trentaine. Lett. prov., p. 100, n. 1.

2 Appel, Prov. Chr., nº 92.

3  Chose  piquante,  ces  vers  italiens  écrits  par  un  poète  provençal sont à peu près les plus anciens de la poésie italienne; cf. Gaspary, op. laud., p. 48.

4 Bartsch, Chr. Prov., col. 128.

5 Diez, Leben und Werke, p. 236.

6 Saint-Nicolas  de  Bari:  le  comte  de  Champagne  et  celui  de  Bar faisaient partie de l'expédition. Mais est-ce Saint-Nicolas de Bar ou de Bari qu'il faut entendre? Sans doute de Bari.

7 Raynouard, Choix, IV, 277.

8 Cf. Diez, Leben und Werke, p. 239.

9 Gaspary, op. laud., p. 53. Cf. pour le paragraphe suivant Gaspary, ibid. et Hauvette, Littérature italienne, p. 49.

10 Boniface Calvó a été édité par M. Pelaez, Turin, 1897 (Extrait du Giornale Storico della letteratura italiana, XXVIII-XXIX).

11 Diez, Leben und Werke, p. 392.

12 Raynouard, Choix, III, 446.

13 Mahn, Gedichte, nº 553.

14  Cf.  sur  Sordel Vita  e  poesie  di  Sordello  di  Goito  per  Cesare  de Lollis, Halle, 1896 (R              B           , XI).

15 Ibid., p. 58.

16 Ed. de Lollis, V.

17  Sur  Bertrand  d'Alamanon,  cf.  l'édition  Salverda  de  Grave, Toulouse (B                         ).

18 Peire Bremon, Raynouard, Choix, IV, 70.

19 Ed. de Lollis, p. 17.

20 Cf. le vers connu de Montanhagol: D'amor mou castitatz (d'amour vient la chasteté).

21 Cf. Fauriel, Dante, I, 504.

22 Sauf une exception; cf. éd. de Lollis, Introduction.

23 La Vita Nuova a été composée en 1292 suivant Gaspary, Storia lett. ital., I, 450.

24 Fauriel, Dante, I, 340.

25 Vita Nuova, trad. Delécluze, Paris, 1853.

26 Ibid.

27 e  Dante connaissait sans doute la plupart des troubadours (du XII

s.  et  du  début  du  XIII e)  dont  les  œuvres  nous  sont  parvenues: Bernard de Ventadour, Peire Rogier et Arnaut de Mareuil, Guillem de Cabestanh et Jaufre Rudel, etc. Il connaissait sans doute aussi les biographies  des  troubadours.  Cf.  Zingarelli, Dante,  p.  70-71  (Storia lett. ital., III). Cf. Chaytor, The troubadours of Dante, Oxford, 1902.

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'insister  ici  sur  le dolce  stil  nuovo  et  sur  ses origines. On peut voir là-dessus les deux ou trois ouvrages suivants qui ont en partie renouvelé le sujet: K. Vossler, Die philosophischen Grundlagen  zum  «Süssen  Neuen  Stil»  des  Guido  Guinicelli,  Guido Cavalcanti, und Dante Alighieri, Heidelberg, 1904; Cesare de Lollis, Dolce stil nuovo e «noel dig de nova maestria», in Studj Medievali, I, p. 5-23; Paolo Savj-Lopez, Trovatori e Poeti (Biblioteca «Sandron» di Scienze  et  Lettere,  nº  30).  Le  premier  de  ces  auteurs  est  en désaccord  sur  plusieurs  points  essentiels  avec  les  deux  autres.  Le fond  de  son  travail—exposé  d'ailleurs  sous  forme  un  peu  trop didactique—est  que  la  morale  chrétienne  et  la  philosophie scolastique ont été d'une importance capitale dans la transformation du  vieux  «style»  en  «style»  nouveau.  Les  deux  autres  auteurs  ont une tendance à rechercher chez les derniers troubadours les traces, les  germes  du  nouveau  «style»;  il  est  certain  que  des  troubadours comme  Montanhagol,  quand  ils  parlaient  du  «noel  dig  de  nova maestria»,  sentaient  qu'ils  s'éloignaient  des  anciens  modèles  et  le dernier  troubadour  Guiraut  Riquier  se  rapproche  beaucoup,  par  sa conception  supraterrestre  et  mystique  de  l'amour,  du  «dolce  stil nuovo». Aucun des deux ne paraît avoir été connu en Italie, mais il n'en  est  pas  de  même  de  Sordel  dont  la  doctrine  sur  l'amour  se rapproche tant de celle de Montanhagol.

A propos du «pardon des offenses», dont il est question à la fin de la chanson  de  Dante,  M.  Savj-Lopez  rapproche  de  ces  mots  un passage  semblable  du  dernier  troubadour  Guiraut  Riquier;  ce  n'est là qu'une coïncidence, mais qui montre que l'évolution de la poésie provençale en décadence est sur certains points parallèle à celle de la lyrique italienne (Trovatori e Poeti, p. 66).

28 Cf. Gidel, Les troubadours et Pétrarque (Thèse de Paris, 1857). L'ouvrage est vieilli, mais les rapprochements, que Gidel est un des premiers à avoir indiqués, sont nombreux; trop nombreux même, car plusieurs ne sont exacts qu'en apparence.

29 «Il se privait...» Cf. Gaspary, Storia della lett. ital., p. 296.

30 Cette citation et celles qui suivent sont empruntées à l'ouvrage de Gidel, p. 109, 121, 130.

31 Gaspary, op. laud., p. 401-402.

32  On  peut  lire  cette  histoire  dans  l'excellent  livre  que  M.  Antoine Thomas a jadis consacré à Francesco da Barberino et la littérature provençale en Italie au Moyen âge, Paris, 1883.

 

CHAPITRE XI

Voir  en  ce  qui  concerne  l'Espagne  le  livre  capital  de  Milà  y Fontanals.                                     re De  los  trovadores  en  España :  1  édition,  Barcelone, 1861;  2 e  édition,  Barcelone,  1889  (Obras  completas  del  doctor  D. Manuel Milà y Fontanals,  tomo  segundo).  Voici  les  quatre  divisions de ce livre:

1º De la langue et de la poésie provençales. 2º Troubadours provençaux en Espagne. 3º Troubadours espagnols en langue provençale. 4º Influence provençale en Espagne. 

1 Sur l'importance de cette voie au point de vue de la formation des légendes épiques, cf. maintenant le livre de M. Bédier, La formation des légendes épiques, Paris, 1908.

2 Guiraut Riquier, Gr., 65; cf. notre étude sur ce troubadour, p. 72 et 73.

3  Sur  ces  chroniques  qui  forment  «quatre  perles  de  la  littérature catalane du Moyen âge», cf. Grundriss der rom. Phil., II, 2 (L'histoire de la littérature catalane est de M. Morel-Fatio).

4          er                                                 er Sur Jaime I d'Aragon, cf. de Tourtoulon, Jaime I le Conquérant, roi d'Aragon, Montpellier, 1863-1867, 2 vol.

N'At de Mons écrivit surtout des poésies religieuses; voir notre étude sur  Guiraut  Riquier, passim,  et  l'introduction  à  l'édition  de  N'At  de Mons, par M. Bernhard (A                 B          , XI).

5 Montanhagol. éd. Coulet, III.

6 Cf. Bernard  de  Rouvenac,  ein  provenzalischer  Trobador  des  XIII. Jahrhunderts, par G. Bosdorff, Erlangen, 1907.

7 Gavauda, ap. Mila, op. laud., p. 128.

8 me   Cf.  l'excellente  histoire  de  la  littérature  portugaise  de  M  C.

Michaelis de Vasconcellos et de M. Th. Braga dans le Grundriss de Grœber,  II,  2,  p.  129  et  suiv.  Trois  manuscrits  comprennent  les poésies lyriques du XIIIe            e et du XIV siècle: le Vaticanus a été publié plusieurs fois, dernièrement par M me  C.  Michaelis  de  Vasconcellos; un autre manuscrit, dit de Colocci-Brancuti, du nom de deux de ses possesseurs,  l'humaniste  Colocci  (mort  en  1548)  et  le  comte Brancuti  di  Cagli,  est  également  en  Italie.  En  Portugal  se  trouve  le manuscrit dit de Ajuda, du nom du château royal, près de Lisbonne, où  il  est  conservé.  (Grœber, Grundriss,  II,  2,  p.  200.)  Trois  autres manuscrits contiennent des poésies religieuses (d'Alphonse X).

Sur  toute  cette  période  de  la  littérature  portugaise  voir  surtout:  R. Lang, Das Liederbuch des Königs Denis von Portugal, Halle, 1894. Le texte est précédé d'une excellente étude d'histoire littéraire.

9               me  On  peut,  avec  M  C.  Michaelis  de  Vasconcellos,  diviser  cette littérature d'une manière plus précise d'après les règnes d'Alphonse X et du roi Denys: période préalphonsine (1200-1248); période du roi Alphonse  (1248-1280);  période  du  roi  Denys  (1280-1325);  période postdionysienne(1325-1350). Grundriss, II, 2, p. 179. Cf. encore de Mme  de  Vasconcellos, Randglossen  zur  altportugiesischen Liederbuch (In Zeitschrift für rom. Philologie).

10 «Époque provençale». Grundriss, II, 2, p. 143.

11      me Cf. M de Vasconcellos, loc. laud., p. 188, et suiv.

12 Lang, op. laud., nº 63; ibid., nº 3.

13 Ibid., nº 59.

14 Ibid., nº 16.

15 Ibid., nº 73.

16 Ibid., nº 43.

17  Voir  sur  ce  point  important  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici: Jeanroy, Origines, p. 308-338 (La poésie française en Portugal). M. Jeanroy  combat  l'origine  populaire  de  la  lyrique  portugaise, défendue par la plupart des critiques qui se sont occupés avant lui de  la  question  et  en  particulier  par  M.  Th.  Braga.  Cf.  enfin  la conclusion de l'étude de M. Lang, op. laud., p. CXLII-CXLV.

18  Ici  encore  nous  ne  citerons,  en  fait  de  bibliographie,  que l'indispensable.

W.  Scherer,                                           e Geschichte  der  deutschen  Litteratur ,  2  édit.,  Berlin, 1884.

Kock et Vogt,                                        e Geschichte der deutschen Litteratur , 2 éd., Leipzig.

Textes: Des  Minnesangs  Frühling,  Berlin,  1888:  K.  Pannier, Die Minnesänger, Gœrlitz, 1881.

A.  Lüderitz, Die  Liebestheorien  der  Provenzalen  bei  den Minnesingern  der  Stauferzeit,  Berlin,  1902.  (Autre  édition  plus complète dans les Literarhistorische Forschungen, Berlin, 1904.)

A. Jeanroy, Origines, p. 270-307.

19 Scherer, op. laud., p. 202.

20 Jeanroy, Origines, p. 285-286.

21  Lüderitz, op.  laud.,  p.  5  et  suiv.  Aux  «médisants»  (lauzengiers) correspondent chez les Minnesinger les lugnære, merkære.

22  Diez, Poesie  der  Troubadours,  p.  239.  A.  Lüderitz, op. laud.,  p. 26.

Diez, après avoir établi une série de rapprochements entre la poésie lyrique  provençale  et  celle  des  minnesinger,  ajoute  que  cette ressemblance  n'est  pas  due  à  l'imitation,  mais  qu'elle  est  due  aux idées du temps et au caractère particulier de la poésie amoureuse. (Diez, Poesie  der  Troubadours,  p.  240.)  Cette  raison  n'est certainement pas suffisante, quoiqu'elle explique bien des choses. Diez  le  premier,  Bartsch  ensuite  ont  relevé  les  imitations  formelles qu'un  minnesinger,  Rodophe  de  Neufchâtel,  a  faites  de  Folquet  de Marseille  (et  de  Peire  Vidal);  Bartsch  a  signalé  à  son  tour  une imitation  de  Folquet  de  Marseille  par  le  minnesinger  Frédéric  von Hausen  (fin  du  XIIe  siècle,  comme  Rodophe  de  Neufchâtel)  et  une imitation  d'une  forme  strophique  difficile  de  Bernard  de  Ventadour par  le  même  Frédéric.  Cf.  Bartsch, Grundriss  zur  Geschichte  der provenzalischen Literatur, § 30.

23 Des Minnesangs Frühling, p. 127.

24  D'après  Scherer, op.  laud.,  p.  212,  Walter  ne  devrait  rien  à l'imitation de modèles français ou provençaux.

25 Voir pour tout ce qui suit: Gaston Paris, Esquisse historique de la littérature française au Moyen âge, Paris, 1907, p. 89, 156 et suiv.; Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  publiée  sous  la direction de Petit de Julleville; A. Jeanroy, De nostratibus medii aeui poetis  qui  primum  Aquitaniæ  carmina  imitati  sint,  Paris,  1889.  Nos citations sont faites d'après la Chrestomathie de l'ancien français de Bartsch, 9 e édition, 1908.

26  Bartsch, Chr.  de  l'anc.  français,  p.  158.  La  reine  est  Alix  de Champagne,  veuve  de  Louis  VII,  et  son  fils  est  le  roi  Philippe Auguste (vers 1180).

27 Bartsch, ibid.

28 Ibid., p. 164.

29 Ibid., p. 163.

30  Dante, De  vulg.  Eloq.  d'après  Grœber, Grundriss,  II,  1,  p.  677. Dante attribue d'ailleurs la chanson à Thibaut de Champagne, ibid., p. 683.

31 Bartsch, Chr.

32 Bartsch, Ibid., p. 184.

33 G. Paris, Esquisse, p. 161.


CHAPITRE XII

 

Voir pour tout ce chapitre J. Anglade, Le troubadour Guiraut Riquier, Paris,  1905.  On  y  trouvera  la  bibliographie  concernant  les troubadours de la décadence.

Paolo Savj-Lopez, Trovatori e poeti, Milan, Palerme, Naples, [S. d.] [1907] (chap. II, L'ultimo trovatore).

Texte: Die  Werke  der  Troubadours,  herausgegeben  von  C.-A.-F. Mahn. Berlin, 1853. L'éditeur est le Dr Pfaff.

J.-B. Noulet et C. Chabaneau,  e  Deux manuscrits provençaux du XIV

siècle. Montpellier-Paris, 1888.

Les Leys  d'Amors  ont  été  publiées  dans  les Monumens  de  la littérature romane..., par M. Gatien-Arnoult, Toulouse, 1841, 3 vol.

Ces  trois  volumes  sont  complétés  par  un  quatrième  intitulé: Monumens  de  la  littérature  romane...,  par  M.  Gatien-Arnoult, seconde publication, Paris-Toulouse, s. d. [1849]. Ce volume, dont la publication  est  due  au  D r  Noulet,  contient  un  grand  nombre  de pièces  couronnées  depuis  les  origines  des  Jeux  Floraux  jusqu'au XVe siècle.

Sur  la  légende  de  Clémence  Isaure,  cf.  Chabaneau, Histoire générale  de  Languedoc,  tome  X,  p.  177,  note  et  Noulet: De  Dame Clémence  Isaure  substituée  à  Notre-Dame  la  Vierge  Marie  comme patronne des Jeux littéraires de Toulouse, Mém. de l'Acad. nat. des sciences,  inscriptions  et  belles-lettres  de  Toulouse,  1852,  série  4, tome  II,  p.  191.  Cf.  enfin  la Grande  Encyclopédie,  article  de  M. Antoine Thomas.
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