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I

LES FORMES
C’était mille ans avant le massement
 civilisateur d’où surgirent

plus tard Ninive,
Babylone, Ecbatane.
La tribu nomade de Pjehou, avec ses
 ânes, ses chevaux, son

bétail, traversait
 la forêt farouche de Kzour, vers le
 crépuscule du
soir, dans l’océan de la
 mer oblique. Le chant du déclin s’enflait,
planait, descendait des nichées
harmonieuses.

Tout le monde étant très las, on se
 taisait, en quête d’une belle
clairière où
 la tribu pût allumer le feu sacré, faire
 le repas du soir,
dormir à l’abri des
 brutes, derrière la double rampe de brasiers
rouges.

Les nues s’opalisèrent, les contrées
polychromes vaguèrent aux
quatre horizons,
les dieux nocturnes soufflèrent le
chant berceur, et
la tribu marchait encore.
Un éclaireur reparut au galop,
annonçant la
clairière et l’onde, une
source pure.

La tribu poussa trois longs cris;
 tous allèrent plus vite: des rires
puérils
s’épanchèrent; les chevaux et les
ânes mêmes, accoutumés
à reconnaître
l’approche de la halte d’après le retour
des coureurs et
les acclamations des nomades,
fièrement dressaient l’encolure.

La clairière apparut. La source charmante
y trouait sa route entre
des
 mousses et des arbustes. Une fantasmagorie
 se montra aux
nomades.

C’était d’abord un grand cercle de
cônes bleuâtres, translucides,
la pointe
 en haut, chacun du volume à peu près
 de la moitié d’un
homme. Quelques raies
 claires, quelques circonvolutions sombres,
parsemaient leur surface; tous
 avaient vers la base une étoile
éblouissante
 comme le soleil à la moitié du
 jour. Plus loin, aussi
excentriques, des
 strates se posaient verticalement, assez
semblables à de l’écorce de bouleau et
 madrés d’ellipses



versicolores. Il y
 avait encore, de ci, de là, des Formes
 quasi-
cylindriques, variées d’ailleurs,
les unes minces et hautes, les autres
basses et trapues, toutes de couleur
 bronzée, pointillées de vert,
toutes
 possédant, comme les strates, le caractéristique
 point de
lumière.

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse
 crainte figeait les
plus
 braves, grossissante encore quand les
 Formes se prirent à
onduler dans les
ombres grises de la clairière. Et soudain
les étoiles
tremblant, vacillant,
 les cônes s’allongèrent, les cylindres
 et les
strates bruissèrent comme de
 l’eau jetée sur une flamme, tous
progressant
vers les nomades avec une vitesse
accélérée.

Toute la tribu, dans l’ensorcellement
de ce prodige, ne bougeait
point, continuait
 à regarder. Les Formes abordèrent.
 Le choc fut
épouvantable. Guerriers,
 femmes, enfants, par grappes,
 croulaient
sur le sol de la forêt, mystérieusement
frappés comme du glaive
de
la foudre. Alors, aux survivants, la
ténébreuse terreur rendit la force,
les
 ailes de la fuite agile. Et les Formes,
 massées d’abord,
ordonnées par rangs,
 s’éparpillèrent autour de la tribu,
impitoyablement
attachées aux fuyards. L’affreuse
attaque, pourtant,
n’était pas infaillible,
tuait les uns, étourdissait les
autres, jamais ne
blessait. Quelques
gouttes rouges jaillissaient des narines,
des yeux,
des oreilles des agonisants,
 mais les autres, intacts, bientôt se
relevaient,
 reprenaient la course fantastique
 dans le blémissement
crépusculaire.

Quelle que fût la nature des Formes,
elles agissaient à la façon
des êtres,
 nullement à la façon des éléments,
 ayant comme des
êtres l’inconstance et
 la diversité des allures, choisissant
évidemment leurs victimes, ne confondant
pas les nomades avec les
plantes
ni même les animaux.

Bientôt les plus véloces fuyards perçurent
 qu’on ne les
poursuivait plus.
 Épuisés, déchirés, ils osèrent se retourner
 enfin
vers le prodige. Au loin,
entre les troncs noyés d’ombre, continuait
la
poursuite resplendissante. Et
 les Formes, de préférence,
pourchassaient,
 massacraient les guerriers, souvent
 dédaignaient
les faibles, la femme,
l’enfant.



Ainsi, à distance, dans la nuit toute
 venue, la scène était plus
surnaturelle,
 plus écrasante aux cerveaux barbares.
 Les guerriers
allaient recommencer
 la fuite. Une observation capitale les
 arrêta:
c’est que, guerriers, femmes ou
enfants, les Formes abandonnaient
la
 poursuite au-delà d’une limité fixe. Et,
 quelque lasse, impotente
que fût la victime,
 même évanouie, dès que cette
 frontière idéale
était franchie, tout péril
aussitôt cessait.

Cette très rassurante remarque, bientôt
confirmée par cinquante
faits, tranquillisa
 les nerfs frénétiques des fuyards.
 Ils osèrent
attendre leurs compagnons,
 leurs femmes, leurs pauvres petits
échappés à la tuerie. Même, un d’eux,
 leur héros, abruti d’abord,
effaré par le
 surhumain de l’aventure, retrouva le
 souffle de sa
grande âme, alluma un foyer,
 emboucha la corne de buffle pour
guider
les fugitifs.

Alors, un à un, vinrent les misérables.
 Beaucoup, éclopés, se
traînaient
 sur les mains. Des femmes-mères, avec
 l’indomptable
force maternelle, avaient
 gardé, rassemblé, porté le fruit de
 leurs
entrailles à travers la mêlée hagarde.
 Et beaucoup d’ânes, de
chevaux,
de bétail, revinrent, moins affolés que
les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence,
 sans sommeil, où les
guerriers
 sentirent continuellement trembler leurs
 vertèbres. Mais
l’aube vint, s’insinua
pâle à travers les gros feuillages, puis
la fanfare
aurorale, de couleurs, d’oiseaux
 retentissants, exhorta à vivre, à
rejeter les terreurs de la Ténèbre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant
 la foule par groupes,
commença
 le dénombrement de la tribu. La moitié
 des guerriers,
deux cents, manquait,
 avait probablement succombé. Beaucoup
moindre était la perte des femmes
 et presque nulle celle des
enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé,
 qu’on eut rassemblé les
bêtes de somme
(peu manquaient, par la supériorité de
l’instinct sur
la raison pendant les débâcles,)
 le Héros disposa la tribu suivant
l’arrangement accoutumé, puis,
ordonnant de l’attendre, seul, pâle, il
se dirigea vers la clairière. Nul, même
de loin, n’osa le suivre.



Il se dirigea là où les arbres s’espaçaient
 largement, dépassa
légèrement
la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraîche
 du matin, coulait la jolie
source; sur
 les bords, réunie, la troupe fantastique
 des Formes
resplendissait. Leur
 couleur avait varié. Les cônes étaient
 plus
compacts, leur teinte turquoise
avant verdi, les Cylindres se nuaient
de violet et les Strates ressemblaient à
du cuivre vierge. Mais chez
toutes, l’étoile
 pointait ses rayons qui, même à
 la lumière diurne,
éblouissaient.

La métamorphose s’étendant aux
 contour des fastamagoriques
Entités,
des cônes tendaient à s’élargir en cylindres,
des cylindres se
déployaient,
tandis que des strates se curvaient
partiellement.

Mais, comme la veille, tout à coup
 les Formes ondulèrent, leurs
Étoiles se
prirent à palpiter; le Héros, lentement,
repassa la frontière
de Salut.



II

EXPÉDITION HIÉRATIQUE
La tribu de Pjehou s’arrêta à la porte
 du grand Tabernacle

nomade où les
chefs seuls entrèrent. Dans le fond
 rempli d’astres,
sous l’image mâle du
 Soleil, se tenaient les trois grands-prêtres.
Plus bas qu’eux, sur les degrés
 dorés, les douze sacrificateurs
inférieurs.

Le Héros s’avança, dit au long la
terrifique aventure de la forêt de
Kzour,
que les prêtres écoutaient, très graves,
étonnés, sentant un
amoindrissement
 de leur puissance devant cette aventure
 extra-
humaine.

Le suprême grand-prêtre exigea
 que la tribu offrît douze
taureaux,
 sept onagres, trois étalons au Soleil.
 Il reconnut aux
Formes les attributs
 divins, et, après les sacrifices, résolut
 une
expédition hiératique. Tous les
 prêtres, tous les chefs de la nation
zahelal,
devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les
 monts et les plaines à cent
lieues autour
de la place où s’éleva plus tard
l’Ecbatane des mages.
Partout la ténébreuse
histoire faisait se dresser le
poil des hommes,
partout les chefs
obéirent précipitamment à l’appel sacerdotal.

Un matin d’automne, le Mâle perça
 les nues, inonda le
Tabernacle, atteignit
 l’autel où fumait un cœur saignant
de taureau.
Les grands-prêtres,
 les immolateurs, cinquante chefs de
 tribu,
poussèrent le cri triomphal.
Cent mille nomades, au dehors, foulant
la rosée fraîche, répétèrent la clameur,
tournant leurs têtes tannées
vers la
 prodigieuse forêt de Kzour mollement
 frissonnante. Le
présage était favorable.

Alors, les prêtres en tête, tout un
 peuple marcha à travers les
bois. Dans
l’après-midi, vers trois heures, le héros
de Pjehou arrêta
la multitude. La grande
 clairière roussie par l’automne, un flot
 de
feuilles mortes cachant ses mousses,
 s’étendait avec majesté; sur



les bords
 de la source, les prêtres aperçurent ce
 qu’ils venaient
adorer et apaiser, les
 Formes. Elles étaient douces à l’œil,
 sous
l’ombre des arbres, avec leurs
 nuances tremblantes, le feu pur de
leurs
étoiles, leur tranquille évolution au
bord de la source.

—Il faut, dit le grand-prêtre suprême,
offrir ici le sacrifice: qu’ils
sachent que nous nous soumettons à
leur puissance!

Tous les vieillards s’inclinèrent. Une
 voix s’éleva, cependant.
C’était Yushik,
 de la tribu de Nim, jeune compteur
 d’astres, pâle
veilleur prophétique, de
 renommée débutante, qui demanda
audacieusement
d’approcher plus près
des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans l’art
 des sages paroles,
triomphèrent:
l’autel fut construit, la victime amenée—un
éblouissant
étalon, superbe serviteur
 de l’homme. Alors, dans le silence,
 la
prosternation d’un peuple, le
couteau d’airain trouva le noble cœur
de l’animal. Une grande plainte s’éleva.
Et le grand-prêtre:

—Êtes-vous apaisés, ô dieux?
Là-bas, parmi les troncs silencieux,
 les Formes circulaient

toujours, se faisant
reluire, préférant les places où le
soleil coulait en
ondes plus denses.

—Oui, oui, cria l’enthousiaste, ils
sont apaisés!
Et saisissant le cœur chaud de l’étalon,
sans que le grand-prêtre,

curieux,
prononçât une parole, Yushik se lança
par la clairière. Des
fanatiques, avec
des hurlements, le suivirent. Lentement,
les Formes
ondulaient, se massant,
rasant le soi, puis, soudain, précipitées
sur
les téméraires, un lamentable
 massacre épouvanta les cinquante
tribus.

Six ou sept fugitifs, à grand effort,
poursuivis avec acharnement,
purent
atteindre la limite. Le reste avait vécu
et Yushik avec eux.

—Ce sont des dieux inexorables!
dit solennellement le suprême
grand-prêtre.

Puis un conseil s’assembla, le vénérable
conseil des prêtres, des
ancêtres,
des chefs.



Ils décidèrent de tracer, au-delà
 de la limite du Salut, une
enceinte de
 pieux, et de forcer, pour la détermination
 de cette
enceinte, des esclaves à
s’exposer à l’attaque des Formes sur
 tout
le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de
 mort, des esclaves entrèrent
dans l’enceinte.
Très peu, pourtant, y périrent,
par l’excellence des
précautions. La
frontière se trouva fermement établie,
rendue à tous
visible par son pourtour
de pieux.

Ainsi finit heureusement l’expédition
hiératique, et les Zahelals se
crurent
abrités contre le subtil ennemi.



III

LES TÉNÈBRES
Mais le système préventif préconisé
 par le conseil, bientôt fut

démontré impuissant.
 Au printemps suivant, les
 tribus Hertoth et
Nazzum passant près
de l’enceinte des pieux, sans défiance,
un peu
en désordre, furent cruellement
 assaillies par les Formes et
décimées.

Les chefs qui échappèrent au massacre
 racontèrent au grand
conseil Zahelal
 que les Formes étaient maintenant
 beaucoup plus
nombreuses qu’à
 l’automne passé. Toutefois, comme auparavant,
elles limitaient leur poursuite,
mais les frontières s’étaient élargies.

Ces nouvelles consternèrent le peuple:
il y eut un grand deuil et
de grands
sacrifices. Puis, le conseil résolut de
détruire la forêt de
Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier
que la lisière.
Alors, les prêtres, au désespoir, consacrèrent
la forêt, défendirent

à quiconque
d’y entrer. Et deux étés s’écoulèrent.
Une nuit d’octobre, le campement
endormi de la tribu Zulf, à deux

portées
d’arc de la forêt fatale, fut envahi par
les Formes. Trois cents
guerriers perdirent
encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre, dissolvante,
mystérieuse, alla de
tribu en
tribu, murmurée à l’oreille, le soir, aux
 larges nuits astrales
de la Mésopotamie.
 L’homme allait périr. L’autre,
 toujours élargi,
dans les forêts, sur les
plaines, indestructible, jour par jour
dévorerait
la race déchue. Et la confidence,
 craintive et noire, hantait les
pauvres cerveaux, à tous durement
ôtait la force de lutte, le superbe
optimisme
des jeunes races. L’homme errant,
 rêvant à cela, n’osait
plus aimer
les somptueux pâturages natals, cherchait
en haut, de sa
prunelle accablée,
 l’arrêt des constellations. Ce fut l’an
 mil des



peuples enfants, le glas de la
 fin du monde, ou, peut-être, la
résignation
de l’homme rouge des savanes indiennes.

Et dans cette angoisse, les primitifs
 méditateurs venaient à un
culte amer,
un culte de mort que prêchaient de
pâles prophètes, le
culte des Ténèbres
 plus puissantes que les Astres, des Ténèbres
qui devaient engloutir, dévorer
 la sainte Lumière, le feu
resplendissant.
 Partout, aux abords des solitudes, on
 rencontrait
immobiles, amaigries, des
 silhouettes d’inspirés, des hommes de
silence, qui, par périodes, se répandant
 parmi les tribus, contaient
leurs épouvantables
 rêves, le Crépuscule de la
 grande Nuit
approchante, du Soleil
agonisant.



IV

BAKHOUN
Or, à cette époque, vivait un homme
 extraordinaire, nommé

Bakhoûn, issu
 de la tribu de Ptuh et frère du premier
 grand-prêtre
des Zahelals. De bonne
heure, il avait quitté la vie nomade, fait
choix
d’une belle solitude, entre quatre
 collines, dans un mince et vivant
vallon
où roulait la clarté chanteuse
d’une source. Des quartiers de
rocs lui
 avaient fait la tente fixe, la demeure cyclopéenne.
 La
patience, l’aide ménagée
des bœufs et des chevaux, lui
avaient créé
l’opulence, des récoltes
 réglées. Ses quatre femmes, ses trente
enfants, y vivaient de la vie d’Éden.

Bakhoûn professait des idées singulières,
 qui l’eussent fait
lapider sans le
 respect des Zahelals pour son frère
aîné, le grand-
prêtre suprême.

Premièrement, il croyait que la vie
sédentaire, la vie à place fixe,
était
préférable à la vie nomade, ménageant
 les forces de l’homme
au profit de l’esprit;

Secondement, il pensait que le Soleil,
 la Lune et les Étoiles
n’étaient pas des
dieux, mais des masses lumineuses;

Troisièmement, il disait que l’homme
 ne doit réellement croire
qu’aux choses
prouvées par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des
pouvoirs magiques, et les plus
téméraires,
 parfois, se risquaient à le consulter.
 Ils ne s’en
repentaient jamais.
 On avouait qu’il avait souvent aidé des
 tribus
malheureuses en leur distribuant
des vivres.

Or, à l’heure noire, quand apparut
 la mélancolique alternative
d’abandonner
 des contrées fécondes ou
 d’être détruites par des
divinités inexorables,
 les tribus songèrent à Bakhoûn,
et les prêtres
eux-mêmes, après des
 luttes d’orgueil, lui députèrent trois des
plus
considérables de leur ordre.



Bakhoûn prêta la plus anxieuse attention
 aux récits, les faisant
répéter,
posant des questions nombreuses et
précises. Il demanda
deux jours de
méditations. Ce temps écoulé, il annonça
simplement
qu’il allait se consacrer
à l’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées,
car on avait espéré que
Bakhoûn
 pourrait délivrer le pays par sorcellerie.
 Néanmoins, les
chefs se montrèrent
 heureux de sa décision et en
 espérèrent de
grandes choses.

Alors, Bakhoûn s’établit aux abords
 de la forêt de Kzour, se
retirant à
 l’heure du repos, et, tout le jour, il observait,
monté sur le
plus rapide étalon
de Chaldée. Bientôt, convaincu de
 la supériorité
du splendide animal sur
 les plus agiles des Formes, il put
commencer
 son étude hardie et minutieuse
 des ennemis de
l’Homme, cette étude
 à laquelle nous devons le grand livre
 anti-
cunéiforme de soixante grandes
 belles tables, le plus beau livre
lapidaire
que les âges nomades aient légué
aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de
 patiente observation, de
sobriété, que
 se trouve constaté un système de vie
 absolument
dissemblable de nos règnes
 animal et végétal, système que
Bakhoûn
 avoue humblement n’avoir pu analyser
 que dans son
apparence la plus grossière,
 la plus extérieure. Il est impossible
 à
l’Homme de ne pas frissonner
en lisant cette monographie des êtres
que Bakhoûn nomme les Xipéhuz, ces
détails désintéressés, jamais
poussés
au merveilleux systématique, que l’antique
scribe révèle sur
leurs actes, leur
mode de progression, de combat, de
génération, et
qui démontrent que la
race humaine a été au bord, du Néant,
que la
Terre a failli être le patrimoine
 d’un Règne dont nous avons perdu
jusqu’à la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction
 de M. Dessault, ses
découvertes inattendues
 sur la linguistique pré-assyrienne,
découvertes plus admirées
 malheureusement à l’étranger,—en
Angleterre, en Allemagne,—que dans
 sa propre patrie. L’illustre
savant a
daigné mettre à notre disposition
les passages saillants du
précieux
 ouvrage, et ces passages, que
 nous offrons ci-après au



public, peut-être
 inspireront l’envie de parcourir
 les superbes
traductions du
Maître[1].

[1] Les Precurseurs de Ninive, par B. Dessault,
édition
in-8°, chez Calmann-Lévy. Dans
l’intérêt du lecteur,
j’ai converti l’extrait du
 livre de Bakhoûn, ci-après,
en langage scientifique
moderne.



V

PUISE AU LIVRE DE BAKHOUN
Les Xipéhuz sont évidemment des
Vivants. Toutes leurs allures

décèlent la
volonté, le caprice, l’association, l’indépendance
partielle
qui fait distinguer
 l’Être animal de la plante ou de la
 chose inerte.
Quoique leur mode de
 progression ne puisse être défini par
comparaison,—c’est un simple glissement
 sur terre—il est aisé de
voir
qu’ils le dirigent à leur gré. On les
voit s’arrêter brusquement, se
tourner,
s’élancer à la poursuite les uns des
autres, se promener par
deux, par
trois, manifester des préférences qui
leur feront quitter un
compagnon pour
aller au loin en rejoindre un autre. Ils
n’ont point la
faculté d’escalader les
arbres, mais ils réussissent à tuer les
oiseaux
en les attirant par des moyens
 indécouvrables. On les voit souvent
cerner des bêtes sylvestres ou les
attendre derrière un buisson; ils
ne
manquent jamais de les tuer et de les
consumer ensuite. On peut
poser
 comme règle qu’ils tuent tous les animaux
 indistinctement,
s’ils peuvent les
atteindre, et cela sans motif apparent,
car ils ne les
consomment point, mais
les réduisent simplement en cendres.

Leur manière de consumer n’exige
 pas de bûcher: le point
incandescent
 qu’ils ont à leur base suffit à cette
 opération. Ils se
réunissent à dix ou à
vingt, en cercle, autour des gros animaux
tués,
et font converger leurs
 rayons sur la carcasse. Pour les petits
animaux,—les oiseaux, par exemple,—les
rayons d’un seul Xipéhuz
suffisent
 à l’incinération. Il faut remarquer
 que la chaleur qu’ils
peuvent produire
 n’est point instantanément violente. J’ai
 souvent
reçu sur la main le rayonnement
 d’un Xipéhuz et la peau ne
commençait
à s’échauffer qu’après quelque
temps.

Je ne sais s’il faut dire que les
 Xipéhuz sont de différentes
formes, car
 tous peuvent se transformer successivement
en cônes,
cylindres et strates,
 et cela en un seul jour. Leur couleur
 varie
continuellement, ce que je crois
 devoir attribuer, en général, aux
métamorphoses de la lumière depuis le
matin jusqu’au soir et depuis



le soir
 jusqu’au matin. Cependant quelques
 variations de nuances
paraissent dues
 au caprice des individus et spécialement
 à leurs
passions, si je puis dire,
 et constituent ainsi de véritables
expressions de physionomie, dont j’ai
 été parfaitement impuissant,
malgré
une étude ardente, à déterminer les
plus simples autrement
que par hypothèses.
Ainsi, jamais je n’ai pu, par
exemple, distinguer
une nuance colère
 d’une nuance douce, ce qui aurait été
assurément la première découverte en
ce genre.

J’ai dit leurs passions. Précédemment
 j’ai déjà remarqué leurs
préférences,
ce que je nommerais leurs amitiés. Ils
ont leurs haines
aussi. Tel Xipéhuz
 s’éloigne constamment de tel autre et
réciproquement. Leurs colères paraissent
 violentes. J’en ai vu
s’entrechoquer
 avec des mouvements identiques à ceux
 qu’on
observe lorsqu’ils attaquent les
gros animaux ou les hommes, et ce
sont même ces combats qui m’ont
 appris qu’ils n’étaient point
immortels,
 comme je me sentais d’abord disposé à
 le croire, car
deux ou trois fois j’ai vu
 des Xipéhuz succomber dans ces
rencontres,
 c’est-à-dire tomber, se condenser,
 se pétrifier. J’ai
précieusement
 conservé quelques-uns de ces bizarres
 cadavres[1],
et peut-être pourront-ils
 plus tard servir à découvrir la nature
 des
Xipéhuz. Ce sont des cristaux
jaunâtres, disposés irrégulièrement, et
striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point
 immortels, j’ai dû déduire
qu’il devait
 être possible de les combattre et de les
 vaincre, et j’ai
depuis lors commencé
 la série d’expériences combattantes
 dont il
sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours
 suffisamment pour être
aperçus à
travers les fourrés et même derrière
les gros troncs,—une
grande auréole
 émane d’eux en tous sens et avertit de
 leur
approche,—j’ai pu me risquer
souvent dans la forêt même, me fiant
à
 la vélocité de mon étalon à la moindre
 alerte. Là, j’ai tenté de
découvrir s’ils
se construisaient des abris, mais j’avoue
avoir échoué
en cette recherche. Ils ne
meuvent ni les pierres, ni les plantes,
et
paraissent étrangers à toute espèce
 d’industrie tangible et visible,
seule
 industrie appréciable à l’observation
 humaine. Ils n’ont
conséquemment
point d’armes, selon le sens par nous
attribué à ce



mot. Il est certain qu’ils
ne peuvent tuer à distance: tout animal
qui a
pu fuir sans subir le contact
 immédiat d’un Xipéhuz a infailliblement
échappé, et de cela j’ai été maintes fois
témoin.

Ainsi que l’avait déjà remarqué la
malheureuse tribu de Pjehou,
ils ne
peuvent franchir certaines barrières
 idéales à la poursuite de
leurs victimes.
Mais ces limites se sont toujours
accrues d’année en
année, de mois en
mois. J’ai dû en rechercher la cause.

Or, cette cause ne semble être autre
 qu’un phénomène de
croissance collective
 et, comme la plupart des choses
 xipéhuzes,
elle est hermétique à l’intelligence
de l’homme. Brièvement, voici
 la
loi: les limites de l’action xipéhuze
s’élargissent proportionnellement
au
nombre des individus, c’est-à-dire que
dès qu’il y a procréation de
nouveaux
êtres, il y a aussi extension des frontières;
mais tant que
le nombre reste
invariable, tout individu est totalement
incapable de
franchir l’habitat attribué—par
 la force des choses(?)—à l’ensemble
de la race. Cette règle fait
entrevoir une corrélation plus intime
entre
la masse et l’individu que la
 corrélation similaire remarquée parmi
les hommes et les animaux. On a vu
plus tard la réciproque de cette
loi, car
 dès que les Xipéhuz ont commencé à
 diminuer, leurs
frontières se sont
proportionnellement rétrécies.

Du phénomène de la procréation
même, j’ai peu à dire; mais ce
peu est
caractéristique. D’abord, cette procréation
se produit quatre
fois l’an, un
peu avant les équinoxes et les solstices,
et seulement
par les nuits très pures.
Les Xipéhuz se réunissent par
groupes de
trois, et ces groupes,
graduellement, finissent par n’en former
qu’un
seul étroitement amalgamé
 et disposé en ellipse très longue. Ils
restent ainsi toute la nuit, et le matin
 jusqu’à l’ascension maximum
du Soleil.
 Lorsqu’ils se séparent, on voit s’élever
 dans l’air des
formes vagues, vaporeuses
et énormes. Ces formes se
condensent
lentement, se rapetissent,
 se transforment au bout de dix jours
 en
cônes ambrés, considérablement
 plus grands encore que les
Xipéhuz
 adultes. Il faut deux mois et quelques
 jours pour qu’elles
atteignent leur
 maximum de développement, c’est-à-dire
 de
rétrécissement. Au bout de ce
 temps, elles deviennent semblables
aux
autres êtres de leur règne, de couleurs
et de formes variables
selon l’heure, le
temps et le caprice individuel. Quelques
jours après



leur développement ou
 rétrécissement intégral, les frontières
d’action s’élargissent. C’était, naturellement,
 un peu avant ce
moment
 redoutable que je pressais les flancs de
mon bon Kouath,
afin d’aller établir
mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce
 qu’il n’est pas possible
d’affirmer. Ils
 possèdent certainement des appareils
 qui leur en
tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils perçoivent
à de grandes distances la
présence
 des animaux, mais surtout celle
 de l’homme, annonce
évidemment que
 leurs organes d’investigation valent
au moins nos
yeux. Je ne leur ai jamais
 vu confondre un végétal et un animal,
même en des circonstances où j’aurais
très bien pu commettre cette
erreur,
trompé par la lumière sub-branchiale,
la couleur de l’objet, sa
position. La
 circonstance de s’employer à vingt
 pour consumer un
gros animal, alors
qu’un seul s’occupe de la calcination
d’un oiseau,
prouve une entente correcte
des proportions, et cette entente
paraît
plus parfaite si l’on observe
 qu’ils se mettent dix, douze, quinze,
toujours en raison de la grosseur
relative de la carcasse. Un meilleur
argument encore en faveur soit de
 l’existence d’organes analogues
à nos
sens, soit de leur intelligence, est la
façon dont ils agirent en
attaquant nos
 tribus, car ils s’attachèrent peu ou
point aux femmes
et aux enfants, tandis
 qu’ils pourchassaient impitoyablement
 les
guerriers.

Maintenant,—question la plus
 importante,—ont-ils un langage?
Je
puis répondre à ceci sans la moindre
hésitation: «Oui, ils ont un
langage.»
Et ce langage se compose de signes
parmi lesquels j’en
ai pu même déchiffrer
quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu’un
Xipéhuz veuille parler à un autre.
Pour
 cela, il lui suffit de diriger les rayons
 de son étoile vers le
compagnon, ce
qui est toujours perçu instantanément.
L’appelé, s’il
marche, s’arrête, attend.
Le parleur, alors, trace rapidement,
 sur la
surface même de son interlocuteur,—et
 il n’importe de quel côté—
une
série de courts caractères lumineux,
par un jeu de rayonnement
toujours émanant de la base, et ces
 caractères restent un instant
fixés, puis
s’effacent.



L’interlocuteur, après une courte
pause, répond.
Préliminairement à toute action de
combat ou d’embuscade, j’ai

toujours
vu les Xipéhuz employer les caractères
suivants:

Lorsqu’il était question de moi,—et
 il en était souvent question, car
ils ont
tout fait pour nous exterminer, mon
brave Kouath et moi,—les
signes

ont été invariablement échangés,—parmi
d’autres, comme le mot ou
la
phrase

donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire
était

et il faisait accourir l’individu qui le
 recevait. Lorsque tous les
Xipéhuz
étaient invités à une réunion générale,
je n’ai jamais failli à
observer un signal
de cette forme

représentant la triple apparence de ces
êtres.
Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes
 plus compliqués, se

rapportant non
plus à des actions similaires aux
nôtres, mais à un
ordre de choses
complètement extra-humain, et dont je
n’ai rien pu
déchiffrer. On ne peut
entretenir le moindre doute relativement
à leur
faculté d’échanger des
 idées d’un ordre abstrait, probablement
équivalentes aux idées humaines, car
 ils peuvent rester longtemps
immobiles
à ne faire rien autre chose que converser,
ce qui annonce
de véritables
accumulations de pensées.

Mon long séjour près d’eux avait
fini, malgré les métamorphoses
(dont
les lois varient pour chacun, faiblement
sans doute, mais avec
des caractéristiques
 suffisantes pour un épieur opiniâtre),
 par me
faire connaître plusieurs
Xipéhuz d’une façon assez intime, par
me
révéler des particularités sur les
différences individuelles.... dirais-je
sur les caractères? J’en ai connu de
taciturnes, qui, quasi-jamais, ne
traçaient
 une parole; d’expansifs qui
 écrivaient de véritables
discours;
 d’attentifs, de jaseurs qui parlaient
 ensemble,
s’interrompaient les uns les
 autres. Il y en avait qui aimaient à se
retirer, à vivre solitaires; d’autres
 recherchaient évidemment la
société;
 des féroces chassaient perpétuellement
 les fauves, les



oiseaux, et des miséricordieux
souvent épargnaient les animaux,
au
contraire, les laissaient vivre
 en paix. Tout cela n’ouvre-t-il pas à
l’imagination une gigantesque carrière?
ne porte-t-il pas à imaginer
des diversités
 d’aptitudes, d’intelligence, de
 forces analogues à
celles de la race
humaine?

Ils pratiquent l’éducation. Que de
 fois j’ai observé un vieux
Xipéhuz,
assis au milieu de très jeunes, leur
 rayonnant des signes
que ceux-ci lui
répétaient ensuite l’un après l’autre, et
qu’il leur faisait
recommencer quand la
répétition en était imparfaite!

Ces leçons étaient bien merveilleuses
à mes yeux, et de tout ce
qui concerne
 les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si
 souvent tenu
attentif, rien qui ait plus
 préoccupé mes soirs d’insomnie. Il me
semblait que c’était là, dans cette aube
de la race, que le voile du
mystère
pouvait s’entr’ouvrir, là que quelque
 idée simple, primitive,
jaillirait peut-être,
 éclairerait pour moi un recoin de
 ces profondes
ténèbres. Non, rien ne
m’a rebuté; j’ai, des années durant,
assisté à
cette éducation, j’ai essayé
 des interprétations innombrables. Que
de fois j’ai cru y saisir comme une
 fugitive lueur de la nature
essentielle
 des Xipéhuz, une lueur extra-sensible,
 une pure
abstraction, et que, hélas!
mes pauvres facultés noyées de chair
ne
sont jamais parvenues à poursuivre!

J’ai dit plus haut que j’avais cru
 longtemps les Xipéhuz
immortels.
 Cette croyance ayant été détruite à la
 vue des morts
violentes arrivées à la
 suite des rencontres entre Xipéhuz, je
 fus
naturellement amené à chercher
leur point vulnérable et m’appliquai
chaque jour, depuis lors, à trouver des
 moyens destructifs, car les
Xipéhuz
croissaient en nombre tellement,
qu’après avoir débordé la
forêt de
 Kzour au sud, au nord, à l’ouest, ils
 commençaient à
empiéter les plaines
du côté du levant. Hélas! en peu de
cycles ils
auraient dépossédé l’homme
de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d’abord d’une
 fronde, et, dès qu’un Xipéhuz
sortait
de la forêt, à portée, je le visais et lui
 lançais ma pierre. Je
n’obtins ainsi
aucun résultat, quoique j’eusse atteint
 l’ensemble des
individus visés à toutes
 les parties de leur surface, même au
point
lumineux. Ils paraissaient d’une
insensibilité parfaite à mes atteintes



et
 nul d’entre eux ne s’est jamais détourné
 pour éviter un de mes
projectiles.
 Après un mois d’essai il fallut bien
 m’avouer que la
fronde ne pouvait rien
contre eux, et j’abandonnai cette arme.

Je pris l’arc. Aux premières flèches
 que je lançai, je découvris
chez les
 Xipéhuz un sentiment de crainte très
 vive, car ils se
détournèrent, se tinrent
hors de portée, m’évitèrent tant
qu’ils purent.
Pendant huit jours, je
tentai vainement d’en atteindre un. Le
huitième
jour, un parti Xipéhuz, emporté
 je pense par son ardeur
chasseresse,
 passa assez près de moi en
 poursuivant une belle
gazelle. Je lançai
précipitamment quelques flèches, sans
aucun effet
apparent, et le parti se dispersa,
moi les pourchassant et dépensant
mes munitions. Je n’eus pas sitôt
 tiré la dernière flèche que tous
revinrent
à grande vitesse de différents
côtés, me cernèrent aux trois
quarts,
et j’aurais perdu là l’existence sans la
prodigieuse vélocité du
vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes
et d’espérances; je
passai
toute la semaine inerte, perdu dans le
vague et la profondeur
de mes méditations,
dans un problème excessivement
passionnant,
subtil, propre à faire fuir
 le sommeil, et qui, tout à la fois,
m’emplissait de souffrance et de plaisir.
 Pourquoi les Xipéhuz
craignaient-ils
 mes flèches? Pourquoi, d’autre part,
 dans le grand
nombre de projectiles
dont j’avais atteint ceux de la chasse,
aucun
n’avait-il produit d’effet? Ce que
 je savais de l’intelligence de mes
ennemis
 ne permettait pas l’hypothèse
 d’une terreur sans cause.
Tout, au
contraire, me forçait à supposer que la
flèche, lancée dans
des conditions particulières,
 devait être contre eux une
 arme
redoutable. Mars quelles étaient
ces conditions? Quel était le point
vulnérable des Xipéhuz? Et brusquement
 la pensée me vint que
c’était
 l’étoile qu’il fallait atteindre. Une
minute j’en eus la certitude,
une certitude
 passionnée, aveugle. Puis le
 doute froid vint. De la
fronde, plusieurs
fois, n’avais-je pas visé, touché ce
but? Pourquoi la
flèche serait-elle plus
heureuse que la pierre?...

Or, c’était nuit, l’incommensurable
 abîme, ses lampes
merveilleuses épandues
par-dessus la terre. Et moi, la
tête dans les
mains, je rêvais, le cœur
plus ténébreux que la nuit.



Un lion se mit à rugir, des chacals
passèrent dans la plaine, et de
nouveau
 la petite lumière d’espérance m’éclaira.
 Je venais de
penser que le caillou de
 la fronde était relativement gros et
 l’étoile
des Xipéhuz si minuscule!
Peut-être, pour agir, fallait-il aller
profond,
percer d’une pointe aiguë, et
 alors leur terreur devant la flèche
s’expliquait!

Cependant Wéga tournait lentement
 sur le pôle, l’aube était
proche, et la
 lassitude, pour quelques heures, endormit
 dans mon
crâne le monde de
l’esprit.

Les jours suivants, armé de l’arc, je
 fus constamment à la
poursuite des
Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte
que la sagesse
le permettait. Mais tous
 évitèrent mon attaque, se tenant au
 loin,
hors de portée. Il ne fallait pas
songer à se mettre en embuscade,
leur
mode de perception leur permettant de
constater ma présence à
travers les
obstacles.

Vers la fin du cinquième jour, il se
produisit un événement qui, à
lui seul,
prouverait que les Xipéhuz sont des
êtres faillibles à la fois
et perfectibles
 comme l’homme. Ce soir-là, au crépuscule,
 un
Xipéhuz s’approcha délibérément
 de moi, avec cette, vitesse
constamment
 accélérée qu’ils affectionnent
 pour l’attaque. Surpris,
le cœur palpitant,
je bandai mon arc. Lui, s’avançait
toujours, pareil à
une colonne de turquoise
 dans le soir naissant, arrivait
 presque à
portée. Puis, comme je
 m’apprêtais à lancer ma flèche, je le vis,
avec stupéfaction, se retourner, cacher
 son étoile, sans cesser de
progresser
 vers moi. Je n’eus que le temps de
 mettre Kouath au
galop, de me dérober
à l’atteinte de ce redoutable adversaire.

Or, cette simple manœuvre, à laquelle
 aucun Xipéhuz n’avait
paru songer auparavant,
outre qu’elle démontrait, une fois
de plus,
l’invention personnelle, l’individualité
 chez l’ennemi, suggérait
 deux
idées: la première, c’est que
 j’avais chance d’avoir raisonné juste
relativement à la vulnérabilité de
l’étoile xipéhuze; la seconde, moins
encourageante, c’est que la même tactique,
si elle était adoptée par
tous,
 allait rendre ma tâche extraordinairement
 ardue, peut-être
impossible.



Cependant, après avoir tant fait que
 d’arriver à connaître la
vérité, je sentis
 grandir mon courage devant l’obstacle
 et j’osai
espérer de mon esprit la subtilité
nécessaire pour le renverser[2].

[1] Le Kensington Muséum, à Londres, et
M. Dessault
lui-même possèdent quelques
débris minéraux, en
tout semblables à ceux
 décrits pur Bakhoûn, que
l’analyse chimique
a été impuissante à décomposer
et à combiner
 avec d’autres substances, et qui ne
peuvent,
 en conséquence, entrer dans aucune
nomenclature
des corps connus.

[2] Aux chapitres suivants, où le mode est
généralement narratif, je serre de près la
traduction
littérale de M. Dessault, sans
pourtant m’astreindre
à la fatigante division
en versets ni aux répétitions
inutiles.



VI

SECONDE PÉRIODE DU LIVRE DE

BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre,
 troisième fils de ma
femme Tepaï,
était un puissant constructeur
d’armes. Je lui ordonnai
de tailler un
 arc de portée extraordinaire. Il prit une
 branche de
l’arbre Waham, dure comme
 le fer, et l’arc qu’il en tira était quatre
fois plus puissant que celui du pasteur
Zankann, le plus fort archer
des mille
tribus. Nul homme vivant n’aurait pu le
tendre. Mais j’avais
imaginé un artifice
et Anakhre, avant travaillé selon ma
pensée, il se
trouva que l’arc immense
 pouvait être tendu et détendu par une
femme débile.

Or, j’avais toujours été expert à lancer
le dard et la flèche, et en
quelques
 jours j’appris à connaître si parfaitement
 l’arme construite
par mon fils
 Anakhre que je ne manquais aucun but,
 fût-il menu
comme la mouche ou vif
comme le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour,
monté sur Kouath aux yeux
de flamme,
 et je recommençai à roder autour du
 domaine des
ennemis de l’homme. Pour
leur inspirer confiance, je tirai beaucoup
de flèches avec mon arc habituel,
à chaque fois qu’un de leurs partis
approchait
 de la frontière, et mes flèches
 tombaient beaucoup en
deçà d’eux. Ils
apprirent ainsi à connaître la portée
exacte de l’arme,
et par là à se croire
absolument hors de péril à des distances
fixes.
Pourtant, une défiance leur restait,
 qui les rendait mobiles,
capricieux,
tant qu’ils n’étaient pas sous le couvert
de la forêt, et leur
faisait dérober leurs
étoiles à ma vue.

A force de patience, je lassai leur inquiétude,
 et, au sixième
matin, une
troupe vint se poster en face de moi,
sous un grand arbre
à châtaignes, à
trois portées d’arc communes. Ils n’y
furent pas sitôt
que j’envoyai une nuée
 de flèches inutiles. Alors, leur vigilance
s’endormit de plus en plus et leurs
 allures devinrent aussi libres
qu’aux
premiers temps de mon séjour.



C’était l’heure décisive. Ma poitrine
grondait si fort que, d’abord,
je me
 sentis sans puissance. J’attendis, car
 d’une seule flèche
dépendait le formidable
 avenir. Si celle-là faillait d’aller
 au but
marqué, plus jamais peut-être
 les Xipéhuz ne se prêteraient à mon
expérimentation, et alors comment savoir
s’ils sont accessibles aux
coups de
l’homme?

Cependant, minute à minute, l’être
de volonté triompha, fit taire la
poitrine,
 fit souples et forts les membres
 et tranquille la prunelle.
Alors, lent, je
 levai l’arc d’Anakhre. Là-bas, au loin,
 un grand cône
d’émeraude se tenait
 immobile dans l’ombre de l’arbre;
 son étoile
éclatante se tournait vers
moi. L’arc énorme se tendit; dans
l’espace,
sifflante, partit la flèche véloce ...
 et le Xipéhuz, atteint, tomba, se
condensa, se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de
ma poitrine. Étendant les bras,
dans
l’extase, je remerciai l’Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables à
 l’arme humaine, ces
épouvantables
Xipéhuz! Ainsi donc on pouvait espérer
les détruire!

Maintenant, sans crainte, je la laissai
gronder, ma poitrine, je la
laissai battre,
la musique d’allégresse, moi qui avais
tant désespéré
du futur de ma race, moi
qui, sous la course des constellations,
sous
le bleu cristal de l’abîme, avais
 sombrement calculé qu’en deux
siècles
le vaste monde aurait senti craquer
toutes ses limites devant
l’invasion
 xipéhuze. Et pourtant, quand elle
 revint, la superbe,
l’aimée, la pensive,
la Nuit, il tomba une ombre sur ma béatitude,
le
chagrin que l’homme et le
Xipéhuz ne pussent pas coexister, que
la
vie de l’un dût être la farouche condition
 de l’anéantissement de
l’autre.



LIVRE DEUXIÈME



VII

TROISIÈME PÉRIODE DU LIVRE DE

BAKHOUN

I
Les prêtres, les vieillards et les chefs
ont, dans l’émerveillement,

écouté mon
récit; jusqu’au fond des solitudes les
coureurs sont allés
répéter la bonne
nouvelle. Le grand Conseil a ordonné
aux guerriers
de se réunir à la sixième
 lune de l’an vingt-deux mille six cent et
quarante-neuf, dans la plaine de Mehour-Asar,
et les prophètes ont
prêché la
guerre sacrée. Plus de cent mille
guerriers Zahelals sont
accourus; un
 grand nombre de combattants des races
 étrangères,
Dzoums, Sahrs, Khaldes,
attirés par la renommée, sont venus
s’offrir
à la grande nation.

Kzour a été cerné d’un décuple rang
d’archers, mais les flèches
ont toutes
 échoué devant la tactique xipéhuze, et
 des guerriers
imprudents, en grand
nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines,
une grande terreur a prévalu
parmi les
hommes ...

Le troisième jour de la huitième Lune,
 armé d’un couteau à
pointe fine, j’ai
annoncé aux peuples innombrables que
 j’allais seul
combattre les Xipéhuz dans
 l’espérance de détruire la défiance qui
commençait à naître contre la vérité de
mon récit.

Mes fils Loûm, Demja, Anakhre, se
sont violemment opposés à
mon projet
et ont voulu prendre ma place. Et Louma
dit: «Tu ne peux
pas y aller, car, toi
mort, tous croiraient les Xipéhuz invulnérables,
et
la race humaine périrait.»

Demja, Anakhre et beaucoup de
 chefs ayant prononcé les
mêmes paroles,
j’ai trouvé ces raisons justes et
je me suis retiré.



Alors, Loûm, s’étant emparé de mon
 couteau à manche de
corne, a passé la
 frontière mortelle et les Xipéhuz sont
 accourus.
L’un d’eux, beaucoup plus
 rapide que les autres, allait l’atteindre,
mais Loûm, plus subtil que le léopard,
 s’écarta, tourna le Xipéhuz,
puis d’un
bond géant, le rejoignit, darda la pointe
aiguë.

Les peuples immobiles virent crouler,
 se condenser, se pétrifier
l’adversaire.
 Cent mille voix montèrent dans
 le matin bleu, et déjà
Loûm revenait,
franchissait la frontière. Son nom
glorieux circulait à
travers les armées.

II

PREMIÈRE BATAILLE
L’an du monde 22649, le septième
jour de la huitième lune.
A l’aube, les cors ont sonné; les
 lourds marteaux ont frappé les

cloches
 d’airain pour la grande bataille. Cent
 buffles noirs, deux
cents étalons ont
été immolés par les prêtres, et mes cinquante
fils
ont avec moi prié l’Unique.

La planète du soleil s’est engloutie
dans l’aurore rouge, les chefs
ont galopé
au front des armées, la clameur
de l’attaque s’est élargie
avec la course
impétueuse de cent mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la première,
abordé l’ennemi et le combat
a été formidable.
 Impuissants d’abord, fauchés
 par les coups
mystérieux, bientôt les
 guerriers ont connu l’art de frapper les
Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes
 les nations, Zahelals,
Dzoums, Sahrs,
Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns, grondantes
connue
les océans, ont envahi
 la plaine et la forêt, partout cerné les
silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille
 a été un chaos; les
messagers continuellement
venaient apprendre aux
prêtres que les
hommes périssaient par
centaines, mais que leur mort était
vengée.

A l’heure brûlante, mon fils Sourdar
 aux pieds agiles, dépêché
par Loûm,
 est venu me dire que, pour chaque
 Xipéhuz anéanti, il



périssait douze des
nôtres. J’ai eu l’âme noire et le cœur
sans force,
puis mes lèvres ont murmuré:

—Qu’il en soit comme le veut le
seul Père!
Et m’étant rappelé le dénombrement
des guerriers, qui donnait le

chiffre de
cent et quarante mille; sachant que
les Xipéhuz s’élevaient
à quatre mille
environ, je pensai que plus du tiers de
la vaste armée
périrait, mais que la
 terre serait à l’homme. Or, il aurait pu
se faire
que l’armée n’y suffît pas:

—C’est donc une victoire! murmurai-je
tristement.
Mais comme je songeais à ces choses,
voilà que la clameur de la

bataille fit
 trembler plus fort la forêt, puis de tous
 les côtés les
guerriers reparurent et
tous, avec des cris de détresse, s’enfuyaient
vers la frontière de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher
à l’Orée, non plus séparés les
uns des
 autres, comme au matin, mais unis par
 vingtaines,
circulairement, leurs feux
 tournés à l’intérieur des groupes.
 Dans
cette position, invulnérables, ils
 avançaient sur nos guerriers
impuissants,
et les massacraient épouvantablement.

C’était la débâcle, et terrible. Les
 plus hardis combattants ne
songeaient
qu’à la fuite. Pourtant, malgré le deuil
qui s’élargissait sur
mon âme, j’observai
patiemment les péripéties fatales,
dans l’espoir
de trouver quelque
remède au fond même de l’infortune,
car souvent
le venin et l’antidote habitent
côte à côte.

De cette confiance dans la réflexion,
 le destin me récompensa
par deux
découvertes. Je remarquai, premièrement,
 aux places où
nos tribus étaient
 en grandes multitudes et les Xipéhuz
 en petit
nombre, que la tuerie, d’abord
incalculable, se ralentissait à mesure,
que les coups de l’ennemi portaient de
moins en moins, beaucoup
de frappés
 se relevant après un bref étourdissement,
 et les plus
robustes finissant
 même par résister complètement au
 choc, par
continuer la fuite après des
atteintes répétées. Le même phénomène
se renouvelant en divers points
 du champ de bataille, j’osai
hardiment
 conclure que les Xipéhuz se fatiguaient,
 que leur
puissance de destruction ne
dépassait pas une certaine limite.



La seconde remarque, qui complétait
 merveilleusement la
première, me
 fut fournie par un groupe de Khaldes.
 Ces pauvres
gens, entourés de tous
côtés par l’ennemi, perdant confiance
dans
leurs courts couteaux, arrachèrent
 des arbustes et s’en firent des
massues
à l’aide desquelles ils essayèrent de se
frayer un passage.
A ma grande surprise,
leur tentative réussit. Je vis des
Xipéhuz par
douzaines perdre l’équilibre
sous les coups, et environ la moitié
des
Khaldes s’échapper par la trouée
ainsi faite, mais, chose singulière,
ceux
qui, au lieu d’arbustes, se servirent
d’instruments d’airain (ainsi
qu’il advint
 à quelques chefs), ceux-là se tuèrent
 eux-mêmes en
frappant l’ennemi. Il
faut encore remarquer que les coups
de massue
ne firent pas de mal sensible
 aux Xipéhuz, car ceux qui étaient
tombés se relevèrent promptement et
reprirent la poursuite. Je n’en
considérai
pas moins ma double découverte
comme d’une extrême
importance pour
les luttes futures.

Cependant, la débâcle continuait. La
terre retentissait de la fuite
des vaincus;
 avant le soir, il ne restait plus dans
 les limites
xipéhuzes que nos morts et
 quelques centaines de combattants
montés aux arbres. De ces derniers, le
 sort fut terrible, car les
Xipéhuz les
 brûlèrent vivants en convergeant mille
 feux dans les
branchages qui les abritaient.
 Leurs cris effroyables retentirent
pendant des heures sous le grand
firmament.

III

BAKHOUN ÉLU
Le lendemain, les peuples firent le
 dénombrement des

survivants. Il se
 trouva que la bataille coûtait neuf
 mille hommes
environ; une évaluation
sage porta la perte des Xipéhuz à six
cents.
De sorte que la mort de chaque
 ennemi avait coûté quinze
existences
humaines.

Le désespoir se mit dans les cœurs;
beaucoup criaient contre les
chefs
 et parlaient d’abandonner l’épouvantable
 entreprise. Alors,
parmi les
murmures, je m’avançai au milieu du
camp et je me mis à
reprocher hautement
à tous la pusillanimité de leurs
âmes. Je leur
demandai s’il était préférable
 de laisser périr tous les hommes
 ou



d’en sacrifier une partie; je leur
 démontrai qu’en dix ans toute la
contrée
 zahelale serait envahie par les Formes,
 et en vingt ans le
pays des Khaldes,
des Sahrs, des Pjarvanns et des
Xisoastres; puis,
ayant ainsi éveillé
leur conscience, je leur fis reconnaître
que déjà un
sixième du redoutable territoire
 était revenu aux hommes, que
 par
trois côtés l’ennemi était refoulé
 dans la forêt. Enfin je leur
communiquai
 mes observations, je leur fis comprendre
 que les
Xipéhuz n’étaient pas
 infatigables, que des massues de bois
pouvaient les renverser et les forcer
 de découvrir leur point
vulnérable.

Un grand silence régnait sur la
plaine, l’espoir revenait au cœur
des
guerriers innombrables qui m’écoutaient.
Alors, pour augmenter
la confiance,
 je décrivis des appareils de bois
que j’avais imaginés,
propres à la fois
à l’attaque et à la défense. L’enthousiasme
renaquit,
les peuples applaudirent
 ma parole et les chefs mirent
 leur
commandement à mes pieds.

IV

MÉTAMORPHOSES DE L’ARMEMENT
Les jours suivants, je fis abattre un
grand nombre d’arbres, et je

donnai le
 modèle de légères barrières portatives
 dont voici la
description sommaire:
 un châssis long de six, large de deux
coudées, relié par des barreaux à un
châssis intérieur d’une largeur
d’une
coudée sur une longueur de cinq. Six
hommes (deux porteurs,
deux guerriers
 armés de grosses lances de bois
 obtuses, deux
autres également armés
de lances de bois, mais à très fines
pointes
métalliques, et pourvus, en
outre, d’arcs et de flèches) pouvaient y
tenir à l’aise, circuler en forêt, abrités
 contre le choc immédiat des
Xipéhuz.
 Arrivés à portée de l’ennemi, les
 guerriers pourvus de
lances obtuses
 devaient frapper, renverser, forcer
 l’ennemi à se
découvrir, et les archers-lanciers
devaient viser les étoiles, soit
de la
lance, soit de l’arc, suivant l’éventualité.
Comme la stature moyenne
des
 Xipéhuz atteignait un peu au-delà d’une
 coudée et demie, je
disposai les barrières
de façon que le châssis extérieur ne dépassât
pas, pendant la marche, une
hauteur au-dessus du sol de plus d’une



coudée et un quart, et pour cela il
 suffisait d’incliner un peu les
supports
qui le reliaient au châssis intérieur
porté à main d’homme.
Comme d’ailleurs
 les Xipéhuz ne savent pas franchir
 les obstacles
abrupts, ni progresser
 autrement que debout, la
 barrière ainsi
conçue était suffisante
 pour abriter contre leurs attaques
immédiates.
 Assurément, ils feraient
 effort pour brûler ces armes
nouvelles,
et en plus d’un cas ils devaient y parvenir,
mais comme
leurs feux ne sont
 guère efficaces hors de portée de flèche,
 ils
étaient forcés de se découvrir pour
 entreprendre cette calcination,
qui,
 n’étant pas instantanée, permettait aussi,
 par des manœuvres
de déplacement rapides,
de s’y soustraire en grande partie.

V

LA DEUXIÈME BATAILLE
L’an du monde 22649, le onzième
 jour de la huitième lune. Ce

jour a été
livrée la seconde bataille contre les
Xipéhuz, et les chefs
m’ont remis le
 commandement suprême. Alors, j’ai
 divisé les
peuples en trois armées.
Un peu avant l’aurore, j’ai lancé quarante
mille guerriers contre Kzour,
armés selon le système des barrières.
Cette attaque a été moins confuse que
celle du septième jour. Les
tribus sont
 entrées lentement dans la forêt, par
 petites troupes
disposées en bon ordre,
et la rencontre a commencé. Elle a été
tout
à l’avantage des hommes pendant
 la première heure, les Xipéhuz
ayant
 été complètement déroutés par la tactique
 nouvelle; plus de
cent des Formes
ont péri, à peine vengées par
la mort d’une dizaine
de guerriers.
Mais, la surprise passée, les Xipéhuz
ont commencé
de vouloir brûler les
barrières. Ils ont pu, en quelques circonstances,
y réussir. Une manœuvre
plus dangereuse fut celle adoptée par
eux
vers la quatrième heure du jour:
 profitant de leur vélocité, des
groupes
de Xipéhuz, serrés les uns contre les
autres, arrivaient sur
les barrières,
réussissaient à les renverser. Il périt
de celle façon un
très grand nombre
 d’hommes, si bien que, l’ennemi reprenant
l’avantage, une partie de notre
armée se désespéra.

Vers la cinquième heure, les tribus
Zahelales de Khemar, de Djoh
et une
partie des Xisoastres et des Sahrs
commencèrent la déroute.



Voulant
 éviter une catastrophe, je dépêchai
 des courriers protégés
par de fortes
barrières pour annoncer du renfort.
En même temps, je
disposai la seconde
 armée pour l’attaque; mais, auparavant,
 je
donnai des instructions nouvelles:
c’est que les barrières devaient se
maintenir par groupes aussi denses
que le permettait la circulation
en
forêt, et se disposer en carrés compactes
des qu’approchait une
troupe un
 peu imposante de Xipéhuz, sans pour
 cela abandonner
l’offensive.

Cela dit, je donnai le signal; en
peu de temps, j’eus le bonheur de
voir
 que la victoire revenait aux peuples
 coalisés. Enfin, vers le
milieu du jour,
 un dénombrement approximatif, portant
 le nombre
des pertes de notre
 armée à deux mille hommes et celles
 des
Xipéhuz à trois cents, fit voir
 d’une façon décisive les progrès
accomplis, et remplit toutes les âmes
de confiance pour le triomphe
définitif.

Toutefois, la proportion varia légèrement
 à notre désavantage
vers la quatorzième
 heure, les Peuples perdant
 alors quatre mille
individus et les
 Xipéhuz cinq cents. C’est alors que
 je lançai le
troisième corps: la bataille
 atteignit sa plus grande intensité,
l’enthousiasme des guerriers
 grandissant de minute en minute,
jusqu’à l’heure où le soleil fut prêt à
tomber dans l’Occident. Vers ce
moment, les Xipéhuz reprirent l’offensive
au nord de Kzour; un recul
des
 Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir
 de l’inquiétude.
Jugeant, en
outre, que la nuit serait plus favorable
à l’ennemi qu’aux
nôtres, je fis sonner
la fin de la bataille. Le retour des
troupes se fit
avec calme, victorieusement;
une grande partie de la nuit
se passa à
célébrer nos succès. Ils
 étaient considérables: huit cents
 Xipéhuz
avaient succombé, leur sphère
d’action était réduite aux deux tiers
de
 Kzour. Il est vrai que nous avions laissé
 sept mille des nôtres
dans la forêt; mais
 ces pertes étaient bien inférieures,
proportionnellement au résultat, à
 celles de la première bataille.
Aussi,
 rempli d’espoir, osai-je alors concevoir
 le plan d’une attaque
plus décisive
 contre les deux mille six cents Xipéhuz
 encore
existants.

VI



L’EXTERMINATION
L’an du monde 22649, le quinzième
jour de la huitième lune.
Quand l’astre rouge s’est posé sur
 les collines orientales, les

peuples
étaient rangés en bataille devant Kzour.
L’âme grandie d’espérance, j’ai fini
de parler aux chefs, les cors

ont
sonné, les lourds marteaux ont retenti
sur l’airain, et la première
armée a
marché contre la forêt.

Or, les barrières étaient plus fortes,
 un peu plus grandes, et
renfermaient
douze hommes au lieu de six, sauf un
tiers environ qui
étaient construites
d’après l’idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles
à brûler comme à renverser.
Les premiers moments du combat
 ont été heureux; après la

troisième
 heure, quatre cents Xipéhuz étaient
 exterminés, et deux
mille des nôtres
seulement. Encouragé par ces bonnes
nouvelles, je
lançai le deuxième corps.
 L’acharnement de part et d’autre devint
alors épouvantable, nos combattants
s’accoutumant au triomphe, les
antagonistes
 déployant l’opiniâtreté d’un
 noble Règne. De la
quatrième à la
huitième heure, nous ne sacrifiâmes
pas moins de dix
mille vies; mais les
Xipéhuz les payèrent de mille des leurs,
si bien
que mille seulement restaient
dans les profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que
l’Homme aurait la possession du
monde;
mes dernières inquiétudes s’apaisèrent.

Pourtant, à la neuvième heure, il y
 eut une grande ombre sur
notre victoire.
A ce moment, les Xipéhuz ne se
montraient plus que
par masses
énormes dans les clairières, dérobant
leurs étoiles, et il
devenait presque
impossible de les renverser. Animés
par la bataille,
beaucoup des nôtres se
 ruaient sur ces masses. Alors, d’une
évolution rapide, un gros de Xipéhuz
 se détachait, renversait,
massacrait les
téméraires.

Un millier périt ainsi, sans perte
sensible pour l’ennemi; ce que
voyant,
 des Pjarvanns crièrent que tout était
 fini; une panique
prévalut qui mit
plus de dix mille hommes en fuite, un
grand nombre
ayant même l’imprudence
d’abandonner les barrières pour aller
plus



rapidement. Il leur en coûta. Une
 centaine de Xipéhuz, mis à leur
poursuite,
 abattit plus de deux mille Pjarvanns
 et Zahelals, et
l’épouvante
commença de se répandre sur toutes
nos lignes.

Quand les coureurs m’apportèrent
 cette funeste nouvelle, je
compris que
 la journée serait perdue si je ne réussissais,
 par
quelque rapide manœuvre,
 à reprendre les positions perdues.
Immédiatement, je fis porter aux chefs
de la troisième armée l’ordre
de l’attaque,
 et j’annonçai que j’en prendrais
 le commandement.
Puis, je portai
 rapidement ces réserves dans la direction
 d’où
venaient les fuyards. Nous
nous trouvâmes bientôt face à face avec
les Xipéhuz poursuivants. Entraînés
par l’ardeur de leur tuerie, ceux-
ci ne
se reformèrent pas assez vite, et, en peu
d’instants, je les eus
fait envelopper:
 très peu échappèrent, l’acclamation
 immense de
notre victoire alla rendre
courage aux nôtres.

Dès lors, je n’eus pas de peine à reformer
 l’attaque; notre
manœuvre se borna
 constamment à détacher des segments
 des
groupes ennemis, puis à envelopper
ces segments et à les anéantir.

Bientôt, concevant combien cette
tactique leur était défavorable,
les
Xipéhuz recommencèrent contre nous
la lutte en petits corps, et
le massacre
de deux Règnes, dont l’un ne pouvait
 exister que par
l’anéantissement de
 l’autre, redoubla effroyablement. Mais
 tout
doute sur l’issue finale disparaissait
des âmes les plus pusillanimes.
Vers la quatorzième heure, c’est à
 peine s’il restait cinq cents
Xipéhuz
 contre plus de cent mille hommes,
 et ce petit nombre
d’antagonistes
 était de plus en plus enfermé dans
 des frontières
étroites, un sixième
 environ de la forêt de Kzour, ce qui
 facilitait
extrêmement nos manœuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait
 en rouge lumière à travers
les
arbres, et craignant les embûches
de l’ombre, je fis interrompre
le combat.

L’immensité de la victoire dilatait
 toutes les âmes; les chefs
parlèrent
de m’offrir la souveraineté des peuples.
 Je leur conseillai
de ne jamais confier
 les destinées de tant d’hommes à une
pauvre
créature faillible, mais d’adorer
 l’Unique, et de prendre pour chef
terrestre la Sagesse.



VIII

DERNIÈRE PÉRIODE DU LIVRE DE

BAKHOUN

La Terre appartient aux Hommes.
 Deux jours de combat ont
anéanti les
 Xipéhuz; tout le domaine occupé par
 les deux cents
derniers a été rasé,
 chaque arbre, chaque plante, chaque
 brin
d’herbe a été abattu. Et j’ai
 achevé, pour la connaissance des
peuples futurs, aidé par Loûm, Azah
 et Simhô, mes fils, d’inscrire
leur histoire
sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour,
dans la nuit pâle. Une demi-
lune de
 cuivre se tient sur le Couchant. Les
 lions rugissent aux
étoiles. Le fleuve
erre lentement parmi les saules; sa
voix éternelle
raconte le temps qui
passe, la mélancolie des choses périssables.
Et
j’ai enterré mon front dans
mes mains, et une plainte est montée
de
mon cœur. Car, maintenant que les
 Xipéhuz ont succombé, mon
âme les
 regrette, et je demande à l’Unique
 quelle Fatalité a voulu
que la splendeur
de la Vie soit souillée par les ténèbres
du Meurtre!

FIN DES XIPÉHUZ

LE CATACLYSME



I

SYMPTOMES
Au plateau Tornadres, depuis quelques
 semaines, la nature

palpitait, équivoque,
angoisseuse, tout son délicat
organisme végétal
parcouru d’électricités
 intermittentes, de signes symboliques
 d’un
grand évènement matériel.
 Les bêtes libres, aux cultures, aux
châtaigneraies,
 se montraient moins rapides
 à fuir les périls
quotidiens. Elles semblaient
 vouloir se rapprocher de
 l’homme,
erraient auprès des cerises.
 Puis, elles prirent un parti
extraordinaire,
 propre à épouvanter: elles émigrèrent,
 elles
s’enfoncèrent aux vals de
l’Iaraze.

C’était, au début des nuits, dans les
 pénombres sylvestres et
buissonnières,
un drame de fauves nerveux quittant
leurs retraites, à
pas furtifs, avec des
 pauses, des arrêts, une mélancolie à
 fuir la
terre natale. La sombre et traînante
voix des loups alternait avec le
grognement sourd des sangliers, les
sanglots de la bête ruminante.
Partout
 se glissaient, et généralement vers le
 Sud-Ouest, des
silhouettes cendreuses
 sur les labours, sous le ciel libre: grands
crânes boisés, lourds organismes tapiriens
à pattes brèves, et des
bêtes plus
 menues, carnassières ou herbivores:
 lièvres, taupes,
lapins, renards, écureuils.

Les batraciens suivirent, les reptiles,
 les insectes aptères, et il
survint une
 semaine où la pointe Sud-Ouest fut
 toute noyée
d’organismes inférieurs, une
 vermiculaire, effroyable populace,
depuis
 la silhouette sauteleuse des raines
 jusqu’aux limaces, aux
porte-coquille,
 aux élytres merveilleuses du carabe, aux
 crustacés
horribles qui vivent sous la
 pierre, dans les ténèbres éternelles,
jusqu’au ver, à la sangsue, aux larves.

Bientôt, ne demeura que la bête ailée.
Encore, l’oiseau, plein de
malaise,
 comme accroché davantage aux ramures,
 craintif de
planements, saluait
 les crépuscules d’un chant plus bas,
 souvent
quittait le terroir toute une
 partie du jour. Les corbeaux et les



chouettes tenaient de grandes assemblées,
 les martinets se
concertaient
comme pour les départs d’automne, les
pies s’agitaient
et criaient tout le jour.

L’épouvante mystérieuse s’épandait
aux esclaves: les ouailles, la
vache, le
 cheval, le chien même. Résignés, dans
 leur confiance
humble de serfs, espérant
tout salut de l’Homme, ils restaient
encore
au plateau Tornadres, hors les
chats, enfuis eux, aux premiers jours,
retournant à la liberté sauvage.

Soir par soir, une confuse tristesse,
 une asphyxie d’âme
grandissait chez
 les habitants des Censes et chez les
propriétaires
du domaine de la Corne,
 la prescience confuse d’un cataclysme
et
que pourtant la topographie du Tornadres
 démentait. Eloigné des
pays
 volcaniques et de l’Océan, insubmersible—à
 peine quelques
ruisselets—de
 texture compacte, où donc était la
 menace? On la
sentait pourtant, tout
électrique, aux dressements des ramuscules
et
des brins d’herbes à telles heures
 matinales, aux attitudes
singulières de
 la feuille, à des effluves subtils et suffocants,
 à des
phosphorescences inhabituelles,
 à un tourment de la chair, la
nuit,
qui faisait se lever les paupières,
condamnait l’être aux insomnies, à
l’allure extraordinaire de la bête de
 labour, souvent roidie, les
naseaux
 ouverts et tremblants, et qui tournait sa
 tête vers le
Septentrion.



II

L’AVERSE ASTRALE
Un soir, à la Corne, Sévère et sa
 femme achevaient de dîner,

devant la
 fenêtre mi-close. Un tiers de lune errait
 près du Zénith,
pâle et plein de grâce,
 par-dessus les perspectives vastes, et
 une
ascension de vapeurs décorait
 la frontière occidentale. Un charme
trouble, une ardeur du système nerveux
 à tout coup éveillé d’une
commotion
 obscure, les tenait silencieux, les imbibait
 d’une
esthétique particulière, d’un
 émerveillement profond pour les
splendeurs
 nocturnes. Une tremblerie harmonieuse
 sourdait des
arbres du jardin;
 par la grille de l’avenue, au fond, se
 posait une
féerie de choses confuses,
 les emblaves du Tornadres, des
blémissements
 de censes, le mystère aimable
 des lumières
humaines épandues et la
 vague tourelle ardoiseuse de l’Église
rustique. Les maîtres de la Corne s’émouvaient
à cela, troublés par
les
vibrations de leurs fibres, mais, les
commotions se faisant plus
âpres au
 long des vertèbres, la femme laissa choir
 la grappe de
raisin qu’elle égrenait, la
lèvre souffrante:

—Mon Dieu! cela va-t-il s’éterniser?
Il la contempla, avec le grand désir
de lui donner de la bravoure,

mais lui-même
 l’âme en stupeur et obscurcie
 devant une force
impondérable.

Sévère Lestang était de ces graves
 savants qui cherchent
lentement le
 secret des choses, travaillent sans impatience
 la
nature, et savent se désintéresser
de la gloire.

Aussi était-il homme, en même
temps que savant, les prunelles
douces
 et courageuses, avec la volonté de vivre
 sa vie en même
temps que de développer
 ses facultés. Luce, sa femme, était
nerveuse,
 celte montagnarde, d’une grâce
 légère, amoureuse,
enveloppante, un
peu sombre pourtant. Sous la protection
calme et
attentive de son mari, elle
 était comme certaines fleurs infiniment



frêles qui vivent dans des anses de
grands fleuves, entre de larges
feuilles
ombreuses.

Sévère dit:
—Si tu veux, nous partirons demain.
—Oui ... s’il te plaît!
Elle vint auprès de lui, en réfugiée,
murmurant:
—Puis, tu sais ... on dirait qu’on ne
tient plus au sol ... que, le soir

surtout,
quelque chose tous prend et vous emporte ...
tiens! je n’ose
plus marcher
vite, tellement les pas m’entraînent ...
et on monte les
escaliers sans effort, mais
avec la peur continuelle de tomber ...

—Tu te trompes, Luce, c’est une
illusion nerveuse ...
Il souriait, la pressant à lui, mais,
avec terriblement de malaise,

lui aussi
 ayant perçu cette légèreté inanalysable ...
 Tantôt encore,
avant le crépuscule,
 n’avait-il pas voulu marcher plus
 vite pour
rejoindre la «Corne», et
 ses pas s’allongeaient, transformés en
bonds, le lançaient à une vitesse
 effrayante. L’équilibre en était
rompu,
une difficulté à garder la verticale, une
sensation d’ataxie à la
plante des pieds.
 Et il s’était remis à pus lents, s’accrochant
 à la
glèbe, solidement, recherchant
les grosses terres collantes.

—Tu crois que c’est une illusion?
fit-elle.
—J’en suis sûr, Luce.
Elle le regarda, tandis qu’il lui frôlait
 la frange des cheveux, et

tout à coup
elle le sentit nerveux autant qu’elle,
électrisé d’angoisse
profonde, n’étant
plus pour elle le refuge, mais une
pauvre créature
frêle devant les puissances
énigmatiques.

Alors elle devint plus pâle, les dents
bruissantes.
—Le café te remettra, fit-il.
—Peut-être.
Mais ils sentaient le mensonge de
 leurs paroles, la pauvreté de

tout cordial,
 de tout remède humain contre
 l’Inconnaissable
approchant, contre
cette vaste métamorphose des phénomènes
qui



ne participait plus de la
vie terrestre, qui troublait d’avance,
depuis
des semaines, la faune et la flore,
la bête et la plante.

Ils sentaient ce mensonge, ils
n’osaient se regarder, dans la peur
instinctive de se communiquer leurs
pressentiments, de doubler leur
détresse
par l’induction nerveuse.

Et durant de longues minutes, ils
 écoutèrent en eux, dans leur
chair,
le retentissement sourd et confus du
Mystère.

Une domestique apporta le café, peureuse;
 ils la regardaient
partir, trébuchante,
n’osant interroger cet effarement
pareil au leur:

—As-tu vu comme Marthe marchait?
demanda Luce.
Il ne répondit pas, surpris devant la
 petite cuiller d’argent qu’il

venait d’atteindre.
 Elle, percevant son regard
 fixe, à son tour
regardait, s’exclamait:

—Elle est verte!
En effet, la petite cuiller était verte,
 d’une lueur très pale

d’émeraude, et
 soudain ils remarquèrent la même teinte
 sur les
autres cuillers, sur tous les
ustensiles d’argent.

—Ah! mon Dieu! cria la jeune
femme.
Le doigt levé, elle se mit à dire
d’une voix basse, chuchotante,

pénible:
«Lors que l’Argent verdoiera,
«La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Étoiles et lune...

Ces paroles, antique et vague prophétie
 que les paysans du
plateau de
 Tornadres se transmettent d’âge en âge,
 Sévère en
tressaillit. A tous deux c’était
 une impression de ténèbres et de
fatalité,
incolore, insonore, au-delà de tout
anthropomorphisme. D’où
donc venait,
 aux pauvres rustres, cet oracle maintenant
 si grave?
Quelle science, quelles
 observations des temps reculés, quels
souvenirs de cataclysme, symbolisait-il?
 Et Sévère eut l’envie
immense d’être
loin du Tornadres, le remords de
n’avoir pas obéi au



sûr instinct de
l’animal, d’avoir osé suivre la pauvre
logique cérébrale
devant l’avertissement
de la Nature.

—Veux-tu partir ce soir? demanda-t-il
ardemment à Luce.
—Jamais, avant le retour du matin,
 je n’oserais quitter la

demeure!
Il songea qu’il pouvait être aussi
périlleux de s’aventurer dans la

nuit
 que de rester à la Corne; il se résigna,
 songeur. Une grande
lamentation interrompit
 sa pensée, des hennissements
 fiévreux, le
tapage sourd d’une lutte des
chevaux contre la porte de l’écurie. Le
chien hurla, les clameurs s’épandirent
 au long du plateau de
Tornadres, répercutées
 par d’autres bêles, des ruminants
 pleins
d’épouvante, des ânes sanglotants.
 En même temps, au ciel, une
lueur
 verdâtre, et une étoile filante passa,
 très grosse, à traîne
resplendissante.

—Vois! fit Luce.
D’autres météorites sourdirent, isolés
 d’abord, puis en petits

groupes, tous à
 longues écharpes, à noyaux puissants,
 de beauté
miraculeuse.

—Nous sommes dans la nuit du
 dix août, dit Sévère, et les
averses
d’étoiles vont croître ... il n’y a là rien
que de normal ...

—Et pourquoi, cependant, nos
lampes diminuent-elles?
Les lampes, en effet, baissaient leurs
 flammes, une densité

électrique supérieure
 enveloppait les choses, une
 terreur, non de
mort, mais de vie exaspérée,
 de dilatation surnaturelle, tellement
que Sévère et Luce s’accrochaient
 aux meubes pour peser
davantage, pour
 percevoir le contact de la matière solide.
 Une
poussée étrange les enlevait, leur
ôtait le sens de l’équilibre. Ils se
sentaient
 dans une atmosphère nouvelle, où
 l’éther agissait avec
une puissance
 vivante, où je ne sais quoi d’organique—d’un
organique d’outre-terre—troublait
 chaque goutte du sang, orientait
chaque molécule, induisait jusque
 dans la profondeur des os, et
roidissait
peu à peu tous les cheveux et tous les
poils.



D’ailleurs, comme Sévère l’avait
 prédit, l’averse stellaire
s’accéléra,
 toute la concavité du firmament emplie
 de bolides. Par
degrés, il s’y mêla
un phénomène inconnu, persistant,
grandissant:
des voix. Des voix légères,
lointaines, musicales, une symphonie
de
cordelles dans la profondeur céleste,
un chuchottis parfois presque
humain,
 qui faisait songer à l’harmonie des
 sphères du vieux
Pythagore.

—Ce sont des âmes! murmura-t-elle.
—Non, dit-il, non, ce sont des Forces!
Mais, Ames ou Forces, c’était le même
 Inconnu, la même

menace hermétique,
la pression d’un événement prodigieux,
les plus
noires des peurs humaines:
 l’Informe et l’imprévisible. Et les voix
allaient toujours, au-dessus du murmure
des choses, affreusement
douces, essentielles,
subtiles, ramenant Luce à l’Humilité
d’enfance,
au Culte, à la Prière:

—Notre Père qui êtes aux Cieux ...
Il n’en osait pas sourire, les coups
du cœur multipliés à lui briser

les
artères, et son esprit mâle, pourtant,
plus curieux de cause que
celui de la
 femme, essayant de pénétrer quel
magnétisme, quelles
polarités extraterrestres
travaillaient ce coin du globe
et s’il n’en était
pas de même dans la
vallée de l’Iaraze.

Mais, hors du plateau, depuis le
commencement du phénomène
—et
 aujourd’hui encore Sévère était descendu
 jusqu’à la rivière—
personne
n’avait perçu des symptômes d’inconnu.
Les bêtes et les
hommes y vivaient
tranquilles. La vie y gardait sa forme
normale. Et
pourquoi, cependant?
quelles corrélations entre le ciel et le
plateau,
quel cycle de phénomènes—car
 la prophétie des paysans du
Tornadres
impliquait un cycle—quel
cycle réglait ce grand Drame?

Une péripétie survint, un assaut
 triomphant des bêtes contre la
vieille
 porte de l’écurie. Les trois chevaux
 de la Corne parurent,
bondissants,
la bouche neigeuse d’écume, sous
les rayons pâles de
la lune basse.

—Ici, Clairon! articula Sévère.



Un des chevaux s’approcha, les autres
 suivirent. Jamais scène
fantasmagorique
 comme les trois longues têtes
 encreuses dans
l’ombre et les rayons,
 devant la croisée, leurs grands yeux
convexes, reniflant Luce et Sévère,
visiblement questionneurs, avec
un
retour de vague confiance dans le
Maître, une idée trouble de la
puissance
de celui qui les nourrissait. Puis,
à l’on ne sait quoi, peut-
être un redoublement
de météorites, tout à coup l’absolue
terreur au
fond de leurs larges
 prunelles, leurs narines plus caverneuses,
 la
panique folle de leur race,
et, s’arrachant de la fenêtre, hennissants,
ils s’élancèrent.

—Oh! comme ils sautent! fit Luce.
Ils allaient, en vérité, d’une allure
formidable, en bonds énormes;

tout
 à coup le plus impétueux, au fond du
 jardin, devant la haute
grille de fer,
s’enleva comme une bête ailée, franchit
l’obstacle.

—Tu vois! tu vois! s’écria Luce ...
lui aussi ne pèse plus!
—Ni les deux autres! répliqua-t-il
involontairement.
En effet, les deux autres ombres,
 noires, s’enlevaient, sans

même frôler
 les barreaux, passaient à plus de quatre
 mètres de
hauteur. Leurs silhouettes
 agiles, emportées vertigineusement par
les campagnes, décroissaient, s’évaporaient,
 disparaissaient. Au
même
moment, un domestique survenait,
seul, timide, à peine osant
avancer
d’une marche effarée de petit enfant.

Sévère eut une pitié infinie du pauvre
diable, comprit que tous, à
la
 Corne, devaient se tenir claquemurés,
 en proie à la même
croissance de terreur
que les Maîtres.

—Laisse, Victor! fit-il ... On les
retrouvera.
Victor s’approcha, se tenant aux
 arbres, puis à la muraille, aux

volets.
Il demanda;
—Est-ce vrai, Monsieur, que la
«roge aigue» va venir?...
Sévère hésita, gardant la pudeur de
 son intelligence et de son

doute au
 milieu du lugubre des événements,
 mais Luce ne put se
taire.



—Oui, Victor!
Un silence tomba, noir, les trois
êtres égaux par la sensation du

surhumain;
 et pourtant Sévère scrutait
 encore, se questionnait sur
les rapports
du phénomène et des Météorites.
Il contemplait la pluie
croissante des
 Étoiles, le ruissellement de suprême
 beauté aux
profondeurs de l’Impondérable.
 Une observation nouvelle l’effarait:
que le triste fragment de Lune
au bas de l’horizon ne pouvait donner
la lumière qui persistait sur le paysage.
 Et contre l’Occident, il
regarda le
 satellite disparaître, sa convexité prête
 à crouler, tout
contre l’Occident. Quelques
minutes encore, puis il disparut:
la lueur
persistait sur le plateau
 Tornadres, comme émanée du Zénith,
 à
peine de quelques degrés au septentrion
 ainsi que l’indiquait son
ombre.
Était-ce donc du Zénith que venait le
prodige? Il y tourna son
visage, lentement.
Là, une lueur d’améthyste, une
lueur lenticulaire,
s’étalait finement
 comme une nue en flèche, avec un
 maximum
d’éclat vers le Nord. Et
Sévère songea que ces choses eussent
été
douces à regarder sans l’horripilation
 de sa chair, la menace
sépulcrale,
le pressentiment de mort qui tombait
du Ciel sur la Terre
...



III

APPARITION DE L’AIGUE
—Regardez! fit Luce.
A son tour, elle apercevait la lueur,
 plus émue que Lestang, la

désignait du
doigt. Victor, accroché dehors, à la
fenêtre, tremblait de
fièvre, comme
ivre, et revenait à lui avec des soupirs,
par intervalles,
des redoublements
d’horreur.

La lueur, en haut, grandissait. À
 mesure, le chuchottis de voix
firmamentaires
 s’éteignait, un silence énorme
 pesait sur le plateau
Tornadres. Puis,
 délicate d’abord, une lumière d’en bas
 parut
répondre à l’autre, des franges
 légères flottant sur la cime des
arbres,
 sur toutes les plantes. C’était d’une
 navrance délicate et
farouche. Aux
 trois personnages si dissemblables, il
 vint une
impression presque identique
 de lampes funéraires, de bûcher,
d’incendie
 immense où allait s’engloutir
Tornadres et tous ceux qui
l’habitaient.

Luce râlait, à peine consciente; il
lui vint une grande plainte:
—Oh! j’ai soif!
Il se tourna vers elle; la tendresse
de son cœur, son amour pour

la Celte
montagnarde, lui rendit la force.
Il lutta contre son désir de ne plus
 bouger, de finir là son

existence, à la
 fenêtre, avec l’allège entre ses poings.
Ballottant, il
alla prendre un verre
d’eau. Et il se questionnait encore, il
s’étonnait
que l’atmosphère fut fraîche,
 presque froide, malgré tout ce subtil
incendie du ciel et de la terre.

Il rapporta l’eau avec une peine
infinie; le verre et sa main étaient
si
 légers qu’il n’avait pas la sensation de
 tenir quelque chose, qu’il
serrait de
toute sa force le pied de la coupe.

Il perdit la moitié du liquide en
route.



Luce but une gorgée, la rejeta, dans
une nausée:
—C’est comme de la poudre de fer ...
comme de la rouille!
Il goûta l’eau, dut la rejeter à son
 tour: elle était métallique,

poussiéreuse;
 tous deux se regardèrent avec
 désespoir,
longuement. Les voiles du
 souvenir se levèrent, tant d’années
charmants, l’heure où ils s’étaient pour
 la première fois entrevus
dans l’Espace,
l’appel de leurs libres de suite amantes,
des périodes
d’adoration fine et inlassable.
(Oh! que longues, hautes, immenses,
tissées de divinité, telles
heures revivant sous le portique nébuleux
du passé!) Et leurs regards
s’étreignirent, dans une pitié infinie
 l’un
pour l’autre. Est-ce que vraiment
 c’était l’agonie, est-ce qu’il leur
faudrait
 ainsi quitter la jeune vie aimable,
 trépasser dans
l’étouffement, la soif,
 cette hideuse impression d’anti-pesanteur,
 ce
non contact de la matière, ô
mon Dieu!

Lui, Sévère, si plein de force vitale,
 il ne le voulait pas admettre
malgré
tout; la curiosité subsistait en son
crâne à travers le glas, le
refaisait
attentif à l’extérieur. Le drame merveilleux
et lamentable se
poursuivait,
se développait, un opéra de feux subtils,
de Saint-Elmes
colossaux allumés
 par les lointains des paysages: aux
 cîmes des
grands arbres, d’abord, des
flammes fines, dardantes, et, montant
la
gamme infinie du spectre, elles se
 multiplièrent, tremblèrent à
chaque
 ramille, à chaque pointe de feuille,
 puis aux végétations
basses, aux buissons,
aux gramens, aux éteules.

Toute arête de végétal eut ainsi sa
lumière, dressée droite vers le
ciel.

Par dessus ces lueurs de rêve, ce
paysage brasier, des oiseaux
erraient
 par bandes. Ils se décidaient à fuir
 enfin. Etres super-
électriques, ils
 avaient résisté d’abord à ces phénomènes
 sans
doute moins ennemis de
leurs organismes que de ceux des
animaux
terrestres. Et corbeaux aux
cris sombres, bandes infinies et éparses
de moineaux, de chardonnerets, de
 fauvettes, de pinsons, hardes
intelligentes
 de pics, martinets, hirondelles
 en ordre de voyage,
rapaces solitaires
ou par couples, tous s’engouffraient
vers le Sud,
avec des rumeurs excitées,
des cris, presque des paroles.



De nouveau Sévère se préoccupa
 de ce que ces flammes
innombrables,
tout à la fois ne se confondaient pas et
ne donnaient
pas de chaleur sensible,
et aussi, de les voir si droites, s’allongeant
en lamelles fines, bâtissant des
tourelles, des monuments gothiques
à
milliards de flèches éblouissantes. Un
cri rauque l’interrompit, venu
de Luce:

—Lie-moi ... lie-moi ... on m’emporte!
Il vit sa compagne en délire, livide,
 cramponnée, sa poitrine

soulevée dans
 un pitoyable effort de respirer. Son
 propre cœur
défaillit, il lui vint une
désespérance absolue, infinie, tandis
que d’un
geste machinal il étreignait
 encore Luce. Grelottante, elle regardait
briller le plateau, avec des paroles
confuses:

—C’est l’autre monde, Sévère ...
c’est le monde immatériel ... la
Terre
va mourir ...

—Non, non, chuchottait-il et
sachant pourtant la vanité des
mots
... c’est une Force ... un magnétisme ...
 une transformation de
mouvement ...

Une parole basse s’éveilla, celle
 de Victor, hypnotisé là et
s’éveillant:

—La Roge Aigue!
Sévère se pencha, et à moins de
vingt degrés sur le Nord il vit un

grand rectangle couleur de rouille, à
 bordure irrégulière, comme
troué
d’abîmes de soufre.

A mesure, il s’éclaircissait, transparent
 comme une onde,
véritable lac
étendu sur le nord, où couraient des
rides semblables à
des vagues, d’un
rouge plus pâle.

Et autour du lac rouge, et par tout le
ciel, il montait une ténèbre
verte, une
ténèbre d’émeraude claire d’abord, et
qui allait bleuissant,
noircissant, devenant
 une profonde ombre de jade sur
 l’extrémité
méridionale.

Les étoiles étaient parties. Rien ne
demeurait que ce ciel d’eau
rouge,
d’eau verte, de gemme verte et de
ténèbre de jade!



Qu’était-ce? D’où cela venait-il? Et
 pourquoi celle énorme
influence sur le
Tornadres, quel pouvoir d’induction
spéciale, quelles
affinités rôdaient au
 firmament? Questions qui étreignaient
 le
cerveau de Sévère, mais ne le gardaient
point de la même stupeur
qui
 soulevait Luce et Victor devant la prédiction
 paysanne
accomplie. Il ne
doutait plus que la mort arrivât rapide,
que le cœur
qui lui galopait si terriblement
 dans la poitrine n’allât éclater
 et
s’éteindre à tout jamais ... Cependant,
sa face mourante levée vers
le
ciel, avec une solennité poignante,
Luce se mit à dire:



«Lors que l’Argent verdoiera,
«La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Étoiles et Lune...

Et poussant un lourd soupir, résignée,
 elle s’écroula contre
l’allège de
la fenêtre, roide et les paupières closes.



IV

VERS L’IARAZE
Immobile d’abord, sans force, Sévère
 attira vers lui sa femme.

Était-elle
morte, avait-elle disparu à jamais? Un
rire noir, le rire des
destins sans issue,
vint à ses lèvres, et le mot «Jamais»
circulait en
son cerveau d’une manière
 ironique, ce «Jamais» que, pour sa
propre existence il n’osait estimer au-delà
 de l’heure prochaine.
Puis, son
étreinte à Luce s’exaspéra, maladive.
 Il enleva la pauvre
femme contre sa
 poitrine ... Alors, subit, bizarre, délicieux,
 un
soulagement courut par toute
 sa fibre: la fermeté contre le sol, la
pesanteur revenue!

Quoi! le hasard avait dû le lui dire,
 il n’était pas arrive
théoriquement à
l’idée de joindre un poids au sien pour
retrouver la
sécurité matérielle!...

Ranimé, solidifié, malgré l’oppression
 de sa poitrine, voilà que
survint
 un flot de courage et d’espérance,
qu’augmentait encore la
suite de l’événement,
son aisance singulière à tenir
Luce entre ses
bras, comme un petit
enfant. Puis, un sursaut au cœur, le
retour de
la mémoire vers la catastrophe
 oubliée dans le choc de l’émotion
heureuse: Luce était-elle morte?
 Il ausculta, il écouta, l’oreille à la
poitrine
de la jeune femme: le bruit importun
de ses propres artères
l’empêchait
 d’entendre. Elle n’était pas raide,
 cependant, mais si
pâle, les paupières
ouvertes sur l’œil immobile.

—Luce! ma chère Luce!
Un soupir, un mouvement débile de
 la tête. Il discernait une

haleine toute
 légère, la vie! Sa volonté s’en fortifia,
 la résolution de
tout effort pour la sauver.

Il y rêva quelques minutes, puis
haussa les épaules! A quoi bon
le
calcul? Il fallait agir comme les
brutes, comme le dernier des êtres
organisés,
 fuir droit devant soi, jusqu’au
 bord de l’Iaraze. Et sans



plus hésiter,
 allant au plus court, il monta sur la fenêtre,
 franchit
l’allège, criant, à Victor:

—Prends un objet lourd. Lâche le
 chien et va avertir les
camarades. Vois
comme je porte mon fardeau. Que tout
 le monde
se sauve. On aura le temps!
As-tu compris?

—Oui, monsieur.
Et Sévère se sauvait, au trot, le pas
sûr, mais oppressé, l’haleine

sifflante,
troublé par l’électricité du dehors plus
vive, plus énervante.
Il sortit de la
porte du jardin, se trouva dans la pleine
campagne. En
sa majesté prodigieuse,
 le lac rouge semblait s’élargir encore
 aux
abîmes stellaires. Sa gloire, aux
bordures palpitantes, aux douceurs
de
verrières, délicate et resplendissante,
 terminée en dentelles, en
cendres
oranges, en arborisations, envahissait
presque le zénith. On
ne voyait toujours
 aucune étoile. De ci, de là, une fine ligne
serpentine, une ligne de feu, courait de
 l’extrême nord à l’extrême
sud. Sur
terre, sur les surfaces planes du plateau
Tornadres, partout
l’incendie persévérait,
l’incendie taciturne, l’incendie
sans chaleur et
sans consumation.

Les cierges colossaux des grands
arbres, les lumignons, infinis
en nombre
 des graminées basses, les ascensions
 de longues
écharpes, les grands arcs
polychromes intarissablement dévorés
par
les neutralisations de forces, intarissablement
 recomposés,
emplissaient
l’Espace d’une vie d’épouvante et de
beauté. Sévère y
marchait, y allait, fermant
 les yeux par intervalles lorsqu’il
 fallait
franchir des zones trop flamboyantes.
 Des cheveux de Luce se
dégageait
un torrent d’étincelles qui
éblouissait Sévère et l’aveuglait.
L’instinct
 le guidait au Sud-Ouest. Par minutes,
une ferme apparue
lui servait de
 jalon, mais auquel il n’avait pas grande
 confiance,
tellement la transfiguration
 géhennique rendait incertaines les
apparences.

Arriva le moment ou il se crut égaré:
devant lui, une mare, des
roseaux levés
 comme des glaives de vengeance, des
 saules aux
feuilles de pâle émeraude,
des lucioles courant perpétuellement
sur
l’onde, une senteur phosphoreuse,
ozonée, suffocante. Il sentait la
molle
terre sous lui, l’attraction confuse des
eaux croupies. En vain



tâchait-il l’orientation,
 sachant pourtant que c’était la
 mare des
Cilleuses, à moins de quinze
cents mètres de la frontière du plateau.
Il la longea, il marcha dix minutes, il
se retrouva au point de départ.
Va-t-il
rester là misérablement, son grand
effort sera-t-il perdu.

—Allons, Sévère!
Il reprit l’élan, cherchant à reconnaître
 quelque marque-guide,

quelque
 aspect connu, faiblissant en cette recherche,
 convaincu
qu’une heure encore
sur Tornadres, et ce serait la pâmoison,
la mort
en pleine campagne.

Subitement, il fit une découverte, un
 petit promontoire, aigu, le
seul de la
 mare, et dont il put déduire la direction
 à prendre. Dès
lors, il sembla qu’il eût
des ailes, lancé en ligne droite, finissant
par
trouver un petit sentier bien
 connu, qu’il ne quitta plus. Jamais il
n’eût pu évaluer la durée de la route,
 peut-être une demi-heure,
peut-être dix
 minutes, cinq minutes. Mais le voilà
 arrêté, dans un
écrasement de stupeur,
 devant un gouffre noir parallèle avec le
Tornadres incendié, un abîme de nuit
sous ses pieds, dont le sépare
un
dévalement phosphorescent, le versant
du plateau.

—La pente! La pente!
Il répète le mot; plein de force il commence
 de descendre, au

galop, une sente
sinueuse. Déjà, un bien-être physique,
 l’induction
décroissante, les lumières
 toujours plus rares, douces comme des
feux follets, l’air moite et tiède, plus
respirable! En revanche le poids
de
 Luce est devenu très dur. Il lui casse
 les bras, lui ralentit sa
course. Il tombe,
il croulerait sur la déclivité sans l’interposition
d’un
arbrisseau. Puis, de
nouveau la course, l’halètement de sa
poitrine,
l’indomptable instinct maîtrisant
ses nerfs. Enfin, une joie immense,
il
entend couler l’Iaraze, il perçoit par
 tous les pores l’approche du
salut! Encore
 quelques pas! Le péril, déjà, ne
 peut plus guère
l’atteindre dans ce
 milieu où, l’influence mystérieuse réduite
 au
minimum, c’est déjà l’ancienne,
 la bonne nature terrestre, vitale,
propice
à l’homme. Et il ne s’arrête pas,
en sueur, farouche, plein de
puissance.
Enfin, le val, la rivière sanglotant dans
les ténèbres. Avec
un grand cri, une
 allégresse violente et douloureuse, il se
 laisse
tomber. Luce est sur ses genoux,
 une minute il tourne la tète en



arrière,
 vers là-haut, irrésistiblement. Vague,
 une lueur erre sur le
versant, plus vive
vers les bords du plateau; c’est tout
ce qu’il perçoit
du vaste incendie: à
peine l’éclat des mers nocturnes à l’époque
des
fécondations. Mais le firmament
surtout l’étonne, l’Aigue disparue
du
rouge seulement, une espèce d’aurore
 boréale, où continue à
crouler,
merveilleuse et abondante, l’averse des
bolides.

—Quoi donc? se demande-t-il. Et
 pourquoi cette dissemblance
énorme,
entre Tornadres et l’Iaraze?

Enfin, il se penche sur Luce, il la
voit pâle encore, immobile, mais
son
 souffle perceptible, un souffle plutôt de
 sommeil que
d’évanouissement. Il l’appelle
très haut:

—Luce! Luce!
Elle frémit, elle remue la tête doucement.
 C’est une joie infinie

dans l’ombre
 et, avec des sanglots de bonheur, il
 l’embrasse, il
continue à l’appeler, il
murmure des phrases de tendresse.
Enfin, les
paupières s’ouvrent, le regard
 de la jeune femme, plein de Rêve,
plein de Ténèbres, se porte sur Sévère:

—Ah! s’écrie-t-il ... nous sommes
 vainqueurs enfin ... le
Tornadres n’a pu
te dévorer!

Debout, les bras en croix, une volonté
 lui vint, la promesse de
remonter
seul là-haut, sur la pointe Sud-Ouest,
de faire l’histoire du
cataclysme ...

Cependant des voix s’élevèrent sur la
 pente, un aboiement.
Comprenant que
c’étaient les serviteurs de la Corne, Luce
et Sévère
les attendirent, tandis qu’ils
 s’étreignaient, dans une béatitude si
grande que des larmes ruisselaient sur
leurs joues.



NOTE

M. Sévère Lestang a publié effectivement
(chez Germer-Baillière)
l’histoire du cataclysme
du Tornadres. Pendant sept jours l’Aigue a
été
visible sur le plateau, pendant sept jours l’incendie
sans chaleur
ni consumation a persévéré,
c’est ce qu’atteste, outre M. Lestang
et
les habitants du plateau, une commission
 savante survenue le
dernier jour du phénomène.
 On a eu quelques morts à déplorer,
mais relativement rares, la plupart des indigènes
 ayant fut dès le
début de la nuit du 10
 août. Quant aux conclusions de l’examen
scientifique,
 il faut bien avouer qu’elles sont toutes
négatives: nulle
théorie plausible. Le seul
 fait intéressant et pouvant, plus tard,
conduire
 à quelque découverte est celui-ci: Le plateau
 Tornadres,
repose sur une masse rocheuse de
 150.000.000.000 de mètres
cubes environ qui est
 évidemment d’origine stellaire, c’est un
colossal
 bolide tombé près du val de l’Iaraze,
 dans les temps
préhistoriques.

FIN DU CATACLYSME
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