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LES FORMES

C’était mille ans avant le massement civilisateur d’ou surgirent
plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses anes, ses chevaux, son
bétail, traversait la forét farouche de Kzour, vers le crépuscule du
soir, dans l'océan de la mer oblique. Le chant du déclin s’enflait,
planait, descendait des nichées harmonieuses.

Tout le monde étant trés las, on se taisait, en quéte d’'une belle
clairiere ou la tribu pat allumer le feu sacré, faire le repas du soir,
dormir a l'abri des brutes, derriere la double rampe de brasiers
rouges.

Les nues s’opalisérent, les contrées polychromes vaguerent aux
quatre horizons, les dieux nocturnes soufflerent le chant berceur, et
la tribu marchait encore. Un éclaireur reparut au galop, annongant la
clairiere et 'onde, une source pure.

La tribu poussa trois longs cris; tous allérent plus vite: des rires
puérils s’épanchérent; les chevaux et les anes mémes, accoutumés
a reconnaitre 'approche de la halte d’aprés le retour des coureurs et
les acclamations des nomades, fierement dressaient I'encolure.

La clairiere apparut. La source charmante y trouait sa route entre
des mousses et des arbustes. Une fantasmagorie se montra aux
nomades.

C’était d’abord un grand cercle de cénes bleuatres, translucides,
la pointe en haut, chacun du volume a peu prés de la moitié d’'un
homme. Quelques raies claires, quelques circonvolutions sombres,
parsemaient leur surface; tous avaient vers la base une étoile
éblouissante comme le soleil a la moitié du jour. Plus loin, aussi
excentriques, des strates se posaient verticalement, assez
semblables a de [|'écorce de bouleau et madrés d’ellipses



versicolores. Il y avait encore, de ci, de la, des Formes quasi-
cylindriques, variées d’ailleurs, les unes minces et hautes, les autres
basses et trapues, toutes de couleur bronzée, pointillées de vert,
toutes possédant, comme les strates, le caractéristique point de
lumiére.

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte figeait les
plus braves, grossissante encore quand les Formes se prirent a
onduler dans les ombres grises de la clairiere. Et soudain les étoiles
tremblant, vacillant, les cdnes s’allongerent, les cylindres et les
strates bruissérent comme de l'eau jetée sur une flamme, tous
progressant vers les nomades avec une vitesse accélérée.

Toute la tribu, dans I'ensorcellement de ce prodige, ne bougeait
point, continuait a regarder. Les Formes abordérent. Le choc fut
épouvantable. Guerriers, femmes, enfants, par grappes, croulaient
sur le sol de la forét, mystérieusement frappés comme du glaive de
la foudre. Alors, aux survivants, la ténébreuse terreur rendit la force,
les ailes de la fuite agile. Et les Formes, massées d’abord,
ordonnées par rangs, s'éparpilléerent autour de la tribu,
impitoyablement attachées aux fuyards. L’affreuse attaque, pourtant,
n’était pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les autres, jamais ne
blessait. Quelques gouttes rouges jaillissaient des narines, des yeux,
des oreilles des agonisants, mais les autres, intacts, bientét se
relevaient, reprenaient la course fantastique dans le blémissement
crépusculaire.

Quelle que fat la nature des Formes, elles agissaient a la fagon
des étres, nullement a la facon des éléments, ayant comme des
étres linconstance et la diversité des allures, choisissant
évidemment leurs victimes, ne confondant pas les nomades avec les
plantes ni méme les animaux.

Bientét les plus véloces fuyards pergcurent qu'on ne les
poursuivait plus. Epuisés, déchirés, ils osérent se retourner enfin
vers le prodige. Au loin, entre les troncs noyés d’ombre, continuait la
poursuite resplendissante. Et les Formes, de préférence,
pourchassaient, massacraient les guerriers, souvent dédaignaient
les faibles, la femme, I'enfant.



Ainsi, a distance, dans la nuit toute venue, la scene était plus
surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares. Les guerriers
allaient recommencer la fuite. Une observation capitale les arréta:
c’est que, guerriers, femmes ou enfants, les Formes abandonnaient
la poursuite au-dela d’une limité fixe. Et, quelque lasse, impotente
que fat la victime, méme évanouie, dés que cette frontiére idéale
était franchie, tout péril aussitét cessait.

Cette trés rassurante remarque, bientét confirmée par cinquante
faits, tranquillisa les nerfs frénétiques des fuyards. lls osérent
attendre leurs compagnons, leurs femmes, leurs pauvres petits
échappés a la tuerie. Méme, un d’eux, leur héros, abruti d’abord,
effaré par le surhumain de l'aventure, retrouva le souffle de sa
grande ame, alluma un foyer, emboucha la corne de buffle pour
guider les fugitifs.

Alors, un a un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclopés, se
trainaient sur les mains. Des femmes-méres, avec l'indomptable
force maternelle, avaient gardé, rassemblé, porté le fruit de leurs
entrailles a travers la mélée hagarde. Et beaucoup d’anes, de
chevaux, de bétail, revinrent, moins affolés que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence, sans sommeil, ou les
guerriers sentirent continuellement trembler leurs vertébres. Mais
I'aube vint, s’'insinua pale a travers les gros feuillages, puis la fanfare
aurorale, de couleurs, d’'oiseaux retentissants, exhorta a vivre, a
rejeter les terreurs de la Ténebre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes,
commencga le dénombrement de la tribu. La moitié des guerriers,
deux cents, manquait, avait probablement succombé. Beaucoup
moindre était la perte des femmes et presque nulle celle des
enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassemblé les
bétes de somme (peu manquaient, par la supériorité de I'instinct sur
la raison pendant les débacles,) le Héros disposa la tribu suivant
I'arrangement accoutumé, puis, ordonnant de I'attendre, seul, pale, il
se dirigea vers la clairiére. Nul, méme de loin, n’osa le suivre.



Il se dirigea la ou les arbres s’espacaient largement, dépassa
légérement la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraiche du matin, coulait la jolie
source; sur les bords, réunie, la troupe fantastique des Formes
resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cOnes étaient plus
compacts, leur teinte turquoise avant verdi, les Cylindres se nuaient
de violet et les Strates ressemblaient a du cuivre vierge. Mais chez
toutes, I'étoile pointait ses rayons qui, méme a la lumiére diurne,
éblouissaient.

La métamorphose s’étendant aux contour des fastamagoriques
Entités, des cénes tendaient a s’élargir en cylindres, des cylindres se
déployaient, tandis que des strates se curvaient partiellement.

Mais, comme la veille, tout a coup les Formes ondulerent, leurs
Etoiles se prirent a palpiter; le Héros, lentement, repassa la frontiére
de Salut.



EXPEDITION HIERATIQUE

La tribu de Pjehou s’arréta a la porte du grand Tabernacle
nomade ou les chefs seuls entrérent. Dans le fond rempli d’astres,
sous l'image male du Soleil, se tenaient les trois grands-prétres.
Plus bas qu’eux, sur les degrés dorés, les douze sacrificateurs
inférieurs.

Le Héros s’avancga, dit au long la terrifique aventure de la forét de
Kzour, que les prétres écoutaient, trés graves, étonnés, sentant un
amoindrissement de leur puissance devant cette aventure extra-
humaine.

Le supréme grand-prétre exigea que la tribu offrit douze
taureaux, sept onagres, trois étalons au Soleil. I reconnut aux
Formes les attributs divins, et, aprés les sacrifices, résolut une
expédition hiératique. Tous les prétres, tous les chefs de la nation
zahelal, devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines a cent
lieues autour de la place ou s’éleva plus tard 'Ecbatane des mages.
Partout la ténébreuse histoire faisait se dresser le poil des hommes,
partout les chefs obéirent précipitamment a I'appel sacerdotal.

Un matin dautomne, le Male perca les nues, inonda le
Tabernacle, atteignit I'autel ou fumait un cceur saignant de taureau.
Les grands-prétres, les immolateurs, cinquante chefs de tribu,
poussérent le cri triomphal. Cent mille nomades, au dehors, foulant
la rosée fraiche, répétérent la clameur, tournant leurs tétes tannées
vers la prodigieuse forét de Kzour mollement frissonnante. Le
présage était favorable.

Alors, les prétres en téte, tout un peuple marcha a travers les
bois. Dans I'apres-midi, vers trois heures, le héros de Pjehou arréta
la multitude. La grande clairiére roussie par 'automne, un flot de
feuilles mortes cachant ses mousses, s’étendait avec majesté; sur



les bords de la source, les prétres apercurent ce qu’ils venaient
adorer et apaiser, les Formes. Elles étaient douces a I'ceil, sous
'ombre des arbres, avec leurs nuances tremblantes, le feu pur de
leurs étoiles, leur tranquille évolution au bord de la source.

—II faut, dit le grand-prétre supréme, offrir ici le sacrifice: qu’ils
sachent que nous nous soumettons a leur puissance!

Tous les vieillards s’inclinérent. Une voix s’éleva, cependant.
C’était Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur d’astres, pale
veilleur prophétique, de renommée débutante, qui demanda
audacieusement d’approcher plus prés des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans l'art des sages paroles,
triomphérent: I'autel fut construit, la victime amenée—un éblouissant
étalon, superbe serviteur de 'homme. Alors, dans le silence, la
prosternation d’'un peuple, le couteau d’airain trouva le noble coeur
de I'animal. Une grande plainte s’éleva. Et le grand-prétre:

—Etes-vous apaisés, 6 dieux?

La-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient
toujours, se faisant reluire, préférant les places ou le soleil coulait en
ondes plus denses.

—Oui, oui, cria 'enthousiaste, ils sont apaisés!

Et saisissant le coeur chaud de I'étalon, sans que le grand-prétre,
curieux, pronong¢at une parole, Yushik se lanca par la clairiére. Des
fanatiques, avec des hurlements, le suivirent. Lentement, les Formes
ondulaient, se massant, rasant le soi, puis, soudain, précipitées sur
les téméraires, un lamentable massacre épouvanta les cinquante
tribus.

Six ou sept fugitifs, a grand effort, poursuivis avec acharnement,
purent atteindre la limite. Le reste avait vécu et Yushik avec eux.

—Ce sont des dieux inexorables! dit solennellement le supréme
grand-prétre.

Puis un conseil s’assembla, le vénérable conseil des prétres, des
ancétres, des chefs.



lls déciderent de tracer, au-dela de la limite du Salut, une
enceinte de pieux, et de forcer, pour la détermination de cette
enceinte, des esclaves a s’exposer a l'attaque des Formes sur tout
le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entrérent
dans I'enceinte. Trés peu, pourtant, y périrent, par I'excellence des
précautions. La frontiére se trouva fermement établie, rendue a tous
visible par son pourtour de pieux.

Ainsi finit heureusement I'expédition hiératique, et les Zahelals se
crurent abrités contre le subtil ennemi.



LES TENEBRES

Mais le systeme préventif préconisé par le conseil, bientot fut
démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus Hertoth et
Nazzum passant prés de I'enceinte des pieux, sans défiance, un peu
en désordre, furent cruellement assaillies par les Formes et
décimées.

Les chefs qui échappérent au massacre racontérent au grand
conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant beaucoup plus
nombreuses qu’a l'automne passé. Toutefois, comme auparavant,
elles limitaient leur poursuite, mais les frontiéres s’étaient élargies.

Ces nouvelles consternérent le peuple: il y eut un grand deuil et
de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de détruire la forét de
Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisiére.

Alors, les prétres, au désespoir, consacrérent la forét, défendirent
a quiconque d’'y entrer. Et deux étés s’écoulérent.

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf, a deux
portées d’arc de la forét fatale, fut envahi par les Formes. Trois cents
guerriers perdirent encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla de
tribu en tribu, murmurée a l'oreille, le soir, aux larges nuits astrales
de la Mésopotamie. L’homme allait périr. U'autre, toujours élargi,
dans les foréts, sur les plaines, indestructible, jour par jour dévorerait
la race déchue. Et la confidence, craintive et noire, hantait les
pauvres cerveaux, a tous durement 6tait la force de lutte, le superbe
optimisme des jeunes races. Lhomme errant, révant a cela, n'osait
plus aimer les somptueux paturages natals, cherchait en haut, de sa
prunelle accablée, I'arrét des constellations. Ce fut 'an mil des



peuples enfants, le glas de la fin du monde, ou, peut-étre, la
résignation de ’homme rouge des savanes indiennes.

Et dans cette angoisse, les primitifs méditateurs venaient a un
culte amer, un culte de mort que préchaient de pales prophétes, le
culte des Ténebres plus puissantes que les Astres, des Ténebres
qui devaient engloutir, dévorer la sainte Lumiere, le feu
resplendissant. Partout, aux abords des solitudes, on rencontrait
immobiles, amaigries, des silhouettes d’inspirés, des hommes de
silence, qui, par périodes, se répandant parmi les tribus, contaient
leurs épouvantables réves, le Crépuscule de la grande Nuit
approchante, du Soleil agonisant.



IV

BAKHOUN

Or, a cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé
Bakhodn, issu de la tribu de Ptuh et fréere du premier grand-prétre
des Zahelals. De bonne heure, il avait quitté la vie nomade, fait choix
d’'une belle solitude, entre quatre collines, dans un mince et vivant
vallon ou roulait la clarté chanteuse d’'une source. Des quartiers de
rocs lui avaient fait la tente fixe, la demeure cyclopéenne. La
patience, 'aide ménagée des boeufs et des chevaux, lui avaient créé
'opulence, des récoltes réglées. Ses quatre femmes, ses trente
enfants, y vivaient de la vie d’Eden.

Bakho(n professait des idées singulieres, qui l'eussent fait
lapider sans le respect des Zahelals pour son frére ainé, le grand-
prétre supréme.

Premiérement, il croyait que la vie sédentaire, la vie a place fixe,
était préférable a la vie homade, ménageant les forces de ’'homme
au profit de I'esprit;

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les Etoiles
n’étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses;

Troisiemement, il disait que 'homme ne doit réellement croire
gu’aux choses prouvees par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les plus
téméraires, parfois, se risquaient a le consulter. lls ne s’en
repentaient jamais. On avouait qu’il avait souvent aidé des tribus
malheureuses en leur distribuant des vivres.

Or, a I'heure noire, quand apparut la mélancolique alternative
d’abandonner des contrées fécondes ou d’étre détruites par des
divinités inexorables, les tribus songerent a Bakholn, et les prétres
eux-mémes, apres des luttes d’orgueil, lui députérent trois des plus
considérables de leur ordre.



BakhoUn préta la plus anxieuse attention aux récits, les faisant
répéter, posant des questions nombreuses et précises. Il demanda
deux jours de méditations. Ce temps écoulé, il annonga simplement
qgu’il allait se consacrer a I'étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait espéré que
Bakholn pourrait délivrer le pays par sorcellerie. Néanmoins, les
chefs se montrérent heureux de sa décision et en espérérent de
grandes choses.

Alors, Bakholn s’établit aux abords de la forét de Kzour, se
retirant a I'heure du repos, et, tout le jour, il observait, monté sur le
plus rapide étalon de Chaldée. Bientdt, convaincu de la supériorité
du splendide animal sur les plus agiles des Formes, il put
commencer son étude hardie et minutieuse des ennemis de
'Homme, cette étude a laquelle nous devons le grand livre anti-
cunéiforme de soixante grandes belles tables, le plus beau livre
lapidaire que les ages nomades aient Iégué aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, de
sobriété, que se trouve constaté un systéme de vie absolument
dissemblable de nos régnes animal et végeétal, systéeme que
Bakholn avoue humblement n’avoir pu analyser que dans son
apparence la plus grossiére, la plus extérieure. |l est impossible a
I'Homme de ne pas frissonner en lisant cette monographie des étres
que Bakholn nomme les Xipéhuz, ces détails désintéressés, jamais
poussés au merveilleux systématique, que I'antique scribe révele sur
leurs actes, leur mode de progression, de combat, de génération, et
qui démontrent que la race humaine a été au bord, du Néant, que la
Terre a failli étre le patrimoine d’'un Regne dont nous avons perdu
jusgu’a la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses
découvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne,
découvertes plus admirées malheureusement a ['étranger,—en
Angleterre, en Allemagne,—que dans sa propre patrie. Llillustre
savant a daigné mettre a notre disposition les passages saillants du
précieux ouvrage, et ces passages, que nous offrons ci-apres au



public, peut-étre inspireront I'envie de parcourir les superbes
traductions du Maitre!".

[1] Les Precurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition
in-8°, chez Calmann-Lévy. Dans l'intérét du lecteur,
jai converti I'extrait du livre de Bakhoun, ci-apres,
en langage scientifique moderne.



V

PUISE AU LIVRE DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs allures
décelent la volonté, le caprice, I'association, I'indépendance partielle
qui fait distinguer I'Etre animal de la plante ou de la chose inerte.
Quoique leur mode de progression ne puisse étre défini par
comparaison,—c’est un simple glissement sur terre—il est aisé de
voir qu’ils le dirigent a leur gré. On les voit s’arréter brusquement, se
tourner, s’élancer a la poursuite les uns des autres, se promener par
deux, par trois, manifester des préférences qui leur feront quitter un
compagnon pour aller au loin en rejoindre un autre. lls n'ont point la
faculté d’escalader les arbres, mais ils réussissent a tuer les oiseaux
en les attirant par des moyens indécouvrables. On les voit souvent
cerner des bétes sylvestres ou les attendre derriére un buisson; ils
ne manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut
poser comme régle qu’ils tuent fous les animaux indistinctement,
s’ils peuvent les atteindre, et cela sans motif apparent, car ils ne les
consomment point, mais les réduisent simplement en cendres.

Leur maniere de consumer n’exige pas de bucher: le point
incandescent qu’ils ont a leur base suffit a cette opération. lls se
reunissent a dix ou a vingt, en cercle, autour des gros animaux tués,
et font converger leurs rayons sur la carcasse. Pour les petits
animaux,—Iles oiseaux, par exemple,—les rayons d’un seul Xipéhuz
suffisent a lincinération. Il faut remarquer que la chaleur qu'ils
peuvent produire n'est point instantanément violente. J’ai souvent
regu sur la main le rayonnement d'un Xipéhuz et la peau ne
commencait a s’échauffer qu'aprés quelque temps.

Je ne sais s'il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes
formes, car tous peuvent se transformer successivement en cones,
cylindres et strates, et cela en un seul jour. Leur couleur varie
continuellement, ce que je crois devoir attribuer, en général, aux
métamorphoses de la lumiere depuis le matin jusqu’au soir et depuis



le soir jusqu’au matin. Cependant quelques variations de nuances
paraissent dues au caprice des individus et spécialement a leurs
passions, si je puis dire, et constituent ainsi de véritables
expressions de physionomie, dont jai été parfaitement impuissant,
malgré une étude ardente, a déterminer les plus simples autrement
que par hypothéses. Ainsi, jamais je n’ai pu, par exemple, distinguer
une nuance colére d'une nuance douce, ce qui aurait été
assurément la premiere découverte en ce genre.

J'ai dit leurs passions. Précédemment j'ai déja remarqué leurs
préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. lls ont leurs haines
aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne constamment de tel autre et
réciproquement. Leurs coléeres paraissent violentes. J'en ai vu
s’entrechoquer avec des mouvements identiques a ceux qu’on
observe lorsqu’ils attaquent les gros animaux ou les hommes, et ce
sont méme ces combats qui m’'ont appris qu’ils n’étaient point
immortels, comme je me sentais d’abord disposé a le croire, car
deux ou trois fois jai vu des Xipéhuz succomber dans ces
rencontres, c'est-a-dire tomber, se condenser, se pétrifier. Jai

précieusement conservé quelques-uns de ces bizarres cadavres!',
et peut-étre pourront-ils plus tard servir a découvrir la nature des
Xipéhuz. Ce sont des cristaux jaunatres, disposés irrégulierement, et
striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, j’ai di déduire
gu’il devait étre possible de les combattre et de les vaincre, et jai
depuis lors commenceé la série d’expériences combattantes dont il
sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour étre
apercus a travers les fourrés et méme derriére les gros troncs,—une
grande auréole émane deux en tous sens et avertit de leur
approche,—j’ai pu me risquer souvent dans la forét méme, me fiant
a la vélocité de mon étalon a la moindre alerte. L3, jai tenté de
découvrir s’ils se construisaient des abris, mais javoue avoir échoué
en cette recherche. lls ne meuvent ni les pierres, ni les plantes, et
paraissent étrangers a toute espéce d’industrie tangible et visible,
seule industrie appréciable a I'observation humaine. lls n’ont
conséquemment point d’armes, selon le sens par nous attribué a ce



mot. |l est certain qu’ils ne peuvent tuer a distance: tout animal qui a
pu fuir sans subir le contact immédiat d’'un Xipéhuz a infailliblement
échappé, et de cela j'ai été maintes fois témoin.

Ainsi que l'avait déja remarqué la malheureuse tribu de Pjehou,
ilIs ne peuvent franchir certaines barriéres idéales a la poursuite de
leurs victimes. Mais ces limites se sont toujours accrues d’année en
année, de mois en mois. J'ai d0 en rechercher la cause.

Or, cette cause ne semble étre autre qu'un phénoméne de
croissance collective et, comme la plupart des choses xipéhuzes,
elle est hermétique a l'intelligence de 'homme. Brievement, voici la
loi: les limites de I'action xipéhuze s’élargissent proportionnellement
au nombre des individus, c’est-a-dire que dés qu'’il y a procréation de
nouveaux étres, il y a aussi extension des frontiéres; mais tant que
le nombre reste invariable, tout individu est totalement incapable de
franchir I'habitat attribué—par la force des choses(?)—a I'ensemble
de la race. Cette régle fait entrevoir une corrélation plus intime entre
la masse et l'individu que la corrélation similaire remarquée parmi
les hommes et les animaux. On a vu plus tard la réciproque de cette
loi, car dés que les Xipéhuz ont commencé a diminuer, leurs
frontiéres se sont proportionnellement rétrécies.

Du phénomeéne de la procréation méme, j'ai peu a dire; mais ce
peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se produit quatre
fois I'an, un peu avant les équinoxes et les solstices, et seulement
par les nuits trés pures. Les Xipéhuz se réunissent par groupes de
trois, et ces groupes, graduellement, finissent par n’en former qu’un
seul étroitement amalgamé et disposé en ellipse tres longue. lls
restent ainsi toute la nuit, et le matin jusqu’a I'ascension maximum
du Soleil. Lorsqu’ils se séparent, on voit s’élever dans l'air des
formes vagues, vaporeuses et énormes. Ces formes se condensent
lentement, se rapetissent, se transforment au bout de dix jours en
cones ambrés, considérablement plus grands encore que les
Xipéhuz adultes. Il faut deux mois et quelques jours pour qu’elles
atteignent leur maximum de développement, c'est-a-dire de
rétrécissement. Au bout de ce temps, elles deviennent semblables
aux autres étres de leur regne, de couleurs et de formes variables
selon I'heure, le temps et le caprice individuel. Quelques jours aprés



leur développement ou rétrécissement intégral, les frontiéres
d’action s’élargissent. C’était, naturellement, un peu avant ce
moment redoutable que je pressais les flancs de mon bon Kouath,
afin d’aller établir mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas possible
d’affirmer. lls possédent certainement des appareils qui leur en
tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils pergoivent a de grandes distances la
présence des animaux, mais surtout celle de 'homme, annonce
évidemment que leurs organes d’investigation valent au moins nos
yeux. Je ne leur ai jamais vu confondre un végétal et un animal,
méme en des circonstances ou j'aurais trés bien pu commettre cette
erreur, trompé par la lumiére sub-branchiale, la couleur de I'objet, sa
position. La circonstance de s’employer a vingt pour consumer un
gros animal, alors qu’un seul s’occupe de la calcination d’'un oiseau,
prouve une entente correcte des proportions, et cette entente parait
plus parfaite si I'on observe qu’ils se mettent dix, douze, quinze,
toujours en raison de la grosseur relative de la carcasse. Un meilleur
argument encore en faveur soit de I'existence d’organes analogues
a nos sens, soit de leur intelligence, est la fagon dont ils agirent en
attaquant nos tribus, car ils s’attacherent peu ou point aux femmes
et aux enfants, tandis qu’ils pourchassaient impitoyablement les
guerriers.

Maintenant,—question la plus importante,—ont-ils un langage?
Je puis répondre a ceci sans la moindre hésitation: «Oui, ils ont un
langage.» Et ce langage se compose de signes parmi lesquels j'en
ai pu méme déchiffrer quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu’un Xipéhuz veuille parler a un autre.
Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son étoile vers le
compagnon, ce qui est toujours percu instantanément. L'appelé, s'il
marche, s’arréte, attend. Le parleur, alors, trace rapidement, sur la
surface méme de son interlocuteur,—et il n'importe de quel cétée—
une série de courts caractéres lumineux, par un jeu de rayonnement
toujours émanant de la base, et ces caracteres restent un instant
fixés, puis s’effacent.



L'interlocuteur, aprés une courte pause, répond.

Préliminairement a toute action de combat ou d’embuscade, jai
toujours vu les Xipéhuz employer les caracteres suivants:

Lorsqu’il était question de moi,—et il en était souvent question, car
ils ont tout fait pour nous exterminer, mon brave Kouath et moi,—les
signes

ont été invariablement échangés,—parmi d’autres, comme le mot ou
la phrase

donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était

et il faisait accourir l'individu qui le recevait. Lorsque tous les
Xipéhuz étaient invités a une réunion générale, je n’ai jamais failli a
observer un signal de cette forme

représentant la triple apparence de ces étres.

Les Xipéhuz ont d'ailleurs des signes plus compliqués, se
rapportant non plus a des actions similaires aux noétres, mais a un
ordre de choses completement extra-humain, et dont je n’ai rien pu
déchiffrer. On ne peut entretenir le moindre doute relativement a leur
faculté d’échanger des idées d'un ordre abstrait, probablement
équivalentes aux idées humaines, car ils peuvent rester longtemps
immobiles a ne faire rien autre chose que converser, ce qui annonce
de véritables accumulations de pensées.

Mon long séjour prés d’eux avait fini, malgré les métamorphoses
(dont les lois varient pour chacun, faiblement sans doute, mais avec
des caractéristiques suffisantes pour un épieur opiniatre), par me
faire connaitre plusieurs Xipéhuz d’une fagon assez intime, par me
réveéler des particularités sur les différences individuelles.... dirais-je
sur les caractéres? J'en ai connu de taciturnes, qui, quasi-jamais, ne
tracaient une parole; d’expansifs qui écrivaient de véritables
discours; d’attentifs, de jaseurs qui parlaient ensemble,
s’interrompaient les uns les autres. Il y en avait qui aimaient a se
retirer, a vivre solitaires; d’autres recherchaient évidemment la
société; des féroces chassaient perpétuellement les fauves, les



oiseaux, et des miséricordieux souvent épargnaient les animaux, au
contraire, les laissaient vivre en paix. Tout cela n’ouvre-t-il pas a
I'imagination une gigantesque carriére? ne porte-t-il pas a imaginer
des diversités d’aptitudes, d’intelligence, de forces analogues a
celles de la race humaine?

lls pratiquent I'éducation. Que de fois jai observé un vieux
Xipéhuz, assis au milieu de trés jeunes, leur rayonnant des signes
que ceux-ci lui répétaient ensuite I'un aprés l'autre, et qu'il leur faisait
recommencer quand la répétition en était imparfaite!

Ces legons étaient bien merveilleuses a mes yeux, et de tout ce
qui concerne les Xipéhuz, il n'est rien qui m’ait si souvent tenu
attentif, rien qui ait plus préoccupé mes soirs d’insomnie. Il me
semblait que c’était la, dans cette aube de la race, que le voile du
mystére pouvait s’entr’ouvrir, 1a que quelque idée simple, primitive,
jaillirait peut-étre, éclairerait pour moi un recoin de ces profondes
ténebres. Non, rien ne m’a rebuté; j'ai, des années durant, assisté a
cette éducation, jai essayé des interprétations innombrables. Que
de fois jai cru y saisir comme une fugitive lueur de la nature
essentielle des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une pure
abstraction, et que, hélas! mes pauvres facultés noyées de chair ne
sont jamais parvenues a poursuivre!

J'ai dit plus haut que javais cru longtemps les Xipéhuz
immortels. Cette croyance ayant été détruite a la vue des morts
violentes arrivées a la suite des rencontres entre Xipéhuz, je fus
naturellement amené a chercher leur point vulnérable et m’appliquai
chaque jour, depuis lors, a trouver des moyens destructifs, car les
Xipéhuz croissaient en nombre tellement, qu’aprés avoir débordé la
forét de Kzour au sud, au nord, a l'ouest, ils commencaient a
empiéter les plaines du cété du levant. Hélas! en peu de cycles ils
auraient dépossédé 'homme de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d’abord d’'une fronde, et, dés qu’'un Xipéhuz
sortait de la forét, a portée, je le visais et lui langais ma pierre. Je
n’obtins ainsi aucun résultat, quoique j'eusse atteint 'ensemble des
individus visés a toutes les parties de leur surface, méme au point
lumineux. lls paraissaient d’une insensibilité parfaite a mes atteintes



et nul d’entre eux ne s’est jamais détourné pour éviter un de mes
projectiles. Aprés un mois d'essai il fallut bien m’avouer que la
fronde ne pouvait rien contre eux, et jabandonnai cette arme.

Je pris I'arc. Aux premiéres fleches que je langai, je découvris
chez les Xipéhuz un sentiment de crainte trés vive, car ils se
détournérent, se tinrent hors de portée, m’évitérent tant qu’ils purent.
Pendant huit jours, je tentai vainement d’en atteindre un. Le huitieme
jour, un parti Xipéhuz, emporté je pense par son ardeur
chasseresse, passa assez prés de moi en poursuivant une belle
gazelle. Je lancgai précipitamment quelques fleches, sans aucun effet
apparent, et le parti se dispersa, moi les pourchassant et dépensant
mes munitions. Je n'‘eus pas sitot tiré la derniere fleche que tous
revinrent a grande vitesse de différents cotés, me cernérent aux trois
quarts, et j'aurais perdu la I'existence sans la prodigieuse vélocité du
vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et d’espérances; je
passai toute la semaine inerte, perdu dans le vague et la profondeur
de mes méditations, dans un probleme excessivement passionnant,
subtil, propre a faire fuir le sommeil, et qui, tout a la fois,
m’emplissait de souffrance et de plaisir. Pourquoi les Xipéhuz
craignaient-ils mes fleches? Pourquoi, d’autre part, dans le grand
nombre de projectiles dont javais atteint ceux de la chasse, aucun
n’avait-il produit d’effet? Ce que je savais de lintelligence de mes
ennemis ne permettait pas I'hypothése d'une terreur sans cause.
Tout, au contraire, me forgait a supposer que la fleche, lancée dans
des conditions particulieres, devait étre contre eux une arme
redoutable. Mars quelles étaient ces conditions? Quel était le point
vulnérable des Xipéhuz? Et brusquement la pensée me vint que
c’était I'étoile qu'il fallait atteindre. Une minute j'en eus la certitude,
une certitude passionnée, aveugle. Puis le doute froid vint. De la
fronde, plusieurs fois, n'avais-je pas visé, touché ce but? Pourquoi la
fleche serait-elle plus heureuse que la pierre?...

Or, c’était nuit, lincommensurable abime, ses lampes
merveilleuses épandues par-dessus la terre. Et moi, la téte dans les
mains, je révais, le cceur plus ténébreux que la nuit.



Un lion se mit a rugir, des chacals passérent dans la plaine, et de
nouveau la petite lumiére d’espérance m’éclaira. Je venais de
penser que le caillou de la fronde était relativement gros et I'étoile
des Xipéhuz si minuscule! Peut-étre, pour agir, fallait-il aller profond,
percer d’'une pointe aigué, et alors leur terreur devant la fleche
s’expliquait!

Cependant Weéga tournait lentement sur le péle, I'aube était
proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit dans mon
crane le monde de I'esprit.

Les jours suivants, armé de l'arc, je fus constamment a la
poursuite des Xipeéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la sagesse
le permettait. Mais tous éviterent mon attaque, se tenant au loin,
hors de portée. Il ne fallait pas songer a se mettre en embuscade,
leur mode de perception leur permettant de constater ma présence a
travers les obstacles.

Vers la fin du cinquiéme jour, il se produisit un événement qui, a
lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des étres faillibles a la fois
et perfectibles comme I'homme. Ce soir-la, au crépuscule, un
Xipéhuz s’approcha délibérément de moi, avec cette, vitesse
constamment accélérée qu'ils affectionnent pour I'attaque. Surpris,
le coeur palpitant, je bandai mon arc. Lui, s’avangait toujours, pareil a
une colonne de turquoise dans le soir naissant, arrivait presque a
portée. Puis, comme je m’apprétais a lancer ma fleche, je le vis,
avec stupéfaction, se retourner, cacher son étoile, sans cesser de
progresser vers moi. Je n‘eus que le temps de mettre Kouath au
galop, de me dérober a l'atteinte de ce redoutable adversaire.

Or, cette simple manceuvre, a laquelle aucun Xipéhuz n’avait
paru songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois de plus,
I'invention personnelle, I'individualité chez I'ennemi, suggérait deux
idées: la premiére, c’est que javais chance d’avoir raisonné juste
relativement a la vulnérabilité de I'étoile xipéhuze; la seconde, moins
encourageante, c’est que la méme tactique, si elle était adoptée par
tous, allait rendre ma tache extraordinairement ardue, peut-étre
impossible.



Cependant, aprés avoir tant fait que d’arriver a connaitre la
vérité, je sentis grandir mon courage devant |'obstacle et josai

espérer de mon esprit la subtilité nécessaire pour le renverser?,

[1] Le Kensington Muséum, a Londres, et M. Dessault
lui-méme possédent quelques débris minéraux, en
tout semblables a ceux décrits pur Bakho(n, que
I'analyse chimique a été impuissante a décomposer
et a combiner avec d’autres substances, et qui ne
peuvent, en conséquence, entrer dans aucune
nomenclature des corps connus.

[2] Aux chapitres suivants, ou le mode est
généralement narratif, je serre de pres la traduction
littérale de M. Dessault, sans pourtant m’astreindre
a la fatigante division en versets ni aux répétitions
inutiles.



VI

SECONDE PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisieme fils de ma
femme Tepal, était un puissant constructeur d’armes. Je lui ordonnai
de tailler un arc de portée extraordinaire. Il prit une branche de
I'arbre Waham, dure comme le fer, et I'arc qu’il en tira était quatre
fois plus puissant que celui du pasteur Zankann, le plus fort archer
des mille tribus. Nul homme vivant n’aurait pu le tendre. Mais j'avais
imaginé un artifice et Anakhre, avant travaillé selon ma pensée, il se
trouva que l'arc immense pouvait étre tendu et détendu par une
femme débile.

Or, javais toujours été expert a lancer le dard et la fleche, et en
quelques jours jappris a connaitre si parfaitement 'arme construite
par mon fils Anakhre que je ne manquais aucun but, fat-il menu
comme la mouche ou vif comme le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath aux yeux
de flamme, et je recommencai a roder autour du domaine des
ennemis de 'homme. Pour leur inspirer confiance, je tirai beaucoup
de fleches avec mon arc habituel, a chaque fois qu’un de leurs partis
approchait de la frontiére, et mes fleches tombaient beaucoup en
deca d’eux. lls apprirent ainsi a connaitre la portée exacte de I'arme,
et par la a se croire absolument hors de péril a des distances fixes.
Pourtant, une défiance leur restait, qui les rendait mobiles,
capricieux, tant gu’ils n’étaient pas sous le couvert de la forét, et leur
faisait dérober leurs étoiles a ma vue.

A force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au sixieme
matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous un grand arbre
a chataignes, a trois portées d’arc communes. lls n’y furent pas sit6t
que jenvoyai une nuée de fleches inutiles. Alors, leur vigilance
s’endormit de plus en plus et leurs allures devinrent aussi libres
gu’aux premiers temps de mon séjour.



C’était I'heure décisive. Ma poitrine grondait si fort que, d’abord,
je me sentis sans puissance. J'attendis, car d’'une seule fleche
dépendait le formidable avenir. Si celle-la faillait d’aller au but
marqué, plus jamais peut-étre les Xipéhuz ne se préteraient a mon
expérimentation, et alors comment savoir s’ils sont accessibles aux
coups de 'homme?

Cependant, minute a minute, I'étre de volonté triompha, fit taire la
poitrine, fit souples et forts les membres et tranquille la prunelle.
Alors, lent, je levai I'arc d’Anakhre. La-bas, au loin, un grand cbne
d’émeraude se tenait immobile dans 'ombre de l'arbre; son étoile
éclatante se tournait vers moi. L'arc énorme se tendit; dans 'espace,
sifflante, partit la fleche véloce ... et le Xipéhuz, atteint, fomba, se
condensa, se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine. Etendant les bras,
dans 'extase, je remerciai I'Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables a I'arme humaine, ces
épouvantables Xipéhuz! Ainsi donc on pouvait espérer les détruire!

Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poitrine, je la
laissai battre, la musique d’allégresse, moi qui avais tant désespéré
du futur de ma race, moi qui, sous la course des constellations, sous
le bleu cristal de I'abime, avais sombrement calculé qu’en deux
siecles le vaste monde aurait senti craquer toutes ses limites devant
I'invasion xipéhuze. Et pourtant, quand elle revint, la superbe,
I'aimée, la pensive, la Nuit, il tomba une ombre sur ma béatitude, le
chagrin que 'lhomme et le Xipéhuz ne pussent pas coexister, que la
vie de l'un dat étre la farouche condition de I'anéantissement de
I'autre.



LIVRE DEUXIEME



VII

TROISIEME PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

Les prétres, les vieillards et les chefs ont, dans I'émerveillement,
écouté mon récit; jusqu’au fond des solitudes les coureurs sont allés
répéter la bonne nouvelle. Le grand Conseil a ordonné aux guerriers
de se réunir a la sixieme lune de 'an vingt-deux mille six cent et
quarante-neuf, dans la plaine de Mehour-Asar, et les prophétes ont
préché la guerre sacrée. Plus de cent mille guerriers Zahelals sont
accourus; un grand nombre de combattants des races étrangeres,
Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la renommeée, sont venus s’offrir
a la grande nation.

Kzour a été cerné d’un décuple rang d’archers, mais les fleches
ont toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et des guerriers
imprudents, en grand nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a prévalu
parmi les hommes ...

Le troisieme jour de la huitieme Lune, armé d'un couteau a
pointe fine, jai annoncé aux peuples innombrables que jallais seul
combattre les Xipéhuz dans I'espérance de détruire la défiance qui
commencait a naitre contre la vérité de mon récit.

Mes fils Loam, Demja, Anakhre, se sont violemment opposés a
mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Louma dit: «Tu ne peux
pas y aller, car, toi mort, tous croiraient les Xipéhuz invulnérables, et
la race humaine périrait.»

Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé les
mémes paroles, j’ai trouvé ces raisons justes et je me suis retiré.



Alors, Loim, s’étant emparé de mon couteau a manche de
corne, a passe la frontiere mortelle et les Xipéhuz sont accourus.
L'un d’eux, beaucoup plus rapide que les autres, allait I'atteindre,
mais Lodm, plus subtil que le Iéopard, s’écarta, tourna le Xipéhuz,
puis d’un bond géant, le rejoignit, darda la pointe aigué.

Les peuples immobiles virent crouler, se condenser, se pétrifier
I'adversaire. Cent mille voix monterent dans le matin bleu, et déja
LoUdm revenait, franchissait la frontiére. Son nom glorieux circulait a
travers les armées.

PREMIERE BATAILLE
L’an du monde 22649, le septiéme jour de la huitiéme lune.

A l'aube, les cors ont sonné; les lourds marteaux ont frappé les
cloches d’airain pour la grande bataille. Cent buffles noirs, deux
cents étalons ont été immolés par les prétres, et mes cinquante fils
ont avec moi prié I'Unique.

La planete du soleil s’est engloutie dans I'aurore rouge, les chefs
ont galopé au front des armeées, la clameur de I'attaque s’est élargie
avec la course impétueuse de cent mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la premiére, abordé 'ennemi et le combat
a été formidable. Impuissants d’abord, fauchés par les coups
mystérieux, bientét les guerriers ont connu l'art de frapper les
Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes les nations, Zahelals,
Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns, grondantes connue
les océans, ont envahi la plaine et la forét, partout cerné les
silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille a été un chaos; les
messagers continuellement venaient apprendre aux prétres que les
hommes périssaient par centaines, mais que leur mort était vengée.

A I'heure brilante, mon fils Sourdar aux pieds agiles, dépéché
par Lodm, est venu me dire que, pour chaque Xipéhuz anéanti, il



périssait douze des nbétres. J'ai eu 'ame noire et le coeur sans force,
puis mes lévres ont murmuré:

—QU’il en soit comme le veut le seul Peérel

Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui donnait le
chiffre de cent et quarante mille; sachant que les Xipéhuz s’élevaient
a quatre mille environ, je pensai que plus du tiers de la vaste armée
périrait, mais que la terre serait a 'homme. Or, il aurait pu se faire
que 'armée n’y suffit pas:

—C’est donc une victoire! murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais a ces choses, voila que la clameur de la
bataille fit trembler plus fort la forét, puis de tous les cbétés les
guerriers reparurent et tous, avec des cris de détresse, s’enfuyaient
vers la frontiere de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher a I'Orée, non plus séparés les
uns des autres, comme au matin, mais unis par vingtaines,
circulairement, leurs feux tournés a l'intérieur des groupes. Dans
cette position, invulnérables, ils avangaient sur nos guerriers
impuissants, et les massacraient épouvantablement.

C’était la débacle, et terrible. Les plus hardis combattants ne
songeaient qu’a la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui s’élargissait sur
mon ame, jobservai patiemment les péripéties fatales, dans I'espoir
de trouver quelque reméde au fond méme de l'infortune, car souvent
le venin et I'antidote habitent cbte a cote.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me récompensa
par deux découvertes. Je remarquai, premierement, aux places ou
nos tribus étaient en grandes multitudes et les Xipéhuz en petit
nombre, que la tuerie, d’abord incalculable, se ralentissait a mesure,
que les coups de I'ennemi portaient de moins en moins, beaucoup
de frappés se relevant apres un bref étourdissement, et les plus
robustes finissant méme par résister complétement au choc, par
continuer la fuite aprés des atteintes répétées. Le méme phénoméne
se renouvelant en divers points du champ de bataille, josai
hardiment conclure que les Xipéhuz se fatiguaient, que leur
puissance de destruction ne dépassait pas une certaine limite.



La seconde remarque, qui complétait merveilleusement la
premiere, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces pauvres
gens, entourés de tous cbtés par I'ennemi, perdant confiance dans
leurs courts couteaux, arrachérent des arbustes et s’en firent des
massues a 'aide desquelles ils essayérent de se frayer un passage.
A ma grande surprise, leur tentative réussit. Je vis des Xipehuz par
douzaines perdre I'équilibre sous les coups, et environ la moitié des
Khaldes s’échapper par la trouée ainsi faite, mais, chose singuliére,
ceux qui, au lieu d’arbustes, se servirent d'instruments d’airain (ainsi
gu’il advint a quelques chefs), ceux-la se tuérent eux-mémes en
frappant 'ennemi. Il faut encore remarquer que les coups de massue
ne firent pas de mal sensible aux Xipéhuz, car ceux qui étaient
tombés se relevérent promptement et reprirent la poursuite. Je n’en
considérai pas moins ma double découverte comme d’une extréme
importance pour les luttes futures.

Cependant, la débacle continuait. La terre retentissait de la fuite
des vaincus; avant le soir, il ne restait plus dans les limites
xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de combattants
montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut terrible, car les
Xipéhuz les brilérent vivants en convergeant mille feux dans les
branchages qui les abritaient. Leurs cris effroyables retentirent
pendant des heures sous le grand firmament.

BAKHOUN ELU

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des
survivants. Il se trouva que la bataille codtait neuf mille hommes
environ; une évaluation sage porta la perte des Xipéhuz a six cents.
De sorte que la mort de chaque ennemi avait co(té quinze
existences humaines.

Le désespoir se mit dans les coeurs; beaucoup criaient contre les
chefs et parlaient d’abandonner I'épouvantable entreprise. Alors,
parmi les murmures, je m’avangai au milieu du camp et je me mis a
reprocher hautement a tous la pusillanimité de leurs ames. Je leur
demandai s’il était préférable de laisser périr tous les hommes ou



d’en sacrifier une partie; je leur démontrai qu'en dix ans toute la
contrée zahelale serait envahie par les Formes, et en vingt ans le
pays des Khaldes, des Sahrs, des Pjarvanns et des Xisoastres; puis,
ayant ainsi éveillé leur conscience, je leur fis reconnaitre que déja un
sixieme du redoutable territoire était revenu aux hommes, que par
trois cbtés l'ennemi était refoulé dans la forét. Enfin je leur
communiquai mes observations, je leur fis comprendre que les
Xipéhuz n’étaient pas infatigables, que des massues de bois
pouvaient les renverser et les forcer de découvrir leur point
vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, I'espoir revenait au coeur
des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors, pour augmenter
la confiance, je décrivis des appareils de bois que javais imaginés,
propres a la fois a I'attaque et a la défense. L’'enthousiasme renaquit,
les peuples applaudirent ma parole et les chefs mirent leur
commandement a mes pieds.

\Y,

METAMORPHOSES DE LARMEMENT

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres, et je
donnai le modeéle de légéres barrieres portatives dont voici la
description sommaire: un chassis long de six, large de deux
coudées, relié par des barreaux a un chassis intérieur d’'une largeur
d’'une coudée sur une longueur de cing. Six hommes (deux porteurs,
deux guerriers armés de grosses lances de bois obtuses, deux
autres également armés de lances de bois, mais a tres fines pointes
métalliques, et pourvus, en outre, d’arcs et de fleches) pouvaient y
tenir a l'aise, circuler en forét, abrités contre le choc immédiat des
Xipéhuz. Arrivés a portée de I'ennemi, les guerriers pourvus de
lances obtuses devaient frapper, renverser, forcer 'ennemi a se
découvrir, et les archers-lanciers devaient viser les étoiles, soit de la
lance, soit de I'arc, suivant I'éventualité. Comme la stature moyenne
des Xipéhuz atteignait un peu au-dela d’'une coudée et demie, je
disposai les barrieres de facon que le chassis extérieur ne dépassat
pas, pendant la marche, une hauteur au-dessus du sol de plus d’'une



coudée et un quart, et pour cela il suffisait d'incliner un peu les
supports qui le reliaient au chassis intérieur porté a main d’homme.
Comme d’ailleurs les Xipéhuz ne savent pas franchir les obstacles
abrupts, ni progresser autrement que debout, la barriere ainsi
congue était suffisante pour abriter contre leurs attaques
immédiates. Assurément, ils feraient effort pour brller ces armes
nouvelles, et en plus d'un cas ils devaient y parvenir, mais comme
leurs feux ne sont guére efficaces hors de portée de fléche, ils
étaient forcés de se découvrir pour entreprendre cette calcination,
qui, n’étant pas instantanée, permettait aussi, par des manceuvres
de déplacement rapides, de s’y soustraire en grande partie.

Vv

LA DEUXIEME BATAILLE

L'an du monde 22649, le onziéme jour de la huitiéme lune. Ce
jour a éteé livrée la seconde bataille contre les Xipéhuz, et les chefs
m’ont remis le commandement supréme. Alors, jai divisé les
peuples en trois armées. Un peu avant l'aurore, jai lancé quarante
mille guerriers contre Kzour, armeés selon le systéme des barriéres.
Cette attaque a été moins confuse que celle du septiéme jour. Les
tribus sont entrées lentement dans la forét, par petites troupes
disposées en bon ordre, et la rencontre a commencé. Elle a été tout
a 'avantage des hommes pendant la premiére heure, les Xipéhuz
ayant été complétement déroutés par la tactique nouvelle; plus de
cent des Formes ont péri, a peine vengées par la mort d’'une dizaine
de guerriers. Mais, la surprise passée, les Xipéhuz ont commenceé
de vouloir brdler les barrieres. lls ont pu, en quelques circonstances,
y réussir. Une manceuvre plus dangereuse fut celle adoptée par eux
vers la quatrieme heure du jour: profitant de leur vélocité, des
groupes de Xipéhuz, serrés les uns contre les autres, arrivaient sur
les barrieres, réussissaient a les renverser. Il périt de celle fagon un
tres grand nombre d’hommes, si bien que, I'ennemi reprenant
I'avantage, une partie de notre armée se désespéra.

Vers la cinquiéme heure, les tribus Zahelales de Khemar, de Djoh
et une partie des Xisoastres et des Sahrs commenceérent la déroute.



Voulant éviter une catastrophe, je dépéchai des courriers protégés
par de fortes barriéres pour annoncer du renfort. En méme temps, je
disposai la seconde armée pour l'attaque; mais, auparavant, je
donnai des instructions nouvelles: c’est que les barrieres devaient se
maintenir par groupes aussi denses que le permettait la circulation
en forét, et se disposer en carrés compactes des qu’approchait une
troupe un peu imposante de Xipéhuz, sans pour cela abandonner
I'offensive.

Cela dit, je donnai le signal; en peu de temps, j'eus le bonheur de
voir que la victoire revenait aux peuples coalisés. Enfin, vers le
milieu du jour, un dénombrement approximatif, portant le nombre
des pertes de notre armée a deux mille hommes et celles des
Xipéhuz a trois cents, fit voir d’'une fagon décisive les progres
accomplis, et remplit toutes les ames de confiance pour le triomphe
définitif.

Toutefois, la proportion varia Iégérement a notre désavantage
vers la quatorziéeme heure, les Peuples perdant alors quatre mille
individus et les Xipéhuz cinq cents. C’est alors que je lancai le
troisieme corps: la bataille atteignit sa plus grande intensite,
'enthousiasme des guerriers grandissant de minute en minute,
jusqu’a I'heure ou le soleil fut prét a tomber dans I'Occident. Vers ce
moment, les Xipéhuz reprirent I'offensive au nord de Kzour; un recul
des Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir de linquiétude.
Jugeant, en outre, que la nuit serait plus favorable a 'ennemi qu’aux
nétres, je fis sonner la fin de la bataille. Le retour des troupes se fit
avec calme, victorieusement; une grande partie de la nuit se passa a
célébrer nos succeés. lls étaient considérables: huit cents Xipéhuz
avaient succombé, leur sphére d’action était réduite aux deux tiers
de Kzour. Il est vrai que nous avions laissé sept mille des nbtres
dans la forét; mais ces pertes étaient bien inférieures,
proportionnellement au résultat, a celles de la premiére bataille.
Aussi, rempli d’espoir, osai-je alors concevoir le plan d’'une attaque
plus décisive contre les deux mille six cents Xipéhuz encore
existants.

VI



L'EXTERMINATION
L’an du monde 22649, le quinzieme jour de la huitiéme lune.

Quand l'astre rouge s’est posé sur les collines orientales, les
peuples étaient rangés en bataille devant Kzour.

L'ame grandie d’espérance, j'ai fini de parler aux chefs, les cors
ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur l'airain, et la premiere
armeée a marché contre la forét.

Or, les barriéres étaient plus fortes, un peu plus grandes, et
renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers environ qui
étaient construites d’aprés l'idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles a brGler comme a renverser.

Les premiers moments du combat ont été heureux; aprés la
troisieme heure, quatre cents Xipéhuz étaient exterminés, et deux
mille des nbétres seulement. Encouragé par ces bonnes nouvelles, je
lancai le deuxiéme corps. L'acharnement de part et d’autre devint
alors épouvantable, nos combattants s’accoutumant au triomphe, les
antagonistes déployant l'opiniatreté d'un noble Régne. De la
quatriéme a la huitieme heure, nous ne sacrifidames pas moins de dix
mille vies; mais les Xipéhuz les payérent de mille des leurs, si bien
que mille seulement restaient dans les profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que 'Homme aurait la possession du
monde; mes derniéres inquiétudes s’apaisérent.

Pourtant, a la neuvieme heure, il y eut une grande ombre sur
notre victoire. A ce moment, les Xipéhuz ne se montraient plus que
par masses eénormes dans les clairiéres, dérobant leurs étoiles, et |l
devenait presque impossible de les renverser. Animés par la bataille,
beaucoup des nbétres se ruaient sur ces masses. Alors, d’une
évolution rapide, un gros de Xipéhuz se détachait, renversait,
massacrait les témeraires.

Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour 'ennemi; ce que
voyant, des Pjarvanns criérent que tout était fini; une panique
prévalut qui mit plus de dix mille hommes en fuite, un grand nombre
ayant méme l'imprudence d’abandonner les barriéres pour aller plus



rapidement. Il leur en codta. Une centaine de Xipéhuz, mis a leur
poursuite, abattit plus de deux mille Pjarvanns et Zahelals, et
I'épouvante commenca de se répandre sur toutes nos lignes.

Quand les coureurs m’apportérent cette funeste nouvelle, je
compris que la journée serait perdue si je ne réussissais, par
quelque rapide manceuvre, a reprendre les positions perdues.
Immédiatement, je fis porter aux chefs de la troisieme armée l'ordre
de l'attaque, et jannoncai que jen prendrais le commandement.
Puis, je portai rapidement ces réserves dans la direction d'ou
venaient les fuyards. Nous nous trouvames bient6t face a face avec
les Xipéhuz poursuivants. Entrainés par I'ardeur de leur tuerie, ceux-
ci ne se reformérent pas assez vite, et, en peu d’instants, je les eus
fait envelopper: trés peu échappérent, 'acclamation immense de
notre victoire alla rendre courage aux notres.

Dés lors, je n‘eus pas de peine a reformer l'attaque; notre
manceuvre se borna constamment a détacher des segments des
groupes ennemis, puis a envelopper ces segments et a les anéantir.

Bientbt, concevant combien cette tactique leur était défavorable,
les Xipéhuz recommencerent contre nous la lutte en petits corps, et
le massacre de deux Reégnes, dont 'un ne pouvait exister que par
'anéantissement de l'autre, redoubla effroyablement. Mais tout
doute sur l'issue finale disparaissait des ames les plus pusillanimes.
Vers la quatorziéme heure, c’est a peine s'il restait cinq cents
Xipéhuz contre plus de cent mille hommes, et ce petit nombre
d’antagonistes était de plus en plus enfermé dans des frontiéres
étroites, un sixieme environ de la forét de Kzour, ce qui facilitait
extrémement nos manceuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumiére a travers
les arbres, et craignant les embUlches de 'ombre, je fis interrompre
le combat.

L'immensité de la victoire dilatait toutes les ames; les chefs
parlérent de m’offrir la souveraineté des peuples. Je leur conseillai
de ne jamais confier les destinées de tant dhommes a une pauvre
créature faillible, mais d’adorer I'Unique, et de prendre pour chef
terrestre la Sagesse.



VIl

DERNIERE PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat ont
anéanti les Xipéhuz; tout le domaine occupé par les deux cents
derniers a été rasé, chaque arbre, chaque plante, chaque brin
d’herbe a été abattu. Et jai achevé, pour la connaissance des
peuples futurs, aidé par Loim, Azah et Simhd, mes fils, d’inscrire
leur histoire sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pale. Une demi-
lune de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions rugissent aux
étoiles. Le fleuve erre lentement parmi les saules; sa voix éternelle
raconte le temps qui passe, la mélancolie des choses périssables. Et
jai enterré mon front dans mes mains, et une plainte est montée de
mon cceur. Car, maintenant que les Xipéhuz ont succombé, mon
ame les regrette, et je demande a I'Unique quelle Fatalité a voulu
que la splendeur de la Vie soit souillée par les ténébres du Meurtre!

FIN DES XIPEHUZ

LE CATACLYSME



SYMPTOMES

Au plateau Tornadres, depuis quelques semaines, la nature
palpitait, équivoque, angoisseuse, tout son délicat organisme vegetal
parcouru d’électricités intermittentes, de signes symboliques d’un
grand événement matériel. Les bétes libres, aux cultures, aux
chataigneraies, se montraient moins rapides a fuir les périls
quotidiens. Elles semblaient vouloir se rapprocher de I'homme,
erraient auprés des cerises. Puis, elles prirent un parti
extraordinaire, propre a épouvanter. elles émigrérent, elles
s’enfoncérent aux vals de I'laraze.

C’était, au début des nuits, dans les pénombres sylvestres et
buissonniéres, un drame de fauves nerveux quittant leurs retraites, a
pas furtifs, avec des pauses, des arréts, une mélancolie a fuir la
terre natale. La sombre et trainante voix des loups alternait avec le
grognement sourd des sangliers, les sanglots de la béte ruminante.
Partout se glissaient, et généralement vers le Sud-Ouest, des
silhouettes cendreuses sur les labours, sous le ciel libre: grands
cranes boisés, lourds organismes tapiriens a pattes bréves, et des
bétes plus menues, carnassieres ou herbivores: lievres, taupes,
lapins, renards, écureuils.

Les batraciens suivirent, les reptiles, les insectes aptéres, et |l
survint une semaine ou la pointe Sud-Ouest fut toute noyée
d’'organismes inférieurs, une vermiculaire, effroyable populace,
depuis la silhouette sauteleuse des raines jusqu’aux limaces, aux
porte-coquille, aux élytres merveilleuses du carabe, aux crustaceés
horribles qui vivent sous la pierre, dans les ténebres éternelles,
jusqu’au ver, a la sangsue, aux larves.

Bientbt, ne demeura que la béte ailée. Encore, l'oiseau, plein de
malaise, comme accroché davantage aux ramures, craintif de
planements, saluait les crépuscules d’'un chant plus bas, souvent
quittait le terroir toute une partie du jour. Les corbeaux et les



chouettes tenaient de grandes assemblées, les martinets se
concertaient comme pour les départs d’automne, les pies s’agitaient
et criaient tout le jour.

L'épouvante mystérieuse s’épandait aux esclaves: les oualilles, la
vache, le cheval, le chien méme. Résignés, dans leur confiance
humble de serfs, espérant tout salut de ’lHomme, ils restaient encore
au plateau Tornadres, hors les chats, enfuis eux, aux premiers jours,
retournant a la liberté sauvage.

Soir par soir, une confuse tristesse, une asphyxie d’ame
grandissait chez les habitants des Censes et chez les propriétaires
du domaine de la Corne, la prescience confuse d’'un cataclysme et
que pourtant la topographie du Tornadres démentait. Eloigné des
pays volcaniques et de I'Océan, insubmersible—a peine quelques
ruisselets—de texture compacte, ou donc était la menace? On la
sentait pourtant, tout électrique, aux dressements des ramuscules et
des brins dherbes a telles heures matinales, aux attitudes
singulieres de la feuille, a des effluves subtils et suffocants, a des
phosphorescences inhabituelles, a un tourment de la chair, la nuit,
qui faisait se lever les paupiéres, condamnait I'étre aux insomnies, a
I'allure extraordinaire de la béte de labour, souvent roidie, les
naseaux ouverts et tremblants, et qui tournait sa téte vers le
Septentrion.



L'AVERSE ASTRALE

Un soir, a la Corne, Sévére et sa femme achevaient de diner,
devant la fenétre mi-close. Un tiers de lune errait prés du Zénith,
pale et plein de grace, par-dessus les perspectives vastes, et une
ascension de vapeurs décorait la frontiére occidentale. Un charme
trouble, une ardeur du systéeme nerveux a tout coup éveillé d'une
commotion obscure, les tenait silencieux, les imbibait d’une
esthétique particuliere, d’'un émerveillement profond pour les
splendeurs nocturnes. Une tremblerie harmonieuse sourdait des
arbres du jardin; par la grille de I'avenue, au fond, se posait une
féerie de choses confuses, les emblaves du Tornadres, des
blémissements de censes, le mystere aimable des lumiéeres
humaines épandues et la vague tourelle ardoiseuse de I'Eglise
rustique. Les maitres de la Corne s’émouvaient a cela, troublés par
les vibrations de leurs fibres, mais, les commotions se faisant plus
apres au long des vertebres, la femme laissa choir la grappe de
raisin qu’elle égrenait, la lévre souffrante:

—Mon Dieu! cela va-t-il s’éterniser?

Il la contempla, avec le grand désir de lui donner de la bravoure,
mais lui-méme I'dme en stupeur et obscurcie devant une force
impondérable.

Sévere Lestang était de ces graves savants qui cherchent
lentement le secret des choses, travaillent sans impatience la
nature, et savent se desintéresser de la gloire.

Aussi était-il homme, en méme temps que savant, les prunelles
douces et courageuses, avec la volonté de vivre sa vie en méme
temps que de développer ses facultés. Luce, sa femme, était
nerveuse, celte montagnarde, d'une grace légere, amoureuse,
enveloppante, un peu sombre pourtant. Sous la protection calme et
attentive de son mari, elle était comme certaines fleurs infiniment



fréles qui vivent dans des anses de grands fleuves, entre de larges
feuilles ombreuses.

Sévere dit:

—Si tu veux, nous partirons demain.

—Oui ... s’il te plait!

Elle vint aupres de lui, en réfugiée, murmurant:

—Puis, tu sais ... on dirait qu’on ne tient plus au sol ... que, le soir
surtout, quelque chose tous prend et vous emporte ... tiens! je n'ose

plus marcher vite, tellement les pas m’entrainent ... et on monte les
escaliers sans effort, mais avec la peur continuelle de tomber ...

—Tu te trompes, Luce, c’est une illusion nerveuse ...

Il souriait, la pressant a lui, mais, avec terriblement de malaise,
lui aussi ayant percu cette légereté inanalysable ... Tantét encore,
avant le crépuscule, n’avait-il pas voulu marcher plus vite pour
rejoindre la «Corne», et ses pas s’allongeaient, transformés en
bonds, le lancaient a une vitesse effrayante. L'équilibre en était
rompu, une difficulté a garder la verticale, une sensation d’ataxie a la
plante des pieds. Et il s’était remis a pus lents, s’accrochant a la
glébe, solidement, recherchant les grosses terres collantes.

—Tu crois que c’est une illusion? fit-elle.
—J’en suis sar, Luce.

Elle le regarda, tandis qu’il lui frélait la frange des cheveux, et
tout a coup elle le sentit nerveux autant qu’elle, électrisé d’angoisse
profonde, n’étant plus pour elle le refuge, mais une pauvre créature
fréle devant les puissances énigmatiques.

Alors elle devint plus pale, les dents bruissantes.
—L e café te remettra, fit-il.
—Peut-étre.

Mais ils sentaient le mensonge de leurs paroles, la pauvreté de
tout cordial, de tout reméde humain contre [I'Inconnaissable
approchant, contre cette vaste métamorphose des phénomeénes qui



ne participait plus de la vie terrestre, qui troublait d’avance, depuis
des semaines, la faune et la flore, la béte et la plante.

lls sentaient ce mensonge, ils n'osaient se regarder, dans la peur
instinctive de se communiquer leurs pressentiments, de doubler leur
détresse par l'induction nerveuse.

Et durant de longues minutes, ils écoutérent en eux, dans leur
chair, le retentissement sourd et confus du Mystére.

Une domestique apporta le café, peureuse; ils la regardaient
partir, trébuchante, n'osant interroger cet effarement pareil au leur:

—As-tu vu comme Marthe marchait? demanda Luce.

Il ne répondit pas, surpris devant la petite cuiller d’argent qu’il
venait d’atteindre. Elle, percevant son regard fixe, a son tour
regardait, s’exclamait:

—Elle est verte!

En effet, la petite cuiller était verte, d’'une lueur trés pale
d’émeraude, et soudain ils remarquérent la méme teinte sur les
autres cuillers, sur tous les ustensiles d’argent.

—Ah! mon Dieul! cria la jeune femme.

Le doigt levé, elle se mit a dire d’'une voix basse, chuchotante,
pénible:

«Lors que I'’Argent verdoiera,
«La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et lune...

Ces paroles, antique et vague prophétie que les paysans du
plateau de Tornadres se transmettent d’age en age, Sévere en
tressaillit. A tous deux c’était une impression de ténébres et de
fatalité, incolore, insonore, au-dela de tout anthropomorphisme. D’ou
donc venait, aux pauvres rustres, cet oracle maintenant si grave?
Quelle science, quelles observations des temps reculés, quels
souvenirs de cataclysme, symbolisait-il? Et Sévere eut l'envie
immense d’étre loin du Tornadres, le remords de n’avoir pas obéi au



sur instinct de I'animal, d’avoir osé suivre la pauvre logique cérébrale
devant I'avertissement de la Nature.

—\Veux-tu partir ce soir? demanda-t-il ardemment a Luce.

—Jamais, avant le retour du matin, je n’'oserais quitter la
demeure!

Il songea qu’il pouvait étre aussi périlleux de s’aventurer dans la
nuit que de rester a la Corne; il se résigna, songeur. Une grande
lamentation interrompit sa pensée, des hennissements fiévreux, le
tapage sourd d’'une lutte des chevaux contre la porte de I'écurie. Le
chien hurla, les clameurs s’épandirent au long du plateau de
Tornadres, répercutées par d’autres béles, des ruminants pleins
d’épouvante, des anes sanglotants. En méme temps, au ciel, une
lueur verdatre, et une étoile filante passa, trés grosse, a traine
resplendissante.

—Vois! fit Luce.

D’autres météorites sourdirent, isolés d’abord, puis en petits
groupes, tous a longues écharpes, a noyaux puissants, de beauté
miraculeuse.

—Nous sommes dans la nuit du dix aolt, dit Sévere, et les
averses d’étoiles vont croitre ... il N’y a la rien que de normal ...

—Et pourquoi, cependant, nos lampes diminuent-elles?

Les lampes, en effet, baissaient leurs flammes, une densité
électrique supérieure enveloppait les choses, une terreur, non de
mort, mais de vie exaspérée, de dilatation surnaturelle, tellement
que Seévere et Luce s’accrochaient aux meubes pour peser
davantage, pour percevoir le contact de la matiere solide. Une
poussée étrange les enlevait, leur 6tait le sens de I'équilibre. lls se
sentaient dans une atmosphéere nouvelle, ou I'éther agissait avec
une puissance vivante, ou je ne sais quoi d’organique—d’un
organique d’outre-terre—troublait chaque goutte du sang, orientait
chaque molécule, induisait jusque dans la profondeur des os, et
roidissait peu a peu tous les cheveux et tous les poils.



D’ailleurs, comme Sévére [lavait prédit, l'averse stellaire
s’accéléra, toute la concavité du firmament emplie de bolides. Par
degrés, il s'y méla un phénomeéne inconnu, persistant, grandissant:
des voix. Des voix légéres, lointaines, musicales, une symphonie de
cordelles dans la profondeur céleste, un chuchottis parfois presque
humain, qui faisait songer a I'harmonie des sphéres du vieux
Pythagore.

—Ce sont des ames! murmura-t-elle.
—Non, dit-il, non, ce sont des Forces!

Mais, Ames ou Forces, c'était le méme Inconnu, la méme
menace hermétique, la pression d’un événement prodigieux, les plus
noires des peurs humaines: I'lnforme et I'imprévisible. Et les voix
allaient toujours, au-dessus du murmure des choses, affreusement
douces, essentielles, subtiles, ramenant Luce a 'Humilité d’enfance,
au Culte, a la Priere:

—Notre Pere qui étes aux Cieux ...

Il n’en osait pas sourire, les coups du coceur multipliés a lui briser
les artéres, et son esprit male, pourtant, plus curieux de cause que
celui de la femme, essayant de pénétrer quel magnétisme, quelles
polarités extraterrestres travaillaient ce coin du globe et s’il n’en était
pas de méme dans la vallée de I'laraze.

Mais, hors du plateau, depuis le commencement du phénomene
—et aujourd’hui encore Sévere était descendu jusqu’a la riviere—
personne n'avait percu des symptémes d’inconnu. Les bétes et les
hommes y vivaient tranquilles. La vie y gardait sa forme normale. Et
pourquoi, cependant? quelles corrélations entre le ciel et le plateau,
quel cycle de phénoménes—car la prophétie des paysans du
Tornadres impliquait un cycle—quel cycle réglait ce grand Drame?

Une péripétie survint, un assaut triomphant des bétes contre la
vieille porte de I'écurie. Les trois chevaux de la Corne parurent,
bondissants, la bouche neigeuse d’écume, sous les rayons pales de
la lune basse.

—Ici, Clairon! articula Séveére.



Un des chevaux s’approcha, les autres suivirent. Jamais scéne
fantasmagorique comme les trois longues tétes encreuses dans
'ombre et les rayons, devant la croisée, leurs grands yeux
convexes, reniflant Luce et Séveére, visiblement questionneurs, avec
un retour de vague confiance dans le Maitre, une idée trouble de la
puissance de celui qui les nourrissait. Puis, a I'on ne sait quoi, peut-
étre un redoublement de météorites, tout a coup I'absolue terreur au
fond de leurs larges prunelles, leurs narines plus caverneuses, la
panique folle de leur race, et, s’arrachant de la fenétre, hennissants,
ils s’élancerent.

—Oh! comme ils sautent! fit Luce.

lls allaient, en vérité, d’'une allure formidable, en bonds énormes;
tout a coup le plus impétueux, au fond du jardin, devant la haute
grille de fer, s’enleva comme une béte ailée, franchit 'obstacle.

—Tu vois! tu vois! s’écria Luce ... lui aussi ne pése plus!
—Ni les deux autres! répliqua-t-il involontairement.

En effet, les deux autres ombres, noires, s’enlevaient, sans
méme froler les barreaux, passaient a plus de quatre métres de
hauteur. Leurs silhouettes agiles, emportées vertigineusement par
les campagnes, décroissaient, s’évaporaient, disparaissaient. Au
méme moment, un domestique survenait, seul, timide, a peine osant
avancer d’'une marche effarée de petit enfant.

Sévere eut une pitié infinie du pauvre diable, comprit que tous, a
la Corne, devaient se tenir claquemurés, en proie a la méme
croissance de terreur que les Matitres.

—Laisse, Victor! fit-il ... On les retrouvera.

Victor s’approcha, se tenant aux arbres, puis a la muraille, aux
volets. || demanda;

—Est-ce vrai, Monsieur, que la «roge aigue» va venir?...

Sévere hésita, gardant la pudeur de son intelligence et de son
doute au milieu du lugubre des événements, mais Luce ne put se
taire.



—CQui, Victor!

Un silence tomba, noir, les trois étres égaux par la sensation du
surhumain; et pourtant Sévére scrutait encore, se questionnait sur
les rapports du phénoméne et des Météorites. Il contemplait la pluie
croissante des Etoiles, le ruissellement de supréme beauté aux
profondeurs de I'lmpondérable. Une observation nouvelle I'effarait:
que le triste fragment de Lune au bas de I'horizon ne pouvait donner
la lumiére qui persistait sur le paysage. Et contre I'Occident, Il
regarda le satellite disparaitre, sa convexité préte a crouler, tout
contre I'Occident. Quelques minutes encore, puis il disparut: la lueur
persistait sur le plateau Tornadres, comme émanée du Zénith, a
peine de quelques degrés au septentrion ainsi que l'indiquait son
ombre. Etait-ce donc du Zénith que venait le prodige? Il y tourna son
visage, lentement. La, une lueur d’'améthyste, une lueur lenticulaire,
s’étalait finement comme une nue en fleche, avec un maximum
d’éclat vers le Nord. Et Sévére songea que ces choses eussent éte
douces a regarder sans [l'horripilation de sa chair, la menace
sépulcrale, le pressentiment de mort qui tombait du Ciel sur la Terre



APPARITION DE L'AIGUE
—Regardez! fit Luce.

A son tour, elle apercevait la lueur, plus émue que Lestang, la
désignait du doigt. Victor, accroché dehors, a la fenétre, tremblait de
fievre, comme ivre, et revenait a lui avec des soupirs, par intervalles,
des redoublements d’horreur.

La lueur, en haut, grandissait. A mesure, le chuchottis de voix
firmamentaires s’éteignait, un silence énorme pesait sur le plateau
Tornadres. Puis, délicate d’abord, une Ilumiere d’en bas parut
répondre a l'autre, des franges légeres flottant sur la cime des
arbres, sur toutes les plantes. C'était d’'une navrance délicate et
farouche. Aux trois personnages si dissemblables, il vint une
impression presque identique de lampes funéraires, de bdcher,
d’'incendie immense ou allait s’engloutir Tornadres et tous ceux qui
I’habitaient.

Luce ralait, a peine consciente; il lui vint une grande plainte:
—Oh! jai soif!

Il se tourna vers elle; la tendresse de son coeur, son amour pour
la Celte montagnarde, lui rendit la force.

Il lutta contre son désir de ne plus bouger, de finir la son
existence, a la fenétre, avec l'allége entre ses poings. Ballottant, il
alla prendre un verre d’eau. Et il se questionnait encore, il s’étonnait
que l'atmosphére fut fraiche, presque froide, malgré tout ce subitil
incendie du ciel et de la terre.

Il rapporta I'eau avec une peine infinie; le verre et sa main étaient
si légers qu’il n'avait pas la sensation de tenir quelque chose, qu'il
serrait de toute sa force le pied de la coupe.

Il perdit la moitié du liquide en route.



Luce but une gorgée, la rejeta, dans une nausée:
—C’est comme de la poudre de fer ... comme de la rouille!

Il godta I'eau, dut la rejeter a son tour: elle était métallique,
poussiéreuse; tous deux se regardérent avec deésespoir,
longuement. Les voiles du souvenir se leverent, tant d’années
charmants, I'heure ou ils s’étaient pour la premiére fois entrevus
dans I'Espace, I'appel de leurs libres de suite amantes, des périodes
d’adoration fine et inlassable. (Oh! que longues, hautes, immenses,
tissées de divinité, telles heures revivant sous le portique nébuleux
du passeé!) Et leurs regards s’étreignirent, dans une pitié infinie 'un
pour l'autre. Est-ce que vraiment c’était I'agonie, est-ce qu'il leur
faudrait ainsi quitter la jeune vie aimable, trépasser dans
I'étouffement, la soif, cette hideuse impression d’anti-pesanteur, ce
non contact de la matiére, 6 mon Dieu!

Lui, Sévére, si plein de force vitale, il ne le voulait pas admettre
malgré tout; la curiosité subsistait en son crane a travers le glas, le
refaisait attentif a I'extérieur. Le drame merveilleux et lamentable se
poursuivait, se développait, un opéra de feux subtils, de Saint-Elmes
colossaux allumés par les lointains des paysages: aux cimes des
grands arbres, d’abord, des flammes fines, dardantes, et, montant la
gamme infinie du spectre, elles se multiplierent, tremblerent a
chaque ramille, a chaque pointe de feuille, puis aux végétations
basses, aux buissons, aux gramens, aux éteules.

Toute aréte de végeétal eut ainsi sa lumiére, dressée droite vers le
ciel.

Par dessus ces lueurs de réve, ce paysage brasier, des oiseaux
erraient par bandes. lls se décidaient a fuir enfin. Etres super-
électriques, ils avaient résisté d’abord a ces phénoménes sans
doute moins ennemis de leurs organismes que de ceux des animaux
terrestres. Et corbeaux aux cris sombres, bandes infinies et éparses
de moineaux, de chardonnerets, de fauvettes, de pinsons, hardes
intelligentes de pics, martinets, hirondelles en ordre de voyage,
rapaces solitaires ou par couples, tous s’engouffraient vers le Sud,
avec des rumeurs excitées, des cris, presque des paroles.



De nouveau Sévere se préoccupa de ce que ces flammes
innombrables, tout a la fois ne se confondaient pas et ne donnaient
pas de chaleur sensible, et aussi, de les voir si droites, s’allongeant
en lamelles fines, batissant des tourelles, des monuments gothiques
a milliards de fleches éblouissantes. Un cri rauque l'interrompit, venu
de Luce:

—Lie-moi ... lie-moi ... on m’emporte!

Il vit sa compagne en délire, livide, cramponnée, sa poitrine
soulevée dans un pitoyable effort de respirer. Son propre coeur
défaillit, il lui vint une désespérance absolue, infinie, tandis que d’un
geste machinal il étreignait encore Luce. Grelottante, elle regardait
briller le plateau, avec des paroles confuses:

—C’est 'autre monde, Sévere ... c’est le monde immatériel ... la
Terre va mourir ...

—Non, non, chuchottait-il et sachant pourtant la vanité des mots
c’est une Force ... un magnétisme ... une transformation de
mouvement ...

Une parole basse s’éveilla, celle de Victor, hypnotisé la et
s’éveillant:

—La Roge Aigue!

Sévere se pencha, et a moins de vingt degrés sur le Nord il vit un
grand rectangle couleur de rouille, a bordure irréguliere, comme
troué d’abimes de soufre.

A mesure, il s’éclaircissait, transparent comme une onde,
véritable lac étendu sur le nord, ou couraient des rides semblables a
des vagues, d’un rouge plus pale.

Et autour du lac rouge, et par tout le ciel, il montait une ténebre
verte, une ténébre d’émeraude claire d’abord, et qui allait bleuissant,
noircissant, devenant une profonde ombre de jade sur I'extrémité
meéridionale.

Les étoiles étaient parties. Rien ne demeurait que ce ciel d’eau
rouge, d'eau verte, de gemme verte et de ténébre de jade!



Qu’était-ce? D’ou cela venait-il? Et pourquoi celle énorme
influence sur le Tornadres, quel pouvoir d'induction spéciale, quelles
affinités rdédaient au firmament? Questions qui étreignaient le
cerveau de Séveére, mais ne le gardaient point de la méme stupeur
qui soulevait Luce et Victor devant la prédiction paysanne
accomplie. Il ne doutait plus que la mort arrivat rapide, que le coeur
qui lui galopait si terriblement dans la poitrine n’allat éclater et
s’éteindre a tout jamais ... Cependant, sa face mourante levée vers
le ciel, avec une solennité poignante, Luce se mit a dire:



«Lors que I'’Argent verdoiera,
«La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et Lune...

Et poussant un lourd soupir, résignée, elle s’écroula contre
I'allege de la fenétre, roide et les paupieres closes.



IV

VERS L'IARAZE

Immobile d’abord, sans force, Sévere attira vers lui sa femme.
Etait-elle morte, avait-elle disparu & jamais? Un rire noir, le rire des
destins sans issue, vint a ses lévres, et le mot «Jamais» circulait en
son cerveau d’'une maniére ironique, ce «Jamais» que, pour sa
propre existence il n’‘osait estimer au-dela de I'heure prochaine.
Puis, son étreinte a Luce s’exaspéra, maladive. Il enleva la pauvre
femme contre sa poitrine ... Alors, subit, bizarre, délicieux, un
soulagement courut par toute sa fibre: la fermeté contre le sol, la
pesanteur revenue!

Quoi! le hasard avait da le Iui dire, il n’était pas arrive
théoriqguement a l'idée de joindre un poids au sien pour retrouver la
sécurité matérielle!...

Ranimé, solidifié, malgré I'oppression de sa poitrine, voila que
survint un flot de courage et d’espérance, qu’augmentait encore la
suite de I'événement, son aisance singuliere a tenir Luce entre ses
bras, comme un petit enfant. Puis, un sursaut au cceur, le retour de
la mémoire vers la catastrophe oubliée dans le choc de I'émotion
heureuse: Luce était-elle morte? Il ausculta, il écouta, l'oreille a la
poitrine de la jeune femme: le bruit importun de ses propres artéres
'empéchait d’entendre. Elle n’était pas raide, cependant, mais si
pale, les paupiéres ouvertes sur I'ceil immobile.

—Luce! ma chére Luce!

Un soupir, un mouvement débile de la téte. Il discernait une
haleine toute Iégére, la vie! Sa volonté s’en fortifia, la résolution de
tout effort pour la sauver.

Il 'y réva quelques minutes, puis haussa les épaules! A quoi bon
le calcul? Il fallait agir comme les brutes, comme le dernier des étres
organisés, fuir droit devant soi, jusqu’au bord de I'laraze. Et sans



plus hésiter, allant au plus court, il monta sur la fenétre, franchit
I'allege, criant, a Victor:

—Prends un objet lourd. Lache le chien et va avertir les
camarades. Vois comme je porte mon fardeau. Que tout le monde
se sauve. On aura le temps! As-tu compris?

—Qui, monsieur.

Et Sévere se sauvait, au trot, le pas sdr, mais oppressé, I'haleine
sifflante, troublé par I'électricité du dehors plus vive, plus énervante.
Il sortit de la porte du jardin, se trouva dans la pleine campagne. En
sa majesté prodigieuse, le lac rouge semblait s’élargir encore aux
abimes stellaires. Sa gloire, aux bordures palpitantes, aux douceurs
de verrieres, délicate et resplendissante, terminée en dentelles, en
cendres oranges, en arborisations, envahissait presque le zénith. On
ne voyait toujours aucune étoile. De ci, de la, une fine ligne
serpentine, une ligne de feu, courait de I'extréme nord a lI'extréme
sud. Sur terre, sur les surfaces planes du plateau Tornadres, partout
I'incendie persévérait, I'incendie taciturne, I'incendie sans chaleur et
sans consumation.

Les cierges colossaux des grands arbres, les lumignons, infinis
en nombre des graminées basses, les ascensions de longues
écharpes, les grands arcs polychromes intarissablement dévoreés par
les neutralisations de forces, intarissablement recomposés,
emplissaient 'Espace d'une vie d’épouvante et de beauté. Sévére y
marchait, y allait, fermant les yeux par intervalles lorsqu’il fallait
franchir des zones trop flamboyantes. Des cheveux de Luce se
dégageait un torrent d’étincelles qui éblouissait Sévere et I'aveuglait.
L'instinct le guidait au Sud-Ouest. Par minutes, une ferme apparue
lui servait de jalon, mais auquel il n'avait pas grande confiance,
tellement la transfiguration géhennique rendait incertaines les
apparences.

Arriva le moment ou il se crut égaré: devant lui, une mare, des
roseaux levés comme des glaives de vengeance, des saules aux
feuilles de pale émeraude, des lucioles courant perpétuellement sur
'onde, une senteur phosphoreuse, ozonée, suffocante. Il sentait la
molle terre sous lui, I'attraction confuse des eaux croupies. En vain



tachait-il l'orientation, sachant pourtant que c'était la mare des
Cilleuses, a moins de quinze cents meétres de la frontiére du plateau.
Il la longea, il marcha dix minutes, il se retrouva au point de départ.
Va-t-il rester la misérablement, son grand effort sera-t-il perdu.

—Allons, Sévére!

Il reprit I'élan, cherchant a reconnaitre quelque marque-guide,
quelque aspect connu, faiblissant en cette recherche, convaincu
gu’une heure encore sur Tornadres, et ce serait la pamoison, la mort
en pleine campagne.

Subitement, il fit une découverte, un petit promontoire, aigu, le
seul de la mare, et dont il put déduire la direction a prendre. Dés
lors, il sembla qu’il elt des ailes, lancé en ligne droite, finissant par
trouver un petit sentier bien connu, qu’il ne quitta plus. Jamais |l
n'edt pu évaluer la durée de la route, peut-étre une demi-heure,
peut-étre dix minutes, cinqg minutes. Mais le voila arrété, dans un
écrasement de stupeur, devant un gouffre noir paralléle avec le
Tornadres incendié, un abime de nuit sous ses pieds, dont le sépare
un dévalement phosphorescent, le versant du plateau.

—La pente! La pente!

Il répete le mot; plein de force il commence de descendre, au
galop, une sente sinueuse. Déja, un bien-étre physique, I'induction
décroissante, les lumiéres toujours plus rares, douces comme des
feux follets, I'air moite et tiede, plus respirable! En revanche le poids
de Luce est devenu trés dur. |l lui casse les bras, lui ralentit sa
course. |l tombe, il croulerait sur la déclivité sans l'interposition d'un
arbrisseau. Puis, de nouveau la course, I'halétement de sa poitrine,
I'indomptable instinct maitrisant ses nerfs. Enfin, une joie immense, il
entend couler l'laraze, il percgoit par tous les pores lI'approche du
salut! Encore quelques pas! Le péril, déja, ne peut plus guére
I'atteindre dans ce milieu ou, linfluence mystérieuse réduite au
minimum, c’est déja I'ancienne, la bonne nature terrestre, vitale,
propice a ’'homme. Et il ne s’arréte pas, en sueur, farouche, plein de
puissance. Enfin, le val, la riviere sanglotant dans les ténébres. Avec
un grand cri, une allégresse violente et douloureuse, il se laisse
tomber. Luce est sur ses genoux, une minute il tourne la tete en



arriere, vers la-haut, irrésistiblement. Vague, une lueur erre sur le
versant, plus vive vers les bords du plateau; c’est tout ce qu’il percoit
du vaste incendie: a peine I'éclat des mers nocturnes a I'époque des
fécondations. Mais le firmament surtout I'étonne, I’Aigue disparue du
rouge seulement, une espéce d’aurore boréale, ou continue a
crouler, merveilleuse et abondante, 'averse des bolides.

—Quoi donc? se demande-t-il. Et pourquoi cette dissemblance
énorme, entre Tornadres et I'laraze?

Enfin, il se penche sur Luce, il la voit pale encore, immobile, mais
son souffle perceptible, un souffle plutdt de sommeil que
d’évanouissement. Il 'appelle trés haut:

—Luce! Luce!

Elle frémit, elle remue la téte doucement. C’est une joie infinie
dans 'ombre et, avec des sanglots de bonheur, il 'embrasse, il
continue a I'appeler, il murmure des phrases de tendresse. Enfin, les
paupiéres s’ouvrent, le regard de la jeune femme, plein de Réve,
plein de Ténebres, se porte sur Sévére:

—Ah! s’écrie-t-il ... nous sommes vainqueurs enfin ... le
Tornadres n’a pu te dévorer!

Debout, les bras en croix, une volonté lui vint, la promesse de
remonter seul la-haut, sur la pointe Sud-Ouest, de faire I'histoire du
cataclysme ...

Cependant des voix s’élevérent sur la pente, un aboiement.
Comprenant que c’étaient les serviteurs de la Corne, Luce et Sévére
les attendirent, tandis qu’ils s’étreignaient, dans une béatitude si
grande que des larmes ruisselaient sur leurs joues.



NOTE

M. Sévere Lestang a publié effectivement (chez Germer-Bailliere)
I'histoire du cataclysme du Tornadres. Pendant sept jours 'Aigue a
été visible sur le plateau, pendant sept jours I'incendie sans chaleur
ni consumation a perséveére, c’est ce qu’atteste, outre M. Lestang et
les habitants du plateau, une commission savante survenue le
dernier jour du phénoméne. On a eu quelques morts a déplorer,
mais relativement rares, la plupart des indigénes ayant fut dés le
début de la nuit du 10 aolt. Quant aux conclusions de I'examen
scientifique, il faut bien avouer qu’elles sont toutes négatives: nulle
théorie plausible. Le seul fait intéressant et pouvant, plus tard,
conduire a quelque découverte est celui-ci: Le plateau Tornadres,
repose sur une masse rocheuse de 150.000.000.000 de metres
cubes environ qui est evidemment d’origine stellaire, c’est un
COLOSSAL BOLIDE tombé pres du val de I'laraze, dans les temps
préhistoriques.

FIN DU CATACLYSME
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