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LES FORMES

C’'était mille ans avant le massement civilisateur d’ou
surgirent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses anes, ses chevaux, son
bétail, traversait la forét farouche de Kzour, vers le
crépuscule du soir, dans I'océan de la mer oblique. Le chant
du déclin s’enflait, planait, descendait des nichées
harmonieuses.

Tout le monde étant tres las, on se taisait, en quéte d’'une
belle clairiere ou la tribu pat allumer le feu sacré, faire le
repas du soir, dormir a I’abri des brutes, derriere la double
rampe de brasiers rouges.

Les nues s’opaliserent, les contrées polychromes vaguerent
aux quatre horizons, les dieux nocturnes soufflerent le chant
berceur, et la tribu marchait encore. Un éclaireur reparut au
galop, annoncant la clairiere et I'onde, une source pure.

La tribu poussa trois longs cris; tous allerent plus vite: des
rires puérils s’épancherent; les chevaux et les anes mémes,
accoutumés a reconnaitre I'approche de la halte d’apres le
retour des coureurs et les acclamations des nomades,
fierement dressaient I’encolure.

La clairiere apparut. La source charmante y trouait sa route
entre des mousses et des arbustes. Une fantasmagorie se
montra aux nomades.

C’était d’abord un grand cercle de cénes bleuatres,
translucides, la pointe en haut, chacun du volume a peu



pres de la moitié d’'un homme. Quelques raies claires,
quelques circonvolutions sombres, parsemaient leur
surface; tous avaient vers la base une étoile éblouissante
comme le soleil a la moitié du jour. Plus loin, aussi
excentriques, des strates se posaient verticalement, assez
semblables a de I'écorce de bouleau et madrés d’ellipses
versicolores. Il y avait encore, de ci, de la, des Formes quasi-
cylindriques, variées d’ailleurs, les unes minces et hautes,
les autres basses et trapues, toutes de couleur bronzée,
pointillées de vert, toutes possédant, comme les strates, le
caractéristique point de lumiere.

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte figeait
les plus braves, grossissante encore quand les Formes se
prirent a onduler dans les ombres grises de la clairiere. Et
soudain les étoiles tremblant, vacillant, les cénes
s'allongérent, les cylindres et les strates bruisserent comme
de I'eau jetée sur une flamme, tous progressant vers les
nomades avec une vitesse accélérée.,

Toute la tribu, dans I’ensorcellement de ce prodige, ne
bougeait point, continuait a regarder. Les Formes
aborderent. Le choc fut épouvantable. Guerriers, femmes,
enfants, par grappes, croulaient sur le sol de la forét,
mystérieusement frappés comme du glaive de la foudre.
Alors, aux survivants, la ténébreuse terreur rendit la force,
les ailes de la fuite agile. Et les Formes, massées d’abord,
ordonnées par rangs, s'éparpillerent autour de la tribu,
impitoyablement attachées aux fuyards. L'affreuse attaque,
pourtant, n’était pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les
autres, jamais ne blessait. Quelques gouttes rouges
jaillissaient des narines, des yeux, des oreilles des
agonisants, mais les autres, intacts, bient6t se relevaient,
reprenaient la course fantastique dans le blémissement
crépusculaire.



Quelle que f(it la nature des Formes, elles agissaient a la
facon des étres, nullement a la facon des éléments, ayant
comme des étres lI'inconstance et la diversité des allures,
choisissant évidemment leurs victimes, ne confondant pas
les nomades avec les plantes ni méme les animaux.

Bientot les plus véloces fuyards percurent qu’on ne les
poursuivait plus. Epuisés, déchirés, ils osérent se retourner
enfin vers le prodige. Au loin, entre les troncs noyés
d’'ombre, continuait la poursuite resplendissante. Et les
Formes, de préférence, pourchassaient, massacraient les
guerriers, souvent dédaignaient les faibles, la femme,
I’enfant.

Ainsi, a distance, dans la nuit toute venue, la scene était
plus surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares. Les
guerriers allaient recommencer la fuite. Une observation
capitale les arréta: c’est que, guerriers, femmes ou enfants,
les Formes abandonnaient la poursuite au-dela d’une limité
fixe. Et, quelque lasse, impotente que ft la victime, méme
évanouie, des que cette frontiere idéale était franchie, tout
péril aussitdt cessait.

Cette tres rassurante remarque, bientét confirmée par
cinquante faits, tranquillisa les nerfs frénétiques des
fuyards. lls oserent attendre leurs compagnons, leurs
femmes, leurs pauvres petits échappés a la tuerie. Méme,
un d’eux, leur héros, abruti d’abord, effaré par le surhumain
de I'aventure, retrouva le souffle de sa grande ame, alluma
un foyer, emboucha la corne de buffle pour guider les
fugitifs.

Alors, un a un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclopés, se
trainaient sur les mains. Des femmes-meres, avec
I'indomptable force maternelle, avaient gardé, rassemblé,
porté le fruit de leurs entrailles a travers la mélée hagarde.



Et beaucoup d’anes, de chevaux, de bétail, revinrent, moins
affolés que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence, sans sommeil, ou les
guerriers sentirent continuellement trembler leurs
vertebres. Mais I'aube vint, s’insinua pale a travers les gros
feuillages, puis la fanfare aurorale, de couleurs, d’oiseaux
retentissants, exhorta a vivre, a rejeter les terreurs de la
Ténebre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes,
commenca le dénombrement de la tribu. La moitié des
guerriers, deux cents, manquait, avait probablement
succombé. Beaucoup moindre était la perte des femmes et
presque nulle celle des enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassemblé
les bétes de somme (peu manquaient, par la supériorité de
I"instinct sur la raison pendant les débacles,) le Héros
disposa la tribu suivant I'arrangement accoutumé, puis,
ordonnant de I'attendre, seul, pale, il se dirigea vers la
clairiere. Nul, méme de loin, n'osa le suivre.

Il se dirigea la ou les arbres s’espacaient largement,
dépassa légerement la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraiche du matin, coulait la
jolie source; sur les bords, réunie, la troupe fantastique des
Formes resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cbnes
étaient plus compacts, leur teinte turquoise avant verdi, les
Cylindres se nuaient de violet et les Strates ressemblaient a
du cuivre vierge. Mais chez toutes, |'étoile pointait ses
rayons qui, méme a la lumiere diurne, éblouissaient.

La métamorphose s’étendant aux contour des
fastamagoriques Entités, des cones tendaient a s’élargir en



cylindres, des cylindres se déployaient, tandis que des
strates se curvaient partiellement.

Mais, comme la veille, tout a coup les Formes ondulérent,

leurs Etoiles se prirent a palpiter; le Héros, lentement,
repassa la frontiere de Salut.



EXPEDITION HIERATIQUE

La tribu de Pjehou s’arréta a la porte du grand Tabernacle
nomade ou les chefs seuls entrerent. Dans le fond rempli
d’astres, sous I'image male du Soleil, se tenaient les trois
grands-prétres. Plus bas qu’eux, sur les degrés dorés, les
douze sacrificateurs inférieurs.

Le Héros s’avanca, dit au long la terrifique aventure de la
forét de Kzour, que les prétres écoutaient, tres graves,
étonnés, sentant un amoindrissement de leur puissance
devant cette aventure extra-humaine.

Le supréme grand-prétre exigea que la tribu offrit douze
taureaux, sept onagres, trois étalons au Soleil. Il reconnut
aux Formes les attributs divins, et, apres les sacrifices,
résolut une expédition hiératique. Tous les prétres, tous les
chefs de la nation zahelal, devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines a
cent lieues autour de la place ou s’éleva plus tard
I’Ecbatane des mages. Partout la ténébreuse histoire faisait
se dresser le poil des hommes, partout les chefs obéirent
précipitamment a I'appel sacerdotal.

Un matin d’automne, le Male perca les nues, inonda le
Tabernacle, atteignit I'autel ou fumait un coeur saignant de
taureau. Les grands-prétres, les immolateurs, cinquante
chefs de tribu, pousserent le cri triomphal. Cent mille
nomades, au dehors, foulant la rosée fraiche, répéterent la
clameur, tournant leurs tétes tannées vers la prodigieuse
forét de Kzour mollement frissonnante. Le présage était
favorable.



Alors, les prétres en téte, tout un peuple marcha a travers
les bois. Dans I'aprés-midi, vers trois heures, le héros de
Pjehou arréta la multitude. La grande clairiere roussie par
I’automne, un flot de feuilles mortes cachant ses mousses,
s'étendait avec majesté; sur les bords de la source, les
prétres apercurent ce qu'ils venaient adorer et apaiser, les
Formes. Elles étaient douces a I'ceil, sous I'ombre des
arbres, avec leurs nuances tremblantes, le feu pur de leurs
étoiles, leur tranquille évolution au bord de la source.

—II faut, dit le grand-prétre supréme, offrir ici le sacrifice:
gu’ils sachent que nous nous soumettons a leur puissance!

Tous les vieillards s’inclinerent. Une voix s’éleva, cependant.
C'était Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur d’astres,
pale veilleur prophétique, de renommée débutante, qui
demanda audacieusement d'approcher plus pres des
Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans I'art des sages paroles,
triompherent: I'autel fut construit, la victime amenée—un
éblouissant étalon, superbe serviteur de I’lhomme. Alors,
dans le silence, la prosternation d'un peuple, le couteau
d’airain trouva le noble cceur de I'animal. Une grande
plainte s’éleva. Et le grand-prétre:

—Etes-vous apaisés, 6 dieux?

La-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient
toujours, se faisant reluire, préférant les places ou le soleil
coulait en ondes plus denses.

—Oui, oui, cria I’enthousiaste, ils sont apaisés!

Et saisissant le coeur chaud de I'étalon, sans que le grand-
prétre, curieux, prononcat une parole, Yushik se lanca par la
clairiere. Des fanatiques, avec des hurlements, le suivirent.



Lentement, les Formes ondulaient, se massant, rasant le soi,
puis, soudain, précipitées sur les téméraires, un lamentable
massacre épouvanta les cinquante tribus.

Six ou sept fugitifs, a grand effort, poursuivis avec
acharnement, purent atteindre la limite. Le reste avait vécu
et Yushik avec eux.

—Ce sont des dieux inexorables! dit solennellement le
supréme grand-prétre.

Puis un conseil s’assembla, le vénérable conseil des prétres,
des ancétres, des chefs.

lls déciderent de tracer, au-dela de la limite du Salut, une
enceinte de pieux, et de forcer, pour la détermination de
cette enceinte, des esclaves a s'exposer a |I'attaque des
Formes sur tout le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves
entrerent dans I'enceinte. Tres peu, pourtant, y périrent, par
I’excellence des précautions. La frontiére se trouva
fermement établie, rendue a tous visible par son pourtour
de pieux.

Ainsi finit heureusement I’expédition hiératique, et les
Zahelals se crurent abrités contre le subtil ennemi.



LES TENEBRES

Mais le systeme préventif préconisé par le conseil, bientbt
fut démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus
Hertoth et Nazzum passant pres de |I'enceinte des pieux,
sans défiance, un peu en désordre, furent cruellement
assaillies par les Formes et décimées.

Les chefs qui échapperent au massacre raconterent au
grand conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant
beaucoup plus nombreuses qu’a I'automne passé. Toutefois,
comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les
frontieres s’étaient élargies.

Ces nouvelles consternerent le peuple: il y eut un grand
deuil et de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de
détruire la forét de Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisiere.

Alors, les prétres, au désespoir, consacrerent la forét,
défendirent a quiconque d’y entrer. Et deux étés
s'écoulerent.

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf,
a deux portées d’arc de la forét fatale, fut envahi par les
Formes. Trois cents guerriers perdirent encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse,
alla de tribu en tribu, murmurée a l'oreille, le soir, aux
larges nuits astrales de la Mésopotamie. L’homme allait
périr. L' _autre_, toujours élargi, dans les foréts, sur les
plaines, indestructible, jour par jour dévorerait la race



déchue. Et la confidence, craintive et noire, hantait les
pauvres cerveaux, a tous durement 6tait la force de lutte, le
superbe optimisme des jeunes races. L’'homme errant,
révant a cela, n'osait plus aimer les somptueux paturages
natals, cherchait en haut, de sa prunelle accablée, I'arrét
des constellations. Ce fut I'an mil des peuples enfants, le
glas de la fin du monde, ou, peut-étre, la résignation de
I’homme rouge des savanes indiennes.

Et dans cette angoisse, les primitifs méditateurs venaient a
un culte amer, un culte de mort que préchaient de pales
prophetes, le culte des Ténebres plus puissantes que les
Astres, des Ténebres qui devaient engloutir, dévorer la
sainte Lumiere, le feu resplendissant. Partout, aux abords
des solitudes, on rencontrait immobiles, amaigries, des
silhouettes d’inspirés, des hommes de silence, qui, par
périodes, se répandant parmi les tribus, contaient leurs
épouvantables réves, le Crépuscule de la grande Nuit
approchante, du Soleil agonisant.
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BAKHOUN

Or, a cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé
Bakho(n, issu de la tribu de Ptuh et frere du premier grand-
prétre des Zahelals. De bonne heure, il avait quitté la vie
nomade, fait choix d’'une belle solitude, entre quatre
collines, dans un mince et vivant vallon ou roulait la clarté
chanteuse d’une source. Des quartiers de rocs lui avaient
fait la tente fixe, la demeure cyclopéenne. La patience,
I’aide ménagée des boeufs et des chevaux, lui avaient créé
I’opulence, des récoltes réglées. Ses quatre femmes, ses
trente enfants, y vivaient de la vie d’Eden.

Bakho(n professait des idées singulieres, qui I’eussent fait
lapider sans le respect des Zahelals pour son frére ainé, le
grand-prétre supréme.

Premierement, il croyait que la vie sédentaire, la vie a place
fixe, était préférable a la vie nomade, ménageant les forces
de I’'homme au profit de I'esprit;

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les Etoiles
n'étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses;

Troisiemement, il disait que I’"homme ne doit réellement
croire qu’aux choses prouvées par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les
plus téméraires, parfois, se risquaient a le consulter. lIs ne
s’'en repentaient jamais. On avouait qu’il avait souvent aidé
des tribus malheureuses en leur distribuant des vivres.



Or, a I'heure noire, quand apparut la mélancolique
alternative d'abandonner des contrées fécondes ou d’étre
détruites par des divinités inexorables, les tribus songerent
a Bakholn, et les prétres eux-mémes, apres des luttes
d’orgueil, lui députerent trois des plus considérables de leur
ordre.

BakhoUn préta la plus anxieuse attention aux récits, les
faisant répéter, posant des questions nombreuses et
précises. Il demanda deux jours de méditations. Ce temps
écoulé, il annonca simplement gu’il allait se consacrer a
I’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait espéré
que Bakho(n pourrait délivrer le pays par sorcellerie.
Néanmoins, les chefs se montrerent heureux de sa décision
et en espérerent de grandes choses.

Alors, Bakho(n s’établit aux abords de la forét de Kzour, se
retirant a I’'heure du repos, et, tout le jour, il observait,
monté sur le plus rapide étalon de Chaldée. Bient6t,
convaincu de la supériorité du splendide animal sur les plus
agiles des Formes, il put commencer son étude hardie et
minutieuse des ennemis de ’'THomme, cette étude a laquelle
nous devons le grand livre anti-cunéiforme de soixante
grandes belles tables, le plus beau livre lapidaire que les
ages nomades aient légué aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, de
sobriété, que se trouve constaté un systeme de vie
absolument dissemblable de nos regnes animal et végétal,
systeme que Bakho(n avoue humblement n'avoir pu
analyser que dans son apparence la plus grossiere, la plus
extérieure. Il est impossible a I'Homme de ne pas frissonner
en lisant cette monographie des étres que Bakholin nomme
les Xipéhuz, ces détails désintéressés, jamais poussés au



merveilleux systématique, que I'antique scribe révele sur
leurs actes, leur mode de progression, de combat, de
génération, et qui démontrent que la race humaine a été au
bord, du Néant, que la Terre a failli étre le patrimoine d’un
Régne dont nous avons perdu jusqu’a la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses
découvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne,
découvertes plus admirées malheureusement a I’étranger,—
en Angleterre, en Allemagne,—que dans sa propre patrie.
L’illustre savant a daigné mettre a notre disposition les
passages saillants du précieux ouvrage, et ces passages,
gue nous offrons ci-apres au public, peut-étre inspireront
I’envie de parcourir les superbes traductions du Maitre[1].

[1] Les Precurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition in-8°,
chez Calmann-Lévy. Dans l'intérét du lecteur, j'ai converti
I’extrait du livre de Bakho(n, ci-apres, en langage
scientifique moderne.
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PUISE AU LIVRE DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs
allures décelent la volonté, le caprice, |I'association,
I'indépendance partielle qui fait distinguer I'Etre animal de
la plante ou de la chose inerte. Quoique leur mode de
progression ne puisse étre défini par comparaison,—c’est un
simple glissement sur terre—il est aisé de voir gu’ils le
dirigent a leur gré. On les voit s’arréter brusquement, se
tourner, s’élancer a la poursuite les uns des autres, se
promener par deux, par trois, manifester des préférences
qui leur feront quitter un compagnon pour aller au loin en
rejoindre un autre. lls n’ont point la faculté d’escalader les
arbres, mais ils réussissent a tuer les oiseaux en les attirant
par des moyens indécouvrables. On les voit souvent cerner
des bétes sylvestres ou les attendre derriere un buisson; ils
ne manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite.
On peut poser comme regle qu'ils tuent tous les animaux
indistinctement, s'ils peuvent les atteindre, et cela sans
motif apparent, car ils ne les consomment point, mais les
réduisent simplement en cendres.

Leur maniere de consumer n’exige pas de blcher: le point
incandescent qu’ils ont a leur base suffit a cette opération.
lls se réunissent a dix ou a vingt, en cercle, autour des gros
animaux tués, et font converger leurs rayons sur la
carcasse. Pour les petits animaux,—les oiseaux, par
exemple,—les rayons d'un seul Xipéhuz suffisent a
I"incinération. Il faut remarquer que la chaleur qu’ils peuvent
produire n’est point instantanément violente. J'ai souvent
recu sur la main le rayonnement d’un Xipéhuz et la peau ne
commencait a s’échauffer qu’apres quelque temps.



Je ne sais s'il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes
formes, car tous peuvent se transformer successivement en
cones, cylindres et strates, et cela en un seul jour. Leur
couleur varie continuellement, ce que je crois devoir
attribuer, en général, aux métamorphoses de la lumiere
depuis le matin jusqu’au soir et depuis le soir jusqu’au
matin. Cependant quelques variations de nuances
paraissent dues au caprice des individus et spécialement a
leurs passions, si je puis dire, et constituent ainsi de
véritables expressions de physionomie, dont j'ai été
parfaitement impuissant, malgré une étude ardente, a
déterminer les plus simples autrement que par hypotheses.
Ainsi, jamais je n’ai pu, par exemple, distinguer une nuance
colere d’'une nuance douce, ce qui aurait été assurément la
premiere découverte en ce genre.

J'ai dit leurs passions. Précédemment j’ai déja remarqué
leurs préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. lls ont
leurs haines aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne constamment de tel
autre et réciproguement. Leurs coleres paraissent violentes.
J’en ai vu s’entrechoquer avec des mouvements identiques
a ceux qu’on observe lorsqu’ils attaquent les gros animaux
ou les hommes, et ce sont méme ces combats qui m’ont
appris gu’ils n’étaient point immortels, comme je me sentais
d’abord disposé a le croire, car deux ou trois fois j'ai vu des
Xipéhuz succomber dans ces rencontres, c’est-a-dire
tomber, se condenser, se pétrifier. |'ai précieusement
conservé quelques-uns de ces bizarres cadavres[1], et peut-
étre pourront-ils plus tard servir a découvrir la nature des
Xipéhuz. Ce sont des cristaux jaunatres, disposés
irrégulierement, et striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, j'ai d(i
déduire qu’il devait étre possible de les combattre et de les
vaincre, et j'ai depuis lors commencé la série d’expériences
combattantes dont il sera parlé plus loin.



Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour
étre apercus a travers les fourrés et méme derriere les gros
troncs,—une grande auréole émane d’eux en tous sens et
avertit de leur approche,—j’ai pu me risquer souvent dans la
forét méme, me fiant a la vélocité de mon étalon a la
moindre alerte. La, j'ai tenté de découvrir s'’ils se
construisaient des abris, mais j'avoue avoir échoué en cette
recherche. lls ne meuvent ni les pierres, ni les plantes, et
paraissent étrangers a toute espece d’industrie tangible et
visible, seule industrie appréciable a I'observation humaine.
lls n'ont conséquemment point d’armes, selon le sens par
nous attribué a ce mot. Il est certain qu’ils ne peuvent tuer
a distance: tout animal qui a pu fuir sans subir le contact
immeédiat d'un Xipéhuz a infailliblement échappé, et de cela
j'ai été maintes fois témoin.

Ainsi que I'avait déja remarqué la malheureuse tribu de
Pjehou, ils ne peuvent franchir certaines barrieres idéales a
la poursuite de leurs victimes. Mais ces limites se sont
toujours accrues d’année en année, de mois en mois. J'ai dd
en rechercher la cause.

Or, cette cause ne semble étre autre qu’un phénomene de
croissance collective et, comme la plupart des choses
xipéhuzes, elle est hermétique a l'intelligence de ’homme.,
Brievement, voici la loi: les limites de I'action xipéhuze
s'élargissent proportionnellement au nombre des individus,
c’'est-a-dire que dés qu’il y a procréation de nouveaux étres,
il y a aussi extension des frontieres; mais tant que le
nombre reste invariable, tout individu est totalement
incapable de franchir I’habitat attribué—par la force des
choses(?)—a I'’ensemble de la race. Cette regle fait entrevoir
une corrélation plus intime entre la masse et I'individu que
la corrélation similaire remarquée parmi les hommes et les
animaux. On a vu plus tard la réciproque de cette loi, car



des que les Xipéhuz ont commencé a diminuer, leurs
frontieres se sont proportionnellement rétrécies.

Du phénomeéne de la procréation méme, j'ai peu a dire; mais
ce peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se
produit quatre fois I’an, un peu avant les équinoxes et les
solstices, et seulement par les nuits tres pures. Les Xipéhuz
se réunissent par groupes de trois, et ces groupes,
graduellement, finissent par n’en former qu’un seul
étroitement amalgamé et disposé en ellipse tres longue. lls
restent ainsi toute la nuit, et le matin jusqu’a I'ascension
maximum du Soleil. Lorsqu’ils se séparent, on voit s’élever
dans I'air des formes vagues, vaporeuses et énormes. Ces
formes se condensent lentement, se rapetissent, se
transforment au bout de dix jours en cones ambrés,
considérablement plus grands encore que les Xipéhuz
adultes. Il faut deux mois et quelques jours pour qu’elles
atteignent leur maximum de développement, c’est-a-dire de
rétrécissement. Au bout de ce temps, elles deviennent
semblables aux autres étres de leur regne, de couleurs et
de formes variables selon I’heure, le temps et le caprice
individuel. Quelques jours apres leur développement ou
rétrécissement intégral, les frontieres d’action s’élargissent.
C’était, naturellement, un peu avant ce moment redoutable
que je pressais les flancs de mon bon Kouath, afin d’aller
établir mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce gu’il n’est pas possible
d’affirmer. lIs possedent certainement des appareils qui leur
en tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils percoivent a de grandes
distances la présence des animaux, mais surtout celle de
I’"homme, annonce évidemment que leurs organes
d’'investigation valent au moins nos yeux. Je ne leur ai
jamais vu confondre un végétal et un animal, méme en des



circonstances ou j'aurais tres bien pu commettre cette
erreur, trompé par la lumiéere sub-branchiale, la couleur de
I’objet, sa position. La circonstance de s’employer a vingt
pour consumer un gros animal, alors qu’un seul s’occupe de
la calcination d’un oiseau, prouve une entente correcte des
proportions, et cette entente parait plus parfaite si I'on
observe qu’ils se mettent dix, douze, quinze, toujours en
raison de la grosseur relative de la carcasse. Un meilleur
argument encore en faveur soit de I'existence d’organes
analogues a nos sens, soit de leur intelligence, est la facon
dont ils agirent en attaquant nos tribus, car ils s’attacherent
peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis qu'’ils
pourchassaient impitoyablement les guerriers.

Maintenant,—question la plus importante,—ont-ils un
langage? Je puis répondre a ceci sans la moindre hésitation:
«Oui, ils ont un langage.» Et ce langage se compose de
signes parmi lesquels j'en ai pu méme déchiffrer quelques-
uns.

Supposons, par exemple, qu’un Xipéhuz veuille parler a un
autre. Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son
étoile vers le compagnon, ce qui est toujours percu
instantanément. L'appelé, s’il marche, s’arréte, attend. Le
parleur, alors, trace rapidement, sur la surface méme de
son interlocuteur,—et il n'importe de quel c6té—une série
de courts caractéres lumineux, par un jeu de rayonnement
toujours émanant de la base, et ces caracteres restent un
instant fixés, puis s’effacent.

L’interlocuteur, apres une courte pause, répond.

Préliminairement a toute action de combat ou d’embuscade,
j'ai toujours vu les Xipéhuz employer les caracteres
suivants:



[lllustration]

Lorsqu’il était question de moi,—et il en était souvent
question, car ils ont tout fait pour nous exterminer, mon
brave Kouath et moi,—Iles signes

[lllustration]

ont été invariablement échangés,—parmi d’autres, comme
le mot ou la phrase

[lllustration]
donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était
[lllustration]

et il faisait accourir I'individu qui le recevait. Lorsque tous
les Xipéhuz étaient invités a une réunion générale, je n’ai
jamais failli a observer un signal de cette forme

[lllustration]
représentant la triple apparence de ces étres.

Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se
rapportant non plus a des actions similaires aux noétres,
mais a un ordre de choses completement extra-humain, et
dont je n’ai rien pu déchiffrer. On ne peut entretenir le
moindre doute relativement a leur faculté d’échanger des
idées d'un ordre abstrait, probablement équivalentes aux
idées humaines, car ils peuvent rester longtemps immobiles

a ne faire rien autre chose que converser, ce qui annonce de
véritables accumulations de pensées.

Mon long séjour pres d’eux avait fini, malgré les
métamorphoses (dont les lois varient pour chacun,



faiblement sans doute, mais avec des caractéristiques
suffisantes pour un épieur opiniatre), par me faire connaitre
plusieurs Xipéhuz d’une facon assez intime, par me révéler
des particularités sur les différences individuelles.... dirais-je
sur les caracteres? J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi-
jamais, ne tracaient une parole; d’expansifs qui écrivaient
de véritables discours; d’attentifs, de jaseurs qui parlaient
ensemble, s’interrompaient les uns les autres. |l y en avait
gui aimaient a se retirer, a vivre solitaires; d'autres
recherchaient évidemment la société; des féroces
chassaient perpétuellement les fauves, les oiseaux, et des
miséricordieux souvent épargnaient les animaux, au
contraire, les laissaient vivre en paix. Tout cela n’ouvre-t-il
pas a lI'imagination une gigantesque carriere? ne porte-t-il
pas a imaginer des diversités d'aptitudes, d’intelligence, de
forces analogues a celles de la race humaine?

lIs pratiquent I’éducation. Que de fois j’ai observé un vieux
Xipéhuz, assis au milieu de tres jeunes, leur rayonnant des
signes que ceux-cCi lui répétaient ensuite I'un apres I'autre,
et qu’il leur faisait recommencer quand la répétition en était
imparfaite!

Ces lecons étaient bien merveilleuses a mes yeux, et de
tout ce qui concerne les Xipéhuz, il n'est rien qui m’ait si
souvent tenu attentif, rien qui ait plus préoccupé mes soirs
d’'insomnie. Il me semblait que c’était la, dans cette aube de
la race, que le voile du mystere pouvait s’entr’ouvrir, la que
guelque idée simple, primitive, jaillirait peut-étre, éclairerait
pour moi un recoin de ces profondes ténebres. Non, rien ne
m’a rebuté; j’ai, des années durant, assisté a cette
éducation, j'ai essayé des interprétations innombrables. Que
de fois j'ai cru y saisir comme une fugitive lueur de la nature
essentielle des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une pure
abstraction, et que, hélas! mes pauvres facultés noyées de
chair ne sont jamais parvenues a poursuivre!



J'ai dit plus haut que j'avais cru longtemps les Xipéhuz
immortels. Cette croyance ayant été détruite a la vue des
morts violentes arrivées a la suite des rencontres entre
Xipéhuz, je fus naturellement amené a chercher leur point
vulnérable et m’appliquai chaque jour, depuis lors, a trouver
des moyens destructifs, car les Xipéhuz croissaient en
nombre tellement, qu’apres avoir débordé la forét de Kzour
au sud, au nord, a I'ouest, ils commencaient a empiéter les
plaines du c6té du levant. Hélas! en peu de cycles ils
auraient dépossédé I'homme de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d'abord d’une fronde, et, des qu’un
Xipéhuz sortait de la forét, a portée, je le visais et lui lancais
ma pierre. Je n'obtins ainsi aucun résultat, quoique j'eusse
atteint I'ensemble des individus visés a toutes les parties de
leur surface, méme au point lumineux. lls paraissaient d’une
insensibilité parfaite a mes atteintes et nul d’entre eux ne
s’est jamais détourné pour éviter un de mes projectiles.
Apres un mois d’essai il fallut bien m’avouer que la fronde
ne pouvait rien contre eux, et jJ7abandonnai cette arme.

Je pris I'arc. Aux premieres fleches que je lancai, je
découvris chez les Xipéhuz un sentiment de crainte tres
vive, car ils se détournerent, se tinrent hors de portée,
m’éviterent tant qu’ils purent. Pendant huit jours, je tentai
vainement d’en atteindre un. Le huitieme jour, un parti
Xipéhuz, emporté je pense par son ardeur chasseresse,
passa assez pres de moi en poursuivant une belle gazelle. Je
lancai précipitamment quelques fleches, sans aucun effet
apparent, et le parti se dispersa, moi les pourchassant et
dépensant mes munitions. Je n’eus pas sitbt tiré la derniere
fleche que tous revinrent a grande vitesse de différents
cOtés, me cernerent aux trois quarts, et j'aurais perdu la
I’existence sans la prodigieuse vélocité du vaillant Kouath.,



Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et
d’espérances; je passai toute la semaine inerte, perdu dans
le vague et la profondeur de mes méditations, dans un
probleme excessivement passionnant, subtil, propre a faire
fuir le sommeil, et qui, tout a la fois, m’emplissait de
souffrance et de plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient-ils
mes fleches? Pourquoi, d’autre part, dans le grand nombre
de projectiles dont j'avais atteint ceux de la chasse, aucun
n’'avait-il produit d’effet? Ce que je savais de l'intelligence
de mes ennemis ne permettait pas I’"hypothese d'une
terreur sans cause. Tout, au contraire, me forcait a supposer
que la fleche, lancée dans des conditions particulieres,
devait étre contre eux une arme redoutable. Mars quelles
étaient ces conditions? Quel était le point vulnérable des
Xipéhuz? Et brusquement la pensée me vint que c'était
I”_étoile_ qu’il fallait atteindre. Une minute j’en eus la
certitude, une certitude passionnée, aveugle. Puis le doute
froid vint. De la fronde, plusieurs fois, n'avais-je pas visé,
touché ce but? Pourquoi la fleche serait-elle plus heureuse
que la pierre?...

Or, c'était nuit, I'incommensurable abime, ses lampes
merveilleuses épandues par-dessus la terre. Et moi, la téte
dans les mains, je révais, le coeur plus ténébreux que la
nuit.

Un lion se mit a rugir, des chacals passerent dans la plaine,
et de nouveau la petite lumiere d’espérance m’éclaira. Je
venais de penser que le caillou de la fronde était
relativement gros et I’étoile des Xipéhuz si minuscule! Peut-
étre, pour agir, fallait-il aller profond, percer d’'une pointe
aigué, et alors leur terreur devant la fleche s’expliquait!

Cependant Wéga tournait lentement sur le péle, I'aube était
proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit dans
mon crane le monde de I'esprit.



Les jours suivants, armé de l'arc, je fus constamment a la
poursuite des Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la
sagesse le permettait. Mais tous éviterent mon attaque, se
tenant au loin, hors de portée. Il ne fallait pas songer a se
mettre en embuscade, leur mode de perception leur
permettant de constater ma présence a travers les
obstacles.

Vers la fin du cinquieme jour, il se produisit un événement
gui, a lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des étres
faillibles a la fois et perfectibles comme I'homme. Ce soir-la,
au crépuscule, un Xipéhuz s’approcha délibérément de moi,
avec cette, vitesse constamment accélérée qu'ils
affectionnent pour I'attaque. Surpris, le cceur palpitant, je
bandai mon arc. Lui, s’avancait toujours, pareil a une
colonne de turquoise dans le soir naissant, arrivait presque
a portée. Puis, comme je m’'apprétais a lancer ma fleche, je
le vis, avec stupéfaction, se retourner, cacher son étoile,
sans cesser de progresser vers moi. Je n'eus que le temps
de mettre Kouath au galop, de me dérober a I'atteinte de ce
redoutable adversaire.

Or, cette simple manceuvre, a laquelle aucun Xipéhuz
n'avait paru songer auparavant, outre qu’elle démontrait,
une fois de plus, I'invention personnelle, I'individualité chez
I’ennemi, suggérait deux idées: la premiere, c’est que
j'avais chance d’avoir raisonné juste relativement a la
vulnérabilité de I'étoile xipéhuze; la seconde, moins
encourageante, c’'est que la méme tactique, si elle était
adoptée par tous, allait rendre ma tache extraordinairement
ardue, peut-étre impossible.

Cependant, apres avoir tant fait que d’arriver a connaitre la
vérité, je sentis grandir mon courage devant I'obstacle et



j'osai espérer de mon esprit la subtilité nécessaire pour le
renverser[2].

[1] Le Kensington Muséum, a Londres, et M. Dessault lui-
méme possedent quelques débris minéraux, en tout
semblables a ceux décrits pur Bakho(n, que I'analyse
chimique a été impuissante a décomposer et a combiner
avec d’autres substances, et qui ne peuvent, en
conséquence, entrer dans aucune nomenclature des corps
connus.

[2] Aux chapitres suivants, ou le mode est généralement
narratif, je serre de pres la traduction littérale de M.
Dessault, sans pourtant m’astreindre a la fatigante division
en versets ni aux répétitions inutiles.



Vi

SECONDE PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisieme fils de ma
femme Tepai, était un puissant constructeur d’armes. Je lui
ordonnai de tailler un arc de portée extraordinaire. Il prit
une branche de I'arbre Waham, dure comme le fer, et I'arc
qgu’il en tira était quatre fois plus puissant que celui du
pasteur Zankann, le plus fort archer des mille tribus. Nul
homme vivant n'aurait pu le tendre. Mais j'avais imaginé un
artifice et Anakhre, avant travaillé selon ma pensée, il se
trouva que I’arc immense pouvait étre tendu et détendu par
une femme débile.

Or, j’avais toujours été expert a lancer le dard et la fleche,
et en quelques jours j'appris a connaitre si parfaitement
I’arme construite par mon fils Anakhre que je ne manquais
aucun but, fGt-il menu comme la mouche ou vif comme le
faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath aux
yeux de flamme, et je recommencai a roder autour du
domaine des ennemis de I’homme. Pour leur inspirer
confiance, je tirai beaucoup de fleches avec mon arc
habituel, a chaque fois qu’un de leurs partis approchait de la
frontiere, et mes fleches tombaient beaucoup en deca
d’eux. lls apprirent ainsi a connaitre la portée exacte de
I’arme, et par la a se croire absolument hors de péril a des
distances fixes. Pourtant, une défiance leur restait, qui les
rendait mobiles, capricieux, tant qu’ils n’étaient pas sous le
couvert de la forét, et leur faisait dérober leurs étoiles a ma
vue.



A force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au sixieme
matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous un
grand arbre a chataignes, a trois portées d’arc communes.
lls n'y furent pas sitdét que j’envoyai une nuée de fleches
inutiles. Alors, leur vigilance s’endormit de plus en plus et
leurs allures devinrent aussi libres qu’aux premiers temps
de mon séjour.

C’était I’heure décisive. Ma poitrine grondait si fort que,
d’abord, je me sentis sans puissance. J'attendis, car d’'une
seule fleche dépendait le formidable avenir. Si celle-la faillait
d’aller au but marqué, plus jamais peut-étre les Xipéhuz ne
se préteraient a mon expérimentation, et alors comment
savoir s'ils sont accessibles aux coups de ’lhomme?

Cependant, minute a minute, I'étre de volonté triompha, fit
taire la poitrine, fit souples et forts les membres et
tranquille la prunelle. Alors, lent, je levai I'arc d’Anakhre. La-
bas, au loin, un grand cone d’émeraude se tenait immobile
dans I'ombre de I'arbre; son étoile éclatante se tournait vers
moi. L'arc énorme se tendit; dans |I'espace, sifflante, partit
la fleche véloce ... et le Xipéhuz, atteint, tomba, se
condensa, se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine. Etendant les
bras, dans I'extase, je remerciai I’'Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables a I'arme humaine, ces
épouvantables Xipéhuz! Ainsi donc on pouvait espérer les
détruire!

Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poitrine,
je la laissai battre, la musique d’allégresse, moi qui avais
tant désespéré du futur de ma race, moi qui, sous la course
des constellations, sous le bleu cristal de I’'abime, avais
sombrement calculé qu’en deux siecles le vaste monde



aurait senti craquer toutes ses limites devant lI'invasion
xipéhuze. Et pourtant, quand elle revint, la superbe, I'aimée,
la pensive, la Nuit, il tomba une ombre sur ma béatitude, le
chagrin que I'homme et le Xipéhuz ne pussent pas
coexister, que la vie de I'un d(t étre la farouche condition
de I'anéantissement de |'autre.

LIVRE DEUXIEME



VIl

TROISIEME PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN



Les prétres, les vieillards et les chefs ont, dans
I’émerveillement, écouté mon récit; jusqu’au fond des
solitudes les coureurs sont allés répéter la bonne nouvelle.
Le grand Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir a la
sixieme lune de I’an vingt-deux mille six cent et quarante-
neuf, dans la plaine de Mehour-Asar, et les prophétes ont
préché la guerre sacrée. Plus de cent mille guerriers
Zahelals sont accourus; un grand nombre de combattants
des races étrangeres, Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la
renommeée, sont venus s’offrir a la grande nation.

Kzour a été cerné d'un décuple rang d’archers, mais les
fleches ont toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et
des guerriers imprudents, en grand nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a
prévalu parmi les hommes ...

Le troisieme jour de la huitieme Lune, armé d’un couteau a
pointe fine, j’ai annoncé aux peuples innombrables que
j'allais seul combattre les Xipéhuz dans I'espérance de
détruire la défiance qui commencait a naitre contre la vérité
de mon récit.

Mes fils Lodm, Demja, Anakhre, se sont violemment opposés
a mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Louma dit:
«Tu ne peux pas Yy aller, car, toi mort, tous croiraient les
Xipéhuz invulnérables, et la race humaine périrait.»

Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé les
mémes paroles, j'ai trouvé ces raisons justes et je me suis
retiré.



Alors, Lodm, s’étant emparé de mon couteau a manche de
corne, a passé la frontiere mortelle et les Xipéhuz sont
accourus. L'un d’eux, beaucoup plus rapide que les autres,
allait I’atteindre, mais LoUm, plus subtil que le Iéopard,
s'écarta, tourna le Xipéhuz, puis d’un bond géant, le
rejoignit, darda la pointe aigué.

Les peuples immobiles virent crouler, se condenser, se
pétrifier I'adversaire. Cent mille voix monterent dans le
matin bleu, et déja Loim revenait, franchissait la frontiere.
Son nom glorieux circulait a travers les armées.



PREMIERE BATAILLE
L’an du monde 22649, le septieme jour de la huitieme lune.

A I'aube, les cors ont sonné; les lourds marteaux ont frappé
les cloches d’airain pour la grande bataille. Cent buffles
noirs, deux cents étalons ont été immolés par les prétres, et
mes cinquante fils ont avec moi prié I'Unique.

La planete du soleil s’est engloutie dans I'aurore rouge, les
chefs ont galopé au front des armées, la clameur de
I’attaque s’est élargie avec la course impétueuse de cent
mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la premiéere, abordé I'ennemi et le
combat a été formidable. Impuissants d’abord, fauchés par
les coups mystérieux, bientot les guerriers ont connu I'art
de frapper les Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes les
nations, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres,
Pjarvanns, grondantes connue les océans, ont envahi la
plaine et la forét, partout cerné les silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille a été un chaos; les
messagers continuellement venaient apprendre aux prétres
gue les hommes périssaient par centaines, mais que leur
mort était vengée.

A I’heure brilante, mon fils Sourdar aux pieds agiles,
dépéché par Loim, est venu me dire que, pour chaque
Xipéhuz anéanti, il périssait douze des noétres. J'ai eu I'ame
noire et le coeur sans force, puis mes levres ont murmuré:

—QUu’il en soit comme le veut le seul Pere!



Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui
donnait le chiffre de cent et quarante mille; sachant que les
Xipéhuz s’élevaient a quatre mille environ, je pensai que
plus du tiers de la vaste armée périrait, mais que la terre
serait a I’hnomme. Or, il aurait pu se faire que I'armée n'y
suffit pas:

—C’est donc une victoire! murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais a ces choses, voila que la clameur
de la bataille fit trembler plus fort la forét, puis de tous les
cOtés les guerriers reparurent et tous, avec des cris de
détresse, s’enfuyaient vers la frontiere de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher a I’'Orée, non plus séparés
les uns des autres, comme au matin, mais unis par
vingtaines, circulairement, leurs feux tournés a l'intérieur
des groupes. Dans cette position, invulnérables, ils
avancaient sur nos guerriers impuissants, et les
massacraient épouvantablement.

C’était la débacle, et terrible. Les plus hardis combattants
ne songeaient qu’a la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui
s'élargissait sur mon ame, j'observai patiemment les
péripéties fatales, dans I'espoir de trouver quelque remede
au fond méme de lI'infortune, car souvent le venin et
I’antidote habitent cote a cote.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me
récompensa par deux découvertes. Je remarquai,
premierement, aux places ou nos tribus étaient en grandes
multitudes et les Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie,
d’abord incalculable, se ralentissait a mesure, que les coups
de I'’ennemi portaient de moins en moins, beaucoup de
frappés se relevant apres un bref étourdissement, et les
plus robustes finissant méme par résister completement au



choc, par continuer la fuite apres des atteintes répétées. Le
méme phénomene se renouvelant en divers points du
champ de bataille, j'osai hardiment conclure que les
Xipéhuz se fatiguaient, que leur puissance de destruction ne
dépassait pas une certaine limite.

La seconde remarque, qui complétait merveilleusement la
premiere, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces
pauvres gens, entourés de tous cotés par I’ennemi, perdant
confiance dans leurs courts couteaux, arracherent des
arbustes et s’en firent des massues a I'aide desquelles ils
essayerent de se frayer un passage. A ma grande surprise,
leur tentative réussit. Je vis des Xipéhuz par douzaines
perdre I’équilibre sous les coups, et environ la moitié des
Khaldes s’échapper par la trouée ainsi faite, mais, chose
singuliere, ceux qui, au lieu d’arbustes, se servirent
d’instruments d’airain (ainsi qu’il advint a quelques chefs),
ceux-la se tuerent eux-mémes en frappant I’ennemi. Il faut
encore remarquer que les coups de massue ne firent pas de
mal sensible aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés se
releverent promptement et reprirent la poursuite. Je n’en
considérai pas moins ma double découverte comme d’une
extréme importance pour les luttes futures.

Cependant, la débacle continuait. La terre retentissait de la
fuite des vaincus; avant le soir, il ne restait plus dans les
limites xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de
combattants montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut
terrible, car les Xipéhuz les br(ilerent vivants en
convergeant mille feux dans les branchages qui les
abritaient. Leurs cris effroyables retentirent pendant des
heures sous le grand firmament.



BAKHOUN ELU

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des
survivants. Il se trouva que la bataille co(tait neuf mille
hommes environ; une évaluation sage porta la perte des
Xipéhuz a six cents. De sorte que la mort de chaque ennemi
avait colté quinze existences humaines.

Le désespoir se mit dans les coeurs; beaucoup criaient
contre les chefs et parlaient d’abandonner I’épouvantable
entreprise. Alors, parmi les murmures, je m’avancai au
milieu du camp et je me mis a reprocher hautement a tous
la pusillanimité de leurs ames. Je leur demandai s'il était
préférable de laisser périr tous les hommes ou d’en sacrifier
une partie; je leur démontrai qu’en dix ans toute la contrée
zahelale serait envahie par les Formes, et en vingt ans le
pays des Khaldes, des Sahrs, des Pjarvanns et des
Xisoastres; puis, ayant ainsi éveillé leur conscience, je leur
fis reconnaitre que déja un sixieme du redoutable territoire
était revenu aux hommes, que par trois cotés I'ennemi était
refoulé dans la forét. Enfin je leur communiquai mes
observations, je leur fis comprendre que les Xipéhuz
n'étaient pas infatigables, que des massues de bois
pouvaient les renverser et les forcer de découvrir leur point
vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, I'espoir revenait au
coeur des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors,
pour augmenter la confiance, je décrivis des appareils de
bois que j'avais imaginés, propres a la fois a I'attaque et a la
défense. L'enthousiasme renaquit, les peuples applaudirent
ma parole et les chefs mirent leur commandement a mes
pieds.



vV

METAMORPHOSES DE L’ARMEMENT

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres,
et je donnai le modele de Iégeres barrieres portatives dont
voici la description sommaire: un chassis long de six, large
de deux coudées, relié par des barreaux a un chassis
intérieur d’une largeur d’une coudée sur une longueur de
cing. Six hommes (deux porteurs, deux guerriers armeés de
grosses lances de bois obtuses, deux autres également
armés de lances de bois, mais a tres fines pointes
métalliques, et pourvus, en outre, d'arcs et de fleches)
pouvaient y tenir a I'aise, circuler en forét, abrités contre le
choc immédiat des Xipéhuz. Arrivés a portée de I'ennemi,
les guerriers pourvus de lances obtuses devaient frapper,
renverser, forcer ’ennemi a se découvrir, et les archers-
lanciers devaient viser les étoiles, soit de la lance, soit de
I’arc, suivant I’éventualité. Comme la stature moyenne des
Xipéhuz atteignait un peu au-dela d’'une coudée et demie, je
disposai les barrieres de facon que le chassis extérieur ne
dépassat pas, pendant la marche, une hauteur au-dessus du
sol de plus d’une coudée et un quart, et pour cela il suffisait
d’incliner un peu les supports qui le reliaient au chassis
intérieur porté a main d’homme. Comme d’ailleurs les
Xipéhuz ne savent pas franchir les obstacles abrupts, ni
progresser autrement que debout, la barriere ainsi concue
était suffisante pour abriter contre leurs attaques
immédiates. Assurément, ils feraient effort pour briler ces
armes nouvelles, et en plus d'un cas ils devaient y parvenir,
mais comme leurs feux ne sont guére efficaces hors de
portée de fleche, ils étaient forcés de se découvrir pour
entreprendre cette calcination, qui, n'étant pas instantanée,



permettait aussi, par des manosuvres de déplacement
rapides, de s’y soustraire en grande partie.



\'/

LA DEUXIEME BATAILLE

L’an du monde 22649, le onzieme jour de la huitieme lune.
Ce jour a été livrée la seconde bataille contre les Xipéhuz, et
les chefs m’ont remis le commandement supréme. Alors, j'ai
divisé les peuples en trois armées. Un peu avant |'aurore,
j’ai lancé quarante mille guerriers contre Kzour, armés selon
le systeme des barrieres. Cette attague a été moins confuse
que celle du septieme jour. Les tribus sont entrées
lentement dans la forét, par petites troupes disposées en
bon ordre, et la rencontre a commencé. Elle a été tout a
I’avantage des hommes pendant la premiere heure, les
Xipéhuz ayant été completement déroutés par la tactique
nouvelle; plus de cent des Formes ont péri, a peine vengées
par la mort d’une dizaine de guerriers. Mais, la surprise
passée, les Xipéhuz ont commencé de vouloir briler les
barrieres. lls ont pu, en quelques circonstances, y réussir.
Une manceuvre plus dangereuse fut celle adoptée par eux
vers la quatrieme heure du jour: profitant de leur vélocité,
des groupes de Xipéhuz, serrés les uns contre les autres,
arrivaient sur les barrieres, réussissaient a les renverser. |l
périt de celle facon un tres grand nombre d’hommes, si bien
que, I'ennemi reprenant I'avantage, une partie de notre
armeée se désespéra.

Vers la cinquieme heure, les tribus Zahelales de Khemar, de
Djoh et une partie des Xisoastres et des Sahrs
commencerent la déroute. Voulant éviter une catastrophe,
je dépéchai des courriers protégés par de fortes barrieres
pour annoncer du renfort. En méme temps, je disposai la
seconde armée pour I'attague; mais, auparavant, je donnai
des instructions nouvelles: c’est que les barrieres devaient



se maintenir par groupes aussi denses que le permettait la
circulation en forét, et se disposer en carrés compactes des
gu’approchait une troupe un peu imposante de Xipéhuz,
sans pour cela abandonner |'offensive.

Cela dit, je donnai le signal; en peu de temps, j'eus le
bonheur de voir que la victoire revenait aux peuples
coalisés. Enfin, vers le milieu du jour, un dénombrement
approximatif, portant le nombre des pertes de notre armée
a deux mille hommes et celles des Xipéhuz a trois cents, fit
voir d'une facon décisive les progres accomplis, et remplit
toutes les ames de confiance pour le triomphe définitif.

Toutefois, la proportion varia légerement a notre
désavantage vers la quatorzieme heure, les Peuples perdant
alors quatre mille individus et les Xipéhuz cing cents. C’est
alors que je lancai le troisieme corps: la bataille atteignit sa
plus grande intensité, I’enthousiasme des guerriers
grandissant de minute en minute, jusqu’a I’heure ou le soleil
fut prét a tomber dans I’Occident. Vers ce moment, les
Xipéhuz reprirent I'offensive au nord de Kzour; un recul des
Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir de lI'inquiétude.
Jugeant, en outre, que la nuit serait plus favorable a
I’ennemi qu’aux nobtres, je fis sonner la fin de la bataille. Le
retour des troupes se fit avec calme, victorieusement; une
grande partie de la nuit se passa a célébrer nos succes. lIs
étaient considérables: huit cents Xipéhuz avaient succombé,
leur sphere d’action était réduite aux deux tiers de Kzour. Il
est vrai que nous avions laissé sept mille des nbtres dans la
forét; mais ces pertes étaient bien inférieures,
proportionnellement au résultat, a celles de la premiere
bataille. Aussi, rempli d’espoir, osai-je alors concevoir le
plan d’'une attaque plus décisive contre les deux mille six
cents Xipéhuz encore existants.



Vi

L'EXTERMINATION

L’an du monde 22649, le quinzieme jour de la huitieme
lune.

Quand l'astre rouge s’est posé sur les collines orientales, les
peuples étaient rangés en bataille devant Kzour.

L’ame grandie d’espérance, j'ai fini de parler aux chefs, les
cors ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur I'airain,
et la premiere armée a marché contre la forét.

Or, les barrieres étaient plus fortes, un peu plus grandes, et
renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers
environ qui étaient construites d’'apres I'idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles a brller comme a
renverser.

Les premiers moments du combat ont été heureux; apres la
troisieme heure, quatre cents Xipéhuz étaient exterminés,
et deux mille des nbtres seulement. Encouragé par ces
bonnes nouvelles, je lancai le deuxieme corps.
L'acharnement de part et d’autre devint alors épouvantable,
nos combattants s’accoutumant au triomphe, les
antagonistes déployant I'opiniatreté d’un noble Regne. De la
guatrieme a la huitieme heure, nous ne sacrifiames pas
moins de dix mille vies; mais les Xipéhuz les payerent de
mille des leurs, si bien que mille seulement restaient dans
les profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que I'THomme aurait la possession
du monde; mes dernieres inquiétudes s’apaiserent.



Pourtant, a la neuvieme heure, il y eut une grande ombre
sur notre victoire. A ce moment, les Xipéhuz ne se
montraient plus que par masses énormes dans les clairieres,
dérobant leurs étoiles, et il devenait presque impossible de
les renverser. Animés par la bataille, beaucoup des nétres
se ruaient sur ces masses. Alors, d’'une évolution rapide, un
gros de Xipéhuz se détachait, renversait, massacrait les
téméraires.

Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour I’ennemi; ce
que voyant, des Pjarvanns crierent que tout était fini; une
panique prévalut qui mit plus de dix mille hommes en fuite,
un grand nombre ayant méme I'imprudence d’abandonner
les barrieres pour aller plus rapidement. Il leur en co(ta.
Une centaine de Xipéhuz, mis a leur poursuite, abattit plus
de deux mille Pjarvanns et Zahelals, et I'épouvante
commenca de se répandre sur toutes nos lignes.

Quand les coureurs m’'apporterent cette funeste nouvelle, je
compris que la journée serait perdue si je ne réussissais, par
guelque rapide manceuvre, a reprendre les positions
perdues. Immédiatement, je fis porter aux chefs de la
troisieme armée |'ordre de |'attaque, et j'7annoncai que j'en
prendrais le commandement. Puis, je portai rapidement ces
réserves dans la direction d'ou venaient les fuyards. Nous
nous trouvames bientét face a face avec les Xipéhuz
poursuivants. Entrainés par I’ardeur de leur tuerie, ceux-ci
ne se reformerent pas assez vite, et, en peu d’instants, je
les eus fait envelopper: tres peu échapperent, I'acclamation
immense de notre victoire alla rendre courage aux notres.

Des lors, je n'eus pas de peine a reformer |'attaque; notre
manceuvre se borna constamment a détacher des segments
des groupes ennemis, puis a envelopper ces segments et a
les anéantir.



Bientot, concevant combien cette tactique leur était
défavorable, les Xipéhuz recommencerent contre nous la
lutte en petits corps, et le massacre de deux Regnes, dont
I’un ne pouvait exister que par I'anéantissement de |'autre,
redoubla effroyablement. Mais tout doute sur I'issue finale
disparaissait des ames les plus pusillanimes. Vers la
quatorzieme heure, c’est a peine s'il restait cing cents
Xipéhuz contre plus de cent mille hommes, et ce petit
nombre d’antagonistes était de plus en plus enfermé dans
des frontieres étroites, un sixieme environ de la forét de
Kzour, ce qui facilitait extrémement nos manceuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumiere a
travers les arbres, et craignant les emb(iches de I'ombre, je
fis interrompre le combat.

L'immensité de la victoire dilatait toutes les ames; les chefs
parlerent de m’offrir la souveraineté des peuples. Je leur
conseillai de ne jamais confier les destinées de tant
d’hommes a une pauvre créature faillible, mais d’adorer
I’'Unique, et de prendre pour chef terrestre la Sagesse.



Vill

DERNIERE PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat ont
anéanti les Xipéhuz; tout le domaine occupé par les deux
cents derniers a été rasé, chaque arbre, chaque plante,
chaque brin d’herbe a été abattu. Et j'ai achevé, pour la
connaissance des peuples futurs, aidé par Lodm, Azah et
Simho, mes fils, d’inscrire leur histoire sur des tables de
granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pale. Une
demi-lune de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions
rugissent aux étoiles. Le fleuve erre lentement parmi les
saules; sa voix éternelle raconte le temps qui passe, la
mélancolie des choses périssables. Et j'ai enterré mon front
dans mes mains, et une plainte est montée de mon ceeur.
Car, maintenant que les Xipéhuz ont succombé, mon ame
les regrette, et je demande a I’'Unique quelle Fatalité a voulu
que la splendeur de la Vie soit souillée par les ténebres du
Meurtre!

FIN DES XIPEHUZ



LE CATACLYSME



SYMPTOMES

Au plateau Tornadres, depuis quelques semaines, la nature
palpitait, équivoque, angoisseuse, tout son délicat
organisme végétal parcouru d’électricités intermittentes, de
signes symboliques d'un grand évenement matériel. Les
bétes libres, aux cultures, aux chataigneraies, se montraient
moins rapides a fuir les périls quotidiens. Elles semblaient
vouloir se rapprocher de I’'homme, erraient aupres des
cerises. Puis, elles prirent un parti extraordinaire, propre a
épouvanter: elles émigrerent, elles s’enfoncerent aux vals
de I'laraze.

C’était, au début des nuits, dans les pénombres sylvestres
et buissonnieres, un drame de fauves nerveux quittant leurs
retraites, a pas furtifs, avec des pauses, des arréts, une
mélancolie a fuir la terre natale. La sombre et trainante voix
des loups alternait avec le grognement sourd des sangliers,
les sanglots de la béte ruminante. Partout se glissaient, et
généralement vers le Sud-Ouest, des silhouettes cendreuses
sur les labours, sous le ciel libre: grands cranes boisés,
lourds organismes tapiriens a pattes breves, et des bétes
plus menues, carnassieres ou herbivores: lievres, taupes,
lapins, renards, écureuils.

Les batraciens suivirent, les reptiles, les insectes aptéeres, et
il survint une semaine ou la pointe Sud-Ouest fut toute
noyée d’'organismes inférieurs, une vermiculaire, effroyable
populace, depuis la silhouette sauteleuse des raines
jusqu’aux limaces, aux porte-coquille, aux élytres
merveilleuses du carabe, aux crustacés horribles qui vivent
sous la pierre, dans les ténebres éternelles, jusqu’au ver, a
la sangsue, aux larves.



Bientot, ne demeura que la béte ailée. Encore, I'oiseau,
plein de malaise, comme accroché davantage aux ramures,
craintif de planements, saluait les crépuscules d'un chant
plus bas, souvent quittait le terroir toute une partie du jour.
Les corbeaux et les chouettes tenaient de grandes
assemblées, les martinets se concertaient comme pour les
départs d’automne, les pies s’agitaient et criaient tout le
jour.

L’épouvante mystérieuse s’épandait aux esclaves: les
ouailles, la vache, le cheval, le chien méme. Résignés, dans
leur confiance humble de serfs, espérant tout salut de
I’THomme, ils restaient encore au plateau Tornadres, hors les
chats, enfuis eux, aux premiers jours, retournant a la liberté
sauvage.

Soir par soir, une confuse tristesse, une asphyxie d’ame
grandissait chez les habitants des Censes et chez les
propriétaires du domaine de la Corne, la prescience confuse
d'un cataclysme et que pourtant la topographie du
Tornadres démentait. Eloigné des pays volcaniques et de
I’Océan, insubmersible—a peine quelques ruisselets—de
texture compacte, ou donc était la menace? On la sentait
pourtant, tout électrique, aux dressements des ramuscules
et des brins d’herbes a telles heures matinales, aux
attitudes singulieres de la feuille, a des effluves subtils et
suffocants, a des phosphorescences inhabituelles, a un
tourment de la chair, la nuit, qui faisait se lever les
paupieres, condamnait I'étre aux insomnies, a I'allure
extraordinaire de la béte de labour, souvent roidie, les
naseaux ouverts et tremblants, et qui tournait sa téte vers
le Septentrion.



L'’AVERSE ASTRALE

Un soir, a la Corne, Sévere et sa femme achevaient de
diner, devant la fenétre mi-close. Un tiers de lune errait pres
du Zénith, pale et plein de grace, par-dessus les
perspectives vastes, et une ascension de vapeurs décorait
la frontiere occidentale. Un charme trouble, une ardeur du
systeme nerveux a tout coup éveillé d’'une commotion
obscure, les tenait silencieux, les imbibait d’'une esthétique
particuliere, d'un émerveillement profond pour les
splendeurs nocturnes. Une tremblerie harmonieuse sourdait
des arbres du jardin; par la grille de I'avenue, au fond, se
posait une féerie de choses confuses, les emblaves du
Tornadres, des blémissements de censes, le mystere
aimable des lumieres humaines épandues et la vague
tourelle ardoiseuse de I'Eglise rustique. Les maitres de la
Corne s’émouvaient a cela, troublés par les vibrations de
leurs fibres, mais, les commotions se faisant plus apres au
long des vertebres, la femme laissa choir la grappe de raisin
gu’elle égrenait, la levre souffrante:

—Mon Dieu! cela va-t-il s’"éterniser?

Il la contempla, avec le grand désir de lui donner de la
bravoure, mais lui-méme I'ame en stupeur et obscurcie
devant une force impondérable.

Sévere Lestang était de ces graves savants qui cherchent
lentement le secret des choses, travaillent sans impatience
la nature, et savent se désintéresser de la gloire.

Aussi était-il homme, en méme temps que savant, les
prunelles douces et courageuses, avec la volonté de vivre



sa vie en méme temps que de développer ses facultés.
Luce, sa femme, était nerveuse, celte montagnarde, d’'une
grace légere, amoureuse, enveloppante, un peu sombre
pourtant. Sous la protection calme et attentive de son mari,
elle était comme certaines fleurs infiniment fréles qui vivent
dans des anses de grands fleuves, entre de larges feuilles
ombreuses.

Sévere dit:

—Si tu veux, nous partirons demain.

—Oui ... s'il te plait!

Elle vint aupres de lui, en réfugiée, murmurant:

—Puis, tu sais ... on dirait qu’on ne tient plus au sol ... que,
le soir surtout, quelque chose tous prend et vous emporte ...
tiens! je n'ose plus marcher vite, tellement les pas
m’entrainent ... et on monte les escaliers sans effort, mais
avec la peur continuelle de tomber ...

—Tu te trompes, Luce, c’est une illusion nerveuse ...

Il souriait, la pressant a lui, mais, avec terriblement de
malaise, lui aussi ayant percu cette Iégereté inanalysable ...
Tantbt encore, avant le crépuscule, n'avait-il pas voulu
marcher plus vite pour rejoindre la «Corne», et ses pas
s'allongeaient, transformés en bonds, le lancaient a une
vitesse effrayante. L’équilibre en était rompu, une difficulté
a garder la verticale, une sensation d’ataxie a la plante des
pieds. Et il s’était remis a pus lents, s’accrochant a la glébe,
solidement, recherchant les grosses terres collantes.

—Tu crois que c’est une illusion? fit-elle.

—J’en suis sdr, Luce.



Elle le regarda, tandis qu’il lui frélait la frange des cheveux,
et tout a coup elle le sentit nerveux autant qu’elle, électrisé
d’angoisse profonde, n'étant plus pour elle le refuge, mais
une pauvre créature fréle devant les puissances
énigmatiques.

Alors elle devint plus pale, les dents bruissantes.
—Le café te remettra, fit-il.
—Peut-étre.

Mais ils sentaient le mensonge de leurs paroles, la pauvreté
de tout cordial, de tout remede humain contre
I’Inconnaissable approchant, contre cette vaste
métamorphose des phénomenes qui ne participait plus de la
vie terrestre, qui troublait d’avance, depuis des semaines, la
faune et la flore, la béte et la plante.

lls sentaient ce mensonge, ils n'osaient se regarder, dans la
peur instinctive de se communiquer leurs pressentiments,
de doubler leur détresse par I'induction nerveuse.

Et durant de longues minutes, ils écouterent en eux, dans
leur chair, le retentissement sourd et confus du Mystere.

Une domestique apporta le café, peureuse; ils la regardaient
partir, trébuchante, n’osant interroger cet effarement pareil
au leur:

—As-tu vu comme Marthe marchait? demanda Luce.

Il ne répondit pas, surpris devant la petite cuiller d’argent
qgu’il venait d’atteindre. Elle, percevant son regard fixe, a
son tour regardait, s’exclamait:

—Elle est verte!



En effet, la petite cuiller était verte, d'une lueur tres pale
d’émeraude, et soudain ils remarquerent la méme teinte sur
les autres cuillers, sur tous les ustensiles d’argent.

—Ah! mon Dieu! cria la jeune femme.

Le doigt levé, elle se mit a dire d’'une voix basse,
chuchotante, pénible:

«Lors que I’Argent verdoiera, «La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et lune...

Ces paroles, antique et vague prophétie que les paysans du
plateau de Tornadres se transmettent d’age en age, Sévere
en tressaillit. A tous deux c’était une impression de ténebres
et de fatalité, incolore, insonore, au-dela de tout
anthropomorphisme. D’ou donc venait, aux pauvres rustres,
cet oracle maintenant si grave? Quelle science, quelles
observations des temps reculés, quels souvenirs de
cataclysme, symbolisait-il? Et Sévere eut I'envie immense
d’étre loin du Tornadres, le remords de n’avoir pas obéi au
sGr instinct de I’animal, d’avoir osé suivre la pauvre logique
cérébrale devant I'avertissement de la Nature,

—Veux-tu partir ce soir? demanda-t-il ardemment a Luce.

—Jamais, avant le retour du matin, je n’oserais quitter la
demeure!

Il songea qu’il pouvait étre aussi périlleux de s’aventurer
dans la nuit que de rester a la Corne; il se résigna, songeur.
Une grande lamentation interrompit sa pensée, des
hennissements fiévreux, le tapage sourd d’une lutte des
chevaux contre la porte de I’écurie. Le chien hurla, les
clameurs s’épandirent au long du plateau de Tornadres,
répercutées par d’autres béles, des ruminants pleins
d’épouvante, des anes sanglotants. En méme temps, au



ciel, une lueur verdatre, et une étoile filante passa, tres
grosse, a traine resplendissante.

—\Vois! fit Luce.

D’autres météorites sourdirent, isolés d’abord, puis en petits
groupes, tous a longues écharpes, a noyaux puissants, de
beauté miraculeuse.

—Nous sommes dans la nuit du dix ao(t, dit Sévere, et les
averses d’étoiles vont croitre ... il n'y a la rien que de
normal ...

—Et pourquoi, cependant, nos lampes diminuent-elles?

Les lampes, en effet, baissaient leurs flammes, une densité
électrique supérieure enveloppait les choses, une terreur,
non de mort, mais de vie exaspérée, de dilatation
surnaturelle, tellement que Sévere et Luce s’accrochaient
aux meubes pour peser davantage, pour percevoir le
contact de la matiéere solide. Une poussée étrange les
enlevait, leur 6tait le sens de I’équilibre. lls se sentaient
dans une atmospheéere nouvelle, ou I'éther agissait avec une
puissance vivante, ou je ne sais quoi d’organique—d’un
organique d’outre-terre—troublait chaque goutte du sang,
orientait chague molécule, induisait jusque dans la
profondeur des os, et roidissait peu a peu tous les cheveux
et tous les poils.

D’ailleurs, comme Sévere |'avait prédit, I'averse stellaire
s'accéléra, toute la concavité du firmament emplie de
bolides. Par degrés, il s’y méla un phénomeéne inconnu,
persistant, grandissant: des voix. Des voix |égeres,
lointaines, musicales, une symphonie de cordelles dans la
profondeur céleste, un chuchottis parfois presque humain,
qui faisait songer a I’"harmonie des spheres du vieux
Pythagore.



—Ce sont des ames! murmura-t-elle.
—Non, dit-il, non, ce sont des Forces!

Mais, Ames ou Forces, c’était le méme Inconnu, la méme
menace hermétique, la pression d’'un événement
prodigieux, les plus noires des peurs humaines: I'Informe et
I"imprévisible. Et les voix allaient toujours, au-dessus du
murmure des choses, affreusement douces, essentielles,
subtiles, ramenant Luce a I'Humilité d’enfance, au Culte, a
la Priere:

—Notre Pere qui étes aux Cieux ...

Il n’en osait pas sourire, les coups du coeur multipliés a lui
briser les arteres, et son esprit male, pourtant, plus curieux
de cause que celui de la femme, essayant de pénétrer quel
magnétisme, quelles polarités extraterrestres travaillaient
ce coin du globe et s’il n'en était pas de méme dans la
vallée de I'laraze.

Mais, hors du plateau, depuis le commencement du
phénomene—et aujourd’hui encore Sévere était descendu
jusqu’a la riviere—personne n’avait percu des symptémes
d’inconnu. Les bétes et les hommes y vivaient tranquilles.
La vie y gardait sa forme normale. Et pourquoi, cependant?
quelles corrélations entre le ciel et le plateau, quel cycle de
phénoméenes—car la prophétie des paysans du Tornadres
impliquait un cycle—quel cycle réglait ce grand Drame?

Une péripétie survint, un assaut triomphant des bétes
contre la vieille porte de I’écurie. Les trois chevaux de la
Corne parurent, bondissants, la bouche neigeuse d’écume,
sous les rayons pales de la lune basse.

—Ici, Clairon! articula Sévere.



Un des chevaux s’approcha, les autres suivirent. Jamais
scene fantasmagorique comme les trois longues tétes
encreuses dans I'ombre et les rayons, devant la croisée,
leurs grands yeux convexes, reniflant Luce et Sévere,
visiblement questionneurs, avec un retour de vague
confiance dans le Maitre, une idée trouble de la puissance
de celui qui les nourrissait. Puis, a I'on ne sait quoi, peut-
étre un redoublement de météorites, tout a coup I'absolue
terreur au fond de leurs larges prunelles, leurs narines plus
caverneuses, la panique folle de leur race, et, s’arrachant de
la fenétre, hennissants, ils s’élancerent.

—Oh! comme ils sautent! fit Luce.

lls allaient, en vérité, d’une allure formidable, en bonds
énormes; tout a coup le plus impétueux, au fond du jardin,
devant la haute grille de fer, s’enleva comme une béte
ailée, franchit I'obstacle.

—Tu vois! tu vois! s’écria Luce ... lui aussi ne pese plus!
—Ni les deux autres! répliqua-t-il involontairement.

En effet, les deux autres ombres, noires, s’enlevaient, sans
méme fréler les barreaux, passaient a plus de quatre metres
de hauteur. Leurs silhouettes agiles, emportées
vertigineusement par les campagnes, décroissaient,
s’'évaporaient, disparaissaient. Au méme moment, un
domestique survenait, seul, timide, a peine osant avancer
d’'une marche effarée de petit enfant.

Sévere eut une pitié infinie du pauvre diable, comprit que
tous, a la Corne, devaient se tenir claquemurés, en proie a
la méme croissance de terreur que les Maitres.

—Laisse, Victor! fit-il ... On les retrouvera.



Victor s’approcha, se tenant aux arbres, puis a la muraille,
aux volets. Il demanda;

—Est-ce vrai, Monsieur, que la «roge aigue» va venir?...

Sévere hésita, gardant la pudeur de son intelligence et de
son doute au milieu du lugubre des événements, mais Luce
ne put se taire.

—OQui, Victor!

Un silence tomba, noir, les trois étres égaux par la sensation
du surhumain; et pourtant Sévere scrutait encore, se
questionnait sur les rapports du phénomene et des
Météorites. Il contemplait la pluie croissante des Etoiles, le
ruissellement de supréme beauté aux profondeurs de
I’'Impondérable. Une observation nouvelle I'effarait: que le
triste fragment de Lune au bas de I’horizon ne pouvait
donner la lumiere qui persistait sur le paysage. Et contre
I’Occident, il regarda le satellite disparaitre, sa convexité
préte a crouler, tout contre I'Occident. Quelques minutes
encore, puis il disparut: la lueur persistait sur le plateau
Tornadres, comme émanée du Zénith, a peine de quelques
degrés au septentrion ainsi que I'indiquait son ombre. Etait-
ce donc du Zénith que venait le prodige? Il y tourna son
visage, lentement. La, une lueur d’améthyste, une lueur
lenticulaire, s’étalait finement comme une nue en fleche,
avec un maximum d’éclat vers le Nord. Et Sévere songea
gue ces choses eussent été douces a regarder sans
I’horripilation de sa chair, la menace sépulcrale, le
pressentiment de mort qui tombait du Ciel sur la Terre ...



APPARITION DE L'AIGUE
—Regardez! fit Luce.

A son tour, elle apercevait la lueur, plus émue que Lestang,
la désignait du doigt. Victor, accroché dehors, a la fenétre,
tremblait de fievre, comme ivre, et revenait a lui avec des
soupirs, par intervalles, des redoublements d’horreur.

La lueur, en haut, grandissait. A mesure, le chuchottis de
voix firmamentaires s’éteignait, un silence énorme pesait
sur le plateau Tornadres. Puis, délicate d’abord, une lumiere
d’en bas parut répondre a I'autre, des franges |égeres
flottant sur la cime des arbres, sur toutes les plantes. C’était
d’une navrance délicate et farouche. Aux trois personnages
si dissemblables, il vint une impression presque identique
de lampes funéraires, de blcher, d’'incendie immense ou
allait s’engloutir Tornadres et tous ceux qui I’habitaient.

Luce ralait, a peine consciente; il lui vint une grande plainte:
—Oh! j'ai soif!

Il se tourna vers elle; la tendresse de son coeur, son amour
pour la Celte montagnarde, lui rendit la force.

Il lutta contre son désir de ne plus bouger, de finir la son
existence, a la fenétre, avec I'allege entre ses poings.
Ballottant, il alla prendre un verre d’eau. Et il se
guestionnait encore, il s’étonnait que I'atmosphere fut
fraiche, presque froide, malgré tout ce subtil incendie du
ciel et de la terre.



Il rapporta I'eau avec une peine infinie; le verre et sa main
étaient si légers qu’il n'avait pas la sensation de tenir
quelque chose, qu’il serrait de toute sa force le pied de la
coupe.

Il perdit la moitié du liquide en route.
Luce but une gorgée, la rejeta, dans une nausée:
—C’est comme de la poudre de fer ... comme de la rouille!

Il golta I'’eau, dut la rejeter a son tour: elle était métallique,
poussiéreuse; tous deux se regardéerent avec désespoir,
longuement. Les voiles du souvenir se leverent, tant
d’années charmants, I’"heure ou ils s’étaient pour la
premiere fois entrevus dans I'Espace, I'appel de leurs libres
de suite amantes, des périodes d'adoration fine et
inlassable. (Oh! que longues, hautes, immenses, tissées de
divinité, telles heures revivant sous le portique nébuleux du
passé!) Et leurs regards s’étreignirent, dans une pitié infinie
I’'un pour l'autre. Est-ce que vraiment c’était I’agonie, est-ce
qu’il leur faudrait ainsi quitter la jeune vie aimable,
trépasser dans |I'étouffement, la soif, cette hideuse
impression d'anti-pesanteur, ce non contact de la matiere, 6
mon Dieu!

Lui, Sévere, si plein de force vitale, il ne le voulait pas
admettre malgré tout; la curiosité subsistait en son crane a
travers le glas, le refaisait attentif a I’extérieur. Le drame
merveilleux et lamentable se poursuivait, se développait, un
opéra de feux subtils, de Saint-Elmes colossaux allumés par
les lointains des paysages: aux cimes des grands arbres,
d’abord, des flammes fines, dardantes, et, montant la
gamme infinie du spectre, elles se multiplierent, tremblerent
a chaque ramille, a chague pointe de feuille, puis aux



végétations basses, aux buissons, aux gramens, aux
éteules.

Toute aréte de végétal eut ainsi sa lumiere, dressée droite
vers le ciel.

Par dessus ces lueurs de réve, ce paysage brasier, des
oiseaux erraient par bandes. lls se décidaient a fuir enfin.
Etres super-électriques, ils avaient résisté d’abord a ces
phénomenes sans doute moins ennemis de leurs
organismes que de ceux des animaux terrestres. Et
corbeaux aux cris sombres, bandes infinies et éparses de
moineaux, de chardonnerets, de fauvettes, de pinsons,
hardes intelligentes de pics, martinets, hirondelles en ordre
de voyage, rapaces solitaires ou par couples, tous
s’engouffraient vers le Sud, avec des rumeurs excitées, des
cris, presque des paroles.

De nouveau Sévere se préoccupa de ce que ces flammes
innombrables, tout a la fois ne se confondaient pas et ne
donnaient pas de chaleur sensible, et aussi, de les voir si
droites, s’'allongeant en lamelles fines, batissant des
tourelles, des monuments gothiques a milliards de fleches
éblouissantes. Un cri rauque lI'interrompit, venu de Luce:

—Lie-moi ... lie-moi ... on m’emporte!

Il vit sa compagne en délire, livide, cramponnée, sa poitrine
soulevée dans un pitoyable effort de respirer. Son propre
coeur défaillit, il lui vint une désespérance absolue, infinie,
tandis que d'un geste machinal il étreignait encore Luce.
Grelottante, elle regardait briller le plateau, avec des
paroles confuses:

—C’est I'autre monde, Sévere ... c’'est le monde immatériel
... la Terre va mourir ...



—Non, non, chuchottait-il et sachant pourtant la vanité des
mots ... c’est une Force ... un magnétisme ... une
transformation de mouvement

Une parole basse s’éveilla, celle de Victor, hypnotisé la et
s’éveillant:

—La Roge Aigue!

Sévere se pencha, et a moins de vingt degrés sur le Nord |l
vit un grand rectangle couleur de rouille, a bordure
irréguliere, comme troué d’abimes de soufre.

A mesure, il s’éclaircissait, transparent comme une onde,
véritable lac étendu sur le nord, ou couraient des rides
semblables a des vagues, d'un rouge plus pale.

Et autour du lac rouge, et par tout le ciel, il montait une
ténebre verte, une ténebre d’émeraude claire d’abord, et
qui allait bleuissant, noircissant, devenant une profonde
ombre de jade sur I'extrémité méridionale.

Les étoiles étaient parties. Rien ne demeurait que ce ciel
d’eau rouge, d’eau verte, de gemme verte et de ténebre de
jade!

Qu’était-ce? D’ou cela venait-il? Et pourquoi celle énorme
influence sur le Tornadres, quel pouvoir d’induction spéciale,
guelles affinités rédaient au firmament? Questions qui
étreignaient le cerveau de Sévere, mais ne le gardaient
point de la méme stupeur qui soulevait Luce et Victor
devant la prédiction paysanne accomplie. Il ne doutait plus
gue la mort arrivat rapide, que le coeur qui lui galopait si



terriblement dans la poitrine n’allat éclater et s’éteindre a
tout jamais ... Cependant, sa face mourante levée vers le
ciel, avec une solennité poignante, Luce se mit a dire:

«Lors que I’Argent verdoiera, «La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et Lune...

Et poussant un lourd soupir, résignée, elle s’écroula contre
I"allege de la fenétre, roide et les paupieres closes.



1V

VERS L'IARAZE

Immobile d’abord, sans force, Sévere attira vers lui sa
femme. Etait-elle morte, avait-elle disparu a jamais? Un rire
noir, le rire des destins sans issue, vint a ses levres, et le
mot «Jamais» circulait en son cerveau d’'une maniere
ironigue, ce «Jamais» que, pour sa propre existence il
n'osait estimer au-dela de I’heure prochaine. Puis, son
étreinte a Luce s’exaspéra, maladive. Il enleva la pauvre
femme contre sa poitrine ... Alors, subit, bizarre, délicieux,
un soulagement courut par toute sa fibre: /a fermeté contre
le sol, la pesanteur revenue!

Quoi! le hasard avait dd le lui dire, il n"était pas arrive
théoriquement a I'idée de joindre un poids au sien pour
retrouver la sécurité matériellel...

Ranimé, solidifié, malgré I'oppression de sa poitrine, voila
que survint un flot de courage et d’espérance,
gqu’augmentait encore la suite de I'’événement, son aisance
singuliere a tenir Luce entre ses bras, comme un petit
enfant. Puis, un sursaut au ceceur, le retour de la mémoire
vers la catastrophe oubliée dans le choc de I'émotion
heureuse: Luce était-elle morte? Il ausculta, il écouta,
I’oreille a la poitrine de la jeune femme: le bruit importun de
ses propres arteres I'empéchait d’entendre. Elle n’était pas
raide, cependant, mais si pale, les paupieres ouvertes sur
I’ceil immobile.

—Luce! ma cheére Luce!

Un soupir, un mouvement débile de la téte. Il discernait une
haleine toute Iégere, la vie! Sa volonté s’en fortifia, la



résolution de tout effort pour la sauver.

Il y réva quelques minutes, puis haussa les épaules! A quoi
bon le calcul? Il fallait agir comme les brutes, comme le
dernier des étres organisés, fuir droit devant soi, jusqu’au
bord de I'laraze. Et sans plus hésiter, allant au plus court, il
monta sur la fenétre, franchit I'allege, criant, a Victor:

—Prends un objet lourd. Lache le chien et va avertir les
camarades. Vois comme je porte mon fardeau. Que tout le
monde se sauve. On aura le temps! As-tu compris?

—OQui, monsieur.

Et Sévere se sauvait, au trot, le pas s(r, mais oppressé,
I"haleine sifflante, troublé par I'électricité du dehors plus
vive, plus énervante. Il sortit de la porte du jardin, se trouva
dans la pleine campagne. En sa majesté prodigieuse, le lac
rouge semblait s’élargir encore aux abimes stellaires. Sa
gloire, aux bordures palpitantes, aux douceurs de verrieres,
délicate et resplendissante, terminée en dentelles, en
cendres oranges, en arborisations, envahissait presque le
zénith. On ne voyait toujours aucune étoile. De ci, de la, une
fine ligne serpentine, une ligne de feu, courait de I'extréme
nord a I'extréme sud. Sur terre, sur les surfaces planes du
plateau Tornadres, partout I'incendie persévérait, I'incendie
taciturne, lI'incendie sans chaleur et sans consumation.

Les cierges colossaux des grands arbres, les lumignons,
infinis en nombre des graminées basses, les ascensions de
longues écharpes, les grands arcs polychromes
intarissablement dévorés par les neutralisations de forces,
intarissablement recomposés, emplissaient I'Espace d’'une
vie d’épouvante et de beauté. Sévere y marchait, y allait,
fermant les yeux par intervalles lorsqu’il fallait franchir des
zones trop flamboyantes. Des cheveux de Luce se dégageait



un torrent d’étincelles qui éblouissait Sévere et I’aveuglait.
L’instinct le guidait au Sud-Ouest. Par minutes, une ferme
apparue lui servait de jalon, mais auquel il n’avait pas
grande confiance, tellement la transfiguration géhennique
rendait incertaines les apparences.

Arriva le moment ou il se crut égaré: devant lui, une mare,
des roseaux levés comme des glaives de vengeance, des
saules aux feuilles de pale émeraude, des lucioles courant
perpétuellement sur I’'onde, une senteur phosphoreuse,
ozonée, suffocante. Il sentait la molle terre sous lui,
I"attraction confuse des eaux croupies. En vain tachait-il
I’orientation, sachant pourtant que c’était la mare des
Cilleuses, a moins de quinze cents metres de la frontiere du
plateau. Il la longea, il marcha dix minutes, il se retrouva au
point de départ. Va-t-il rester la misérablement, son grand
effort sera-t-il perdu.

—Allons, Sévere!

Il reprit I’élan, cherchant a reconnaitre quelque marque-
guide, quelgque aspect connu, faiblissant en cette recherche,
convaincu gu’une heure encore sur Tornadres, et ce serait la
pamoison, la mort en pleine campagne.

Subitement, il fit une découverte, un petit promontoire,
aigu, le seul de la mare, et dont il put déduire la direction a
prendre. Des lors, il sembla qu’il et des ailes, lancé en ligne
droite, finissant par trouver un petit sentier bien connu, qu’il
ne quitta plus. Jamais il n’et pu évaluer la durée de la
route, peut-étre une demi-heure, peut-étre dix minutes, cing
minutes. Mais le voila arrété, dans un écrasement de
stupeur, devant un gouffre noir paralléle avec le Tornadres
incendié, un abime de nuit sous ses pieds, dont le sépare un
dévalement phosphorescent, le versant du plateau.



—La pente! La pente!

Il répete le mot; plein de force il commence de descendre,
au galop, une sente sinueuse. Déja, un bien-étre physique,
I"'induction décroissante, les lumieres toujours plus rares,
douces comme des feux follets, I'air moite et tiede, plus
respirable! En revanche le poids de Luce est devenu tres
dur. Il lui casse les bras, lui ralentit sa course. Il tombe, il
croulerait sur la déclivité sans l'interposition d’un
arbrisseau. Puis, de nouveau la course, I’haletement de sa
poitrine, 'indomptable instinct maitrisant ses nerfs. Enfin,
une joie immense, il entend couler I'laraze, il percoit par
tous les pores I'approche du salut! Encore quelques pas! Le
péril, déja, ne peut plus guere I'atteindre dans ce milieu ou,
I"influence mystérieuse réduite au minimum, c’est déja
I’ancienne, la bonne nature terrestre, vitale, propice a
I’'homme. Et il ne s’arréte pas, en sueur, farouche, plein de
puissance. Enfin, le val, la riviere sanglotant dans les
ténebres. Avec un grand cri, une allégresse violente et
douloureuse, il se laisse tomber. Luce est sur ses genoux,
une minute il tourne la tete en arriere, vers la-haut,
irrésistiblement. Vague, une lueur erre sur le versant, plus
vive vers les bords du plateau; c’est tout ce qu’il percoit du
vaste incendie: a peine I'éclat des mers nocturnes a
I’époque des fécondations. Mais le firmament surtout
I’étonne, I’Aigue disparue du rouge seulement, une espece
d’aurore boréale, ou continue a crouler, merveilleuse et
abondante, I'averse des bolides.

—Quoi donc? se demande-t-il. Et pourquoi cette
dissemblance énorme, entre Tornadres et I'laraze?

Enfin, il se penche sur Luce, il la voit pale encore, immobile,
mais son souffle perceptible, un souffle plutét de sommeil
que d’évanouissement. Il I'appelle tres haut:



—Luce! Luce!

Elle frémit, elle remue la téte doucement. C'est une joie
infinie dans I'ombre et, avec des sanglots de bonheur, il
I’embrasse, il continue a I'appeler, il murmure des phrases
de tendresse. Enfin, les paupieres s’ouvrent, le regard de la
jeune femme, plein de Réve, plein de Ténebres, se porte sur
Sévere:

—Ah! s’écrie-t-il ... nous sommes vainqueurs enfin ... le
Tornadres n’a pu te dévorer!

Debout, les bras en croix, une volonté lui vint, la promesse
de remonter seul la-haut, sur la pointe Sud-Ouest, de faire
I’histoire du cataclysme

Cependant des voix s’éleverent sur la pente, un aboiement.
Comprenant que c’étaient les serviteurs de la Corne, Luce et
Sévere les attendirent, tandis qu'’ils s'étreignaient, dans une
béatitude si grande que des larmes ruisselaient sur leurs
joues.

NOTE

M. Sévere Lestang a publié effectivement (chez Germer-
Bailliere) I’histoire du cataclysme du Tornadres. Pendant
sept jours I'Aigue a été visible sur le plateau, pendant sept
jours I'incendie sans chaleur ni consumation a persévéré,
c'est ce qu’atteste, outre M. Lestang et les habitants du



plateau, une commission savante survenue le dernier jour
du phénomene. On a eu quelques morts a déplorer, mais
relativement rares, la plupart des indigenes ayant fut des le
début de la nuit du 10 aodt. Quant aux conclusions de
I’examen scientifique, il faut bien avouer qu’elles sont
toutes négatives: nulle théorie plausible. Le seul fait
intéressant et pouvant, plus tard, conduire a quelque
découverte est celui-ci: Le plateau Tornadres, repose sur
une masse rocheuse de 150.000.000.000 de metres cubes
environ qui est évidemment d’origine stellaire, c’est un
=colossal bolide= tombé prés du val de I’'laraze, dans les
temps préhistoriques.
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