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PIECE EN UN ACTE

Un salon, a la campagne.

Au fond, vérandah donnant sur un parc; fenétre a gauche de
la vérandah.

Deux plans; a droite, entre les deux plans, une porte
donnant sur une

chambre. Meubles divers: Canapé, fauteuils, rocking-chairs,
poufs,

chaises; table, guéridon, piano, etc...

Au lever du rideau, René, en costume d’intérieur (chemise
de soie,

tennis), assis, lit des journaux de Paris; beaucoup de
journaux gisent,

dépliés, pres de lui. Lise le regarde avec admiration.



SCENE PREMIERE

RENE, LISE

LISE, derriere René

Mon chéri!

RENE, lisant, gauche, un rocking
Quoi, ma chérie?

LISE, sautant sur lui et 'embrassant
Je t'aime!...

RENE, essoufflé

Ma petite Lise, tu es charmante...
LISE, heureuse

Vrai? Tu le penses?

RENE

Je le pense... mais tu n’as pas encore appris a m’embrasser
sans me

décoiffer.

LISE, triste

René, tu ne m’aimes plus!...
RENE, se levant

Allons donc! On le saurait!...



LISE

Non! tu ne m'aimes plus: Tu t'apercois que je suis
brusque!... Quand

nous étions fiancés, j'aurais pu te dévisser la téte en
t'embrassant, tu

aurais été ravi. Maintenant, des que je m’approche, tu
replies le bras

comme pour parer le baiser.
RENE

Je protege ma coiffure, voila tout!
LISE

Tiens! La voila, ta coiffure! (_Elle I'’ébouriffe. ) Maintenant, je
peux

t’'embrasser!... Ah! mon grand, mon grand!
(_Elle s’assied sur ses genoux._)

RENE, un peu moqueur

Ah! mon petit, mon petit!...

LISE

On est bien, la!... Je voudrais ne plus bouger!...
RENE

J'y consens: je n'ai jamais eu une plus belle affaire sur les
bras!



LISE

Vilain!... Tu plaisantes toujours, quand on est sérieux!... Tu
Vois que

tu ne m’aimes plus!...
RENE

Si, je t'aime absolument, uniquement! Je te I'ai juré sur
toutes les

personnes de ma famille auxquelles je tiens!...
LISE

Tu ne me tromperas jamais?

RENE

Jamais. Je te I'ai juré aussi sur diverses tombes honorables
et sur le

succes de mes trois nouvelles sonates.
LISE

Alors, je peux étre heureuse?

RENE, baiser

Tu peux.

LISE (1)

Songe donc! Ce serait terrible si tu disais tout ca, et si ce
n’'était



pas vrai! Les hommes sont si menteurs!
RENE (2)

Les hommes, oui, mais pas moi. D'ailleurs, c’est idiot de
mentir, quand

il est si facile de faire autrement: on n'a qu’a garder la
vérité pour

soil... ou a la dire en riant.
LISE

Tu es rudement canaille, au fond!... Tu as dU en avoir, des
maitresses,

avant notre mariage!...
RENE

Pas tant que ca!...
LISE, passant au 2

Si, si! On m’a dit que tu avais eu une jeunesse agitée. (_Le
pincant. )

Bandit! comme tu as di me tromper, a cette époque-la!
RENE

Ma cheére joie, tu ne vas pas étre jalouse de mon passé?...
Fais comme

moi: oublie-le!

LISE



La partie n’est pas égale! Je n’ai pas de passé, moi! Avant
mon mariage,

je n'ai connu qu’un homme!
RENE, étonné

Ah!... Qui ca?

LISE

Mon fiancé!... Tu étais rudement gentil: on t'aurait mis sur
une

pendule!

RENE

J'ai beaucoup changé?

(_Il arrange ses cheveux. )
LISE

Non!... mais c'est autre chose: tu es un autre René! Tu es le
maitre,

maintenant. Le fiancé était doux, timide, obéissant. Le mari
est décidé,

fort!... Tu sais, au fond, j'aime mieux le mari.
(_Elle lui saute au cou. )
RENE

Ma Lise adorée!... (_Il 'embrasse ). C'est curieux; on
m’aurait prédit,



jadis, que je vivrais six mois, seul avec une petite personne,
ala

campagne, a trois lieues de la moindre gare, j'aurais souri!
LISE

Et tu ne t'es pas ennuyé, pendant ces six mois?

RENE

Pas une seconde!

LISE

Tu n’as aucun regret de ta vie mondaine?

RENE

Pas le moindre!... Vois! Je n’éprouve méme pas le besoin de
m’habiller.

Je passe ma vie en chemise de nuit et en tennis!
LISE

Et tu ne désires voir personne?

RENE

Non. Les chatelains des alentours m’ont fait des avances,
j’aurais pu

m’enrbOler dans la meilleure société; déja, on m’appelait
«Monsieur de

Tournelle», on m’anoblissait; si j"avais donné deux
chandeliers a



I’église, j'étais définitivement considéré comme une
personne bien

pensante. J'ai préféré me retirer a I’écart, avec mon
bonheur... Le mois

prochain peut-étre, ou le suivant, nous rentrerons dans la
vie, et nous

commencerons a nous préoccuper des autres, a faire, pour
leur plaire,

une foule de choses ennuyeuses: a diner en ville, a jouer au
bridge, a

tremper des tziganes dans une tasse de thé; mais nous
penserons que,

durant six mois, nous avons habité le merveilleux pays de
solitude ou

I’on ne cultive que la fleur d’amour.
LISE

C’est gentil ce que tu dis la...

RENE, gaiement

J’ai une ame de poete persan.

LISE

... Seulement, je suis bien contrariée.
RENE

Pourquoi?



LISE
J'ai peur d’avoir fait une bétise!
RENE

Allons donc! Tu es capable de folies, mais tu es incapable
d’une bétise!

LISE

Si! sil... Tu vas étre faché.
RENE

Non!... J'ai une chose a te pardonner? Quel bonheur!
LISE

J'ai invité quelqu’un!

RENE

Ah diable!

LISE, passe prés d’un canapé
Ca y est!... Tu es faché.

RENE

Non, non!... Mais, s'il est encore temps de décommander ce
quelqu’un?...

LISE
Il n’est plus temps! Elle arrive dans une demi-heure.

RENE



Elle?... C'est une femme?

LISE

Oui... mon amie Germaine Frémine... Nous nous sommes
connues au cours

des demoiselles Fifrelin. C'est une amie délicieuse, et d'une
sUreté a

toute épreuve; nous nous écrivions tout le temps, méme
quand nous nous

voyions tous les jours...
RENE

J'y suis!... C'est la divorcée?
LISE

Elle-méme!... Elle a été si malheureuse: elle avait épousé un
vilain

monsieur qui I'a trompée, qui I'a ensuite abandonnée pour
suivre une

écuyerel...

RENE, riant
En croupe?
LISE

Je t'assure qu’elle a eu beaucoup de chagrin: elle aimait cet



individu!... Elle vient d’obtenir le divorce:; elle m’'a demandé
de venir

a la campagne pour se remettre. Je n’ai pas pu refuser,
n’'est-ce pas?

RENE

En effet. Mais notre beau pays de solitude est envahi par
I’ennemi; nous

serons obligés de nous surveiller, d’étre convenables et bien
élevés! Et

puis je suis superstitieux: je n'aime pas les personnes
divorcées!...

LISE
Oh! Germaine est une trées honnéte femme!
RENE

Je n’en doute pas; mais, pour les amoureux, il n'y a rien de
mauvais

comme le voisinage d’'une femme a qui I'amour n’a pas
réussi.

LISE

Je suis persuadée que tu reviendras de tes préventions des
que tu la

connaitras mieux.

RENE



Je ne la connais pas du tout!
LISE

Mais si! tu I’as vue, le jour de notre mariage, deux fois...
d'abord, a

la sacristie, lors du défilé. Je te I'ai présentée; elle t'a dit:
«Oh!

Monsieur Tournelle, vous avez écrit des mélodies exquises:
je ne chante

que cal»
RENE, flatté

Ah! Je ne m’en souviens pas... mais c’est une femme de
golt!

LISE

Et puis, chez nous, au lunch, elle t'a parlé; elle t'a demandé
ce que tu

préparais pour cet hiver. Et tu as répondu: «Le bonheur de
ma femme!»

RENE

Je ne me rappelle rien de cette journée ou j'ai vécu dans
une sorte de

brouillard: j'étais ahuri.

LISE



Souviens-toi! Germaine était habillée d’une robe kaki, tres
collante,

avec un jabot d’lIrlande; elle avait un amour de petit
chapeau cabriolet,

tout en roses pompon, et une grande canne-ombrelle. Tu la
reconnaitras:

Germaine est tres jolie, et tres drole, avec de grands yeux
noirs, un

petit nez spirituel; elle est grassouillette, et cependant elle a
de la

ligne... Y es-tu?

RENE, passe 2

Non, mais c¢a ne fait rien... Dis donc, je vais m’habiller.
LISE

Oh! ne te donne pas cette peine!...

RENE

Je tiens a étre présentable!... Qu’on ne dise pas que tu as
épousé un

palefrenier! (_Sonnerie. )
LISE

Alors, dépéche-toi, je crois que la voici! Ne te fais pas trop
beau!

(_René sort. )



SCENE I
LISE, puis GERMAINE
LISE

Allons! il n'est pas faché, au fond... (_A la porte d’entrée. )
Par ici,

ma chériel... (_Germaine entre du fond. )
GERMAINE, "'embrassant

Bonjour, mon vieux! Que je suis contentel...
LISE (2)

Et moi, donc!... Tu as fait un bon voyage?
GERMAINE

Excellent! A la gare, j'ai pris la vieille petite diligence, qui
m’a

secouée!... j'arrive toute couverte de poussiere, de baisers
de mouches,

de cendre, de charbon, mais bien joyeuse de vivre quelque
temps aupres

de ma petite Lise (_regardant. ) C'est tres gentil, chez toi!
LISE, /a faisant asseoir (2)
Tu vas rester au moins un mois?

GERMAINE



Un mois? Impossible!

LISE

Ton divorce est prononcé, pourtant?
GERMAINE

Et a mon bénéfice!... Si j'avais eu des enfants on m’en
aurait confié la

garde! Heureusement que je n'en ai pas! Enfin, succes sur
toute la

ligne! Le jour du jugement, j’ai offert un thé: tout le monde
est venu

me voir, me congratuler... Tu sais, je suis la divorcée la plus
en vue,

a I’heure gu'il est!

LISE

Ca ne t'a pas chagrinée de quitter ton mari... pour toujours?
GERMAINE

Ma foi non... Ce que j'aimais, ce n’était pas lui, mais I'idée
que je me

faisais de lui. Quand j'ai découvert que I'objet n’était pas
conforme au

modele, j'ai réclamé mon argent.

LISE, pensive



Alors, tu estimes que les hommes peuvent étre différents de
ce qu’ils

paraissent?
GERMAINE

Presque tous sont des cabots, de vilains cabots qui jouent le
personnage

du jeune héros; il ne faut pas les voir dans la coulisse... Et
dire que,

si monsieur Frémine n’avait pas suivi son écuyere, je serais
encore sa

dupel!... Enfin, n’en parlons plus! J'ai I'intention d’oublier
tout ca

durant mon séjour ici!... Je ne vous géne pas, au moins?
(_passe au 2. )

LISE
Toi, me géner?... Par exemple!...
GERMAINE

Et ton mari?... Qu’a-t-il dit quand tu lui as appris I'arrivée
d'une

raseuse?...
LISE
Il a été enchanté, ravi, aux anges!

GERMAINE



C’est bien vrai?... Jure-le!...
LISE

Je te le promets!...
GERMAINE

Il est toujours amoureux fou, monsieur Tournelle?

LISE
Oui... Il ne fait que ca du matin au soir...
GERMAINE

Et toi, tu I'aimes?...

LISE

De toutes mes forces. Je suis a lui pour la vie!
GERMAINE

Matin!... C’'est grave!...

LISE

C’est tres grave, en effet.

GERMAINE

Enfin, tu es heureuse, c’'est I'essentiel!
LISE, faiblement

Oui, je suis heureuse.

GERMAINE, surprise



Tu dis ca d’'une étrange facon... Tu n'es pas heureuse.
LISE

Non, la!...

GERMAINE

Aie!... Déjal... Tu as ton écuyere?

LISE, indignée

Jamais de la vie: René m’adore!...

GERMAINE

Eh bien?... Pourquoi es-tu malheureuse?

LISE, presque pleurant

Parce que je suis une petite dinde! (_Elle s’assied sur la
chaise. )

GERMAINE
Ah!
LISE

Oui, une petite dinde!... Au lieu de profiter de mon bonheur
carrément,

j'’y cherche des félures, des pailles! Et puis, tout ¢ca, c’est ta
faute!

GERMAINE

A moi?... Ca, c’'est roide!...



LISE

Pourquoi as-tu été malheureuse, aussi?... Quand monsieur
Frémine t’a

épousée, il était charmant, amoureux, tendre... comme
René! On n’aurait

jamais supposé que cet homme-la te tromperait un jour!...
GERMAINE

Pas un jour, plusieurs jours!

LISE

Eh bien, je me dis que, peut-étre, René est un homme pareil
aux autres,

avec les mémes défauts, les mémes faiblesses. Il y a
beaucoup de chances

pour que je m’'abuse; mais il y en a une petite pour que j'aie
raison, et

c'est la petite qui gate les autres... Songe donc! J'ai donné
toute mon

ame, toute mon existence a un monsieur; je le juge parfait!
Si je

m’étais créé une illusion; si j'avais, a ton exemple, aimé
I'idée que je

me fais de lui, et non le vrai René... ma vie serait en
miettes!...

GERMAINE



Bah! On brise sa vie... et puis on en recolle les morceaux.
Chaque

personne refait cing ou six fois la sienne.
LISE

Moi, je ne pourrais pas! Je sens que je suis partie pour les
plus

grandes folies: j'aime mon mari d’'une facon absolue...
GERMAINE, assise sur le canapé

Mais tu te défies de lui!

LISE

Non: je me défie de moi. C’'est pourquoi je veux savoir,
suivant ton

expression, si I’objet est conforme au modele! S’il est
conforme, tout

est bien: je renonce a toute inquiétude, et je me laisse étre
heureuse,

sans arriere-penseée...
GERMAINE

Et s’il n’est pas conforme?...
LISE

Alors! Oh! alors... je rentre le grand amour, j'abandonne
mes



prétentions. Je suis assez malheureuse, certes, mais je n’ai
pas

I"humiliation d’avoir été dupée, bafouée, ridiculisée.
GERMAINE

Hé la!... prends garde: je suis la!

LISE

Enfin, s’il arrive un moment ou mon mari me trompe, j'aurai
moins de

chagrin, puisque je m’y serai attendue, et j’aurai moins de
honte,

puisque je pourrai dire: «Je I'avais prévu!»
GERMAINE

Quelle drole de petite bonne femme tu fais!
LISE

Je veux savoir a quoi m’en tenir.

GERMAINE

Tu n’as pas tort: si j'avais eu ta prudence, je me serais
épargné bien

des chagrins.
LISE

Ah! tu m’approuves!



GERMAINE

Seulement, je ne devine pas comment tu vas t'y prendre
pour «essayers»

ton mari?
LISE

Sois tranquille, je ne I'examinerai pas moi-méme!... Je
chercherai une

personne de confiance, une personne éprouvée par le
chagrin, ayant

I’expérience du mariage; cette personne, je la choisirai jolie,
jeune,

un peu coquette, et méme troublante. Et je lui demanderai:
«Voulez-vous,

me rendre un service?... Faites la cour a mon mari!»
GERMAINE

Eh bien, ma petite, vrai, tu auras tort! La dame fera la cour
a ton

mari; si elle est adroite, elle arrivera peut-étre a ses fins, et
tu

seras bien avancée!
LISE

Non... Je choisirai une personne sdre, ayant pour moi une de
ces



affections sinceres qui défendent la trahison; je prendrai
cette

«essayeuse» parmi les rares honnétes femmes de ce
temps!...

GERMAINE

Ah! mon Dieu!

LISE

Quoi?

GERMAINE

Mais c’est de moi que tu parles!
LISE

Bien entendu.

GERMAINE

C’est a moi que tu veux confier ton réle d’«essayeuse»?
LISE

Dame! ca te revient de droit!
GERMAINE, se levant, et passant 1
Merci! je ne réclame rien!

LISE (2)

Des que tu m’as écrit pour me demander de t’inviter, mon
premier



mouvement a été pour te refuser... Tu le comprends!...
GERMAINE

J’avoue que je ne comptais pas sur ton invitation!

LISE

Mais j'ai réfléchi que toi seule pouvais me rendre ce grand
service! Et

j'ai télégraphié: «Viens!»

GERMAINE

Mon enfant chérie, c’est vrai: tu es une petite dinde!
LISE

Pourquoi?

GERMAINE

Parce que tu vas démolir ton bonheur! Il ne faut pas tenter
Dieu! A plus

forte raison, il ne faut pas tenter ’'homme, qui a encore
moins de

résistance!

LISE

Ah! tu t'imagines qu'il céderait?
GERMAINE

Je n’en sais rien!... Mais je n’en veux pas courir I'aventure!



LISE
Tu as peur de tomber amoureuse de mon mari?
GERMAINE

Oh! ca, non!... Monsieur Tournelle n’est pas du tout mon
numéro!... Ce

n’'est pas que je le trouve mal... mais...
LISE, vexée

Tu le juges suffisant pour moi...
GERMAINE

Non, ma petite!... Je veux dire que, pour faire la cour a un
homme, il

faut y mettre un peu de soi!... Et je t'avoue que Monsieur
Tournelle ne

m’inspire pas!...

LISE

A merveille!... Tu ne I’en observeras que mieux!...
GERMAINE

Non, encore une fois, nonl!... Je ne me charge pas de cette
mission.

LISE, vexée, a droite

C’est bien... Je te croyais une meilleure amie!...



GERMAINE

Ca, c’est un comble! Tu te faches parce que je ne veux pas
faire la cour

a ton mari!
LISE, revenant vers elle

Je me fache parce que tu refuses de m’aider... et voici ce
qui va

certainement arriver... Comme je ne puis rester dans |'état
d’'affolement

ou je me sens, je chercherai une autre essayeuse. Celle-la
n‘aura pas

tes scrupules, ni ton honnéteté: au lieu d’arréter mon mari a
temps,

elle I'engagera bien a fond... et elle I'’essaiera tout a fait!...
GERMAINE

Alors, renonce a ce projet stupide!

LISE

Je ne peux pasl!... Il faut, tu entends, il faut que j’en aie le
coaur

net! Je te répéete que j'en suis malade! Tant pis, je serai
«cornette»,

comme disaient nos aleules... et tu I’'auras voulu!...

GERMAINE



Sapristi!... Tu fais du chantage!

LISE, remontant a droite

Tu n'es pas une amie dévouée!...
GERMAINE, suivant a gauche

Bon!

LISE

Ou bien tu as peur de succomber a la tache!
GERMAINE

Moi?... Peuh!... J’en ai roulé d’autres que ton mari!
LISE

Tu dis cal...

GERMAINE

Ton mari!... Mais en vingt minutes, méme pas: en dix
minutes, je saurai

tout ce qu’il a dans la téte. C’est un jeu d’enfant!
LISE

Bon!... Ainsi, tu acceptes?

GERMAINE

Il le faut bien: tu me prends par I'amour-propre... Bien que,
ala

réflexion...



LISE, vivement

Non! ne réfléchis pas... Tu as consenti!...
GERMAINE

Quand faudra-t-il commencer les hostilités?
LISE

Tout a I’heure. J’ai préparé une sortie pour moi: je dirai que
je dois

aller a Verville, t'’acheter un oreiller de crin.
GERMAINE

Un oreiller de crin!... Combien de minutes faut-il pour aller
en auto a

Verville?

LISE

Quinze minutes.
GERMAINE

Quinze et quinze, trente! Et cing minutes pour |'oreiller!...
C’est plus

qu’il n’en faut! Sois de retour dans trente-cing minutes!
LISE
Et tu me jures de me dire toute la vérité, rien que la vérité?

GERMAINE



Je te le jure!
LISE, I'embrassant

Ah! ma chérie, que tu es gentille!... Et comment te
remercier?

GERMAINE
En me donnant un Santa cruz sour. Je meurs de soif!
LISE

Je vais te le préparer moi-méme. (_Elle va au fond, vers un
nécessaire a

boissons, I'ouvre et prépare le «sour». )
GERMAINE (2)

Voyons! Je ne suis pas trop flappie?

(_Elle se regarde dans la glace. )

LISE

Tu es délicieuse!... Le divorce te va tres bien!
GERMAINE

Comme essayeuse, il y a plus mal!...

LISE

Il N’y a pas mieux... Ote ton paletot, qu’on distingue ta
ligne!

GERMAINE, obéissant



Et mon chapeau... La, maintenant, j'ai soif...
LISE, apportant le verre

Voila!... Oh! ma chérie!...

(_Elle I'embrasse. )

GERMAINE

Prends garde!... tu me décoiffes!
LISE

Ah!... toi aussi!

RENE, & /a cantonade

Ces dames sont dans le salon? Bien!
GERMAINE

Ah! c’est I'ennemi?...

LISE

Oui!... Attention!...

(_Entre René. Il est habillé avec une élégance
irréprochable. )

SCENE I
LES MEMES, RENE.
RENE, entrant

Madame!



LISE

Ma chérie, tu connais déja mon mari?

GERMAINE, froide

Certainement! Vous allez bien, monsieur Tournelle?
RENE

Pas mal, merci, madame Frémine.

LISE

Non, plus de madame Frémine! Germaine a repris son nom
de jeune fille.

GERMAINE

C’est bien génant pour mes amis! Je devrais envoyer une
carte avec ces

mots: «changement d’état-civil».
(_Un temps. )

RENE

Vous avez fait bon voyage?
GERMAINE

J'ai changé cing fois de train!... Ah! vous étes bien défendus
contre

les importuns!...

LISE



Tu n’es pas une importune, ma chérie! (_Bas, désignant

René qui regarde

au fond. ) Tu sais, il n'a pas I'air de faire attention a toi!

GERMAINE, bas

Les hostilités ne sont pas engagées!
splendide

on a d’ici! (_Elle va vers la fenétre. )
LISE

Oui!

GERMAINE

On embrasse toute la campagne.
RENE

Heureuse campagne!

LISE (2)

René, tu es béte, mon ami!...

RENE (3)

... (_ Haut. ) Quelle vue

Tu es fachée?... (_ A Germaine. ) Quand ma femme

m’appelle: son ami,
c’'est qu’elle ne m’aime plus!
LISE

Je t'adore!



(_Elle veut I'embrasser. )

RENE, bas

Prends garde a ma raie!

(_Un temps. )

GERMAINE

Et... vous avez beaucoup travaillé, monsieur Tournelle?
RENE

Beaucoup!... J’ai mis en train un grand ouvrage; le premier
acte est

délicieux.

GERMAINE

Ah! Qu’est-ce que c’est?

RENE

Mon ménage!

GERMAINE

Parlez sérieusement. Qu’est-ce que vous avez écrit?
LISE

Trois sonates exquises.

GERMAINE

Vous me les jouerez?



RENE
Un de ces jours!... Quand je les aurai oubliées...
GERMAINE

Non, tout de suite!... Quand j’ai un désir, il faut qu’il soit
réalisé a

I'instant!

RENE

Eh bien, ce soir, pour vous endormir.
LISE

Mais... 'y pense... tu n’as pas encore pris possession de ta
chambre!

GERMAINE

Oh! ca m’est égal!... je dors bien partout. Ah! a une
condition,

cependant, c’est que j'aie un oreiller de crin!

LISE

Sapristil... Un oreiller de crin! Il n'y en a pas dans la maison!
GERMAINE

Ca ne fait rien!... Je m’en passerai!

RENE, passe 2

Je puis aller en chercher un a Verville, en auto?



LISE, vivement

Non!... Les hommes ne savent pas acheter les oreillers: j'irai
moi-méme.

J'ai, d’ailleurs, plusieurs emplettes a faire.
GERMAINE

Je t'accompagne?

LISE

Tu es fatiguée: reste... René te tiendra compagnie... J'en ai
pour une

demi-heure a peine.

GERMAINE

Puisque tu le désires...

LISE

René, dis au chauffeur qu’il prépare I'auto.
RENE

Bien. (_Il sort. )

SCENE IV

GERMAINE, LISE, puis RENE

GERMAINE (1)

Eh bien! tu vois, ma présence n’a guere troublé ton mari. Il
ne tenait



pas a demeurer seul avec moi!
LISE (2)

Pardon! quand j'ai dit que je m’en allais, il n’a pas insisté
pour

courir la-bas a ma place.
GERMAINE

Preuve d'une conscience tranquillel... Le téte-a-téte avec
moi ne

I’effraie pas.

LISE, a /a fenétre

Mais il est allé bien vite prévenir le chauffeur!...
GERMAINE

Ma pauvre petite!... Tu me fais de la peine!... La moindre
des choses te

parait louche!
LISE, passe 1, au-dessus

Enfin, tu n'as pas remarqué? Il s’est habillé, en ton honneur!
Il n’a

pas voulu que je le décoiffe!... Et il s’est parfumé!
GERMAINE

Je ne pense pas que ce soit en mon honneur!



LISE

Ce n’est pas pour moi: il sait que j'ai horreur de ca!
GERMAINE

Moi aussi!... Comme ca se trouve!

LISE

Ca n’est pas naturel!

GERMAINE

Voila ou tu en arrives, apres six mois de vie cloitrée: faute
de

distractions, tu t'acharnes a examiner ton mari, tu es
devenue inquiete,

nerveuse... Si ¢a continue, tu seras insupportable!
LISE

Je m’en rends compte!... C’'est pourquoi je veux me prouver
a moi-méme

que j’ai tort... Tiens, je te promets que, ce soir, si mon mari
n'a pas

succombé a la tentation, je renoncerai a toute idée de
jalousie.

GERMAINE
Comment! tu tiens toujours a ce que je I'essaie?

LISE



Plus que jamais: il s’est parfumé!
GERMAINE

Alors, je te tenterai!

LISE

Tu sais, ne le ménage pas!... Sois tres coquette!
Imprudente, méme!...

GERMAINE

J’aime ces recommandations! Si on t’entendait!...
LISE

Il faut faire bien les choses!... Gare!... Le voila!...

RENE, entrant (2), il apporte un chapeau et un cache-
poussiere

La voiture est préte... Ah! en passant devant la poste, tu
rapporteras

le courrier.
LISE (3)

Bien! (_René I'aide a passer son cache-poussiere. ) Merci!
(_Elle met

son chapeau._) Ne fais pas la cour a Germaine, en mon
absence!

RENE

Oh! moi, je suis retraité!...



GERMAINE, s’approchant, passe 2
Oh! qui t'a fait cet amour de petit chapeau?
LISE (3)

Les sceurs Lotte!... (_ Bas. ) Tu vois, il m’apporte mon
manteau pour que

je parte plus vite!...
GERMAINE, bas

Tu es stupide!

LISE

La... Je suis préte!... (_ S’en allant a regret. ) Je m’en vais...
(_Elle

passe 2. ) Je serai de retour dans une demi-heure...
quarante minutes au

plus... Je m’en vais... Tu n'as pas d’autres commissions?
RENE, impatienté

Non, non!

LISE

Alors, c’est bien!... Je m’en vais!... Je m’en vais!... Tu ne
veux pas

qgue je prenne a la gare les journaux de ce matin?

RENE



Merci: ca te retarderait!...

LISE

Je pars... Embrasse-moi, mon René!...
RENE

Voila!...

(_ll 'embrasse. )

LISE

Mon chéril... (_Elle I'embrasse en lui prenant la téte; René,
vexé, se

recoiffe. ) A tout a I’heure!

(_Elle sort. )

SCENE V

GERMAINE, RENE

GERMAINE, a part, aprés un temps, au 2

Tiens! C’est vrai, il s’est parfumé!

RENE, & part

Elle n'est pas vilaine, la divorcée!

GERMAINE

Vraiment, je m’en veux d’étre pour vous un trouble-féte!

RENE



Bah! Lise n’était pas sortie depuis deux jours, et la
promenade lui fera

du bien.
GERMAINE

Mais vous, monsieur Tournelle, ca ne vous ennuie pas trop
de me tenir

compagnie?
RENE

Je suis ravi, au contraire!... Et vous ¢a ne vous ennuie pas
trop de

m’avoir pour compagnon?
GERMAINE (1)

Je vous dirai ca dans une demi-heure.
RENE

Je vous préviens, je ne suis pas tres distrayant: les
musiciens n’ont

pas d’esprit.
GERMAINE

En somme, je ne suis pas exigeante. Faites-moi un peu la
cour, ca

suffira.

RENE



Je serai tres gauche: j'ai perdu I'habitude.
GERMAINE

Mes compliments! Vous étes un bon mari!
RENE

Faut-il accepter ca pour un compliment?
GERMAINE

Dame, je n'ai pas eu l'idée de vous blesser.
RENE

Ce n’est pas tres reluisant d’étre «un mari», c’est presque
humiliant

d’étre un «bon mari»; ce mot-la vous donne dix ans de plus!
GERMAINE

Mettons que vous n’étes pas encore un mauvais mari!

RENE

Merci pour I'«encore»! Vous m’ouvrez I'avenir!

GERMAINE

Tiens, tiens! Vous avez donc l'intention de mal tourner?
LISE

Nullement! Mais j'7aime a me dire que, si je voulais, je
pourrais compter



parmi les débauchés: ca me permet de les blamer sans
arriere-pensée

d’envie.

GERMAINE

Cela vous permet-il le flirt?

RENE

Hein!... Je vous dirai ca dans une demi-heure!
GERMAINE, vexée

Dites donc, vous étes presque insolent! Je n’ai pas le temps
d’'attendre;

passez-moi les journaux illustrés.
RENE

Je vous prie de m’excuser. Vous voyez, j'ai perdu la main!
Mais que

penseriez-vous de moi si je me mettais a vous conter
fleurette?

GERMAINE, assise
Je penserais: «Voila un homme qui sait recevoir!»
RENE

Pas du tout; vous penseriez: «Comment? Tout de suite?... A
peine sa

femme a-t-elle le dos tourné qu’il en profite pour se jeter sur



I"invitée!... Fi! pouah! pouah!...»
GERMAINE

Ces scrupules vous honorent; mais, de trois choses |'une: ou
bien vous

étes un parfait mari...

RENE

Je le suis!

GERMAINE

Que non!

RENE

Que si!

GERMAINE

Que nonl... ou bien je ne vous plais pas...
RENE

Vous n’en croyez pas un mot!...
GERMAINE, continuant

Ou bien vous étes un malin et vous vous dites: «Laissons
venir!»

RENE, vexé

Tenez voici les illustrés. (_Il lit. ) «Armes et Sports, Fémina,
la Vie



Parisienne...»

GERMAINE

Vous étes vexé! J'ai deviné juste!
RENE

Et vous, chere Madame, vous vous étes dit: «Tous les
hommes sont des

polichinelles. En voici un qui passe pour aimer sa femme! Je
vais

m’amuser a I'emballer, rien que pour me prouver a moi-
méme que j'ai

raison de mépriser ses semblables. Ca ne trainera pas: je lui
tendrai

I"appat; il sautera dessus. Et, quand il sera pris, je
I’'abandonnerai

la, sur le sable, tout seul...» Eh bien, non! Je ne me laisserai
pas

prendre. Je ne tournerai méme pas autour de I’hamecon, et
je ne vous

donnerai pas la joie de dédaigner, une fois de plus, le sexe
auquel j'ai

le malheur d’appartenir. Voici les illustrés!...
(_Il'les lui tend._)

GERMAINE



Monsieur Tournelle, vous venez de m’offrir une petite lecon
que j'ai

méritée: je ne vous en veux pas. Au contraire, je reconnais
que je vous

avais mal jugé. Déposez les «Armes et Sports», et causons
comme de bons

amis que nous serons.

RENE, posant les illustrés sur le piano

Bravo! vous étes un brave garcon de femme!
GERMAINE

A mon tour, dois-je accepter ca pour un compliment?
RENE, prenant une chaise et s’approchant de Germaine
Certes. Cela signifie que I'on peut se fier a vous...
GERMAINE

En effet, ca signifie: «Vous n’étes pas dangereuse! Vous étes
de tout

repos; vous n'étes pas la femme qui me ferez tourner la
téte!»

RENE, s’asseyant prés d’elle

Ca signifie tout honnétement: «Vous n’étes pas la femme
banale et

coquette avec qui I’on s’occupe a ce passe-temps stupide
du flirt.»



GERMAINE
Pas si stupide!... D’abord, vous ignorez ce que c’est!
RENE

Si fait! C'est I'art de chuchoter aux femmes des
polissonneries

ingénieuses, de leur proposer, d’une facon subtile et
délicate, des

choses d’'une brutalité révoltante, de leur manquer de
respect avec

toutes les formes de politesse, et de les traiter comme des
filles sans

leur dire un mot de trop. Tel est le flirt, entre gens civilisés.
GERMAINE

Il y a du vrai, la-dedans.

RENE

Et vous m’estimez capable de gacher ainsi une amitié qui
peut étre si

charmante, une intimité ou la confiance ne saurait
s’'inquiéter d’'un peu

de tendresse inavouée?... Pres de vous, je n'aurai plus la
contrainte de

me montrer meilleur que je ne le suis, et vous n'aurez plus
le souci



fatigant de chercher a plaire. Mais vous sentirez, sans que je
VOus

I’aie dit, que vous me plaisez infiniment; et il y aura entre
nous un

lien plus fort que la complicité d’'une coquette et d’'un
voluptueux.

GERMAINE

C’est fort bien! Mais si vous continuez ainsi, vous allez me
faire une

déclaration bien nette.

RENE

Jamais! Qu’allez-vous inventer la!
GERMAINE

J'ai I'expérience: je n’ignore pas qu’une déclaration débute
par des

compliments!... Et il me semble bien en avoir entendu
quelques-uns?

RENE

Est-ce que I'on débite des compliments a une femme telle
que vous? Je

serais vite grotesque; a chaque phrase prévue vous
opposeriez une

réponse toute préte.



GERMAINE

Ca, c'est probable.

RENE

Je ne vous dirai pas que vous avez une robe délicieuse...
GERMAINE

Je vous répondrais que c’est une vieille robe de I'année
derniere.

RENE
Je ne vous dirai pas que vous étes jolie comme un coeur.
GERMAINE

Je vous répondrais que vous exagérez et que je me trouve
tres vilaine

aujourd’hui.
RENE

Je ne vous dirai pas que vous avez la figure la plus
malicieuse du

monde.
GERMAINE se /eve

Je vous répondrais que je suis amusante, tout au plus, et
que c'est la

beauté des laides. (_Elle passe au 2. )



RENE
Enfin, je ne vous dirai pas que je vous adore.
GERMAINE

Je vous répondrais que vous n’en pensez pas un mot et que
VOUS VOous

exprimez ainsi par politesse. (_Elle va vers la fenétre. )
RENE

Alors, je ne vous dirai rien de tout ca. (_Il se leve, ferme la
porte,

et revenant. ) Mais je vous dirai que vous n’étes pas comme
les autres,

gue vous vous révélez spirituelle, artiste jusque dans votre
facon de

vous Vétir. Je vous dirai qu’il y a sur votre visage une
lumiere de

gaité qui le ferait distinguer entre mille, que la ligne de
votre corps

est souple et robuste; je vous dirai, enfin, que I'on ne saurait
vous

oublier lorsqu’une fois on vous a vue, et que I'on ne saurait
ne pas

vous aimer, lorsque I'on se souvient de vous.

GERMAINE



Allons! Vous me répétez sous une autre forme ce que vous
ne vouliez pas

me dire tout a I'heure.

RENE

Vous croyez?

GERMAINE

J'en suis s(re! La forme est moins banale, voila tout!
RENE

La sincérité seule en fait le mérite.

GERMAINE (2)

Toutefois, vous me paraissez orné d’une belle audace! Il y a
dix

minutes, vous ne me connaissiez pas, vous ne m’aviez
jamais vue.

RENE

C’est vous qui avez mauvaise mémoire: je vous ai vue deux
fois.

GERMAINE

Ah oui... a I'église, le jour de votre mariage!... Vous ne
m’aviez méme

pas remarquée!

RENE



Je n’ai fait attention qu’a vous!

GERMAINE

Bon apoétre! (_Elle dégage a droite. )

RENE

Je puis méme vous dire comment vous étiez habillée!
GERMAINE

Je vous en défie!

RENE

Soit!... Vous aviez une robe kaki, avec un jabot d’Irlande, un
petit

chapeau de roses pompon tres drble, et une grande canne-
ombrelle qui

vous donnait un air tres hardi.

GERMAINE

Oh! c’est surprenant!... Vous avez une mémoire de
couturiere!

RENE

N’est-ce pas?... Et vous avez causé avec moi longuement!
GERMAINE

Allons donc!

RENE



Vous avez prononcé de ces paroles qui vont droit au coeur
d’'un homme!

Vous m’avez dit: «<Monsieur, je ne chante que votre
musique!»

GERMAINE, pres de lui

Maintenant, je me rappelle!... Et vous avez gardé ce petit
souvenir de

rien du tout, au milieu de tant d’autres, plus importants?
RENE

Ouil... A mon insu, il s’était créé entre nous deux un lien
mystérieux,

ce lien dont je vous parlais tout a I’heure. Tres souvent, j'ai
demandé

de vos nouvelles. J'ai appris ainsi toutes les tristesses de
votre vie;

VOus n'avez pas été heureuse!...
GERMAINE

Parbleu! J'étais mariée a un homme comme vous!... Et, vous
savez des

hommes comme vous, ¢a fait de déplorables maris...
RENE
Oui, mais ca fait des amants exquis.

GERMAINE



Je vous vois venir!... Non, mon brave homme, vous
repasserez; on a déja

donné a votre frere, I'autre jour.
RENE

Ce n’est pas votre dernier mot!
GERMAINE

Je ne marchande méme pas! Vous m’offrez un objet dont je
n’ai aucun

besoin! D’abord, je ne vous aime pas!
RENE

Peut-étre que vous raffolerez de moi... ensuite?—Est-il
nécessaire de

s'aimer pour «s'aimer»? |l suffit de se plaire. Vous me
plaisez: le plus

fort est fait.

GERMAINE

C’est effrayant d’'immoralité, ce que vous racontez la!
RENE

Je préfere vous avouer que je n’ai aucune espece de
moralité; je

remplace ¢a par beaucoup de délicatesse.

GERMAINE



Parlons-en, de votre délicatesse! Vous essayez de séduire la
meilleure

amie de votre femme.
RENE

Est-ce ma faute si ma femme ne m’en a pas présenté
d’autre?

GERMAINE

Tenez, vous étes cynique!
RENE

Je suis nature...
GERMAINE

Cynique et inexcusable!... Vous auriez une excuse si vous
n’'aimiez pas

votre femme, mais vous ['aimez!
RENE

Oui, je I'aime! j'ai pour elle un respect infini, une sincere
affection;

elle est |'associée de ma vie; elle me montre, a tout instant,
une

tendresse, un dévouement que je ne mérite pas. Je I'admire,
mais ca

n'empéche pas les sentiments.



GERMAINE
Non! Vous voulez dire: «Ca empéche les sentiments».
RENE

Si vous préférez!... Mais Lise est encore une petite fille; elle
sort a

peine de chez ses parents; il y a des nuances, des
recherches qui lui

échappent.
GERMAINE

Il est de fait que cette pauvre Lise est restée un peu
pensionnaire.

RENE

C’est tout a sa louange; mais il y a, dans le caractere d’un
artiste,

une part de fantaisie qu’elle ne peut comprendre.
GERMAINE

Et vous vous imaginez que je me préterai mieux qu’elle a
cette

fantaisie?
RENE

Il ne vous colte rien de tenter I'expérience... Refuserez-
Vous?...



GERMAINE
Que penserez-vous de moi si je ne refuse pas?
RENE, assis prés d’elle

Ne vous inquiétez pas de ca: je suis tres indulgent pour les
péchés dont

je profite.

GERMAINE

Tout de méme, vous étes un peu... comment dire?... tartufe!
RENE

Moi?...

GERMAINE

Vous avez commencé par solliciter mon amitié, rien de plus!
RENE

Mais ce que je vous demande a présent fait partie de
I"'amitié... telle

que je la désire.
GERMAINE

Par exemple!... Il vous faut un lit pour me prouver votre
sympathie?

RENE



Parfaitement! Lorsqu’une femme aime un homme,
lorsqu’elle I'aime...

d’affection, elle lui ceéde une fois, pour se |'attacher. lls
mettent

ainsi dans leur union le souvenir d’'une aventure sans
lendemain qui

brillera, parmi les autres souvenirs, comme un clou d’or
dans une belle

tenture sombre. Jamais ils ne feront allusion a cette
faiblesse unique,

mais ils se garderont de I'oublier. Parfois, lorsqu’en public ils

causeront de choses indifférentes, ils se regarderont; ils
penseront en

méme temps au «clou d’or». La complicité de cette faute
ignorée est un

charme infiniment précieux, ou le plaisir de se rappeler se
méle au

regret du roman vite interrompu. On a tout donné en une
heure de joie,

et la satiété n’a rien gaté; et I'on se dit tout cela dans
I’éclair d'un

regard. Voila ce que c’est que «le clou d’or». Qu’'en pensez-
vous?

GERMAINE, dégageant a droite



Une faiblesse unique! C’est bien peu pour un remords qui
dure!

RENE

On a le droit de récidive... Germaine, laissez-vous
persuader! Cela ne

fait de mal a personne!
GERMAINE, sur le canapé

Je craindrais de vous décevoir!
RENE, /ui prenant la main

Allons donc! Je suis s(r que vous étes faite pour moi comme
je suis fait

pour vous! Deés le premier moment, nous nous sommes
reconnus partenaires

d’égale force au méme jeu: ce jeu charmant dont nous
avons été tous deux

privés, vous par le divorce et moi par le mariage, et nous
sommes allés

I'un a I’autre. Vous ne résisterez pas parce que vous ne
pouvez pas

résister! Regardez! Est-ce que je résiste, moi?
GERMAINE, troublée
Nous n’étes pas a moitié fat!...

RENE



Malgré vous, le jeu vous entraine. J'ai pris votre main, et
VOous ne

I’avez pas retirée. Je m’approche de vous, et vous ne vous
détournerez

pas! Et, si je veux prendre vos levres, vous les défendrez
mal!

GERMAINE, emue
Non! Non!... Je vous en prie... je vous en prie!...
RENE

Ne priez pas! Vous n’avez rien a craindre, ce n’est pas ainsi
que je

vous veux!

GERMAINE, avec un rire forcé
Quoi! vous m’épargnez?
RENE, s’approchant d’elle

Je veux que vous deveniez mienne au jour et a I’heure que
VOus aurez

vous-méme choisis. Le don de vous-méme sera librement
consenti par

vous... Tenez, demain vers deux heures, allez pres du lac: il
y aun

petit chalet ou je vous attendrai. Promettez-moi que vous
viendrez.



GERMAINE

C’est une folie!

RENE

Elle durera le temps que vous voudrez!

GERMAINE

Moi qui étais si tranquillel...

RENE

C’est dit! Vous acceptez! Un clou d’or, rien qu’un petit!
GERMAINE

Soit! A demain!

RENE, prés de la fenétre

Attention! Lise est de retour. (_Il gagne a gauche. )
GERMAINE, avec un soupir

Nous allons commencer a mentir!

SCENE VI

LES MEMES, LISE, avec un oreiller de crin

LISE (2)

Me voila! J'ai trouvé ce qu’il te fallait!

GERMAINE, troublée (3)

Quoi donc, ma chérie?



LISE

Mais: un oreiller!

GERMAINE

Ah oui! Je te remercie; tu es bien aimable!
LISE

Je n’ai pas été longue...

RENE, troublé

Non.

LISE

Vingt minutes. Ca m’a paru trés long a moi... (_au milieu ).
Vous ne

vous étes pas trop ennuyés en mon absence?

RENE

Pas trop. Nous avons causé... de choses et d’autres.
LISE

Il ne t’a pas fait la cour?

GERMAINE

Non!... Tu es folle, voyons!

LISE

Je suis allée a la poste réclamer le courrier.



RENE
Ah!... Tant mieux!
LISE

Que je suis étourdie! J'ai laissé toutes les lettres dans
I’auto... Tu

serais bien gentil d’aller les chercher...
RENE

J'y vais, j'y vais...

(_Il sort. )

SCENE VI

LES MEMES, moins RENE

LISE, vivement

Eh bien?... Tu I'as essayé?

GERMAINE, se ressaisissant, elle va a la fenétre, au fond
Oui... J'ai fait de mon mieux.

LISE

Et...

GERMAINE

J'ai échoué.

LISE



Ce n’est pas possiblel!...
GERMAINE

C'est comme je te le dis!
LISE

Que je suis contente!... Tiens! je suis trop contente, j’ai
envie de

pleurer.
GERMAINE
Pourquoi?
LISE

C’est la réaction!... Figure-toi qu’en entrant j’ai eu un
serrement de

cceur: il m’a semblé que vous aviez I'air géné tous les deux;
il

paraissait tout dréle! J'ai cru, un instant, que j'arrivais en
trouble-féte.

GERMAINE, passe 2

Qu’est-ce que tu vas supposer! Tu es folle!

LISE

C’est ca, je suis folle... A présent, c’est fini, je suis
heureuse!...



J'ai besoin de crier mon bonheur!
GERMAINE

Ne va pas faire ca, au moins!
LISE

Si, si! Grace a toi, j'ai retrouvé la tranquillité! Je ne crains
plus

les mauvaises surprises! Tiens, il faut que je t'embrasse.
(_Elle 'embrasse. )

GERMAINE

Tu es insupportable! Tu me décoiffes!

LISE

C’est si bon d’avoir confiance, de ne plus garder d’arriere-
pensée!...

Mais quelle bonne idée j'ai eue de t'inviter! Nous allons
mener une vie

délicieuse, tous les trois!
GERMAINE

Ne m’en parle pas!

LISE

Tu n'es pas fachée?

GERMAINE



De quoi?

LISE

De ce que René t'ait résisté...
GERMAINE

Nullement: c’est un peu humiliant, voila tout... Ton mari a d{
me

prendre pour je ne sais quoi!

LISE

N’aie pas peur, je lui expliquerai.

GERMAINE, inquiete

Ne va pas faire ca, au moins!

LISE

Tu verras, ¢a s'arrangera tres bien! Tiens, le voici!
GERMAINE

Lise, je t'en priel!...

SCENE VIII

LES MEMES, RENE, avec les lettres

RENE

Le chauffeur demande si I’'on n’a plus besoin de la voiture.

LISE, /ui sautant au cou



Ah! René, mon René!

(_Elle I'embrasse. )

RENE

Bon! qu’est-ce qui te prend?
LISE

C’est la joie!... Si tu savaisl!...
RENE

Qu’est-ce qui te rend si joyeuse!
LISE

Ce qui s’est passé en mon absence!
RENE

Ah!

LISE

Germaine m’a tout raconté!
RENE

Hein?... Qu'est-ce qu’elle a pu te raconter! C’est faux, Il ne
s'est

rien passé!
LISE

Grande béte! Je m’en doute!... Mais tu m’avoueras que
Germaine t'a fait



des avances!... Ne te fache pas, c’était concerté entre nous.
GERMAINE

Lise, voyons!... Tais-toi!

LISE

Je ne veux pas qu’il ait mauvaise opinion de toi. (_ A René. )
Je voulais

étre slire que tu m’aimes, que je puis avoir confiance en toi;
alors,

j'ai imaginé cette épreuve. En mon absence, elle devait
t'«essayer», te

pousser a bout a force de coquetterie.

RENE, vexé

En effet, c’était bien trouvé!... Et j'ai bien passé I'examen?
LISE

Admirablement! Il parait que tu es un mari modele.

RENE

Je respire!

GERMAINE, a part

La canaille!

LISE



C’est égal, j'ai eu bien peur! J’ai passé vingt minutes
abominables; je

pensais tout le temps: «S’il allait céder!... Si j'allais
apprendre que

mon mari, ’'homme que j'aime uniguement, est pareil aux
autres, qu'il

est faible et menteur comme tant d’odieux maris!» Je voyais
mon bonheur

gaché, ma vie finie! Tiens, je suis stupide! Tu vois, je pleure
comme

une petite béte!

GERMAINE

Ma chérie, remets-toi! puisque te voila rassurée!...
LISE

Oui!... Ca me serrait a la gorge!... Mon René, mon René a
moi!... Il me

semble que je te retrouve! Et c’est si bon!

(_Elle se presse contre lui._)

RENE

La, mon petit!... Il faut te calmer, et ne plus penser a ces
histoires-la!... Tu es bien tranquille, a présent?

LISE



Oui, mon aimé!
RENE

Alors, va essuyer tes yeux: avec un peu de poudre, il n'y
paraitra plus!

Val!...

(_Lise sort. )

SCENE IX

RENE, GERMAINE, puis LISE
RENE, aprés un silence

Vous en avez de bonnes, vous! (_Il est pres de la porte de
droite. )

GERMAINE

Je n"ose plus lever les yeux sur vous; il me semble que nous
venons de

commettre une vilaine action. Pauvre Lise!

RENE

Ne la plaignez pas! Elle est désormais tranquille!
GERMAINE

C’est moi qui ne le suis plus!... Aussi, la promenade au
chalet, demain,

n'y comptez pas!



RENE

Vous avez toutes les délicatesses: nous la remettrons a
apres-demain.

GERMAINE

Non! Vous ne la ferez jamais, du moins avec moi.
RENE

Mais... tout a I'heure...

GERMAINE, /'interrompant

Tout a I'heure, il ne s’agissait que d’une jolie fantaisie, qui
ne

faisait de mal a personne, selon vous. A présent, c’est autre
chose;

nous serions coupables, oui, coupables d’une action
mauvaise envers un

étre que nous aimons tous les deux; nous n'aurions méme
pas I'excuse de

la passion... Et puis, non! Je ne pourrais pas! J'aurais
toujours devant

moi I'image de cette petite Lise, en larmes!
RENE
Je vous répete qu’elle ne saura rien!

GERMAINE



Je vous en prie, n'insistez pas! C’'est manqué!... Nous
garderons tous

les deux le souvenir, un peu mélancolique, d’'une faute
inachevée... Que

cela vous serve de lecon! Quand vous tromperez Lise... car
vous la

tromperez...
RENE
Hélas!
GERMAINE

... Faites en sorte qu’elle ne s’apercoive de rien. Et ce ne
sera pas

commode, je vous avertis! Mon pauvre ami! Vous étes
dorénavant le

prisonnier d’'une femme jalouse!
RENE

Vous me faites trembler!...
GERMAINE

Tant mieux! La crainte du chagrin d’autrui est le
commencement de la

fidélité... La-dessus, tendez-moi la main et quittons-nous
bons

camarades.



RENE

Eh bien, non! je ne renonce pas si facilement a vous!... Je
me suis pris

au jeu, moi aussi! Et je saurai vous regagner.

GERMAINE

Vous n’en aurez pas le temps; je pars dans cing minutes!
RENE

Ce n’est pas possible. Il vous faudrait un prétexte valable,
sinon Lise

aurait des soupcons!

GERMAINE

Le prétexte? Il ne m’embarrasse pas!
RENE

Vous avez annoncé que vous resteriez quelques jours? |
faut rester, bon

gré, mal gré. Et alors...

GERMAINE

Tenez!... Il vient, le prétexte... Lise me I'apporte elle-méme!
RENE (3)

Que voulez-vous dire?

GERMAINE



Vous allez voir!

LISE, entrant (2)

Ma chérie, une dépéche pour toi.

RENE, surpris

Hein?

GERMAINE (2)

Qu’est-ce que c’'est? (_Lisant. ) Oh!

LISE

Une mauvaise nouvelle?...

GERMAINE

«Tante Amélie assez souffrante. Venez sans retard.»
LISE

Tu vas partir?

GERMAINE (3)

Il le faut!

LISE

Ma pauvre chérie! Comme je suis peinée!
RENE, remontant 2

Vous partirez demain matin.

GERMAINE



Impossible! Ma tante est susceptible; il faut que je sois
aupres d’elle

ce soir... Lise, I'auto est encore la?

LISE, remontant

Je vais voir.

(_Elle va pres de la fenétre. )

RENE, & Germaine

Je suis navré de ce si triste contre-temps.
GERMAINE, bas

Ne vous frappez pas! C'est moi qui me suis envoyé le
télégramme!

RENE
Quoi? C'est vous!...
GERMAINE

Oui, comme je ne savais pas si je ne serais pas importune,
je m’étais a

tout hasard préparé une sortie, et j'ai écrit ce télégramme a
la gare,

avant de monter dans le train.
RENE

Vous étes rudement forte!



GERMAINE, ironique

N’'est-ce pas?

LISE, redescendant

Le chauffeur et I'auto sont la!

GERMAINE, qui met son chapeau, passe 2

Je n’ai que le temps pour le train de cing heures... Enfin, je
suis bien

contente de ma courte visite; j'ai vu ce que c’était que des
gens

heureux.

LISE (1)

Mais tu reviendras des que tu sera rassurée?
GERMAINE

Ca dépendra!... On se retrouvera toujours a Paris... Allons,
pas

d’effusions!... Au revoir, Monsieur.
RENE (3)

Au revoir, chere Madame!
GERMAINE

Ne me reconduisez pas: il commence a pleuvoir... Adieu, ma
grande



chérie! (_Elle I'embrasse. ) Soyez heureux!
SCENE X

LES MEMES, moins GERMAINE

LISE, a la fenétre

Elle monte dans I'auto! (_Agitant la main._) Au revoir!... Elle
part,

elle est partie!...

RENE, maussade

Bon voyage!...

LISE

Eh bien, comment la trouves-tu, mon amie Germaine?
RENE

Tres gentille. Mais, si tu veux mon avis, je crois que nous ne
verrons

pas souvent cette petite femme-la!
RIDEAU
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