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Louis Fournier, ex-colon a Madagascar, racontait ses aventures, au café des
Mille-Colonnes, en prenant I’apéritif.

- Oui, disait-il, on est plus en sécurité dans la brousse malgache que dans
n’importe quelle grande ville de France. La nuit, on couche souvent la porte
ouverte, quand ce n’est pas sans porte...

- Mais les fameux Fahavalou... observa M. Dupont, le percepteur.

- Les Fahavalou, il y a longtemps qu’ils n’existent plus. En 1906, on en
conservait encore un ou deux, a Tsindzouarivou, pour les montrer aux
étrangers de passage.

Je les ai vus. Chaque jour ils touchaient une ration de riz que leur octroyait
la mu-nificence de I’ Administration, et ils cultivaient un petit jardin devant
leur case, comme des rentiers. Ils portaient le titre honorable de prisonniers
politiques.

- De temps a autre, interrompit le percepteur, on lit pourtant dans le journal
qu’un colon comme vous a été assassiné quelque part dans I’1le.

- Je ne dis pas ; ce serait trop beau s’il n’y avait jamais de crimes. Mais a
coup siir, il y en y a moins que vous ne croyez.

- Vous n’avez jamais eu peur, vous, dit le percepteur, qui n’était pas brave,
quand vous couchiez comme ¢a tout seul, au milieu des indigenes, avec les
portes ouvertes.

- Si, j’ai eu tres peur, une fois. Un peu plus, ¢a y était ! je ne revoyais pas la
France, ni Bonneville, ni le café des Mille-Colonnes. Mais ce n’est pas un
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indigene, c’est un compatriote, un Francais comme vous et moi, qui voulait
me faire passer le gofit de 1’absinthe.

- Vous ne nous avez jamais raconté ca !

Louis Fournier hésita un moment ; son front se barrait d’un pli d’ennui ; il
avait les yeux absents, comme quelqu’un qui regarde des choses lointaines
dans le passé.

- C’est que je n’aime guere me rappeler cette histoire ; il n’y a pas beaucoup
de gens qui la savent. Enfin, si vous y tenez !...
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« C’était a I’époque ou j’allais revenir en France, il y a bientot dix-huit
mois.

Pendant six ans j’avais prospecté, comme je vous 1’ai raconté maintes fois,
sur les confins des provinces d’ Ambousitra et de Fianarantsoua, aux abords
de la grande forét. J’avais beaucoup peiné, terriblement souffert,
parcourant, a pied quelque-fois, des régions désertiques, vivant a la
malgache, m’arrétant avec mes hommes pour creuser des trous d’essai, dans
les alluvions, le long des ruisseaux. J’avais planté ¢a et la des piquets,
essayé de primitives exploitations. A trois reprises, j’avais établi un touby.
J’habitais, comme mes Malgaches, une case en mottes de terre, recouverte
de branchages et d’herbe seche ; je vivais la-dedans, parmi des relents
d’humus et de pourriture végétale ; je trouvais que ¢a sentait la mort. Un
couvercle de caisse, monté sur quatre piquets, me servait de table, pour la
pesée de I’or. Une Malgache, ramassée n’importe ou, me faisait la cuisine et
dormait avec moi.

J’avais mal choisi I’emplacement de mon premier touby ; j’y gagnais vingt
ou trente francs par semaine, je dus 1’abandonner. Je quittai le second sur un
bran-card porté par quatre hommes : j’avais une bilieuse hématurique ; je
restai deux mois a 1’hopital d’Ambousitra. La troisieme fois j’eus la veine
de tomber sur une bonne alluvion ; malgré mes six années de Madagascar,
je pus encore résister au climat le temps nécessaire pour ramasser quelques



litres d’or. Et un litre de poudre d’or, vous savez, ¢ca représente a peu pres
quarante mille francs !

- Ca vaut mieux qu’un litre d’absinthe, fit observer judicieusement le
cafetier.

- J’étais décidé a rentrer en France, et a ne plus remettre le pied dans ce sale
pays malgache, de crainte d’y laisser mes o0s. J’aimais mieux essayer
quelque chose ici, dans mon trou de Savoie, a I’air salubre des monts
couverts de sapins, ou tombe, I’hiver, la bonne neige froide, ou les
moustiques vous piquent, 1’été, sans donner de fievre. Comme je
connaissais depuis longtemps Tananarive, j’avais eu la fantai-sie de
descendre a la cote par Manandzary. J’emportais avec moi 1’or recueilli
pen-dant les dernieres semaines, pour une valeur d’a peu pres quatre mille
francs. La poudre précieuse, incluse dans de minuscules sacs en toile, était
enfermée dans une sacoche qui ne me quittait pas. Maintenant que j’étais
riche, je voyageais en filanzane, avec huit porteurs et quatre bourjanes de
bagages, comme un fonction-naire.

Ce soir-la, j’étais parvenu de bonne heure a I’étape, un village perdu en
pays Tanala, dans la forét. Situé tout au fond d’un cirque de montagnes
boisées, au bord d’un torrent, ce lieu est triste : il y tombe presque toujours
de la pluie ou du 2

brouillard. Le gite d’étape, a une cinquantaine de metres du village, a
quelques pas de la riviere, n’était qu’une pauvre case en bois et en roseaux,
construite et aménagée a la mode du pays. Les deux portes se faisaient face

de simples claies de zouzourou, maintenues par une liane. J’avais
I’habitude de ces installations sommaires, sans aucune défense contre
I’extérieur ; je n’y prétais méme plus attention.

Le boutou avait dressé comme d’habitude mon lit démontable et ma table
pliante ; je me promenais dans I’unique rue du village, en attendant 1’heure
du diner, lorsque je vis arriver un singulier voyageur. C’était un Européen,
grand, maigre, la barbe et les cheveux roux, la figure osseuse, les yeux
caves. Il n’avait pour tous vétements qu’un pantalon et un dolman de toile
grise, usés, rapiécés, déchirés, et des espa-drilles. Il portait un large chapeau
de paille comme en ont les bourjanes. Ses habits, collés au corps par la



pluie de la journée, accusaient sa maigreur maladive de broussard épuisé
par la fievre et les privations. Il était monté sur un mulet aux os pointus, aux
cotes saillantes ; deux Malgaches en haillons le suivaient, portant sur des
bambous un bagage sommaire : sa literie consistait sans doute en une natte,
sa popote en une marmite et une assiette.

Il descendit de son mulet devant le gite d’étape ; nous échangeames un salut
assez froid ; je lui expliquai que je venais de m’installer, que j’étais prét a
partager avec lui I’inconfortable case. Il refusa, protestant qu’il préférait
coucher dans une maison malgache.

- Acceptez au moins la moitié du diner que mon cuisinier confectionne en
ce moment.

Apres quelques secondes d’hésitation, il accepta.
- A tout a I’heure, alors.

Le repas me sembla plutot long. Il n’y avait entre nous aucune cordialité. Je
le sentais aigri, mal disposé, haineux ; j’éprouvais a son égard une grande
pitié mélée de beaucoup de défiance. Je n’avais nulle envie de provoquer de
sa part des confi-dences sur ses infortunes, pas plus que je ne tenais a lui
raconter mes propres affaires. Aussi la conversation languissait.

Comme je lui demandais s’il avait quitté la France depuis longtemps : 3
- Depuis onze ans, répondit-il assez sechement.
- Moi, depuis sept.

- Et vous y retournez apres fortune faite, répliqua-t-il, avec un singulier sou-
rire un peu amer, en jetant un regard furtif sur ma sacoche accrochée a I’'un
des piquets de ma moustiquaire. Je surpris ce coup d’ceil : il s’en apercut,
rougit tres fort et me parla aussitot de Manandzary, ou j’allais m’embarquer.
Comment le savait-il ? J’étais str de ne pas le lui avoir dit. Je me souvins de
I’avoir vu s’entre-tenir avant diner avec deux de mes hommes qui lavaient
leurs lambas a la riviere.



Les bourjanes sont de grands enfants bavards ; ils aiment a raconter au
premier venu leurs histoires et celles des autres. Les miens avaient du lui
parler de moi, de mon touby, des bénéfices de mon exploitation. L’individu
m’inspirait de moins en moins de confiance ; je souhaitais de ne pas I’avoir
pour compagnon de route aux prochaines étapes.

- Vous allez aussi a Manandzary.

- Oh ! non ! dit-il, avec un geste vague vers le Nord. Je m’en vais
prospecter par la dans la forét.

On se quitta de bonne heure ; je me couchai de suite, car je devais me lever
avant I’aube. Sur I’oreiller je me mis a réfléchir aux singulieres allures de
mon commen-sal d’occasion, a ces regards suspects jetés sur mes bagages,
au gite d’étape qui ne fermait pas. J’avais placé, comme d’habitude, ma
précieuse sacoche sous mon traversin. Mais une vague inquiétude, ce soir-
la, me tenait éveillé, et une nervosité particuliere me prédisposait a toutes
les peurs de la nuit. Je regrettais maintenant d’avoir fait dresser mon lit dans
cette case ouverte et isolée. Pourquoi n’avais-je pas élu domicile chez
quelque indigene au milieu du village ? Le voisinage immé-

diat des Malgaches m’etit délivré du souci de cet aventurier européen. Le
mur-mure monotone du torrent tout proche contribuait a m’empécher de
dormir ; je songeais que ce bruit serait suffisant pour étouffer mes appels en
cas d’attaque.

Je me tournais et me retournais dans mon lit, sans arriver a m’assoupir.
J’avais presque la fievre. Je me levai pour boire une gorgée d’eau. Afin de
me tranquilliser moi-méme, j’ouvris ma cantine pour la premiere fois en ce
voyage, j’en tirai mon revolver, je le sortis de son étui, le glissai sous le
matelas a portée de ma main. Rassuré par cette précaution insolite, et cédant
a la fatigue, je m’endormis enfin. Mon sommeil fut troublé par des
cauchemars. Je me réveillai plusieurs fois en sursaut, 4

haletant d’effroi, mouillé de sueur. Je demeurais immobile plusieurs
minutes, at-tentif au mystere angoissant de la nuit, et je me rendormais dans
le silence, malgré ma volonté de rester éveillé. Un rat dégringolant du
chaume du toit sur ma moustiquaire me causa une grosse frayeur, vite



passée : j’avais 1’habitude des rats, hotes familiers de toutes les cases
malgaches dans la brousse.

Il pouvait étre une heure du matin, quand brusquement je me réveillai
encore, mais cette fois sans mauvais réve, ni sensation d’angoisse. J’ouvris
les yeux : tout de suite je remarquai qu’une large raie de lumiere pale
coupait ma moustiquaire vers le pied du lit. Pris d’'un vague malaise,
j’écarquillai mes yeux encore lourds, et je regardai ; la claie qui servait de
porte, écartée légerement, laissait passer, en un rectangle étroit et allongg, la
clarté lunaire. J’étais sir, absolument siir d’avoir fermé soigneusement la
veille. Alors c’est que quelqu’un I’avait ouverte. L’homme peut-étre était
déja dans la case. Puis, a la réflexion, je jugeai 1’ouverture trop étroite.
Pourtant un frisson traversa ma chair ; je n’osais plus bouger. J’écoutai
longuement, retenant ma respiration, songeant que 1’homme, 1’aventurier,
I’assassin était la, derriere la fréle barriere de roseaux, a demi écartée. Car
je ne doutais pas que ce fiit lui, mon convive de la veille. J’écoutais donc,
anxieux, puis je pensai que 1’autre aussi écoutait. Il fallait lui donner le
change. Que faire ? Je pris mon revolver, me mis a genoux sur mon lit, face
a la porte, et je simulai progressivement la respiration de plus en plus lente
et profonde d’un homme qui se rendort. La ruse réussit. J’entendis soudain
un bruit presque imperceptible de roseaux froissés ; la claie de nouveau
s’écarta ; le rectangle de lumiere pale s’élargit sur la moustiquaire.
Heureusement j’étais invisible derriere le tulle blanc. Une pause, qui me
sembla longue, longue : une fois encore la claie se déplaca. Maintenant il y
avait assez de place pour le passage d’un étre humain. Je sentis que
I’homme allait entrer. Mon cceur battait a coups si forts et si précipités, que
j’avais peur d’étre trahi par ses battements ; j’en oubliais de feindre le
sommeil et m’efforcais de retenir ma respiration. L’autre aussi s’était arrété
; il devait étre inquiet. Soudain je percus un crissement bizarre, pareil au
bruit que fait un rat dans les roseaux d’une case. Ce bruit venait de la porte.
C’était ’homme qui, avec ses ongles, imitait sur la claie la course inégale et
saccadée d’un rat. Qu’il connaissait bien les étres et les choses de la brousse
! Il savait que je ne préterais nulle attention a un rat, que ce bruit m’in-
citerait plutot, si j’éprouvais quelque inquiétude, a me rendormir tranquille.
De nouveau je respirai fortement, avec régularité. Une minute passa : tout a
coup la lueur blanche fut aux trois quarts interceptée : un corps s’interposait
dans I’ouverture ; ’homme était monté sur le seuil, d’un geste souple et



silencieux ; pourtant la traverse légere qui supportait le plancher en rapaka
avait gémi. Il s’arréta ; puis, rassuré par ma respiration feinte, il fit un pas
en avant. Le plancher céda encore et cria. L’homme demeura immobile, et
je tirai trois fois, coup sur coup, pressant la 5

gachette de I’index droit et supportant 1’arme de la main gauche, pour bien
viser.

Au premier coup, I’homme s’était rejeté en arriere, criant :
- Ca, c’est bien ma guigne !

Il s’était cramponné une seconde a la claie qui céda, et lourdement il était
tombé, la face en avant. Je me levai, je cherchai mes allumettes a tatons, et
j’allumai le photophore, mon revolver toujours en main, puis je regardai, a
distance raison-nable, le corps étendu. L’homme, couché sur le ventre,
semblait évanoui ou mort.

Je sortis, j’appelai mes bourjanes. Le village, aux détonations, s’était éveillé
et déja s’agitait ; des ombres prudentes rodaient aux abords du gite d’étape.
A mes cris, vingt Malgaches accoururent, entrerent dans la case. Alors je
vins tout pres, et, aidé d’un bourjane, je retournai le corps inerte. De sa
main droite, I’homme ser-rait un antsy , un grand couteau malgache,
fortement emmanché. Il avait recu une de mes balles dans le ventre, la
premiere sans doute. Il était déja dans le coma et mourut, une heure apres,
sans avoir repris connaissance.
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