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Ce petit livre est dédié a tous ceux qui se reconnaitront dans cette
histoire, et plus encore a tous ceux dont la plus grande peur serait
de recevoir une telle lettre.

Belle vie a tous. Elle le merite.
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PREAMBULE

Ce livre a une histoire.

Il était une fois un garcon d'une vingtaine d'années. Qui tombe amoureux
d'un mec. Rien de tres original. Mais ce gargon se met en téte d'écrire une
lettre. Dans cette lettre, il va raconter sa vie, son enfance, ses peurs, ses
péripéties d'enfant normal, ou presque.

Cette lettre il la donne a Hervé. Mais il la donnera également plus tard a
ses parents, en se rendant compte qu'il n'avait jamais rien écrit de mieux
pour expliquer pourquoi il était différent.

Des années plus tard, il recevra l'appel d'un inconnu : le psychologue de
son pere. Il apprend alors que son pere s'était lui aussi servi de cette
fameuse lettre, pour parler de son fils sur le divan. Pourquoi ce psy s'était-il
donné la peine d'appeler ? Pour demander l'autorisation de faire lire cette
lettre a un autre patient, dont le fils était gay, lui aussi. Pour l'aider a
accepter son fils.

Cette histoire, vraie, allait donner l'idée a l'auteur de publier cette lettre,
sous forme de fiction, en préservant l'authenticité de l'original.

Voici donc "Lettre a Herve".

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

LETTRE A HERVE

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Hervé,

Depuis que tu as vu ce putain de cahier oublié dans ton sac de sport, je ne
dors plus. Ce cahier que tu n'aurais jamais du voir.

Je ne viens plus a I'entrainement.
Je n'ose plus croiser ton regard. Je n'ai plus le courage de te parler en face.
Tu dois me prendre pour un fou.

J'ai imaginé la scene des centaines de fois. J'ai cherché des mots, j'ai
cherché des excuses, j'ai inventé des dizaines d'histoires pour expliquer ce
cahier... Qu'il n'était pas a moi... Euh, si, en fait, il est a moi, mais ca parle
d'un autre mec. Oui, un autre mec qui me ressemble, mais ce n'est pas moi.
Non, tu ne le connais pas. Ou alors, c'était un pari... Et puis, j'étais ivre...
Oui C'est ¢a, j'étais ivre, j'ai fait un pari, et puis la, bam, je suis enlevé par
des extra-terrestres qui passaient par la pour faire des expériences. Pas de
bol. C'est crédible ca ?

J'avoue, je cherche a te faire rire. Sourire un peu au moins ?

J'ai du mal a vraiment commencer... Ce que tu as vu dans ce cahier... tout
est vrai. Mais ce cahier, c'est comme si j'avais pris ma vie et que j'en avais
découpé une petite tranche, a vif, au hasard, pour la disséquer, la lacérer,
puis l'exposer, nue, sous un spot de 10 kW.

Alors voila, cette lettre c'est pour remettre cette tranche a sa place, recréer
I'éclairage d'origine, retisser les liens entre les personnages... Pour que,
peut-étre, tu puisses comprendre. Pour que, peut-étre, tu puisses accepter.



Ce que je vais te raconter, j'aurais été incapable de le faire face a toi. C'est
tellement plus simple de parler a du papier. C'est gentil le papier, ¢a absorbe
'encre bien noire, gentiment, sans rien dire.

T'es assis confortablement ? Bon... C'est parait-il impoli, je vais te parler de
moi. En hors-d'ceuvre, on commence cool avec une petite enfance aigre-
douce, suivie d'une adolescence sauce psycho. En plat de résistance, une
bonne tranche d'Amour... Quelle cuisson ? Saignant ? C'est servi avec sa
julienne de fantasmes. En dessert... on va prendre la surprise du chef, en
espérant que ca ne soit pas trop lourd.

Le tout arrosé par une bonne bouteille d'acide caustique 1992, histoire de se
prendre une bonne cuite de lucidité.

Tu ne viens pas de manger ? Je n'aimerais pas que tu vomisses en route.

Tu excuseras, j'espéere, la qualité un peu naze du service, les fautes de gofits
et, parfois, l'attente entre les plats...
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L'enfance aigre-douce... Est-ce que toutes les enfances ne laissent pas une
saveur aigre-douce ? Je me souviens de pas grand chose avant cing ans. Le
peu que je connaisse de cette époque, je 1'ai recueilli de mes parents, de la
famille, par-ci, par-la.

La famille de mon pére s'était - depuis combien de temps ? -, installée a
Tunis. Mon grand pere y était directeur d'école, ma grand-mere institutrice.
De cette union inévitable, naquit une fille, Christiane, et un fils, Jean. Les
événements qui suivirent - voir n'importe quel manuel d'histoire -, les
contraignirent a quitter la Tunisie et a rejoindre Marseille. Le hasard se
chargea de les envoyer a Nice, dans une petite école austere du centre ville.
La, mon grand-pere ne trouva rien de mieux a faire qu'y mourir. Ma grand-
mere, douce et droite, s'acharna vaillamment a aplanir la vie de ses proches
et du monde, afin d'éviter de voir les ornieres et les précipices de sa propre
route. Elle continue encore aujourd'hui.

A 11 ans, Jean supporta mal la mort de son pere, rejeta la tendresse de sa
mere, et s'engagea a prouver sa valeur au monde entier, au destin hostile, et
a lui-méme. Il devint alors craneur et macho. Il resta toutefois intelligent. A
15 ans, il rencontrait une jeune fille naive, belle, issue d'une famille
bourgeoise de la région. Elle s'appelait Claire et avait 18 ans. Sa candeur, sa
féminité, I'admiration débordante et irraisonnée qu'elle lui portait, la facilité
avec laquelle il pouvait se montrer supérieur a elle, le plaisir qu'elle en
tirait, les pulsions de sa jeunesse incontrolable, et, sans doute, 1'amour,
poussérent Jean a en faire ma mere.

La-dessus, hop, j'interviens. Ma mere avait 21 ans, mon pere 18. Nous
étions le 9 Aolit 1968. J'imagine qu'il devait faire chaud...

Et mon enfance passa, comme dirait machin... En 69, nous quittions Nice
pour Paris. Mon pere entrait a I'Ecole Supérieure - il lui fallait au moins ca -



de Commerce de Paris. Ma mere s'occupait de moi, beaucoup.

Je crois que les parents s'arrangent toujours pour étre fiers de leur bébé.
Surtout quand il s'agit du premier. Je fus affublé de toutes les qualités. Je
fus donc déclaré beau, intelligent et je commencai a marcher et a parler plus
tot que n'importe qui. Signe particulier : je tenais a tout prix a faire passer
mon pere au vide-ordure. Aujourd'hui, j'aimerais vraiment comprendre
pourquoi.

Nous quittames Paris pour Lyon dans ma cinquieme année. Je ne garde de
Paris que quelque musique de manege enfantin, que la vision vernissée de
notre petit appartement rue du Soleil et I'odeur acre d'un bac a sable.

Nous nous installames dans le quartier de Champeret, 24 Avenue de St
Exupery, a Sainte-Foy-les-Lyon, dans un F4 perdu au cinquiéme étage d'une
barre qui en comptait 15. Je me familiarisais petit a petit avec mon nouvel
environnement. Au Nord et au Sud de ma chambre, des murs. A 1'Est, un
parking et au-dela un terrain vague qui disparaissait sous l'orée d'un bois
mystérieux. A 1'Est se trouvait tout ce qui peut faire la joie d'un gosse : le
parking ou faire du patin a roulette; le terrain vague ou de temps en temps
de grands messieurs venaient allumer des feux nauséabonds; et le bois bien
str... Le bois ! Le bois ou j'ai bati d'éphémeres cabanes et construis des
pieges inoffensifs; le bois qui abritait une grotte sombre et profonde sur
laquelle planaient d'affreuses légendes enfantines; le bois ou les grandes
personnes nous interdisait de nous promener tard le soir car un bois attire
toujours a lui quelques rumeurs sordides et le notre, n'échappant pas a la
regle, possédait "son sadique" qui, sans originalité, rodait le soir dans
l'attente de quelque victime innocente; le bois ou j'aimais vagabonder, seul.

A 1'Ouest, d'autres barres, d'autres murs... Et I'Ecole, autre contrée
mystérieuse ou je n'avais encore jamais mis les pieds, ni l'esprit. Un an
passa et c'est lors du printemps qui suivit que ma meére m'y conduisit pour la
premiere fois. Je fus héroique. Ce n'est que deux heures apres qu'elle m'eut
lachement abandonné que j'éclatais en sanglots.

Mon pere travaillait a I'époque comme adjoint d'une direction quelconque
dans une boite de distribution quelconque, a Villeurbanne, au-dela de mon



univers observable. Il partait a 8 heures et revenait le soir vers 19 ou 20
heures. Il se rendait souvent a Lille et restait alors absent un jour ou deux.
Bien entendu, il ne s'entendait pas avec son responsable hiérarchique. Cela
restera une constante dans tous les emplois que mon pere occupera : il ne
s'entend jamais avec le mec au-dessus de lui qui, invariablement, est borné,
despotique et lui vole ses meilleures idées.

Je ne compris que bien plus tard le rapprochement entre mes débuts
scolaires et la révolution qui suivit quelques mois plus tard. La révolution
débuta dans un bain de sang et de plasma. De la, sortit mon petit frere...
Grégory. Nous étions en janvier 1974 et je venais de rentrer en Cours
Préparatoire. Comme tout fils unique qui se respecte et qui voit son statut
remis en cause au bout de cinq ans, je fus d'abord jaloux, puis bientot agacé
par cet étre stupide (il était nécessairement stupide puisqu'il fallait tout lui
expliquer) qui ne tarda pas a m'admirer (signe supplémentaire de son
infériorité) et a venir fouiller dans mes affaires. Je n'ai appris a le respecter
et a I'aimer que bien plus tard. Peut-étre trop tard.

Comment me dépeindre a cette époque ? Ce n'est pas facile car j'ai d'une
part tendance a vouloir noircir le portrait, comme quelqu'un qui prend
plaisir a étaler ses erreurs et ses fautes. J'ai l'impression de démontrer ma
lucidité en les décelant et de les expier en les avouant. D'un coté, je me
complais a les jeter a la face du monde, quitte a en inventer, peut étre pour
afficher une singularité par rapport au troupeau beuglant qui lui ne peut pas
fauter puisqu'il ne sait pas ce qu'il fait... D'un autre coté, j'aime aussi
apporter un éclairage arrangé et complaisant a tel ou tel acte qui me
dérange... L'un dans l'autre...

Physiquement, j'étais assez maigre, surmonté d'une touffe blonde et
bouclée. Je ne me trouvais pas beau. J'étais certainement intelligent. Au
sens béte. De cette intelligence qui permet d'avoir de bonnes notes a I'école.
De cette intelligence idiote qui pousse a se croire supérieur aux autres et a
vouloir les écraser. De cette maudite intelligence qui apporte 1'exclusion.
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Je ne sais pas comment cela a commencé. Siirement tres simplement... Un
copain avec qui on a fait une partie de foot, que j'ai perdue peut-étre... Et
puis le rire moqueur des "autres" devant le vaincu. La vie d'un gosse est
riche de ce genre d'humiliations dont on pense ne jamais se relever. Il y a
alors ceux qui cherchent a continuer a faire partie du groupe, soit en
acceptant leur infériorité, soit en relevant le défi et en tentant, cette fois-ci,
de le remporter. Et puis il y'a ceux qui répondent au mépris par le mépris, et
qui ce faisant s'excluent du groupe.

J'ai pour ma part réagis tres intelligemment : puisque j'avais perdu et que,
pourtant, je valais plus que les autres, il fallait donc bien que ce type
d'activité qui consistait a vouloir taper dans un ballon soit parfaitement
inepte et ne serve qu'a distraire le bas peuple; il fallait donc bien que tous
ces gamins ridicules qui se moquaient de moi soient au centre d'un complot
qui me visait ou, plus probablement, qu'ils soient stupides... Je me devais
donc de les mépriser. Je me devais donc de mépriser, en vrac : le foot, les
copains, les sports collectifs, les "autres"... Logique implacable de
'exclusion.

Je me confectionnais alors avec soin une image digne de moi : je déclarais
détester les récréations, je faisais expres de marquer des buts contre mon
camp lorsque le prof de gym m'obligeait a entrer sur un terrain de foot, et
j'énoncais toujours, par principe, un avis contraire a celui de la majorité...
Peut-étre est-ce comme cela que ¢a a commencé... Je n'en sais rien. Les dés
étaient jetés. Au moins pour un temps.

C'était I'époque des bombecs, du club des cing, des "je descends en bas",
I'époque ou je démontrais ma grande sagacité en démontant tout ce qui avait
le malheur de me tomber entre les doigts. Je semais derriere moi boulons,
programmateur de machine a laver, aiguilles de montre, portiéres de petites
voitures, résistances de postes de radio... J'avais 9 ans.



Ce fut aussi I'époque qui marqua le début de I'adolescence.
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Les premiers signes se manifestéerent banalement. Je commencgais a
contredire les vérités les mieux établies, remettais en cause 1l'autorité de ma
mere, rejetais les calins de mon pere, et vérifiais par la pratique si le feu
briilait bien les doigts. Et puis quelquefois, le matin, je remarquais de
petites auréoles sur mes draps.

Il m'arrivait de faire des réves aussi. Il y avait les réves, et puis les
cauchemars.

C'est a peu pres a cette époque que j'ai vaincu mon premier cauchemar en
combat singulier. Je prenais l'ascenseur pour rentrer chez moi. J'appuie sur
le 5. Au lieu de monter l'ascenseur descend, descend... Continue a
descendre apres le dernier sous-sol... J'appuie sur le 5. Descend, descend
encore... Le 5... Je regarde fixement la porte. Mais c'est le miroir derriere
moi qui s'ouvre. Je me retrouve dans un parking souterrain, seul étre
humain, perdu. Il y regne un noir absolu mais je me sais entouré d'ennemis
mortels, de serpents suintants, de sorcieres difformes aux doigts sales
armées de seringues qui veulent me prendre mon corps,... Et tout d'un coup,
je réalise que ce réve m'appartient. Il est dans ma téte, il est a moi. Je réalise
que c'est moi qui commande aux sorcieres, a I'ascenseur, aux serpents.... a
moi-méme. A la fois auteur et acteur. Alors je décide de devenir invisible,
de passer entre les murs et de m'envoler... Je deviens invisible, j'échappe
aux sorcieres qui écument de rage, qui ne comprennent pas, je passe a
travers les murs, a travers les lourds plafonds de béton, je rejoins la surface
et je m'envole... Et de 1a haut, je vois I'immeuble, le parking, le terrain
vague, l'école, le bois... Si, c'est vrai. Je m'en souviens. Je ne l'ai tout de
méme pas inventé...

Et puis il y avait aussi ces réves a la fois délicieux et atroces. Ces réves
d'esclavage. Ces réves ou je me voyais soumis a un étre supérieur a moi en
tout, en tout ce qui était réellement important : il avait mon age mais il était



plus beau, plus fort, bien dans sa peau, heureux d'étre la, de peser de tout
son poids sur ses deux pieds, de peser sur le monde, de peser sur moi. Un
demi-dieu, sportif, jouant au foot a la perfection, admiré par une foule de
copains... En un mot, un homme.

Un homme que j'admirais, sans me l'avouer, la nuit, en réve. Un homme a
qui j'aurais voulu ressembler mais qui me semblait inaccessible, impossible.
Un homme tellement hors d'atteinte, au-dessus de ma médiocrité, que je me
devais d'étre son esclave, obéissant, a ses pieds, dans 1'espoir fou de devenir
un jour son disciple. Un modele d'homme que je méprisais, le jour. Et plus
je le rejetais le jour, plus j'affichais une supériorité de facade a laquelle je
croyais dur comme fer, et plus je l'aimais.

Car on ne peut se passer bien longtemps de 'amour des autres.

Cette fausse supériorité que j'avais jetée a la gueule des autres pour éviter
de perdre la face ne me suffisait pas. Inconsciemment, je sentais bien qu'il
me manquait quelque chose. J'en concus un sentiment d'infériorité qui
s'exprimait dans ces envies d'esclavage.

L'homme a toujours besoin de sentir quelque chose qui lui est supérieur,
quelque chose dans lequel il peut se donner tout entier, en mourir, et en
ressortir plus grand. Que ce soit le communisme, Dieu, la peinture, le sport,
l'argent, 1'amour des autres ou I'amour exclusif d'un seul étre ne change rien
au principe. Au départ, chacune de ces valeurs peut donner le méme espoir
d'échanger de sa vie contre de l'envie de vivre. Mais certaines idoles sont
plus ingrates que d'autres. Certaines sont méme destructrices. Qu'importe :
une vie, un an, une nuit ou une seconde, pouvoir donner, se donner.

Il est tellement plus difficile de donner que de recevoir. Combien de
cadeaux jetés, combien d'amours méprisés ? En révant d'esclavage, je révais
d'étre condamné a donner. A donner, a mort, ma vie.

Hervé, tu sais pas le plus drole ? Je viens de réaliser... Je ne sais méme pas a
qui je parle. Je te connais a peine, toi, Hervé, le vrai, celui de chair, d'os et
de vie. Je parle a une image. Par quelle convention stupide les images sont-



elles moins dignes d'intérét que la réalité ? Je redoute le moment ou tu
traverseras |'écran.

Excuse-moi pour la diversion... J'en étais ou ? Ah oui, esclave...

Je ne pense pas que je réalisais ce que ca pouvait vouloir dire vraiment,
esclave. Mais c'était incontrolable. Je me souviens de paris que je tenais
avec des types de mon age, et qui donnaient droit a un gage. Ce qui passait
par la téte de l'autre.

Je faisais expres de perdre.
Alors, j'ai du porter des cartables. J'ai monté des escaliers, que j'ai
redescendus, remontés, redescendus... jusqu'a tomber, épuisé, devant

l'autre. Une fois, j'ai du me mettre a genoux devant un mec, puis embrasser
ses baskets.
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Les autres ne m'aimaient pas. Et c'était bien normal.

Je rentrais parfois le soir en me plaignant qu'un type m'avait frappé, que je
ne voulais pas retourner a 1'école, qu'il m'avait dit de ne pas y revenir. Et
puis, comme je n'avais pas de copains, comme lors des récréations je restais
seul dans un coin, mes parents se mirent en téte que j'étais trop intelligent
pour cette école, que je m'y ennuyais, que les autres étaient jaloux de ma
supériorité et que c'était pour ca qu'ils me frappaient.

Ils déciderent qu'il était urgent de me changer d'établissement. Je quittais
donc 1'école publique du quartier pour entrer en CM2, a Saint-Genis-Laval,
dans une petite école privée : Notre Dame du Bon Conseil. Rien que le nom
me fait rire aujourd'hui. A 10 ans, je me croyais profondément catholique -
peut-étre I'étais-je vraiment - et je n'en ris pas. Puis cette école c'était un
peu l'instrument d'une plus grande liberté. En effet, Saint-Genis-Laval se
trouvait a une dizaine de kilometres de notre appartement et, pour la
premiere fois, je prenais le bus, seul.

Je me souviens de notre maitresse, Mme Berthet. Une femme dure,
probablement juste, qui avait la vocation d'enseigner enracinée au plus
profond d'elle-méme, avec la méme certitude de dispenser la bonne parole
que les missionnaires et les colons envoyés aupres de tribus africaines,
répandant la civilisation, a tout prix. Ce fut ma derniere "maitresse"...
Dorénavant, j'aurais droit aux profs.

Je rentrais en sixieme.

Les écoles privées, c'est génial. Tout y est interdit ou reglementé. Les
sanctions sont plus séveres. Et c'est alors autrement plus excitant d'y
enfreindre la loi, de passer par les couloirs réservés aux profs sans se faire
remarquer, de sortir de 'enceinte de I'école pendant les heures d'études, de



mettre de la colle sur les chaises ... On y rigole beaucoup plus que dans les
écoles publiques, ou tout est permis.

Quelques souvenirs en vrac de cette sixieme : les cours de musique pendant
lesquels une vieille folle s'acharnait désespéramment a essayer de me faire
jouer a la flute autre chose qu'au clair de la lune; ma premiere communion;
les cours de physique ou nous apprenions a allumer des ampoules
électriques avec une pile de 4,5 volts, ce qui me faisait bien rigoler moi qui
ne comptait plus les fois ou j'avais fait disjoncter notre appartement en
branchant des montages en Légo sur du 220; les parties de billes dans la
cour goudronnée; les cours de gym ou je continuais a étaler la plus
mauvaise volonté du monde.

C'est lors de l'un de ces cours, pendant de passionnantes opérations de
grimper de corde, que je remarquais le pouvoir du contact de la corde sur ce
que tout le monde autour de moi avait alors coutume d'appeler un zizi. Cela
devenait dur et répandait une sensation de chaleur dans tout le bas ventre.
C'était bizarre et agréable. Cela me rappelait une sensation que j'avais déja
éprouvée pendant certains réves. Ces réves de soumission. J'avais envie de
recommencer, de faire durer cette sensation.

Alors je me livrais, dans mon lit, a des expériences. Des expériences
pendant lesquelles je m'imaginais étre dominé par un type de mon age, a ses
pieds. Des expériences dont je concevais une honte indicible, apres. Je
n'appris que bien plus tard le terme technique de "masturbation". Quel
gamin ne s'est pas branlé en regardant les pages d'un catalogue des 3
Suisses ou de La Redoute ? Certains se focalisent sur les pages des
soutiens-gorges. Moi je passais mes nuits sur les pages "Articles de sport".

Vers la fin de mes onze ans, mon pére monta en grade, et d'adjoint, passa
directeur. Il ne tarda pas a transformer sa réussite professionnelle en réussite
sociale : nous abandonnames les hautes barres de Champeret, ou nous
étions en location, pour un joli appartement situé au premier d'un petit
immeuble de trois étages, dans une résidence BCBG avec piscine et tennis,
a Ecully.



Ce déménagement entraina pour moi un nouveau changement d'école. Mes
parents déciderent de me remettre dans un établissement public, j'ignore
pourquoi. J'entrais en 5ieme au college Diderot.

Mon pere, pourtant plutot ouvert d'esprit, a toujours mal supporté la réussite
des autres. Un jour, nous étions en voiture, et ma mere, naivement ou
intentionnellement - avec elle, il est presque impossible de faire Ia
différence - fit une remarque du style "J'ai revu Pierre, tu sais le mari de
Sylviane. Sylviane est enceinte de 3 mois. Et Pierre s'est acheté une
nouvelle voiture, une Porsche, je crois". Mon pere rentra alors dans une
colére folle : "Tu me dis ca parce que je ne peux pas m'acheter une Porsche.
Hein que c'est ca ! Pierre évidemment qu'il peut en acheter une : il a hérité
d'une boite de cartes postales de son beau-pere. Tout ce que ton salaud de
péere a bien voulu nous l1éguer, c'est des dettes !". Et il ne dit plus rien de la
journée.

A Tlarriere de la voiture - une Citroén CX je crois - mon frere et moi
regardions dehors, en suffoquant dans le silence vénéneux qui avait inondé
I'habitacle.

Je n'ai pratiquement aucun souvenir d'école cette période. Mais je me
rappelle tres bien que vers la fin de cette année scolaire, Francois
Mitterrand entrait a 1'Elysée. J'entends encore les lamentations a déchirer
I'ame d'un smicard qui s'éleverent des villas et résidences fleuries de notre
petite commune d’Ecully, profondément ancrée a droite.
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Ce fut aussi 1'année ou débuta une nouvelle passion. Apres les timbres, les
montages électro-bidouillés, vagues assemblages de fils, de résistances, de
potentiometres et d'ampoules, qui ne ressemblaient a rien, ne servaient a
rien, et qui envahissaient ma chambre, vint ma passion pour les ordinateurs.

Des ordinateurs, a 1'époque, on en voyait uniquement dans les séries
américaines. C'étaient de grandes armoires exubérantes, bardées de
lumieres qui clignotaient, de cables, d'interrupteurs, de boutons poussoirs,
autour desquelles s'affairait toujours une indispensable armée d'hommes en
blouses blanches, se concertant d'un air inquiet, vérifiant si les lumieres
clignotaient bien comme il faut, gardiens d'une puissance mystérieuse qui
avait tous les pouvoirs et pouvait s'emballer a chaque instant.

C'était I'époque ou je regardais a la télé "L'homme qui valait 3 milliards",
surhomme bionique, dont le vrai pouvoir fut de parvenir a ce que tous les
gamins de 1'époque, au moins une fois, tentérent de courir au ralenti tout
cherchant a imiter un bruit métallique avec la bouche. Le colonel Steve
Austin et "L'homme de 1'Atlandide" furent les héros de mon adolescence.
Dans ces deux séries, ne manquaient pas d'apparaitre régulierement ces
grandes armoires mystérieuses aux lumieres clignotantes... Ces armoires me
fascinaient au moins autant que les ondulations sous-marines de l'acteur qui
jouait I'nomme de 1'Atlantide...

Mon obsession pour les ordinateurs débuta réellement a 1'occasion d'une
visite fortuite dans les bureaux de Digital Research (fabriquant d'ordinateurs
aujourd'hui disparu) ou travaillait un ami de mon pere, Alain. Ils devaient
discuter boulot, ou je ne sais quoi.

Pour me faire tenir tranquille, Alain m'installa devant une console et y lanca
une des toutes premieres versions de Space Invaders. Je regardais 1'écran,
fasciné.



Au bout d'une heure, je retournais voir Alain et je lui demandais : "Dis, tu
peux pas m'apprendre comment ca marche ?". Nous retournames vers la
console, il tapa quelques mystérieuses commandes au clavier, et pendant
une heure m'enseigna les rudiments de la programmation en Basic. Je me
souviens encore du programme de trois lignes que nous avons écrit
ensemble ce jour-la (enfin, surtout lui...). Je me souviens de la saveur
mystérieuse du 10 INPUT 'Entrez le rayon du cercle :;rayon ,l'émerveillement devant
le 20 result= rayon/2*PI , et le couronnement final : 30 PRINT 'Surface : ";result . Ces
trois lignes calculaient la surface d'un cercle a partir de son rayon ! C'était
extraordinaire !

Je crois que, sur le moment, I'idée d'apprendre a programmer a un gamin de
12 ans amusa Alain. Quelques jours plus tard, je pense qu'il le regretta.
J'allais le voir chez lui tous les soirs pour savoir quand je pourrais retourner
a son bureau. Il me répondait de préparer des programmes par écrit, "parce
qu'il n'avait pas beaucoup de temps en ce moment". Je revenais alors bientot
a la charge avec un cahier rempli de programmes qui calculaient la surface
d'un carré, d'un rectangle, d'un parallélogramme, et de toutes les figures que
je connaissais, et d'autres, que j'inventais. Il parvint a me faire patienter
encore un moment en me rapportant du bureau un épais manuel
"Programmer en Basic". Je retournais lui poser des questions sur les
boucles FOR-NEXT, les GOSUB-RETURN... Oui, probablement, il
regretta.

Malgré toute la pression qu'est capable d'exercer un gamin, je ne pus
retourner qu'une ou deux fois chez Digital. Mais je m'abonnais a
'Ordinateur Individuel et révait devant les docs de machines monstrueuses.
Tant et si bien que je réussis a convaincre mon pere de demander a un autre
de ses amis, qui travaillait lui chez IBM, de m'autoriser a venir pianoter le
mercredi apres-midi dans leurs bureaux. Lui aussi tomba dans le piege.
C'est ainsi que des que je disposais d'un heure de libre, je courais la-bas, ou
I'on m'installait devant un "petit" ordinateur autonome, ou je ne risquais pas,
pensait-on, de faire des bétises. Je programmais alors toutes sortes de jeux :
black jack, courses de voiture, un pendu, un test d'alunissage...



Petit a petit, je gagnais la confiance des indigenes, et bientot, I'on m'autorisa
a accéder a un terminal d'IBM 34, une machine beaucoup plus puissante,
qui occupait quasiment une piece entiere, et sur laquelle étaient connectés
des dizaines de programmeurs d'1BM.

Erreur fatale...

Quelques mois plus tard, j'étais parvenu a trouver le mot de passe systeme
qui permettait d'avoir tous les droits sur la machine. Je m'en souviens
encore : le nom d'utilisateur était W0000000 et le mot de passe KROU. Je
pense qu'ils ont du le changer depuis. C'est alors qu'il me vint I'idée farfelue
de protéger mes fichiers des regards indiscrets des autres utilisateurs. Il était
hors de question que n'importe qui puisse venir fouiller dans mes
programmes de jeux. Je n'ai pas bien compris tout ce qui s'est passé alors.
Bien involontairement, j'avais effacé le fichier des utilisateurs de Ia
machine : plus personne ne pouvait se connecter ! Je m'éclipsais
discretement, la boule au ventre, tandis qu'un peu partout dans les bureaux
commencait a résonner le bip strident qui accompagnait le message
"UTILISATEUR INCONNU".

Lorsque je revins, trois semaines plus tard, je fus rapidement intercepté. On
me conduisit dans un bureau capitonné ou je n'en menais pas large. Un
monsieur en costume-cravate m'expliqua gentiment qu'il n'était siir de rien,
qu'ils avaient fait venir un ingénieur de Paris qui avait du réinstaller le
systeme d'exploitation, que ¢a avait pris trois jours, que si c'était moi qui
était responsable de tout ca, il espérait que je ne l'avais pas fait expres, mais
qu'il ne pouvait plus prendre de risques, que tout ca cofitait beaucoup de
sous et qu'il valait mieux que je ne revienne jamais dans le coin. Bon, ben,
d'accord... Au revoir monsieur... Apres cette aventure, je n'ai plus vu de
clavier d'ordinateur pendant un certain temps.
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L'année qui suivit, I'année de ma quatrieme, 1'année de mes 13 ans, marqua
le début d'une nouvelle période. Bien sir, j'étais toujours plutot solitaire.
Mais je commencais a avoir des copains. Bien siir, je déclarais toujours ne
pas aimer le sport. Mais je me souviens d'une fois, alors que nous habitions
a cinq bons kilometres du collége, ou je suis rentré en courant chez moi
sans m'arréter, et ou j'ai ressenti cette joie de 1'effort accompli, de ce combat
contre soi-méme, a coup de volonté. Cette année-la marqua le début de mon
intégration.

Il était temps.

Je commencais alors a prendre conscience que ce que j'avais été, ce que
j'étais, ce que j'étais en train de devenir n'était pas une fatalité. Que j'étais
capable, moi aussi, d'avoir des copains. Que j'étais capable de ressembler a
I'homme idéal que j'idolatrais toujours. Dans un premier temps, il n'était pas
question de 1'égaler. Non ! Mais déja de s'en approcher. D'admettre que je
pouvais me comparer a lui, que je pouvais progresser. Du statut d'esclave, je
passais au statut de disciple. Cela représentait beaucoup. Beaucoup.

Le college organisait pour 'ensemble des classes de quatrieme un camp de
fin d'année obligatoire d'une semaine en Ardeche. On nous informa que cela
se passerait dans un petit camping ou nous coucherions par tente de quatre
et que, la journée, des tas d'activités sportives étaient prévues. Je retins
essentiellement trois choses : sportif, tente de quatre, obligatoire. Ces trois
éléments étaient en contradiction flagrante avec l'image que je tenais encore
a défendre : je n'aime pas le sport, je n'aime pas les groupes, je déteste que
I'on m'oblige a quoi que ce soit. Je ne voulais pas y aller.

Mes parents eurent la sagesse de ne pas céder. Finalement, quelques jours
avant le départ, je m'entrainais a monter la tente sur la pelouse de la
résidence, je préparais fébrilement mon sac a dos et me renseignais sur la



météo. Je ne sais pas ce j'aurais fait si mes parents avaient finalement
décidé de me signer une dispense...

Apres quelques heures de car, nous arrivames dans un petit camping, au
bord d'une riviere tranquille. Les moniteurs étaient nos propres profs ! Cela
faisait bizarre de voir ma prof de math, d'habitude austere et sévere, en
bermuda et t-shirt en train de planter des piquets de tente. Notre prof de
physique, par contre, était beaucoup plus a son aise. Il s'appelait M. Peyret
je crois. Il s'agissait d'un homme d'une quarantaine d'années, joufflu, aux
yeux bleus et rieurs qui ressortaient comme de petites flammes au-dessus
d'une barbe grise bouclée. Je le revois encore, courant sous les étoiles,
poursuivi par notre prof d'anglais qu'il venait de pousser habillé dans la
riviere.

Ce fut une semaine extraordinaire ! Nous elimes droit a une balade en vélo
sous un soleil torride, a une randonnée de deux jours ou nous avons dormi a
la belle étoile, a une journée d'escalade, a 'exploration d'une grotte ou notre
prof de physique nous fit croire que nous étions perdus et qu'il fallait
retrouver la sortie, et a une course d'orientation d'une journée pendant
laquelle je tentais de me persuader que j'étais réellement perdu et qu'il
fallait que j'économise 1'eau et les vivres : je terminais deuxiéme avec une
gourde a moitié pleine. Je crois que c'est la-bas que j'ai commencé a aimer
vraiment le sport.

Pour beaucoup, cette semaine fut aussi la semaine de la premiere fille que
I'on tient dans ses bras, la semaine des premiers baisers et des premieres
caresses. Quelques uns sont méme allés plus loin, mais sirement beaucoup
moins qu'il n'y en avait pour s'en vanter. Quant a moi, je n'en ressentais pas
le besoin. Je n'étais pas attiré par les filles : je n'aimais pas leur coté "jouer a
la poupée", leur mievreries et leurs mignardises, l'importance démesurée
qu'elles accordent a leur toilette, au maquillage, aux bijoux, aux futilités,
leur voix aigué, leur peur des araignées et leur fragilité. Une fille
représentait pour moi tout ce que je détestais, ce a quoi je ne voulais surtout
pas ressembler.

Je n'étais pas attiré par les garcons non plus. Du moins pas physiquement.
Par contre, j'admirais leur détermination, leur manie de défier ouvertement



tout ce qui se présente, par simple plaisir du défi, leurs réves de
cosmonautes, d'étoiles lointaines, de terres vierges a conquérir. J'étais
comme eux. Je me sentais comme eux. J'étais un garcon. Peut-étre méme
plus qu'eux, en ce sens que ne ressentant aucune admiration ni attirance
pour la féminité, rien ne tempérait mes attitudes et mes envies typiquement
masculines : le golit du défi que j'exprimais a travers un esprit de
contradiction systématique, la volonté d'étre plus fort que les autres, un
esprit cartésien, le désir naif de tout savoir, de tout comprendre...

Rien ne tempérait ces envies, a part mes désirs de soumission. A part ces
pulsions de soumission nées d'un sentiment d'infériorité que j'avais moi-
méme aidé a construire par un artifice lui aussi masculin : ne pouvant
accepter une humiliation que je méritais, j'avais décidé de défier le monde
entier en remettant en cause les regles mémes qui m'avaient condamné a
cette humiliation. Puisque j'avais perdu au foot, le foot devait étre relégué a
la plus stupide des occupations. Puisque les autres me rejetaient, je les
rejetterai davantage. Alors que, comme tout le monde, je voulais leur
ressembler.

Cette logique incohérente, ce paradoxe implacable, commencaient a étre

sérieusement ébranlés a la fin de cette semaine de juin passée sous le soleil
de I'Ardeche.
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Il est possible que la lecture m'ait aidé a sortir de cette bétise infernale. Je
ne lisais pas beaucoup, seulement les livres que 1'on nous donnait a I'école.
Mais je me souviens de deux livres qui m'ont vraiment marqué : L'enfant et
la riviere, d'Henri Bosco, et Ravage de René Barjavel. Le premier, on nous
'avait donné a lire en sixieme. Ravage, je ne sais plus en quelle classe je I'ai
lu, mais j'aime bien croire que c'était pendant ma classe de troisieme. Nous
avions alors comme professeur de francais Mlle Denis et je retrouvais M.
Peyret comme prof de physique. Ces deux-la furent siirement, avec un instit
de CM1 qui nous jouait de la guitare et nous faisait écouter du Pink Floyd,
mes préférés de toute ma carriere d'éleve. J'aime donc croire que ce fut Mlle
Denis qui me fit connaitre un de mes auteurs préférés : Barjavel. C'est lui
qui me fit découvrir mon golit pour les histoires de fin du monde qui
finissent bien, et aussi une certaine forme d'amour pour 1'humanité, pour ses
faiblesses, ses peurs, sa bétise, sa force et sa beauté.

A cette époque, je tremblais pour I'avenir de notre planéte. J'en faisais des
cauchemars, emplis de bombes thermonucléaires et d'armes biologiques. Je
décidais méme de créer un journal qui devait s'appeler " SOS TERRE ", et
dont le premier numéro fut tiré a quarante exemplaires sur la photocopieuse
d'un kyné que j'avais converti a ma cause et qui cherchait pour sa part a me
débarrasser d'une scoliose naissante. Ce premier numéro contenait en vrac :
un article sur la disparition des renards, un fervent plaidoyer anti-tabac pour
lequel j'avais risqué gros en tentant de prendre quelques photos de copains
fumant a la sortie du college, de sombres perspectives sur 1'évolution de la
pollution des mers et des rivieres - j'étais allé photographier un poisson qui
flottait le ventre en I'air dans le bassin de la fontaine de la place d’Ecully -,
et un article sur la chasse des bébés phoques, recopié presque intégralement
dans un numéro de "30 millions d'amis". Il n'y eut pas de second numéro.

Cette année de troisieme fut peut-étre ma meilleure année scolaire. Je ne
parle pas de mes résultats. Je veux dire 1'année de ma scolarité la plus



heureuse. Je laissais tomber le bus au profit d'un vélo que mon pere
m'acheta cette année-la. Je me rendais tous les jours a 1'école avec, et je
passais des journées entieres a explorer le monde autour de moi, chaque fois
un peu plus loin. Ecully se trouve en haut d’une petite colline. Pour rentrer
chez moi, je dus apprendre a dompter cette effroyable cote qui attaque la
colline de front, le chemin des Ecoles. A chaque fois, c'était un exploit
renouvelé : deux cents metres de sueur avant la joie que procure 1'obstacle
vaincu.

Ce fut aussi l'année ou, apres deux ans d'efforts de persuasion
ininterrompus, je décidais mon pere a m'acheter un ordinateur. Il s'agissait
d'un VIC 20 de la marque Commodore, disposant de 3,5Ko de mémoire
vive et d'un lecteur de cassette : cela faisait une légere différence avec
I'IBM 34 et ses méga-octets en ligne mais c'était déja génial. Pour ne pas te
lasser, je passe rapidement sur toutes les bidouilles, les programmes de
jeux, les piratages de logiciel....

C'était 1'époque bénie et héroique de l'informatique. L'époque ou les jeux
commercialisés étaient suffisamment nuls pour étre motivé a en créer soi-
méme. L'époque ou l'on ne copiait pas bétement les programmes des autres
- il n'existait pas de programmes de copie tout fait -, mais ou il fallait passer
des heures a chercher comment fonctionnait la protection pour la
contourner. L'époque ou un taré dans un garage pouvait sortir un logiciel
qui ferait sa fortune.

Je me fis pas mal de copains, cette année-la. A 1'école, j'étrennais une
nouvelle technique en déclarant travailler un minimum et en adoptant une
attitude plus dévergondé pendant les cours. Je commencais - lachement -
par les cours de musique, de dessin, et d'Education Manuelle et Technique -
EMT - : nous y apprenions toutes sortes de choses passionnantes comme la
couture ou la cuisine. Persuadé que de telles taches ne pouvaient étre
décemment faites par un garcon, I'EMT fut le terrain privilégié de mes
exploits. J'y appris l'art de faire rire une classe et j'y gagnais une certaine
notoriété, parachevée par quelques heures de colle. Comme par ailleurs
j'obtenais d'assez bons résultats - a part en musique, en dessin et en EMT -
j'attirais a moi certains bons éléves qui m'admiraient, certains mauvais qui



me pompaient dessus, et me fit quelques ennemis qui ne supportaient pas
I'apparente facilité de ma réussite. Je travaillais en fait beaucoup.
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En septembre 1983, je rentrais en seconde au Lycée Juliot Curie a Lyon. La
légende voulait que son proviseur, M. Wachett (a prononcer comme ['on
briile d'envie de le faire), fut un ancien SS. D'anciens potaches, pour des
raisons a jamais oubliées, l'avaient surnommé Bédol. Chaque année
circulait dans les rangs la rumeur de son départ a la retraite pour I'année
suivante. Et chaque année le voyait, imperturbable, prononcer son discours
moralisateur et agiter devant des centaines de gamins, dont je faisais partie,
le spectre du chémage. Je crois que sa sévérité était une facade, a laquelle il
fallait mieux ne pas se heurter, c'est certain. Mais j'ai vu briller plusieurs
fois dans ses yeux une sorte de pitié teintée de tendresse pour le garnement
a qui il venait de filer quatre heures de colle.

Je ne commencais pas trop mal mon intégration dans ce nouvel
environnement. Un peu par hasard, je devenais le responsable du club photo
du lycée. Dans ma classe, je ne retrouvais aucun de mes anciens copains de
troisieme. Mais ce n'était pas plus mal : je repartais sur des bases
completement neuves.

Je me souviens avoir été vexé par les premieres notes que j'obtins en
francais. En troisieme, j'aimais beaucoup Mlle Denis car elle aimait
beaucoup mes rédactions. Pour avoir une bonne note, c'était assez simple :
il fallait étre original.

Je me souviens d'un sujet bateau sur lequel nous avions di plancher :
"Décrivez votre futur métier. Expliquez les raisons de votre choix.".
D'aucuns raconterent qu'ils voulaient étre ingénieurs, artisans, paysagistes,
informaticiens, opticiens ou ministres... En trois pages, je décrivais la vie
d'un homme marié, deux enfants, vivant au quinzieme étage d'une tour,
palier n°5, partant au bureau a 7h30, de retour a 18h, ne manquant pas un
match de foot a la télé, qui passait ses vacances sur la cote d'azur avec sa
femme et ses deux gosses, en pension compléete. Je concluais en affirmant



que quel que soit le métier que je choisirais plus tard, je ferai tout pour ne
pas ressembler a cet homme-la.

Mlle Denis avait adoré.

Mais maintenant, en seconde, nous étions de grand garcons : finies les
rédactions, terminées les histoires. Maintenant, c'était du sérieux : nous
devions disserter. A ma premiére dissertation, je tentais d'appliquer la méme
recette qui avait fait mon succes en troisieme. Je crois avoir ramassé un
beau 7 sur 20. Je mis une bonne année a comprendre que ce que l'on nous
demandait, c'était tout sauf de l'originalité. Il fallait rentrer dans le moule.
La encore.

Vers la fin de l'année, notre prof d'anglais organisa un voyage en
Angleterre. Pour parler anglais... Pendant la semaine ou nous
vagabondames joyeusement dans les rues de Londres, nous avons slirement
moins parlé anglais qu'en une semaine de cours au lycée.

Enfin... Gastronomiquement parlant ce fut par contre tres instructif. La
Grande-Bretagne, c'est avant tout un terroir de fins gastronomes, un
monument élevé au bon gotit culinaire et au plaisir du palais. Dés le premier
repas, nous en étions convaincus. La maitresse de maison nous présenta,
souriante, un grand saladier empli... d'algues, mélangées a des concombres
coupés en rondelles. Bon, comme ca, sans assaisonnement, on a d'abord
trouvé ca un peu fade. Mais bientot arriverent les sauces. Il y'en avait
quatre : une jaune vif, une verte pomme, une rose fluo et une bleue-ciel.
Car les anglais n'oublient pas non plus le plaisir des yeux : comme c'était
appétissant ce rose fluo mélangé au vert violacé des algues fraiches ! Et
puis, ce qui était extraordinaire, c'est que les quatre sauces avaient
exactement le méme golit, a la fois sucré et amer. Puis, nous diimes assumer
lI'arrivée d'un merveilleux "réti" de beeuf, bouilli. Et la encore, beaucoup
d'ingéniosité : les mémes sauces jaune, verte, rose et bleue servaient aussi
pour la viande.

L'un d'entre nous réclama de l'eau : quel ignare... Ne savait-il pas qu'ici
'eau fade et bétement limpide avait été avantageusement remplacée par une
boisson colorée, que 1'on préparait en un minimum de temps en ajoutant un



peu de poudre orangée dans une carafe ? La poudre orangée se vendait par
baril de 5 kg, de quoi tenir un bon mois. Enfin, nous elimes droit au
"plateau de fromages". Bien entendu, les anglais avaient aussi révolutionné
le concept. Servir des fromages a l'air libre, ce n'est pas hygiénique. J'ai
d'abord pensé qu'il s'agissait de tubes de dentifrice. Mais en y regardant de
plus pres, je me rendis compte que tous ces tubes multicolores disposés
devant nous contenaient bel et bien du fromage. Il y'en avait de toutes les
variétés : arome ananas, fraise, framboise, mangue... Nous observions avec
respect la maitresse de maison qui, toujours souriante, en prit un peu de
chaque et disposa harmonieusement les petits tas colorés dans son assiette.
Deux paragraphes pour parler de l'art culinaire anglais... C'est a la fois
beaucoup et bien peu...

Si je me suis permis ce petit détour en Angleterre, c'était surtout pour parler
du voyage du retour. Le souvenir de ce retour en France, je 'ai rangé, avec
quelques dizaines d'autres souvenirs, dans l'armoire ou je conserve les
douceurs, les réminiscences sucrées. Et pourtant, il ne s'est presque rien
passé pendant ce voyage de retour... Presque rien.

Nous avions pris le ferry a Dover. La mer était houleuse, le vent violent.
Pendant la traversée, les trois-quarts des passagers furent malades, avec
plus ou moins de conviction. Comme je faisais partie du quart restant,
j'affichais avec insolence ma bonne santé en m'installant au snack et en
ingurgitant devant des visages verdatres un plat d'ceufs au bacon.

Nous débarquames a Calais vers onze heures du soir. La traversée m'avait
plongé dans un état de fatigue euphorique. Un car nous attendait. Son
moteur se réveilla au moment ou je montais a l'intérieur, toussa un peu et se
mis a ronronner doucement, se préparant a avaler les 700 km d'asphalte qui
nous séparaient encore de nos foyers. Je me laissais pousser vers le fond du
car.

Il y avait une fille devant moi. Mignone. Je regardais ses longs cheveux
blonds, ses hanches, le temps d'arriver au fond du car. La, elle s'assit sur la
banquette arriere et me regarda. Pas longtemps. Une demi-seconde peut-
étre. Je m'assis a coté d'elle. Je ne connaissais pas son prénom. Un copain
prit I'autre place a coté de moi, a ma gauche. Il me balanca sans attendre :



"Ca fait bizarre de se retrouver en France". Je lui répondais que "oui, c'est
vrai, ca fait bizarre.". Et pendant une heure, on discuta de savoir comment
ca faisait bizarre, des disques qui étaient moins chers en Angleterre, de
l'interro de math qu'on allait se taper en rentrant...

Au bout d'une heure, 1'excitation qui suit toujours un départ était retombée :
certains dormaient, quelques joueurs de tarot baillaient et nous
commencions a trouver la conversation dénuée d'intérét. Les répliques
étaient de plus en plus espacées, et puis, finalement, elles cesserent. Dans la
lueur bleutée des lumieres de nuit de l'autocar, je m'assoupis et sombrai
dans une vague réverie.

Je ne sais combien de temps plus tard, je m'éveillai doucement. Pendant
mon sommeil, j'avais glissé - inconsciemment ? - sur ma droite, tout contre
le corps de la fille aux cheveux longs. Un peu paniqué, je regardai autour de
moi, sans bouger. On ne voyait pas grand chose, toutes les lumieres étaient
maintenant éteintes. De temps en temps, les phares d'un camion jetaient un
flash jaune sombre a l'intérieur du car. La fille semblait dormir, ainsi que
tout le monde autour.

Qu'est-ce que j'allais faire ? Reprendre ma place ? Ne pas bouger ? Je me
sentais bien, je ressentais une espece de chaleur dans tout le corps.
Imperceptiblement, je me rapprochais encore plus. Puis, je posai ma téte sur
son épaule. J'étais a la fois fier et effrayé de cette audace que je ne me
connaissais pas. J'avais peur qu'elle entende les battements de mon cceur.
J'avais peur qu'elle ressente le léger tremblement qui me parcourait
entierement. A intervalles réguliers, un souffle d'air passait sur mon visage.
C'était sa respiration. Et je respirais, heureux, cet air qui venait d'elle, cet air
qui venait du plus profond d'elle méme.

C'est alors que je me rendis compte que je bandais. J'en fus étonné. Mais
dans ces moments-la, on ne cherche pas trop le pourquoi des choses...

Je souhaitais, banalement, que cet instant dure une éternité. Il fallait que
cette nuit n'ait pas de fin, que le car continue de rouler sans jamais arriver
nulle part, que jamais ne cesse cette chaleur qui engourdissait mon épaule.
Mais j'avais aussi envie de plus, de beaucoup plus. Vingt fois, je décidai de



dégager mon bras et de prendre sa main dans la mienne. Vingt fois, juste au
moment j'allais entamer ce geste que je pensais irrémédiable, je renoncai.
Puis, je pris conscience de la fragilité de l'instant, du souffle qui pouvait
briser I'équilibre de ces merveilleuses secondes : peut-étre n'étions nous
plus qu'a quelques kilometres de Lyon ? Peut-étre le car allait s'arréter pour
faire le plein, la, au bout de la ligne droite ? Peut-étre allait-elle se
réveiller ? Il fallait profiter de ces secondes, en extraire toute la substance,
tout ce qu'elles étaient capables de donner. La, maintenant, tout de suite.

Alors, avec la méme sensation qui m'avait envahi la premiere fois que je
m'étais élancé d'un plongeoir de dix metres, je posai, en tremblant, ma main
dans la sienne.

Je suis resté ainsi un bon quart d'heure, caressant doucement la paume de sa
main. Je n'ai jamais su - slirement ne saurais-je jamais - si elle dormait
vraiment.

Voila... C'est tout ce que je voulais te raconter sur ce voyage en Angleterre.
C'est bizarre comme il est difficile de raconter ces choses-la. Ce sont des
situations qui ont été décrites tant de fois, les mots en sont tellement usés,
vidés de leur force, qu'il est presque impossible de ne pas sombrer dans le
banal ou le ridicule. Mais si je parle d'envie d'esclavage ou d'homosexualité,
alors la, ca change tout : les visages deviennent graves, condescendants,
'allure génée, comme si l'on venait de croiser un handicapé ou un grand
malade.

Alors qu'il n'y a aucune différence entre cette scene qui s'est déroulée il y'a

quelques années dans ce bus qui revenait d'Angleterre, que chacun a vécu
d'une maniere ou d'une autre, et la méme scene, entre deux garcons.
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La premiere chose que je fis, a mon retour au lycée, fut de me renseigner
sur cette fille. Je m'adressai pour ¢a a un indic infaillible qui connaissait
tout ce qui se passait dans le lycée et au-dela. Il s'appelait Rafiq, je crois. Je
lui demandai, d'un ton que je voulais assuré et que je classais dans la
catégorie "vieil habitué" :

« - Dis, la fille la-bas, la blonde, elle est avec un mec ?

- Brigitte ? Ben mec, avec celle-ci t'as aucune chance, me répondit-il aussi
sec. Elle sort avec Michel Altier, un type de seconde trois. Un mec costaud.
Il a une moto en plus. »

J'arrétais la mes questions, abattu par la fatalité. Pour une fois qu'une fille
me plaisait, il fallait qu'elle soit déja maquée, avec un mec qui avait une
moto, en plus ! Le sentiment d'infériorité et d'impuissance que j'ai alors
spontanément éprouvé devant ce mec que je ne connaissais pas arréterent
net mes tentatives de séduction.

La fin de I'année approchait. Dans le cadre du club photo, j'avais organisé
un concours de photo de prof. Pendant une bonne partie du dernier
trimestre, je passais mes cours avec un appareil caché sous mon bureau,
dans l'attente de quelques mimiques professorales propices a mes noirs
desseins. J'en rempli une bonne vingtaine de pellicules. Début juillet,
j'organisai une expo réunissant les meilleurs clichés. Certains étaient
méchants, comme ce panneau publicitaire pour un magasin de toilettage
canin sur lequel figurait a gauche, sous la mention "Avant", une photo de
notre prof de physique, tout ébouriffé, et a droite une photo d'un mignon
petit cocker, sous la mention "Apres". D'autres étaient simplement
comiques, comme ce trucage ou nous avions transformé notre prof de math
en bagnard. D'autres enfin, relevaient simplement de 1'exploit, telle I'unique
photo que j'avais réussi a prendre du proviseur.



Il devait étre environ 17h. Il n'y avait pratiquement plus personne dans la
salle de classe ou nous avions affiché nos photos.

C'est alors que Brigitte entra. Tralala. Elle était accompagnée, et pas par son
frere. Lalalere.

Si j'avais eu le moindre doute sur l'identité du type qui I'accompagnait, je
pense que les bottes, le cuir et le casque qu'il portait m'auraient rapidement
fixé. Il était brun, cheveux courts, musclé, visage carré, avec des yeux noirs
qui pétillaient.

Je ne sais pas comment, je sais un peu pourquoi, je ne savais pas du tout
qu'une chose pareille pouvait m'arriver, a moi, mais... Tu m'excuseras pour
I'expression un peu nulle mais je n'en trouve pas d'autres : je tombai
amoureux. La, comme c¢a, en une fraction de seconde. Du mec,
évidemment. Je ne voyais plus Brigitte, je ne voyais plus que lui. Ou plutot
si, je voyais Brigitte, mais comme un faire-valoir. Comme un ornement qui
le mettait d'avantage en valeur, lui.

Je ne sais plus ce que j'ai dis alors. Je leur ai stirement fait visiter I'expo, en
racontant n'importe quoi, en essayant de me rendre intéressant. Il souriait.
Je ne me rappelle que son sourire. Il tenait Brigitte, un bras autour de son
cou, comme j'aurais crevé d'envie de le faire, quelques nuits auparavant, et
il souriait. Et puis, ils sortirent. Et je restais la, bétement, avec ce sourire
dans la téte, completement inconscient de ce qui venait de se passer,
parfaitement incapable d'analyser quoi que ce soit.

Je ne savais qu'une chose : j'avais envie de revoir ce type. Comment Rafiq
avait dit qu'il s'appelait déja ? Michel ? Oui, c'est ¢a, Michel Altier.
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Ouf ! J'ai cru qu'on n'y arriverait jamais. Tu vois Hervé, on avance. Je sais
c'est long, beaucoup plus long que ce que je m'imaginais quand j'ai
commencé a écrire cette lettre, mais on avance. Le Michel, la, qui vient
d'apparaitre dans cette histoire, c'est le méme que celui du cahier. Je dis ca
pour te rassurer, que tu mesures un peu les progres de la narration.

En fait, je dis ca surtout pour me rassurer, moi. Parce que pour toi, c'est
facile : t'as un beau paquet de feuilles devant toi, tu peux les compter :
« Bon 13, j'en suis a la nieme page, il en reste encore tant, ¢a avance... Il me
fait un peu chier avec son roman-feuilleton, mais ca se tire... ». Alors que
moi, la maintenant, je ne sais pas du tout combien de pages il me reste...
Alors ca me rassure un peu de voir, qu'enfin, Michel est la.

La-dessus arriverent les grandes vacances. Je ne me souviens absolument
pas de ce que j'ai fait cet été la. Mais je me rappelle parfaitement ma rentrée
en premiere.

Nous elimes droit au petit discours de Bédol, bien sir. Puis le directeur des
études des premieres commenca a énumeérer pour chaque classe la liste des
éleves. Pendant 1'énumération des noms de la premiere S3, je sursautais
brusquement en entendant "Altier Michel". Les noms étaient triés par ordre
alphabétique, comme dans toute administration qui se respecte. Plus on
avancait dans l'alphabet, plus mon cceur accélérait... Quand mon nom fut
finalement prononcé, une secousse me prit. Cela ressemblait a ce que j'avais
ressenti une fois, apres avoir laissé tomber mon portefeuille, avec tous mes
papiers, dans un cinéma. Je retournais dans la salle deux jours plus tard,
mon ceeur accélérait alors que je me rapprochais de la rangée que j'avais
occupé, que je me rapprochais du siege... Et la, sans y croire, par terre, il
était la, et personne n'y avait touché.



La secousse que j'ai ressentie ce jour de rentrée de premiere fut bien plus
forte. J'étais dans la méme classe que Michel.

A partir de ce jour-la commenca un petit jeu tragi-comique. Je ne
connaissais pas Michel. Il ne me connaissait pas. Je voulais devenir son
ami. J'employais toutes les méthodes possibles pour me rapprocher de lui,
en faisant en sorte que cela ait 1'air naturel. Je ne voyais pas ¢ca comme des
"méthodes" car ce n'était pas réfléchi, ni vraiment préparé.

Déja, j'essayais de me retrouver a coté de lui en cours. J'y parvins seulement
en anglais. Je tentais, plutot que de l'approcher lui directement, de plaire a
ses copains. C'est comme c¢a que j'ai connu Yves Deschamps, qui était aussi
dans notre classe, et Jean-Louis Chouki, deux copains avec qui il jouait au
foot dans la cour, entre midi et deux.

Moi, je jouais a fond la carte qui avait déja fait mon succes en troisieme : se
vanter de ne rien foutre, déconner juste ce qu'il faut en cours et obtenir
malgré tout de bons résultats. Cela marchait pas mal.

Michel, quant a lui, se demandait - les profs aussi d'ailleurs - ce qu'il était
venu faire dans une premiere scientifique. Si 'on additionnait sa moyenne
de math a celle de physique, en imaginant qu'il était noté sur 10, cela en
faisait un éleve moyen. D'ordinaire, je n'aimais pas que l'on me pompe
dessus en interro. Avec Michel, il en allait bien str autrement. En quelques
mois, je parvins a faire partie de ses copains.

Mais cela ne suffisait pas. Il fallait frapper plus fort. J'avais 16 ans. Je
décidais de passer mon permis moto. Les seuls deux-roues que je maitrisais
alors a peu pres étaient les vélos. Je n'étais jamais monté sur une mob et
encore moins sur une moto.

Mon premier cours fut mémorable. On me mit d'office sur une machine
pétaradante, on m'expliqua en trois phrases qu'il fallait que j'embraye, la
avec la main gauche, non ce n'est pas un frein, que je passe la premiere en
appuyant une fois sur un levier avec le pied gauche - ah on change de
vitesse avec le pied ? - et que je relache doucement la main gauche en
accélérant. Bon. Je fus un peu brutal. La moto partit d'un coup, sans



prévenir. Je me cramponnais au guidon et n'osais pas m'arréter, trop content
de ne pas avoir calé. Je n'osais pas non plus changer de vitesse. Je bouclais
le petit circuit d'un kilometre en premiere, le moteur hurlant. J'aurais
volontiers continué si un moniteur ne m'avait pas engueulé en me criant de
passer en seconde. Apres plusieurs mois de cours assez laborieux, apres
avoir décroché la théorie les doigts dans le nez mais échoué deux fois a la
pratique, je finissais par décrocher mon papier rose, en mai 1985.

Dans la semaine qui suivit je décidai mon pere, plus facilement que pour
I'ordinateur, a m'acheter une 80cm3, un trail Yamaha.

Michel, lui, venait de revendre sa 80cm3 Peugeot et, comme il venait
d'avoir 17 ans, acheta d'occasion une 125 routiere, carénée, vieille d'une
dizaine d'années, et peinte de telle sorte que 1'on eut dit une de ces motos
issue d'un vieux manéege de foire, tournant au rythme d'une ronde enfantine.

C'était un bicylindre, mais du temps ou je 1'ai connue, il était rare que les
deux cylindres fonctionnent en méme temps. La plupart du temps, I'un des
deux était arrété, reprenant son souffle.

Mais c'était la moto de Michel. Elle était digne de respect et de toutes les
vénérations, comme tout ce qui l'entourait.

Du jour ou j'ai eu une moto, mes rapports avec le monde en général et
Michel en particulier changerent. D'une maniere générale, j'y gagnais bien
str en liberté. Je pouvais aller n'importe ou, quand je voulais, sans tenir
compte des horaires de ces bétes bus. Je pouvais aller a Lyon, a Grenoble, a
Paris, en Chine, méme, si je voulais : il suffisait de suivre la route,
n'importe laquelle, loin, puis encore plus loin. Souvent je prenais la moto et
j'enchainais les routes au hasard, une fois a gauche, une fois a droite, pour le
plaisir de rouler. Lorsque je ne savais plus ou j'étais, je continuais encore un
peu, pour prolonger la délicieuse sensation d'étre perdu, puis je faisais
demi-tour. Je n'allais jamais bien loin.

J'utilisais cette liberté nouvelle pour m'enchainer encore un peu plus a
Michel. Ainsi, il arrivait souvent qu'un "hasard" bien organisé fit que je
passe juste devant chez lui, le matin, alors que sa moto était en panne - ce



qui était relativement fréquent. Je 1'accompagnais alors au lycée, ou plutot,
il m'accompagnait alors au lycée, car la plupart du temps, je le laissais
conduire. J'allais quelquefois aussi le voir jouer au rugby. Il parait qu'il
jouait bien. Il aurait pu tout aussi bien étre nul, pour moi c'était pareil. Je ne
comprenais alors pas grand chose a ce jeu et, par définition, c'était
forcément un dieu.

Nous allions aussi souvent faire du cross ensemble dans une quelconque
carriere ou dans les chemins du col de la Luere, dans les monts du lyonnais.
Nous partions a deux sur ma 80 et pendant des heures, on tournait jusqu'a ce
qu'a force de gamelles - dont j'étais le plus souvent le triste responsable -
nous cassions un clignotant, une poignée de frein ou d'embrayage.

Alors nous rentrions, penauds, égratignés et heureux.
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L'année scolaire touchait a sa fin. Une de plus. Une de moins. Je révisais
mon oral de francais. A I'écrit, j'avais enfin assimilé le style plat, les
constructions toutes faites, les plans en trois parties que 1'on nous réclamait
alors. J'obtins 14 a I'écrit. Puis, quelques semaines plus tard, 14 a 1'oral.

En juillet, Michel avait trouvé un job de cueillette de cerises dans les monts
du lyonnais, vers Bessenay. J'allais le voir, le plus souvent possible. Quand
je dis possible, cela ne veut pas dire possible en tenant compte de mes
propres contraintes : s'il n'en tenait qu'a moi, je serais resté avec lui 24
heures sur 24. Mais possible en tenant compte du fait que je ne voulais pas
m'imposer. Enfin, plut6t trop m'imposer.

Quelquefois, sans qu'il le sache, je venais le regarder. Et je restais des
heures, apres la tombée de la nuit, a regarder sa tente, en pleurant, presque.

Je crois que C'est a peu pres a cette époque que j'ai commencé a me sentir
malheureux. Il y avait peut-étre 20% de mon temps éveillé ou je ne
ressentais rien : pendant les cours par exemple. Puis 5% du temps ou je me
sentais vraiment bien, euphorique, prét a déplacer des montagnes : c'était,
par exemple, apres un coup de fil de Michel qui me demandait si je voulais
faire du cross le lendemain. Mais cette sensation se dissipait généralement
en quelques minutes. Et enfin, il y avait les trois quart du temps ou une
espece d'angoisse me nouait 1'estomac, ou je me demandais ou était Michel,
ce qu'il pensait de moi, pourquoi il ne m'avait pas appelé, qui j'étais, moi,
pourquoi je ne me sentais pas attiré par les filles, comme tout le monde...

Ah oui, j'ai oublié de préciser. Je ne concevais absolument pas mon
attirance pour Michel comme de I'homosexualité. Comme tout le monde,
j'avais en téte l'image ridicule du pédé de la cage aux folles. Je ne me
sentais vraiment pas comme ca. Je ne voulais en aucun cas ressembler a



"ca". Déja que je n'aimais pas la maniere d'étre des filles... Alors ressembler
a la caricature d'une fille, cela me dégoutait profondément.

Encore aujourd'hui, du haut de mes 24 ans, je le confesse honteusement, je
ressens une forme de dégolit pour ces hommes. Le méme genre de dégofit
que l'on peut ressentir devant un tableau aux couleurs trop vives,
écceurantes, un peu comme ces sauces anglaises. Ils n'y sont pour rien, mais
je leur en veux a tous ces pédés de donner aux hétéros cette image
grotesque, ridicule et vulgaire, dont on fait des films comiques, a I'amour
vrai, sincere et total qu'un homme peut ressentir pour un autre. Oui, je sais
qu'ils n'y sont pour rien. Si cela devait étre la faute de quelqu'un, c'est
évidemment celle des gens "normaux", en tout cas majoritaires, qui ne
peuvent s'empécher de ridiculiser ce qui ne leur ressemble pas, ceux qu'ils
ne comprennent pas. Ces gens normaux qui sont méme parvenus a me faire
ressentir du dégofit pour des mecs qui, comme moi, aiment d"autres
hommes. Qui sont parvenus a me faire penser que je n'étais pas gay.

Mais si je n'étais pas gay et que je n'étais pas hétéro... j'étais quoi ?
J'étais amoureux de Michel.

J'en avais tous les symptomes. Je I'admirais. Je me pensais prét a tout pour
lui. J'aimais, indistinctement, comme un tout, ses qualités, ses défauts, ses
forces, ses faiblesses. J'imitais sans réfléchir tout ce qu'il faisait... Il avait
une moto ? J'ai eu une moto. Il faisait du rugby ? Des I'année suivante, je
m'inscrivis dans le méme club que lui. De I'escalade ? J'achetai la tenue du
parfait petit grimpeur. Bien entendu, j'étais mauvais dans tous ces sports :
je ne pouvais pas rattraper en un an toutes ces années pendant lesquelles
j'avais fui maladivement tout ce qui se rapportait a une activité physique.

Je fus encore plus mauvais dans un autre sport ou il excellait et ou je
tentais, la aussi, de l'imiter : la drague. Durant son année de premiere,
Michel a du sortir avec une bonne douzaine de filles. Invariablement, j'étais
toujours attiré par les mémes filles que lui. Non que l'on efit les mémes
golits. Mais si une fille plaisait a Michel, c'est forcément qu'elle était
parfaite et, au moins, je ne risquais pas qu'il me sorte "Ou est-ce que tu es
allé pécher ce thon ?"



De toute facon, cette année-la, je n'ai réussi a pécher ni thon, ni fille, ni
personne. Je tentais de plaire aux filles comme j'aurais essayé de plaire, si
on m'y avait contraint, a une mante-religieuse, a une bestiole mystérieuse,
inférieure mais dangereuse, dont je ne savais rien des meceurs ni des envies.
Tu crois que les filles le sentaient ?

En plus, autant une fille pouvait m'attirer lorsque Michel était avec elle et
I'embrassait, autant je la trouvais sans charme lorsqu'elle se retrouvait seule
avec moi. Et je me disais : "Pourtant, elle devrait m'attirer, puisqu'elle plait
a Michel."

Alors, je me forcais a discuter de tout et de rien, a entretenir des
conversations, j'essayais de prendre les mémes poses que celles que j'avais
vu Michel prendre avec ses conquétes. Et je me demandais comment il
pouvait avoir le courage, voir méme prendre du plaisir a discuter avec ces
nanas stupides qui ne savaient parler que de frivolités. Les filles ne
m'aimaient pas beaucoup.

Ai-je changé ? Oui, j'ai appris a apprécier la féminité. De la méme facon
qu'un certain nombre de mecs finissent par accepter qu'ils ont aussi besoin
de l'affection d'un homme, j'ai fini par accepter que j'avais aussi besoin des
femmes. J'ai méme fini par admettre qu'une femme n'est pas forcément
moins intelligente qu'un homme, c'est dire.

Mais je préfere toujours, et pour encore longtemps, la maniere de voir la vie
d'un homme : je ne peux me résoudre a rentrer dans le moule, avoir une
maison, un chien, deux enfants, trois télés, et passer mes week-ends a
tondre la pelouse, avec ma tendre épouse qui me regarde, souriante, par la
fenétre, en m'appelant "mon chéri".

Non.

J'ai besoin d'espace, d'imprévus, de défis, de quelqu'un d'assez taré pour
avoir envie de courir un marathon, de partir en moto, sous la pluie, faire une
randonnée dans les Alpes en hiver.



J'ai besoin de... toi, emporté par le rythme enivrant de ton cceur qui bat, toi,
rescapé du flux anesthésiant de ta télé, toi, attiré par I'horizon, la nature,
I'aventure, toi dont le regard porte au-dela des pubs, des modes et de ton
revenu annuel brut, toi qui réchauffe le sens du mot amitié, toi... J'ai
besoin...

Bon, j'ai un peu dérivé et je ne sais plus trop ou j'en suis dans mon histoire...
En fait, je n'ai plus tellement envie de raconter... Ca fait un quart d'heure
que je suis la, a regarder cette feuille, a dessiner des ronds, a rayer le
paragraphe que je venais d'écrire, a le remettre, a ne pas avoir écrit une
virgule. J'aimerais pouvoir tout résumer en une phrase, en un mot. Je me
sens découragé : il reste encore cing ans avant d'arriver a ce cahier que tu
n'aurais pas du voir. Et encore un an apres... Je voulais finir aujourd'hui, j'en
suis loin. Je me plaisais a penser que Michel, les filles, tout ca, c'était de
I'histoire ancienne, une blessure encore visible, certes, mais cicatrisée.

Ben non. En fouillant a I'intérieur, cela s'est remis a saigner, un peu.

Et puis, en parallele, il y a l'informatique, I'histoire de ma boite, ma
merveilleuse, mon extraordinaire, ma stupide réussite sociale, et tout et
tout...

Et puis, il y'a toi, Hervé.

Je me sens fatigué.
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Je suis allé courir et j'ai laissé passer une bonne nuit. Ca va mieux.

Je pourrais reprendre la chronologie ou je I'ai laissée : la fin de cette année
de premiere, les grandes vacances dans un camping au bord de la mer avec
Michel et son pote Jean-Louis, la remontée sur Lyon avec les trois motos -
Jean-Louis avait aussi une 80 - et Michel, un cylindre en panne, qui trainait
derriere, mon entrée en terminale, le divorce de mes parents, mes débuts
laborieux au rugby, la premiere fille avec qui j'ai, vraiment, fait I'amour,
I'accident ou je m'éclatai le genou contre une portiere de voiture...

Encore plus pres de nous, le bac, la mort de Coluche, les études que je
décide d'abandonner, contre I'avis de tout mon entourage, pour pouvoir me
consacrer entierement a 1'écriture de ce logiciel qui allait m'apporter la
satisfaction de créer, l'indépendance, et aussi pas mal d'argent.

L'argent, cette clé qui ferme autant de portes derriere soi qu'elle en ouvre
devant.

Et puis Michel qui tombe amoureux... d'une fille, Marie, a la fois douce et
agressive, et puis Yves, qui remplaca l'espoir que j'avais mis en Michel et a
qui je proposai de retaper avec moi l'ancienne ferme que je venais d'acheter
a Charnay, dans le Beaujolais. Yves qui tombe amoureux a son tour... d'une
fille, lui aussi. Décidément ca doit étre a la mode.

I1 y aurait plein de choses a raconter.

Mais je réalise que ca fait déja depuis quelques pages que je te gonfle avec
mes histoires. Des pages ou je ne parle que de moi, comme si j'étais un sujet
tellement intéressant que je mérite un livre. Et puis, cela fait un peu
artificiel cette maniére de raconter sa vie. J'étais parti pour écrire une lettre,



une ou deux pages, et voila que je me lance dans un roman, je ne me
rendais pas compte.

Je ne voulais pas ca. Je voulais simplement dédramatiser cette histoire dans
laquelle la vie nous avait projetés.

Je voulais te montrer que je n'étais, ni plus, ni moins, qu'un type comme les
autres. Comme tout le monde, une goutte d'eau dans I'océan. Comme tout le
monde, un océan dans une goutte d'eau. Ni plus, ni moins, un type comme
les autres.

Et puis, je ne sais pas, Hervé, si tu as déja ressenti cette impression
formidable.

Cette impression d'avoir quelque chose en toi d'extraordinaire, de tellement
démesuré, de tellement beau qu'il te faut absolument I'exprimer. Un truc fou
et merveilleux qui s'agite, qui te triture 'estomac, qui cherche dans toutes
les directions, qui te donne envie de crier, de t'éclater pour le laisser sortir.
Cette sensation de pouvoir changer le monde, d'exploser de bonheur,
d'irradier de joie si tu parviens a l'exprimer, si tu parviens a le donner.
Meéme une toute petite partie suffirait... Si tu arrives a la donner, pure, elle
suffirait, c'est certain...

Mais non. Voila que cela s'infiltre hors de toi, déformé, atrophié, a travers
des mots. Putain de mots. Si je pouvais m'ouvrir le ventre pour le laisser
exploser au grand air, ce truc, si je pouvais le prendre délicatement pour le
coucher sur une feuille blanche, encore plein de sang, encore vivant, encore
palpitant... Je le mettrais la, juste apres ce paragraphe. Mais non, des mots,
encore des mots... Des feuilles blanches noircies... Putain de mots.

Je...
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Hervé,
Te souviens-tu de cette lettre du passé ?
J'avais presque 24 ans alors.

Lorsque, tremblant, je t'ai donné I'enveloppe qui renfermait ces mots, bien
comprimeés, bien tassés, préts a te sauter a la gueule.

J'en ai aujourd'hui presque 48, juste le double, c'est étrange.
Nous sommes en décembre 2015, il fait anormalement chaud.

Cette lettre, elle vient de me sauter a la gueule a mon tour, explosant d'un
tiroir oublié, par surprise. Elle a pris son temps.

Je I'ai relue, et cela m'a donné envie de la montrer, de la crier.
Hervé... tu es mort il y a un mois, déja.

Rien n'égalera les 24 années que nous avons passées ensemble.

ek sk
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Pour écrire a l'auteur :
lettre.a.herve@gmail.com

Facebook :
www.facebook.com/sagan.eric

OceanofPDFE.com


https://oceanofpdf.com/

Copyright © 2016 Eric Sagan
All rights reserved.

OceanofPDFE.com


https://oceanofpdf.com/

