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PARIS, 

LIBRAIRIE DE FIRMIN DIDOT FRERES,

IMPRIMEURS DE L'INSTITUT,

RUE JACOB, 56.

1846.




AVERTISSEMENT.

 

Il  existe  plusieurs  recueils  contenant  un  choix  des  lettres  de madame  de  Sévigné.  Le  plus  remarquable  est  celui  que  madame Tastu  a  publié  en  1841.  Celui  que  nous  donnons,  contiendra  101 lettres de plus que ce recueil fait avec le goût qu'on devait attendre de  madame  Tastu.  Ces  lettres,  qui  ne  se  trouvent  point  dans  son

édition, sont extraites, soit du choix donné par M. de Monmerqué[1],

soit du choix moral, publié en 1824[2], soit enfin du recueil complet de ses  lettres,  publiées  par  M.  de  Monmerqué,  à  qui  nous  devons  la meilleure  édition  du  texte  et  dont  les  notes  si  instructives  sont  le résultat d'une immense lecture.

Parmi les additions que nous avons faites, on remarquera, dès le commencement,  vingt  lettres  relatives  au  procès  de  Fouquet;  elles offrent un vif intérêt, et elles sont aussi remarquables par le style que par le sujet qu'elles traitent.

Nous  pouvons  affirmer  que  quiconque  lira  avec  soin  ce  recueil, connaîtra  tout  ce  que  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné offre de plus saillant en ce qui concerne ses affections maternelles, et  de  plus  instructif,  sous  le  rapport  des  mœurs  et  de  l'histoire  du temps. Mais il y aura toujours avantage et plaisir à lire en entier cette vaste  correspondance,  que  chacun  cependant  trouve  encore  trop courte, tant l'intérêt et le naturel du style en font oublier l'étendue au lecteur,  charmé  de  se  trouver  initié  à  ce  que  l'âme  et  l'esprit  de madame de Sévigné ont de plus intime, et à tous les secrets détails de cette époque, qui sera toujours le grand siècle de la France.

Entre  tous  les  ouvrages  qui  ont  été  écrits  sur  madame  de Sévigné et sur son siècle, il n'en est aucun dont la lecture soit plus agréable et qui représente mieux l'état de la société à cette époque que  celui  que  vient  de  publier  M.  Walckenaer,  secrétaire  perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Au charme du style se  joint  l'intérêt,  qui  est  souvent  dramatique,  comme,  par  exemple, lorsque l'auteur nous raconte l'enlèvement de madame de Miramion par Bussy Rabutin, ou, lorsqu'il nous fait assister à la lecture d'une pièce  de  Corneille,  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  en  présence  de madame  de  Sévigné,  etc.,  etc.  Nulle  part  on  ne  saurait  trouver  un exposé plus clair et plus précis de la Fronde. Enfin, ce qui ajoute un grand prix, même aux moindres détails, c'est qu'il n'en est aucun qui ne  soit  justifié  par  des  preuves  authentiques,  où  l'on  retrouve l'érudition  la  plus  étendue,  qui  sait  se  cacher  dans  les  notes  et  qui atteste l'exactitude scrupuleuse de l'historien.

A. F.-D.




NOTICE 

 

SUR 

 

MADAME DE SÉVIGNÉ.

 

Sévigné  (Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de),  naquit  en 1626, en Bourgogne, au château de Bourbilly, de Celse-Bénigne de Rabutin,  baron  de  Chantal,  et  de  Marie  de  Coulanges,  fille  de Philippe  de  Coulanges,  conseiller  d'État.  La  première  de  ces  deux familles  était  d'une  noblesse  bien  plus  ancienne  que  la  seconde: d'après  une  charte  retrouvée  par  Bussy,  l'origine  des  Rabutins remontait  au  XI e  siècle.  Marie  de  Rabutin  était  encore  au  berceau lorsqu'elle perdit son père; le baron de Chantal fut tué en 1627, en combattant sous les ordres du marquis de Toiras, pour repousser les Anglais de l'île de Ré. Sa veuve ne lui survécut que cinq ans. Restée orpheline  à  l'âge  de  six  ans,  Marie  de  Rabutin  fut  placée  sous  la tutèle de son aïeul maternel jusqu'à l'année 1636, où elle le perdit. Elle  demeura  depuis  sous  la  surveillance  de  l'abbé  de  Coulanges, son oncle. C'est lui qu'elle désigne dans ses lettres sous le nom de Bien bon, et pour lequel elle témoigne si souvent, avec cet accent de sensibilité  qui  lui  appartient,  une  reconnaissance  toute  filiale.  Son enfance  et  sa  jeunesse  furent  entourées,  en  effet,  de  soins  tout paternels. Rien ne fut négligé pour qu'elle reçût autant d'instruction qu'il était permis alors aux femmes d'en avoir: et on leur permettait, on  leur  demandait  même  d'en  avoir  beaucoup.  Ménage,  qu'on  lui donna  pour  précepteur,  lui  apprit  le  latin,  l'italien,  l'espagnol;  le savant Chapelain contribua aussi à l'instruire. Aux sérieuses leçons de ces deux maîtres succédèrent celles d'une cour élégante et polie, qui  commençait  à  servir  de  modèle  à  l'Europe  pour  la  grâce  des manières  et  la  délicatesse  de  l'esprit.  C'était  la  cour  d'Anne d'Autriche, où elle passa les plus belles années de sa jeunesse.

Elle  se  maria  jeune  encore  en  1644:  elle  n'avait  pas  atteint  sa dix-huitième année. Le marquis de Sévigné, qu'elle épousa, était un fort  noble  seigneur,  mais  n'avait  aucune  des  qualités  qui  peuvent rendre une femme heureuse. Prodigue, et passionné pour le plaisir, il dissipa une bonne partie de son bien, et délaissa sa femme pour des  maîtresses.  Il  était  d'autant  plus  difficile  de  lui  pardonner  ses infidélités  et  ses  désordres,  qu'il  joignait  à  son  goût  pour  la dissipation  une  humeur  brusque  et  un  caractère  rude  et  difficile. Cependant  non-seulement  madame  de  Sévigné  resta  sévèrement attachée à ses devoirs d'épouse, mais même l'affection qu'elle avait conçue pour son mari ne put s'éteindre. «Le marquis de Sévigné, dit Conrart  dans  ses  Mémoires,  disait  quelquefois  à  sa  femme  qu'il croyait qu'elle eût été très-agréable pour un autre; mais que pour lui, elle ne pouvait lui plaire. On disait aussi qu'il y avait cette différence entre  son  mari  et  elle,  qu'il  l'estimait  et  ne  l'aimait  point,  au  lieu qu'elle  l'aimait  et  ne  l'estimait  point.  En  effet,  elle  lui  témoignait  de l'affection:  mais,  comme  elle  avait  l'esprit  vif  et  délicat,  elle  ne l'estimait pas beaucoup, et elle avait cela de commun avec la plupart des honnêtes gens; car, bien qu'il eût quelque esprit et qu'il fût assez bien  fait  de  sa  personne,  on  ne  s'accommodait  point  de  lui,  et  il passait presque partout pour fâcheux; de sorte que peu de gens l'ont regretté.» Cette union si mal assortie ne dura que sept années. Le marquis  de  Sévigné  et  le  chevalier  d'Albret  courtisaient  en  même temps  madame  de  Gondran.  Cette  rivalité  amena  une  rencontre, dans  laquelle  le  premier  s'enferra  sur  l'épée  de  son  adversaire.  La blessure était mortelle: il expira peu de temps après le combat, le 5 février 1651. Dans les années 1649 et 1650, le marquis de Sévigné s'était  enrôlé  parmi  les  frondeurs.  Le  cardinal  de  Retz,  son  parent, l'avait  entraîné  sans  peine  dans  une  révolte  qui  donnait  carrière  à son humeur inquiète et turbulente. Il avait combattu quelque temps pour  la  Fronde  aux  côtés  du  chevalier  Renaud  de  Sévigné,  son oncle, qui commandait le fameux régiment de Corinthe, levé par le coadjuteur pour le parlement.

On n'a qu'un très-petit nombre de lettres écrites par madame de Sévigné  pendant  son  mariage  et  les  premières  années  de  son veuvage;  mais  dans  ces  quelques  lettres,  on  remarque  déjà  cette facilité,  cette  vivacité  spirituelle,  cette  grâce  ingénieuse  et  délicate qui l'ont immortalisée. En 1647, elle écrivait à son cousin, le comte Bussy  de  Rabutin:  «Je  vous  trouve  un  plaisant  mignon,  de  ne m'avoir pas écrit depuis deux mois: avez-vous oublié qui je suis, et le  rang  que  je  tiens  dans  la  famille?  Oh!  vraiment,  petit  cadet,  je vous en ferai  bien  ressouvenir!  si  vous  me  fâchez,  je  vous  réduirai

au lambel[3]. Vous savez que je suis sur la fin d'une grossesse, et je ne  trouve  en  vous  non  plus  d'inquiétude  de  ma  santé  que  si  j'étais encore  fille.  Eh  bien,  je  vous  apprends,  quand  vous  en  devriez enrager, que je suis accouchée d'un garçon, à qui je vais faire sucer la  haine  contre  vous  avec  le  lait;  et  que  j'en  ferai  encore  bien d'autres,  seulement  pour  vous  faire  des  ennemis.  Vous  n'avez  pas eu l'esprit d'en faire autant: le beau faiseur de filles! etc.» Sans doute les  années  donneront  plus  d'étendue  et  de  force  à  l'esprit  de madame  de  Sévigné,  plus  de  souplesse  à  son  talent:  mais  on  voit que  dès  cette  époque  elle  écrivait  avec  une  vivacité  et  une  grâce peu communes; et il est étrange que l'abbé de Vauxcelles ait pu dire qu'elle  était  loin  d'écrire  dans  sa  jeunesse  aussi  bien  qu'elle  le  fit dans la suite.

Elle  avait  eu  de  son  mari  un  fils  et  une  fille.  Elle  renonça  au monde  tant  que  dura  leur  enfance,  et  se  réduisit  au  commerce  de quelques  amis.  Elle  remplit  tous  ses  devoirs  de  mère  avec  une tendre sollicitude, qu'éclairait un jugement excellent. Afin d'être tout entière à ses enfants, elle ne voulut point, si jeune qu'elle fût encore, profiter  des  occasions  qui  s'offrirent  plusieurs  fois  pour  elle  de  se remarier.  Ceux  qui  eussent  voulu  se  faire  agréer  d'elle  comme amants  furent  éconduits,  aussi  bien  que  les  prétendants  au  titre d'époux.  Parmi  les  premiers,  on  vit  figurer  de  fort  illustres personnages.  Turenne  se  montra  quelque  temps  fort  épris  de  la séduisante veuve; le prince de Conti et le surintendant Fouquet ne négligèrent rien pour toucher son cœur. Bussy écrivait à sa cousine en  1654:  «Tenez-vous  bien,  ma  belle  cousine!  telle  dame  qui  n'est pas  intéressée  est  quelquefois  ambitieuse;  et  qui  peut  résister  aux finances du roi, ne résiste pas toujours aux cousins de Sa Majesté. De la manière dont le prince m'a parlé de son dessein, je vois bien que  je  suis  désigné  confident.  Je  crois  que  vous  ne  vous  y opposerez pas, sachant, comme vous faites, avec quelle capacité je me suis acquitté de cette charge en d'autres rencontres....... Ce qui m'inquiète, c'est que vous serez un peu embarrassée entre ces deux rivaux; et il me semble déjà vous entendre dire:

Des deux côtés j'ai beaucoup de chagrin;

O Dieu, l'étrange peine!

Dois-je chasser l'ami de mon cousin[4]?

Dois-je chasser le cousin de la reine[5]?

Peut-être craindrez-vous de vous attacher au service des princes, et que  mon  exemple  vous  en  rebutera;  peut-être  la  taille  de  l'un  ne

vous  plaira-t-elle  pas[6];  peut-être  aussi,  la  figure  de  l'autre[7]: mandez-moi  des  nouvelles  de  celui-ci,  et  les  progrès  qu'il  a  faits depuis mon départ; à combien d'acquits patents il a mis votre liberté. La  fortune  vous  fait  de  belles  avances,  ma  chère  cousine;  n'en soyez  point  ingrate.  Vous  vous  amusez  après  la  vertu,  comme  si c'était une chose solide; et vous méprisez le bien, comme si vous ne pouviez jamais en manquer, etc.» De pareils conseils restaient sans effet  sur  madame  de  Sévigné.  Assurément  sa  résistance  aux attaques  du  prince  de  Conti  et  aux  insinuations  de  Bussy  n'avait point  sa  source  dans  l'indifférence  d'une  nature  froide;  peu  de femmes eurent une sensibilité plus active, une imagination plus vive qu'elle.  Mais  elle  voulait  être  sage;  et  la  perfection  de  sa  raison  lui donnait  la  force  de  l'être.  D'ailleurs  aucun  de  ceux  qui  soupiraient pour elle n'offrait l'idéal de tendresse et de bon goût nécessaire pour séduire  un  cœur  aussi  délicat,  un  esprit  aussi  fin  et  aussi  sensible aux imperfections que le sien. Cet idéal ne se trouvait ni dans l'épais et honnête Turenne, ni dans le médiocre et ambitieux Conti, ni dans l'inconstant Fouquet; encore moins dans le fat chevalier de Méré, et dans le diseur de bons mots M. du Lude, qui furent aussi au nombre des  soupirants;  encore  moins  dans  le  bonhomme  Ménage,  car  lui aussi fut blessé au cœur, et risqua plus d'une fois, malgré sa timidité et  sa  gaucherie,  des  déclarations  qui  étaient  repoussées  avec  de piquantes et inoffensives plaisanteries.

Madame  de  Sévigné  refusait  ceux  qui  sollicitaient  ses  bonnes grâces,  de  manière  à  les  décourager  sans  les  fâcher.  Elle  mettait dans ses refus un tact si délicat, des façons si douces et si aimables, un  ascendant  si  fort  de  bon  sens  et  de  raison,  que  les  amants rebutés devenaient de sincères et fidèles amis. «Il n'y a guère que vous  dans  le  royaume,  lui  écrivait  Bussy,  qui  puissiez  réduire  un amant à se contenter d'amitié: nous n'en voyons presque point qui, d'amant éconduit, ne devienne ennemi; et je suis persuadé qu'il faut qu'une femme ait un mérite extraordinaire pour faire en sorte que le dépit  d'un  amant  maltraité  ne  le  porte  pas  à  rompre  avec  elle.» Bussy avait raison de conclure ainsi.

Madame  de  Sévigné  reparut  dans  le  monde  quand  elle  crut pouvoir le faire sans que l'éducation de ses enfants en souffrît. Elle se fit placer au premier rang parmi les femmes qui ornaient par leur esprit et leur beauté la société d'alors. Le beau temps de l'hôtel de Rambouillet durait encore. On sait qu'elle fut une des dames les plus admirées  du  cercle  fameux  que  présidait  madame  de  Montausier. Son  esprit  gagna  encore  en  légèreté  et  en  délicatesse  dans  le commerce  de  cette  société  ingénieuse:  elle  s'y  raffina,  sans  s'y gâter.  Elle  laissa  aux  femmes  d'un  goût  moins  pur,  d'un  jugement moins  solide  que  le  sien,  les  subtilités,  les  fadeurs,  le  purisme

affecté.  On  la  compta  au  nombre  des précieuses[8];  mais  ce  nom était alors synonyme de femme d'esprit. Quand Molière personnifia dans Cathos et Madelon la pruderie, le pédantisme et l'extravagance dont l'hôtel de Rambouillet avait donné les modèles, il eut grand soin de  faire  une  distinction,  et  d'intituler  sa  pièce les  Précieuses ridicules.

A  la  suite  d'une  de  ces  exhortations  par  lesquelles  le  galant  et peu scrupuleux Bussy cherchait à ébranler les sages résolutions de sa  cousine,  on  lit  cet  avertissement:  «Nous  vous  verrons  un  jour regretter le temps que vous aurez perdu; nous vous verrons repentir d'avoir  mal  employé  votre  jeunesse,  et  d'avoir  voulu  avec  tant  de peine acquérir et conserver une réputation qu'un médisant vous peut ôter, et qui dépend plus de la fortune que de votre conduite.» Il est malheureusement  trop  vrai  que  la  médisance  peut  quelquefois détruire  ou  compromettre  les  réputations  les  plus  légitimes  et  les plus solidement établies. Si madame de Sévigné n'éprouva pas par elle-même  la  vérité  de  cette  observation,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de Bussy; car lui-même se chargea d'être ce médisant dont il cherchait à  lui  faire  peur.  En  1658,  se  trouvant  dans  un  pressant  besoin d'argent  pour  faire  la  campagne  de  cette  année,  il  s'adressa  à madame de Sévigné pour un prêt de dix mille livres. Le service qu'il demandait  fut  promis  sans  peine:  mais  certaines  formalités  un  peu longues,  que  la  prudence  de  l'abbé  de  Coulanges  jugeait nécessaires, ayant retardé l'envoi de la somme, Bussy se persuada qu'on l'avait joué par une promesse vaine: irascible comme il l'était, il crut  à  un  mauvais  procédé.  Il  avait  l'habitude  de  se  venger  avec emportement  de  tous  les  torts  dont  il  était  ou  se  croyait  victime:  il inséra dans son Histoire amoureuse des Gaules un portrait satirique de madame de Sévigné, où non-seulement il présentait sous un jour ridicule les qualités de son cœur et de son esprit, mais lui prêtait des défauts et des vices qu'elle n'avait jamais eus. Ainsi, méconnaissant cette  vertu  si  pure  à  laquelle  il  avait  lui-même  rendu  hommage,  il l'accusait de cacher sous les dehors d'une prude les désordres d'une femme  galante.  Ce  portrait  était  pis  qu'une  satire,  c'était  une  noire calomnie. Après avoir couru quelque temps manuscrit, il fut imprimé, avec le livre dont il faisait partie. Le monde fut assez juste pour ne pas se laisser ébranler dans la bonne opinion qu'il avait conçue de madame  de  Sévigné:  mais,  quoiqu'elle  fût  sans  effet,  une  telle attaque  venant  d'un  ami,  d'un  parent,  porta  un  coup  douloureux  à une âme aussi noble, à un cœur aussi sensible. Cependant il suffit au coupable de donner, un an après, quelques marques de repentir, pour  obtenir  un  pardon  complet.  La  haine  ne  pouvait  être  un sentiment  durable  chez  madame  de  Sévigné:  bonne  et  indulgente comme  elle  était,  le  ressentiment  le  plus  légitime  lui  pesait;  et  la première occasion de s'en débarrasser était aussitôt saisie par elle. Elle  n'attendit  même  pas  pour  pardonner  à  son  cousin,  qu'il  fût malheureux:  leur  réconciliation  s'était  déjà  faite,  lorsque  Bussy,  par ses scandaleuses témérités, se fit envoyer à la Bastille.

En  1664,  madame  de  Sévigné  fut  cruellement  éprouvée  dans une  de  ses  plus  chères  affections.  Fouquet,  qui  s'était  résigné  à l'aimer comme elle le voulait, et non comme il l'eût désiré, et qu'elle comptait  au  nombre  de  ses  amis  les  plus  dévoués,  fut  arrêté  à Nantes, et condamné, après un long procès, à la prison pour le reste de  ses  jours.  Pendant  quelque  temps  sa  vie  fut  en  péril.  Plusieurs membres  de  la  commission  instituée  pour  le  juger  opinaient  avec force pour qu'il payât de sa tête les désordres de son administration. Madame  de  Sévigné  suivait  avec  anxiété  les  débats  qui  devaient décider  du  sort  de  son  ami.  Par  des  lettres  écrites  coup  sur  coup, elle tenait M. de Pomponne au courant des diverses phases et des principaux  détails  du  procès.  M.  de  Pomponne  avait  été enveloppé dans  la  disgrâce  du  surintendant;  il  vivait  alors  dans  sa  terre,  où  il subissait une sorte d'exil. Dans toute la correspondance de madame de  Sévigné,  il  est  peu  de  parties  qui  offrent  plus  d'émotion  et d'éloquence.  Tandis  qu'elle  ne  songe  qu'à  rendre  compte  de  ce qu'elle a vu et de ce qu'elle a senti, elle trace un tableau dramatique et tout vivant de cette grande scène judiciaire; elle écrit un admirable plaidoyer. Ces lettres, où se déploient toute son imagination et tout son cœur, ont été justement regardées comme un trait de courage. Ce journal qu'elle adressait à M. de Pomponne courait risque d'être intercepté avant de parvenir à sa destination. Dans un temps où la persécution s'étendait sur les amis de Fouquet, il eût été dangereux d'être  surpris  à  le  plaindre,  à  l'admirer,  et  à  faire  circuler  des réflexions  sur  le  noble  sang-froid  de  l'accusé  et  l'indécent acharnement  des  juges.  Madame  de  Sévigné  était  trop  fidèle  à l'amitié pour s'arrêter devant ces craintes; elle eut le courage de ses alarmes  et  de  sa  douleur.  Par  là,  le  souvenir  de  son  amitié  pour Fouquet a mérité d'être associé à celui du noble dévouement que lui témoignèrent Pellisson et la Fontaine.

Madame de Sévigné se consolait du chagrin que lui causaient les torts des amis ingrats ou les malheurs des amis fidèles, en voyant sa fille, objet de tant de soins et de tant d'amour, croître chaque jour en beauté,  en  esprit  et  en  grâces.  Elle  la  présenta  dans  le  monde  en 1663, et la vit avec orgueil s'attirer les hommages de tout ce qu'il y avait de distingué à la ville et à la cour. Elle-même conservait encore assez de jeunesse pour que le monde, qu'elle enchantait de plus en plus par son esprit, réservât une part d'éloges à sa beauté. La mère et  la  fille  formaient  un  couple  brillant  et  unique,  qui  attirait  tous  les regards.  Les  seigneurs  à  la  mode,  les  poëtes  de  cour,  imaginaient pour elles les compliments les plus ingénieux. Benserade composa en leur honneur un de ses plus jolis madrigaux:

Blondins accoutumés à faire des conquêtes, Devant ce jeune objet si charmant et si doux, Tout grands héros que vous êtes,

Il ne faut pas laisser pourtant de filer doux.

L'ingrate foule aux pieds Hercule et sa massue[9]: Quelle que soit l'offrande, elle n'est point reçue; Elle verrait mourir le plus fidèle amant,

Faute de l'assister d'un regard seulement. Injuste procédé, sotte façon de faire,

Que la pucelle tient de madame sa mère,

Et que la bonne dame au courage inhumain, Se lassant aussi peu d'être belle que sage, Encore tous les jours applique à son usage

Au détriment du genre humain.

La  Fontaine,  à  la  même  époque,  plaça  cette  dédicace  en

l'honneur de la plus jolie fille de France[10], au commencement de la fable du Lion amoureux:

Sévigné, de qui les attraits

Servent aux Grâces de modèle,

Et qui naquîtes toute belle,

A votre indifférence près[11], Pourriez-vous être favorable

Aux jeux innocents d'une fable......? etc.

Plusieurs  seigneurs  prétendirent  à  la  main  de  mademoiselle  de Sévigné.  Le  comte  de  Grignan  fut  préféré,  et  l'épousa  en  1669.  Il n'était plus jeune: âgé de quarante ans, il avait été déjà marié deux fois, et avait eu deux filles de sa première femme. Mais madame de Sévigné  le  trouvait  tel  qu'on  le  pouvait  souhaiter,  et par  sa naissance, et par ses établissements, et par ses bonnes qualités. Il était, à cette époque, attaché à la cour; et l'estime dont il y jouissait semblait  devoir  l'appeler  aux  plus  brillants  emplois.  Madame  de Sévigné se réjouissait d'une alliance qui, en lui faisant attendre pour sa fille une haute fortune, lui laissait l'espérance de la garder auprès d'elle: cette attente fut trompée en partie. M. de Grignan fut appelé à un poste éminent, mais loin de Paris et de la cour. Quinze ou seize mois après son mariage, il alla remplir en Provence les fonctions de gouverneur, et emmena sa femme avec lui.

Madame  de  Sévigné  aimait  sa  fille  avec  idolâtrie.  Cette séparation creusa dans sa vie un vide profond et douloureux, auquel elle ne put jamais s'accoutumer. Pour le combler, elle eut recours à la grande ressource des âmes tendres contre l'absence: elle écrivit des  lettres,  et  les  multiplia,  sans  jamais  se  rassasier  de  cette douceur. Ainsi se forma ce précieux recueil qui devait être lu par la postérité et placé au nombre des plus rares monuments du génie.

Madame  de  Sévigné  nourrit  pendant  longtemps  l'espérance  de voir rappeler son gendre à la cour, pour y occuper une place digne de ses services. Ce rappel n'eut pas lieu: elle ne revit sa fille qu'au moyen  des  voyages  qu'elle  faisait  en  Provence,  ou  des  visites, beaucoup  trop  rares  à  son  gré,  qu'elle  recevait  d'elle  à  Paris. Madame de Sévigné avait eu de l'ambition, non pour elle, mais pour ses  enfants:  aussi  les  vit-elle  avec  peine  rester  en  chemin.  M.  de Grignan  ne  sortit  pas  de  son  gouvernement  de  Provence,  place importante,  mais  qui,  en  même  temps  qu'elle  l'obligeait  à  des dépenses ruineuses, ensevelissait son mérite et celui de sa femme dans une province éloignée. Le marquis de Sévigné, auquel sa mère avait acheté la charge de guidon, puis celle de sous-lieutenant des gendarmes  du  Dauphin,  n'obtint  aucun  avancement.  Il  finit  par  se dégoûter  de  sa  charge,  et  la  vendit.  C'était  un  brave  officier,  et  un homme  de  beaucoup  d'esprit.  Ses  galanteries,  son  goût  pour  le plaisir et la dépense, ne l'empêchaient pas de bien faire son service, mais  lui  ôtaient  l'esprit  de  suite  et  l'activité  nécessaire  pour  se pousser  par  l'intrigue.  Il  manqua  d'habileté,  et,  comme  le  disait  sa mère, eut beaucoup de guignon. Après avoir vendu sa charge, il se maria avec la fille d'un conseiller au parlement de Bretagne, pourvue d'une assez belle dot, et acheva ses jours dans le repos et dans la dévotion.

Nous  ne  sommes  pas  heureux:  ces  mots  reviennent  plusieurs fois  dans  les  lettres  écrites  à  Bussy.  Vers  1678,  madame  de Sévigné, qui ne se retira jamais du monde, se retira à peu près de la cour. Elle ne s'y fit plus présenter qu'à de longs intervalles. Elle était lasse d'y figurer sans titre, sans faveurs pour elle ni pour les siens. Il lui  aurait  fallu  plus  de  frivolité  et  d'amour-propre  qu'elle  n'en  avait,

pour  se  contenter  du  rôle  qu'y  jouait  madame  de  Coulanges[12]. En

1680, elle écrit des Rochers à sa fille: «Mon fils dit[13] qu'on se divertit fort  à  Fontainebleau.  Les  comédies  de  Corneille  charment  toute  la cour. Je mande à mon fils que c'est un grand plaisir d'être obligé d'y être,  et  d'y  avoir  un  maître,  une  place,  une  contenance;  que  pour moi, si j'en avais eu une, j'aurais fort aimé ce pays-là; que ce n'était que par n'en avoir point que je m'en étais éloignée; que cette espèce de  mépris  était  un  chagrin,  et  que je  me  vengeais  à  en  médire, comme  Montaigne  de  la  jeunesse:  que  j'admirais  qu'il  aimât  mieux passer  son  après-dîner,  comme  je  fais,  entre  mademoiselle  du Plessis et mademoiselle de Launay, qu'au milieu de tout ce qu'il y a de beau et de bon. Ce que je dis pour moi, ma belle, vraiment je le dis  pour  vous.  Ne  croyez  pas  que  si  M.  de  Grignan  et  vous  étiez placés comme vous le méritez, vous ne vous accommodassiez pas fort bien de cette vie; mais la Providence ne veut pas que vous ayez d'autres grandeurs que celles que vous avez. Pour moi, j'ai vu des moments  où  il  ne  s'en  fallait  rien  que  la  fortune  ne  me  mît  dans  la plus  agréable  situation  du  monde;  et  puis  tout  d'un  coup  c'étaient des prisons et des exils.»

Elle  veut  sans  doute  parler  ici  de  la  mort  de  Turenne,  de l'emprisonnement du cardinal de Retz, de Fouquet, de Bussy, et de l'exil de M. et de Mme de Pomponne. Dans la société d'élite où elle vécut  toujours,  elle  trouva  beaucoup  d'amis,  et  même  (ce  qui  fait plus  que  toute  autre  chose  l'éloge  de  son  caractère)  beaucoup d'amis dévoués. Mais elle en eut peu qui fussent en possession d'un grand crédit. Ceux qu'on vient de nommer, et sur la fortune desquels elle  avait  fondé  de  légitimes  espérances,  disparurent  de  la  scène brusquement,  et  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  agir  leur  bonne volonté  pour  elle.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  ne  sut  pas supporter  ces  mécomptes:  elle  était  trop  sage  pour  n'être  pas capable  de  se  résigner.  A  la  suite  du  passage  qui  vient  d'être  cité, elle ajoute: «Trouvez-vous que ma fortune ait été fort heureuse? Je ne laisse pas d'en être contente; et si j'ai des moments de murmure, ce  n'est  point  par  rapport  à  moi.»  Ce  langage  était  sincère.  Sa résignation  ne  ressemblait  point  à  celle  de  son  cousin:  ce  n'était point  ce  masque  de  tranquillité  et  de  philosophie  que  l'orgueilleux Bussy prend dans toutes ses lettres, et au travers duquel on voit à plein  son  dépit  d'être  annulé  par  la  disgrâce,  et  sa  colère  contre  le prince qu'il flatte encore du fond de son exil.

Dans les longs intervalles qui s'écoulèrent entre les visites de sa fille ou ses propres voyages en Provence, madame de Sévigné ne vécut  point  toujours  à  Paris.  Il  lui  fallait  de  temps  en  temps  aller passer  une  saison  dans  sa  terre  des  Rochers,  pour  demander  des comptes  à  ses  fermiers,  ou  pour  réparer  par  les  économies  d'un séjour  en  Bretagne  les  dépenses  qu'en  bonne  mère  elle  s'était imposées pour le prodigue marquis. Alors, du milieu de cette vie de conversations délicates et de fêtes brillantes qu'elle menait à Paris, elle se trouvait tout à coup transportée dans la solitude d'un antique manoir,  à  peine  troublée  par  les  visites  de  quelques  provinciaux insipides  ou  ridicules.  Mais,  comme  on  le  voit  par  ses  lettres,  ces temps  d'exil  n'avaient  rien  de  rude  pour  elle.  Le  plus  grand  de  ses plaisirs, la consolation inépuisable de sa vie, la suivait partout: c'était cette  correspondance  de  tous  les  jours  qu'elle  entretenait  avec  sa fille  adorée.  D'ailleurs  elle  avait  des  amis  dont  la  société  ne  lui manquait  nulle  part:  c'étaient  ses  livres  chéris,  Virgile,  Montaigne, Molière;  surtout  Pascal,  qu'elle mettait  de  moitié  à  tout  ce  qui  est beau;  Arnauld  et  Nicolle  dont  le  beau  langage  la  séduisait  aux opinions  de  Port-Royal;  et  le  grand  Corneille,  qui  la  transportait d'admiration  au  point  de  la  rendre  injuste  pour  Racine.  A  ce  goût sérieux  et  passionné  pour  l'étude,  elle  joignait  une  autre  ressource non moins sûre contre l'ennui: c'était ce vif amour des beautés de la nature,  qu'on  a  eu  raison  de  remarquer  comme  un  des  traits caractéristiques  de  son  génie.  Dans  le  site  pittoresque  au  milieu duquel  s'élevait  sa  demeure,  dans  les  bois  séculaires  qui l'entouraient,  elle  trouvait  toujours  de  quoi  charmer  ses  yeux  et occuper  sa  pensée.  Elle  en  parle  sans  cesse,  elle  nous  les représente  sous  tous  les  aspects  que  leur  donnaient  les changements des saisons et les diverses heures du jour, avec une admiration naïve et poétique qui surprend, dans cette époque si peu soucieuse  des  champs  et  des  plaisirs  simples  qu'ils  procurent,  si exclusivement éblouie par l'élégance de la vie sociale et le luxe des cours. C'est une surprise analogue à celle qu'on éprouve souvent en lisant  la  Fontaine,  mais  plus  vive  peut-être,  parce  qu'on  s'attendait moins  à  trouver  ce  sentiment  si  vrai,  si  passionné  des  grâces négligées  ou  des  magnificences  sauvages  de  la  nature,  chez  la grande  dame  élevée  par  le  monde  et  pour  le  monde,  sans  cesse mêlée aux plaisirs d'une société exquise, où elle avait une place si brillante,  que  chez  le  poëte  indépendant  et  rêveur,  habitué  à s'inspirer  du  spectacle  des  champs  et  des  bois,  où  d'ailleurs  il cherchait ordinairement ses modèles.

Madame  de  Sévigné,  parvenue  à  la  vieillesse,  fit  en  Provence, dans  l'année  1694,  un  voyage  qui  fut  le  dernier.  La  famille  des Grignan venait de célébrer sous ses yeux un double mariage, celui

de  son  petit-fils  avec  la  fille  d'un  fermier  général[14],  et  celui  de  sa petite-fille,  de  cette  charmante  Pauline  dont  elle  avait  commencé l'éducation,  avec  le  marquis  de  Simiane;  quand  madame  de Grignan, dont la santé donnait des craintes depuis plusieurs années, fut  atteinte  d'une  maladie  qui  pendant  quelque  temps  mit  ses  jours en  péril.  Madame  de  Sévigné,  dans  cette  circonstance,  ressentit avec tant de force les émotions d'une mère tendre, et en remplit les devoirs avec tant d'ardeur, que sa santé, jusque-là excellente, en fut gravement  altérée.  Dans  l'instant  où  madame  de  Grignan commençait  à  se  rétablir,  elle  tomba  dangereusement  malade  elle-même: le 10 avril 1696, elle avait cessé de vivre. Le vœu touchant qu'elle avait exprimé plusieurs fois dans ses lettres fut réalisé. On a pu  remarquer  la  lettre  qui  commence  ainsi:  «Si  j'avais  un  cœur  de cristal, où vous pussiez voir la douleur triste et sensible dont j'ai été pénétrée  en  voyant  comme  vous  souhaitez  que  ma  vie  soit composée  de  plus  d'années  que  la  vôtre,  vous  connaîtriez  bien clairement avec quelle vérité et quelle ardeur je souhaite aussi que la  Providence  ne  dérange  point  l'ordre  de  la  nature,  qui  m'a  fait naître votre mère et venir en ce monde beaucoup devant vous. C'est la règle et la raison, ma fille, que je parte la première; et Dieu, pour qui  nos  cœurs  sont  ouverts,  sait  bien  avec  quelle  instance  je  lui demande que cet ordre s'observe en moi, etc.»

Du  vivant  même  de  madame  de  Sévigné,  son  talent  épistolaire était  célèbre  à  la  cour  et  dans  le  grand  monde.  Louis  XIV  avait  lu avec intérêt les lettres d'elle qui s'étaient trouvées dans les cassettes du  surintendant  Fouquet,  et  celles  que  Bussy  avait  entremêlées dans  ses  Mémoires.  Souvent  quand  une  lettre  charmante,  comme elle  en  écrivait  tant,  avait  été  lue  par  le  parent  ou  l'ami  auquel  elle s'adressait,  celui-ci  en  parlait,  la  montrait,  la  prêtait.  Elle  n'ignorait point  ces  indiscrétions,  et  ne  s'y  opposait  pas.  Il  y  avait  ainsi  des lettres d'elle qui couraient de main en main, et qu'on désignait par un nom  tiré  de  ce  qui  en  faisait  le  sujet  principal  ou  le  trait  le  plus saillant. Madame de Coulanges lui écrivait en 1673: «Je ne veux pas oublier  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin;  on  m'a  dit:  Madame,  voilà  un laquais  de  madame  de  Thianges.  J'ai  ordonné  qu'on  le  fît  entrer. Voici ce qu'il avait à me dire: Madame, c'est de la part de madame de  Thianges,  qui  vous  prie  de  lui  envoyer  la  lettre  du  cheval  de

madame de Sévigné, et celle de la prairie[15]. J'ai dit au laquais que je  les  porterais  à  sa  maîtresse,  et  je  m'en  suis  défaite.  Vos  lettres font tout le bruit qu'elles méritent, comme vous voyez; il est certain qu'elles  sont  délicieuses,  et  vous  êtes  comme  vos  lettres.»  Il  était difficile  que  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné,  dont plusieurs  échantillons  avaient  eu  ainsi  dans  le  grand  monde  une sorte de publicité de son vivant, demeurât ignorée après sa mort. Ce que la société de son temps avait vu de ses lettres avait fait trop de bruit pour que sa famille ne les conservât pas avec un soin religieux, et  pour  que  le  public  oubliât  quel  dépôt  avait  dû  rester  entre  les mains de ses héritiers et n'en désirât point la publication.

Le  premier  recueil  de  lettres  de  madame  de  Sévigné  parut  en 1726, par les soins de l'abbé de Bussy, fils cadet du comte de Bussy, auquel madame de Simiane avait remis des copies d'un assez grand nombre  des  manuscrits  de  son  aïeule.  Cette  édition  fut  reproduite plusieurs fois: elle était encore très-incomplète. En 1754 il en parut une  autre,  dont  l'éditeur  fut  le  chevalier  de  Perrin,  ami  de  madame de Simiane. La famille de madame de Sévigné n'avait point autorisé l'édition  de  l'abbé  de  Bussy:  elle  donna  son  autorisation  au  nouvel éditeur, entre les mains duquel elle remit les originaux de toutes les lettres  déjà  connues,  et  de  celles  qui  ne  l'étaient  pas  encore.  Mais comme  certains  passages  des  premières  éditions  avaient  soulevé beaucoup de plaintes de la part des familles sur lesquelles madame de Sévigné révélait des détails peu honorables, madame de Simiane chargea  M.  de  Perrin  d'y  faire  des  modifications  et  quelques retranchements. Elle voulut en outre qu'il prît soin d'arranger tous les passages  d'où  l'on  pouvait  tirer  des  conjectures  fâcheuses  sur  le caractère  de  madame  de  Grignan,  sa  mère.  Ce  double  vœu  fut docilement  exécuté.  Il  est  résulté  de  là  que  l'édition  de  1754,  plus complète que les précédentes, et qui, de plus, a sur elles l'avantage d'avoir  été  dressée  d'après  les  originaux,  est  cependant  moins fidèle.  C'est  ce  que  n'ont  pas  aperçu  tous  les  éditeurs  qui  se  sont succédé  depuis  1754  jusqu'en  1806,  et  qui  tous  ont  reproduit exactement,  sauf  quelques  additions,  le  travail  du  chevalier  de Perrin. Le mérite de la dernière édition, celle de M. de Monmerqué, est  d'offrir  un  contrôle  du  travail  de  M.  de  Perrin  par  celui  des éditeurs antérieurs, qui ne sont qu'incomplets et rarement infidèles, et  une  nouvelle  révision  du  texte  sur  tous  les  originaux  qui  ont  été conservés.  M.  de  Monmerqué  a  donné  ainsi  au  public  un  texte véritablement restauré. La collection s'est encore enrichie entre ses mains de quelques lettres jusqu'ici inédites. Mais le service rendu au public par M. de Monmerqué serait plus complet, si au texte réparé par ses soins il avait joint des notes plus instructives, moins sèches, plus  nombreuses.  Il  est  vrai  qu'un  commentaire  satisfaisant  des lettres  de  madame  de  Sévigné,  et  propre  à  dissiper  toutes  les obscurités qui s'y rencontrent, exigerait un immense travail.

Un esprit fin, délicat, pénétrant, enjoué; une raison droite et sûre, souvent  profonde;  une  imagination  active,  mobile,  féconde,  qui s'intéresse  à  tout,  qui  reproduit  avec  une  vérité  et  une  vivacité singulières  de  mouvements  et  de  couleurs  tous  les  objets  qui  l'ont frappée; une sensibilité vive et douce, qui a sa source, non dans la tête, mais dans le cœur; qui s'épanche aisément, abondamment, et dont  toutes  les  émotions  se  communiquent:  tels  sont  les  éléments divers  dont  se  compose  le  génie  de  madame  de  Sévigné.  Pour  se révéler  avec  toute  leur  force  et  tout  leur  éclat  quand  elle  tient  la plume, ces dons heureux de sa nature n'ont pas besoin que le travail et l'art viennent les élaborer, les combiner, les transformer. Pour être spirituelle,  aimable,  profonde,  entraînante,  madame  de  Sévigné  n'a pas besoin de vouloir et de calculer; il lui suffit pour cela de se livrer à  ses  facultés:  elle  n'a  qu'à  être  elle-même.  Le  naturel,  l'abandon, l'élan  spontané,  ces  qualités,  chez  elle,  accompagnent  toutes  les autres, pour en doubler le prix.

De  là  ce  style  négligé,  naïf,  expressif,  plein  de  saillies, pittoresque, hardi, varié, qui dans sa familiarité prend tous les tons et rassemble tous les genres d'éloquence, même l'éloquence sublime.

Sans doute ces lettres reçoivent un grand prix des détails qui s'y trouvent sur tant de personnages et d'événements du grand siècle: elles forment un livre d'histoire rempli de faits curieux ou instructifs: mais  cet  intérêt  historique  n'a  contribué  qu'en  second  lieu  à  leur succès. Ce qui fait le charme le plus puissant de ce recueil, c'est la mise en œuvre de tant d'événements grands et petits, par l'esprit et par  l'imagination  de  madame  de  Sévigné.  Ce  qui  frappe,  ce  qui séduit, c'est bien moins l'importance ou la nouveauté des faits, que la finesse ou l'élévation du penseur, que le coloris du peintre. A qui en  douterait,  il  n'y  aurait  qu'à  faire  lire  les  lettres  qu'elle  écrit  des Rochers:  là,  elle  est  bien  loin  de  la  cour,  elle  ignore  toutes  les nouvelles: ces lettres ont-elles moins d'agrément? Elle nous attache alors seulement par la nature de ses sentiments et de ses pensées, et  par  la  forme  dont  elle  les  revêt;  elle  nous  intéresse  aux  plus petites choses, par la manière vive dont elle les sent, les conçoit, les exprime.

Madame  de  Sévigné  est  naturelle,  naïve:  mais  il  faut  bien  se garder, en lui appliquant ces mots, de les prendre ou de paraître les prendre dans un sens trop absolu. Sa naïveté n'est pas, ne peut pas être  l'instinct  aveugle  d'un  talent  qui  s'ignore  lui-même,  comme semblent le croire beaucoup de ses admirateurs, qui, en appréciant son  génie,  n'ont  à  la  bouche  que  les  mots  de  candeur,  ingénuité, abandon, et retournent et commentent ces mots en tant de façons et en  leur  laissant  un  sens  si  étendu,  qu'ils  font  d'elle,  en  vérité,  une sorte de phénomène impossible, une femme d'esprit et de génie de la société de Louis XIV, presque aussi naturelle et aussi spontanée

que l'arbre qui donne son fruit[16]. Formée à l'école des anciens par Ménage; élevée dans l'amour intelligent des choses délicates par la cour d'Anne d'Autriche; vivant au milieu d'un monde qui savait le prix du  bon  goût  et  le  recherchait;  habituée,  dès  sa  jeunesse,  aux

hommages  les  plus  flatteurs[17]  sur  son  esprit  et  son  bien  dire, madame  de  Sévigné  ne  pouvait  répandre  dans  ses  lettres  tant  de traits  charmants  ou  profonds  sans  s'en  douter,  et  par  une  sorte d'inspiration  fortuite  et  aveugle.  Sans  doute  elle  ne  travaillait  point

ses  lettres:  qui  oserait  l'en  accuser[18]?  mais  croyons  que,  sans  y mettre  aucun  apprêt,  sans  se  préoccuper  de  leur  succès  pour  le présent ni pour l'avenir, elle avait conscience et se sentait heureuse d'y verser toutes les saillies, toutes les réflexions fines, tous les mots éloquents  que  son  fertile  génie  trouvait  sans  peine;  que,  sachant très-bien l'admiration dont elles étaient l'objet, elle y souscrivait sans en  être  fière,  sans  en  concevoir  de  hautes  espérances  de  gloire, mais non sans en être agréablement flattée. Disons même qu'il est presque  impossible  qu'en  les  écrivant,  malgré  la  rapidité  avec laquelle  courait  sa  plume,  elle  ne  se  plût  souvent  à  exciter  encore, par un léger et facile effort, l'enjouement, la finesse, la verve de son esprit, soit pour se divertir par cette épreuve faite en jouant sur elle-même,  soit  pour  mieux  satisfaire  son  obligeant  désir  d'amuser  sa fille  ou  ses  amis,  soit  même  pour  s'attirer  ces  éloges,  ces admirations,  dont  elle  ne  croyait,  au  reste,  qu'une  partie,  et  dont sans doute elle se fût passée très-aisément. Cette espèce de calcul ingénieux  et  rapide,  qui  n'est  qu'un  léger  coup  de  fouet  donné  à l'esprit,  qu'emporte  assez  sa  propre  verve,  ne  se  fait-il  pas  sentir dans ce passage, qui, nous n'en doutons pas, a été écrit aussi vite que d'autres: «Je ne vois pas, dit-elle à sa fille, un moment où vous soyez à vous; je vois un mari qui vous adore, qui ne peut se lasser d'être auprès de vous, et qui peut à peine comprendre son bonheur. Je vois des harangues, des infinités de compliments, de civilités, de visites;  on  vous  fait  des  honneurs  extrêmes,  il  faut  répondre  à  tout cela:  vous  êtes  accablée;  moi-même,  sur  ma  petite  boule,  je  n'y suffirais  pas.  Que  fait  votre  paresse  pendant  tout  ce  fracas?  elle souffre, elle se retire dans quelque petit cabinet, elle meurt de peur de  ne  plus  retrouver  sa  place;  elle  vous  attend  dans  quelque moment perdu, pour vous faire au moins souvenir d'elle, et vous dire un  mot  en  passant.  Hélas!  dit-elle,  m'avez-vous  oubliée?  Songez que  je  suis  votre  plus  ancienne  amie,  celle  qui  ne  vous  a  jamais abandonnée, la fidèle compagne de vos plus beaux jours; que c'est moi qui vous consolais de tous les plaisirs, et qui même quelquefois vous les faisais haïr; qui vous ai empêchée de mourir d'ennui, et en Bretagne et dans votre grossesse. Quelquefois votre mère troublait nos plaisirs, mais je savais bien où vous reprendre: présentement je ne  sais  plus  où  j'en  suis;  les  honneurs  et  les  représentations  me feront  périr,  si  vous  n'avez  soin  de  moi.  Il  me  semble  que  vous  lui dites  en  passant  un  petit  mot  d'amitié,  vous  lui  donnez  quelque espérance  de  vous  posséder  à  Grignan;  mais  vous  passez  vite,  et

vous n'avez pas le loisir d'en dire davantage[19]. Le devoir et la raison sont autour de vous, et ne vous donnent pas un moment de repos; moi-même, qui les ai toujours tant honorés, je leur suis contraire et ils  me  le  sont:  le  moyen  qu'ils  vous  laissent  le  temps  de  lire  de pareilles lanterneries?»

On fait très-bien, toutes les fois qu'on veut se rendre compte de la composition des lettres de madame de Sévigné, d'éloigner toute idée  d'artifice  et  d'ambition  littéraire,  d'immoler  à  la  gloire  de  cette femme unique tous les talents épistolaires à la Pline le jeune, et de proclamer le naturel comme étant l'attribut propre et distinctif de son génie. Mais, pour la juger au vrai point de vue, pour mieux saisir les traits de cette délicate physionomie, il faut reconnaître que le naturel se mélange chez elle d'une douce et facile coquetterie. Madame de Sévigné  unit  fréquemment  à  une  naïveté  très-réelle,  des raffinements  ingénieux,  quelquefois  même  légèrement  subtils.  Elle est  femme  ingénue  et  elle  est  artiste  habile:  mais,  ce  qu'il  ne  faut pas  oublier,  son  art  lui-même  est  tout  de  premier  mouvement;  ses raffinements  lui  coûtent  peu;  ils  sont  improvisés  comme  le  reste. C'est une précieuse pleine de bonhomie, de feu et d'abandon; c'est un  bel  esprit  qui  improvise  d'après  son  âme  et  son  cœur,  et  qui désirant  de  plaire  aux  autres,  y  tient  bien  plus  pour  les  autres  que pour lui-même.

P. JACQUINET.




DU STYLE ÉPISTOLAIRE 

 

ET

 

DE MADAME DE SÉVIGNÉ,

PAR M. SUARD,

 

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

 

Qu'est-ce  qui  caractérise  essentiellement  le  style  épistolaire?  Il est embarrassant de répondre à cette question. Le style épistolaire est  celui  qui  convient  à  la  personne  qui  écrit  et  aux  choses  qu'elle écrit.  Le  cardinal  d'Ossat  ne  peut  pas  écrire  comme  Ninon;  et Cicéron  n'écrit  pas  sur  le  meurtre  de  César  du  même  ton  dont  il raconte le souper qu'il a donné en impromptu à César. On pourrait appliquer le même principe au style de l'histoire, de la fable, etc. Le style de Tacite n'a rien de commun avec celui de Tite-Live, ni le style de la Fontaine avec celui de Phèdre.

A  quoi  servent  ces  distinctions  de  genres  et  de  tons  qu'on  est parvenu  à  introduire  dans  la  littérature!  On  veut  tout  réduire  en classes et en genres; on prend pour le terme de la perfection dans chaque genre le point où s'est arrêté l'écrivain qui a été le plus loin, et  l'on  semble  prescrire  pour  modèle  la  manière  qu'il  a  prise.  Cet esprit critique, qui distingue particulièrement notre nation, a servi, il est  vrai,  à  répandre  un  goût  plus  sain  et  plus  agréable,  mais  a contribué en même temps à gêner l'essor des talents et à rétrécir la carrière des arts. Heureusement, le génie ne se laisse pas garrotter par ces petites règles que la pédanterie, la médiocrité, la fureur de juger,  ont  inventées  et  s'efforcent  de  maintenir.  L'homme  de  génie est  comme  Gulliver  au  milieu  des  Lilliputiens  qui  l'enchaînent pendant son sommeil: en se réveillant, il brise sans effort ces liens fragiles que les nains prenaient pour des câbles.

Revenons au style épistolaire. Rien ne se ressemble moins que le  style  épistolaire  de  Cicéron  et  celui  de  Pline,  que  le  style  de madame de Sévigné et celui de M. de Voltaire. Lequel faut-il imiter? Ni  l'un  ni  l'autre,  si  l'on  veut  être  quelque  chose;  car  on  n'a véritablement un style que lorsqu'on a celui de son caractère propre et  de  la  tournure  naturelle  de  son  esprit,  modifié  par  le  sentiment qu'on éprouve en écrivant.

Les lettres n'ont pour objet que de communiquer ses pensées et ses  sentiments  à  des  personnes  absentes:  elles  sont  dictées  par l'amitié,  la  confiance,  la  politesse.  C'est  une  conversation  par  écrit: aussi  le  ton  des  lettres  ne  doit  différer  de  celui  de  la  conversation ordinaire  que  par  un  peu  plus  de  choix  dans  les  objets  et  de correction  dans  le  style.  La  rapidité  de  la  parole  fait  passer  une infinité  de  négligences  que  l'esprit  a  le  temps  de  rejeter  lorsqu'on écrit, même avec rapidité; et d'ailleurs l'homme qui lit n'est pas aussi indulgent que celui qui écoute.

Le  naturel  et  l'aisance  forment  donc  le  caractère  essentiel  du style épistolaire; la recherche d'esprit, d'élégance ou de correction y est insupportable.

La  philosophie,  la  politique,  les  arts,  les  anecdotes  et  les  bons mots,  tout  peut  entrer  dans  les  lettres,  mais  avec  l'air  d'abandon, d'aisance et de premier mouvement, qui caractérise la conversation des gens d'esprit.

Quel  est  celui  qui  écrit  le  mieux?  Celui  qui  a  plus  de  mobilité dans l'imagination, plus de prestesse, de gaieté et d'originalité dans l'esprit, plus de facilité et de goût dans la manière de s'exprimer.

Mais pourquoi l'homme le plus spirituel, le plus animé et le plus gai  dans  la  conversation  est-il  souvent  froid,  sec  et  commun  dans ses  lettres?  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  que  la  société  excite,  et d'autres  qu'elle  déconcerte.  Le  mouvement  de  la  société  est  une espèce  d'ivresse  qui  donne  à  l'esprit  des  uns  plus  de  ressort  et d'activité,  qui  trouble  et  engourdit  l'esprit  des  autres.  Les  premiers restent  froids  lorsqu'ils  sont  dans  leur  cabinet,  la  plume  à  la  main; ceux-ci y retrouvent l'exercice plus libre de toutes leurs facultés.

On  conçoit  aisément  que  les  femmes  qui  ont  de  l'esprit,  et  un esprit cultivé, doivent mieux écrire les lettres que les hommes même qui  écrivent  le  mieux.  La  nature  leur  a  donné  une  imagination  plus mobile, une organisation plus délicate! leur esprit, moins cultivé par la réflexion, a plus de vivacité et de premier mouvement; il est plus primesautier, comme dit Montaigne: renfermées dans l'intérieur de la société,  et  moins  distraites  par  les  affaires  et  par  l'étude,  elles mettent  plus  d'attention  à  observer  les  caractères  et  les  manières; elles  prennent  plus  d'intérêt  à  tous  les  petits  événements  qui occupent ou amusent ce qu'on appelle le monde. Leur sensibilité est plus  prompte,  plus  vive,  et  se  porte  sur  un  plus  grand  nombre d'objets.  Elles  ont  naturellement  plus  de  facilité  à  s'exprimer;  la réserve  même  que  leur  prescrivent  l'éducation  et  les  mœurs  sert  à aiguiser leur esprit, et leur inspire sur certains objets des tournures plus fines et plus délicates; enfin, leurs pensées participent moins de la  réflexion,  leurs  opinions  tiennent  plus  à  leurs  sentiments,  et  leur esprit  est  toujours  modifié  par  l'impression  du  moment:  de  là  cette souplesse et cette variété de tons qu'on remarque si communément dans leurs lettres; cette facilité de passer d'un objet à d'autres très-divers, sans effort et par des transitions inattendues, mais naturelles; ces  expressions  et  ces  associations  de  mots,  neuves  et  piquantes sans être recherchées; ces vues fines et souvent profondes, qui ont l'air de l'inspiration; enfin ces négligences heureuses, plus aimables que l'exactitude. Les hommes d'esprit, et plus habitués à penser et à écrire, mettent tout naturellement et comme malgré eux, dans leurs idées, une méthode qui y donne trop l'air de la réflexion; et dans leur style,  une  correction  incompatible  avec  cette  grâce  négligée  et abandonnée qu'on aime dans les lettres des femmes.

D'ordinaire,  a  dit,  je  crois,  Voltaire,  les  savants  écrivent  mal  les lettres familières, comme les danseurs font mal la révérence.

Les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture,  qui  ont  eu  tant  de  succès dans  le  siècle  dernier,  sont  oubliées  aujourd'hui,  parce  que l'amour du bel esprit est moins vif, le goût plus formé, et l'art d'écrire mieux connu. Il est resté de ce siècle immortel des lettres de deux femmes, qui vivront autant que notre langue: tout le monde a lu les lettres de madame de Maintenon, et l'on ne peut se lasser de relire celles de madame de Sévigné. Mais quelle différence entre ces deux femmes célèbres! Les lettres de la première sont pleines d'esprit et de raison: le  style  en  est  élégant  et  naturel;  mais  le  ton  en  est  sérieux  et uniforme.  Quelle  grâce,  au  contraire,  quelle  variété,  quelle  vivacité dans celles de madame de Sévigné!

Ce  qui  la  distingue  particulièrement,  c'est  cette  sensibilité momentanée qui s'émeut de tout, se répand sur tout, reçoit avec une rapidité  extrême  différents  genres  d'impressions.  Son  imagination est  une  glace  pure  et  brillante  où  tous  les  objets  vont  se  peindre, mais  qui  les  réfléchit  avec  un  éclat  qu'ils  n'ont  pas  naturellement. Cette mobilité d'âme est ce qui fait le talent des poëtes, surtout des poëtes  dramatiques,  qui  sont  obligés  de  revêtir  presque  en  même temps des caractères très-divers, et de se pénétrer des sentiments les  plus  opposés,  lorsqu'ils  ont  à  faire  parler  dans  la  même  scène l'homme  passionné  et  l'homme  tranquille,  l'homme  vertueux  et  le scélérat, Néron et Burrhus, Mahomet et Zopire, etc.

On  a  dit  que  madame  de  Sévigné  était  une  caillette:  cela  peut être, si l'on entend simplement par caillette une femme sans cesse occupée de tous les mouvements de la société, de tous les mots qui échappent, de tous les événements qui s'y succèdent; qui saisit tous les  ridicules,  recueille  toutes  les  médisances;  qui  conte  avec  la même vivacité une sottise plaisante et la mort d'un grand homme, le succès d'un sermon et le gain d'une bataille. Mais comment peut-on donner  le  nom  de caillette  à  une  femme  du  meilleur  ton,  très-instruite,  pleine  d'esprit,  de  grâces,  de  gaieté  et  d'imagination, admirée et recherchée des hommes les plus distingués du siècle de Louis XIV?

Le mérite de son style est bien difficile à sentir pour un étranger: il  tient  au  progrès  qu'a  fait  la  société  en  France,  où  elle  a  créé  un langage  qui  n'est  bien  connu  que  des  personnes  qui  ont  vécu quelque  temps  dans  la  bonne  compagnie.  Les  finesses  de  ce langage  consistent  particulièrement  dans  un  grand  nombre  de termes qui, étant un peu détournés de leur sens primitif, expriment des idées accessoires dont les nuances se sentent plutôt qu'elles ne se  définissent.  Il  y  a  une  infinité  d'expressions  et  de  tournures  qui reviennent  sans  cesse  dans  nos  conversations,  et  qui  n'ont  point d'équivalent  dans  les  autres  langues.  Les  mots sentiment  et galanterie, qui expriment des idées bien distinctes pour un Français, ne peuvent se traduire ni en latin, ni en italien, ni en anglais. Il faut qu'un  étranger  soit  fort  avancé  dans  la  connaissance  de  notre langue pour être en état de sentir le charme des lettres de madame de Sévigné et celui des fables de la Fontaine.

Le comte de la Rivière, parent de madame de Sévigné, et de qui on a un recueil de lettres en deux volumes, dit quelque part: Quand on  a  lu  une  lettre  de  madame  de  Sévigné,  on  sent  quelque  peine, parce  qu'on  en  a  une  de  moins  à  lire.  Ce  mot  vaut  mieux  que  le reste du recueil.

Ce qui ajoute un grand prix aux lettres de madame de Sévigné, c'est  une  foule  de  traits  qui  nous  peignent  cette  cour  brillante  de Louis XIV. On aime à se trouver, pour ainsi dire, en société avec les plus  grands  personnages  de  ce  beau  règne,  qui,  malgré  les censures  d'une  philosophie  sèche  et  sévère,  a  toujours  un  éclat  et un  air  de  grandeur  qui  attache  et  qui  impose.  Je  ne  crois  pas  que notre siècle ait jamais le même attrait pour nos descendants. Ce qui me  dégoûte  de  l'histoire,  disait  une  femme  de  beaucoup  d'esprit, c'est  de  penser  que  ce  que  je  vois  aujourd'hui  sera  de  l'histoire  un

jour[20].  Ce  mot  est  spirituel,  mais  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre. L'histoire des intrigues du Vatican ne doit pas nous dégoûter de celle de la république romaine.

M. de Voltaire n'a pas rendu justice à madame de Sévigné, dans sa notice des écrivains du siècle de Louis XIV. «C'est dommage, dit-il, qu'elle manque absolument de goût, qu'elle ne sache pas rendre justice  à  Racine,  qu'elle  égale  l'oraison  funèbre  prononcée  par Mascaron  au  grand  chef-d'œuvre  de  Fléchier.»  Il  est  vrai  qu'elle  a écrit qu'on se dégoûterait de Racine comme du café, et en cela elle a fait une double méprise; mais il ne faut pas toujours attribuer à un défaut de goût une faute de goût. Les gens d'esprit se trompent tous les  jours  dans  les  jugements  qu'ils  portent  de  leurs  contemporains: c'est  que  ce  n'est  pas  le  goût  seul  qui  juge:  les  préventions personnelles,  les  affections,  les  rivalités,  l'opinion  publique, séduisent et égarent les meilleurs esprits. Madame de Sévigné avait vu naître les chefs-d'œuvre de Corneille: élevée dans l'admiration de ce  grand  homme,  son  enthousiasme  était  bien  légitime,  mais, comme  tout  enthousiasme,  il  était  un  peu  exclusif.  Lorsque  Racine vint  apporter  sur  le  théâtre  des  mœurs  plus  faibles,  un  ton  moins élevé, une grandeur moins apparente, elle crut qu'il avait dégradé le caractère de la tragédie, parce qu'elle comparait Racine à Corneille, et  qu'elle  ne  pouvait  juger  de  la  perfection  d'une  tragédie  que d'après celles de Corneille: Pardonnons-lui, disait-elle, de méchants vers  en  faveur  des  sublimes  et  divines  beautés  qui  nous transportent:  ce  sont  des  traits  de  maître  qui  sont  inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi. En se trompant ainsi, on voit que son erreur était sans prévention et sans humeur. Il faut bien se garder de la mettre au rang des Nevers, des Deshoulières, de cette cabale  acharnée  qui  persécutait  Racine  en  protégeant  Pradon. Voyez avec quelle aimable sensibilité elle parle d'une représentation d'Esther à Saint-Cyr: «Je ne puis vous dire l'excès de l'agrément de cette pièce. C'est un rapport de la musique, des vers, des chants et des personnes, si parfait qu'on n'y souhaite rien. On est attentif, et l'on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable pièce.  Tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et touchant. Cette fidélité à l'histoire sainte donne du respect: tous les chants convenables aux paroles sont d'une beauté qu'on ne soutient pas  sans  larmes.  La  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette pièce est celle du goût et de l'attention.»

Quant  à  la  comparaison  de  Mascaron  avec  Fléchier,  M.  de Voltaire s'est bien trompé.

L'oraison funèbre de Mascaron parut la première, et madame de Sévigné  la  trouva  belle;  mais  lorsqu'elle  vit  celle  de  Fléchier,  elle n'hésita  pas  à  lui  donner  la  préférence.  Lors  même  qu'elle  se trompe, on trouve dans ses jugements et dans ses opinions toujours de la bonne foi, et jamais de suffisance.

Il  me  semble  que  ceux  même  qui  aiment  le  plus  cette  femme extraordinaire  ne  sentent  pas  encore  assez  toute  la  supériorité  de son  esprit.  Je  lui  trouve  tous  les  genres  d'esprit:  raisonneuse  ou frivole,  plaisante  ou  sublime,  elle  prend  tous  les  tons  avec  une facilité inconcevable. Je ne puis pas me refuser au désir de justifier mon  admiration  par  la  citation  des  traits  les  plus  piquants  qui  se présenteront  à  ma  mémoire  ou  à  mes  yeux,  en  parcourant  ses lettres au hasard.

C'est  surtout  dans  les  récits  et  les  tableaux  où  la  grâce,  la souplesse et la vivacité de son esprit brillent avec le plus d'éclat. Il n'y  a  rien  peut-être  à  comparer  à  ce  conte  de  l'archevêque  de Reims, le Tellier: «L'archevêque de Reims revenait fort vite de Saint-Germain, c'était comme un tourbillon; s'il se croit grand seigneur, ses gens le croient encore plus que lui. Il passait au travers de Nanterre, tra,  tra,  tra:  ils  rencontrent  un  homme  à  cheval:  Gare!  gare!  Ce pauvre homme veut se ranger, son cheval ne le veut pas, et enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par-dessus tête le pauvre homme  et  le  cheval,  et  passent  par-dessus,  et  si  bien  par-dessus, que le carrosse fut versé et renversé: en même temps l'homme et le cheval,  au  lieu  de  s'amuser  à  être  roués,  se  relèvent miraculeusement, remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient, et courent encore, pendant que les laquais et le cocher de l'archevêque même se  mettent  à  crier: Arrête,  arrête  ce  coquin!  qu'on  lui  donne  cent coups!

«L'archevêque,  en  racontant  ceci  disait: Si  j'avais  tenu  ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les oreilles.»

Voici  un  tableau  d'un  autre  genre:  «Madame  de  Brissac  avait aujourd'hui la colique; elle était au lit, belle et coiffée à coiffer tout le monde:  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  ce  qu'elle  faisait  de  ses douleurs,  et  l'usage  qu'elle  faisait  de  ses  yeux,  et  des  cris  et  des bras, et des mains qui traînaient sur sa couverture, et la compassion qu'elle  voulait  qu'on  eût. Chamarrée  de  tendresse  et  d'admiration, j'admirais cette pièce et la trouvais si belle, que mon attention a dû paraître un saisissement, dont je crois qu'on me saura fort bon gré; et  songez  que  c'était  pour  l'abbé  Bayard,  Saint-Hérem,  Montjeu  et Planci, que la scène était ouverte.»

Écoutez-la à présent annoncer la mort subite de M. de Louvois; voyez comme son ton s'élève sans se guinder. «Il n'est donc plus, ce ministre  puissant  et  superbe,  dont  le moi  occupait  tant  d'espace, était  le  centre  de  tant  de  choses!  Que  d'intérêts  à  démêler, d'intrigues  à  suivre,  de  négociations  à  terminer!...  O  mon  Dieu! encore  quelque  temps:  je  voudrais  humilier  le  duc  de  Savoie, écraser le prince d'Orange: encore un moment!... Non, vous n'aurez pas  un  moment,  un  seul  moment.»  Ce  dernier  mouvement  n'est-il pas  digne  de  Bossuet?  Il  me  semble  qu'on  n'est  pas  plus  sublime avec plus de simplicité.

Lorsque le prince de Longueville fut tué au passage du Rhin, on ne  savait  comment  l'apprendre  à  la  duchesse  de  Longueville,  sa mère, qui l'idolâtrait. Il fallait pourtant lui annoncer qu'il y avait eu une affaire: Comment se porte mon frère, dit-elle? Sa pensée n'osa pas aller  plus  loin,  ajoute  madame  de  Sévigné.  Ce  trait  n'est-il  pas admirable?  Le  tableau  qu'elle  fait  ensuite  de  la  douleur  de  cette mère tendre fait frissonner.

«Cette  liberté  que  prend  la  mort  d'interrompre  la  fortune  doit consoler de n'être pas au nombre des heureux; on en trouve la mort moins amère.» Les lettres de madame de Sévigné sont semées de réflexions  semblables,  d'une  vérité  frappante,  exprimées  d'une manière  énergique,  fine,  originale,  et  entremêlées  souvent  de  traits plaisants et curieux.

Elle  dit  quelque  part,  en  parlant  d'une  vieille  femme  de  sa connaissance  qui  venait  de  mourir:  «Quand  elle  fut  près  de  mourir l'année  passée,  je  disais,  en  voyant  sa  triste  convalescence  et  sa décrépitude:  Mon  Dieu!  elle  mourra  deux  fois  bien  près  l'une  de l'autre.  Ne  disais-je  pas  vrai?  Un  jour  Patris  étant  revenu  d'une grande  maladie  à  quatre-vingts  ans,  et  ses  amis  s'en  réjouissant avec lui et le conjurant de se lever: Hélas! leur dit-il, est-ce la peine de se rhabiller?»

«Il n'y a qu'à laisser faire l'esprit humain, dit-elle ailleurs, il saura bien  trouver  ses  petites  consolations:  c'est  sa  fantaisie  d'être content.»

«Les  longues  maladies  usent  la  douleur,  et  les  longues espérances usent la joie.»

«On n'a jamais pris longtemps l'ombre pour le corps: il faut être, si l'on veut paraître. Le monde n'a point de longues injustices.»

Elle  montre  partout  un  grand  penchant  à  la  dévotion  et  une grande tiédeur sur la pratique. «Mon Dieu, qu'il est heureux (dit-elle du  fameux  cardinal  de  Retz)!  que  j'envierais  quelquefois  son épouvantable tranquillité sur tous les devoirs de la vie! On se ruine quand on veut s'acquitter.»

Sa dévotion est douce et humaine. «Nous parlons quelquefois de l'opinion  d'Origène  et  de  la  nôtre:  nous  avons  de  la  peine  à  nous faire  entrer  une  éternité  de  supplices  dans  la  tête,  à  moins  que  la soumission ne vienne au secours.»

Combien de réflexions touchantes sur le temps, la vieillesse, et la mort!

«La mort me paraît si terrible, que je hais plus la vie parce qu'elle y mène, que par les épines qui s'y rencontrent.»

«Je trouve les conditions de la vie assez dures: il me semble que j'ai  été  traînée  malgré  moi  à  ce  point  fatal  où  il  faut  souffrir  la vieillesse: je la vois, m'y voilà, et je voudrais bien au moins ménager de  n'aller  pas  plus  loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce  chemin  des infirmités, des douleurs, des pertes de mémoire, des défigurements, qui  sont  près  de  m'outrager.  Mais  j'entends  une  voix  qui  dit:  Il  faut marcher  malgré  vous;  ou  bien,  si  vous  ne  le  voulez  pas,  il  faut mourir; ce qui est une autre extrémité où la nature répugne.»

«Je  regardais  une  pendule,  et  prenais  plaisir  à  penser:  voilà comme  on  est  quand  on  souhaite  que  cette  aiguille  marche: cependant elle tourne sans qu'on la voie, et tout arrive à la fin.»

Il lui échappe quelquefois des expressions hardies qu'on pourrait trouver maniérées en les considérant isolées, mais qui, vues à leur place,  paraissent  très-naturelles:  c'est,  il  est  vrai,  le  naturel  d'une femme  dont  l'imagination  est  très-vive  et  l'esprit  très-orné.  «Je  ne connais  plus  les  plaisirs,  dit-elle  quelque  part;  j'ai  beau  frapper  du pied, rien ne sort qu'une vie triste et uniforme.» On voit qu'elle venait de  lire  dans  Plutarque  le  mot  de  Pompée,  qui  se  vantait  qu'en quelque  endroit  de  l'Italie  qu'il  frappât  du  pied,  il  en  sortirait  des légions prêtes à obéir à ses ordres.

Pour faire entendre que le crédit d'un ministre diminue, madame de  Sévigné  dit  que son  étoile  pâlit.  Cette  figure  n'est-elle  pas heureuse et brillante, sans aucune affectation?

Son  style  n'est  presque  jamais  simple,  mais  il  est  toujours naturel;  et  ce  naturel  se  fait  surtout  sentir  par  une  négligence abandonnée  qui  plaît,  et  par  une  rapidité  qui  entraîne.  On  sent partout  ce  qu'elle  dit  quelque  part: J'écrirais  jusqu'à  demain;  mes pensées, ma plume, mon encre, tout vole.

Veut-elle  quelquefois  raconter  un  trait,  une  plaisanterie  d'une gaieté  un  peu  libre  pour  une  femme?  quelle  adresse  dans  la tournure!  quelle  mesure  dans  l'expression!  Elle  fait  tout  entendre sans rien prononcer. On peut se rappeler un mot de ce genre sur la Brinvilliers.

Ce  qui  brille  par-dessus  tout  dans  les  lettres  de  madame  de Sévigné, c'est ce fonds inépuisable de tendresse pour sa fille, dont les  expressions  se  varient  sous  mille  formes  diverses,  toujours sensibles,  toujours  intéressantes;  mais  ce  sont  les  traits  les  moins propres  à  être  cités,  parce  que  ce  ne  sont  ordinairement  que  des expressions et des tournures très-simples, qui ne peuvent guère se détacher  des  circonstances  ou  des  idées  accessoires  qui  les environnent. Quelquefois cependant son  sentiment  s'embellit  par  la pensée et par l'imagination.

Sa tendresse pour sa fille emprunte souvent des tournures très-ingénieuses  sans  cesser  d'être  naturelles.  «Savez-vous  ce  que  je fais de ma lunette? écrit-elle à madame de Grignan. Je ne cesse de la tourner du côté dont elle éloigne; les importuns qui m'environnent disparaissent, et je peux ne penser qu'à vous.»

«Je  regrette,  dit-elle  dans  un  autre  endroit,  ce  que  je  passe  de ma  vie  sans  vous,  et  j'en  précipite  les  restes  pour  vous  retrouver, comme si j'avais bien du temps à perdre.» Elle répète plusieurs fois cette idée: «Je suis bien aise que le temps coure et m'entraîne avec lui, pour me redonner à vous.» Et dans un autre endroit: «Je suis si désolée  de  me  retrouver  toute  seule,  que,  contre  mon  ordinaire,  je souhaite que le temps galope, et pour me rapprocher celui de vous revoir, et pour m'effacer un peu ces impressions trop vives.... Est-ce donc  cette  pensée  si  continuelle  qui  vous  fait  dire  qu'il  n'y  a  point d'absence? J'avoue que, par ce côté, il n'y en a point. Mais comment appelez-vous  ce  que  l'on  sent  quand  la  présence  est  si  chère?  Il faut, de nécessité, que le contraire soit bien amer.

«Mon cœur est en repos quand il est près de vous; c'est son état naturel, le seul qui peut lui plaire....

«Il me semble, en vous perdant, qu'on m'a dépouillée de tout ce que  j'avais  d'aimable....  Je  serais  honteuse,  si,  depuis  huit  jours, j'avais  fait  autre  chose  que  pleurer....  Je  ne  sais  où  me  sauver  de vous, dit-elle ailleurs à sa fille.»

Elle  écrit  au  président  de  Moulceau:  «J'ai  été  reçue  à  bras ouverts de madame de Grignan, avec tant de joie, de tendresse et de  reconnaissance,  qu'il  me  semblait  que  je  n'étais  pas  venue encore assez tôt ni d'assez loin.»

Je  sens  quelque  peine  à  remarquer  les  défauts  d'une  femme  si aimable  et  si  rare,  mais  il  faut  le  dire  pour  l'honneur  de  la  vérité: madame  de  Sévigné,  avec  tant  d'esprit  et  un  si  bon  esprit,  avait aussi les sottises de son siècle et de son rang. Elle était glorieuse de sa  naissance  jusqu'à  la  puérilité.  On  la  voit  se  pâmer  d'admiration sur la généalogie de la maison de Rabutin, que le comte de Bussy se  proposait  d'écrire;  elle  croit  que  toute  l'Europe  va  s'intéresser  à cette belle histoire.

Elle était enivrée, comme presque tout son siècle, de la grandeur de  Louis  XIV.  Ce  prince  lui  parla  un  jour,  après  la  représentation d'Esther,  à  Saint-Cyr:  sa  vanité  se  montre  et  se  répand,  à  cette occasion,  avec  une  joie  d'enfant.  Le  passage  est  curieux.  «Le  roi s'adressa à moi, et me dit: Madame, je suis assuré que vous avez été  contente.  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis:  Sire,  je  suis charmée;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  Le  roi  me  dit: Racine a bien de l'esprit. Je lui dis: Sire, il en a beaucoup, mais en vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi;  elles  entrent dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  Ah! pour  cela,  reprit-il,  il  est  vrai.  Et  puis  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me laissa l'objet de l'envie. Monsieur et madame la princesse me vinrent dire un mot; madame de Maintenon, un éclair: je répondis à tout, car j'étais en fortune.»

C'est  dans  ces  endroits  que  la  femme  d'esprit  est  éclipsée  un moment  par  la  caillette.  On  sait  qu'un  jour  Louis  XIV  dansa  un menuet avec madame de Sévigné. Après le menuet, elle se trouva près de son cousin le comte de Bussy, à qui elle dit: Il faut avouer que nous avons un grand roi! Oui, sans doute, ma cousine, répondit Bussy; ce  qu'il  vient  de  faire  est  vraiment  héroïque!  Il  faut  avouer que de toutes les sottises humaines, il n'y en a point de plus sottes que celles de la vanité.




PORTRAIT DE MADAME DE SÉVIGNÉ, 

 

PAR

 

Mme DE LA FAYETTE, SOUS LE NOM D'UN INCONNU[21].

 

Tous  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  les  belles  se  tuent  de  les embellir pour leur plaire, et n'oseraient leur dire un seul mot de leurs défauts.  Pour  moi,  Madame,  grâce  au  privilége  d'inconnu  dont  je jouis  auprès  de  vous,  je  m'en  vais  vous  peindre  tout  hardiment,  et vous dire vos vérités bien à mon aise, sans crainte de m'attirer votre colère.  Je  suis  au  désespoir  de  n'en  avoir  que  d'agréables  à  vous conter;  car  ce  me  serait  un  grand  plaisir  si,  après  vous  avoir reproché  mille  défauts,  je  me  voyais  cet  hiver  aussi  bien  reçu  de vous que mille gens qui n'ont fait toute leur vie que vous importuner de louanges. Je ne veux point vous en accabler, ni m'amuser à vous dire  que  votre  taille  est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et une  fleur  qui  assurent  que  vous  n'avez  que  vingt  ans;  que  votre bouche, vos dents et vos cheveux sont incomparables. Je ne veux point  vous  dire  toutes  ces  choses,  votre  miroir  vous  le  dit  assez: mais comme vous ne vous amusez pas à lui parler, il ne peut vous dire combien vous êtes aimable quand vous parlez; et c'est ce que je veux vous apprendre. Sachez donc, Madame, si par hasard vous ne  le  savez  pas,  que  votre  esprit  pare  et  embellit  si  fort  votre personne, qu'il n'y en a point sur la terre d'aussi charmante, lorsque vous  êtes  animée  dans  une  conversation  d'où  la  contrainte  est bannie. Tout ce que vous dites a un tel charme et vous sied si bien, que  vos  paroles  attirent  les  ris  et  les  grâces  autour  de  vous;  et  le brillant de votre esprit donne un si grand éclat à votre teint et à vos yeux,  que,  quoiqu'il  semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les oreilles, il est pourtant certain que le vôtre éblouit les yeux; et que, quand on vous écoute, on ne voit plus qu'il manque quelque chose à la régularité de vos traits, et l'on vous cède la beauté du monde la plus achevée. Vous pouvez juger que si je vous suis inconnu, vous ne  m'êtes  pas  inconnue;  et  qu'il  faut  que  j'aie  eu  plus  d'une  fois l'honneur de vous voir et de vous entendre, pour avoir démêlé ce qui fait  en  vous  cet  agrément  dont  tout  le  monde  est  surpris.  Mais  je veux encore vous faire voir, Madame, que je ne connais pas moins les qualités solides qui sont en vous, que je fais les agréables dont on est touché. Votre âme est grande, noble, propre à dispenser des trésors,  et  incapable  de  s'abaisser  aux  soins  d'en  amasser.  Vous êtes sensible à la gloire et à l'ambition, et vous ne l'êtes pas moins aux plaisirs: vous paraissez née pour eux, et il semble qu'ils soient faits pour vous; votre présence augmente les divertissements, et les divertissements  augmentent  votre  beauté,  lorsqu'ils  vous environnent.  Enfin  la  joie  est  l'état  véritable  de  votre  âme,  et  le chagrin  vous  est  plus  contraire  qu'à  qui  que  ce  soit.  Vous  êtes naturellement tendre et passionnée; mais, à la honte de notre sexe, cette tendresse vous a été inutile, et vous l'avez renfermée dans le vôtre,  en  la  donnant  à  madame  de  la  Fayette.  Ah!  Madame,  s'il  y avait  quelqu'un  au  monde  d'assez  heureux  pour  que  vous  ne l'eussiez pas trouvé indigne du trésor dont elle jouit, et qu'il n'eût pas tout  mis  en  usage  pour  le  posséder,  il  mériterait  de  souffrir  seul toutes  les  disgrâces  à  quoi  l'amour  peut  soumettre  tous  ceux  qui vivent  sous  son  empire.  Quel  bonheur  d'être  le  maître  d'un  cœur comme le vôtre, dont les sentiments fussent expliqués par cet esprit galant que les dieux vous ont donné! Votre cœur, Madame, est sans doute  un  bien  qui  ne  peut  se  mériter;  jamais  il  n'y  en  eut  un  si généreux,  si  bien  fait  et  si  fidèle.  Il  y  a  des  gens  qui  vous soupçonnent  de  ne  pas  le  montrer  toujours  tel  qu'il  est;  mais  au contraire vous êtes si accoutumée à n'y rien sentir qui ne vous soit honorable,  que  même  vous  y  laissez  voir  quelquefois  ce  que  la prudence vous obligerait de cacher. Vous êtes la plus civile et la plus obligeante personne qui ait jamais été; et, par un air libre et doux qui est  dans  toutes  vos  actions,  les  plus  simples  compliments  de bienséance paraissent en votre bouche des protestations d'amitié; et tous les gens qui sortent d'auprès de vous s'en vont persuadés de votre estime et de votre bienveillance, sans qu'ils puissent se dire à eux-mêmes  quelle  marque  vous  leur  avez  donnée  de  l'une  et  de l'autre. Enfin, vous avez reçu des grâces du ciel qui n'ont jamais été données  qu'à  vous;  et  le  monde  vous  est  obligé  de  lui  être  venue montrer  mille  agréables  qualités  qui  jusqu'ici  lui  avaient  été inconnues.  Je  ne  veux  point  m'embarquer  à  vous  les  dépeindre toutes,  car  je  romprais  le  dessein  que  j'ai  fait  de  ne  pas  vous accabler de louanges; et, de plus, Madame, pour vous en donner qui fussent

Dignes de vous, et dignes de paraître,

Il faudrait être votre amant,

Et je n'ai pas l'honneur de l'être[22].




PORTRAIT DE MADAME DE SÉVIGNÉ 

 

PAR LE COMTE DE BUSSY-RABUTIN; 

 

TIRÉ DE LA GÉNÉALOGIE MANUSCRITE DE LA MAISON DE RABUTIN.

 

Marie  de  Rabutin,  fille  de  Celse-Bénigne  de  Rabutin,  baron  de Chantal, et de Marie de Coulanges, naquit toute pleine de grâces: ce fut un grand parti pour le bien; mais pour le mérite, elle ne se pouvait dignement  assortir.  Elle  épousa  Henri  de  Sévigné,  d'une  bonne  et ancienne  maison  de  Bretagne;  et  quoiqu'il  eût  de  l'esprit,  tous  les agréments  de  Marie  ne  le  purent  retenir;  il  aima  partout,  et  n'aima jamais rien de si aimable que sa femme. Cependant elle n'aima que lui, bien que mille honnêtes gens eussent fait des tentatives auprès d'elle.  Sévigné  fut  tué  en  duel,  elle  étant  encore  fort  jeune.  Cette perte la toucha vivement: ce ne fut pourtant pas, à mon avis, ce qui l'empêcha de se remarier, mais seulement sa tendresse pour un fils et  pour  une  fille  que  son  mari  lui  avait  laissés,  et  quelque  légère appréhension de trouver encore un ingrat. Par sa bonne conduite (je

n'entends pas parler ici de ses mœurs[23], je veux dire par sa bonne administration),  elle  augmenta  son  bien,  ne  laissant  pas  de  faire  la dépense  d'une  personne  de  sa  qualité:  de  sorte  qu'elle  donna  un grand  mariage  à  sa  fille,  et  lui  fit  épouser  François-Adhémar  de Monteil,  comte  de  Grignan,  lieutenant  pour  le  roi  en  Languedoc,  et puis après en Provence. Ce ne fut pas le plus grand bien qu'elle fit à

Françoise de Sévigné: la bonne nourriture[24] qu'elle lui donna, et son exemple,  sont  des  trésors  que  les  rois  même  ne  peuvent  pas toujours  donner  à  leurs  enfants.  Elle  en  avait  fait  aussi  quelque chose de si extraordinaire, que moi, qui ne suis point du tout flatteur, je ne me pouvais lasser de l'admirer, et que je ne la nommais plus, quand j'en parlais, que la plus jolie fille de France, croyant qu'à cela

tout le monde la devait connaître[25].

Marie  de  Rabutin  acheta  encore  à  son  fils  la  charge  de  guidon

des  gendarmes  de  M.  le  Dauphin[26];  ce  qu'elle  fit  habilement,  n'y ayant  rien  de  mieux  pensé  que  d'attacher  de  bonne  heure  ses enfants  auprès  d'un  jeune  prince,  qui  a  toujours  plus  d'égards  un jour pour ses premiers serviteurs que pour les autres.

Les  soins  que  Marie  de  Rabutin  avait  pris  de  sa  maison  n'y avaient  pas  seuls  mis  tout  le  bon  ordre  qui  y  était:  il  faut  rendre honneur  à  qui  il  est  dû.  L'abbé  de  Coulanges,  son  oncle,  homme d'esprit et de mérite, l'avait fort aidée à cela.

Qui voudrait ramasser toutes les choses que Marie de Rabutin a dites  en  sa  vie,  d'un  tour  fin,  agréable,  naturellement,  et  sans affecter  de  les  dire,  il  n'aurait  jamais  fait.  Elle  avait  la  vivacité  et l'enjouement de son père, mais beaucoup plus poli. On ne s'ennuyait jamais avec elle; enfin elle était de ces gens qui ne devraient jamais mourir, comme il y en a d'autres qui ne devraient jamais naître.

Voici un éloge que la seule justice me fit mettre au-dessous d'un de ses portraits:

MARIE DE RABUTIN, 

MARQUISE DE SÉVIGNÉ, 

FILLE DU BARON DE CHANTAL, 

FEMME D'UN GÉNIE EXTRAORDINAIRE 

ET D'UNE SOLIDE VERTU, 

COMPATIBLES AVEC BEAUCOUP D'AGRÉMENTS[27].




LETTRE DU COMTE DE BUSSY-RABUTIN 

 

A LA MARQUISE DE COLIGNY.

 

A LA MARQUISE DE COLIGNY, MA FILLE[28].

Vous  avez  souhaité,  ma  chère  fille,  que  je  vous  donnasse  un recueil de ce que nous nous sommes écrit, votre tante de Sévigné et moi. J'approuve votre désir, et je loue votre bon goût: rien n'est plus beau que les lettres de madame de Sévigné; l'agréable, le badin et le sérieux y sont admirables; on dirait qu'elle est née pour chacun de ces caractères. Elle est naturelle, elle a une noble facilité dans ses expressions,  et  quelquefois  une  négligence  hardie,  préférable  à  la justesse des académiciens. Rien ne languit dans son style, rien n'y est forcé; il n'y a personne qui ne crût qu'il en ferait bien autant: ma questo facile è quanto difficile.

Pour  ce  qui  me  regarde  dans  ce  recueil,  ma  chère  fille,  je  n'en parlerai  point;  je  hais  les  airs  de  vanité,  et  encore  plus  ceux  d'une fausse modestie. Madame de Sévigné dit que je suis le fagot de son esprit,  et  moi  je  dis  que  c'est  elle  qui  m'allume;  et  ce  qui  me  le persuade, c'est que je n'ai pas tant d'esprit avec les autres qu'avec elle. Mais enfin ce recueil est curieux; et digne d'être dans le cabinet d'un roi honnête homme, c'est-à-dire dans celui de Louis le Grand. Tous les gens délicats auraient du plaisir à le lire, si on le voyait de notre temps: mais quel sera son prix à la postérité? car vous savez, ma chère fille, qu'en matière d'esprit,

On aime mieux cent morts au-dessus de sa tête

Qu'un seul vivant à ses côtés.

Vous  trouverez  encore  dans  ce  recueil  quelques  lettres  de madame de Grignan et de notre ami Corbinelli; mais, outre qu'elles sont  presque  toutes  dans  celles  de  madame  de  Sévigné,  c'est qu'elles  ont  encore  leurs  agréments,  et  qu'elles  ne  gâtent  rien  aux endroits où elles se trouvent.

BUSSY-RABUTIN.




LETTRES

 

CHOISIES 

 

DE 

 

MME DE SÉVIGNÉ.

 

LETTRE  PREMIÈRE.

DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

 

A Paris, ce 25 novembre 1655.

Vous  faites  bien  l'entendu,  M.  le  comte;  sous  ombre  que  vous écrivez  comme  un  petit  Cicéron,  vous  croyez  qu'il  vous  est  permis de  vous  moquer  des  gens:  à  la  vérité,  l'endroit  que  vous  avez remarqué m'a fait rire de tout mon cœur; mais je suis étonnée qu'il n'y  eût  que  cet  endroit  de  ridicule,  car,  de  la  manière  dont  je  vous écrivis,  c'est  un  miracle  que  vous  ayez  pu  comprendre  ce  que  je voulais vous dire; et je vois bien qu'en effet vous avez de l'esprit, ou que  ma  lettre  est  meilleure  que  je  ne  pensais:  quoi  qu'il  en  soit,  je suis bien aise que vous ayez profité de l'avis que je vous donnais.

On  m'a  dit  que  vous  sollicitiez  de  demeurer  sur  la  frontière  cet hiver: comme vous savez, mon pauvre comte, que je vous aime un peu rustaudement, je voudrais qu'on vous l'accordât, car on dit qu'il n'y  a  rien  qui  avance  tant  les  gens,  et  vous  ne  doutez  pas  de  la passion que j'ai pour votre fortune: ainsi, quoi qu'il puisse arriver, je serai  contente.  Si  vous  demeurez  sur  la  frontière,  l'amitié  solide  y trouvera son compte; si vous revenez, l'amitié tendre sera satisfaite.

Madame  de  Roquelaure[29]  est  revenue  tellement  belle,  qu'elle défit  hier  le  Louvre  à  plate  couture:  ce  qui  donne  une  si  terrible jalousie  aux  belles  qui  y  sont,  que  par  dépit  on  a  résolu  qu'elle  ne serait pas des après-soupers, qui sont gais et galants, comme vous savez.  Madame  de  Fiennes  voulut  l'y  faire  demeurer  hier;  mais  on comprit, par la réponse de la reine, qu'elle pouvait s'en retourner.

Le  prince  d'Harcourt[30]  et  la  Feuillade[31]  eurent  querelle  avant-hier chez Jeannin; le prince disant que le chevalier de Gramont avait l'autre  jour  ses  poches  pleines  d'argent,  il  en  prit  à  témoin  la Feuillade, qui dit que cela n'était point, et qu'il n'avait pas un sou.— Je  vous  dis  que  si.—Je  vous  dis  que  non.—Taisez-vous,  la Feuillade.—Je  n'en  ferai  rien.—Là-dessus  le  prince  lui  jette  une assiette  à  la  tête;  l'autre  lui  jette  un  couteau;  ni  l'un  ni  l'autre  ne porte:  on  se  met  entre  deux,  on  les  fait  embrasser;  le  soir  ils  se parlent au Louvre, comme si de rien n'était. Si vous avez jamais vu

le procédé des académistes[32] qui ont campos, vous trouverez que cette querelle y ressemble fort.

Adieu,  mon  cher  cousin:  mandez-moi  s'il  est  vrai  que  vous vouliez  passer  l'hiver  sur  la  frontière,  et  croyez  bien  que  je  suis  la plus fidèle amie que vous ayez au monde.

 

2.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE[33].

Aujourd'hui  lundi  17  novembre  1664,  M.  Fouquet  a  été  pour  la seconde fois sur la sellette; il s'est assis sans façon, comme l'autre fois. M. le chancelier a recommencé à lui dire de lever la main: il a répondu qu'il avait déjà dit les raisons qui l'empêchaient de prêter le serment.  Là-dessus  M.  le  chancelier  s'est  jeté  dans  de  grands discours, pour faire voir le pouvoir légitime de la chambre; que le roi l'avait  établie,  et  que  les  commissions  avaient  été  vérifiées  par  les compagnies souveraines.

M.  Fouquet  a  répondu  que  souvent  on  faisait  des  choses  par autorité, que quelquefois on ne trouvait pas justes, quand on y avait fait réflexion.

M. le chancelier a interrompu: Comment! vous dites donc que le roi abuse de sa puissance? M. Fouquet a répondu: C'est vous qui le dites,  monsieur,  et  non  pas  moi:  ce  n'est  point  ma  pensée,  et j'admire qu'en l'état où je suis, vous me vouliez faire une affaire avec le roi. Mais, monsieur, vous savez bien vous-même qu'on peut être surpris.  Quand  vous  signez  un  arrêt,  vous  le  croyez  juste;  le lendemain vous le cassez: vous voyez qu'on peut changer d'avis et d'opinion.

Mais  cependant,  a  dit  M.  le  chancelier,  quoique  vous  ne reconnaissiez pas la chambre, vous lui répondez, vous lui présentez des requêtes, et vous voilà sur la sellette. Il est vrai, monsieur, a-t-il répondu, j'y suis; mais je n'y suis pas par ma volonté, on m'y mène; il y  a  une  puissance  à  laquelle  il  faut  obéir,  et  c'est  une  mortification que  Dieu  me  fait  souffrir,  et  que  je  reçois  de  sa  main:  peut-être pouvait-on bien me l'épargner, après les services que j'ai rendus et les charges que j'ai eu l'honneur d'exercer.

Après  cela  M.  le  chancelier  a  continué  l'interrogatoire  de  la pension  des  gabelles,  où  M.  Fouquet  a  très-bien  répondu.  Les interrogations  continueront,  et  je  continuerai  de  vous  les  mander fidèlement;  je  voudrais  seulement  savoir  si  mes  lettres  vous  sont rendues sûrement.

Vous  savez  sans  doute  notre  déroute  de  Gigeri[34];  et  comme ceux qui ont donné les conseils veulent jeter la faute sur ceux qui ont exécuté, on prétend faire le procès à Gadagne; il y a des gens qui en  veulent  à  sa  tête:  tout  le  public  est  persuadé  pourtant  qu'il  ne pouvait  pas  faire  autrement.  On  parle  fort  ici  de  M.  d'Aleth,  qui  a excommunié les officiers subalternes du roi qui ont voulu contraindre les  ecclésiastiques  à  signer.  Voilà  qui  le  brouillera  avec  monsieur

votre père, comme cela le réunira avec le P. Annat[35].

Adieu, je sens l'envie de causer qui me prend; je ne veux pas m'y abandonner: il faut que le style des relations soit court.

 

3.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Le jeudi 20 novembre 1664.

M. Fouquet a été interrogé ce matin sur le marc d'or; il a très-bien répondu.  Plusieurs  juges  l'ont  salué;  M.  le  chancelier  en  a  fait reproche,  et  a  dit  que  ce  n'était  point  la  coutume,  étant  conseiller breton: «C'est à cause que vous êtes de Bretagne que vous saluez si  bas  M.  Fouquet.»  En  repassant  par  l'Arsenal,  à  pied  pour  se promener, M. Fouquet a demandé quels ouvriers il voyait: on lui a dit que c'étaient des gens qui travaillaient à un bassin de fontaine; il y est  allé,  et  a  dit  son  avis,  et  puis  s'est  retourné  en  riant  vers d'Artagnan, et lui a dit: «N'admirez-vous point de quoi je me mêle? Mais  c'est  que  j'ai  été  autrefois  assez  habile  sur  ces  sortes  de choses-là.»  Ceux  qui  aiment  M.  Fouquet  trouvent  cette  tranquillité admirable,  je  suis  de  ce  nombre;  les  autres  disent  que  c'est  une affectation: voilà le monde. Madame Fouquet, sa mère, a donné un emplâtre à la reine, qui l'a guérie de ses convulsions, qui étaient, à proprement parler, des vapeurs.

La  plupart,  suivant  leurs  désirs,  se  vont  imaginant  que  la  reine prendra cette occasion pour demander au roi la grâce de ce pauvre prisonnier; mais pour moi, qui entends un peu parler des tendresses de ce pays-là, je n'en crois rien du tout. Ce qui est admirable, c'est le bruit  que  tout  le  monde  fait  de  cet  emplâtre,  disant  que  c'est  une sainte que madame Fouquet, et qu'elle peut faire des miracles.

Aujourd'hui 21, on a interrogé M. Fouquet sur les cires et sucres: il s'est impatienté sur certaines objections qu'on lui faisait, et qui lui ont paru ridicules. Il l'a un peu trop témoigné, et a répondu avec un air  et  une  hauteur  qui  ont  déplu.  Il  se  corrigera,  car  cette  manière n'est pas bonne; mais, en vérité, la patience échappe: il me semble que je ferais tout comme lui.

Samedi au soir....

M. Fouquet est entré ce matin à la chambre; on l'a interrogé sur les  octrois;  il  a  été  très-mal  attaqué,  et  s'est  très-bien  défendu.  Ce n'est pas, entre nous, que ce ne soit un endroit des plus glissants de son affaire. Je ne sais quel bon ange l'a averti qu'il avait été trop fier; il  s'en  est  corrigé  aujourd'hui,  comme  on  s'est  corrigé  de  le  saluer. On ne rentrera que mercredi à la chambre; je ne vous écrirai aussi que ce jour-là. Au reste, si vous continuez à me tant plaindre de la peine  que  je  prends  à  vous  écrire,  et  à  me  prier  de  ne  point continuer,  je  croirai  que  c'est  vous  qui  vous  ennuyez  de  lire  mes lettres, et que vous vous trouvez fatigué d'y faire réponse; mais sur cela je vous promets encore de faire mes lettres plus courtes, si je puis;  et  je  vous  quitte  de  la  peine  de  me  répondre,  quoique  j'aime encore vos lettres. Après ces déclarations, je ne pense pas que vous espériez d'empêcher le cours de mes gazettes. Quand je songe que je vous fais un peu de plaisir, j'en ai beaucoup. Il se présente si peu d'occasions de témoigner son estime et son amitié, qu'il ne faut pas les perdre quand elles viennent s'offrir. Je vous supplie de faire tous mes  compliments  chez  vous  et  dans  votre  voisinage.  La  reine  est bien mieux.

 

4.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Le lundi 24 novembre 1664.

Si  j'en  croyais  mon  cœur,  c'est  moi  qui  vous  suis  véritablement obligée  de  recevoir  si  bien  le  soin  que  je  prends  de  vous  instruire. Croyez-vous que je ne trouve point de consolation en vous écrivant? Je vous assure que j'y en trouve beaucoup, et que je n'ai pas moins de plaisir à vous entretenir, que vous en avez à lire mes lettres. Tous les  sentiments  que  vous  avez  sur  ce  que  je  vous  mande  sont  bien naturels; celui de l'espérance est commun à tout le monde, sans que l'on puisse dire pourquoi; mais enfin cela soutient le cœur.

Mercredi, 26 novembre.

Ce  matin  M.  le  chancelier  a  interrogé  M.  Fouquet;  mais  sa manière a été différente; il semble qu'il soit honteux de recevoir tous

les  jours  sa  leçon  par  Boucherat[36].  Il  a  dit  au  rapporteur  de  lire l'article sur quoi on voulait interroger l'accusé; le rapporteur a lu, et cette  lecture  a  duré  si  longtemps,  qu'il  était  dix  heures  et  demie quand on eut fini. Il a dit: Qu'on fasse entrer Fouquet; et puis s'est repris, M. Fouquet; mais il s'est trouvé qu'il n'avait point dit qu'on le fît  venir;  de  sorte  qu'il  était  encore  à  la  Bastille.  On  l'est  donc  allé querir; il est venu à onze heures. On l'a interrogé sur les octrois: il a fort  bien  répondu;  pourtant  il  s'est  allé  embrouiller  sur  certaines dates, sur lesquelles on l'aurait bien embarrassé, si on avait été bien habile  et  bien  éveillé;  mais,  au  lieu  d'être  alerte,  M.  le  chancelier sommeillait  doucement:  on  se  regardait,  et  je  pense  que  notre  ami en  aurait  ri,  s'il  avait  osé.  Enfin  il  s'est  remis,  et  a  continué d'interroger; et quoique M. Fouquet ait trop appuyé sur cet endroit où on le pouvait pousser, il s'est trouvé pourtant que par l'événement il aura bien dit; car dans son malheur il a de certains petits bonheurs qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Si  l'on  travaille  tous  les  jours  aussi doucement qu'aujourd'hui, le procès durera encore un temps infini.

Je vous écrirai tous les soirs; mais je n'enverrai ma lettre que le samedi  au  soir  ou  le  dimanche;  elle  vous  rendra  compte  de  jeudi, vendredi  et  samedi;  et  il  faudrait  que  l'on  pût  vous  en  faire  tenir encore une le jeudi, qui vous apprendrait le lundi, mardi et mercredi; ainsi  les  lettres  n'attendraient  pas  longtemps  chez  vous.  Je  vous conjure  de  faire  mes  compliments  à  votre  solitaire  et  à  votre  chère moitié. Je ne vous dis rien de votre chère voisine, ce sera bientôt à moi à vous en donner des nouvelles.

 

5.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Du jeudi 27 novembre 1664.

On a continué aujourd'hui les interrogatoires sur les octrois. M. le chancelier  avait  bonne  intention  de  pousser  M.  Fouquet  aux extrémités, et de l'embarrasser; mais il n'en est pas venu à bout. M. Fouquet s'est fort bien tiré d'affaire, et n'est entré qu'à onze heures, parce que M. le chancelier a fait lire le rapporteur, comme je vous l'ai mandé;  et,  malgré  toute  cette  belle  dévotion,  il  disait  tout  le  pis

contre notre pauvre ami. Le rapporteur[37] prenait toujours son parti, parce  que  le  chancelier  ne  parlait  que  pour  un  côté;  enfin  il  a  dit: Voici  un  endroit  sur  quoi  l'accusé  ne  pourra  pas  répondre.  Le rapporteur  a  dit:  Ah!  monsieur,  pour  cet  endroit-là,  voici  l'emplâtre qui  le  guérit;  et  a  dit  une  très-forte  raison,  et  puis  il  a  ajouté: Monsieur,  dans  la  place  où  je  suis,  je  dirai  toujours  la  vérité,  de quelque manière qu'elle se rencontre.

On a souri de l'emplâtre, qui a fait souvenir de celui qui a fait tant de bruit. Sur cela on a fait entrer l'accusé, qui n'a pas été une heure dans  la  chambre;  et,  en  sortant,  plusieurs  ont  fait  compliment  à d'Ormesson de sa fermeté.




Il faut que je vous conte ce que j'ai fait. Imaginez-vous que des dames m'ont proposé d'aller dans une maison qui regarde droit dans

l'Arsenal,  pour  voir  revenir  notre  pauvre  ami.  J'étais  masquée[38], je l'ai vu venir d'assez loin. M. d'Artagnan était auprès de lui; cinquante mousquetaires, à trente ou quarante pas derrière. Il paraissait assez rêveur. Pour moi, quand je l'ai aperçu, les jambes m'ont tremblé, et le cœur m'a battu si fort que je n'en pouvais plus. En s'approchant de nous pour entrer dans son trou, M. d'Artagnan l'a poussé, et lui a fait remarquer que nous étions là. Il nous a donc saluées, et a pris cette mine riante que vous lui connaissez. Je ne crois pas qu'il m'ait reconnue; mais je vous avoue que j'ai été étrangement saisie quand je  l'ai  vu  entrer  dans  cette  petite  porte.  Si  vous  saviez  combien  on est  malheureux  quand  on  a  le  cœur  fait  comme  je  l'ai,  je  suis assurée que vous auriez pitié de moi; mais je pense que vous n'en êtes  pas  quitte  à  meilleur  marché,  de  la  manière  dont  je  vous connais. J'ai été voir votre chère voisine; je vous plains autant de ne l'avoir plus, que nous nous trouvons heureux de l'avoir. Nous avons

bien parlé de notre cher ami; elle a vu Sapho[39], qui lui a redonné du courage.  Pour  moi,  j'irai  demain  en  reprendre  chez  elle;  car  de temps  en  temps  je  sens  que  j'ai  besoin  de  réconfort.  Ce  n'est  pas que  l'on  ne  dise  mille  choses  qui  doivent  donner  de  l'espérance; mais, mon Dieu! j'ai l'imagination si vive, que tout ce qui est incertain me fait mourir.

 

6.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

 

Lundi, 1 er décembre 1664.

Il  y  a  deux  jours  que  tout  le  monde  croyait  que  l'on  voulait  tirer l'affaire  de  M.  Fouquet  en  longueur;  présentement  ce  n'est  plus  la même  chose,  c'est  tout  le  contraire:  on  presse  extraordinairement les interrogations. Ce matin M. le chancelier a pris son papier, et a lu,  comme  une  liste,  dix  chefs  d'accusation,  sur  quoi  il  ne  donnait pas  le  temps  de  répondre.  M.  Fouquet  a  dit:  «Monsieur,  je  ne prétends pas tirer les choses en longueur; mais je vous supplie de me donner le loisir de vous répondre: vous m'interrogez, et il semble que vous ne vouliez pas écouter ma réponse; il m'est important que je  parle.  Il  y  a  plusieurs  articles  qu'il  faut  que  j'éclaircisse,  et  il  est juste que je réponde sur tous ceux qui sont dans mon procès.» Il a donc  fallu  l'entendre,  contre  le  gré  des  malintentionnés;  car  il  est certain  qu'ils  ne  sauraient  souffrir  qu'il  se  défende  si  bien.  Il  a  fort bien répondu sur tous les chefs: on continuera de suite; et la chose ira  si  vite,  que  je  compte  que  les  interrogations  finiront  cette semaine.  Je  viens  de  souper  à  l'hôtel  de  Nevers;  nous  avons  bien causé, la maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous sommes dans des inquiétudes qu'il n'y a que vous qui puissiez comprendre; car je viens de recevoir votre lettre; elle vaut mieux que tout ce que je puis écrire. Vous mettez ma modestie à une trop grande épreuve, en  me  mandant  de  quelle  manière  je  suis  avec  vous  et  avec  votre cher solitaire. Il me semble que je le vois, et que je l'entends dire ce que vous me mandez: je suis au désespoir que ce ne soit pas moi

qui  ait  dit: La  métamorphose  de  Pierrot  en  Tartufe[40].  Cela  est  si naturellement dit, que si j'avais autant d'esprit que vous m'en croyez, je l'aurais trouvé au bout de ma plume.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très-vraie, et  qui  vous  divertira.  Le  roi  se  mêle  depuis  peu  de  faire  des  vers; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comment il faut s'y prendre.  Il  fit  l'autre  jour  un  petit  madrigal,  que  lui-même  ne  trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de Gramont: M. le maréchal, lisez, je vous prie, ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si impertinent: parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on  m'en  apporte  de  toutes  les  façons.  Le  maréchal,  après  avoir  lu, dit au roi: Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses; il  est  vrai  que  voilà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie jamais lu. Le roi se mit à rire, et lui dit: N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est bien fat? Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un autre nom.  Oh  bien,  dit  le  roi,  je  suis  ravi  que  vous  m'en  ayez  parlé  si bonnement; c'est moi qui l'ai fait. Ah! sire, quelle trahison! que Votre Majesté me le rende; je l'ai lu brusquement. Non, M. le maréchal; les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. Le roi a fort ri de cette  folie,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle  petite chose que l'on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le roi en fît là-dessus, et qu'il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la vérité.

Mardi 2 décembre.

Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce matin, mais si admirablement, que plusieurs n'ont pu s'empêcher de l'admirer. M. Renard  a  dit  entre  autres:  «Il  faut  avouer  que  cet  homme  est incomparable;  il  n'a  jamais  si  bien  parlé  dans  le  parlement;  il  se possède  mieux  qu'il  n'a  jamais  fait.»  C'était  encore  sur  les  six millions et sur ses dépenses. Il n'y a rien de comparable à ce qu'il a dit  là-dessus.  Je  vous  écrirai  jeudi  et  vendredi,  qui  seront  les  deux derniers  jours  de  l'interrogation,  et  je  continuerai  encore  jusqu'au bout.

Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  vous  apprenne  ce  que  je souhaite  le  plus  ardemment!  Adieu,  mon  très-cher  monsieur;  priez notre solitaire (Arnauld) de prier Dieu pour notre pauvre ami. Je vous embrasse  tous  deux  de  tout  mon  cœur,  et,  par  modestie,  j'y  joins madame votre femme.

Mardi 2 décembre.

M.  Fouquet  a  parlé  aujourd'hui  deux  heures  entières  sur  les  six millions;  il  s'est  fait  donner  audience,  il  a  dit  des  merveilles;  tout  le monde en était touché, chacun selon son sentiment. Pussort faisait des mines d'improbation et de négative, qui scandalisaient les gens de bien.

Quand  M.  Fouquet  a  eu  cessé  de  parler,  M.  Pussort  s'est  levé impétueusement, et a dit: «Dieu merci, on ne se plaindra pas qu'on ne l'ait laissé parler tout son soûl.» Que dites-vous de ces paroles? ne  sont-elles  pas  d'un  bon  juge?  On  dit  que  le  chancelier  est  fort effrayé de l'érésipèle de M. de Nesmond, qui l'a fait mourir; il craint que ce ne soit une répétition pour lui. Si cela pouvait lui donner les sentiments d'un homme qui va paraître devant Dieu, encore serait-ce quelque chose; mais il faut craindre qu'on ne dise de lui comme

d'Argant: e mori come visse[41].

Mardi au soir.

J'ai reçu votre lettre, qui m'a bien fait voir que je n'oblige pas un ingrat;  jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  agréable,  ni  de  si  obligeant:  il faudrait être bien exempte d'amour-propre pour n'être pas sensible à des  louanges  comme  les  vôtres.  Je  vous  assure  donc  que  je  suis ravie que vous ayez bonne opinion de mon cœur; et je vous assure de plus, sans vouloir vous rendre douceurs pour douceurs, que j'ai une estime pour vous infiniment au-dessus des paroles dont on se sert ordinairement pour expliquer ce que l'on pense, et que j'ai une joie  et  une  consolation  sensible  de  vous  pouvoir  entretenir  d'une affaire où nous prenons tous deux tant d'intérêt.

Aujourd'hui notre cher ami est encore allé sur la sellette. L'abbé d'Effiat  l'a  salué  en  passant;  il  lui  a  dit,  en  lui  rendant  le  salut: «Monsieur,  je  suis  votre  très-humble  serviteur,»  avec  cette  mine riante et fixe que nous lui connaissons. L'abbé d'Effiat a été si saisi de tendresse, qu'il n'en pouvait plus.

Aussitôt que M. Fouquet a été dans la chambre, M. le chancelier lui  a  dit  de  s'asseoir.  Il  a  répondu:  «Monsieur,  vous  prîtes  hier avantage  de  ce  que  je  m'étais  assis;  vous  croyez  que  c'est reconnaître la chambre: puisque cela est, je vous prie de trouver bon que je ne me mette pas sur la sellette.» Sur cela M. le chancelier a dit  qu'il  pouvait  donc  se  retirer.  M.  Fouquet  a  répondu:  «Je  ne prétends point par là faire un incident nouveau: je veux seulement, si vous  le  trouvez  bon,  faire  ma  protestation  ordinaire,  et  en  prendre acte; après quoi je répondrai.»

Il a été fait comme il a souhaité; il s'est assis, et on a continué la pension  des  gabelles,  à  quoi  il  a  parfaitement  bien  répondu.  S'il continue,  ses  interrogations  lui  seront  bien  avantageuses.  On  parle fort à Paris de son admirable esprit et de sa fermeté. Il a mandé une chose qui me fait frissonner. Il conjure une de ses amies de lui faire savoir  son  arrêt  par  une  voie  enchantée,  bon  ou  mauvais,  comme Dieu  le  lui  enverra,  sans  préambule,  afin  qu'il  ait  le  temps  de recevoir la nouvelle par ceux qui viendront la lui dire; ajoutant que, pourvu  qu'il  ait  une  demi-heure  pour  se  préparer,  il  est  capable  de recevoir  sans  émotion  tout  le  pis  qu'on  lui  puisse  apprendre.  Cet endroit-là me fait pleurer, et je suis assurée qu'il vous serre le cœur.

On  n'est  point  entré  aujourd'hui  (mercredi)  en  la  chambre,  à cause de la maladie de la reine, qui a été à l'extrémité: elle est un peu  mieux.  Elle  reçut  hier  au  soir  Notre-Seigneur  comme  viatique. Ce fut la plus magnifique et la plus triste chose du monde, de voir le roi  et  toute  la  cour,  avec  des  cierges  et  mille  flambeaux,  aller conduire  et  requérir  le  saint  sacrement.  Il  fut  reçu  avec  une  infinité de lumières. La reine fit un effort pour se soulever, et le reçut avec une  dévotion  qui  fit  fondre  en  larmes  tout  le  monde.  Ce  n'était  pas sans  peine  qu'on  l'avait  mise  en  cet  état;  il  n'y  avait  eu  que  le  roi capable  de  lui  faire  entendre  raison;  à  tous  les  autres  elle  avait  dit qu'elle  voulait  bien  communier,  mais  non  pas  pour  mourir:  on  avait été deux heures à la résoudre.

L'extrême  approbation  que  l'on  donne  aux  réponses  de  M.

Fouquet  déplaît  infiniment  à  Petit[42];  on  croit  même  qu'il  engagera. Puis.... à faire le malade pour interrompre le cours des admirations, et  avoir  le  loisir  de  prendre  un  peu  haleine  des  autres  mauvais succès. Je suis très-humble servante du cher solitaire, de madame votre femme, et de l'adorable Amalthée.

 

7.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Jeudi 4 décembre 1664.

Enfin,  les  interrogations  sont  finies  ce  matin.  M.  Fouquet  est entré  dans  la  chambre;  M.  le  chancelier  a  fait  lire  le  projet  tout  du long. M. Fouquet a repris la parole le premier, et a dit: Monsieur, je crois que vous ne pouvez tirer autre chose de ce papier, que l'effet qu'il vient de faire, qui est de me donner beaucoup de confusion. M. le chancelier a dit: Cependant vous venez d'entendre, et vous avez pu voir par là que cette grande passion pour l'État, dont vous nous avez parlé tant de fois, n'a pas été si considérable que vous n'ayez pensé à le brouiller d'un bout à l'autre. Monsieur, a dit M. Fouquet, ce sont des pensées qui me sont venues dans le fort du désespoir où me mettait quelquefois M. le cardinal, principalement lorsqu'après avoir contribué plus que personne du monde à son retour en France, je me vis payé d'une si noire ingratitude. J'ai une lettre de lui et une de la reine mère, qui font foi de ce que je dis; mais on les a prises dans mes papiers, avec plusieurs autres. Mon malheur est de n'avoir pas  brûlé  ce  misérable  papier,  qui  était  tellement  hors  de  ma mémoire  et  de  mon  esprit,  que  j'ai  été  près  de  deux  ans  sans  y penser,  et  sans  croire  l'avoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  désavoue  de tout  mon  cœur,  et  je  vous  supplie  de  croire,  monsieur,  que  ma passion  pour  la  personne  et  pour  le  service  du  roi  n'en  a  pas  été diminuée. M. le chancelier a dit: Il est bien difficile de le croire, quand on  voit  une  pensée  opiniâtre  exprimée  en  différents  temps.  M. Fouquet a répondu: Monsieur, dans tous les temps, et même au péril de ma vie, je n'ai jamais abandonné la personne du roi; et dans ce temps-là vous étiez, monsieur, le chef du conseil de ses ennemis, et vos proches donnaient passage à l'armée qui était contre lui.

M.  le  chancelier  a  senti  ce  coup;  mais  notre  pauvre  ami  était échauffé, et n'était pas tout à fait le maître de son émotion. Ensuite on lui a parlé de ses dépenses; il a dit: Je m'offre à faire voir que je n'en ai fait aucune que je n'aie pu faire, soit par mes revenus, dont M. le cardinal avait connaissance, soit par mes appointements, soit par le bien de ma femme; et si je ne prouve ce que je dis, je consens d'être traité aussi mal qu'on le peut imaginer. Enfin, cet interrogatoire a  duré  deux  heures,  où  M.  Fouquet  a  très-bien  dit,  mais  avec chaleur  et  colère,  parce  que  la  lecture  de  ce  projet  l'avait extrêmement touché.

Quand il a été parti, M. le chancelier a dit: Voici la dernière fois que  nous  l'interrogerons.  M.  Poncet  s'est  approché  de  M.  le chancelier,  et  lui  a  dit:  Monsieur,  vous  ne  lui  avez  pas  parlé  des preuves  qu'il  y  a  comme  il  a  commencé  à  exécuter  le  projet.  M.  le chancelier a répondu: Monsieur, elles ne sont pas assez fortes, il y aurait répondu trop facilement. Là-dessus Sainte-Hélène et Pussort ont dit: Tout le monde n'est pas de ce sentiment. Voilà de quoi rêver et faire des réflexions. A demain le reste.

Vendredi 5 décembre.

On a parlé ce matin des requêtes, qui sont de peu d'importance, sinon  autant  que  les  gens  de  bien  y  voudront  avoir  égard  en jugement.  Voilà  qui  est  donc  fait:  c'est  à  M.  d'Ormesson  à  parler,  il doit  récapituler  toute  l'affaire:  cela  durera  encore  toute  la  semaine prochaine, c'est-à-dire qu'entre-ci et là ce n'est pas vivre, que la vie que nous passerons. Pour moi, je ne suis pas reconnaissable, et je ne crois pas que je puisse aller jusque-là. M. d'Ormesson m'a priée de ne le plus voir que l'affaire ne soit jugée; il est dans le conclave, et  ne  veut  plus  avoir  de  commerce  avec  le  monde.  Il  affecte  une grande réserve; il ne parle point, mais il écoute; et j'ai eu le plaisir, en  lui  disant  adieu,  de  lui  dire  tout  ce  que  je  pense.  Je  vous manderai tout ce que j'apprendrai. Eh! Dieu veuille que ma dernière nouvelle soit bonne! je la désire. Je vous assure que nous sommes tous à plaindre; j'entends vous et moi, et ceux qui en font leur affaire comme  nous.  Adieu,  mon  cher  monsieur;  je  suis  si  triste  et  si accablée ce soir, que je n'en puis plus.

 

8.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Mardi 9 décembre 1664.

Je  vous  assure  que  ces  jours  sont  bien  longs  à  passer,  et  que l'incertitude  est  une  épouvantable  chose:  c'est  un  mal  que  toute  la famille du pauvre prisonnier ne connaît point. Je les ai vus, je les ai admirés. Il semble qu'ils n'aient jamais su ni lu ce qui est arrivé dans les temps passés: ce qui m'étonne encore plus, c'est que Sapho est tout  de  même,  elle  dont  l'esprit  et  la  pénétration  n'ont  point  de bornes.  Quand  je  médite  là-dessus,  je  me  flatte,  et  je  suis persuadée,  ou  du  moins  je  me  veux  persuader,  qu'elles  en  savent plus que moi. D'un autre côté, quand je raisonne avec d'autres gens moins  prévenus,  et  dont  le  sens  est  admirable,  je  trouve  nos mesures si justes, que ce sera un vrai miracle si la chose ne va pas comme nous la souhaitons. On ne perd souvent que d'une voix, et cette  voix  fait  tout.  Je  me  souviens  de  ces  récusations,  dont  ces pauvres  femmes  pensaient  être  assurées;  il  est  vrai  que  nous  les perdîmes de cinq à dix-sept: depuis cela, leur assurance m'a donné de  la  défiance.  Cependant  au  fond  de  mon  cœur  j'ai  un  petit  brin d'espérance. Je ne sais d'où il vient, ni où il va, et même il n'est pas assez grand pour faire que je puisse dormir en repos. Je causai hier

de toute cette affaire avec madame Duplessis[43]; je ne puis voir que les  gens  avec  qui  j'en  puis  parler,  et  qui  sont  dans  les  mêmes sentiments  que  moi.  Elle  espère,  comme  je  fais,  sans  en  savoir  la raison.  Mais  pourquoi  espérez-vous?  Parce  que  j'espère.  Voilà  nos réponses: ne sont-elles pas bien raisonnables? Je lui disais, avec la plus  grande  vérité  du  monde,  que  si  nous  avions  un  arrêt  tel  que nous le souhaitons, le comble de ma joie était de penser que je vous enverrais  un  homme  à  cheval,  à  toute  bride,  qui  vous  apprendrait cette agréable nouvelle; et que le plaisir d'imaginer celui que je vous ferais rendrait le mien entièrement complet. Elle comprit cela comme moi;  et  notre  imagination  nous  donna  dans  cette  pensée  plus  d'un quart  d'heure  de campos.  Cependant  je  veux  rajuster  la  dernière journée de l'interrogatoire sur le crime d'État. Je vous l'avais mandée comme  on  me  l'avait  dite;  mais  la  même  personne  s'en  est  mieux souvenue, et me l'a redite à moi. Tout le monde en a été instruit par plusieurs  juges.  Après  que  M.  Fouquet  eut  dit  que  les  seuls  effets que l'on pouvait tirer du projet, c'était de lui avoir donné la confusion de l'entendre, M. le chancelier lui dit: Vous ne pouvez pas dire que ce ne soit là un crime d'État. Il répondit: Je confesse, monsieur, que c'est une folie et une extravagance, mais non pas un crime d'État. Je supplie ces messieurs, dit-il en se tournant vers les juges, de trouver bon que j'explique ce que c'est qu'un crime d'État: ce n'est pas qu'ils ne  soient  plus  habiles  que  nous,  mais  j'ai  eu  plus  de  loisir  qu'eux pour l'examiner. Un crime d'État, c'est quand on est dans une charge principale, qu'on a le secret du prince, et que tout d'un coup on se met du côté de ses ennemis; qu'on engage toute sa famille dans les mêmes  intérêts;  qu'on  fait  ouvrir  les  portes  des  villes  dont  on  est gouverneur à l'armée des ennemis, et qu'on la ferme à son véritable maître;  qu'on  porte  dans  le  parti  tous  les  secrets  de  l'État.  Voilà, messieurs,  ce  qui  s'appelle  un  crime  d'État.  M.  le  chancelier  ne savait où se mettre, et tous les juges avaient fort envie de rire. Voilà au vrai comme la chose se passa. Vous m'avouerez qu'il n'y a rien de plus spirituel, de plus délicat, et même de plus plaisant.

Toute  la  France  a  su  et  admiré  cette  réponse.  Ensuite  il  se défendit en détail, et a dit ce que je vous ai mandé. J'aurais eu sur le cœur que vous n'eussiez point su cet endroit; notre cher ami y aurait beaucoup  perdu.  Ce  matin,  M.  d'Ormesson  a  commencé  à récapituler toute l'affaire; il a fort bien parlé, et fort nettement. Il dira jeudi son avis. Son camarade parlera deux jours: on prend quelques jours encore pour les autres opinions. Il y a des juges qui prétendent bien  s'étendre;  de  sorte  que  nous  avons  encore  bien  à  languir jusqu'à la semaine qui vient. En vérité, ce n'est pas vivre que d'être en l'état où nous sommes.

 

9.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Jeudi 11 décembre 1664.

M. d'Ormesson a continué la récapitulation. Quand il est venu sur un  certain  article  du  marc  d'or,  Pussort  a  dit:  Voilà  qui  est  contre l'accusé.  Il  est  vrai,  a  dit  M.  d'Ormesson;  mais  il  n'y  a  pas  de preuves.  Quoi!  a  dit  Pussort,  on  n'a  pas  fait  interroger  ces  deux officiers-là?  Non,  a  dit  M.  d'Ormesson.  Ah!  cela  ne  se  peut  pas,  a répondu  Pussort.  Je  n'en  ai  rien  trouvé  dans  le  procès,  a  dit  M. d'Ormesson.  Là-dessus  Pussort  a  dit  avec  emportement:  Ah! monsieur,  vous  deviez  le  dire  plus  tôt;  voilà  une  lourde  faute.  M. d'Ormesson  n'a  rien  répondu;  mais  si  Pussort  lui  eût  dit  encore  un mot,  il  lui  eût  répondu:  Monsieur,  je  suis  juge,  et  non  pas dénonciateur. Ne vous souvient-il plus de ce que je vous contai une fois à Fresne? Voilà ce que c'est: M. d'Ormesson n'a découvert cela que lorsqu'il n'y a point eu de remède. M. le chancelier a interrompu plusieurs  fois  encore  M.  d'Ormesson;  il  lui  a  dit  qu'il  ne  fallait  point parler du projet, et c'est par malice; car plusieurs jugeront que c'est un  grand  crime,  et  le  chancelier  voudrait  bien  que  M.  d'Ormesson n'en  fît  point  voir  les  preuves,  qui  sont  ridicules,  afin  de  ne  pas affaiblir l'idée qu'on a voulu donner.

Mais M. d'Ormesson en parlera, puisque c'est un des articles qui composent  le  procès.  Il  achèvera  demain.  Sainte-Hélène  parlera samedi.  Lundi,  les  deux  rapporteurs  diront  leur  avis,  et  mardi  ils s'assembleront tous dès le matin, et ne se sépareront point qu'après avoir  donné  un  arrêt.  Je  suis  transie  quand  je  pense  à  ce  jour-là. Cependant la famille a de grandes espérances. Foucault va solliciter partout, et fait voir un écrit du roi, où on lui fait dire qu'il trouverait fort mauvais  qu'il  y  eût  des  juges  qui  appuyassent  leur  avis  sur  la soustraction des papiers; que c'est lui qui les a fait prendre; qu'il n'y en  a  aucun  qui  serve  à  la  défense  de  l'accusé;  que  ce  sont  des papiers qui touchent son état, et qu'il le déclare, afin qu'on ne pense pas juger là-dessus. Que dites-vous de tout ce bon procédé? N'êtes-vous  point  désespéré  qu'on  fasse  la  chose  de  cette  façon  à  un prince qui aimerait la justice et la vérité, s'il les connaissait? Il disait l'autre  jour,  à  son  lever,  que  Fouquet  était  un  homme  dangereux; voilà  ce  qu'on  lui  met  dans  la  tête.  Enfin,  nos  ennemis  ne  gardent plus aucune mesure: ils vont à présent à bride abattue; les menaces, les  promesses,  tout  est  en  usage;  si  nous  avons  Dieu  pour  nous, nous serons les plus forts. Vous aurez peut-être encore une de mes lettres; et si nous avons de bonnes nouvelles, je vous les manderai par  un  homme  exprès  à  toute  bride.  Je  ne  saurais  dire  ce  que  je ferai  si  cela  n'est  pas;  je  ne  comprends  pas  moi-même  ce  que  je deviendrai.  Mille  compliments  à  notre  solitaire  et  à  votre  chère moitié. Faites bien prier Dieu.

Samedi 13 décembre.

On  a  voulu,  après  avoir  bien  changé  et  rechangé,  que  M. d'Ormesson  dît  son  avis  aujourd'hui,  afin  que  le  dimanche  passât par-dessus,  et  que  Sainte-Hélène,  recommençant  lundi  sur nouveaux  frais,  fît  plus  d'impression.  M.  d'Ormesson  a  donc  opiné au bannissement perpétuel, et à la confiscation de ses biens au roi. M.  d'Ormesson  a  couronné  par  là  sa  réputation.  L'avis  est  un  peu

sévère[44]; mais prions Dieu qu'il soit suivi. Il est toujours beau d'aller à l'assaut le premier.

 

10.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Mercredi 17 décembre 1664.

Vous  languissez,  mon  pauvre  monsieur,  mais  nous  languissons bien aussi. J'ai été fâchée de vous avoir mandé que l'on aurait mardi un arrêt; car, n'ayant point eu de mes nouvelles, vous avez cru que tout  était  perdu;  cependant  nous  avons  encore  toutes  nos espérances.  Je  vous  mandai  samedi  comme  M.  d'Ormesson  avait rapporté  l'affaire  et  opiné;  mais  je  ne  vous  parlai  point  assez  de l'estime  extraordinaire  qu'il  s'est  acquise  par  cette  action.  J'ai  ouï dire à des gens du métier que c'est un chef-d'œuvre que ce qu'il a fait, pour s'être expliqué si nettement, et avoir appuyé son avis sur des raisons si solides et si fortes; il y mêla de l'éloquence, et même de l'agrément. Enfin jamais homme de sa profession n'a eu une plus belle occasion de paraître, et ne s'en est mieux servi. S'il avait voulu ouvrir la porte aux louanges, sa maison n'aurait pas désempli; mais il  a  voulu  être  modeste,  et  s'est  caché  avec  soin.  Son  camarade très-indigne,  Sainte-Hélène,  parla  lundi  et  mardi:  il  reprit  l'affaire pauvrement  et  misérablement,  lisant  ce  qu'il  disait,  et  sans  rien augmenter,  ni  donner  un  autre  tour  à  l'affaire:  il  opina,  sans s'appuyer sur rien, que M. Fouquet aurait la tête tranchée, à cause du crime d'État. Et pour attirer plus de monde à lui, et faire un trait de  Normand,  il  dit  qu'il  fallait  croire  que  le  roi  donnerait  grâce  et pardonnerait; que c'était lui seul qui le pourrait faire. Ce fut hier qu'il fit cette belle action, dont tout le monde fut touché, autant qu'on avait été aise de l'avis de M. d'Ormesson.

Ce  matin,  Pussort  a  parlé  quatre  heures,  mais  avec  tant  de véhémence, tant de chaleur, tant d'emportement, tant de rage, que plusieurs juges en furent scandalisés; et on croit que cette furie peut faire  plus  de  bien  que  de  mal  à  notre  pauvre  ami.  Il  a  redoublé  de force sur la fin de son avis, et a dit, sur ce crime d'État, qu'un certain Espagnol  nous  devait  faire  bien  de  la  honte,  qui  avait  eu  tant d'horreur d'un rebelle, qu'il avait brûlé sa maison, parce que Charles

de  Bourbon[45]  y  avait  passé;  qu'à  plus  forte  raison  nous  devions avoir  en  abomination  le  crime  de  M.  Fouquet;  que,  pour  le  punir,  il n'y avait que la corde et les gibets; mais qu'à cause des charges qu'il avait possédées, et qu'il avait plusieurs parents considérables, il se relâchait à prendre l'avis de M. de Sainte-Hélène.

Que dites-vous de cette modération? C'est à cause qu'il est oncle de  M.  Colbert  et  qu'il  a  été  récusé,  qu'il  a  voulu  en  user  si honnêtement.  Pour  moi,  je  saute  aux  nues  quand  je  pense  à  cette infamie.  Je  ne  sais  si  on  jugera  demain,  ou  si  l'on  traînera  l'affaire toute la semaine. Nous avons encore de grandes salves à essuyer; mais  peut-être  que  quelqu'un  reprendra  l'avis  de  ce  pauvre  M. d'Ormesson,  qui  jusqu'ici  a  été  si  mal  suivi.  Mais  écoutez,  je  vous prie,  trois  ou  quatre  petites  choses  qui  sont  très-véritables,  et  qui sont  assez  extraordinaires.  Premièrement,  il  y  a  une  comète  qui paraît depuis quatre jours: au commencement, elle n'a été annoncée que  par  des  femmes,  on  s'en  est  moqué;  mais  à  présent  tout  le monde l'a vue. M. d'Artagnan veilla la nuit passée, et la vit fort à son aise.  M.  de  Neuré,  grand  astrologue,  dit  qu'elle  est  d'une  grandeur considérable.  J'ai  vu  M.  du  Foin,  qui  l'a  vue  avec  trois  ou  quatre savants.  Moi,  qui  vous  parle,  je  fais  veiller  cette  nuit  pour  la  voir aussi: elle paraît sur les trois heures; je vous en avertis, vous pouvez en avoir le plaisir ou le déplaisir.

Berrier  est  devenu  fou,  mais  au  pied  de  la  lettre;  c'est-à-dire qu'après  avoir  été  saigné  excessivement,  il  ne  laisse  pas  d'être  en fureur; il parle de potences, de roues; il choisit des arbres exprès; il dit qu'on le veut pendre, et fait un bruit si épouvantable, qu'il le faut tenir et lier. Voilà une punition de Dieu assez visible et assez à point nommé.  Il  y  a  eu  un  nommé  Lamothe  qui  a  dit,  sur  le  point  de recevoir son arrêt, que MM. de Bezemaux, gouverneur de la Bastille, et  Chamillart  (on  y  met  Poncet,  mais  je  n'en  suis  pas  si  assurée) l'avaient pressé plusieurs fois de parler contre M. Fouquet et contre de  Lorme;  que  moyennant  cela  ils  le  feraient  sauver,  et  qu'il  ne  l'a pas voulu, et le déclare avant que d'être jugé. Il a été condamné aux galères.  Mesdames  Fouquet  ont  obtenu  une  copie  de  cette déposition,  qu'elles  présenteront  demain  à  la  chambre.  Peut-être qu'on ne la recevra pas, parce que l'on est aux opinions; mais elles peuvent le dire; et comme ce bruit est répandu, il doit faire un grand effet  dans  l'esprit  des  juges.  N'est-il  pas  vrai  que  tout  ceci  est  bien extraordinaire?

Il  faut  que  je  vous  raconte  encore  une  action  héroïque  de Masnau:  il  était  malade  à  mourir,  il  y  a  huit  jours,  d'une  colique néphrétique;  il  prit  plusieurs  remèdes,  et  se  fit  saigner  à  minuit.  Le lendemain, à sept heures, il se fit traîner à la chambre de justice; il y souffrit des douleurs inconcevables. M. le chancelier le vit pâlir; il lui dit:  Monsieur,  vous  n'en  pouvez  plus,  retirez-vous.  Il  lui  répondit: Monsieur, il est vrai; mais il faut mourir ici. M. le chancelier, le voyant quasi  s'évanouir,  lui  dit,  le  voyant  s'opiniâtrer:  Hé  bien,  monsieur, nous vous attendrons. Sur cela il sortit un quart d'heure; et dans ce temps il fit deux pierres d'une grosseur si considérable, qu'en vérité cela pourrait passer pour un miracle, si les hommes étaient dignes que  Dieu  en  voulût  faire.  Ce  bon  homme  rentra  gai  et  gaillard,  et chacun fut surpris de cette aventure.

Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Tout  le  monde  s'intéresse  dans  cette grande  affaire.  On  ne  parle  d'autre  chose;  on  raisonne,  on  tire  des conséquences, on compte sur ses doigts, on s'attendrit, on craint, on souhaite, on hait, on admire, on est triste, on est accablé; enfin, mon pauvre monsieur, c'est une chose extraordinaire que l'état où l'on est présentement;  mais  c'est  une  chose  divine  que  la  résignation  et  la fermeté  de  notre  cher  malheureux.  Il  sait  tous  les  jours  ce  qui  se passe, et tous les jours il faudrait faire des volumes à sa louange. Je

vous conjure de bien remercier monsieur votre père[46]  de  l'aimable billet qu'il m'a écrit, et des belles choses qu'il m'a envoyées. Hélas! je  les  ai  lues,  quoique  j'aie  la  tête  en  quatre.  Dites-lui  que  je  suis ravie qu'il m'aime un peu, c'est-à-dire beaucoup, et que pour moi je l'aime  encore  davantage.  J'ai  reçu  votre  dernière  lettre.  Hé!  mon Dieu,  vous  me  payez  au  delà  de  tout  ce  que  je  fais  pour  vous;  je vous dois du reste.

 

11.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Vendredi 19 décembre 1664.

Voici un jour qui nous donne de grandes espérances; mais il faut reprendre de plus loin. Je vous ai mandé comme M. Pussort opina mercredi  à  la  mort;  jeudi,  Nogués,  Gisaucourt,  Fériol,  Héraut,  à  la mort  encore.  Roquesante  finit  la  matinée;  et,  après  avoir  parlé  une heure  admirablement  bien,  il  reprit  l'avis  de  M.  d'Ormesson.  Ce matin nous avons été au-dessus du vent, car deux ou trois incertains ont été fixés; et tout d'un article nous avons eu la Toison, Masnau, Verdier,  la  Baume  et  Catinat,  de  l'avis  de  M.  d'Ormesson.  C'était  à Poncet à parler; mais, jugeant que ceux qui restent sont quasi tous à la vie, il n'a pas voulu parler, quoiqu'il ne fût qu'onze heures. On croit que c'est pour consulter ce qu'on veut qu'il dise, et qu'il n'a pas voulu se  décrier  et  aller  à  la  mort  sans  nécessité.  Voilà  où  nous  en sommes,  qui  est  un  état  si  avantageux,  que  la  joie  n'en  est  pas entière;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  M.  Colbert  est  tellement enragé,  qu'on  attend  quelque  chose  d'atroce  et  d'injuste  qui  nous remettra  au  désespoir.  Sans  cela,  mon  pauvre  monsieur,  nous aurions la joie de voir notre ami, quoique bien malheureux, au moins avec la vie sauve, qui est une grande affaire. Nous verrons demain ce  qui  arrivera.  Nous  en  avons  sept,  ils  en  ont  six.  Voici  ceux  qui restent:  le  Feron,  Moussy,  Brillac,  Bernard,  Renard,  Voisin, Pontchartrain, et le chancelier. Il y en a plus qu'il ne nous en faut de bons, à ce reste-là.

Samedi.

Louez  Dieu,  monsieur,  et  le  remerciez,  notre  pauvre  ami  est sauvé: il a passé de treize à l'avis de M. d'Ormesson, et neuf à celui

de Sainte-Hélène. Je suis si aise, que je suis hors de moi[47].

Dimanche au soir.

Je mourais de peur qu'un autre que moi vous eût donné le plaisir d'apprendre la bonne nouvelle. Mon courrier n'a pas fait une grande diligence; il avait dit en partant qu'il n'irait coucher qu'à Livry. Enfin il est arrivé le premier, à ce qu'il m'a dit. Mon Dieu! que cette nouvelle vous a été sensible et douce, et que les moments qui délivrent tout d'un  coup  le  cœur  et  l'esprit  d'une  si  terrible  peine,  font  sentir  un inconcevable plaisir! De longtemps je ne serai remise de la joie que j'eus  hier;  tout  de  bon,  elle  est  trop  complète;  j'avais  peine  à  la

contenir. Le pauvre homme apprit cette nouvelle par l'air[48], peu de moments après, et je ne doute pas qu'il ne l'ait sentie dans toute son étendue.  Ce  matin  le  roi  a  envoyé  son  chevalier  du  guet  à mesdames  Fouquet,  leur  recommander  de  s'en  aller  toutes  deux  à Montluçon  en  Auvergne,  le  marquis  et  la  marquise  de  Charost  à Ancenis,  et  le  jeune  Fouquet  à  Joinville  en  Champagne.  La  bonne femme  a  mandé  au  roi  qu'elle  avait  soixante  et  douze  ans;  qu'elle suppliait Sa Majesté de lui donner son dernier fils, pour l'assister sur la  fin  de  sa  vie,  qui  apparemment  ne  serait  pas  longue.  Pour  le prisonnier, il n'a point encore su son arrêt. On dit que demain on le fait conduire à Pignerol; car le roi change l'exil en une prison. On lui refuse sa femme, contre toutes les règles. Mais gardez-vous bien de rien  rabattre  de  votre  joie  pour  tout  ce  procédé:  la  mienne  est augmentée,  s'il  se  peut,  et  me  fait  bien  mieux  voir  la  grandeur  de notre victoire. Je vous manderai fidèlement la suite de cette histoire: elle  est  curieuse.  Voilà  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui;  à  demain  le reste.

Lundi au soir.

Ce matin à dix heures on a amené M. Fouquet à la chapelle de la Bastille.  Foucault  tenait  son  arrêt  à  la  main.  Il  lui  a  dit:  Monsieur,  il faut me dire votre nom, afin que je sache à qui je parle. M. Fouquet a  répondu:  Vous  savez  bien  qui  je  suis,  et  pour  mon  nom  je  ne  le dirai  pas  plus  ici  que  je  ne  l'ai  dit  à  la  chambre;  et  pour  suivre  le même ordre, je fais mes protestations contre l'arrêt que vous m'allez lire.  On  a  écrit  ce  qu'il  disait,  et  en  même  temps  Foucault  s'est couvert, et a lu l'arrêt. M. Fouquet l'a entendu découvert. Ensuite on a séparé de lui Pecquet et Lavalée, et les cris et les pleurs de ces pauvres gens ont pensé fendre le cœur de ceux qui ne l'ont pas de fer; ils faisaient un bruit si étrange, que M. d'Artagnan a été obligé de les  aller  consoler;  car  il  semblait  que  c'était  un  arrêt  de  mort  qu'on vînt de lire à leur maître. On les a mis tous deux dans une chambre à la Bastille; on ne sait ce qu'on en fera.

Cependant  M.  Fouquet  est  allé  dans  la  chambre  de  M. d'Artagnan:  pendant  qu'il  y  était,  il  a  vu  par  la  fenêtre  passer  M. d'Ormesson,  qui  venait  de  reprendre  quelques  papiers  qui  étaient entre les mains de M. d'Artagnan. M. Fouquet l'a aperçu; il l'a salué avec un visage ouvert, et plein de joie et de reconnaissance; il lui a même crié qu'il était son très-humble serviteur. M. d'Ormesson lui a rendu  son  salut  avec  une  très-grande  civilité,  et  s'en  est  venu,  le cœur tout serré, me conter ce qu'il avait vu.

A  onze  heures,  il  y  avait  un  carrosse  prêt,  où  M.  Fouquet  est entré avec quatre hommes, M. d'Artagnan à cheval avec cinquante mousquetaires.  Il  le  conduira  jusqu'à  Pignerol,  où  il  le  laissera  en prison sous la conduite d'un nommé Saint-Mars, qui est fort honnête homme, et qui prendra cinquante soldats pour le garder. Je ne sais si on lui a redonné un autre valet de chambre: si vous saviez comme cette  cruauté  paraît  à  tout  le  monde,  de  lui  avoir  ôté  ces  deux hommes, Pecquet et Lavalée! C'est une chose inconcevable; on en tire  même  des  conséquences  fâcheuses,  dont  Dieu  le  préserve, comme  il  a  fait  jusqu'ici!  Il  faut  mettre  sa  confiance  en  lui,  et  le laisser  sous  sa  protection,  qui  lui  a  été  si  salutaire.  On  lui  refuse toujours sa femme. On a obtenu que la mère n'irait qu'au Parc, chez sa  fille  qui  en  est  abbesse.  L'Écuyer  suivra  sa  belle-sœur;  il  a déclaré  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  se  nourrir  ailleurs.  Monsieur  et madame  de  Charost  vont  toujours  à  Ancenis.  M.  Bailly,  avocat général, a été chassé pour avoir dit à Gisaucourt, avant le jugement du procès, qu'il devait bien remettre la compagnie du grand conseil en honneur, et qu'elle serait déshonorée si Chamillart, Pussort et lui allaient  le  même  train.  Cela  me  fâche  à  cause  de  vous:  voilà  une

grande rigueur. Tantæne animis cœlestibus iræ[49]!

Mais  non,  ce  n'est  point  de  si  haut  que  cela  vient.  De  telles vengeances  rudes  et  basses  ne  sauraient  partir  d'un  cœur  comme celui  de  notre  maître.  On  se  sert  de  son  nom,  et  on  le  profane, comme  vous  voyez.  Je  vous  manderai  la  suite:  il  y  aurait  bien  à causer  sur  tout  cela;  mais  il  est  impossible  par  lettres.  Adieu,  mon pauvre monsieur; je ne suis pas si modeste que vous, et, sans me sauver dans la foule, je vous assure que je vous aime et vous estime très-fort.  J'ai  vu  aujourd'hui  la  comète;  sa  queue  est  d'une  belle longueur. J'y mets une partie de mes espérances. Mille compliments à votre chère femme.

 

12.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  POMPONNE.

Jeudi au soir, janvier 1665.

Enfin, la mère, la belle-fille et le frère ont obtenu d'être ensemble; ils  s'en  vont  à  Montluçon,  au  fond  de  l'Auvergne.  La  mère  avait permission  d'aller  au  Parc-aux-Dames  avec  sa  fille;  mais  sa  belle-fille  l'entraîne.  Pour  M.  et  madame  de  Charost,  ils  sont  partis  pour Ancenis; Pecquet et Lavalée sont encore à la Bastille. Y a-t-il rien au monde de si horrible que cette injustice? On a donné un autre valet de chambre au malheureux. M. d'Artagnan est sa seule consolation dans le voyage. On dit que celui qui le gardera à Pignerol est un fort honnête homme. Dieu le veuille! ou, pour mieux dire, Dieu le garde! Il  l'a  protégé  si  visiblement,  qu'il  faut  croire  qu'il  en  a  un  soin  tout particulier. La Forêt, son défunt écuyer, l'aborda comme il s'en allait; il  lui  dit:  Je  suis  ravi  de  vous  voir,  je  sais  votre  fidélité  et  votre affection: dites à nos femmes qu'elles ne s'abattent point, que j'ai du courage  de  reste,  et  que  je  me  porte  bien.  En  vérité,  cela  est admirable. Adieu, mon cher monsieur; soyons comme lui, et ayons du  courage,  ne  nous  accoutumons  point  à  la  joie  que  nous  donna l'admirable arrêt de samedi.

Madame de Grignan[50] est morte.

Vendredi au soir.

Il me semble, par vos beaux remercîments, que vous me donniez mon  congé;  mais  je  ne  le  prends  pas  encore.  Je  prétends  vous écrire quand il me plaira; et dès qu'il y aura des vers du Pont-Neuf et autres,  je  vous  les  enverrai  fort  bien.  Notre  cher  ami  est  par  les chemins.  Il  a  couru  un  bruit  qu'il  était  bien  malade;  tout  le  monde disait: Quoi! déjà... On disait encore que M. d'Artagnan avait envoyé demander à la cour ce qu'il ferait de son prisonnier malade, et qu'on lui  avait  répondu  durement  qu'il  le  menât  toujours,  en  quelque  état qu'il  fût.  Tout  cela  est  faux;  mais  on  voit  par  là  ce  qu'on  a  dans  le cœur,  et  combien  il  est  dangereux  de  donner  des  fondements  sur quoi  on  augmente  tout  ce  qu'on  veut.  Pecquet  et  Lavalée  sont toujours  à  la  Bastille;  en  vérité,  cette  conduite  est  admirable.  On recommencera la chambre après les Rois.

Je crois que les pauvres exilés sont arrivés présentement à leur gîte. Quand notre ami sera au sien, je vous le manderai; car il le faut mettre  jusqu'à  Pignerol,  et  plût  à  Dieu  que  de  Pignerol  nous  le

puissions faire venir où nous voudrions bien[51]! Et vous, mon pauvre monsieur, combien durera encore votre exil? J'y pense bien souvent. Mille  compliments  à  monsieur  votre  père.  On  m'a  dit  que  madame votre  femme  est  ici;  je  l'irai  voir.  J'ai  soupé  hier  avec  une  de  nos amies; nous parlâmes de vous aller voir.

 

13.—DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  A  MÉNAGE.

23 juin (1668).

Votre  souvenir  m'a  donné  une  joie  sensible,  et  m'a  réveillé  tout l'agrément de notre ancienne amitié. Vos vers m'ont fait souvenir de ma  jeunesse,  et  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  le  souvenir  de  la perte d'un bien aussi irréparable ne donne point de tristesse. Au lieu du  plaisir  que  j'ai  senti,  il  me  semble  qu'on  devrait  pleurer:  mais, sans  examiner  d'où  peut  venir  ce  sentiment,  je  veux  m'attacher  à celui  que  me  donne  la  reconnaissance  que  j'ai  de  votre  présent. Vous  ne  pouvez  douter  qu'il  ne  me  soit  agréable,  puisque  mon amour-propre  y  trouve  si  bien  son  compte,  et  que  j'y  suis  célébrée par le plus bel esprit de mon temps. Il faudrait, pour l'honneur de vos vers,  que  j'eusse  mieux  mérité  tout  celui  que  vous  me  faites.  Telle que j'ai été, et telle que je suis, je n'oublierai jamais votre véritable et solide amitié, et je serai toute ma vie la plus reconnaissante comme la plus ancienne de vos très-humbles servantes.

La marquise de SÉVIGNÉ.

 

14.—DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY-

RABUTIN.

Paris, ce 26 juillet 1668.

Je  veux  commencer  à  répondre  en  deux  mots  à  votre  lettre,  et puis notre procès sera fini.

Vous  m'attaquez  doucement,  monsieur  le  comte,  et  me reprochez  finement  que  je  ne  fais  pas  grand  cas  des  malheureux, mais qu'en récompense je battrai des mains pour votre retour; en un mot,  que  je  hurle  avec  les  loups,  et  que  je  suis  d'assez  bonne compagnie pour ne pas dédire ceux qui blâment les absents.

Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce pays-ci, mon cousin; apprenez donc de moi que ce n'est pas la mode de m'accuser  de  faiblesse  pour  mes  amis.  J'en  ai  beaucoup  d'autres,

comme  dit  madame  de  Bouillon[52],  mais  je  n'ai  pas  celle-là;  cette pensée  n'est  que  dans  votre  tête,  et  j'ai  fait  mes  preuves  ici  de

générosité sur le sujet des disgraciés[53], qui m'ont mise en honneur dans beaucoup de bons lieux, que je vous dirais bien si je voulais: je ne crois donc pas mériter ce reproche, et il faut que vous rayiez cet article sur le mémoire de mes défauts. Mais venons à vous.

Nous  sommes  proches,  et  de  même  sang;  nous  nous  plaisons, nous nous aimons, nous prenons intérêt dans nos fortunes. Vous me parlez  de  vous  avancer  de  l'argent  sur  les  dix  mille  écus  que  vous

aurez à toucher dans la succession de M. de Châlons[54]; vous dites que je vous l'ai refusé, et moi je dis que je vous l'ai prêté; car vous savez fort bien, et notre ami Corbinelli en est témoin, que mon cœur le  voulut  d'abord,  et  que  lorsque  nous  cherchions  quelques

formalités pour avoir le consentement de Neuchèse[55], afin d'entrer en  votre  place  pour  être  payé,  l'impatience  vous  prit;  et,  m'étant trouvée par malheur assez imparfaite de corps et d'esprit pour vous donner sujet de faire un fort joli portrait de moi, vous le fîtes, et vous préférâtes à notre ancienne amitié, à notre nom et à la justice même, le plaisir d'être loué de votre ouvrage; vous savez qu'une dame de

vos amies[56] vous obligea généreusement de le brûler; elle crut que vous l'aviez fait, je le crus aussi; et quelque temps après, ayant su que  vous  aviez  fait  des  merveilles  sur  le  sujet  de  M.  Fouquet  et  le mien, cette conduite acheva de me faire revenir; je me raccommodai avec  vous  à  mon  retour  de  Bretagne;  mais  avec  quelle  sincérité? Vous  le  savez.  Vous  savez  encore  notre  voyage  de  Bourgogne,  et avec quelle franchise je vous redonnai toute la part que vous aviez jamais eue dans mon amitié; je revins entêtée de votre société. Il y eut  des  gens  qui  me  dirent  en  ce  temps-là:  «J'ai  vu  votre  portrait entre les mains de madame de la Baume, je l'ai vu.» Je ne répondis que par un sourire dédaigneux, ayant pitié de ceux qui s'amusaient à croire  à  leurs  yeux.  «Je  l'ai  vu»,  me  dit-on  encore  au  bout  de  huit jours; et moi, de sourire encore. Je le dis en riant à Corbinelli; il reprit le même souris moqueur qui m'avait déjà servi en deux occasions, et  je  demeurai  cinq  à  six  mois  de  cette  sorte,  faisant  pitié  à  ceux dont  je  m'étais  moquée.  Enfin  le  jour  malheureux  arriva  où  je  vis

moi-même, et de mes propres yeux bigarrés[57], ce que je n'avais pas voulu croire. Si les cornes me fussent venues à la tête, j'aurais été bien  moins  étonnée.  Je  le  lus  et  je  le  relus,  ce  cruel  portrait;  je l'aurais  trouvé  très-joli,  s'il  eût  été  d'une  autre  que  de  moi  et  d'un autre que de vous; je le trouvai même si bien enchâssé et tenant si bien  sa  place  dans  le  livre,  que  je  n'eus  pas  la  consolation  de  me pouvoir  flatter  qu'il  fût  d'un  autre  que  de  vous.  Je  le  reconnus  à plusieurs  choses  que  j'en  avais  ouï  dire,  plutôt  qu'à  la  peinture  de mes sentiments, que je méconnus entièrement. Enfin je vous vis au Palais-Royal, où je vous dis que ce livre courait. Vous voulûtes me conter  qu'il  fallait  qu'on  eût  fait  ce  portrait  de  mémoire,  et  qu'on l'avait mis là: je ne vous crus point du tout. Je me ressouvins alors des avis qu'on m'avait donnés, et dont je m'étais moquée. Je trouvai

que  la  place  où  était  ce  portrait  était  si  juste,  que  l'amour[58] paternelle  vous  avait  empêché  de  vouloir  défigurer  cet  ouvrage  en l'ôtant  d'un  lieu  où  il  tenait  si  bien  son  coin.  Je  vis  que  vous  vous étiez  moqué  et  de  madame  de  Monglas  et  de  moi,  que  j'avais  été votre  dupe,  que  vous  aviez  abusé  de  ma  simplicité,  et  que  vous aviez eu sujet de me trouver bien innocente, en voyant le retour de mon  cœur  pour  vous,  et  sachant  que  le  vôtre  me  trahissait:  vous savez la suite.

Être dans les mains de tout le monde; se trouver imprimée; être le livre de divertissement de toutes les provinces, où ces choses-là font  un  tort  irréparable;  se  rencontrer  dans  les  bibliothèques,  et recevoir  cette  douleur,  par  qui?  Je  ne  veux  point  vous  étaler davantage  toutes  mes  raisons;  vous  avez  bien  de  l'esprit;  je  suis assurée que si vous voulez faire un quart d'heure de réflexions, vous les  verrez  et  vous  les  sentirez  comme  moi.  Cependant  que  fais-je, quand  vous  êtes  arrêté?  Avec  la  douleur  dans  l'âme,  je  vous  fais faire des compliments, je plains votre malheur, j'en parle même dans le  monde,  et  je  dis  assez  librement  mon  avis  sur  le  procédé  de

madame  de  la  Baume[59],  pour  en  être  brouillée  avec  elle.  Vous sortez  de  prison,  je  vous  vais  voir  plusieurs  fois,  je  vous  dis  adieu quand je partis pour Bretagne; je vous ai écrit, depuis que vous êtes chez  vous,  d'un  style  assez  libre  et  sans  rancune;  et  enfin  je  vous écris encore, quand madame d'Époisses me dit que vous vous êtes

cassé la tête[60].

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  une  fois  en  ma  vie,  en  vous conjurant  d'ôter  de  votre  esprit  que  ce  soit  moi  qui  ait  tort.  Gardez ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie vous prenait de le croire; et soyez juste là-dessus, comme si vous jugiez d'une chose qui se fût  passée  entre  deux  autres  personnes;  que  votre  intérêt  ne  vous fasse pas voir ce qui n'est pas; avouez que vous avez cruellement offensé  l'amitié  qui  était  entre  nous,  et  je  suis  désarmée.  Mais  de croire que, si vous répondez, je puisse jamais me taire, vous auriez tort, car ce m'est une chose impossible. Je verbaliserai toujours; au lieu d'écrire en deux mots, comme je vous l'avais promis, j'écrirai en deux  mille;  et  enfin  j'en  ferai  tant,  par  des  lettres  d'une  longueur cruelle et d'un ennui mortel, que je vous obligerai, malgré vous, à me demander pardon, c'est-à-dire à me demander la vie. Faites-le donc de bonne grâce.




Au reste, j'ai senti votre saignée; n'était-ce pas le 17 de ce mois? Justement:  elle  me  fit  tous  les  biens  du  monde,  et  je  vous  en remercie.  Je  suis  si  difficile  à  saigner,  que  c'est  charité  à  vous  de donner votre bras au lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme d'affaires avec un placet, et je le ferai donner par une amie à M. Didé; car, pour moi, je ne le connais point; et j'irai même avec cette amie. Vous pouvez vous assurer que, si je pouvais vous rendre service, je le ferais, et de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce.  Je  ne  vous  dis  point  l'intérêt extrême  que  j'ai  toujours  pris  à  votre  fortune;  vous  croiriez  que  ce serait  le Rabutinage  qui  en  serait  la  cause:  mais  non,  c'était  vous, c'est vous encore, qui m'avez causé des afflictions tristes et amères,

en voyant ces trois nouveaux maréchaux de France[61]. Madame de Villars, qu'on allait voir, me mettait devant les yeux les visites qu'on m'aurait rendues en pareille occasion, si vous aviez voulu.

Je  vous  remercie  de  vos  lettres  au  roi,  mon  cousin;  elles  me feraient plaisir à lire d'un inconnu, elles m'attendrissent; il me semble qu'elles devraient faire cet effet-là sur notre maître: il est vrai qu'il ne s'appelle pas Rabutin comme moi.

La  plus  jolie  fille  de  France  vous  fait  des  compliments;  ce  nom me  paraît  assez  agréable;  je  suis  pourtant  lasse  d'en  faire  les honneurs.

 

15.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN.

A Paris, ce 4 septembre 1668.

Levez-vous,  comte;  je  ne  veux  point  vous  tuer  à  terre:  ou reprenez  votre  épée  pour  recommencer  notre  combat.  Mais  il  vaut mieux que je vous donne la vie, et que nous vivions en paix. Vous avouerez seulement la chose comme elle s'est passée, c'est tout ce que  je  veux.  Voilà  un  procédé  assez  honnête:  vous  ne  me  pouvez plus appeler justement une petite brutale.

Je ne trouve pas que vous ayez conservé une grande tendresse pour la belle qui vous captivait autrefois; il en faut revenir à ce que vous avez dit:

A la cour,

Quand on a perdu l'estime,

On perd l'amour.

M. de Montausier vient d'être fait gouverneur de M. le Dauphin.

Je t'ai comblé de biens, je t'en veux accabler[62].

Adieu, comte. Présentement que je vous ai battu, je dirai partout que vous êtes le plus brave homme de France, et je conterai notre combat le jour que je parlerai des combats singuliers. Ma fille vous fait  ses  compliments.  L'opinion  que  vous  avez  de  sa  fortune  nous console un peu.

 

16.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN.

A Paris, ce 4 décembre 1668.

N'avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie, et où je ne voulais pas vous tuer à terre? J'attendais une réponse sur cette belle  action:  vous  n'y  avez  pas  pensé;  vous  vous  êtes  contenté  de vous relever, et de reprendre votre épée, comme je vous l'ordonnais. J'espère que ce ne sera pas pour vous en servir jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute, vous donnera de la joie: c'est qu'enfin la plus jolie fille de France épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des plus honnêtes hommes du royaume: c'est M. de Grignan, que vous connaissez il y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire place à votre cousine, et même  son  père  et  son  fils,  par  une  bonté  extraordinaire;  de  sorte qu'étant plus riche qu'il n'a jamais été, et se trouvant d'ailleurs, et par sa naissance, et par ses établissements, et par ses bonnes qualités, tel  que  nous  le  pouvions  souhaiter,  nous  ne  le  marchandons  point, comme on a accoutumé de faire: nous nous en fions bien aux deux familles  qui  ont  passé  devant  nous.  Il  paraît  fort  content  de  notre alliance; et aussitôt que nous aurons des nouvelles de l'archevêque d'Arles son oncle, son autre oncle l'évêque d'Uzès étant ici, ce sera une affaire qui s'achèvera avant la fin de l'année. Comme je suis une dame  assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous  en demander  votre  avis  et  votre  approbation.  Le  public  paraît  content, c'est beaucoup: car on est si sot, que c'est quasi sur cela qu'on se règle.

Voici  encore  un  autre  article  sur  quoi  je  veux  que  vous  me contentiez, s'il vous reste un brin d'amitié pour moi. Je sais que vous avez  mis  au  bas  du  portrait  que  vous  avez  de  moi,  que  j'ai  été mariée à un gentilhomme breton, honoré des alliances de Vassé et de  Rabutin.  Cela  n'est  pas  juste,  mon  cher  cousin;  je  suis  depuis peu  si  bien  instruite  de  la  maison  de  Sévigné,  que  j'aurais  sur  ma conscience de vous laisser dans cette erreur. Il a fallu montrer notre noblesse en Bretagne, et ceux qui en ont le plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour étaler leur marchandise; voici la nôtre:

Quatorze contrats de mariage de père en fils; trois cent cinquante ans  de  chevalerie;  les  pères  quelquefois  considérables  dans  les guerres  de  Bretagne,  et  bien  marqués  dans  l'histoire;  quelquefois retirés chez eux comme des Bretons, quelquefois de grands biens, quelquefois  de  médiocres,  mais  toujours  de  bonnes  et  de  grandes alliances;  celles  de  350  ans,  au  bout  desquels  on  ne  voit  que  des noms  de  baptême,  sont  du  Quelnec,  Montmorency,  Baraton  et Châteaugiron.  Ces  noms  sont  grands;  ces  femmes  avaient  pour maris  des  Rohan  et  des  Clisson;  depuis  ces  quatre,  ce  sont  des Guesclin,  des  Coaquin,  des  Rosmadec,  des  Clindon,  des  Sévigné de leur même maison; des du Bellay, des Rieux, des Bodegal, des Plessis-Ireul,  et  d'autres  qui  ne  me  reviennent  pas  présentement, jusqu'à  Vassé  et  jusqu'à  Rabutin.  Tout  cela  est  vrai,  il  faut  m'en croire.......  Je  vous  conjure  donc,  mon  cousin,  si  vous  me  voulez obliger, de changer votre écriteau; et si vous n'y voulez point mettre de bien, n'y mettez point de rabaissement. J'attends cette marque de votre justice, et du reste d'amitié que vous avez pour moi.

17.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN.

A Paris, ce 7 janvier 1669.

Il  est  tellement  vrai  que  je  n'ai  point  reçu  votre  réponse  sur  la lettre  où  je  vous  donnais  la  vie,  que  j'étais  en  peine  de  vous,  et  je craignais qu'avec la meilleure intention du monde de vous pardonner (comme je ne suis pas accoutumée à manier une épée), je ne vous eusse tué sans y penser. Cette raison seule me paraissait bonne à vous  pour  ne  m'avoir  point  fait  de  réponse.  Cependant  vous  me l'aviez faite, et l'on ne peut pas avoir été mieux perdue qu'elle ne l'a été.  Vous  voulez  bien  que  je  la  regrette  encore.  Tout  ce  que  vous écrivez  est  agréable;  et  si  j'eusse  souhaité  la  perte  de  quelque chose,  ce  n'eût  jamais  été  pour  cette  lettre-là.  Vous  me  dites  très-naïvement  tous  les  écriteaux  qui  sont  au  bas  de  mes  portraits;  je suis persuadée que ceux qui en ont parlé autrement ont menti; mais celui  où  vous  me  louez  sur  l'amitié,  qu'en  dites-vous?  J'entends votre ton, et je comprends que c'est une satire selon votre pensée; mais  comme  vous  serez  peut-être  le  seul  qui  la  preniez  pour  une contre-vérité, et qu'en plusieurs endroits cette louange m'est acquise par des raisons assez fortes, je consens que ce que vous avez écrit demeure  écrit  à  l'éternité:  et  pour  vous,  monsieur  le  comte,  sans recommencer  ni  notre  procès  ni  notre  combat,  je  vous  dirai  que  je n'ai pas manqué un moment à l'amitié que je vous devais. Mais n'en parlons  plus:  je  crois  que  dans  votre  cœur  vous  en  êtes présentement persuadé.

Pour notre chevalerie de Bretagne, vous ne la connaissez point, le Bouchet, qui connaît les maisons dont je vous ai parlé, et qui vous paraissent  barbares,  vous  dirait  qu'il  faut  baisser  le  pavillon  devant elles.

Je ne vous dis pas cela pour dénigrer nos Rabutins: hélas! je ne les aime que trop, et je ne suis que trop sensiblement touchée de ne pas voir celui qui s'appelle Roger, briller ici avec tous les ornements qui  lui  étaient  dus;  mais  il  se  faut  consoler,  dans  la  pensée  que l'histoire lui fera la justice que la fortune lui a si injustement refusée. Il ne faut donc pas que vous me querelliez sur le cas que je fais de quelques  maisons,  au  préjudice  de  la  nôtre:  je  dis  seulement  des Sévignés ce qui en est et ce que j'en ai vu.

Je  suis  fort  aise  que  vous  approuviez  le  mariage  de  M.  de Grignan: il est vrai que c'est un très-bon et un très-honnête homme, qui  a  du  bien,  de  la  qualité,  une  charge,  de  l'estime  et  de  la considération dans le monde. Que faut-il davantage? Je trouve que nous sommes fort bien sortis d'intrigue. Puisque vous êtes de cette opinion, signez la procuration que je vous envoie, mon cher cousin, et  soyez  persuadé  que,  par  mon  goût,  vous  seriez  tout  le  beau premier  à  la  fête.  Bon  Dieu!  que  vous  y  tiendriez  bien  votre  place! Depuis que vous êtes parti de ce pays-ci, je ne trouve plus d'esprit qui  me  contente  pleinement,  et  mille  fois  je  me  dis  en  moi-même: Bon Dieu! quelle différence! On parle de guerre, et que le roi fera la campagne.

 

18.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 6 août 1670.

Est-ce  qu'en  vérité  je  ne  vous  ai  pas  donné  la  plus  jolie  femme du monde? Peut-on être plus honnête, plus régulière? Peut-on vous aimer  plus  tendrement?  Peut-on  avoir  des  sentiments  plus chrétiens? Peut-on souhaiter plus passionnément d'être avec vous? Et  peut-on  avoir  plus  d'attachement  à  tous  ses  devoirs?  Cela  est assez  ridicule,  que  je  dise  tant  de  bien  de  ma  fille;  mais  c'est  que j'admire sa conduite comme les autres, et d'autant plus que je la vois de  plus  près;  et  qu'à  vous  dire  vrai,  quelque  bonne  opinion  que j'eusse d'elle sur les choses principales, je ne croyais point du tout qu'elle dût être exacte sur toutes les autres au point qu'elle l'est. Je vous  assure  que  le  monde  aussi  lui  rend  bien  justice,  et  qu'elle  ne perd  aucune  des  louanges  qui  lui  sont  dues.  Voilà  mon  ancienne thèse  qui  me  fera  lapider  un  jour,  c'est  que  le  public  n'est  ni  fou  ni injuste:  madame  de  Grignan  doit  être  trop  contente  de  lui  pour disputer  contre  moi  présentement.  Elle  a  été  dans  des  peines  de votre  santé  qui  ne  sont  pas  concevables;  je  me  réjouis  que  vous soyez guéri, pour l'amour de vous et pour l'amour d'elle. Je vous prie que  si  vous  avez  encore  quelque  bourrasque  à  essuyer  de  votre bile, vous en obteniez d'attendre que ma fille soit accouchée. Elle se plaint  encore  tous  les  jours  de  ce  qu'on  l'a  retenue  ici,  et  dit  tout sérieusement  que  cela  est  bien  cruel  de  l'avoir  séparée  de  vous.  Il semble que ce soit par plaisir que nous vous ayons mis à deux cents lieues  d'elle.  Je  vous  prie  sur  cela  de  calmer  son  esprit,  et  de  lui témoigner  la  joie  que  vous  avez  d'espérer  qu'elle  accouchera heureusement  ici.  Rien  n'était  plus  impossible  que  de  l'emmener dans  l'état  où  elle  était;  et  rien  ne  sera  si  bon  pour  sa  santé,  ni même pour sa réputation, que d'y accoucher au milieu de ce qu'il y a de  plus  habile,  et  d'y  être  demeurée  avec  la  conduite  qu'elle  a.  Si elle  voulait,  après  cela,  devenir  folle  et  coquette,  elle  le  serait  plus d'un an avant qu'on pût le croire, tant elle a donné bonne opinion de sa sagesse. Je prends à témoin tous les Grignans qui sont ici de la vérité  de  tout  ce  que  je  dis.  La  joie  que  j'en  ai  a  bien  du  rapport  à vous, car je vous aime de tout mon cœur, et suis ravie que la suite ait  si  bien  justifié  votre  goût.  Je  ne  vous  dis  aucune  nouvelle;  ce serait aller sur les droits de ma fille. Je vous conjure seulement de croire qu'on ne peut s'intéresser plus tendrement que je fais à ce qui vous touche.

 

19.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 28 novembre 1670.

Ne parlons plus de cette femme, nous l'aimons au delà de toute raison; elle se porte très-bien, et je vous écris en mon propre et privé

nom. Je veux vous parler de M. de Marseille[63], et vous conjurer, par toute  la  confiance  que  vous  pouvez  avoir  en  moi,  de  suivre  mes conseils  sur  votre  conduite  avec  lui.  Je  connais  les  manières  des provinces, et je sais le plaisir qu'on y prend à nourrir les divisions; en sorte qu'à moins que d'être toujours en garde contre les discours de ces  messieurs,  on  prend  insensiblement  leurs  sentiments,  et  très-souvent c'est une injustice. Je vous assure que le temps ou d'autres raisons ont changé l'esprit de M. de Marseille: depuis quelques jours il est fort adouci, et, pourvu que vous ne vouliez pas le traiter comme un  ennemi,  vous  trouverez  qu'il  ne  l'est  pas.  Prenons-le  sur  ses paroles, jusqu'à ce qu'il ait fait quelque chose de contraire; rien n'est plus capable d'ôter tous les bons sentiments que de marquer de la défiance; il suffit souvent d'être soupçonné comme ennemi, pour le devenir: la dépense en est toute faite, on n'a plus rien à ménager. Au contraire,  la  confiance  engage  à  bien  faire;  on  est  touché  de  la bonne  opinion  des  autres,  et  on  ne  se  résout  pas  facilement  à  la perdre. Au nom de Dieu, desserrez votre cœur, et vous serez peut-être  surpris  par  un  procédé  que  vous  n'attendez  pas.  Je  ne  puis croire  qu'il  y  ait  du  venin  caché  dans  son  cœur,  avec  toutes  les démonstrations qu'il nous fait, et dont il serait honnête d'être la dupe, plutôt que d'être capable de le soupçonner injustement. Suivez mes avis,  ils  ne  sont  pas  de  moi  seule:  plusieurs  bonnes  têtes  vous demandent cette conduite, et vous assurent que vous n'y serez pas trompé. Votre famille en est persuadée: nous voyons les choses de plus près que vous: tant de personnes qui vous aiment, et qui ont un peu de bon sens, ne peuvent guère s'y méprendre.

Madame  de  Coulanges[64]  m'a  mandé  que  vous  m'aimiez; quoique  ce  ne  me  soit  pas  une  nouvelle,  je  dois  être  fort  aise  que cette amitié résiste à l'absence et à la Provence, et qu'elle se fasse sentir dans les occasions.

 

20.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Paris, lundi 15 décembre 1670.

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la  plus surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus éclatante, la plus secrète jusqu'à aujourd'hui, la plus brillante, la plus digne  d'envie;  enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple

dans les siècles passés: encore cet exemple n'est-il pas juste[65]; une chose que nous ne saurions croire à Paris, comment la pourrait-on croire à Lyon? une chose qui fait crier miséricorde à tout le monde; une  chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et  madame

d'Hauterive[66]; une chose enfin qui se fera dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la berlue; une chose qui se fera dimanche, et qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  la dire,  devinez-la,  je  vous  le  donne  en  trois; jetez-vous  votre  langue aux chiens? Hé bien! il faut donc vous la dire: M. de Lauzun épouse dimanche  au  Louvre,  devinez  qui?  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent.  Madame  de Coulanges dit: Voilà qui est bien difficile à deviner! c'est madame de la  Vallière.  Point  du  tout,  madame.  C'est  donc  mademoiselle  de Retz? Point du tout; vous êtes bien provinciale. Ah! vraiment, nous sommes bien bêtes, dites-vous: c'est mademoiselle Colbert. Encore moins.  C'est  assurément  mademoiselle  de  Créqui.  Vous  n'y  êtes pas. Il faut donc à la fin vous le dire: il épouse, dimanche, au Louvre, avec  la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de....... mademoiselle, devinez le nom; il épouse Mademoiselle, ma foi! par ma  foi!  ma  foi  jurée!  Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle,

Mademoiselle, fille  de  feu  Monsieur[67],  Mademoiselle,  petite-fille  de Henri  IV,  mademoiselle  d'Eu,  mademoiselle  de  Dombes, mademoiselle    de    Montpensier,    mademoiselle    d'Orléans, Mademoiselle, cousine germaine du roi; Mademoiselle, destinée au trône;  Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de Monsieur. Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous êtes hors de vous-mêmes, si vous dites que nous avons menti, que cela est faux, qu'on se moque de vous, que voilà une belle raillerie, que cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin  vous  nous  dites  des  injures, nous  trouverons  que  vous  avez  raison;  nous  en  avons  fait  autant que vous. Adieu; les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir si nous disons vrai ou non.

 

21.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Paris, vendredi 19 décembre 1670.

Ce qui s'appelle tomber du haut des nues, c'est ce qui arriva hier au soir aux Tuileries; mais il faut reprendre les choses de plus loin. Vous  en  êtes  à  la  joie,  aux  transports,  aux  ravissements  de  la princesse  et  de  son  bienheureux  amant.  Ce  fut  donc  lundi  que  la chose fut déclarée, comme je vous l'ai mandé. Le mardi se passa à parler,  à  s'étonner,  à  complimenter;  le  mercredi,  Mademoiselle  fit une donation à M. de Lauzun, avec dessein de lui donner les titres, les  noms  et  les  ornements  nécessaires  pour  être  nommé  dans  le contrat de mariage qui fut fait le même jour. Elle lui donna donc, en attendant mieux, quatre duchés: le premier, c'est le comté d'Eu, qui est  la  première  pairie  de  France  et  qui  donne  le  premier  rang;  le duché de Montpensier, dont il porta hier le nom toute la journée; le duché de Saint-Fargeau, le duché de Châtellerault: tout cela estimé vingt-deux millions. Le contrat fut dressé ensuite, où il prit le nom de Montpensier. Le jeudi matin, qui était hier, Mademoiselle espéra que le  roi  signerait  le  contrat,  comme  il  l'avait  dit;  mais,  sur  les  sept heures  du  soir,  la  reine,  Monsieur  et  plusieurs  barbons  firent entendre  à  Sa  Majesté  que  cette  affaire  faisait  tort  à  sa  réputation; en sorte qu'après avoir fait venir Mademoiselle et M. de Lauzun, le roi leur déclara, devant M. le Prince, qu'il leur défendait absolument de songer à ce mariage. M. de Lauzun reçut cet ordre avec tout le respect,  toute  la  soumission,  toute  la  fermeté  et  tout  le  désespoir que  méritait  une  si  grande  chute.  Pour  Mademoiselle,  suivant  son humeur,  elle  éclata  en  pleurs,  en  cris,  en  douleurs  violentes,  en plaintes  excessives;  et  tout  le  jour  elle  a  gardé  son  lit,  sans  rien avaler que des bouillons. Voilà un beau songe, voilà un beau sujet de roman ou de tragédie, mais surtout un beau sujet de raisonner et de parler éternellement: c'est ce que nous faisons jour et nuit, soir et matin,  sans  fin,  sans  cesse;  nous  espérons  que  vous  en  ferez autant: E frà tanto vi bacio le mani.

 

22.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Paris, mercredi 24 décembre 1670.

Vous    savez    présentement    l'histoire    romanesque    de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C'est le juste sujet d'une tragédie dans toutes les règles du théâtre; nous en disposions les actes et les scènes  l'autre  jour;  nous  prenions  quatre  jours  au  lieu  de  vingt-quatre heures, et c'était une pièce parfaite. Jamais il ne s'est vu de si grands changements en si peu de temps; jamais vous n'avez vu une émotion  si  générale;  jamais  vous  n'avez  ouï  une  si  extraordinaire nouvelle.  M.  de  Lauzun  a  joué  son  personnage  en  perfection;  il  a soutenu ce malheur avec une fermeté, un courage, et pourtant une douleur mêlée d'un profond respect, qui l'ont fait admirer de tout le monde.  Ce  qu'il  a  perdu  est  sans  prix;  mais  les  bonnes  grâces  du roi, qu'il a conservées, sont sans prix aussi, et sa fortune ne paraît pas déplorée. Mademoiselle a fort bien fait aussi; elle a bien pleuré, elle a recommencé aujourd'hui à rendre ses devoirs au Louvre, dont elle avait reçu toutes les visites. Voilà qui est fini. Adieu.




23.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Paris, mercredi 31 décembre 1670.

J'ai reçu vos réponses à mes lettres. Je comprends l'étonnement où vous avez été de tout ce qui s'est passé depuis le 15 jusqu'au 20 de ce mois: le sujet le méritait bien. J'admire aussi votre bon esprit, et  combien  vous  avez  jugé  droit,  en  croyant  que  cette  grande machine ne pourrait pas aller depuis le lundi jusqu'au dimanche. La modestie m'empêche de vous louer à bride abattue là-dessus, parce que j'ai dit et pensé toutes les mêmes choses que vous. Je dis à ma fille  le  lundi:  Jamais  ceci  n'ira  à  bon  port  jusqu'à  dimanche;  et  je voulus  parier,  quoique  tout  respirât  la  noce,  qu'elle  ne  s'achèverait point. En effet, le jeudi le temps se brouilla, et la nuée creva le soir à dix  heures,  comme  je  vous  l'ai  mandé.  Ce  même  jeudi,  j'allai  dès neuf heures du matin chez Mademoiselle, ayant eu avis qu'elle allait

se marier à la campagne, et que le coadjuteur de Reims[68] faisait la cérémonie;  cela  était  ainsi  résolu  le  mercredi  au  soir;  car,  pour  le

Louvre,  cela  fut  changé  dès  le  mardi[69].  Mademoiselle  écrivait;  elle me  fit  entrer,  elle  acheva  sa  lettre;  et  puis,  comme  elle  était  au  lit, elle  me  fit  mettre  à  genoux  dans  sa  ruelle;  elle  me  dit  à  qui  elle écrivait, et pourquoi, et les beaux présents qu'elle avait faits la veille, et le nom qu'elle avait donné; qu'il n'y avait point de parti pour elle en Europe, et qu'elle voulait se marier. Elle me conta une conversation mot à mot qu'elle avait eue avec le roi; elle me parut transportée de la  joie  de  faire  un  homme  bien  heureux;  elle  me  parla  avec tendresse du mérite et de la reconnaissance de M. de Lauzun; et sur tout  cela  je  lui  dis:  «Mon  Dieu,  Mademoiselle,  vous  voilà  bien contente; mais que n'avez-vous donc fini promptement cette affaire dès  lundi?  Savez-vous  bien  qu'un  si  grand  retardement  donne  le temps à tout le royaume de parler, et que c'est tenter Dieu et le roi que de vouloir conduire si loin une affaire si extraordinaire?» Elle me dit  que  j'avais  raison;  mais  elle  était  si  pleine  de  confiance,  que  ce discours  ne  lui  fit  alors  qu'une  légère  impression.  Elle  retourna  sur les bonnes qualités et sur la bonne maison de Lauzun. Je lui dis ces vers de Sévère dans Polyeucte:

Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix: Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois.

Elle  m'embrassa  fort.  Cette  conversation  dura  une  heure;  il  est impossible  de  la  redire  toute:  mais  j'avais  été  assurément  fort agréable durant ce temps, et je le puis dire sans vanité, car elle était aise de parler à quelqu'un; son cœur était trop plein. A dix heures, elle se donna au reste de la France, qui venait lui faire sur cela son compliment.  Elle  attendit  tout  le  matin  des  nouvelles,  et  n'en  eut point.  L'après-dînée,  elle  s'amusa  à  faire  ajuster  elle-même l'appartement  de  M.  de  Montpensier.  Le  soir,  vous  savez  ce  qui arriva. Le lendemain, qui était vendredi, j'allai chez elle; je la trouvai dans  son  lit;  elle  redoubla  ses  cris  en  me  voyant;  elle  m'appela, m'embrassa,  me  mouilla  toute  de  ses  larmes.  Elle  me  dit:  Hélas! vous  souvient-il  de  ce  que  vous  me  dîtes  hier?  Ah!  quelle  cruelle prudence! ah! la prudence! Elle me fit pleurer à force de pleurer. J'y suis encore retournée deux fois; elle est fort affligée, et m'a toujours traitée  comme  une  personne  qui  sentait  ses  douleurs;  elle  ne  s'est pas  trompée.  J'ai  retrouvé,  dans  cette  occasion,  des  sentiments qu'on  n'a  guère  pour  des  personnes  d'un  tel  rang.  Ceci  entre  nous deux  et  madame  de  Coulanges;  car  vous  jugez  bien  que  cette causerie serait entièrement ridicule avec d'autres. Adieu.

 

24.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 6 février 1671.

Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous la dépeindre; je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau chercher ma chère fille, je ne  la  trouve  plus;  et  tous  les  pas  qu'elle  fait  l'éloignent  de  moi.  Je m'en allai donc à Sainte-Marie toujours pleurant et toujours mourant: il me semblait qu'on m'arrachait le cœur et l'âme; et en effet, quelle rude  séparation!  Je  demandai  la  liberté  d'être  seule;  on  me  mena dans  la  chambre  de  madame  du  Housset,  on  me  fit  du  feu; Agnès me regardait sans me parler; c'était notre marché; j'y passai jusqu'à cinq  heures  sans  cesser  de  sanglotter;  toutes  mes  pensées  me faisaient mourir. J'écrivis à M. de Grignan, vous pouvez penser sur quel  ton;  j'allai  ensuite  chez  madame  de  la  Fayette,  qui  redoubla mes douleurs par l'intérêt qu'elle y prit: elle était seule, et malade et triste de la mort d'une sœur religieuse, elle était comme je la pouvais désirer. M. de la Rochefoucauld y vint; on ne parla que de vous, de la raison que j'avais d'être touchée, et du dessein de parler comme il

faut  à Mellusine[70].  Je  vous  réponds  qu'elle  sera  bien  relancée. D'Hacqueville vous rendra un bon compte de cette affaire. Je revins enfin à huit heures de chez madame de la Fayette; mais en entrant ici, bon Dieu! comprenez-vous bien ce que je sentis en montant ce degré?  Cette  chambre  où  j'entrais  toujours,  hélas!  j'en  trouvai  les portes  ouvertes;  mais  je  vis  tout  démeublé,  tout  dérangé,  et  votre petite fille qui me représentait la mienne. Comprenez-vous bien tout ce que je souffris? Les réveils de la nuit ont été noirs, et le matin je n'étais point avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. L'après-

dînée se passa avec madame de la Troche[71] à l'Arsenal. Le soir, je reçus  votre  lettre,  qui  me  remit  dans  les  premiers  transports;  et  ce soir  j'achèverai  celle-ci  chez  M.  de  Coulanges,  où  j'apprendrai  des nouvelles; car, pour moi, voilà ce que je sais, avec les douleurs de tous ceux que vous avez laissés ici; toute ma lettre serait pleine de compliments, si je voulais.

 

25.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 9 février 1671.

Je reçois vos lettres, comme vous avez reçu ma bague; je fonds en larmes en les lisant; il semble que mon cœur veuille se fendre par la moitié: on croirait que vous m'écrivez des injures ou que vous êtes malade,  ou  qu'il  vous  est  arrivé  quelque  accident,  et  c'est  tout  le contraire; vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me le dites d'une manière  que  je  ne  puis  soutenir  sans  des  pleurs  en  abondance. Vous  continuez  votre  voyage  sans  aucune  aventure  fâcheuse;  et lorsque  j'apprends  tout  cela,  qui  est  justement  tout  ce  qui  me  peut être le plus agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous amusez donc à  penser  à  moi,  vous  en  parlez,  et  vous  aimez  mieux  m'écrire  vos sentiments  que  vous  n'aimez  à  me  le  dire;  de  quelque  façon  qu'ils me  viennent,  ils  sont  reçus  avec  une  sensibilité  qui  n'est  comprise que de ceux qui savent aimer comme je fais. Vous me faites sentir pour  vous  tout  ce  qu'il  est  possible  de  sentir  de  tendresse;  mais  si vous  songez  à  moi,  soyez  assurée  aussi  que  je  pense continuellement  à  vous:  c'est  ce  que  les  dévots  appellent  une pensée habituelle, c'est ce qu'il faudrait avoir pour Dieu, si l'on faisait son devoir: rien ne me donne de distraction; je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'approchera jamais de moi: je suis toujours dans les grands chemins, il me semble que j'ai quelquefois peur que ce  carrosse  ne  verse;  les  pluies  qu'il  fait  depuis  trois  jours  me mettent  au  désespoir;  le  Rhône  me  fait  une  peur  étrange.  J'ai  une carte devant mes yeux; je sais tous les lieux où vous touchez: vous êtes  ce  soir  à  Nevers;  vous  serez  dimanche  à  Lyon,  où  vous recevrez cette lettre. Je n'ai pu vous écrire qu'à Moulins par madame de Guénégaud. Je n'ai reçu que deux de vos lettres; peut-être que la troisième  viendra;  c'est  la  seule  consolation  que  je  souhaite,  pour d'autres, je n'en cherche pas. Je suis entièrement incapable de voir beaucoup de monde ensemble; cela viendra peut-être, mais il n'en

est pas question encore. Les duchesses de Verneuil et d'Arpajon[72] me  veulent  réjouir;  je  les  en  ai  remerciées:  je  n'ai  jamais  vu  de  si belles âmes qu'il y en a dans ce pays-ci. Je fus samedi tout le jour

chez madame de Villars[73] à parler de vous, et à pleurer; elle entre

bien dans mes sentiments. Hier je fus au sermon de M. d'Agen[74] et au salut, et chez madame de Puisieux, et chez madame de Pui-du-Fou,  qui  vous  fait  mille  amitiés.  Si  vous  aviez  un  petit  manteau fourré,  elle  aurait  l'esprit  en  repos.  Aujourd'hui  je  m'en  vais  souper

au  faubourg  tête  à  tête[75].  Voilà  les  fêtes  de  mon  carnaval.  Je  fais tous les jours dire une messe pour vous: c'est une dévotion qui n'est

pas  chimérique.  Je  n'ai  vu  Adhémar[76]  qu'un  moment;  je  m'en  vais lui écrire, pour le remercier de son lit; je lui en suis plus obligée que vous. Si vous voulez me faire un véritable plaisir, ayez soin de votre santé,  dormez  dans  ce  joli  petit  lit,  mangez  du  potage,  et  servez-vous de tout le courage qui me manque. Continuez à m'écrire. Tout ce  que  vous  avez  laissé  d'amitiés  ici  est  augmenté:  je  ne  finirais point à vous faire des compliments, et à vous dire l'inquiétude où l'on est de votre santé.

Mademoiselle d'Harcourt fut mariée avant-hier; il y eut un grand souper  maigre  à  toute  la  famille;  hier,  un  grand  bal  et  un  grand souper au roi, à la reine, à toutes les dames parées: c'était une des plus belles fêtes qu'on puisse voir.

Madame d'Heudicourt est partie avec un désespoir inconcevable, ayant perdu toutes ses amies, convaincue de tout ce que madame Scarron  avait  toujours  défendu,  et  de  toutes  les  trahisons  du

monde[77].  Mandez-moi  quand  vous  aurez  reçu  mes  lettres.  Je fermerai tantôt celle-ci.

Lundi au soir.

Avant que d'aller au faubourg je fais mon paquet, et je l'adresse à M.  l'intendant  à  Lyon.  La  distinction  de  vos  lettres  m'a  charmée: hélas! je la méritais bien par la distinction de mon amitié pour vous.

Madame de Fontevrault[78] fut bénite hier; MM. les prélats furent un peu fâchés de n'y avoir que des tabourets.

Voici ce que j'ai su de la fête d'hier: toutes les cours de l'hôtel de Guise  étaient  éclairées  de  deux  mille  lanternes.  La  reine  entra

d'abord  dans  l'appartement  de  mademoiselle  de  Guise[79],  fort éclairé, fort paré; toutes les dames se mirent à genoux autour de la reine, sans distinction de tabourets: on soupa dans cet appartement. Il y avait quarante dames à table; le souper fut magnifique; le roi vint, et fort gravement regarda tout sans se mettre à table; on monta plus haut,  où  tout  était  préparé  pour  le  bal.  Le  roi  mena  la  reine,  et honora l'assemblée de trois ou quatre courantes, et puis s'en alla au Louvre  avec  sa  compagnie  ordinaire.  Mademoiselle  ne  voulut  point venir à l'hôtel de Guise. Voilà tout ce que je sais.

Je veux voir le paysan de Sully, qui m'apporta hier votre lettre; je lui  donnerai  de  quoi  boire:  je  le  trouve  bien  heureux  de  vous  avoir vue. Hélas! comme un moment me paraîtrait, et que j'ai de regret à

tous ceux que j'ai perdus! Je me fais des dragons[80] aussi bien que les autres. Adieu, ma chère enfant, l'unique passion de mon cœur, le plaisir  et  la  douleur  de  ma  vie.  Aimez-moi  toujours,  c'est  la  seule chose qui me peut donner de la consolation.

26.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 11 février 1671.

Je n'en ai reçu que trois de ces aimables lettres qui me pénètrent le  cœur;  il  y  en  a  une  qui  ne  revient  point:  sans  que  je  les  aime toutes,  et  que  je  n'aime  point  à  perdre  ce  qui  me  vient  de  vous,  je croirais n'avoir rien perdu. Je trouve qu'on ne peut rien souhaiter qui ne  soit  dans  celles  que  j'ai  reçues:  elles  sont,  premièrement,  très-bien  écrites;  et,  de  plus,  si  tendres  et  si  naturelles,  qu'il  est impossible  de  ne  les  pas  croire;  la  défiance  même  en  serait convaincue:  elles  ont  ce  caractère  de  vérité  qui  se  maintient toujours, qui se fait voir avec autorité, pendant que la fausseté et la menterie  demeurent  accablées  sous  les  paroles,  sans  pouvoir persuader; plus leurs sentiments s'efforcent de paraître, plus ils sont enveloppés.  Les  vôtres  sont  vrais  et  le  paraissent;  vos  paroles  ne servent,  tout  au  plus,  qu'à  vous  expliquer;  et,  dans  cette  noble simplicité, elles ont une force à quoi l'on ne peut résister. Voilà, ma fille, comme vos lettres m'ont paru; jugez quel effet elles me font, et quelle sorte de larmes je répands, en me trouvant persuadée de la vérité que je souhaite le plus. Vous pourrez juger par là de ce que m'ont  fait  les  choses  qui  m'ont  donné  autrefois  des  sentiments contraires. Si mes paroles ont la même puissance que les vôtres, il ne faut pas vous en dire davantage: je suis assurée que mes vérités ont  fait  en  vous  leur  effet  ordinaire;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous disiez  que  j'étais  un  rideau  qui  vous  cachait:  tant  pis  si  je  vous cachais, vous êtes encore plus aimable quand on a tiré le rideau; il faut  que  vous  soyez  à  découvert  pour  être  dans  votre  perfection: nous l'avons dit mille fois. Pour moi, il me semble que je suis toute nue, qu'on m'a dépouillée de tout ce qui me rendait aimable; je n'ose plus voir le monde, et, quoi qu'on ait fait pour m'y remettre, j'ai passé tous ces jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant faire autrement. Peu de gens sont dignes de comprendre ce que je sens; j'ai cherché ceux  qui  sont  de  ce  petit  nombre,  et  j'ai  évité  les  autres.  J'ai  vu Guitaud et sa femme; ils vous aiment, mandez-moi un petit mot pour eux. Deux ou trois Grignans me vinrent voir hier matin. J'ai remercié mille  fois  Adhémar  de  vous  avoir  prêté  son  lit:  nous  ne  voulûmes point  examiner  s'il  n'eût  pas  été  meilleur  pour  lui  de  troubler  votre repos,  que  d'en  être  cause;  nous  n'eûmes  pas  la  force  de  pousser cette  folie,  et  nous  fûmes  ravis  de  ce  que  le  lit  était  bon.  Il  nous semble que vous êtes à Moulins aujourd'hui; vous y recevrez une de mes  lettres:  je  ne  vous  ai  point  écrit  à  Briare;  c'était  ce  cruel mercredi  qu'il  fallait  écrire;  c'était  le  propre  jour  de  votre  départ: j'étais  si  affligée  et  si  accablée,  que  j'étais  même  incapable  de chercher de la consolation en vous écrivant. Voici donc ma troisième et  ma  seconde  à  Lyon;  ayez  soin  de  me  mander  si  vous  les  avez reçues: quand on est fort éloigné, on ne se moque plus des lettres qui commencent par j'ai reçu la vôtre, etc. La pensée que vous avez de vous éloigner toujours, et de voir que ce carrosse va toujours en delà,  est  une  de  celles  qui  me  tourmentent  le  plus.  Vous  allez toujours,  et  enfin,  comme  vous  dites,  vous  vous  trouverez  à  deux cents  lieues  de  moi;  alors,  ne  pouvant  plus  souffrir  les  injustices sans  en  faire  à  mon  tour,  je  me  mettrai  à  m'éloigner  aussi  de  mon côté, et j'en ferai tant, que je me trouverai à trois cents: ce sera une belle distance, et ce sera aussi une chose digne de mon amitié, que d'entreprendre de traverser la France pour vous aller trouver. Je suis touchée  du  retour  de  vos  cœurs  entre  le  coadjuteur  et  vous:  vous savez  combien  j'ai  toujours  trouvé  que  cela  était  nécessaire  au bonheur  de  votre  vie;  conservez  bien  ce  trésor;  vous  êtes  vous-même  charmée  de  sa  bonté,  faites-lui  voir  que  vous  n'êtes  pas ingrate. Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être qu'à Lyon vous serez si étourdie  de  tous  les  honneurs  qu'on  vous  y  fera,  que  vous  n'aurez pas  le  temps  de  lire  tout  ceci;  ayez  au  moins  celui  de  me  mander toujours  de  vos  nouvelles,  comme  vous  vous  portez,  et  votre aimable  visage  que  j'aime  tant,  et  si  vous  vous  embarquez  sur  ce

diable de Rhône. Je crois que vous aurez M. de Marseille[81] à Lyon.

Mercredi au soir.

Je  viens  de  recevoir  tout  présentement  votre  lettre  de  Nogent; elle m'a été donnée par un fort honnête homme que j'ai questionné tant que j'ai pu; mais votre lettre vaut mieux que tout ce qui se peut dire. Il était bien juste, ma fille, que ce fût vous la première qui me fissiez rire, après m'avoir tant fait pleurer. Ce que vous me mandez de M. Busche est original, cela s'appelle des traits dans le style de l'éloquence; j'en ai donc ri, je vous l'avoue; et j'en serais honteuse, si, depuis huit jours, j'avais fait autre chose que pleurer. Hélas! je le rencontrai  dans  la  rue  ce  M.  Busche,  qui  amenait  vos  chevaux:  je l'arrêtai, et, tout en pleurs, je lui demandai son nom; il me le dit; je lui dis  en  sanglottant:  M.  Busche,  je  vous  recommande  ma  fille,  ne  la versez  point;  et,  quand  vous  l'aurez  menée  heureusement  à  Lyon, venez  me  voir  pour  me  dire  de  ses  nouvelles;  je  vous  donnerai  de quoi boire. Je le ferai assurément: ce que vous me mandez sur son sujet augmente beaucoup le respect que j'avais déjà pour lui. Mais vous ne vous portez point bien, vous n'avez point dormi; le chocolat vous  remettra:  mais  vous  n'avez  point  de  chocolatière,  j'y  ai  pensé mille  fois:  comment  ferez-vous?  Hélas!  mon  enfant,  vous  ne  vous trompez  point,  quand  vous  croyez  que  je  suis  occupée  de  vous encore  plus  que  vous  ne  l'êtes  de  moi,  quoique  vous  me  le paraissiez  plus  que  je  ne  vaux.  Si  vous  me  voyez,  vous  me  voyez chercher  ceux  qui  en  veulent  bien  parler;  si  vous  m'écoutez,  vous entendez bien que j'en parle. C'est assez vous dire que j'ai fait une visite  à  l'abbé  Guêton,  pour  parler  des  chemins  et  de  la  route  de Lyon.  Je  n'ai  encore  vu  aucun  de  ceux  qui  veulent  me  divertir;  en paroles couvertes, c'est qu'ils veulent m'empêcher de penser à vous, et cela m'offense. Adieu, ma très-aimable, continuez à m'écrire et à m'aimer; pour moi, je suis tout entière à vous, j'ai des soins extrêmes de  votre  enfant.  Je  n'ai  point  de  lettres  de  M.  de  Grignan,  et  je  ne laisse pas de lui écrire.

 

27.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Vendredi 13 février 1671, chez M. DE COULANGES.

Monsieur de Coulanges veut que je vous écrive encore à Lyon: je vous  conjure,  ma  chère  enfant,  si  vous  vous  embarquez,  de descendre au Pont-Saint-Esprit. Ayez pitié de moi; conservez-vous, si vous voulez que je vive. Vous m'avez si bien persuadée que vous m'aimez,  qu'il  me  semble  que,  dans  la  vue  de  me  plaire,  vous  ne vous  hasarderez  point.  Mandez-moi  bien  comme  vous  conduirez votre  barque.  Hélas!  qu'elle  m'est  chère  et  précieuse  cette  petite barque  que  le  Rhône  m'emporte  si  cruellement!  J'ai  ouï  dire  qu'il  y avait eu un dimanche gras, mais ce n'est que par ouï dire; et je ne l'ai  point  vu.  J'ai  été  farouche  au  point  de  ne  pouvoir  pas  souffrir quatre personnes ensemble. J'étais au coin du feu de madame de la

Fayette.  L'affaire  de Mellusine  est  entre  les  mains  de  Langlade[82], après  avoir  passé  par  celles  de  M.  de  la  Rochefoucauld  et  de d'Hacqueville.  Je  vous  assure  qu'elle  est  bien  confondue  et  bien méprisée  par  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  connaître.  Je  n'ai  pas

encore  vu  madame  d'Arpajon[83];  elle  a  une  mine  satisfaite  qui m'importune. Le bal du mardi gras pensa être renvoyé; jamais il ne

fut une telle tristesse[84]; je crois que c'était votre absence qui en était cause. Bon Dieu! que de compliments j'ai à vous faire! que d'amitiés! que de soins de savoir de vos nouvelles! que de louanges l'on vous donne!  Je  n'aurais  jamais  fait,  si  je  voulais  nommer  tous  ceux  et celles  dont  vous  êtes  aimée,  estimée,  adorée;  mais,  quand  vous aurez mis tout cela ensemble, soyez assurée, ma fille, que ce n'est rien en comparaison de ce que je suis pour vous. Je ne vous quitte pas  un  moment;  je  pense  à  vous  sans  relâche,  et  de  quelle  façon! J'ai  embrassé  votre  fille,  et  elle  m'a  baisée  et  très-bien  baisée  de votre  part.  Savez-vous  bien  que  je  l'aime  cette  petite,  quand  je songe de qui elle vient?

 

28.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 18 février 1671.

Je vous conjure, ma fille, de conserver vos yeux: pour les miens, vous savez qu'ils doivent finir à votre service. Vous comprenez bien, ma belle, que, de la manière dont vous m'écrivez, il faut bien que je pleure en lisant vos lettres. Pour comprendre quelque chose de l'état où  je  suis,  joignez,  ma  bonne,  à  la  tendresse  et  à  l'inclination naturelle  que  j'ai  pour  votre  personne,  la  petite  circonstance  d'être persuadée  que  vous  m'aimez,  et  jugez  de  l'excès  de  mes sentiments.  Méchante!  pourquoi  me  cachez-vous  quelquefois  de  si précieux trésors? Vous avez peur que je ne meure de joie; mais ne craignez-vous pas aussi que je ne meure du déplaisir de croire voir le contraire? Je prends d'Hacqueville à témoin de l'état où il m'a vue autrefois;  mais  quittons  ces  tristes  souvenirs,  et  laissez-moi  jouir d'un bien sans lequel la vie m'est dure et fâcheuse. Ce ne sont point des  paroles,  ce  sont  des  vérités.  Madame  de  Guénégaud  m'a mandé de quelle manière elle vous a vue pour moi: je vous conjure d'en  garder  le  fond;  mais  plus  de  larmes,  je  vous  en  prie:  elles  ne vous  sont  pas  si  saines  qu'à  moi.  Je  suis  présentement  assez raisonnable; je me soutiens au besoin, et quelquefois je suis quatre ou cinq heures tout comme une autre; mais peu de chose me remet à mon premier état: un souvenir, un lieu, une parole, une pensée un peu  trop  arrêtée,  vos  lettres  surtout,  les  miennes  même  en  les écrivant,  quelqu'un  qui  me  parle  de  vous;  voilà  des  écueils  à  ma constance, et ces écueils se rencontrent souvent. J'ai vu Raymond chez  la  comtesse  du  Lude;  elle  me  chanta  un  nouveau  récit  du ballet;  mais  si  vous  voulez  qu'on  le  chante,  chantez-le.  Je  vois madame  de  Villars;  je  me  plais  avec  elle,  parce  qu'elle  entre  dans mes sentiments; elles vous dit mille amitiés. Madame de la Fayette comprend fort bien aussi les tendresses que j'ai pour vous; elle est touchée de l'amitié que vous me témoignez. Je suis assez souvent dans ma famille, quelquefois ici le soir par lassitude, mais rarement. J'ai  vu  cette  pauvre  madame  Amelot;  elle  pleure  bien,  je  m'y connais. Faites quelque mention de certaines gens dans vos lettres, afin que je le leur puisse dire. Je vais aux sermons des Mascaron et des  Bourdaloue;  ils  se  surpassent  à  l'envi.  Voilà  bien  de  mes nouvelles; j'ai fort envie de savoir des vôtres, et comment vous vous serez  trouvée  à  Lyon:  pour  vous  dire  le  vrai,  je  ne  pense  à  nulle autre  chose.  Je  sais  votre  route,  et  où  vous  avez  couché  tous  les jours:  vous  étiez  dimanche  à  Lyon;  vous  auriez  bien  fait  de  vous  y reposer quelques jours. Vous m'avez donné envie de m'informer de la mascarade du mardi gras: j'ai su qu'un grand homme plus grand de  trois  doigts  qu'un  autre,  avait  fait  faire  un  habit  admirable;  il  ne voulut point le mettre, et il se trouva par hasard qu'une dame qu'il ne connaît  point  du  tout,  à  qui  il  n'a  jamais  parlé,  n'était  point  à

l'assemblée[85]. Du reste, il faut que je dise comme Voiture: Personne n'est encore mort de votre absence, hormis moi. Ce n'est pas que le carnaval  n'ait  été  d'une  tristesse  excessive,  vous  pouvez  vous  en faire honneur: pour moi, j'ai cru que c'était à cause de vous; mais ce n'est  point  assez  pour  une  absence  comme  la  vôtre.  J'envoie  pour cette  fois  cette  lettre  en  Provence;  j'embrasse  M.  de  Grignan,  et  je meurs  d'envie  de  savoir  de  vos  nouvelles.  Dès  que  j'ai  reçu  une lettre,  j'en  voudrais  tout  à  l'heure  une  autre:  je  ne  respire  que  d'en recevoir.

Vous  me  dites  des  merveilles  du  tombeau  de  M.  de

Montmorency[86],  et  de  la  beauté  de  mesdemoiselles  de  Valençai. Vous  écrivez  extrêmement  bien,  personne  n'écrit  mieux:  ne  quittez jamais le naturel, votre tour s'y est formé, et cela compose un style parfait. J'ai fait vos compliments à madame de la Fayette et à M. de la Rochefoucauld et à Langlade: tout cela vous aime, vous estime et vous sert en toute occasion. Vos chansons m'ont paru jolies; j'en ai reconnu les styles. Ah! mon enfant, que je voudrais bien vous voir un peu, vous entendre, vous embrasser, vous voir passer, si c'est trop demander que le reste! Hé bien! par exemple, voilà de ces pensées à  quoi  je  ne  résiste  pas.  Je  sens  qu'il  m'ennuie  de  ne  vous  plus avoir: cette séparation me fait une douleur au cœur et à l'âme, que je sens comme un mal du corps. Je ne vous puis assez remercier de toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites  sur  le  chemin:  ces  soins sont trop aimables, et font bien leur effet aussi; rien n'est perdu avec moi; vous m'avez écrit de partout: j'ai admiré votre bonté; cela ne se fait  point  sans  beaucoup  d'amitié;  autrement  on  serait  plus  aise  de se reposer et de se coucher. L'impatience que j'ai d'avoir encore de vos nouvelles et de Roanne et de Lyon n'est pas médiocre; je suis en peine de votre embarquement, et de savoir ce que vous a paru ce furieux Rhône en comparaison de notre pauvre Loire, à laquelle vous  avez  tant  fait  de  civilités.  Que  vous  êtes  honnête  de  vous  en être  souvenue  comme  d'une  de  vos  anciennes  amies!  Hélas!  de quoi ne me souviens-je point? Les moindres choses me sont chères; j'ai  mille dragons.  Quelle  différence!  je  ne  revenais  jamais  ici  sans impatience  et  sans  plaisir:  présentement  j'ai  beau  chercher,  je  ne vous trouve plus; et comment peut-on vivre quand on sait que, quoi qu'on fasse, on ne trouvera plus une si chère enfant? Je vous ferai bien  voir  si  je  la  souhaite,  par  le  chemin  que  je  ferai  pour  l'aller chercher. J'ai reçu une lettre de M. de Grignan; il n'y en a point pour vous. Il me mande qu'il reviendra cet hiver; vous quittera-t-il? ou le suivrez-vous? Faites-moi réponse.

M.  le  Dauphin  était  malade,  il  se  porte  mieux.  On  sera  à Versailles jusqu'à lundi. Madame de la Vallière est toute rétablie à la cour. Le roi la reçut avec des larmes de joie; et M me de Montespan avec  des  larmes...  Devinez  de  quoi.  L'on  a  eu  avec  l'une  et  l'autre des  conversations  tendres.  Tout  cela  est  difficile  à  comprendre,  il faut se taire.

 

29.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Vendredi, 20 février 1671.

Je vous avoue que j'ai une extraordinaire envie de savoir de vos nouvelles:  songez,  ma  chère  fille,  que  je  n'en  ai  point  eu  depuis  la Palice; je ne sais rien du reste de votre voyage jusqu'à Lyon, ni de votre route jusqu'en Provence; je suis bien assurée qu'il me viendra des lettres; je ne doute point que vous ne m'ayez écrit; mais je les attends, et je ne les ai pas: il faut se consoler, et s'amuser en vous écrivant.  Vous  saurez,  ma  petite,  qu'avant-hier  au  soir,  mercredi, après être revenue de chez M. de Coulanges, où nous faisons nos paquets  les  jours  d'ordinaire,  je  songeai  à  me  coucher;  cela  n'est pas extraordinaire; mais ce qui l'est beaucoup, c'est qu'à trois heures après minuit j'entendis crier au voleur, au feu; et ces cris si près de moi,  si  redoublés,  que  je  ne  doutai  point  que  ce  ne  fût  ici;  je  crus même  entendre  qu'on  parlait  de  ma  pauvre  petite-fille;  je  ne  doutai point  qu'elle  ne  fût  brûlée:  je  me  levai  dans  cette  crainte,  sans lumière, avec un tremblement qui m'empêchait quasi de me soutenir. Je  courus  à  son  appartement  qui  est  le  vôtre,  je  trouvai  tout  dans une grande tranquillité; mais je vis la maison de Guitaud tout en feu; les  flammes  passaient  par-dessus  la  maison  de  madame  de Vauvineux: on voyait dans nos cours, et surtout chez M. de Guitaud, une clarté qui faisait horreur: c'étaient des cris, c'était une confusion, c'était  un  bruit  épouvantable  des  poutres  et  des  solives  qui tombaient. Je fis ouvrir ma porte, j'envoyai mes gens au secours: M. de Guitaud m'envoya une cassette de ce qu'il a de plus précieux; je la mis dans mon cabinet, et puis je voulus aller dans la rue pour béer comme les autres: j'y trouvai M. et madame de Guitaud quasi nus, l'ambassadeur  de  Venise,  tous  ses  gens,  la  petite  de  Vauvineux qu'on  portait  tout  endormie  chez  l'ambassadeur,  plusieurs  meubles et vaisselles d'argent qu'on sauvait chez lui. Madame de Vauvineux faisait démeubler: pour moi, j'étais comme dans une île, mais j'avais grande  pitié  de  mes  pauvres  voisins.  Madame  Guêton  et  son  frère donnaient de très-bons conseils; nous étions dans la consternation: le feu était si allumé qu'on n'osait en approcher, et l'on n'espérait la fin  de  cet  embrasement  qu'avec  la  fin  de  la  maison  de  ce  pauvre Guitaud.  Il  faisait  pitié;  il  voulait  aller  sauver  sa  mère  qui  brûlait  au troisième  étage;  sa  femme  s'attachait  à  lui,  et  le  retenait  avec violence;  il  était  entre  la  douleur  de  ne  pas  secourir  sa  mère,  et  la crainte de blesser sa femme, grosse de cinq mois; enfin il me pria de tenir sa femme, je le fis: il trouva que sa mère avait passé au travers de la flamme, et qu'elle était sauvée. Il voulut aller retirer quelques papiers;  il  ne  put  approcher  du  lieu  où  ils  étaient:  enfin  il  revint  à nous dans cette rue où j'avais fait asseoir sa femme: des capucins, pleins de charité et d'adresse, travaillèrent si bien qu'ils coupèrent le

feu[87].  On  jeta  de  l'eau  sur  le  reste  de  l'embrasement,  et  enfin  le combat finit faute de combattants, c'est-à-dire après que le premier et  le  second  étage  de  l'antichambre  et  de  la  petite  chambre  et  du cabinet,  qui  sont  à  main  droite  du  salon,  eurent  été  entièrement consumés. On appela bonheur ce qui restait de la maison, quoiqu'il y  ait  pour  Guitaud  pour  plus  de  dix  mille  écus  de  perte;  car  on compte de faire rebâtir cet appartement, qui était peint et doré. Il y avait plusieurs beaux tableaux à M. le Blanc, à qui est la maison: il y avait  aussi  plusieurs  tables,  miroirs,  miniatures,  meubles, tapisseries. Ils ont un grand regret à des lettres; je me suis imaginé que  c'étaient  des  lettres  de  M.  le  Prince.  Cependant,  vers  les  cinq heures  du  matin,  il  fallut  songer  à  madame  de  Guitaud;  je  lui  offris mon  lit;  mais  madame  Guêton  la  mit  dans  le  sien,  parce  qu'elle  a plusieurs  chambres  meublées.  Nous  la  fîmes  saigner;  nous envoyâmes querir Boucher:  il  craint  bien  que  cette  grande  émotion ne la fasse accoucher devant les neuf jours. Elle est donc chez cette pauvre  madame  Guêton;  tout  le  monde  la  vient  voir,  et  moi  je continue mes soins, parce que j'ai trop bien commencé pour ne pas achever. Vous m'allez demander comment le feu s'était mis à cette maison; on n'en sait rien, il n'y en avait point dans l'appartement où il a  pris:  mais  si  on  avait  pu  rire  dans  une  si  triste  occasion,  quels portraits n'aurait-on pas faits de l'état où nous étions tous? Guitaud était  nu  en  chemise  avec  des  chausses;  madame  de  Guitaud  était nu-jambes, et avait perdu une de ses mules de chambre; madame de  Vauvineux  était  en  petite  jupe  sans  robe  de  chambre;  tous  les valets,  tous  les  voisins,  en  bonnets  de  nuit:  l'ambassadeur  était  en robe de chambre et en perruque, et conserva fort bien la gravité de la sérénissime; mais son secrétaire était admirable. Vous parlez de la  poitrine  d'Hercule;  vraiment  celle-ci  était  bien  autre  chose;  on  la voyait tout entière: elle est blanche, grasse, potelée, et surtout sans aucune chemise, car le cordon qui la devait attacher avait été perdu à  la  bataille.  Voilà  les  tristes  nouvelles  de  notre  quartier.  Je  prie

Deville[88]  de  faire  tous  les  soirs  une  ronde  pour  voir  si  le  feu  est éteint partout; on ne saurait trop avoir de précaution pour éviter ce malheur. Je souhaite que l'eau vous ait été favorable; en un mot, je vous souhaite tous les biens, et je prie Dieu qu'il vous garantisse de tous les maux.

 

30.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi au soir, 27 février 1671.

Le Rhône, ma chère fille, me tient fort au cœur; je crois que vous êtes arrivée heureusement; mais j'aimerais bien à le savoir par vous: j'attends cette nouvelle avec une impatience digne de tout le reste. Il nous semble que vous arrivâtes samedi à Arles; il nous semble que M.  de  Grignan  est  venu  au-devant  de  vous  au  Saint-Esprit;  il  nous semble  qu'il  a  été  ravi  de  vous  revoir  et  de  vous  ravoir;  il  nous semble  que  vous  avez  fait  comme  mercredi  votre  entrée  à  Aix;  et puis  il  nous  semble  que  vous  êtes  bien  lasse.  Ma  chère  enfant, reposez-vous, au nom de Dieu; tenez-vous au lit, restaurez-vous, et contez-moi bien l'état où vous êtes. Savez-vous que votre souvenir fait  ici  la  fortune  de  ceux  que  vous  en  favorisez?  Les  autres languissent après. Le petit mot pour ma tante ne se peut payer; on est encore fort loin de vous oublier. On m'a tantôt dit mille horreurs de cette montagne de Tarare: que je la hais! Il y a un autre certain chemin où la roue est en l'air, et l'on tient le carrosse par l'impériale; je ne soutiens pas cette idée; mais il n'est plus question de tout cela.

 

Réponse à la lettre de Vienne.

Je  la  reçois  présentement  cette  aimable  lettre;  ne  voyez-vous point comme je la reçois, et avec quelle tendresse je la lis? Je crois que vous ne me demandez pas que je puisse être de sang-froid en cette occasion. Il est vrai que la dignité de beauté où vous avez été élevée n'est pas d'une petite fatigue; si vous n'étiez point belle, vous vous  reposeriez:  il  faut  choisir.  Votre  paresse  me  fait  peur,  ne  la croyez pas sur ce choix; il n'y a rien de si aimable que d'être belle; c'est  un  présent  de  Dieu  qu'il  faut  conserver.  Vous  savez  comme j'aime  votre  beauté;  mon  amour-propre  m'y  fait  prendre  intérêt:  je vous la recommande pour l'amour de moi. Il me semble qu'on me va trouver bien habile en Provence d'avoir fait un si joli visage, si doux et si régulier. Vous êtes fâchée que votre nez ne soit pas de travers; et moi, qui suis rangée, j'en suis ravie: je ne comprends pas ce que

peuvent faire avec moi mes paupières bigarrées[89]. Mais ne croyez-vous  point  que  M.  de  Coulanges  et  moi  nous  sommes  sorciers  de deviner tout ce que vous faites? Vous n'êtes point surprise des bords de votre Rhône; vous les trouvez beaux, et ce fleuve n'est composé que  d'eau  comme  les  autres:  pour  moi,  j'en  ai  une  idée extraordinaire; il me semble qu'on devrait dire:




Mille sources de sang forment cette rivière, Qui, traînant des corps morts et de vieux ossements,

Au lieu de murmurer, fait des gémissements[90].

Langlade  vous  rendra  compte  de  sa  visite  chez Mellusine:  en attendant,  je  puis  vous  dire  que  ce  qu'il  avait  à  faire  n'était  autre chose  que  d'avoir  le  plaisir  de  lui  laver  sa  cornette;  il  l'a  fait  plus volontiers qu'un autre. Elle est, je vous assure, bien mortifiée et bien décontenancée: je la vis l'autre jour, elle n'a pas le mot à dire. Votre absence a renouvelé la tendresse de tous vos amis; mais il faut que cette absence ne soit pas infinie; et, quelque aversion que vous ayez pour les fatigues d'un long voyage, vous ne devez songer qu'à vous mettre en état de les recommencer. J'ai dit à M. de la Rochefoucauld ce  que  vous  trouvez  des  fatigues  des  autres,  et  l'application  que vous en faites: il m'a chargée de mille amitiés pour vous, mais d'un si bon ton, et accompagnées de si agréables louanges, qu'il mérite d'être aimé de vous.

Je  ferai  vos  compliments  à  madame  de  Villars.  Il  y  a  presse  à être nommé dans mes lettres: je vous remercie d'avoir fait mention

de  Brancas.  Vous  aurez  vu  votre  tante[91]  au  Saint-Esprit,  et  vous aurez  été  reçue  comme  une  reine.  Ma  fille,  je  vous  conjure  de  me bien  mander  tout  cela,  et  de  me  parler  de  M.  de  Grignan  et  de  M.

d'Arles[92]. Vous savez que nous avons réglé que l'on hait autant les détails des personnes qui sont indifférentes, qu'on les aime de celles qui ne le sont pas; c'est à vous à deviner de quel nombre vous êtes auprès de moi. Mascaron, Bourdaloue, me donnent tour à tour des plaisirs  et  des  satisfactions  qui  doivent,  pour  le  moins,  me  rendre sainte: dès que j'entends quelque chose de beau, je vous souhaite; vous  avez  part  à  tout  ce  que  je  pense:  j'admire  en  moi,  tous  les jours,  les  effets  naturels  d'une  extrême  amitié.  Je  vous  embrasse tendrement,  embrassez-moi  aussi.  Une  petite  amitié  à  mon coadjuteur: pour M. de Grignan, il me semble qu'il est si glorieux de vous avoir, qu'il n'écoute plus personne.

 

31.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mardi 3 mars 1671.

Si vous étiez ici, ma chère enfant, vous vous moqueriez de moi; j'écris de provision, mais c'est par une raison bien différente de celle que je vous donnais un jour, pour m'excuser d'avoir écrit à quelqu'un une lettre qui ne devait partir que dans deux jours: c'était parce que je  ne  me  souciais  guère  de  lui,  et  que  dans  deux  jours  je  n'aurais pas  autre  chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le  contraire:  c'est  que  je  me soucie  beaucoup  de  vous,  que  j'aime  à  vous  entretenir  à  toute heure,  et  que  c'est  la  seule  consolation  que  je  puisse  avoir présentement. Je suis aujourd'hui toute seule dans ma chambre, par l'excès  de  ma  mauvaise  humeur.  Je  suis  lasse  de  tout;  je  me  suis fait un plaisir de dîner ici, et je m'en fais un de vous écrire hors de propos: mais, hélas! vous n'avez pas de ces sortes de loisirs. J'écris tranquillement,  et  je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez  lire  de même: je ne vois pas un moment où vous soyez à vous; je vois un mari qui vous adore, qui ne peut se lasser d'être auprès de vous, et qui  peut  à  peine  comprendre  son  bonheur.  Je  vois  des  harangues, des infinités de compliments, de civilités, de visites; on vous fait des honneurs extrêmes, il faut répondre à tout cela, vous êtes accablée. Que  fait  votre  paresse  pendant  tout  ce  fracas?  Elle  souffre,  elle  se retire  dans  quelque  petit  cabinet,  elle  meurt  de  peur  de  ne  plus retrouver  sa  place;  elle  vous  attend  dans  quelque  moment  perdu pour  vous  faire  au  moins  souvenir  d'elle,  et  vous  dire  un  mot  en passant.  Hélas!  dit-elle,  m'avez-vous  oubliée?  Songez  que  je  suis votre plus ancienne amie, celle qui ne vous a jamais abandonnée, la fidèle  compagne  de  vos  plus  beaux  jours;  que  c'est  moi  qui  vous consolais  de  tous  les  plaisirs,  et  qui  même  quelquefois  vous  les faisais haïr; qui vous ai empêchée de mourir d'ennui, et en Bretagne et  dans  votre  grossesse:  quelquefois  votre  mère  troublait  nos plaisirs, mais je savais bien où vous reprendre; présentement je ne sais plus où j'en suis; les honneurs et les représentations me feront périr, si vous n'avez soin de moi. Il me semble que vous lui dites en passant un petit mot d'amitié, vous lui donnez quelque espérance de vous posséder à Grignan; mais vous passez vite, et vous n'avez pas le  loisir  d'en  dire  davantage.  Le  devoir  et  la  raison  sont  autour  de vous, et ne vous donnent pas un moment de repos; moi-même, qui les ai toujours tant honorés, je leur suis contraire, et ils me le sont; le moyen qu'ils vous laissent le temps de lire de telles lanterneries? Je vous assure, ma chère enfant, que je songe à vous continuellement, et je sens tous les jours ce que vous me dîtes une fois, qu'il ne fallait point appuyer sur certaines pensées; si l'on ne glissait pas dessus, on serait toujours en larmes, c'est-à-dire moi. Il n'y a lieu dans cette maison qui ne me blesse le cœur; toute votre chambre me tue: j'y ai fait  mettre  un  paravent  tout  au  milieu,  pour  rompre  un  peu  la  vue; une fenêtre de ce degré par où je vous vis monter dans le carrosse de  d'Hacqueville,  et  par  où  je  vous  rappelai,  me  fait  peur  à  moi-même, quand je pense combien alors j'étais capable de me jeter par la  fenêtre,  car  je  suis  folle  quelquefois;  ce  cabinet,  où  je  vous

embrassai  sans  savoir  ce  que  je  faisais;  ces  Capucins[93],  où  j'allai entendre la messe; ces larmes qui tombaient de mes yeux à terre, comme  si  c'eût  été  de  l'eau  qu'on  eût  répandue;  Sainte-Marie, madame  de  la  Fayette,  mon  retour  dans  cette  maison,  votre appartement, la nuit, le lendemain; et votre première lettre, et toutes les autres, et encore tous les jours, et tous les entretiens de ceux qui entrent  dans  mes  sentiments:  ce  pauvre  d'Hacqueville  est  le premier; je n'oublierai jamais la pitié qu'il eut de moi. Voilà donc où j'en  reviens,  il  faut  glisser  sur  tout  cela,  et  se  bien  garder  de s'abandonner  à  ses  pensées  et  aux  mouvements  de  son  cœur: j'aime  mieux  m'occuper  de  la  vie  que  vous  faites  maintenant;  cela me  fait  une  diversion,  sans  m'éloigner  pourtant  de  mon  sujet  et  de mon  objet,  qui  est  ce  qui  s'appelle  poétiquement  l'objet  aimé.  Je songe donc à vous, et je souhaite toujours de vos lettres; quand je viens  d'en  recevoir,  j'en  voudrais  bien  encore.  J'en  attends présentement,  et  je  reprendrai  ma  lettre  quand  j'aurai  reçu  de  vos nouvelles. J'abuse de vous, ma très-chère; j'ai voulu aujourd'hui me permettre  cette  lettre  d'avance;  mon  cœur  en  avait  besoin,  je  n'en ferai pas une coutume.

 

32.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 4 mars 1671.

Ah!  ma  fille,  quelle  lettre!  quelle  peinture  de  l'état  où  vous  avez été!  et  que  je  vous  aurais  mal  tenu  ma  parole,  si  je  vous  avais promis de n'être point effrayée d'un si grand péril! Je sais bien qu'il est  passé:  mais  il  est  impossible  de  se  représenter  votre  vie  si proche de sa fin, sans frémir d'horreur, et M. de Grignan vous laisse embarquer pendant un orage; et quand vous êtes téméraire, il trouve plaisant de l'être encore plus que vous; au lieu de vous faire attendre que l'orage soit passé, il veut bien vous exposer. Ah! mon Dieu! qu'il eût été bien mieux d'être timide, et de vous dire que, si vous n'aviez point  de  peur,  il  en  avait  lui,  et  ne  souffrirait  point  que  vous traversassiez le Rhône par un temps comme celui qu'il faisait! Que j'ai  de  peine  à  comprendre  sa  tendresse  en  cette  occasion!  ce Rhône qui fait peur à tout le monde, ce pont d'Avignon où l'on aurait tort de passer en prenant de loin toutes ses mesures, un tourbillon de vent vous jette violemment sous une arche; et quel miracle que vous  n'ayez  pas  été  brisés  et  noyés  dans  un  moment!  Je  ne soutiens  pas  cette  pensée,  j'en  frissonne,  et  je  m'en  suis  réveillée avec  des  sursauts  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse.  Trouvez-vous toujours  que  le  Rhône  ne  soit  que  de  l'eau?  De  bonne  foi,  n'avez-vous  point  été  effrayée  d'une  mort  si  proche  et  si  inévitable?  Une autre  fois  ne  serez-vous  point  un  peu  moins  hasardeuse?  Une aventure  comme  celle-là  ne  vous  fera-t-elle  point  voir  les  dangers aussi terribles qu'ils le sont? Je vous prie de m'avouer ce qui vous en est resté; je crois du moins que vous avez rendu grâces à Dieu de vous avoir sauvée; pour moi, je suis persuadée que les messes que j'ai fait dire tous les jours pour vous ont fait ce miracle, et je suis plus  obligée  à  Dieu  de  vous  avoir  conservée  dans  cette  occasion, que de m'avoir fait naître. C'est à M. de Grignan que je m'en prends; le  coadjuteur  a  bon  temps;  il  n'a  été  grondé  que  pour  la  montagne de  Tarare;  elle  me  paraît  présentement  comme  les  pentes  de

Nemours. M. Busche[94] m'est venu voir tantôt; j'ai pensé l'embrasser en  songeant  comme  il  vous  a  bien  menée:  je  l'ai  fort  entretenu  de vos faits et gestes, et puis je lui ai donné de quoi boire un peu à ma santé. Cette lettre vous paraîtra bien ridicule; vous la recevrez dans un temps où vous ne songerez plus au pont d'Avignon. Faut-il que j'y pense,  moi,  présentement?  C'est  le  malheur  des  commerces  si éloignés; il faut s'y résoudre, et ne pas même se révolter contre cet inconvénient:  cela  est  naturel,  et  la  contrainte  serait  trop  grande d'étouffer toutes ses pensées; il faut entrer dans l'état naturel où l'on est,  en  répondant  à  une  chose  qui  tient  au  cœur:  vous  serez  donc obligée de m'excuser souvent. J'attends les relations de votre séjour à Arles; je sais que vous y aurez trouvé bien du monde. Ne m'aimez-vous point de vous avoir appris l'italien? Voyez comme vous vous en êtes  bien  trouvée  avec  ce  vice-légat:  ce  que  vous  dites  de  cette scène est excellent; mais que j'ai peu goûté le reste de votre lettre! Je  vous  épargne  mes  éternels recommencements  sur  ce  pont d'Avignon, je ne l'oublierai de ma vie.

 

33.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 11 mars 1671.

Je  n'ai  point  encore  reçu  vos  lettres;  j'en  aurai  peut-être  avant que de fermer celle-ci: songez, ma chère enfant, qu'il y a huit jours que je n'ai eu de vos nouvelles; c'est un siècle pour moi. Vous étiez à  Arles;  mais  je  ne  sais  rien  par  vous  de  votre  arrivée  à  Aix.  Il  me

vint  hier  un  gentilhomme[95]  de  ce  pays-là,  qui  était  présent  à  cette

arrivée,  et  qui  vous  a  vue  jouer  à  petite  prime  avec  Vardes[96], Bandol, et un autre; je voudrais pouvoir vous dire comme je l'ai reçu, et ce qu'il m'a paru, de vous avoir vue jeudi dernier. Vous admiriez tant  l'abbé  de  Vins  d'avoir  pu  quitter  M.  de  Grignan,  j'admire  bien plus  celui-ci  de  vous  avoir  quittée:  il  m'a  trouvée  avec  le  père Mascaron,  à  qui  je  donnais  un  très-beau  dîner:  comme  il  prêche  à ma paroisse, et qu'il vint me voir l'autre jour, j'ai pensé que cela était d'une vraie petite dévote de lui donner un repas; il est de Marseille, et  a  trouvé  fort  bon  d'entendre  parler  de  Provence.  J'ai  su  encore, par d'autres voies, que vous avez eu trois ou quatre démêlés à votre avénement:  ma  fille,  on  ne  parvient  point  à  ne  pas  avoir  de  ces malheurs  en  province,  mais,  comme  il  n'y  a  peut-être  rien  de  vrai dans  ce  qu'on  m'a  conté,  j'attendrai  que  vous  m'en  parliez,  avant que  de  vous  dire  mon  avis  sur  ce  sujet.  J'ai  demandé  à  ce gentilhomme  si  vous  n'étiez  point  bien  fatiguée;  il  m'a  dit  que  vous étiez très-belle; mais vous savez que mes yeux pour vous sont plus justes que ceux des autres: je pourrais bien vous trouver abattue et fatiguée,  au  travers  de  leurs  approbations.  J'ai  été  enrhumée  ces jours-ci, et j'ai gardé ma chambre; presque tous vos amis ont pris ce

temps-là  pour  me  venir  voir:  l'abbé  Têtu[97]  m'a  fort  priée  de  le distinguer en vous écrivant. Je n'ai jamais vu une personne absente être  si  vive  dans  tous  les  cœurs;  c'était  à  vous  qu'était  réservé  ce miracle:  vous  savez  comme  nous  avons  toujours  trouvé  qu'on  se passait  bien  des  gens;  on  ne  se  passe  point  de  vous:  ma  vie  est employée à parler de vous; ceux qui m'écoutent le mieux sont ceux que je cherche le plus. N'allez point craindre que je sois ridicule; car, outre que le sujet ne l'est pas, c'est que je connais parfaitement bien et les gens et le lieu, et ce qu'il faut dire et ce qu'il faut taire. Je dis un  peu  de  bien  de  moi  en  passant,  j'en  demande  pardon  au Bourdaloue  et  au  Mascaron:  j'entends  tous  les  matins  ou  l'un  ou l'autre;  un  demi-quart  des  merveilles  qu'ils  disent  devrait  faire  une sainte.

Je  vous  avoue  de  bonne  foi,  ma  petite,  que  je  ne  puis  du  tout m'accoutumer à vous savoir à deux cents lieues de moi; je suis plus touchée  que  je  ne  l'étais  lorsque  vous  étiez  en  chemin,  je  repleure sur  nouveaux  frais,  je  ne  vois  goutte  dans  votre  cœur,  je  me représente cent choses désagréables que je ne puis dire, je ne vois pas  même  ce  que  pense  M.  de  Grignan;  et  tout  est  brouillé,  je  ne sais comment, dans ma tête. Je vous vois accablée d'honneurs, et d'honneurs qui tiennent fort au nom que vous portez; rien n'est plus grand ni plus considéré; nulle famille ne peut être plus aimable: vous y  êtes  adorée,  à  ce  que  je  crois,  car  le  coadjuteur  ne  m'écrit  plus; mais  j'ignore  comment  vous  vous  portez  dans  tout  ce  tracas;  c'est une sorte de vie étrange que celle des provinces; on fait des affaires de tout. Je m'imagine que vous faites des merveilles, et je voudrais bien  savoir  ce  que  ces  merveilles  vous  coûtent,  soit  pour  vous plaindre, soit pour ne vous plaindre pas.

Je  reçois  votre  lettre,  ma  chère  enfant,  et  j'y  fais  réponse  avec précipitation parce qu'il est tard: cela me fait approuver les avances de provision. Je vois bien que tout ce qu'on m'a dit de vos aventures à votre arrivée n'est pas vrai; j'en suis très-aise; ces sortes de petits procès dans les villes de province, où l'on n'a rien autre chose dans la  tête,  font  une  éternité  d'éclaircissements,  et  c'est  assez  pour mourir d'ennui. Mais vous êtes bien plaisante, madame la comtesse, de montrer mes lettres: où est donc ce principe de cachotterie pour ce  que  vous  aimez?  Vous  souvient-il  avec  quelle  peine  nous attrapions  les  dates  de  celles  de  M.  de  Grignan?  Vous  pensez m'apaiser par vos louanges, et me traiter toujours comme la Gazette de  Hollande;  je  m'en  vengerai.  Vous  cachez  les  tendresses  que  je vous  mande,  friponne;  et  moi  je  montre  quelquefois,  et  à  certaines gens, celles que vous m'écrivez. Je ne veux pas qu'on croie que j'ai pensé  mourir,  et  que  je  pleure  tous  les  jours, pour  qui?  pour  une ingrate. Je veux qu'on voie que vous m'aimez, et que, si vous avez mon cœur tout entier, j'ai une place dans le vôtre. Je ferai tous vos compliments. Chacun me demande: Ne suis-je point nommé? Et je dis: Non, pas encore, mais vous le serez. Par exemple, nommez-moi

un  peu  M.  d'Ormesson,  et  les  Mesmes[98];  il  y  a  presse  à  votre souvenir;  ce  que  vous  envoyez  ici  est  tout  aussitôt  enlevé:  ils  ont raison, ma fille, vous êtes aimable, et rien n'est comme vous. Voilà, du  moins,  ce  que  vous  cacherez,  car,  depuis  Niobé,  jamais  une mère  n'a  parlé  comme  je  fais.  Pour  M.  de  Grignan,  il  peut  bien s'assurer  que,  si  je  puis  quelque  jour  avoir  sa  femme,  je  ne  la  lui rendrai pas. Comment! ne me pas remercier d'un tel présent! ne me point dire qu'il est transporté! Il m'écrit pour me la demander, et ne me remercie point quand je la lui donne. Je comprends pourtant qu'il peut  fort  bien  être  accablé  ainsi  que  vous;  ma  colère  ne  tient  à guère,  et  ma  tendresse  pour  vous  deux  tient  à  beaucoup.  Tout  ce que  vous  me  mandez  est  très-plaisant;  c'est  dommage  que  vous n'ayez  eu  le  temps  d'en  dire  davantage.  Mon  Dieu!  que  j'ai  d'envie de recevoir de vos lettres! Il y a déjà près d'une demi-heure que je n'en ai reçu. Je ne sais aucune nouvelle: le roi se porte fort bien; il va  de  Versailles  à  Saint-Germain,  de  Saint-Germain  à  Versailles; tout est comme il était. La reine fait souvent ses dévotions, et va au salut du saint sacrement. Le père Bourdaloue prêche: bon Dieu! tout est au-dessous des louanges qu'il mérite. L'autre jour notre abbé eut

un démêlé avant le sermon avec M. de Noyon[99], qui lui fit entendre qu'il  devait  bien  quitter  sa  place  à  un  homme  de  la  maison  de Clermont:  on  a  fort  ri  de  ce  titre,  pour  avoir  la  place  d'un  abbé  à l'église; on a bien reconté là-dessus toutes les clefs de la maison de Tonnerre, et toute la science du prélat sur la pairie. Je dîne tous les

vendredis chez le Mans[100]  avec  M.  de  la  Rochefoucauld,  madame de Brissac et Benserade, qui toujours y fait la joie de la compagnie. Si la Provence m'aime, je suis fort sa servante aussi; conservez-moi l'honneur de ses bonnes grâces; je lui ferai mes compliments quand vous voudrez. Je vous ai donné un voyage, c'est à vous de le placer. Je  ne  dis  rien  à  M.  de  Vardes  ni  à  mon  ami  Corbinelli;  je  les  crois retournés  en  Languedoc.  J'aime  votre  fille  à  cause  de  vous;  mes entrailles  n'ont  point  encore  pris  le  train  des  tendresses  d'une grand'mère.

 

34.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 13 mars 1671.

Me voici à la joie de mon cœur, toute seule dans ma chambre à vous écrire paisiblement; rien ne m'est si agréable que cet état. J'ai

dîné  aujourd'hui  chez  madame  de  Lavardin[101],  après  avoir  été  en Bourdaloue, où étaient les mères de l'Église; c'est ainsi que j'appelle les princesses de Conti et de Longueville. Tout ce qui était au monde était à ce sermon, et ce sermon était digne de tout ce qui l'écoutait. J'ai  songé  vingt  fois  à  vous,  et  vous  ai  souhaitée  autant  de  fois auprès  de  moi;  vous  auriez  été  ravie  de  l'entendre,  et  moi  encore plus ravie de vous le voir entendre. M. de la Rochefoucauld a reçu très-plaisamment,  chez  madame  de  Lavardin,  le  compliment  que vous lui faites; on a fort parlé de vous. M. d'Ambres y était avec sa cousine de Brissac; il a paru s'intéresser beaucoup à votre prétendu naufrage; on a parlé de votre hardiesse: M. de la Rochefoucauld a dit  que  vous  aviez  voulu  paraître  brave,  dans  l'espérance  que quelque  charitable  personne  vous  en  empêcherait;  et  que,  n'en ayant point trouvé, vous aviez dû être dans le même embarras que Scaramouche. Nous avons été voir à la foire une grande diablesse de femme, plus grande que Riberpré de toute la tête; elle accoucha l'autre  jour  de  deux  gros  enfants  qui  vinrent  de  front,  les  bras  aux côtés:  c'est  une  grande  femme  tout  à  fait.  J'ai  été  faire  des compliments  pour  vous  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  on  vous  en  rend mille. Madame de Montausier est au désespoir de ne vous point voir. J'ai été chez madame du Puy-du-Fou; j'ai été, pour la troisième fois, chez madame de Maillanes; je me fais rire moi-même en observant le plaisir que j'ai de faire toutes ces choses. Au reste, si vous croyez les filles de la reine enragées, vous croyez bien. Il y a huit jours que madame  de  Ludres,  Coëtlogon  et  la  petite  de  Rouvroi  furent

mordues  d'une  petite  chienne  qui  était  à  Théobon[102];  cette  petite chienne  est  morte  enragée;  de  sorte  que  Ludres,  Coëtlogon  et Rouvroy  sont  parties  ce  matin  pour  aller  à  Dieppe,  et  se  faire  jeter trois  fois  dans  la  mer.  Ce  voyage  est  triste;  Benserade  en  était  au désespoir;  Théobon  n'a  pas  voulu  y  aller,  quoiqu'elle  ait  été mordillée. La reine ne veut pas qu'elle la serve, qu'on ne sache ce qui  arrivera  de  toute  cette  aventure.  Ne  trouvez-vous  point  que Ludres  ressemble  à  Andromède?  Pour  moi,  je  la  vois  attachée  au

rocher, et Tréville[103] sur un cheval ailé, qui tue le monstre. Ah! Zézu! matame  te  Grignan,  l'étranze  sose  t'être  zetée  toute  nue  tans  la

mer[104].

Voilà bien des lanternes, et je ne sais rien de vous: vous croyez que je devine ce que vous faites; mais j'y prends trop d'intérêt, et à votre  santé,  et  à  l'état  de  votre  esprit,  pour  vouloir  me  borner  à  ce que  j'en  imagine:  les  moindres  circonstances  sont  chères  de  ceux qu'on  aime  parfaitement,  autant  qu'elles  sont  ennuyeuses  des autres: nous l'avons dit mille fois, et cela est vrai. La Vauvineux vous fait cent compliments; sa fille a été bien malade; madame d'Arpajon

l'a été aussi: nommez-moi tout cela avec madame de Verneuil[105], à

votre loisir. Voilà une lettre de M. de Condom[106], qu'il m'a envoyée

avec un billet fort joli. Votre frère entre sous les lois de Ninon[107], je doute  qu'elles  lui  soient  bonnes;  il  y  a  des  esprits  à  qui  elles  ne valent rien; elle avait gâté son père; il faut le recommander à Dieu: quand on est chrétienne, ou du moins quand on le veut être, on ne peut  voir  les  dérèglements  sans  chagrin.  Ah!  Bourdaloue!  quelles divines  vérités  vous  nous  avez  dites  aujourd'hui  sur  la  mort! madame  de  la  Fayette  y  était  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle était  transportée  d'admiration;  elle  est  ravie  de  votre  souvenir  et vous embrasse de tout son cœur. Je lui ai donné une belle copie de votre portrait; il pare sa chambre, où vous n'êtes jamais oubliée. Si vous êtes encore de l'humeur dont vous étiez à Sainte-Marie, et que vous gardiez mes lettres, voyez si vous n'avez pas reçu celle du 18 février.  Adieu,  ma  très-aimable  enfant;  vous  dirai-je  que  je  vous aime?  c'est  se  moquer  d'en  être  encore  là;  cependant,  comme  je suis ravie quand vous m'assurez de votre tendresse, je vous assure de  la  mienne,  afin  de  vous  donner  de  la  joie,  si  vous  êtes  de  mon humeur: et ce Grignan mérite-t-il que je lui dise un mot?

Je crois que M. d'Hacqueville vous mande toutes les nouvelles: pour moi je n'en sais point, je serais toute propre à vous dire que le

chancelier[108] a pris un lavement.

Je  vis  une  chose  hier  chez  Mademoiselle,  qui  me  fit  plaisir.

Madame de Gêvres[109]  arrive,  belle,  charmante  et  de  bonne  grâce; madame  d'Arpajon  était  au-dessus  de  moi;  je  pense  que  la duchesse  s'attendait  que  je  lui  dusse  offrir  ma  place;  ma  foi,  je  lui devais  une  incivilité  de  l'autre  jour,  je  la  lui  payai  comptant,  et  ne branlai pas. Mademoiselle était au lit, madame de Gêvres a donc été contrainte  de  se  mettre  au-dessous  de  l'estrade;  cela  est  fâcheux. On apporte à boire à Mademoiselle, il faut donner la serviette; je vois madame de Gêvres qui dégante sa main maigre; je pousse madame d'Arpajon; elle m'entend, et se dégante; et, d'une très-bonne grâce, avance  un  pas,  coupe  la  duchesse,  et  prend  et  donne  la  serviette. La duchesse de Gêvres en a eu toute la honte; elle était montée sur l'estrade et elle avait ôté ses gants, et tout cela, pour voir donner la serviette  de  plus  près  par  madame  d'Arpajon.  Ma  fille,  je  suis méchante,  cela  m'a  réjouie,  c'est  bien  employé:  a-t-on  jamais  vu accourir  pour  ôter  à  madame  d'Arpajon,  qui  est  dans  la  ruelle,  un petit honneur qui lui vient tout naturellement? Madame de Puisieux s'en est épanoui la rate. Mademoiselle n'osait lever les yeux, et moi j'avais une mine qui ne valait rien. Après cela on m'a dit cent mille biens de vous, et Mademoiselle m'a commandé de vous dire qu'elle était fort aise que vous ne fussiez point noyée, et que vous fussiez en  bonne  santé.  Nous  fûmes  chez  madame  Colbert,  qui  me demanda de vos nouvelles: voilà de terribles bagatelles; mais je ne sais rien; vous voyez que je ne suis plus dévote: hélas! j'aurais bien besoin des matines et de la solitude de Livry; si est-ce que je vous donnerai les deux livres de la Fontaine, quand vous devriez être en colère;  il  y  a  des  endroits  jolis,  et  d'autres  ennuyeux:  on  ne  veut jamais se contenter d'avoir bien fait, et en voulant mieux faire on fait plus mal.

35.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 18 mars 1671.

Je  reçois  deux  paquets  ensemble  qui  ont  été  retardés considérablement.  J'apprends  enfin  par  vous-même  votre  entrée  à Aix: mais vous ne me dites pas si votre mari était avec vous, ni de quelle manière Vardes honorait votre triomphe; du reste, vous me le représentez très-plaisamment, aussi bien que votre embarras et vos civilités déplacées. Bon Dieu! que n'étais-je avec vous! ce n'est pas que j'eusse mieux fait que vous, car je n'ai pas le don de placer si juste  les  noms  sur  les  visages;  au  contraire,  je  fais  tous  les  jours mille sottises là-dessus: mais il me semble que je vous aurais aidée, et que j'aurais fait du moins bien des révérences. Il est vrai que c'est un  métier  tuant  que  cet  excès  de  cérémonies  et  de  civilités; cependant  ne  vous  relâchez  sur  rien;  tâchez,  mon  enfant,  de  vous ajuster aux mœurs et aux manières des gens avec qui vous avez à vivre;  accommodez-vous  un  peu  de  ce  qui  n'est  pas  mauvais;  ne vous  dégoûtez  point  de  ce  qui  n'est  que  médiocre;  faites-vous  un plaisir de ce qui n'est pas ridicule.

Il  y  a  présentement  une  nouvelle  qui  fait  l'unique  entretien  de Paris. Le roi a commandé à M. de S... de se défaire de sa charge, et tout  de  suite  de  sortir  de  Paris.  Savez-vous  pourquoi?  Pour  avoir trompé au jeu, et avoir gagné cinq cent mille écus avec des cartes ajustées. Le cartier fut interrogé par le roi même: il nia d'abord; enfin, sur  le  pardon  que  Sa  Majesté  lui  promit,  il  avoua  qu'il  faisait  ce métier  depuis  longtemps;  on  dit  même  que  cela  se  répandra  plus loin,  car  il  y  a  plusieurs  maisons  où  il  fournissait  de  ces  bonnes cartes  rangées.  Le  roi  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  résoudre  à déshonorer un homme de la qualité de S.....; mais voyant que depuis deux mois tous ceux qui jouaient avec lui étaient ruinés, Sa Majesté a cru qu'il y allait de sa conscience à faire éclater cette friponnerie. S... savait si bien le jeu des autres, que toujours il faisait va-tout sur la dame de pique, parce que tous les piques étaient dans les autres jeux. Le roi perdait toujours à trente-un de trèfle, et disait: Le trèfle ne gagne point contre le pique en ce pays-ci. S.... avait donné trente pistoles aux valets de chambre de madame de la Vallière, pour leur faire  jeter  dans  la  rivière  toutes  les  cartes  qu'ils  avaient,  sous prétexte qu'elles n'étaient point bonnes, et avait introduit son cartier. Celui qui le conduisait dans cette belle vie s'appelle Pradier, et s'est éclipsé  aussitôt  que  le  roi  défendit  à  S....  de  se  trouver  devant  lui. S....  aurait  dû,  s'il  avait  été  innocent,  se  mettre  en  prison,  et demander qu'on lui fît son procès; mais il n'a pas pris ce chemin, et a trouvé celui du Languedoc plus sûr: bien des gens lui conseillaient celui de la Trappe, après un malheur comme celui-là. Voilà de quoi on parle uniquement.

Madame d'Humières[110] m'a chargée de mille amitiés pour vous; elle s'en va à Lille, où elle sera honorée, comme vous l'êtes à Aix. Le maréchal  de  Bellefonds,  par  un  pur  sentiment  de  piété,  s'est accommodé avec ses créanciers; il leur a cédé le fonds de son bien,

et donné plus de la moitié du revenu de sa charge[111], pour achever de payer les arrérages. Cette exécution est belle, et fait bien voir que ses voyages à la Trappe ne sont pas inutiles. J'allai voir l'autre jour cette  duchesse  de  Ventadour;  elle  était  belle  comme  un  ange. Madame la duchesse de Nevers y vint coiffée à faire rire: il faut m'en croire,  car  vous  savez  comme  j'aime  la  mode  excessive.  La

Martin[112]  l'avait brétaudée  par  plaisir  comme  un  patron  de  mode: elle  avait  donc  tous  les  cheveux  coupés  sur  la  tête,  et  frisés naturellement et par cent papillotes qui lui font souffrir mort passion toute la nuit. Cela fait une petite tête de chou ronde, sans que rien accompagne les côtés. Ma fille, c'était la plus ridicule chose que l'on pût imaginer: elle n'avait point de coiffe; mais encore passe, elle est jeune et jolie; mais toutes ces femmes de Saint-Germain, et cette la Mothe surtout, se font testonner par la Martin; cela est au point que le roi et toutes les dames sensées en pâment de rire: elles en sont

encore à cette jolie coiffure que Montgobert[113] sait si bien; je veux dire ces boucles renversées. Voilà tout; on se divertit extrêmement à voir outrer cette nouvelle mode jusqu'à la folie.

 

36.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Du même jour 18 mars 1671.

Avant que d'envoyer mon paquet, je fais réponse à votre lettre du 11,  que  je  reçois.  Je  suis  plus  désespérée  que  vous  des retardements de la poste.

 

Monsieur de Barillon[114].

J'interromps  la  plus  aimable  mère  du  monde  pour

vous  dire  trois  mots,  qui  ne  seront  guère  bien  arrangés, mais qui seront vrais. Sachez donc, madame, que je vous ai  toujours  plus  aimée  que  je  ne  vous  l'ai  dit;  et  que  si jamais  je  gouverne,  la  Provence  n'aura  plus  de gouvernante.  En  attendant,  gouvernez-vous  bien,  et régnez doucement sur les peuples que  Dieu  a  soumis  à vos lois. Adieu, madame, je quitte Paris sans regret.

 

Madame de Sévigné.

C'est ce pauvre Barillon qui m'a interrompue, et qui ne me trouve guère  avancée  de  ne  pouvoir  pas  encore  recevoir  de  vos  lettres sans pleurer. Je ne le puis, ma fille: mais ne souhaitez point que je le puisse;  aimez  mes  tendresses,  aimez  mes  faiblesses:  pour  moi  je m'en  accommode  fort  bien.  Je  les  aime  bien  mieux  que  des sentiments  de  Sénèque  et  d'Epictète.  Je  suis  douce,  tendre,  ma chère  enfant,  jusques  à  la  folie;  vous  m'êtes  toutes  choses;  je  ne connais  que  vous.  Hélas!  je  suis  bien  précisément  comme  vous pensez,  c'est-à-dire,  d'aimer  ceux  qui  vous  aiment  et  qui  se souviennent  de  vous;  je  le  sens  tous  les  jours.  Quand  je  trouvai

Mellusine[115],  le  cœur  me  battit  de  colère  et  d'émotion,  elle s'approcha; comme vous savez, et me dit: Hé bien! madame, êtes-vous bien fâchée?—Oui, madame, lui dis-je; on ne peut pas plus.— Ah! vraiment je le crois; il faudra vous aller consoler.—Madame, n'en prenez pas la peine, ce serait une chose inutile.—Mais, me dit-elle, n'êtes-vous  pas  chez  vous?—Non,  madame,  on  ne  m'y  trouve jamais.  Voilà  notre  dialogue.  Je  vous  assure  qu'elle  est débellée, comme  dit  Coulanges:  il  ne  me  semble  pas  qu'elle  ait  une  langue présentement.  Mais  je  veux  revenir  à  mes  lettres  qu'on  ne  vous envoie  point;  j'en  suis  au  désespoir.  Croyez-vous  qu'on  les  ouvre? croyez-vous  qu'on  les  garde?  Hélas!  je  conjure  ceux  qui  prennent cette peine de considérer le peu de plaisir qu'ils ont à cette lecture, et le chagrin qu'ils nous donnent. Messieurs, du moins ayez soin de les faire recacheter, afin qu'elles arrivent tôt ou tard. Vous parlez de peinture: vraiment vous m'en faites une de l'habit de vos dames, qui vaut  tout  ce  qu'une  description  peut  valoir.  Vous  dites  que  vous voudriez  bien  me  voir  entrer  dans  votre  chambre,  et  m'entendre discourir. Hélas! c'est ma folie que de vous voir, de vous parler, de vous  entendre;  je  me  dévore  de  cette  envie,  et  du  déplaisir  de  ne vous  avoir  pas  assez  écoutée,  pas  assez  regardée:  il  me  semble pourtant que je n'en perdais guère les moments; mais enfin, je n'en suis pas contente, je suis folle; il n'y a rien de plus vrai; mais vous êtes obligée d'aimer ma folie. Je ne comprends pas comme on peut tant penser à une personne: n'aurai-je jamais tout pensé? Non, que quand je ne penserai plus. Le billet de M. de Grignan est très-joli. Je lui ferai réponse, et je le prie de m'aimer toujours; pour votre fille, je l'aime; vous savez pourquoi et pour qui.

 

37.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 23 mars 1671.

Cela  n'est-il  pas  cruel  de  n'avoir  pas  encore  reçu  vos  lettres? Voilà  M.  de  Coulanges  qui  a  reçu  les  siennes,  et  qui  me  vient insulter. Il m'a montré votre réponse à l'ex-voto, qui est tellement à mon gré, que je l'ai lue deux fois avec plaisir. Ah! que vous écrivez à ma fantaisie! Cet ex-voto, qui fut fait au bout de la table où je vous écrivais,  me  réjouit  fort,  et  me  fit  souvenir  du  jour  que  je  fus  si malheureusement  pendue:  vous  souvient-il  combien  vous  me  fûtes cruelle ce jour-là? Vous me condamnâtes sans miséricorde, et toute la  sollicitation  de  d'Hacqueville  ne  put  pas  même  vous  obliger  à revoir mon procès. Il est vrai que je fis une grande faute; mais aussi d'être  pendue  haut  et  court,  comme  je  le  fus,  c'était  une  grande punition.  La  chanson  de  M.  de  Coulanges  était  bonne  aussi;  il  y  a plaisir de vous envoyer des folies, vous y répondez délicieusement. Vous  savez  que  rien  n'attrape  tant  que  quand  on  croit  avoir  écrit pour divertir ses amis, et qu'il arrive qu'ils n'y prennent pas garde, ou qu'ils  n'en  disent  pas  un  mot.  Vous  n'avez  pas  cette  cruauté;  vous êtes  aimable  en  tout  et  partout:  hélas!  combien  vous  êtes  aimée aussi!  combien  de  cœurs  où  vous  êtes  la  première!  Il  y  a  peu  de gens qui puissent se vanter d'une telle chose. M. de Coulanges vous écrit la plus folle lettre du monde, et d'après le naturel; elle m'a fort divertie. Enfin, les femmes sont folles; il semble qu'elles aient toutes la tête cassée: on leur met le premier appareil, et elles se reposent comme d'une opération: cette folie vous réjouirait fort, si vous étiez ici. Je fus hier chez M. de la Rochefoucauld; je le trouvai criant les hauts  cris;  ses  douleurs  étaient  à  un  tel  point,  que  toute  sa constance était vaincue, sans qu'il en restât un seul bien; l'excès de ces douleurs l'agitait de telle sorte qu'il était en l'air dans sa chaise avec  une  fièvre  violente.  Il  me  fit  une  pitié  extrême;  je  ne  l'avais jamais  vu  en  cet  état;  il  me  pria  de  vous  le  mander,  et  de  vous assurer  que  les  roués  ne  souffrent  point  en  un  moment  ce  qu'il souffre la moitié de sa vie, et qu'aussi il souhaite la mort comme le coup de grâce: sa nuit n'a pas été meilleure.

Je reçois présentement votre lettre, et me voilà toute seule dans ma  chambre  pour  vous  écrire  et  vous  faire  réponse.  Au  sortir  d'un lieu où j'ai dîné, je reviens fort bien chez moi; et quand j'y trouve une de  vos  lettres,  j'entre  et  j'écris:  rien  n'est  préféré  à  ce  plaisir,  et  je languis après les jours de poste. Ah! ma fille, qu'il y a de différence de  ce  que  j'ai  pour  vous,  et  de  ce  que  l'on  a  pour  quelqu'un  qu'on n'aime  point!  Vous  voulez  que  je  lise  de  sang-froid  le  récit  du  péril que vous avez couru; j'en ai été encore plus effrayée par les lettres qu'on  m'a  montrées  d'Avignon  et  d'ailleurs,  que  par  les  vôtres.  Je comprends bien le dépit qui fit dire à M. de Grignan: Vogue la galère. En vérité, vous êtes quelquefois capable de mettre au désespoir; si vous m'aviez caché cette aventure, je l'aurais apprise d'ailleurs, et je vous  en  aurais  su  très-mauvais  gré.  Je  vous  assure  que  je  serai très-mal-contente  de  M.  de  Marseille,  s'il  ne  fait  ce  que  nous souhaitons.  Il  a  beau  dire,  je  ne  tâte  point  de  son  amour  pour  la Provence:  quand  je  vois  qu'il  ne  dit  rien  pour  empêcher  les  quatre cent cinquante mille francs, et qu'il ne s'écrie que sur une bagatelle, je  suis  sa  très-humble  servante.  J'ai  une  extrême  impatience  de savoir ce qui sera enfin résolu. Madame d'Angoulême m'a dit qu'on lui avait mandé que vous étiez la personne du monde la plus polie; elle vous fait mille compliments. Je crains plus que vous mon voyage de Bretagne; il me semble que ce sera encore une autre séparation, une douleur sur une douleur, et une absence sur une absence: enfin je  commence  à  m'affliger  tout  de  bon;  ce  sera  vers  le commencement  de  mai.  Pour  mon  autre  voyage,  dont  vous m'assurez que le chemin est libre, vous savez qu'il dépend de vous; je  vous  l'ai  donné:  vous  manderez  à  d'Hacqueville  en  quel  temps vous voulez qu'il soit placé. M. de Vivonne a bonne mémoire de me faire un compliment si vieux, faites-lui mes compliments, je lui écrirai

dans deux ans. N'êtes-vous pas à merveille avec Bandol[116]? Dites-lui mille amitiés pour moi: il a écrit une lettre à M. de Coulanges, une lettre qui lui ressemble, et qui est aimable. Prenez garde, au reste, que  votre  paresse  ne  vous  fasse  perdre  votre  argent  au  jeu;  ces petites  pertes  fréquentes  sont  comme  les  petites  pluies  qui  gâtent bien les chemins. Je vous embrasse, ma chère fille. Si vous pouvez aimez-moi toujours, puisque c'est la seule chose que je souhaite en ce  monde  pour  la  tranquillité  de  mon  âme.  Je  fais  bien  d'autres souhaits pour ce qui vous regarde: enfin, tout tourne ou sur vous, ou de vous, ou par vous.

 

38.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mardi saint 24 mars 1671.

Voici  une  terrible  causerie,  ma  chère  enfant;  il  y  a  trois  heures que je suis ici. Je suis partie de Paris avec l'abbé, Hélène, Hébert et

Marphise[117],  dans  le  dessein  de  me  retirer  du  monde  et  du  bruit pour jusqu'à jeudi au soir: je prétends être en solitude; je fais de ceci une  petite  Trappe,  je  veux  y  prier  Dieu,  y  faire  mille  réflexions:  j'ai résolu  d'y  jeûner  beaucoup  pour  toutes  sortes  de  raisons,  de marcher pour tout le temps que j'ai été dans ma chambre, et surtout de m'ennuyer pour l'amour de Dieu. Mais ce que je ferai beaucoup mieux  que  tout  cela,  c'est  de  penser  à  vous,  ma  fille;  je  n'ai  pas encore cessé depuis que je suis arrivée, et, ne pouvant contenir tous mes  sentiments,  je  me  suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de  cette petite allée sombre que vous aimez, assise sur ce siége de mousse où je vous ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je  point  vue  ici?  et  de  quelle  façon  toutes  ces  pensées  me traversent-elles le cœur! Il n'y a point d'endroit, point de lieu, ni dans la maison, ni dans l'église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où je ne vous aie vue; il n'y en a point qui ne me fasse souvenir de quelque chose;  de  quelque  manière  que  ce  soit,  cela  me  perce  le  cœur:  je vous vois, vous m'êtes présente; je pense et repense à tout; ma tête et mon esprit se creusent: mais j'ai beau tourner, j'ai beau chercher; cette chère enfant que j'aime avec tant de passion est à deux cents lieues  de  moi,  je  ne  l'ai  plus.  Sur  cela  je  pleure  sans  pouvoir  m'en empêcher. Ma chère bonne, voilà qui est bien faible: mais pour moi, je ne sais point être forte contre une tendresse si juste et si naturelle. Je ne sais en quelle disposition vous serez en lisant cette lettre; le hasard fera qu'elle viendra mal à propos, et qu'elle ne sera peut-être pas  lue  de  la  manière  qu'elle  est  écrite.  A  cela  je  ne  sais  point  de remède:  elle  sert  toujours  à  me  soulager  présentement;  c'est  au moins  ce  que  je  lui  demande:  l'état  où  ce  lieu  m'a  mise  est  une chose incroyable. Je vous prie de ne point parler de mes faiblesses; mais  vous  devez  les  aimer,  et  respecter  mes  larmes,  puisqu'elles viennent d'un cœur tout à vous.

 

39.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi saint 27 mars 1671.

J'ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres; je ferai réponse aux messieurs quand je ne serai pas si dévote: en attendant, embrassez votre  cher  mari  pour  moi;  je  suis  touchée  de  son  amitié  et  de  sa lettre. Je suis bien aise de savoir que le pont d'Avignon est encore sur le dos du coadjuteur; c'est donc lui qui vous y a fait passer, car, pour  le  pauvre  Grignan,  il  se  noyait  par  dépit  contre  vous;  il  aimait autant  mourir  que  d'être  avec  des  gens  si  déraisonnables:  le coadjuteur est perdu d'avoir ce crime avec tant d'autres. Je suis très-obligée à Bandol de m'avoir fait une si agréable relation. Mais d'où vient, mon enfant, que vous craignez qu'une autre lettre n'efface la vôtre? vous ne l'avez donc pas relue? car pour moi, qui l'ai lue avec attention, elle m'a fait un plaisir sensible, un plaisir à n'être effacé par rien, un plaisir trop agréable pour un jour comme aujourd'hui. Vous contentez ma curiosité sur mille choses que je voulais savoir: je me doutais bien que les prophéties auraient été entièrement fausses à l'égard  de  Vardes;  je  me  doutais  bien  aussi  que  vous  n'auriez  fait aucune  incivilité;  je  me  doutais  bien  encore  de  l'ennui  que  vous avez; et ce qui vous surprendra, c'est que, quelque aversion que je vous aie toujours vue pour les narrations, j'ai cru que vous aviez trop d'esprit  pour  ne  pas  voir  qu'elles  sont  quelquefois  agréables  et nécessaires. Je crois qu'il n'y a rien qu'il faille entièrement bannir de la conversation, et que le jugement et les occasions doivent y faire entrer tour à tour tout ce qui est le plus à propos. Je ne sais pourquoi vous dites que vous ne contez pas bien; je ne connais personne qui attache  plus  que  vous:  ce  ne  serait  pas  une  sorte  de  chose  à souhaiter  uniquement;  mais  quand  cela  tient  à  l'esprit  et  à  la nécessité  de  ne  rien  dire  qui  ne  soit  agréable,  je  pense  qu'on  doit être bien aise de s'en acquitter comme vous faites.

J'ai  entendu  la  Passion  du  Mascaron,  qui  en  vérité  a  été  très-belle  et  très-touchante.  J'avais  grande  envie  de  me  jeter  dans  le Bourdaloue;  mais  l'impossibilité  m'en  a  ôté  le  goût:  les  laquais  y étaient  dès  mercredi;  et  la  presse  était  à  mourir.  Je  savais  qu'il devait  redire  celle  que  M.  de  Grignan  et  moi  nous  entendîmes l'année passée aux Jésuites; et c'était pour cela que j'en avais envie: elle était parfaitement belle, et je ne m'en souviens que comme d'un songe. Que je vous plains d'avoir eu un méchant prédicateur! Mais pourquoi cela vous fait-il rire? J'ai envie de vous dire encore ce que je  vous  dis  une  fois: Ennuyez-vous,  cela  est  si  méchant!  Je  n'ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très-bien avec M. de Grignan; je  ne  crois  pas  avoir  témoigné  que  j'en  doutasse;  tout  au  plus,  je souhaiterais  en  entendre  un  mot  de  lui  ou  de  vous,  non  point  par manière  de  nouvelle,  mais  pour  me  confirmer  une  chose  que  je désire avec tant de passion. La Provence ne serait pas supportable sans  cela,  et  je  comprends  bien  aisément  tous  les  soins  de  M.  de Grignan pour vous empêcher d'y mourir d'ennui; nous avons, lui et moi, les mêmes symptômes.

Le maréchal d'Albret a gagné un procès de quarante mille livres de rente en fonds de terre; il rentre dans tout le bien de ses grands-pères; il ruine tout le Béarn: vingt familles avaient acheté et revendu; il  faut  rendre  tout  cela  avec  les  fruits  depuis  cent  ans:  c'est  une épouvantable  affaire  pour  les  conséquences.  Adieu,  ma  très-chère; je voudrais bien savoir quand je ne penserai plus tant à vous; il faut répondre:

Comment pourrais-je vous le dire?

Rien n'est plus incertain que l'heure de la mort[118].

Mon  cher  Grignan,  je  vous  embrasse.  Je  ferai  réponse  à  votre jolie  lettre.  Adieu,  petit  démon  qui  me  détournez;  je  devrais  être  à Ténèbres il y a plus d'une heure.

 

40.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, jeudi saint 26 mars 1671.

Si  j'avais  autant  pleuré  mes  péchés  que  j'ai  pleuré  pour  vous depuis  que  je  suis  ici,  je  serais  très-bien  disposée  pour  faire  mes pâques et mon jubilé. J'ai passé ici le temps que j'avais résolu, de la manière  dont  je  l'avais  imaginé,  à  la  réserve  de  votre  souvenir,  qui m'a  plus  tourmentée  que  je  ne  l'avais  prévu.  C'est  une  chose étrange  qu'une  imagination  vive,  qui  représente  toutes  choses comme  si  elles  étaient  encore:  sur  cela  on  songe  au  présent;  et quand  on  a  le  cœur  comme  je  l'ai,  on  se  meurt.  Je  ne  sais  où  me sauver de vous; notre maison de Paris m'assomme encore tous les jours, et Livry m'achève. Pour vous, c'est par un effort de mémoire que  vous  pensez  à  moi:  la  Provence  n'est  point  obligée  de  me rendre  à  vous,  comme  ces  lieux-ci  doivent  vous  rendre  à  moi.  J'ai trouvé  de  la  douceur  dans  la  tristesse  que  j'ai  eue  ici;  une  grande solitude,  un  grand  silence,  un  office  triste,  des  Ténèbres  chantées avec dévotion, un jeûne canonique, et une beauté dans ces jardins, dont vous seriez charmée: tout cela m'a plu. Je n'avais jamais été à Livry  la  semaine  sainte:  hélas!  que  je  vous  y  ai  souhaitée!  Mais  je m'en retourne à Paris par nécessité; j'y trouverai de vos lettres, et je veux  demain  aller  à  la  passion  du  père  Bourdaloue,  ou  du  père Mascaron; j'ai toujours honoré les belles passions. Adieu, ma chère petite: voilà ce que vous aurez de Livry. Si j'avais eu la force de ne vous y point écrire, et de faire un sacrifice à Dieu de tout ce que j'y ai senti,  cela  vaudrait  mieux  que  toutes  les  pénitences  du  monde; mais, au lieu d'en faire un bon usage, j'ai cherché de la consolation à vous en parler. Ah! ma fille, que cela est faible et misérable!

 

41.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Paris, mercredi 1er avril 1671.

Je revins hier de Saint-Germain: j'étais avec madame d'Arpajon. Le nombre de ceux qui me demandèrent de vos nouvelles est aussi grand que celui de tous ceux qui composent la cour. Je pense qu'il est  bon  de  distinguer  la  reine,  qui  fit  un  pas  vers  moi,  et  me demanda des nouvelles de ma fille, sur son aventure du Rhône. Je la remerciai de l'honneur qu'elle vous faisait de se souvenir de vous. Elle reprit la parole, et me dit: Contez-moi comme elle a pensé périr. Je  me  mis  à  lui  conter  votre  belle  hardiesse  de  vouloir  traverser  le Rhône par un grand vent, et que ce vent vous avait jetée rapidement sous une arche à deux doigts du pilier, où vous auriez péri mille fois, si vous l'aviez touché. La reine me dit: Et son mari était-il avec elle? —Oui,  madame;  et  M.  le  coadjuteur  aussi.—Vraiment  ils  ont  grand tort,  reprit-elle;  et  fit  des  hélas,  et  dit  des  choses  très-obligeantes pour vous. Il vint ensuite bien des duchesses, entre autres la jeune Ventadour, très-belle et très-jolie. On fut quelques moments sans lui

apporter ce divin tabouret; je me tournai vers le grand maître[119], et

je dis: Hélas! qu'on le lui donne: il lui coûte assez cher[120]. Il fut de mon avis. Au milieu du silence du cercle, la reine se tourne, et me dit:  A  qui  ressemble  votre  petite-fille?  Madame,  lui  dis-je,  elle ressemble à M. de Grignan. Sa Majesté fit un cri, j'en suis fâchée, et me  dit  doucement:  Elle  aurait  bien  mieux  fait  de  ressembler  à  sa mère ou à sa grand'mère. Voilà ce que vous me valez de faire ma cour. Le maréchal de Bellefonds m'a fait promettre de le tirer de la presse; M. et madame de Duras, à qui j'ai fait vos compliments; MM. de  Charost  et  de  Montausier,  et tutti  quanti,  vous  les  rendent  au centuple. Je ne dois pas oublier M. le Dauphin et Mademoiselle, qui m'ont  fort  parlé  de  vous.  J'ai  vu  madame  de  Ludres;  elle  vint m'aborder  avec  une  surabondance  d'amitié  qui  me  surprit;  elle  me parla  de  vous  sur  le  même  ton;  et  puis  tout  d'un  coup,  comme  je pensais lui répondre, je trouvai qu'elle ne m'écoutait plus, et que ses beaux yeux trottaient par la chambre: je le vis promptement, et ceux qui  virent  que  je  le  voyais  me  surent  bon  gré  de  l'avoir  vu,  et  se

mirent à rire. Elle a été plongée dans la mer[121], la mer l'a vue toute nue, et sa fierté en est augmentée; j'entends la fierté de la mer; car pour la belle, elle en est fort humiliée.

Les  coiffures hurluberlu  m'ont  fort  divertie;  il  y  en  a  que  l'on voudrait souffleter. La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, à un printemps d'hôtellerie comme deux gouttes d'eau: cette comparaison est  excellente.  Mais  qu'elle  est  dangereuse,  cette  Ninon!  Si  vous saviez comme elle dogmatise sur la religion, cela vous ferait horreur. Son zèle pour pervertir les jeunes gens est pareil à celui d'un certain M. de Saint-Germain que nous avons vu une fois à Livry. Elle trouve que  votre  frère  a  la  simplicité  de  la  colombe;  elle  ressemble  à  sa mère; c'est madame de Grignan qui a tout le sel de la maison, et qui n'est  pas  si  sotte  que  d'être  dans  cette  docilité.  Quelqu'un  pensa prendre votre parti, et voulut lui ôter l'estime qu'elle a pour vous; elle le fit taire, et dit qu'elle en savait plus que lui. Quelle corruption! quoi! parce qu'elle vous trouve belle et spirituelle, elle veut joindre à cela cette autre bonne qualité, sans laquelle, selon ses maximes, on ne peut être parfaite! Je suis vivement touchée du mal qu'elle fait à mon fils sur ce chapitre: ne lui en mandez rien; nous faisons nos efforts, madame de la Fayette et moi, pour le dépêtrer d'un engagement si

dangereux.  Il  a  de  plus  une  petite  comédienne[122],  et  tous  les Despréaux et les Racine, et paye les soupers: enfin, c'est une vraie diablerie. Il se moque des Mascaron, comme vous avez vu; vraiment

il  lui  faudrait  votre  minime[123].  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  plaisant que  ce  que  vous  m'écrivez  là-dessus;  je  l'ai  lu  à  M.  de  la Rochefoucauld; il en a ri de tout son cœur. Il vous mande qu'il y a un certain  apôtre  qui  court  après sa  côte,  et  qui  voudrait  bien  se l'approprier  comme  son  bien;  mais  il  n'a  pas  l'art  de  suivre  les grandes entreprises. Je pense que Mellusine est dans un trou; nous n'en entendons pas dire un seul mot. M. de la Rochefoucauld vous dit encore que s'il avait seulement trente ans de moins, il en voudrait

fort à la troisième côte[124] de M. de Grignan. L'endroit où vous dites qu'il  a  deux  côtes  rompues  le  fit  éclater:  nous  vous  souhaitons toujours  quelque  sorte  de  folie  qui  vous  divertisse,  mais  nous craignons  bien  que  celle-là  n'ait  été  meilleure  pour  nous  que  pour vous. Après tout, nous vous plaignons bien de n'entendre parler de Dieu que de cette sorte. Ah! Bourdaloue! il fit, à ce qu'on m'a dit, une passion plus parfaite que tout ce qu'on peut imaginer: c'était celle de l'année passée qu'il avait rajustée, selon ce que ses amis lui avaient conseillé,  afin  qu'elle  fût  inimitable.  Comment  peut-on  aimer  Dieu, quand on n'entend jamais bien parler de lui? Il vous faut des grâces plus particulières qu'aux autres. Nous entendîmes l'autre jour l'abbé

de Montmort[125]; je n'ai jamais ouï un si beau jeune sermon; je vous en souhaiterais autant à la place de votre minime. Il fit le signe de la croix,  il  dit  son  texte;  il  ne  nous  gronda  point,  il  ne  nous  dit  point d'injures; il nous pria de ne point craindre la mort, puisqu'elle était le seul passage que nous eussions pour ressusciter avec Jésus-Christ. Nous  le  lui  accordâmes,  nous  fûmes  tous  contents.  Il  n'a  rien  qui choque: il imite M. d'Agen sans le copier; il est hardi, il est modeste, il est savant, il est dévot: enfin, j'en fus contente au dernier point.

Madame de Vauvineux vous rend mille grâces; sa fille a été très-mal.  Madame  d'Arpajon  vous  embrasse  mille  fois,  et  surtout  M.  le Camus vous adore: et moi, ma chère enfant, que pensez-vous que je fasse? Vous aimer, penser à vous, m'attendrir à tout moment plus que je ne voudrais, m'occuper de vos affaires, m'inquiéter de ce que vous pensez, sentir vos ennuis et vos peines, les vouloir souffrir pour vous,  s'il  était  possible;  écumer  votre  cœur  comme  j'écumais  votre chambre  des  fâcheux  dont  je  la  voyais  remplie;  en  un  mot, comprendre  vivement  ce  que  c'est  d'aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même,  voilà  comme  je  suis:  c'est  une  chose  qu'on  dit  souvent  en l'air;  on  abuse  de  cette  expression;  moi,  je  la  répète,  et  sans  la profaner jamais, je la sens tout entière en moi, et cela est vrai.

 

42.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, samedi 4 avril 1671.

Je vous mandai l'autre jour[126] la coiffure de madame de Nevers, et dans quel excès la Martin avait poussé cette mode; mais il y a une certaine  médiocrité  qui  m'a  charmée,  et  qu'il  faut  vous  apprendre, afin que vous ne vous amusiez plus à faire cent petites boucles sur vos oreilles, qui sont défrisées en un moment, qui siéent mal, et qui ne sont non plus à la mode présentement, que la coiffure de la reine Catherine  de  Médicis.  Je  vis  hier  la  duchesse  de  Sully  et  la comtesse  de  Guiche;  leurs  têtes  sont  charmantes;  je  suis  rendue, cette  coiffure  est  faite  justement  pour  votre  visage;  vous  serez comme un ange, et cela est fait en un moment. Tout ce qui me fait de la peine, c'est que cette mode, qui laisse la tête découverte, me

fait craindre pour les dents. Voici ce que Trochanire[127], qui vient de Saint-Germain,  et  moi,  nous  allons  vous  faire  entendre,  si  nous pouvons.  Imaginez-vous  une  tête  partagée  à  la  paysanne  jusqu'à deux  doigts  du  bourrelet;  on  coupe  les  cheveux  de  chaque  côté, d'étage  en  étage,  dont  on  fait  deux  grosses  boucles  rondes  et négligées, qui ne viennent pas plus bas qu'un doigt au-dessous de l'oreille; cela fait quelque chose de fort jeune et de fort joli, et comme deux  gros  bouquets  de  cheveux  de  chaque  côté.  Il  ne  faut  pas couper  les  cheveux  trop  courts;  car  comme  il  faut  les  friser naturellement, les boucles, qui en emportent beaucoup, ont attrapé plusieurs  dames,  dont  l'exemple  doit  faire  trembler  les  autres.  On met  les  rubans  comme  à  l'ordinaire,  et  une  grosse  boucle  nouée entre  le  bourrelet  et  la  coiffure;  quelquefois  on  la  laisse  traîner jusque sur la gorge. Je ne sais si nous vous avons bien représenté cette mode; je ferai coiffer une poupée pour vous l'envoyer; et puis, au  bout  de  tout  cela,  je  meurs  de  peur  que  vous  ne  vouliez  point prendre  toute  cette  peine.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  coiffure  que fait  Montgobert  n'est  plus  supportable.  Du  reste,  consultez  votre paresse et vos dents; mais ne m'empêchez pas de souhaiter que je puisse  vous  voir  coiffée  ici  comme  les  autres.  Je  vous  vois,  vous m'apparaissez, et cette coiffure est faite pour vous: mais qu'elle est ridicule  à  certaines  dames,  dont  l'âge  ou  la  beauté  ne  conviennent pas!

 

Madame de la Troche.




Madame de Sévigné a voulu avoir l'avantage de vous

décrire  cette  coiffure;  mais,  ma  belle,  c'est  moi  qui  lui dictais.  Madame,  vous  serez  ravissante;  tout  ce  que  je crains, c'est que vous n'ayez regret à vos cheveux. Pour vous  fortifier,  je  vous  apprends  que  la  reine,  et  tout  ce qu'il  y  a  de  filles  et  de  femmes  qui  se  coiffent  à  Saint-Germain,  achevèrent  hier  de  les  faire  couper  par  la Vienne; car c'est lui et mademoiselle de la Borde qui ont fait toutes les exécutions. Madame de Crussol vint lundi à Saint-Germain, coiffée à la mode; elle alla au coucher de la reine, et lui dit: Ah! madame, Votre Majesté a donc pris notre coiffure? Votre coiffure! lui répondit la reine; je vous assure  que  je  n'ai  point  voulu  prendre  votre  coiffure;  je me  suis  fait  couper  les  cheveux,  parce  que  le  roi  les trouve mieux ainsi: mais ce n'est point pour prendre votre coiffure. On fut un peu surpris du ton avec lequel la reine lui parla. Mais voyez un peu aussi où madame de Crussol allait prendre que c'était sa coiffure, parce que c'est celle de madame de Montespan, de madame de Nevers, de la petite  de  Thianges,  et  de  deux  ou  trois  autres  beautés charmantes  qui  l'ont  hasardée les premières! Je vous ai vue  vingt  fois  prête  à  l'inventer;  cela  me  fait  croire  que vous  n'aurez  point  de  peine  à  comprendre  ce  que  nous vous  en  écrivons.  Madame  de  Soubise,  qui  craint  pour ses dents, parce qu'elle a déjà été une fois attrapée aux coiffures  à  la  paysanne,  ne  s'est  point  fait  couper  les cheveux;  et  mademoiselle  de  la  Borde  lui  a  fait  une coiffure  qui  est  tout  aussi  bien  que  les  autres  par  les côtés: mais le dessus de sa tête n'a garde d'être galant, comme celles dont on voit la racine des cheveux. Enfin, madame, il n'est question d'autre chose à Saint-Germain; et moi, qui ne veux point me faire couper les cheveux, je suis ennuyée à la mort d'en entendre parler.

 

Madame de Sévigné.

Cette lettre est écrite hors d'œuvre chez Trochanire. La comtesse (de Fiesque)  vous  embrasse  mille  fois;  le  comte,  que  j'ai  vu  tantôt, voudrait bien en faire autant: je lui ai dit votre souvenir, et le dirai à tous ceux que je trouverai en chemin.

Après  tout,  nous  ne  vous  conseillons  point  de  faire  couper  vos beaux cheveux; et pour qui, bon Dieu? Cette mode durera peu; elle est  mortelle  pour  les  dents:  taponnez-vous  seulement  par  grosses boucles,  comme  vous  faisiez  quelquefois;  car  les  petites  boucles rangées de Montgobert sont justement du temps du roi Guillemot.

 

43.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 10 avril 1671.

Je  vous  écrivis  mercredi  par  la  poste,  hier  matin  par  Magalotti, aujourd'hui encore par la poste; mais hier au soir je perdis une belle occasion.  J'allai  me  promener  à  Vincennes,  en  famille  et  en

Troche[128];  je  rencontrai  la  chaîne  des  galériens,  qui  partait  pour Marseille;  ils  arriveront  dans  un  mois.  Rien  n'eût  été  plus  sûr  que cette  voie:  mais  j'eus  une  autre  pensée,  c'était  de  m'en  aller  avec eux.  Il  y  a  un  certain Duval,  qui  me  parut  homme  de  bonne conversation:  vous  le  verrez  arriver,  et  vous  auriez  été  fort agréablement  surprise  de  me  voir  pêle-mêle  avec  une  troupe  de femmes  qui  vont  avec  eux.  Je  voudrais  que  vous  sussiez  ce  que m'est  devenu  le  mot  de  Provence,  de  Marseille,  d'Aix;  le  Rhône seulement,  ce  diantre  de  Rhône,  et  Lyon,  me  sont  de  quelque chose. La Bretagne et la Bourgogne me paraissent des pays sous le pôle, où je ne prends aucun intérêt: il faut dire comme Coulanges: O grande puissance de mon orviétan! Vous êtes admirable, ma fille, de

demander  à  l'abbé[129]  de  m'empêcher  de  vous  faire  des  présents: quelle  folie!  Hélas!  vous  en  fais-je?  Vous  appelez  des  présents  les gazettes  que  je  vous  envoie:  vous  ne  m'ôterez  jamais  de  l'esprit l'envie  de  vous  donner;  c'est  un  plaisir  qui  m'est  sensible,  et  dont vous  feriez  très-bien  de  vous  réjouir  avec  moi,  si  je  me  donnais souvent cette joie: cette manière de me remercier m'a extrêmement plu.

Vos lettres sont admirables; on jurerait qu'elles ne vous sont pas dictées  par  les  dames  du  pays  où  vous  êtes.  Je  trouve  que  M.  de Grignan,  avec  tout  ce  qu'il  vous  est  déjà,  est  encore  votre  vraie bonne  compagnie;  c'est  lui,  ce  me  semble,  qui  vous  entend: conservez  bien  la  joie  de  son  cœur  par  la  tendresse  du  vôtre,  et faites votre compte que si vous ne m'aimiez pas tous deux, chacun selon  votre  degré  de  gloire,  en  vérité  vous  seriez  des  ingrats.  La nouvelle opinion, qu'il n'y a point d'ingratitude dans le monde, par les raisons que nous avons tant discutées, me paraît la philosophie de Descartes, et l'autre est celle d'Aristote: vous savez l'autorité que je donne  à  cette  dernière;  j'en  suis  de  même  pour  l'opinion  de l'ingratitude. Vous seriez donc une petite ingrate, ma fille: mais, par un bonheur qui fait ma joie, je vous en trouve éloignée; et cela fait aussi  que,  sans  aucune  retenue,  je  m'abandonne  d'une  étrange façon à m'approuver dans les sentiments que j'ai pour vous. Adieu, ma  très-aimable;  je  m'en  vais  fermer  cette  lettre;  je  vous  en  écrirai encore une ce soir, où je vous rendrai compte de ma journée. Nous espérons tous les jours louer votre maison; vous croyez bien que je n'oublie rien de ce qui vous touche; je suis sur cela comme les gens les plus intéressés sont pour eux-mêmes.

 

44.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Vendredi au soir, 10 avril 1671.

Je  fais  mon  paquet  chez  M.  de  la  Rochefoucauld,  qui  vous embrasse de tout son cœur. Il est ravi de la réponse que vous faites aux chanoines et au père Desmares: il y a plaisir à vous mander des bagatelles, vous y répondez très-bien. Il vous prie de croire que vous êtes  encore  toute  vive  dans  son  souvenir;  s'il  apprend  quelques nouvelles dignes de vous, il vous les fera savoir. Il est dans son hôtel de  la  Rochefoucauld,  n'ayant  plus  d'espérance  de  marcher;  son château  en  Espagne,  c'est  de  se  faire  porter  dans  les  maisons,  ou dans  son  carrosse  pour  prendre  l'air:  il  parle  d'aller  aux  eaux;  je tâche  de  l'envoyer  à  Digne,  et  d'autres  à  Bourbon.  J'ai  été  chez

Mademoiselle,  qui  est  toujours  malade;  j'ai  dîné  en bavardin[130], mais  si  purement  que  j'en  ai  pensé  mourir:  tous  nos  commensaux nous  ont  fait  faux  bond;  nous  n'avons  fait  que bavardiner,  et  nous n'avons point causé comme les autres jours.

Brancas  versa,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  dans  un  fossé;  il  s'y établit si bien, qu'il demandait à ceux qui allèrent le secourir ce qu'ils désiraient  de  son  service:  toutes  ses  glaces  étaient  cassées,  et  sa tête  l'aurait  été,  s'il  n'était  plus  heureux  que  sage:  toute  cette aventure n'a fait aucune distraction à sa rêverie. Je lui ai mandé ce matin  que  je  lui  apprenais  qu'il  avait  versé,  qu'il  avait  pensé  se rompre  le  cou,  qu'il  était  le  seul  dans  Paris  qui  ne  sût  point  cette nouvelle, et que je lui en voulais marquer mon inquiétude: j'attends sa  réponse.  Voilà  madame  la  comtesse  (de Fiesque)  et  Briole,  qui vous  font  trois  cents  compliments.  Adieu,  ma  très-chère  enfant,  je m'en vais fermer mon paquet. Comme je suis assurée que vous ne doutez point de mon amitié, je ne vous en dirai rien ce soir.

 

45.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 15 avril 1671.

Je viens de recevoir la lettre que vous m'avez écrite par Gacé[131]. Vous  me  parlez  de  la  Provence  comme  de  la  Norwége:  je  pensais qu'il y fait chaud, et je le pensais si bien, que l'autre jour, que nous eûmes ici une bouffée d'été, je mourais de chaud, et j'étais triste: on devina que c'était parce que je croyais que vous aviez encore plus chaud  que  moi,  et  je  ne  pouvais,  en  effet,  me  l'imaginer  sans chagrin.  Je  veux  vous  dire,  ma  chère  enfant  que  le  chocolat  n'est plus avec moi comme il était: la mode m'a entraînée, comme elle fait toujours: tous ceux qui m'en disaient du bien m'en disent du mal; on le maudit, on l'accuse de tous les maux qu'on a; il est la source des vapeurs et des palpitations; il vous flatte pour un temps, et puis vous allume tout d'un coup une fièvre continue, qui vous conduit à la mort.

Enfin,  ma  fille,  le  grand  maître[132],  qui  en  vivait,  est  son  ennemi

déclaré: vous pouvez penser si je puis être d'un autre sentiment[133]. Au nom de Dieu, ne vous engagez point à le soutenir, et songez que ce  n'est  plus  la  mode  du  bel  air.  Je  n'ai  point  encore  vu  Gacé;  je crois que je l'embrasserai: bon Dieu! un homme qui vous a vue, qui vient de vous quitter, qui vous a parlé, comme cela me paraît!

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  compris  la  coiffure,  c'est justement  ce  que  vous  aviez  toujours  envie  de  faire;  ce  taponnage vous  est  naturel,  il  est  au  bout  de  vos  doigts:  vous  avez  cent  fois pensé l'inventer, mais vous avez bien fait de ne point prendre cette mode  à  la  rigueur.  Le  bel  air  est  de  se  peigner,  pour  contrefaire  la tête naissante; cela est fait dans un moment. Vos dames sont bien loin  de  là,  avec  leurs  coiffures  glissantes  de  pommade,  et  leurs cheveux  de  deux  paroisses:  cela  est  bien  vieux.  Votre  peinture  du

cardinal  Grimaldi[134]  est  excellente: cela  mord-il?  est  plaisant  au dernier  point,  et  m'a  bien  fait  rire;  je  vous  souhaite  de  pareilles visions  pour  vous  divertir.  Enfin  Montgobert  sait  rire;  elle  entend votre  langage:  qu'elle  est  heureuse  d'avoir  de  l'esprit,  et  d'être auprès de vous! Les esprits où il n'y a point de remède font bouillir le sang. Je vous remercie de vous souvenir du reversis, et de jouer au mail; c'est un aimable jeu pour les personnes bien faites et adroites comme  vous:  je  m'en  vais  y  jouer  dans  mon  désert.  A  propos  de désert, je crois qu'Adhémar vous aura mandé comme le laquais du coadjuteur, qui était à la Trappe, en est revenu à demi fou, n'ayant pu supporter ces austérités: on cherche un couvent de coton pour l'y

mettre, et le remettre de l'état où il est. Je crains que cette Trappe[135] qui veut, surpasser l'humanité, ne devienne les Petites-Maisons.

Je  pleurais  amèrement  en  vous  écrivant  à  Livry,  et  je  pleure encore en voyant de quelle manière tendre vous avez reçu ma lettre, et l'effet qu'elle a produit dans votre cœur. Les petits esprits se sont bien  communiqués,  et  sont  passés  bien  fidèlement  de  Livry  en Provence: si vous avez les mêmes sentiments toutes les fois que je suis sensiblement touchée de vous, je vous plains, et vous conseille de  renoncer  à  la  sympathie.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  aisé  à trouver  que  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous:  mille  choses,  mille pensées, mille souvenirs, me traversent le cœur; mais c'est toujours de  la  manière  que  vous  pouvez  le  souhaiter:  ma  mémoire  ne  me représente rien que de doux et d'aimable; j'espère que la vôtre fait de  même.  La  lettre  que  vous  écrivez  à  votre  frère  est  admirable. Vous  avez  très-bien  deviné;  il  est  dans  le  bel  air  par-dessus  les yeux: point de pâques, point de jubilé. Je n'ai rien trouvé de bon en lui, que la crainte de faire un sacrilége; c'était mon soin aussi que de lui en donner de l'horreur: mais la maladie de son âme est tombée sur  son  corps,  et  ses  maîtresses  sont  d'une  manière  à  ne  pas supporter  cette  incommodité  avec  patience:  Dieu  fait  tout  pour  le mieux. J'espère qu'un voyage en Lorraine rompra toutes ces vilaines chaînes-là. Il est plaisant, il dit qu'il est comme le bonhomme Éson, il veut se faire bouillir dans une chaudière avec des herbes fines, pour se ravigoter un peu; il me conte toutes ses folies, je le gronde, et je fais scrupule de les écouter; et pourtant je les écoute. Il me réjouit, il cherche à me plaire; je connais la sorte d'amitié qu'il a pour moi; il est ravi, à ce qu'il dit, de celle que vous me témoignez; il me donne mille attaques en riant sur l'attachement que j'ai pour vous: je vous avoue, ma fille, qu'il est grand, lors même que je le cache. Je vous avoue encore une autre chose, c'est que je crois que vous m'aimez: vous  me  paraissez  solide;  il  me  semble  qu'on  peut  se  fier  à  vos paroles,  et  cela  fait  aussi  que  je  vous  estime  fort.  Vos  messieurs commencent à s'accoutumer à vous; les pauvres gens! Et les dames ne vous ont pas encore bien goûtée.

 

46.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Vendredi au soir, 24 avril 1671, chez

M. DE LA ROCHEFOUCAULD.

Je fais donc ici mon paquet. J'avais dessein de vous conter que le  roi  arriva  hier  au  soir  à  Chantilly;  il  courut  un  cerf  au  clair  de  la lune;  les  lanternes  firent  des  merveilles,  le  feu  d'artifice  fut  un  peu effacé  par  la  clarté  de  notre  amie;  mais  enfin,  le  soir,  le  souper,  le jeu, tout alla à merveille. Le temps qu'il a fait aujourd'hui nous faisait espérer une suite digne d'un si agréable commencement. Mais voici ce que j'apprends en entrant ici, dont je ne puis me remettre, et qui fait que je ne sais plus ce que je vous mande: c'est qu'enfin Vatel, le grand  Vatel,  maître  d'hôtel  de  M.  Fouquet,  qui  l'était  présentement de M. le Prince, cet homme d'une capacité distinguée de toutes les autres, dont la bonne tête était capable de contenir tout le soin d'un État; cet homme donc que je connaissais, voyant que ce matin à huit heures la marée n'était pas arrivée, n'a pu soutenir l'affront dont il a cru  qu'il  allait  être  accablé,  et,  en  un  mot,  il  s'est  poignardé.  Vous pouvez penser l'horrible désordre qu'un si terrible accident a causé dans cette fête. Songez que la marée est peut-être arrivée comme il expirait.  Je  n'en  sais  pas  davantage  présentement:  je  pense  que vous trouvez que c'est assez. Je ne doute pas que la confusion n'ait été grande; c'est une chose fâcheuse à une fête de cinquante mille écus.

 

47.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, dimanche 26 avril 1671.

Il est dimanche 26 avril; cette lettre ne partira que mercredi; mais ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  Moreuil  vient  de  me faire,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s'est  passé  à  Chantilly  touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu'il s'était poignardé; voici l'affaire en détail: Le roi arriva le jeudi au soir; la promenade, la collation dans un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa,  il  y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de plusieurs dîners à quoi l'on ne s'était point attendu; cela saisit Vatel, il dit plusieurs fois: Je suis perdu d'honneur; voici un affront que je ne supporterai pas. Il dit à Gourville: La tête me tourne, il y a douze nuits que je n'ai dormi; aidez-moi à donner des ordres. Gourville le soulagea en ce qu'il put. Le rôti qui avait manqué, non pas à la table du roi, mais aux vingt-cinquièmes,  lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le Prince. M. le Prince alla jusque dans la chambre de Vatel, et lui dit: «Vatel,  tout  va  bien;  rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  roi.»  Il répondit: «Monseigneur, votre bonté m'achève; je sais que le rôti a manqué  à  deux  tables.»  «Point  du  tout,  dit  M.  le  Prince;  ne  vous fâchez point: tout va bien.» Minuit vint, le feu d'artifice ne réussit pas, il fut couvert d'un nuage; il coûtait seize mille francs. A quatre heures du matin, Vatel s'en va partout, il trouve tout endormi, il rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seulement deux charges de marée; il  lui  demande:  Est-ce  là  tout?  Oui,  monsieur.  Il  ne  savait  pas  que Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque temps; les autres pourvoyeurs ne vinrent point; sa tête s'échauffait, il crut  qu'il  n'aurait  point  d'autre  marée;  il  trouva  Gourville,  il  lui  dit: Monsieur, je ne survivrai point à cet affront-ci. Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa chambre, met son épée contre la porte, et se la passe au travers du cœur; mais ce ne fut qu'au troisième coup, car il s'en donna deux qui n'étaient point mortels; il tombe mort. La marée cependant arrive de tous côtés: on cherche Vatel pour la distribuer, on  va  à  sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le  trouve noyé dans son sang; on court à M. le Prince, qui fut au désespoir. M. le  Duc  pleura;  c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de Bourgogne. M. le Prince le dit au roi fort tristement: on dit que c'était à force d'avoir de l'honneur à sa manière; on le loua fort, on loua et l'on blâma son courage. Le roi dit qu'il y avait cinq ans qu'il retardait de venir à Chantilly, parce qu'il comprenait l'excès de cet embarras. Il dit à M. le Prince qu'il ne devait avoir que deux tables, et ne point se charger de tout; il jura qu'il ne souffrirait plus que M. le Prince en usât  ainsi;  mais  c'était  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel; elle fut réparée: on dîna très-bien, on fit collation, on soupa, on se promena, on joua, on fut à

la  chasse;  tout  était  parfumé  de  jonquilles,  tout  était  enchanté[136]. Hier, qui était samedi, on fit encore de même; et le soir, le roi alla à Liancourt,  où  il  avait  commandé media  noche;  il  y  doit  demeurer aujourd'hui.  Voilà  ce  que  Moreuil  m'a  dit,  espérant  que  je  vous  le manderais. Je jette mon bonnet par-dessus les moulins, et je ne sais rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville,  qui  était  à  tout  cela,  vous  fera  des relations  sans  doute;  mais  comme  son  écriture  n'est  pas  si  lisible que la mienne, j'écris toujours; et si je vous mande cette infinité de détails, c'est que je les aimerais en pareille occasion.

 

48.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Commencée à Paris le lundi 27 avril 1671.

Monsieur,  madame  de  Villars  et  la  petite  Saint-Gerand  sortent d'ici, et vous font mille et mille amitiés; ils veulent la copie de votre

portrait qui est sur ma cheminée, pour la porter en Espagne[137]. Ma petite enfant a été tout le jour dans ma chambre, parée de ses belles dentelles,  et  faisant  l'honneur  du  logis;  ce  logis  qui  me  fait  tant songer  à  vous,  où  vous  étiez  il  y  a  un  an  comme  prisonnière;  ce logis que tout le monde vient voir, que tout le monde admire, et que personne  ne  veut louer.  Je  soupai  l'autre  jour  chez  le  marquis d'Uxelles,  avec  madame  la  maréchale  d'Humières,  mesdames d'Arpajon,  de  Beringhen,  de  Frontenac,  d'Outrelaise,  Raimond  et Martin; vous n'y fûtes point oubliée. Je vous conjure, ma fille, de me mander sincèrement des nouvelles de votre santé, de vos desseins, de  ce  que  vous  souhaitez  de  moi.  Je  suis  triste  de  votre  état,  je crains que vous ne le soyez aussi; je vois mille chagrins, et j'ai une suite de pensées dans ma tête, qui ne sont bonnes ni pour la nuit ni pour le jour.

A Livry, mercredi 29 avril.

Depuis  que  j'ai  écrit  ce  commencement  de  lettre,  j'ai  fait  un  fort joli  voyage.  Je  partis  hier  assez  matin  de  Paris;  j'allai  dîner  à

Pomponne;  j'y  trouvai  notre  bonhomme[138]  qui  m'attendait;  je n'aurais pas voulu manquer à lui dire adieu. Je le trouvai dans une augmentation de sainteté qui m'étonna: plus il approche de la mort, plus il s'épure. Il me gronda très-sérieusement; et, transporté de zèle et d'amitié pour moi, il me dit que j'étais folle de ne point songer à me  convertir;  que  j'étais  une  jolie  païenne;  que  je  faisais  de  vous une  idole  dans  mon  cœur;  que  cette  sorte  d'idolâtrie  était  aussi dangereuse  qu'une  autre,  quoiqu'elle  me  parût  moins  criminelle; qu'enfin je songeasse à moi: il me dit tout cela si fortement, que je n'avais  pas  le  mot  à  dire.  Enfin,  après  six  heures  de  conversation très-agréable,  quoique  très-sérieuse,  je  le  quittai,  et  vins  ici,  où  je trouvai  tout  le  triomphe  du  mois  de  mai:  le  rossignol,  le  coucou,  la fauvette,  ont  ouvert  le  printemps  dans  nos  forêts;  je  m'y  suis promenée  tout  le  soir  toute  seule;  j'y  ai  trouvé  toutes  mes  tristes pensées: mais je ne veux plus vous en parler. J'ai destiné une partie de cette après-dînée à vous écrire dans le jardin, où je suis étourdie de  trois  ou  quatre  rossignols  qui  sont  sur  ma  tête.  Ce  soir  je  m'en retourne à Paris, pour faire mon paquet et vous l'envoyer.

Il  est  vrai,  ma  fille,  qu'il  manqua  un  degré  de  chaleur  à  mon amitié,  quand  je  rencontrai  la  chaîne  des  galériens;  je  devais  aller avec eux, au lieu de ne songer qu'à vous écrire. Que vous eussiez été  agréablement  surprise  à  Marseille,  de  me  trouver  en  si  bonne compagnie! Mais vous y allez donc en litière: quelle fantaisie! J'ai vu que vous n'aimiez les litières que quand elles étaient arrêtées: vous êtes bien changée. Je suis entièrement du parti des médisants: tout l'honneur que je vous puis faire, c'est de croire que jamais vous ne vous seriez servie de cette voiture, si vous ne m'aviez point quittée, et  que  M.  de  Grignan  fût  resté  dans  sa  Provence.  Madame  de  la Fayette craint toujours pour votre vie: elle vous cède sans difficulté la  première  place  auprès  de  moi,  à  cause  de  vos  perfections;  et quand elle est douce, elle dit que ce n'est pas sans peine; mais enfin cela est réglé et approuvé: cette justice la rend digne de la seconde, elle  l'a  aussi;  la  Troche  s'en  meurt.  Je  vais  toujours  mon  train,  et mon train aussi pour la Bretagne; il est vrai que nous ferons des vies bien  différentes:  je  serai  troublée  dans  la  mienne  par  les  états,  qui me viendront tourmenter à Vitré sur la fin du mois de juillet; cela me déplaît  fort.  Votre  frère  n'y  sera  plus  en  ce  temps-là.  Ma  fille,  vous souhaitez que le temps marche, pour nous revoir; vous ne savez ce que  vous  faites,  vous  y  serez  attrapée:  il  vous  obéira  trop exactement, et quand vous voudrez le retenir, vous n'en serez plus la maîtresse. J'ai fait autrefois les mêmes fautes que vous, je m'en suis repentie; et, quoique le temps ne m'ait pas fait tout le mal qu'il fait aux autres, il ne laisse pas de m'avoir ôté mille petits agréments, qui ne laissent que trop de marques de son passage. Vous trouvez donc  que  vos  comédiens  ont  bien  de  l'esprit  de  dire  des  vers  de Corneille. En vérité, il y en a de bien transportants; j'en ai apporté ici un tome qui m'amusa fort hier au soir. Mais n'avez-vous point trouvé jolies  les  cinq  ou  six  fables  de  la  Fontaine,  qui  sont  dans  un  des tomes que je vous ai envoyés? Nous en étions ravis l'autre jour chez M. de la Rochefoucauld; nous apprîmes par cœur celle du Singe et du Chat.

D'animaux malfaisants c'était un très-bon plat. Ils n'y craignaient tous deux aucun, tel qu'il pût être. Trouvait-on quelque chose au logis de gâté, L'on ne s'en prenait point aux gens du voisinage: Bertrand dérobait tout; Raton, de son côté, Était moins attentif aux souris qu'au fromage.

Et le reste. Cela est peint; et la Citrouille, et le Rossignol, cela est digne  du  premier  tome.  Je  suis  bien  folle  de  vous  écrire  de  telles bagatelles,  c'est  le  loisir  de  Livry  qui  vous  tue.  Vous  avez  écrit  un billet  admirable  à  Brancas;  il  vous  écrivit  l'autre  jour  une  main  tout entière de papier: c'était une rapsodie assez bonne; il nous la lut à madame de Coulanges et à moi. Je lui dis: Envoyez-la moi donc tout achevée pour mercredi. Il me dit qu'il n'en ferait rien, qu'il ne voulait pas que vous la vissiez; que cela était trop sot et trop misérable.— Pour  qui  nous  prenez-vous?  vous  nous  l'avez  bien  lue.—Tant  y  a que  je  ne  veux  pas  qu'elle  la  lise.  Voilà  toute  la  raison  que  j'en  ai eue;  jamais  il  ne  fut  si  fou.  Il  sollicita  l'autre  jour  un  procès  à  la seconde  des  enquêtes;  c'était  à  la  première  qu'on  le  jugeait:  cette folie a fort réjoui les sénateurs; je crois qu'elle lui a fait gagner son procès. Que dites-vous, mon enfant, de l'infinité de cette lettre? Si je voulais,  j'écrirais  jusqu'à  demain.  Conservez-vous,  c'est  ma ritournelle  continuelle;  ne  tombez  point,  gardez  quelquefois  le  lit. Depuis  que  j'ai  donné  à  ma  petite  une  nourrice  comme  celle  du temps  de  François  Ier,  je  crois  que  vous  devez  honorer  tous  mes conseils.  Pensez-vous  que  je  n'aille  point  vous  voir  cette  année? J'avais rangé tout cela d'une autre façon, et même pour l'amour de vous; mais votre litière me dérange tout: le moyen de ne pas courir cette année, si vous le souhaitez un peu? Hélas! c'est bien moi qui dois  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  pays  fixe  pour  moi,  que  celui  où  vous êtes.  Votre  portrait  triomphe  sur  ma  cheminée;  vous  êtes  adorée maintenant en Provence, et à Paris, et à la cour, et à Livry; enfin, ma fille,  il  faut  bien  que  vous  soyez  ingrate:  le  moyen  de  rendre  tout cela?  Je  vous  embrasse  et  vous  aime,  et  vous  le  dirai  toujours, parce que c'est toujours la même chose. J'embrasserais ce fripon de Grignan, si je n'étais fâchée contre lui.

Maître Paul mourut il y a huit jours; notre jardin en est tout triste.

 

49.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 13 mai 1671.

Je  reçois  votre  lettre  de  Marseille;  jamais  relation  ne  m'a  tant amusée.  Je  lisais  avec  plaisir  et  avec  attention;  je  suis  fâchée  de vous  le  dire,  car  vous  n'aimez  pas  cela,  mais  vous  narrez  très-agréablement. Je lisais donc votre lettre vite par impatience, et puis je m'arrêtais tout court, pour ne pas la dévorer si promptement: je la voyais finir avec douleur, et douleur de toute manière; car je ne vois que de l'impossibilité à votre retour, moi qui ne fais que le souhaiter. Ah!  ma  fille,  ne  m'en  ôtez  pas,  ni  à  vous-même,  l'espérance;  pour moi,  j'irai  vous  voir  très-assurément  avant  que  vous  ne  preniez aucune résolution là-dessus: ce voyage est nécessaire à ma vie. Je tremble pour votre santé: vous avez été étourdie du bruit de tant de canons  et  du hou  des  galériens;  vous  y  avez  reçu  des  honneurs comme  la  reine,  et  moi,  plus  que  je  ne  vaux:  je  n'ai  jamais  vu  une telle galanterie, que de donner mon nom pour le mot de guerre. Je vois bien, ma fille, que vous pensez à moi très-souvent, et que cette maman mignonne de M. de Vivonne n'est pas de contrebande avec vous. Je crois que Marseille vous aura paru beau; vous m'en faites une peinture extraordinaire, et qui ne déplaît pas: cette nouveauté, à quoi rien ne ressemble, touche ma curiosité; je serai fort aise de voir cette sorte d'enfer. Comment! des hommes gémir jour et nuit sous la pesanteur  de  leurs  chaînes!  Voilà  ce  qu'on  ne  voit  point  ici:  on  en parle assez; elles font même quelquefois du bruit; mais il n'y a rien d'effectif qu'à Marseille: j'ai cette image dans la tête.

E' di mezzo l'orrore esce il diletto.

Vous  étiez  belle,  à  ce  que  vous  dites,  et  où  est  donc  votre grossesse? Comment s'accommode-t-elle avec votre beauté et avec tant  de  fatigue?  Il  m'est  venu  de  deux  endroits  que  vous  aviez  un esprit  si  bon,  si  juste,  si  droit  et  si  solide,  qu'on  vous  a  fait  seule arbitre  des  plus  grandes  affaires.  Vous  avez  accommodé  les différends infinis de M. de Monaco avec un monsieur dont j'ai oublié le  nom:  vous  avez  un  sens  si  net  et  si  fort  au-dessus  des  autres, qu'on  laisse  le  soin  de  parler  de  votre  personne  pour  louer  votre esprit: voilà ce qu'on dit de vous ici. Si vous trouvez quelque prince Alamir,  vous  avez  du  fonds  de  reste  pour  faire  le  premier  tome  du roman, sans qu'on ose en parler. Je n'ai pas voulu faire ce tort à la Provence, de vous cacher la manière dont vous y êtes honorée, et dont on y parle de vous. Je voudrais savoir si vous êtes entièrement insensible  à  tous  les  honneurs  qu'on  vous  fait:  pour  moi,  je  vous avoue  grossièrement  qu'ils  ne  me  déplairaient  pas;  mais  je  ferais l'impossible pour tâcher de revenir quelque temps me dépouiller de ma splendeur; ce qui vous en reste ici est trop bon pour être négligé.

Madame  des  Pennes[139]  a  été  aimable  comme  un  ange; mademoiselle  de  Scudéri  l'adorait:  c'était  la  princesse  Cléobuline; elle  avait  un  prince  Trasibule  en  ce  temps-là;  c'est  la  plus  jolie

histoire  de  Cyrus[140].  Si  vous  étiez  encore  à  Marseille,  je  vous prierais de bien faire des compliments pour moi à M. le général des

galères[141];  mais  vous  n'y  êtes  plus.  Je  m'en  irai  donc  lundi:  il  me semble  que  vous  voulez  savoir  mon  équipage,  afin  de  me  voir passer  comme  j'ai  vu  passer  M. Busche.  Je  vais  à  deux  calèches, j'ai sept chevaux de carrosse, un cheval de bât qui porte mon lit, et trois ou quatre hommes à cheval: je serai dans ma calèche, tirée par mes  deux  beaux  chevaux;  l'abbé  sera  quelquefois  avec  moi.  Dans l'autre, mon fils, la Mousse, et Hélène; celle-ci aura quatre chevaux, avec  un  postillon:  quelquefois  le  bréviaire  assemblera  le  second ordre, et laissera place à un certain bréviaire de Corneille, que nous avons envie de dire, Sévigné et moi. Voilà de beaux détails, mais on ne les hait pas des personnes que l'on aime.

Je  n'ai  garde  de  dire  à  notre  Océan  la  préférence  que  vous  lui donnez;  il  en  serait  trop  glorieux;  il  n'est  pas  besoin  de  lui  donner plus d'orgueil qu'il n'en a. Bien du monde s'en va lundi comme moi. Brancas est parti; je ne sais si cela est bien vrai, car il ne m'a point dit adieu; il croit peut-être l'avoir fait. Il était l'autre jour debout devant la table de madame de Coulanges; je lui dis: Asseyez-vous donc; ne voulez-vous  pas  souper?  Il  se  tenait  toujours  debout.  Madame  de Coulanges  lui  dit:  Asseyez-vous  donc.  Parbleu,  dit-il,  madame  de Sanzei  se  fait  bien  attendre;  je  crois  qu'on  ne  lui  a  pas  dit  qu'on  a servi. C'était elle qu'il attendait, et il y a environ cinq semaines qu'elle est à Autry: cette civilité, faite fort naïvement, nous fit rire.

 

50.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 31 mai 1671.

Enfin, ma fille, me voici dans ces pauvres rochers: peut-on revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet, ces livres, cette chambre, sans mourir de tristesse? Il y a des souvenirs agréables, mais il y en a de si vifs et de si tendres, qu'on a peine à les supporter; ceux que j'ai de vous sont de ce nombre. Ne comprenez-vous point bien l'effet que cela peut faire dans un cœur comme le mien?

Si  vous  continuez  de  vous  bien  porter,  ma  chère  enfant,  je  ne vous  irai  voir  que  l'année  qui  vient.  La  Bretagne  et  la  Provence  ne sont  pas  compatibles;  c'est  une  chose  étrange  que  les  grands voyages:  si  l'on  était  toujours  dans  le  sentiment  qu'on  a  quand  on arrive, on ne sortirait jamais du lieu où l'on est; mais la Providence fait  qu'on  oublie;  c'est  la  même  qui  sert  aux  femmes  qui  sont accouchées: Dieu permet cet oubli, afin que le monde ne finisse pas, et  que  l'on  fasse  des  voyages  en  Provence.  Celui  que  j'y  ferai  me donnera la plus grande joie que je puisse recevoir dans ma vie: mais quelles  pensées  tristes,  de  ne  point  voir  de  fin  à  votre  séjour! J'admire et je loue de plus en plus votre sagesse; quoiqu'à vous dire le  vrai,  je  sois  fortement  touchée  de  cette  impossibilité,  j'espère qu'en  ce  temps-là  nous  verrons  les  choses  d'une  autre  manière;  il faut  bien  l'espérer,  car,  sans  cette  consolation,  il  n'y  aurait  qu'à mourir.  J'ai  quelquefois  des  rêveries  dans  ces  bois,  d'une  telle noirceur, que j'en reviens plus changée que d'un accès de fièvre. Il me paraît que vous ne vous êtes point trop ennuyée à Marseille. Ne manquez  pas  de  me  mander  comme  vous  aurez  été  reçue  à Grignan. Ils avaient fait ici une manière d'entrée à mon fils; Vaillant avait  mis  plus  de  quinze  cents  hommes  sous  les  armes,  tous  fort bien habillés, un ruban neuf à la cravate; ils vont en très-bon ordre nous  attendre  à  une  lieue  des  Rochers.  Voici  un  bel  incident:  M. l'abbé  avait  mandé  que  nous  arriverions  le  mardi,  et  puis  tout  d'un coup  il  l'oublie:  ces  pauvres  gens  attendent  le  mardi  jusqu'à  dix heures  du  soir;  et  quand  ils  sont  tous  retournés  chacun  chez  eux, bien  tristes  et  bien  confus,  nous  arrivons  paisiblement  le  mercredi, sans  songer  qu'on  eût  mis  une  armée  en  campagne  pour  nous recevoir:  ce  contre-temps  nous  a  fâchés;  mais  quel  remède?  Voilà

par  où  nous  avons  débuté.  Mademoiselle  du  Plessis[142]  est  tout justement  comme  vous  l'avez  laissée;  elle  a  une  nouvelle  amie  à Vitré, dont elle se pare, parce que c'est un bel esprit qui a lu tous les

romans, et qui a reçu deux lettres de la princesse de Tarente[143]. J'ai fait  dire  méchamment  par  Vaillant  que  j'étais  jalouse  de  cette nouvelle amitié, que je n'en témoignerais rien; mais que mon cœur était  saisi:  tout  ce  qu'elle  dit  là-dessus  est  digne  de  Molière;  c'est une  plaisante  chose  de  voir  avec  quel  soin  elle  me  ménage,  et comme  elle  détourne  adroitement  la  conversation,  pour  ne  point parler  de  ma  rivale  devant  moi:  je  fais  aussi  fort  bien  mon personnage.  Mes  petits  arbres  sont  d'une  beauté  surprenante;

Pilois[144] les élève jusqu'aux nues avec une probité admirable: tout de bon, rien n'est si beau que ces allées que vous avez vues naître. Vous  savez  que  je  vous  donnai  une  manière  de  devise  qui  vous convenait: voici un mot que j'ai écrit sur un arbre pour mon fils, qui est  revenu  de  Candie. Vago  di  fama:  n'est-il  point  joli,  pour  n'être qu'un  mot?  Je  fis  écrire  encore  hier,  en  l'honneur  des  paresseux: Bella  cosa,  far  niente.  Hélas!  ma  fille,  que  mes  lettres  sont sauvages!  Où  est  le  temps  que  je  parlais  de  Paris  comme  les autres? C'est purement de mes nouvelles que vous aurez; et voyez ma confiance, je suis persuadée que vous aimez mieux celles-là que les  autres.  La  compagnie  que  j'ai  ici  me  plaît  fort;  notre  abbé  est toujours  admirable;  mon  fils  et  la  Mousse  s'accommodent  fort  bien de  moi,  et  moi  d'eux;  nous  nous  cherchons  toujours;  et,  quand  les affaires  me  séparent  d'eux,  ils  sont  au  désespoir  et  me  trouvent ridicule de préférer un compte de fermier aux contes de la Fontaine. Ils  vous  aiment  tous  passionnément;  je  crois  qu'ils  vous  écriront: pour  moi,  je  prends  les  devants,  et  n'aime  point  à  vous  parler  en tumulte.  Ma  fille,  aimez-moi  toujours:  c'est  ma  vie,  c'est  mon  âme que votre amitié: je vous le disais l'autre jour; elle fait toute ma joie et toutes  mes  douleurs.  Je  vous  avoue  que  le  reste  de  ma  vie  est couvert d'ombre et de tristesse, quand je songe que je la passerai si souvent éloignée de vous.

 

51.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 14 juin 1671.

Je  comptais  recevoir  vendredi  deux  de  vos  lettres  à  la  fois;  et comment se peut-il que je n'en aie seulement pas une? Ah! ma fille, de quelque endroit que vienne ce retardement, je ne puis vous dire ce  qu'il  me  fait  souffrir.  J'ai  mal  dormi  ces  deux  nuits  passées;  j'ai renvoyé  deux  fois  à  Vitré,  pour  chercher  à  m'amuser  de  quelque espérance; mais c'est inutilement. Je vois par là que mon repos est entièrement attaché à la douceur de recevoir de vos nouvelles. Me voilà  insensiblement  tombée  dans  la  radoterie  de  Chesières:  je comprends  sa  peine  si  elle  est  comme  la  mienne;  je  sens  ses douleurs de n'avoir pas reçu cette lettre du 27: on n'est pas heureux quand on est comme lui; Dieu me préserve de son état! et vous, ma fille,  préservez-m'en  sur  toutes  choses.  Adieu,  je  suis  chagrine,  je suis  de  mauvaise  compagnie;  quand  j'aurai  reçu  de  vos  lettres,  la parole me reviendra. Quand on se couche, on a des pensées qui ne sont  que  gris-brun,  comme  dit  M.  de  la  Rochefoucauld;  et  la  nuit elles deviennent tout à fait noires: je sais qu'en dire.

 

52.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 21 juin 1671.

Enfin, ma fille, je respire à mon aise, je fais un souper comme M.

de  la  Souche[145]:  mon  cœur  est  soulagé  d'une  presse  qui  ne  me donnait  aucun  repos;  j'ai  été  deux  ordinaires  sans  recevoir  de  vos lettres, et j'étais si fort en peine de votre santé, que j'étais réduite à souhaiter que vous eussiez écrit à tout le monde, hormis à moi. Je m'accommodais  mieux  d'avoir  été  un  peu  retardée  dans  votre souvenir,  que  de  porter  l'épouvantable  inquiétude  que  j'avais  de votre santé; mais, mon Dieu, je me repens de vous avoir écrit mes douleurs; elles vous donneront de la peine quand je n'en aurai plus; voilà le malheur d'être éloignées: hélas! il n'est pas le seul.

Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies de la Fête-Dieu; elles sont tellement profanes, que je ne comprends pas

comme votre saint archevêque[146] les veut souffrir: il est vrai qu'il est Italien,  et  que  cette  mode  vient  de  son  pays.  Enfin,  ma  fille,  vous êtes  belle;  quoi!  vous  n'êtes  point  pâle,  maigre,  abattue  comme  la

princesse Olympie[147]!  ah!  je  suis  trop  heureuse.  Au  nom  de  Dieu, amusez-vous,  appliquez-vous  à  vous  bien  conserver,  je  vous remercie  de  vous  habiller:  cette  négligence  que  nous  vous  avons tant reprochée était d'une honnête femme; votre mari peut vous en remercier; mais elle était bien ennuyeuse pour les spectateurs. Vous aurez, ma chère bonne, quelque peine à rallonger les jupes courtes; nos  demoiselles  de  Vitré,  dont  l'une  s'appelle  de  Bonnefoi-de-Croqueoison,  et  l'autre  de  Kerborgne,  les  portent  au-dessus  de  la cheville  du  pied.  J'appelle  la  Plessis  mademoiselle  de  Kerlouche; ces noms me réjouissent. Nous avons eu ici des pluies continuelles; et, au lieu de dire, Après la pluie vient le beau temps, nous disons, Après la pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers ont été dispersés; et au lieu de m'adresser votre lettre au pied d'un arbre, vous auriez pu l'adresser  au  coin  du  feu.  Nous  avons  eu  depuis  mon  arrivée beaucoup  d'affaires;  nous  ne  savons  encore  si  nous  fuirons  les états, ou si nous les affronterons. Ce qui est certain, et dont je crois que vous ne douterez pas, c'est que nous sommes bien loin de vous oublier:  nous  en  parlons  très-souvent;  mais,  quoique  j'en  parle beaucoup,  j'y  pense  encore  davantage,  et  jour  et  nuit,  et  quand  il semble  que  je  n'y  pense  plus,  et  enfin  comme  on  devrait  penser  à Dieu, si on était véritablement touché de son amour; j'y pense, en un mot, d'autant plus que très-souvent je ne veux pas parler de vous: il y  a  des  excès  qu'il  faut  corriger,  et  pour  être  polie,  et  pour  être politique;  il  me  souvient  encore  comme  il  faut  vivre  pour  n'être  pas pesante: je me sers de mes vieilles leçons.

Nous  lisons  fort  ici;  la  Mousse  m'a  priée  qu'il  pût  lire  le  Tasse avec moi: je le sais fort bien, parce que j'ai très-bien appris l'italien; cela me divertit: son latin et son bon sens le rendent un bon écolier; et ma routine et les bons maîtres que j'ai eus me rendent une bonne maîtresse. Mon fils nous lit des bagatelles, des comédies qu'il joue comme  Molière,  des  vers,  des  romans,  des  histoires;  il  est  fort amusant,  il  a  de  l'esprit,  il  entend  bien,  il  nous  entraîne;  il  nous  a empêchés  de  prendre  aucune  lecture  sérieuse,  comme  nous  en avions  le  dessein:  quand  il  sera  parti,  nous  reprendrons  quelque belle  morale  de  Nicole;  mais  surtout  il  faut  tâcher  de  passer  sa  vie avec un peu de joie et de repos; et le moyen, quand on est à cent mille lieues de vous! Vous dites fort bien, on se voit et on se parle au travers  d'un  gros  crêpe.  Vous  connaissez  les  Rochers,  et  votre imagination sait un peu où me prendre: pour moi, je ne sais où j'en suis; je me suis fait une Provence, une maison à Aix peut-être plus belle que celle que vous avez; je vous y trouve. Pour Grignan, je le vois aussi; mais vous n'avez point d'arbres, cela me fâche: je ne vois pas  bien  où  vous  vous  promenez;  j'ai  peur  que  le  vent  ne  vous emporte  sur  votre  terrasse:  si  je  croyais  qu'il  pût  vous  apporter  ici par  un  tourbillon,  je  tiendrais  toujours  mes  fenêtres  ouvertes,  et  je vous recevrais, Dieu sait! Voilà une folie que je pousserais loin. Mais je reviens, et je trouve que le château de Grignan est parfaitement beau;  il  sent  bien  les  anciens  Adhémars.  Je  suis  ravie  de  voir comme le bon abbé vous aime; son cœur est pour vous comme si je l'avais pétri de mes propres mains; cela fait justement que je l'adore. Votre  fille  est  plaisante;  elle  n'a  pas  osé  aspirer  à  la  perfection  du nez  de  sa  mère,  elle  n'a  pas  voulu  aussi...  je  n'en  dirai  pas davantage;  elle  a  pris  un  troisième  parti,  et  s'est  avisée  d'avoir  un

petit  nez  carré[148]:  mon  enfant,  n'en  êtes-vous  point  fâchée!  Mais pour cette fois vous ne devez pas avoir cette idée; mirez-vous, c'est tout  ce  que  vous  devez  faire  pour  finir  heureusement  ce  que  vous commencez  si  bien.  Adieu,  ma  très-aimable  enfant;  embrassez  M. de Grignan pour moi. Vous lui pouvez dire les bontés de notre abbé.

 

53.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 28 juin 1671.

Vous me récompensez bien, ma fille, de mes pertes passées; j'ai reçu  deux  lettres  de  vous  qui  m'ont  transportée  de  joie:  ce  que  je sens en les lisant ne se peut imaginer. Si j'ai contribué de quelque chose à l'agrément de votre style, je croyais ne travailler que pour le plaisir des autres, et non pas pour le mien: mais la Providence, qui a mis tant d'espaces et tant d'absences entre nous, m'en console un peu  par  les  charmes  de  votre  commerce,  et  encore  plus  par  la satisfaction que vous me témoignez de votre établissement et de la beauté de votre château: vous m'y représentez un air de grandeur et une  magnificence  dont  je  suis  enchantée.  J'avais  vu,  il  y  a longtemps,  des  relations  pareilles  de  la  première  madame  de

Grignan[149];  je  ne  devinais  pas  que  toutes  ces  beautés  seraient  un jour sous l'honneur de vos commandements; je veux vous remercier d'avoir  bien  voulu  m'en  parler  en  détail.  Si  votre  lettre  m'avait ennuyée,  outre  que  j'aurais  mauvais  goût,  il  faudrait  encore  que j'eusse bien peu d'amitié pour vous, et que je fusse bien indifférente pour  ce  qui  vous  touche.  Défaites-vous  de  cette  haine  que  vous avez pour les détails; je vous l'ai déjà dit, et vous le pouvez sentir; ils sont  aussi  chers  de  ceux  que  nous  aimons,  qu'ils  nous  sont ennuyeux  des  autres;  et  cet  ennui  ne  vient  jamais  que  de  la profonde  indifférence  que  nous  avons  pour  ceux  qui  nous  en importunent: si cette observation est vraie, jugez de ce que me sont vos  relations.  En  vérité,  c'est  un  grand  plaisir  que  d'être,  comme vous  êtes,  une  véritable  grande  dame:  je  comprends  bien  les sentiments de M. de Grignan, en vous voyant admirer son château: une grande insensibilité là-dessus le mettrait dans un chagrin que je m'imagine plus aisément qu'un autre: je prends part à la joie qu'il a de vous voir contente; il y a des cœurs qui ont tant de sympathie en certaines choses, qu'ils sentent par eux ce que pensent les autres. Vous  me  parlez  trop  peu  de  Vardes  et  de  ce  pauvre  Corbinelli: n'avez-vous pas été bien aise de parler leur langage? Comment va

la  belle  passion  de  Vardes  pour  la  T...[150]?  Dites-moi  s'il  est  bien désolé de la longueur infinie de son exil, ou si la philosophie et un peu  de misanthroperie  soutiennent  son  cœur  contre  les  coups  de l'amour  et  de  la  fortune.  Vos  lectures  sont  bonnes;  Pétrarque  vous doit divertir avec le commentaire que vous avez; celui que nous avait fait  mademoiselle  de  Scudéri  sur  certains  sonnets  les  rendait agréables à lire. Pour Tacite, vous savez comme j'en étais charmée ici  pendant  nos  lectures,  et  comme  je  vous  interrompais  souvent pour vous faire entendre des périodes où je trouvais de l'harmonie: mais si vous en demeurez à la moitié, je vous gronde; vous ferez tort à  la  majesté  du  sujet;  il  faut  vous  dire,  comme  ce  prélat  disait  à  la reine  mère: Ceci  est  histoire;  vous  savez  le  conte.  Je  ne  vous pardonne  ce  manque  de  courage  que  pour  les  romans  que  vous n'aimez pas. Nous lisons le Tasse avec plaisir: je m'y trouve habile,

par l'habileté des maîtres que j'ai eus. Mon fils fait lire Cléopâtre[151] à la Mousse, et, malgré moi, je l'écoute, et j'y trouve encore quelques amusements.  Mon  fils  s'en  va  en  Lorraine;  son  absence  nous donnera beaucoup d'ennui. Vous savez comme je suis sur le chagrin de  voir  partir  une  compagnie  agréable;  vous  savez  aussi  mes transports de joie quand je vois partir une chienne de carrossée qui m'a  contrainte  et  ennuyée:  c'est  ce  qui  nous  faisait  décider nettement qu'une méchante compagnie est plus souhaitable qu'une bonne. Je me souviens de toutes ces folies que nous avons dites ici; et de tout ce que vous y faisiez, et de tout ce que vous y disiez: ce souvenir  ne  me  quitte  jamais;  et  puis  tout  d'un  coup  je  pense  où vous êtes; mon imagination ne me présente qu'un grand espace fort éloigné; votre château m'arrête maintenant les yeux; les murailles de votre mail me déplaisent. Le nôtre est d'une beauté surprenante, et tout  le  jeune  plant  que  vous  avez  vu  est  délicieux:  c'est  une jeunesse  que  je  prends  plaisir  d'élever  jusqu'aux  nues;  et  très-souvent,  sans  considérer  les  conséquences  ni  mes  intérêts,  je  fais jeter  de  grands  arbres  à  bas,  parce  qu'ils  font  ombrage,  ou  qu'ils incommodent  mes  jeunes  enfants:  mon  fils  regarde  cette  conduite; mais je ne lui en laisse pas faire l'application. Pilois est toujours mon favori,  et  je  préfère  sa  conversation  à  celle  de  plusieurs  qui  ont conservé  le  titre  de  chevalier  au  parlement  de  Rennes.  Je  suis

libertine[152] plus que vous: je laissai l'autre jour retourner chez soi un

carrosse  plein  de Fouesnellerie[153],  par  une  pluie  horrible,  faute  de les  prier  de  bonne  grâce  de  demeurer;  jamais  ma  bouche  ne  put prononcer  les  paroles  qui  étaient  nécessaires.  Ce  n'étaient  pas  les deux jeunes femmes, c'était la mère et une guimbarde de Rennes, et  les  fils.  Mademoiselle  du  Plessis  est  toute  telle  que  vous  la représentez, et encore un peu plus impertinente; ce qu'elle dit tous les  jours  sur  la  crainte  de  me  donner  de  la  jalousie  est  une  chose originale dont je suis au désespoir, quand je n'ai personne pour en rire.  Sa  belle-sœur  est  fort  jolie,  sans  être  ridicule  en  rien,  et  parle gascon au milieu de la Bretagne: j'en ai la même joie que vous avez de ma Languette, qui parle parisien au milieu de la Provence: cette petite  basse  Brette  est  fort  aimable.  Je  vous  trouve  fort  heureuse

d'avoir  madame  de  Simiane[154];  vous  avez  avec  elle  un  fonds  de connaissance  qui  vous  doit  ôter  toutes  sortes  de  contraintes;  c'est beaucoup;  cela  vous  fera  une  compagnie  agréable:  puisqu'elle  se souvient de moi, faites-lui bien mes compliments, je vous en conjure, et à notre cher coadjuteur. Nous ne nous écrivons plus, et nous ne savons pourquoi; nous nous trouvons trop loin, cependant j'admire la

diligence de la poste. La comparaison de Chilly[155]  m'a  ravie,  et  de voir  ma  chambre  déjà  marquée:  je  ne  souhaite  rien  tant  que  de l'occuper;  ce  sera  de  bonne  heure  l'année  qui  vient,  et  cette espérance me donne une joie dont vous comprendrez une partie par celle que vous aurez de m'y recevoir.

Je reviens encore à vous, c'est-à-dire à cette divine fontaine de Vaucluse:  quelle  beauté!  Pétrarque  avait  bien  raison  d'en  parler souvent.  Mais  songez  que  je  verrai  toutes  ces  merveilles:  moi,  qui honore les antiquités, j'en serai ravie, et de toutes les magnificences de Grignan. L'abbé aura bien des affaires: après les ordres doriques et les titres de votre maison, il n'y a rien à souhaiter que l'ordre que vous  y  allez  mettre;  car,  sans  un  peu  de  subsistance,  tout  est  dur, tout  est  amer.  Ceux  qui  se  ruinent  me  font  pitié:  c'est  la  seule affliction dans la vie qui se fasse toujours sentir également, et que le temps  augmente  au  lieu  de  la  diminuer.  J'ai  souvent  des conversations  sur  ce  sujet  avec  un  de  nos  petits  amis;  s'il  veut profiter  de  toutes  celles  que  nous  avons  faites,  il  en  a  pour longtemps, et sur toutes sortes de chapitres, et d'une manière si peu ennuyeuse,  qu'il  ne  devrait  pas  les  oublier.  Je  suis  aise  que  vous ayez  cet  automne  une  couple  de  beaux-frères;  je  trouve  que  votre journée est fort bien réglée: on va loin sans mourir d'ennui, pourvu qu'on  se  donne  des  occupations,  et  qu'on  ne  perde  point  courage. Le  beau  temps  a  remis  tous  mes  ouvriers  en  campagne,  cela  me divertit: quand j'ai du monde, je travaille à ce beau parement d'autel que vous m'avez vu traîner à Paris; quand je suis seule, je lis, j'écris; je suis en affaires dans le cabinet de notre abbé; je vous le souhaite quelquefois pour deux ou trois jours seulement.

Je  consens  au  commerce  de  bel  esprit  que  vous  me  proposez. Je  fis  l'autre  jour  une  maxime  tout  de  suite  sans  y  penser,  et  je  la trouvai si bonne, que je crus l'avoir retenue par cœur de celles de M. de la Rochefoucauld: je vous prie de me le dire; en ce cas, il faudrait louer  ma  mémoire  plus  que  mon  jugement.  Je  disais,  comme  si  je n'eusse  rien  dit,  que  l'ingratitude  attire  les  reproches,  comme  la reconnaissance attire de nouveaux bienfaits. Dites-moi donc ce que c'est que cela? l'ai-je lu? l'ai-je rêvé? l'ai-je imaginé? Rien n'est plus vrai que la chose, et rien n'est plus vrai aussi que je ne sais où je l'ai prise, et que je l'ai trouvée toute rangée dans ma tête, et au bout de ma  langue.  Pour  la  sentence  de Bella  cosa,  far  niente,  vous  ne  la trouverez plus si fade, quand vous saurez qu'elle est dite pour votre frère;  songez  à  sa  déroute  de  cet  hiver.  Adieu,  ma  très-aimable enfant;  conservez-vous,  soyez  belle,  habillez-vous,  amusez-vous,

promenez-vous.  Je  viens  d'écrire  à  Vivonne[156]  pour  un  capitaine bohême,  afin  qu'il  lui  relâche  un  peu  ses  fers,  pourvu  que  cela  ne soit point contre le service du roi. Il y avait parmi nos Bohêmes, dont je vous parlais l'autre jour, une jeune fille qui danse très-bien, et qui me fit extrêmement souvenir de votre danse: je la pris en amitié; elle me  pria  d'écrire  en  Provence  pour  son  grand-père, qui  est  à Marseille. Et où est-il, votre grand-père? Il est à Marseille;  d'un  ton doux,  comme  si  elle  disait, Il  est  à  Vincennes.  C'était  un  capitaine

bohême d'un mérite singulier[157]; de sorte que je lui promis d'écrire, et  je  me  suis  avisée  tout  d'un  coup  d'écrire  à  Vivonne:  voilà  ma lettre; si vous n'êtes pas en état que je puisse rire avec lui, vous la brûlerez;  si  vous  la  trouvez  mauvaise,  vous  la  brûlerez  encore;  si vous êtes assez bien avec ce gros crevé, et que ma lettre vous en épargne une autre, vous la ferez cacheter, et vous la lui ferez tenir. Je n'ai pu refuser cette prière au ton de la petite fille, et au menuet le mieux dansé que j'aie vu depuis ceux de mademoiselle de Sévigné; c'est votre même air; elle est de votre taille, elle a de belles dents et de  beaux  yeux.  Voici  une  lettre  d'une  telle  longueur,  que  je  vous pardonne  de  ne  la  point  achever:  je  le  comprendrai  plus  aisément que de demeurer au septième tome de Cassandre et de Cléopâtre. Je  vous  embrasse  très-tendrement.  M.  de  Grignan  est  bien  loin  de se figurer qu'on puisse lire des lettres de cette longueur; mais, tout de bon, les lisez-vous en un jour?

 

54.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 1er juillet 1671.

Voilà  donc  le  mois  de  juin  passé;  j'en  suis  tout  étonnée,  je  ne pensais pas qu'il dût jamais finir. Ne vous souvient-il pas d'un certain mois de septembre que vous trouviez qui ne prenait point le chemin de  faire  jamais  place  au  mois  d'octobre?  Celui-ci  prenait  le  même train;  mais  je  vois  bien  maintenant  que  tout  finit:  m'en  voilà persuadée.

C'est  une  aimable  demeure  que  Fouesnel;  nous  y  fûmes  hier, mon fils et moi, dans une calèche à six chevaux; il n'y a rien de plus joli,  il  semble  qu'on  vole:  nous  fîmes  des  chansons  que  nous  vous envoyons; le cas que nous faisons de votre prose ne nous empêche point de vous faire part de nos vers. Madame de la Fayette est bien contente  de  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite.  Voilà  qui  est  fait,  ma fille, votre frère nous va quitter. Nous allons nous jeter, la Mousse et moi, dans de bonnes lectures. Le Tasse nous amuse fort, et toutes les bagatelles du monde nous ont divertis jusqu'ici, à cause de mon fils, qui en est le roi. Je m'en vais faire de grandes promenades toute

seule  tête  à  tête,  comme  disait  Tonquedec[158].  Croyez-vous  que  je pense  à  vous?  J'ai  aussi mon  petit  ami  que  j'aime  tendrement:  la plus aimable chose du monde est un portrait bien fait; quoi que vous puissiez  dire,  celui-là  ne  vous  fait  point  de  tort.  Vos  lettres  de Grignan  m'ont  nourrie  et  consolée  de  mes  chagrins  passés;  j'en attends  toujours  avec  impatience;  mais,  de  bonne  foi,  j'en  écris souvent  d'une  longueur  trop  excessive;  je  veux  que  celle-ci  soit raisonnable; il n'est pas juste de juger de vous par moi: cette mesure est téméraire; vous avez moins de loisir que moi.

Voilà mademoiselle du Plessis qui entre; elle me plante ce baiser que  vous  connaissez,  et  me  presse  de  lui  montrer  l'endroit  de  vos lettres  où  vous  parlez  d'elle.  Mon  fils  a  eu  l'insolence  de  lui  dire devant moi que vous vous souveniez d'elle fort agréablement, et me dit  ensuite:  Montrez-lui  l'endroit,  madame,  afin  qu'elle  n'en  doute pas.  Me  voilà  rouge  comme  vous,  quand  vous  pensez  aux  péchés des autres; je suis contrainte de mentir mille fois, et de dire que j'ai

brûlé votre lettre. Voilà les malices de ce guidon[159]. En récompense je l'assurai l'autre jour que si vous répondiez au-dessus de la reine d'Aragon, vous ne mettriez pas à Guidon le Sauvage. J'ai reçu une lettre de Guitaut fort douce et fort honnête: il me mande qu'il a trouvé en moi depuis quelque temps mille bonnes choses, à quoi il n'avait pas pensé; et moi, de peur de lui répondre sottement que je crains bien  de  détruire  son  opinion,  je  lui  dis  que  j'espère  qu'il  m'aimera encore  davantage,  quand  il  me  connaîtra  mieux;  je  réponds  toutes les  extravagances  qui  se  présentent  à  moi,  plutôt  que  ces  selles  à tous chevaux dont nous avons tant ri ici. Je suis persuadée que vous vous aiderez fort bien de madame de Simiane: il faut ôter l'air et le ton  de  compagnie  le  plus  tôt  que  l'on  peut,  et  faire  entrer  les  gens dans nos plaisirs et dans nos fantaisies; sans cela il faut mourir, et c'est mourir d'une vilaine épée. Je l'ai juré, ma fille, je vais finir; je me fais  une  extrême  violence  pour  vous  quitter;  notre  commerce  fait l'unique plaisir de ma vie; je suis persuadée que vous le croyez. Je vous embrasse, ma chère petite, et je baise vos belles joues.

 

55.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 5 juillet 1671.

C'est  bien  une  marque  de  votre  amitié,  ma  chère  enfant,  que d'aimer  toutes  les  bagatelles  que  je  vous  mande  d'ici:  vous  prenez fort bien l'intérêt de mademoiselle de Croqueoison; en récompense, il n'y a pas un mot dans vos lettres qui ne me soit cher: je n'ose les lire,  de  peur  de  les  avoir  lues;  et  si  je  n'avais  la  consolation  de  les recommencer plusieurs fois, je les ferais durer plus longtemps; mais, d'un  autre  côté,  l'impatience  me  les  fait  dévorer.  Je  voudrais  bien savoir  comme  je  ferais,  si  votre  écriture  était  comme  celle  de d'Hacqueville: la force de l'amitié me la déchiffrerait-elle? En vérité, je  ne  le  crois  quasi  pas:  on  conte  pourtant  des  histoires  là-dessus; mais  enfin  j'aime  fort  d'Hacqueville,  et  cependant  je  ne  puis m'accoutumer  à  son  écriture:  je  ne  vois  goutte  dans  ce  qu'il  me mande; il me semble qu'il me parle dans un pot cassé; je tiraille, je devine,  je  dis  un  mot  pour  un  autre,  et  puis  quand  le  sens m'échappe,  je  me  mets  en  colère,  et  je  jette  tout.  Je  vous  dis  tout ceci en secret; je ne voudrais pas qu'il sût les peines qu'il me donne; il croit que son écriture est moulée: mais vous qui parlez, mandez-moi  comment  vous  vous  en  accommodez.  Mon  fils  partit  hier,  très-fâché  de  nous  quitter:  il  n'y  a  rien  de  bon,  ni  de  droit,  ni  de  noble, que  je  ne  tâche  de  lui  inspirer  ou  de  lui  confirmer:  il  entre  avec douceur  et  approbation  dans  tout  ce  qu'on  lui  dit,  mais  vous connaissez la faiblesse humaine; ainsi je mets tout entre les mains de la Providence, et me réserve seulement la consolation de n'avoir rien à me reprocher sur son sujet. Comme il a de l'esprit, et qu'il est divertissant,  il  est  impossible  que  son  absence  ne  nous  donne  de l'ennui. Nous allons commencer un traité de morale de M. Nicole; si j'étais  à  Paris,  je  vous  enverrais  ce  livre,  vous  l'aimeriez  fort.  Nous continuons  le  Tasse  avec  plaisir,  et  je  n'ose  vous  dire  que  je  suis revenue à Cléopâtre, et que, par le bonheur que j'ai de n'avoir point de mémoire, cette lecture me divertit encore; cela est épouvantable: mais vous savez que je ne m'accommode guère bien de toutes les pruderies qui ne me sont pas naturelles; et comme celle de ne plus aimer  ces  livres-là  ne  m'est  pas  encore  entièrement  arrivée,  je  me laisse divertir sous le prétexte de mon fils, qui m'a mise en train. Il nous  a  lu  aussi  des  chapitres  de  Rabelais  à  mourir  de  rire;  en récompense, il a pris beaucoup de plaisir à causer avec moi, et si je l'en crois, il n'oubliera rien de tous mes discours: je le connais bien, et  souvent,  au  travers  de  ses  petites  paroles,  je  vois  ses  petits sentiments: s'il peut avoir congé cet automne, il reviendra ici. Je suis fort empêchée pour les états; mon premier dessein était de les fuir, et de ne point faire de dépense: mais vous saurez que pendant que M. de Chaulnes va faire le tour de sa province, madame sa femme vient  l'attendre  à  Vitré,  où  elle  sera  dans  douze  jours,  et  plus  de quinze avant M. de Chaulnes; et tout franchement elle m'a fait prier de l'attendre, et de ne point partir qu'elle ne m'ait vue. Voilà ce qu'on ne  peut  éviter,  à  moins  que  de  se  résoudre  à  renoncer  à  eux  pour jamais.  Il  est  vrai  que,  pour  n'être  point  accablée  ici,  je  puis  m'en aller à Vitré; mais je ne suis point contente de passer un mois dans un  tel  tracas;  quand  je  suis  hors  de  Paris,  je  ne  veux  que  la campagne.

 

56.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 12 juillet 1671.

Je n'ai reçu qu'une lettre de vous, ma chère fille, j'en suis un peu fâchée;  j'étais  dans  l'habitude  d'en  avoir  deux:  il  est  dangereux  de s'accoutumer  à  des  soins  tendres  et  précieux  comme  les  vôtres;  il n'est pas facile après cela de s'en passer. Si vous avez vos beaux-frères  ce  mois  de  septembre,  ce  vous  sera  une  très-bonne compagnie.  Le  coadjuteur  a  été  un  peu  malade,  mais  il  est entièrement guéri: sa paresse est une chose incroyable, et son tort est d'autant plus grand qu'il écrit très-bien quand il s'en veut mêler. Il vous  aime  toujours,  et  ira  vous  voir  après  la  mi-août;  il  ne  le  peut qu'en  ce  temps-là.  Il  jure  (mais  je  crois  qu'il  ment)  qu'il  n'a  aucune branche où se reposer, et que cela l'empêche d'écrire et lui fait mal aux  yeux.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  de seigneur  Corbeau:  mais admirez  la  bizarrerie  de  mon  savoir;  en  vous  apprenant  toutes  ces choses, j'ignore comme je suis avec lui: si par hasard vous en savez quelque  chose,  vous  m'obligerez  fort  de  me  le  mander.  Je  songe mille fois le jour au temps où je vous voyais à toute heure. Hélas! ma fille,  c'est  bien  moi  qui  dis  cette  chanson  que  vous  me  rappelez: Hélas! quand reviendra-t-il ce temps, bergère? Je le regrette tous les jours de ma vie, et j'en souhaiterais un pareil au prix de mon sang: ce n'est pas que j'aie sur le cœur de n'avoir pas senti le plaisir d'être avec  vous;  je  vous  jure  et  vous  proteste  que  je  ne  vous  ai  jamais regardée  avec  indifférence,  ni  avec  la  langueur  que  donne quelquefois  l'habitude:  mes  yeux  ni  mon  cœur  ne  se  sont  jamais accoutumés à cette vue, et jamais je ne vous ai regardée sans joie et  sans  tendresse;  s'il  y  a  eu  quelques  moments  où  elle  n'ait  pas paru, c'est alors que je la sentais plus vivement; ce n'est donc point cela que je puis me reprocher: mais je regrette de ne vous avoir pas assez  vue,  et  d'avoir  eu  dans  certains  moments  de  cruelles politiques  qui  m'ont  ôté  ce  plaisir.  Ce  serait  une  belle  chose,  si  je remplissais  mes  lettres  de  ce  qui  me  remplit  le  cœur.  Ah!  comme vous  dites,  il  faut  glisser  sur  bien  des  pensées  et  ne  pas  faire semblant  de  les  voir:  je  crois  que  vous  en  faites  de  même.  Je m'arrête donc à vous conjurer, si je vous suis un peu chère, d'avoir un soin extrême de votre santé: amusez-vous, ne rêvez point creux, ne  faites  point  de  bile,  conduisez  votre  grossesse  à  bon  port;  et après cela, si M. de Grignan vous aime, et qu'il n'ait pas entrepris de vous tuer, je sais bien ce qu'il fera, ou plutôt ce qu'il ne fera point.

Avez-vous la cruauté de ne point achever Tacite? Laisserez-vous Germanicus au milieu de ses conquêtes? Si vous lui faites ce tour, mandez-moi  l'endroit  où  vous  en  êtes  demeurée,  et  je  l'achèverai; c'est tout ce que je puis faire pour votre service. Nous achevons le Tasse avec plaisir, nous y trouvons des beautés qu'on ne voit point quand  on  n'a  qu'une  demi-science.  Nous  avons  commencé  la

morale[160], c'est de la même étoffe que Pascal.

A propos de Pascal, je suis en fantaisie d'admirer l'honnêteté de ces messieurs les postillons, qui sont incessamment sur les chemins pour porter et reporter nos lettres; enfin, il n'y a jour dans la semaine où ils n'en portent quelqu'une à vous et à moi; il y en a toujours, et à toutes  les  heures,  par  la  campagne:  les  honnêtes  gens!  qu'ils  sont obligeants!  et  que  c'est  une  belle  invention  que  la  poste,  et  un  bel effet de la Providence que la cupidité! J'ai quelquefois envie de leur écrire  pour  leur  témoigner  ma  reconnaissance;  et  je  crois  que  je l'aurais déjà fait, sans que je me souviens de ce chapitre de Pascal, et  qu'ils  ont  peut-être  envie  de  me  remercier  de  ce  que  j'écris, comme  j'ai  envie  de  les  remercier  de  ce  qu'ils  portent  mes  lettres: voilà une belle digression.

Je  reviens  donc  à  nos  lectures:  c'est  sans  préjudice  de Cléopâtre,  que  j'ai  gagé  d'achever;  vous  savez  comme  je  soutiens les  gageures.  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la  folie  que  j'ai  pour ces  sottises-là;  j'ai  peine  à  le  comprendre.  Vous  vous  souvenez peut-être assez de moi pour savoir à quel point je suis blessée des méchants  styles;  j'ai  quelque  lumière  pour  les  bons,  et  personne n'est plus touché que moi des charmes de l'éloquence. Le style de la Calprenède  est  maudit  en  mille  endroits;  de  grandes  périodes  de roman,  de  méchants  mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  à mon fils une lettre de ce style, qui était fort plaisante. Je trouve donc que celui de la Calprenède est détestable, et cependant je ne laisse pas de m'y prendre comme à de la glu: la beauté des sentiments, la violence  des  passions,  la  grandeur  des  événements  et  le  succès miraculeux de leurs redoutables épées, tout cela m'entraîne comme une petite fille; j'entre dans leurs desseins: et si je n'avais M. de la Rochefoucauld et M. d'Hacqueville pour me consoler, je me pendrais de trouver encore en moi cette faiblesse. Vous m'apparaissez pour me faire honte; mais je me dis de mauvaises raisons, et je continue. J'aurai  bien  de  l'honneur  au  soin  que  vous  me  donnez  de  vous conserver  l'amitié  de  l'abbé!  Il  vous  aime  chèrement:  nous  parlons très-souvent de vous, de vos affaires et de vos grandeurs; il voudrait bien  ne  pas  mourir  avant  que  d'avoir  été  en  Provence,  et  de  vous avoir rendu quelque service. On me mande que la pauvre madame de  Montlouet  est  sur  le  point  de  perdre  l'esprit:  elle  a  extravagué jusqu'à  présent  sans  jeter  une  larme;  elle  a  une  grosse  fièvre,  et commence à pleurer; elle dit qu'elle veut être damnée, puisque son mari  doit  l'être  assurément.  Nous  continuons  notre  chapelle;  il  fait chaud; les soirées et les matinées sont très-belles dans ces bois et devant  cette  porte;  mon  appartement  est  frais;  j'ai  bien  peur  que vous  ne  vous  accommodiez  pas  si  bien  de  vos  chaleurs  de Provence.  Je  suis  toujours  tout  à  vous,  ma  très-chère  et  très-aimable: une amitié à monsieur de Grignan. Ne vous adore-t-il pas toujours?

 

57.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 15 juillet 1671.

Si  je  vous  écrivais  toutes  mes  rêveries  sur  votre  sujet,  je  vous écrirais toujours les plus grandes lettres du monde; mais cela n'est pas bien aisé: ainsi je me contente de ce qui peut s'écrire, et je rêve tout ce qui peut se rêver: j'en ai le temps et le lieu. La Mousse a une petite  fluxion  sur  les  dents,  et  l'abbé  a  une  petite  fluxion  sur  le genou,  qui  me  laissent  le  champ  libre  dans  mon  mail,  pour  y  faire tout ce qu'il me plaît. Il me plaît de m'y promener le soir jusqu'à huit heures; mon fils n'y est plus; cela fait un silence, une tranquillité et une solitude que je ne crois pas qu'il soit aisé de rencontrer ailleurs. Je ne vous dis point à qui je pense, ni avec quelle tendresse; quand on devine, il n'est pas besoin de parler. Si vous n'étiez point grosse, et  que  l'hippogryphe  fût  encore  au  monde,  ce  serait  une  chose galante,  et  à  ne  jamais  oublier,  que  d'avoir  la  hardiesse  de  monter dessus pour me venir voir quelquefois: ce ne serait pas une affaire; il parcourait  la  terre  en  deux  jours!  Vous  pourriez  même  quelquefois venir dîner ici, et retourner souper avec M. de Grignan, ou souper ici à cause de la promenade, où je serais bien aise de vous avoir; et, le lendemain, vous arriveriez assez tôt pour être à la messe dans votre tribune.

Mon fils est à Paris; il y sera peu: la cour est de retour, il ne faut pas qu'il se montre. C'est une perte qui me paraît bien considérable

que  celle  de  M.  le  duc  d'Anjou[161].  Madame  de  Villars[162]  m'écrit assez souvent, et me parle toujours de vous: elle est tendre, et sait bien aimer; cela me donne de l'amitié pour elle; elle me prie de vous dire  mille  douceurs  de  sa  part.  La  petite  Saint-Géran  m'écrit  des pieds de mouche que je ne saurais lire; je lui réponds des rudesses et  des  injures  qui  la  divertissent:  cette  méchante  plaisanterie  n'est point  encore  usée;  quand  elle  le  sera,  je  ne  dirai  plus  rien,  car  je m'ennuierais fort d'un autre style avec elle.

Nous  lisons  toujours  le  Tasse  avec  plaisir:  je  suis  assurée  que vous le souffririez, si vous étiez en tiers: il y a une grande différence entre  lire  un  livre  toute  seule,  ou  avec  des  gens  qui  relèvent  les beaux endroits et qui réveillent l'attention. Cette morale de Nicole est admirable,  et  Cléopâtre  va  son  train,  mais  sans  empressement,  et aux  heures  perdues:  c'est  ordinairement  sur  cette  lecture  que  je m'endors;  le  caractère  m'en  plaît  beaucoup  plus  que  le  style.  Pour les  sentiments,  j'avoue  qu'ils  me  plaisent,  et  qu'ils  sont  d'une perfection qui remplit mon idée sur la belle âme. Vous savez aussi que je ne hais pas les grands coups d'épée, tellement que voilà qui est bien, pourvu que l'on m'en garde le secret.

Mademoiselle  du  Plessis  nous  honore  souvent  de  sa  présence: elle  disait  hier  à  table  qu'en  basse  Bretagne  on  faisait  une  chère admirable, et qu'aux noces de sa belle-sœur on avait mangé pour un jour douze cents pièces de rôti: nous demeurâmes tous comme des gens  de  pierre.  Je  pris  courage,  et  lui  dis:  Mademoiselle,  pensez-y bien; n'est-ce point douze pièces de rôti que vous voulez dire? on se trompe  quelquefois.  Non,  madame,  c'est  douze  cents  pièces  ou onze cents; je ne veux pas vous assurer si c'est onze ou douze, de peur de mentir; mais enfin je sais bien que c'est l'un ou l'autre. Et le répéta vingt fois, et n'en voulut jamais rabattre un seul poulet. Nous trouvâmes  qu'il  fallait  qu'ils  fussent  pour  le  moins  trois  cents piqueurs  pour  piquer  menu,  et  que  le  lieu  fût  un  grand  pré,  où  l'on eût fait dresser des tentes; et que s'ils n'eussent été que cinquante, il fallait  qu'ils  eussent  commencé  un  mois  auparavant.  Ce  propos  de table  était  bon;  vous  en  auriez  été  contente.  N'avez-vous  point quelque exagéreuse comme celle-là?

Au  reste,  ma  fille,  cette  montre  que  vous  m'avez  donnée,  qui allait toujours trop tôt ou trop tard d'une heure ou deux, est devenue si  parfaitement  juste  qu'elle  ne  quitte  pas  d'un  moment  notre pendule; j'en suis ravie, et vous en remercie sur nouveaux frais, en un  mot,  je  suis  tout  à  vous.  L'abbé  me  dit  qu'il  vous  adore,  et  qu'il veut  vous  rendre  quelque  service:  il  ne  voit  pas  bien  en  quelle occasion; mais enfin il vous aime autant qu'il m'aime.




58.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux  Rochers,  mercredi  22  juillet

1671,  jour  de  la  Madeleine,  où

fut  tué,  il  y  a  quelques  années,

un père que j'avais.

Je vous écris, ma fille, avec plaisir, quoique je n'aie rien à vous mander.  Madame  de  Chaulnes  arriva  dimanche;  mais  savez-vous comment? à beau pied sans lance, entre onze heures et minuit: on pensait  à  Vitré  que  ce  fût  des  Bohêmes.  Elle  ne  voulut  aucune cérémonie  à  son  entrée;  elle  fut  servie  à  souhait,  car  on  ne  la regarda pas, et ceux qui la virent comme elle était la prirent pour ce que je viens de vous dire, et pensèrent tirer sur elle. Elle venait de Nantes  par  la  Guerche:  son  carrosse  et  son  chariot  étaient demeurés  entre  deux  rochers  à  demi-lieue  de  Vitré,  parce  que  le contenu  était  plus  grand  que  le  contenant;  ainsi  il  fallut  travailler dans le roc, et cet ouvrage ne fut fait qu'à la pointe du jour, que tout arriva à Vitré. Je la fus voir lundi, et vous croyez bien qu'elle fut très-

aise  de  me  voir.  La Murinette[163]  beauté  est  avec  elle.  Elles  sont seules  à  Vitré,  en  attendant  l'arrivée  de  M.  de  Chaulnes,  qui  fait  le tour de la Bretagne; et les états s'assembleront dans huit jours. Vous pouvez  vous  imaginer  ce  que  je  suis  dans  une  pareille  solitude: madame de Chaulnes ne sait que devenir, et n'a recours qu'à moi; vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  l'emporte  hautement  sur mademoiselle de Kerborgne; je crois qu'elle viendra ici après-dîner. Toutes  mes  allées  sont  propres,  et  mon  parc  est  en  beauté;  je  la prierai de demeurer ici deux ou trois jours à s'y promener en liberté: comme  je  lui  fais  valoir  d'être  demeurée  ici  pour  elle,  je  veux  m'en acquitter d'une manière à n'être pas oubliée, et pourtant sans que je fasse  d'autre  bonne  chère  que  celle  qui  se  trouvera  dans  le  pays. Ah! mon Dieu, en voilà beaucoup sur ce sujet. Il faut pourtant que je vous fasse encore mille compliments de sa part, et que je vous dise qu'on ne peut estimer plus une personne qu'elle ne vous estime; elle est instruite par d'Hacqueville de ce que vous valez. Mais vous, ma très-belle, où en êtes-vous de vos Grignans? le pauvre coadjuteur a-t-il toujours la goutte, et l'innocence est-elle toujours persécutée?

Cette madame Quintin[164], que nous disions qui vous ressemblait pour vous faire enrager, est comme paralytique; elle ne se soutient pas;  demandez-lui  pourquoi;  elle  a  vingt  ans.  Elle  est  passée  ce matin devant cette porte, et a demandé à boire un petit coup de vin; on  lui  en  a  porté,  elle  a  bu  sa chopine,  et  puis  s'en  est  allée  au Pertre  consulter  une  espèce  de  médecin  qu'on  estime  en  ce  pays. Que dites-vous de cette manière bretonne, familière et galante? Elle sortait  de  Vitré,  elle  ne  pouvait  pas  avoir  soif;  de  sorte  que  j'ai compris que tout cela était un air, pour me faire savoir qu'elle a un

équipage de Jean de Paris[165]. Ma chère enfant, ne sortirai-je point des nouvelles de Bretagne? Quel chien de commerce avez-vous là avec une femme de Vitré? La cour s'en va, dit-on, à Fontainebleau; le  voyage  de  Rochefort  et  de  Chambord  est  rompu.  On  croit  qu'en dérangeant  les  desseins  qu'on  avait  pour  l'automne,  on  dérangera aussi  la  fièvre  de  M.  le  Dauphin,  qui  le  prend  dans  cette  saison  à Saint-Germain:  pour  cette  année,  elle  y  sera  attrapée;  elle  ne  l'y

trouvera  pas.  Vous  savez  qu'on  a  donné  à  M.  de  Condom[166] l'abbaye  de  Rebais  qu'avait  l'abbé  de  Foix: le  pauvre  homme!  On prend ici le deuil de M. le duc d'Anjou: si je demeure aux états, cela m'embarrassera.  Notre  abbé  ne  peut  quitter  sa  chapelle;  ce  sera notre plus forte raison; car, pour le bruit et le tracas de Vitré, il me sera  bien  moins  agréable  que  mes  bois,  ma  tranquillité  et  mes lectures.  Quand  je  quitte  Paris  et  mes  amies,  ce  n'est  pas  pour paraître aux états: mon pauvre mérite, tout médiocre qu'il est, n'est pas  encore  réduit  à  se  sauver  en  province,  comme  les  mauvais comédiens. Ma fille, je vous embrasse avec une tendresse infinie; la tendresse  que  j'ai  pour  vous  occupe  mon  âme  tout  entière;  elle  va loin,  et  embrasse  bien  des  choses,  quand  elle  est  au  point  de  la perfection.  Je  souhaite  votre  santé  plus  que  la  mienne;  conservez-vous,  ne  tombez  point.  Assurez  M.  de  Grignan  de  mon  amitié,  et recevez les protestations de notre abbé.

 

59.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

Aux Rochers, le 22 juillet 1671.

Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrire seulement tous les quinze jours, et pour vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de voir Picard; et comme il est frère du laquais de madame de Coulanges, je suis bien aise de vous  rendre  compte  de  mon  procédé.  Vous  savez  que  madame  la duchesse  de  Chaulnes  est  à  Vitré;  elle  y  attend  le  duc,  son  mari, dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les  états  de  Bretagne:  vous  croyez que  j'extravague;  elle  attend  donc  son  mari  avec  tous  les  états,  et, en attendant, elle est à Vitré toute seule, mourant d'ennui. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à Picard. Elle meurt donc d'ennui; je suis sa seule consolation, et vous croyez bien que je l'emporte d'une grande hauteur sur mademoiselle de Kerbone et de  Kerqueoison.  Voici  un  grand  circuit,  mais  pourtant  nous arriverons au but. Comme je suis donc sa seule consolation, après l'avoir été voir, elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre net et mes allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous ne  comprenez  pas  encore  où  cela  peut  aller;  voici  une  autre  petite proposition incidente: vous savez qu'on fait les foins; je n'avais point d'ouvriers;  j'envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poëtes  ont  célébrée, prendre  tous  ceux  qui  travaillaient,  pour  venir  nettoyer  ici;  vous  n'y voyez  encore  goutte;  et,  en  leur  place,  j'envoie  mes  gens  faner. Savez-vous ce que c'est, faner? Il faut que je vous l'explique: faner est la plus jolie chose du monde, c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie; dès qu'on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaiement; le seul Picard me vint dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que  ce  n'était  pas  son métier, et qu'il aimait mieux s'en aller à Paris. Ma foi, la colère m'a monté à la tête; je songeai que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite;  qu'il  n'avait  ni  cœur,  ni  affection;  en  un  mot,  la  mesure  était comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui,  je suis  demeurée  ferme  comme  un  rocher,  et  il  est  parti.  C'est  une justice de traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si vous  le  revoyez,  ne  le  recevez  point,  ne  le  protégez  point,  ne  me blâmez  point,  et  songez  que  c'est  le  garçon  du  monde  qui  aime  le moins à faner, et qui est le plus indigne qu'on le traite bien.

Voilà l'histoire en peu de mots; pour moi, j'aime les relations où l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on  ne  s'écarte  point  ni  à droite,  ni  à  gauche;  où  l'on  ne  reprend  point  les  choses  de  si  loin; enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans  vanité,  le  modèle  des  narrations

agréables[167].

 

60.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 26 juillet 1671.

Je veux vous apprendre qu'hier, comme j'étais toute seule dans

ma chambre avec un livre précieusement[168] à la main, je vois ouvrir ma  porte  par  une  grande  femme  de  très-bonne  mine;  cette  femme s'étouffait de rire, et cachait derrière elle un homme qui riait encore plus  fort  qu'elle:  cet  homme  était  suivi  d'une  femme  fort  bien  faite, qui  riait  aussi;  moi,  je  me  mis  à  rire  sans  les  reconnaître,  et  sans savoir  ce  qui  les  faisait  rire.  Quoique  j'attendisse  aujourd'hui madame de Chaulnes, qui doit passer deux jours ici, j'avais beau la regarder,  je  ne  pouvais  comprendre  que  ce  fût  elle:  c'était  elle pourtant,  qui  m'amenait  Pomenars,  qui  en  arrivant  à  Vitré  lui  avait mis  dans  la  tête  de  me  venir  surprendre.  La Murinette beauté était de  la  partie,  et  la  gaieté  de  Pomenars  était  si  extrême,  qu'il  aurait réjoui la tristesse même: ils jouèrent d'abord au volant; madame de Chaulnes  y  joue  comme  vous;  et  puis  une  légère  collation,  et  puis nos belles promenades, et partout il a été question de vous. J'ai dit à Pomenars que vous étiez fort en peine de toutes ses affaires, et que vous m'aviez mandé que, pourvu qu'il n'y eût que le courant, vous ne seriez  point  en  inquiétude;  mais  que  tant  de  nouvelles  injustices qu'on lui faisait vous donnaient beaucoup de chagrin pour lui: nous avons fort poussé cette plaisanterie, et puis cette grande allée nous a fait souvenir de la chute que vous y fîtes un jour; la pensée m'en a fait devenir rouge comme du feu. On a parlé longtemps là-dessus, et puis du dialogue bohême, et puis enfin de mademoiselle du Plessis, et des sottises qu'elle disait, et qu'un jour vous en ayant dit une, et son  vilain  visage  se  trouvant  auprès  du  vôtre,  vous  n'aviez  pas marchandé, et lui aviez donné un soufflet pour la faire reculer; et que moi,  pour  adoucir  les  affaires,  j'avais  dit:  Mais  voyez  comme  ces petites  filles  se  jouent  rudement;  et  que  j'avais  dit  à  sa  mère: Madame, ces jeunes créatures étaient si folles ce matin, qu'elles se battaient: mademoiselle du Plessis agaçait ma fille, ma fille la battait; c'était la plus plaisante chose du monde; et qu'avec ce tour, j'avais ravi  madame  du  Plessis,  de  voir  nos  petites  filles  se  réjouir  ainsi. Cette camaraderie  de  vous  et  de  mademoiselle  du  Plessis,  dont  je ne faisais qu'une même chose pour faire avaler le soufflet, les a fait rire  à  mourir.  La Murinette  vous  approuve  fort,  et  jure  que  la première  fois  qu'elle  viendra  lui  parler  dans  le  nez,  comme  elle  fait toujours, elle vous imitera, et lui donnera sur sa vilaine joue. Je les attends  tous  présentement:  Pomenars  tiendra  bien  sa  place; mademoiselle du Plessis viendra aussi; ils me montreront une lettre de Paris faite à plaisir, où l'on mandera cinq ou six soufflets donnés entre femmes, afin d'autoriser ceux qu'on veut lui donner aux états, et même de les lui faire souhaiter pour être à la mode. Enfin je n'ai jamais vu un homme si fou que Pomenars: sa gaieté augmente en même temps que ses affaires criminelles; s'il lui en vient encore une, il  mourra  de  joie.  Je  suis  chargée  de  mille  compliments  pour  vous; nous vous avons célébrée à tout moment. Madame de Chaulnes dit qu'elle  vous  souhaiterait  une  madame  de  Sévigné  en  Provence, comme celle qu'elle a trouvée en Bretagne; c'est cela qui rend son gouvernement beau, car quelle autre chose pourrait-ce être? Quand son  mari  sera  venu,  je  la  remettrai  entre  ses  mains,  et  ne m'embarrasserai  plus  de  son  divertissement;  mais  vous,  ma  chère

fille,  que  je  vous  plains  avec  votre  tante  d'Harcourt[169]!  quelle contrainte! quel embarras! quel ennui! Voilà qui me ferait plus de mal mille fois qu'à personne, et vous seule au monde seriez capable de me faire avaler ce poison. Oui, mon enfant, je vous le jure et si j'étais à Grignan, j'écumerais votre chambre pour vous faire plaisir, comme j'ai  fait  mille  fois:  après  cette  marque  d'amitié,  ne  m'en  demandez plus, car je hais l'ennui plus que la mort, et j'aimerais fort à rire avec vous,  Vardes  et  le seigneur  Corbeau.  Défaites-vous  de  cette trompette du jugement: il y a vingt ans qu'elle me déplaît, et que je lui dois une visite.

Je  trouve  votre  vie  fort  réglée  et  fort  bonne.  Notre  abbé  vous aime  avec  une  tendresse  et  une  estime  qu'il  n'est  pas  aisé  de  dire en peu de mots; il attend avec impatience le plan de Grignan et la conversation  de  M.  d'Arles;  mais,  sur  toutes  choses,  il  vous souhaiterait  bien  cent  mille  écus,  soit  pour  faire  achever  votre château,  soit  pour  tout  ce  qu'il  vous  plairait.  Toutes  les  heures  ne sont  pas  comme  celles  qu'on  passe  avec  Pomenars,  et  même  on s'ennuierait  bientôt  de  lui:  les  réflexions  qu'on  fait  sont  bien contraires  à  la  joie.  Je  vous  ai  mandé  que  je  croyais  que  je  ne bougerais d'ici ou de Vitré. Notre abbé ne peut quitter sa chapelle: le

désert de Buron[170],  ou  l'ennui  de  Nantes  avec  madame  de  Molac, ne conviennent point à son humeur agissante. Je serai souvent ici; et madame de Chaulnes, pour m'ôter les visites, dira toujours qu'elle m'attend. Pour mon labyrinthe, il est net, il a des tapis verts, et les palissades sont à hauteur d'appui; c'est un aimable lieu: mais, hélas! ma  chère  enfant,  il  n'y  a  guère  d'apparence  que  je  vous  y  voie jamais.

Di memoria nudrirsi, più che di speme.

C'est  bien  ma  vraie  devise.  Nos  sentences  ont  été  trouvées jolies.  Ne  comprenez-vous  pas  bien  qu'il  n'y  a  jour,  ni  heure,  ni moment, que je ne pense à vous, que je n'en parle quand je puis, et qu'il n'y a rien qui ne m'en fasse souvenir? Nous sommes sur la fin du Tasse, e Goffredo a spiegato il gran vessillo della crose sopra 'l muro.  Nous  avons  lu  ce  poëme  avec  plaisir.  La  Mousse  est  bien content de moi, et de vous encore plus, quand il songe à l'honneur que vous faites à sa philosophie. Je crois que vous n'auriez pas eu moins  d'esprit  quand  vous  auriez  eu  la  plus  sotte  mère  du  monde: mais enfin tout ensemble n'a pas mal fait. Nous avons envie de lire Guichardin, car nous ne voulons point quitter l'italien; la Murinette le

parle comme le français. J'ai reçu une lettre de notre cardinal[171], qui

me  dit  encore  pis  que  pendre  du  gros  abbé[172]  qui  est  avec  lui. Adieu,  ma  très-aimable;  je  ne  daigne  pas  vous  dire  que  je  vous aime,  vous  le  savez,  et  je  ne  trouve  point  de  paroles  qui  puissent vous faire comprendre comme mon cœur est pour vous. J'achèverai demain  cette  lettre,  et  vous  manderai  à  quoi  se  divertit  ma compagnie.

Ma  compagnie  est  couchée,  parce  qu'il  est  minuit.  Nous  avons fait  ce  soir  de  grandes  promenades,  et  après  souper  nous  avons coupé les cheveux à la petite du Cernet, et lui avons mis le premier appareil, que nous lèverons demain. La Murinette beauté est habile

comme  la  Vienne[173].  Pomenars  ne  fait  que  de  sortir  de  ma chambre; nous avons parlé assez sérieusement de ses affaires, qui ne sont jamais de moins que de sa tête. Le comte de Créance veut à toute  force  qu'il  ait  le  cou  coupé;  Pomenars  ne  veut  pas:  voilà  le

procès[174]. Madame de Chaulnes me disait tantôt que l'abbé Testu, après avoir été quelque temps à Richelieu, enfin, sans autre façon, s'était  établi  chez  madame  de  Fontevrault,  où  il  est  depuis  deux mois; ils le virent, en passant, il y a un mois; le prétexte, c'est qu'il y a  de  la  petite  vérole  à  Richelieu:  si  cette  conduite  ne  lui  est  fort bonne,  elle  lui  sera  fort  mauvaise.  Je  ne  savais  pas  que  M.  de Condom  eût  rendu  son  évêché;  madame  de  Chaulnes  m'a  assuré

que cela était fait[175]. La petite personne a envoyé des chansons à sa sœur; nous ne les trouvons pas trop bonnes: je suis fort aise que vous  ayez  approuvé  les  miennes;  on  ne  peut  pas  les  élever  plus haut  que  de  les  mettre  sur  le  ton  des dragons;  il  me  semble  que j'aurais  dû  l'entendre  d'ici;  cela  fait  voir  qu'il  y  a  bien  loin  d'ici  à Grignan. Hélas! que cette pensée m'afflige, et que je m'ennuie d'être si  longtemps  sans  vous  voir!  Adieu,  ma  chère  fille;  je  vais  me coucher tristement, et vous embrasse de tout mon cœur.

Ma petite est aimable, et sa nourrice est au point de la perfection: mon habileté est une espèce de miracle, et me fait comprendre en amitié  la  merveille  de  ce  maréchal  qui  devint  excellent  peintre  par amour.

 

61.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 5 août 1671.

Je  suis  bien  aise  que  M.  de  Coulanges  vous  ait  mandé  les nouvelles. Vous apprendrez encore la mort de M. de Guise, dont je suis  accablée  quand  je  pense  à  la  douleur  de  M lle  de  Guise.  Vous jugez  bien,  ma  fille,  que  ce  ne  peut  être  que  par  la  force  de  mon imagination que cette mort m'inquiète; car, du reste, rien ne troublera moins  le  repos  de  ma  vie.  Vous  savez  comme  je  crains  les reproches  qu'on  se  peut  faire  à  soi-même.  Mademoiselle  de  Guise n'a  rien  à  se  reprocher  que  la  mort  de  son  neveu;  elle  n'a  jamais voulu qu'il ait été saigné; la quantité du sang a causé le transport au cerveau: voilà une petite circonstance bien agréable. Je trouve que dès  qu'on  tombe  malade  à  Paris,  on  tombe  mort;  je  n'ai  jamais  vu une telle mortalité. Je vous conjure, ma chère bonne, de vous bien conserver; et s'il y avait quelques enfants à Grignan qui eussent la petite  vérole,  envoyez-les  à  Montélimart:  votre  santé  est  le  but  de tous mes désirs.

Vous  aurez  maintenant  des  nouvelles  de  nos  états,  pour  votre peine  d'être  Bretonne.  M.  de  Chaulnes  arriva  dimanche  au  soir,  au bruit de tout ce qui peut en faire à Vitré: le lundi matin il m'écrivit une lettre; j'y fis réponse par aller dîner avec lui. On mange à deux tables dans le même lieu; il y a quatorze couverts à chaque table; Monsieur en  tient  une,  et  Madame  l'autre.  La  bonne  chère  est  excessive,  on remporte les plats de rôti tout entiers; et pour les pyramides de fruits, il  faut  faire  hausser  les  portes.  Nos  pères  ne  prévoyaient  pas  ces sortes  de  machines,  puisque  même  ils  ne  comprenaient  pas  qu'il fallût qu'une porte fût plus haute qu'eux. Une pyramide veut entrer, une de ces pyramides qui font qu'on est obligé de s'écrire d'un bout de  la  table  à  l'autre;  mais,  bien  loin  que  cela  blesse  ici,  on  est souvent  fort  aise,  au  contraire,  de  ne  plus  voir  ce  qu'elles  cachent: cette  pyramide  donc,  avec  vingt  ou  trente  porcelaines,  fut  si parfaitement renversée à la porte, que le bruit qu'elle causa fit taire les  violons,  les  hautbois  et  les  trompettes.  Après  le  dîner,  MM.  de Locmaria  et  Coëtlogon  dansèrent  avec  deux  Bretonnes  des  passe-pieds merveilleux, et des menuets, d'un air que les courtisans n'ont pas  à  beaucoup  près:  ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens  et  de  bas Bretons  avec  une  délicatesse  et  une  justesse  qui  charment.  Je pensais  toujours  à  vous;  et  j'avais  un  souvenir  si  tendre  de  votre danse  et  de  ce  que  je  vous  avais  vue  danser,  que  ce  plaisir  me devint une douleur. On parla fort de vous. Je suis assurée que vous auriez  été  ravie  de  voir  danser  Locmaria:  les  violons  et  les  passe-pieds de la cour font mal au cœur au prix de ceux-là: c'est quelque chose d'extraordinaire que cette quantité de pas différents, et cette cadence  courte  et  juste;  je  n'ai  point  vu  d'homme  danser  comme Locmaria cette sorte de danse. Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient en foule pour ouvrir les états. Le lendemain, M. le premier  président,  MM.  les  procureurs  et  avocats  généraux  du parlement,  huit  évêques,  MM.  de  Molac,  la  Coste  et  Coëtlogon  le

père,  M.  Boucherat[176],  qui  vient  de  Paris,  cinquante  bas  Bretons dorés  jusqu'aux  yeux,  cent  communautés.  Le  soir  devaient  venir madame de Rohan d'un côté, et son fils de l'autre, et M. de Lavardin,

dont je suis étonnée[177].  Je  ne  vis  point  ces  derniers,  car  je  voulus venir  coucher  ici,  après  avoir  été  à  la  tour  de  Sévigné  voir  M. d'Harouïs  et  MM.  de  Fourché  et  Chesières,  qui  arrivaient.  M. d'Harouïs vous écrira; il est comblé de vos honnêtetés: il a reçu deux de  vos  lettres  à  Nantes,  dont  je  vous  suis  encore  plus  obligée  que lui. Sa maison va être le Louvre des états: c'est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui attirent tout le monde. Je n'avais jamais vu les états; c'est une assez belle chose. Je ne crois pas qu'il y ait une province rassemblée qui ait un aussi grand air que celle-ci; elle doit être bien pleine du moins, car il n'y en a pas un seul à la guerre ni à

la cour; il n'y a que le petit Guidon[178], qui peut-être y reviendra un jour  comme  les  autres.  J'irai  tantôt  voir  madame  de  Rohan;  il viendrait  bien  du  monde  ici,  si  je  n'allais  à  Vitré:  c'était  une  grande joie de me voir aux états, où je ne fus de ma vie; je n'ai pas voulu en voir  l'ouverture,  c'était  trop  matin.  Les  états  ne  doivent  pas  être longs; il n'y a qu'à demander ce que veut le roi; on ne dit pas un mot: voilà qui est fait. Pour le gouverneur, il trouve, je ne sais comment, plus  de  quarante  mille  écus  qui  lui  reviennent.  Une  infinité  de présents,  des  pensions,  des  réparations  de  chemins  et  de  villes, quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels,

des comédies trois fois la semaine, une grande braverie[179]; voilà les états. J'oublie trois ou quatre cents pipes de vin qu'on y boit: mais si je  ne  comptais  pas  ce  petit  article,  les  autres  ne  l'oublient  pas,  et c'est  le  premier.  Voilà  ce  qui  s'appelle  des  contes  à  dormir  debout: mais  cela  vient  au  bout  de  la  plume,  quand  on  est  en  Bretagne  et qu'on n'a pas autre chose à dire. J'ai mille compliments à vous faire de M. et de madame de Chaulnes. J'attends le vendredi, où je reçois vos  lettres,  avec  une  impatience  digne  de  l'extrême  amitié  que  j'ai pour vous.

 

62.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 19 août 1671.

Vous  me  dites  fort  plaisamment  l'état  où  vous  met  mon  papier parfumé:  ceux  qui  vous  voient  lire  mes  lettres  croient  que  je  vous apprends que je suis morte, et ne se figurent point que ce soit une moindre nouvelle. Il s'en faut peu que je ne me corrige de la manière que  vous  l'avez  imaginé;  j'irai  toujours  dans  les  excès  pour  ce  qui sera  bon,  et  qui  dépendra  de  moi.  J'avais  déjà  pensé  que  mon papier  pourrait  vous  faire  mal,  mais  ce  n'était  qu'au  mois  de novembre  que  j'avais  résolu  d'en  changer;  je  commence  dès aujourd'hui, et vous n'avez plus à vous défendre que de la puanteur.

Vous  avez  une  assez  bonne  quantité  de  Grignans:  Dieu  vous

délivre  de  la  tante[180]!  elle  m'incommode  d'ici.  Les  manches  du chevalier  font  un  bel  effet  à  table:  quoiqu'elles  entraînent  tout,  je doute  qu'elles  m'entraînent  aussi;  quelque  faiblesse  que  j'aie  pour les modes, j'ai une grande aversion pour cette saleté. Il y aurait de quoi  en  faire  une  belle  provision  à  Vitré;  je  n'ai  jamais  vu  une  si grande  chère;  nulle  table  à  la  cour  ne  peut  être  comparée  à  la moindre  des  douze  ou  quinze  qui  y  sont;  aussi  est-ce  pour  nourrir trois cents personnes qui n'ont que cette ressource pour manger. Je partis lundi de cette bonne ville, après avoir fait vos compliments à madame de Chaulnes et à mademoiselle de Murinais, qui a quelque chose dans l'esprit et dans l'humeur qui vous serait très-agréable; on ne  peut  jamais  ni  mieux  les  recevoir  ni  mieux  les  rendre.  Toute  la Bretagne  était  ivre  ce  jour-là;  nous  avions  dîné  à  part.  Quarante gentilshommes avaient dîné en bas, et avaient bu chacun quarante santés: celle du roi avait été la première, et tous les verres cassés après  l'avoir  bue;  le  prétexte  était  une  joie  et  une  reconnaissance extrême de cent mille écus que le roi a donnés à la province sur le présent  qu'on  lui  a  fait,  voulant  récompenser,  par  cet  effet  de  sa libéralité, la bonne grâce qu'on a eue à lui obéir. Ce n'est donc plus que deux millions deux cent mille livres, au lieu de cinq cents. Le roi a écrit de sa propre main des bontés infinies pour sa bonne province de Bretagne: le gouverneur a lu la lettre aux états, et la copie en a été enregistrée: il s'est élevé jusqu'au ciel un cri de vive le roi! et tout de suite on s'est mis à boire, mais boire, Dieu sait. M. de Chaulnes n'a pas oublié la gouvernante de Provence; et un Breton ayant voulu vous nommer, et sachant mal votre nom, s'est levé, et a dit tout haut: C'est  donc  à  la  santé  de  madame  de Carignan.  Cette  sottise  a  fait rire MM. de Chaulnes et d'Harouïs jusqu'aux larmes: les Bretons ont continué,  croyant  bien  dire;  et  vous  ne  serez  plus  d'ici  à  huit  jours que  madame  de Carignan;  quelques-uns  disent  la  comtesse  de Carignan: voilà en quel état j'ai laissé les choses.

J'ai fait voir à Pomenars ce que vous dites de lui; il en est ravi, il veut vous écrire; et en attendant je vous assure qu'il est si hardi et si effronté,  que  tous  les  jours  du  monde  il  fait  quitter  la  place  au premier  président,  dont  il  est  ennemi,  aussi  bien  que  du  procureur

général. Madame de Coëtquen[181] venait de recevoir la nouvelle de la mort de sa petite fille; elle s'était évanouie; elle en est très-affligée, et  dit  que  jamais  elle  n'en  aura  une  si  jolie:  mais  son  mari  est inconsolable;  il  revient  de  Paris,  après  s'être  accommodé  avec  le Bordage. C'était la plus grande affaire du monde, il a donné tous ses ressentiments  à  M.  de  Turenne:  vous  ne  vous  en  souciez  guère; mais cela se trouve au bout de ma plume. Il y avait dimanche un bal qui fut joli: nous y vîmes une basse Brette qu'on nous avait assuré qui  levait  la  paille:  ma  foi,  elle  était  ridicule,  et  faisait  des  haut-le-corps  qui  nous  faisaient  éclater  de  rire;  mais  il  y  avait  d'autres danseuses  et  des  danseurs  qui  nous  ravissaient.  Si  vous  me demandez comment je me trouve des Rochers après tout ce bruit, je vous dirai que j'y suis transportée de joie; j'y serai pour le moins huit jours, quelque façon qu'on me fasse pour me faire retourner, j'ai un besoin de repos qui ne se peut dire, j'ai besoin de dormir, j'ai besoin de  manger,  car  je  meurs  de  faim  à  ces  festins;  j'ai  besoin  de  me rafraîchir, j'ai besoin de me taire; tout le monde m'attaquait, et mon poumon  était  usé.  Enfin,  ma  chère  enfant,  j'ai  retrouvé  mon  abbé, ma  Mousse,  ma  chienne,  mon  mail,  Pilois,  mes  maçons;  tout  cela m'est uniquement bon, en l'état où je suis: quand je commencerai à m'ennuyer,  je  m'en  retournerai.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  de  l'esprit dans cette immensité de Bretons, et il y en a qui sont dignes de me parler de vous.

J'ai  été  blessée,  comme  vous,  de  l'enflure  de  cœur[182]:  ce  mot d'enflure  me  déplaît;  et  pour  le  reste,  ne  vous  avais-je  pas  dit  que c'était de la même étoffe que Pascal? Mais cette étoffe est si belle qu'elle  me  plaît  toujours:  jamais  le  cœur  humain  n'a  été  mieux anatomisé  que  par  ces  messieurs-là.  Si  vous  continuez  à  nous  en mander votre avis, la Mousse vous répondra mieux que moi, car je n'en  ai  lu  encore  que  vingt  feuillets.  Je  suis  au  désespoir  de  mes paquets  perdus:  ces  chères,  ces  aimables  lettres  dont  je  suis entourée,  que  je  relis  mille  fois,  que  je  regarde,  que  j'approuve, n'est-ce  pas  un  grand  déplaisir  pour  moi  de  savoir  que  vous  m'en écriviez deux toutes les semaines, et de n'en avoir reçu qu'une plus de  quatre  semaines  de  suite?  Si  c'était  pour  vous  soulager,  je l'approuverais, et même je vous le conseillerais; mais vous les avez écrites, et je ne les ai pas. Si vous aviez la mémoire de vos dates, vous verriez bien les lettres qui vous manquent: vous l'aviez pour ce fripon de Grignan; faut-il que je l'embrasse après cette préférence?

Parlez-moi  de  madame  de  Rochebonne[183],  et  faites  des  amitiés  à mon  cher  coadjuteur  et  au  bel  air  du  chevalier:  je  défends  à  ce dernier  de  monter  à  cheval  devant  vous.  On  me  mande  que mes

petites entrailles[184] se portent bien, elles vont être habillées; cela est joli, de petites entrailles avec une robe.

Vous avez fait des merveilles d'écrire à madame de Lavardin; je le  souhaitais,  vous  avez  prévenu  mes  désirs.  Voilà  tout présentement  le  laquais  de  l'abbé,  qui,  se  jouant  comme  un  jeune

chien avec l'aimable Jacquine[185], l'a jetée par terre, et lui a rompu le bras  et  démis  le  poignet;  les  cris  qu'elle  fait  sont  épouvantables, c'est  comme  si  une  Furie  s'était  rompu  le  bras  en  enfer:  on  envoie quérir  cet  homme  qui  vint  pour  Saint-Aubin.  J'admire  comme  les accidents viennent, et vous ne voulez pas que j'aie peur de verser; c'est ce que je crains; car si quelqu'un m'assurait que je ne me ferai point de mal, je ne haïrais pas à rouler quelquefois cinq ou six tours dans un carrosse; cette nouveauté me divertirait: mais après ce que je  viens  de  voir,  un  bras  rompu  me  fera  toujours  peur.  Adieu,  ma très-belle;  vous  savez  comme  je  suis  à  vous,  et  que  l'amour maternel y a moins de part que l'inclination.

 

63.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vitré, mercredi 12 août 1671.

Enfin, ma chère fille, me voilà en pleins états; sans cela les états seraient  en  pleins  Rochers.  Dimanche  dernier,  aussitôt  que  j'eus cacheté  mes  lettres,  je  vis  entrer  quatre  carrosses  à  six  chevaux dans  ma  cour,  avec  cinquante  gardes  à  cheval,  plusieurs  chevaux de main et plusieurs pages à cheval. C'étaient M. de Chaulnes, M. de  Rohan,  M.  de  Lavardin,  MM.  de  Coëtlogon,  de  Locmaria,  les barons  de  Guais,  les  évêques  de  Rennes,  de  Saint-Malo,  les  MM. d'Argouges,  et  huit  ou  dix  que  je  ne  connais  point;  j'oublie  M. d'Harrouis,  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  nommé.  Je  reçois  tout cela:  on  dit  et  on  répondit  beaucoup  de  choses.  Enfin,  après  une promenade  dont  ils  furent  fort  contents,  une  collation  très-bonne  et très-galante  sortit  d'un  des  bouts  du  mail,  et  surtout  du  vin  de Bourgogne  qui  passa  comme  de  l'eau  de  Forges;  on  fut  persuadé que cela s'était fait avec un coup de baguette. M. de Chaulnes me pria instamment d'aller à Vitré. J'y vins donc lundi au soir; madame de Chaulnes me donna à souper, avec la comédie de Tartufe, point trop mal jouée, et un bal où le passe-pied et le menuet pensèrent me faire  pleurer:  cela  me  fait  souvenir  de  vous  si  vivement,  que  je  n'y puis résister; il faut promptement que je me dissipe. On me parle de vous très-souvent, et je ne cherche point longtemps mes réponses, car  j'y  pense  à  l'instant  même,  et  je  crois  toujours  que  c'est  qu'on voit  mes  pensées  au  travers  de  mon  corps  de  jupe.  Hier,  je  reçus toute la Bretagne à ma tour de Sévigné: je fus encore à la comédie; c'était Andromaque, qui me fit pleurer plus de six larmes: c'est assez pour une troupe de campagne. Le soir on soupa, et puis le bal. Je voudrais que vous eussiez vu l'air de M. de Locmaria, et de quelle manière il ôte et remet son chapeau: quelle légèreté! quelle justesse! Il peut défier tous les courtisans, et les confondre, sur ma parole: il a soixante mille livres de rentes, et sort de l'académie; il ressemble à tout ce qu'il y a de plus joli, et voudrait bien vous épouser. Au reste, ne croyez pas que votre santé ne soit point bue ici; cette obligation n'est pas grande, mais, telle qu'elle est, vous l'avez tous les jours à toute  la  Bretagne:  on  commence  par  moi,  et  puis  madame  de Grignan  vient  tout  naturellement.  M.  de  Chaulnes  vous  fait  mille compliments.  Les  civilités  qu'on  me  fait  sont  si  ridicules  et  les femmes de ce pays si sottes, qu'elles laissent croire qu'il n'y a que moi  dans  la  ville,  quoiqu'elle  soit  toute  pleine.  Il  y  a  de  votre connaissance,  Tonquedec,  le  comte  des  Chapelles,  Pomenars, l'abbé  de  Montigny,  qui  est  évêque  de  Saint-Paul  de  Léon,  et  mille autres:  mais  ceux-là  me  parlent  de  vous,  et  nous  rions  un  peu  de notre prochain. Il est plaisant ici le prochain, particulièrement quand on  a  dîné;  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  bonne  chère.  Madame  de Coëtquen  est  ici  avec  la  fièvre;  Chesières  se  porte  mieux;  on  a député  des  états  pour  lui  faire  un  compliment.  Nous  sommes  polis pour le moins autant que le poli Lavardin: on l'adore ici, c'est un gros mérite  qui  ressemble  au  vin  de  Grave.  Mon  abbé  bâtit,  et  ne  veut pas venir s'établir à Vitré; il y vient dîner: pour moi, j'y serai encore jusqu'à lundi; et puis j'irai passer huit jours dans ma pauvre solitude, après quoi je reviendrai dire adieu; car la fin du mois verra la fin de tout  ceci.  Notre  présent  est  déjà  fait,  il  y  a  plus  de  huit  jours:  on  a demandé  trois  millions;  nous  avons  offert  sans  chicaner  deux millions  cinq  cent  mille  livres,  et  voilà  qui  est  fait.  Du  reste,  M.  le gouverneur  aura  cinquante  mille  écus,  M.  de  Lavardin  quatre-vingt mille francs, le reste des officiers à proportion; le tout pour deux ans. Il faut croire qu'il passe autant de vin dans le corps de nos Bretons que  d'eau  sous  les  ponts,  puisque  c'est  là-dessus  qu'on  prend l'infinité d'argent qui se donne à tous les états.

Vous voilà bien instruite, Dieu merci, de votre bon pays: mais je n'ai point de vos lettres, et par conséquent point de réponse à vous faire; ainsi je vous parle tout naturellement de ce que je vois et de ce que  j'entends.  Pomenars  est  divin;  il  n'y  a  point  d'homme  à  qui  je souhaite  plus  volontiers  deux  têtes;  jamais  la  sienne  n'ira  jusqu'au bout. Pour moi, ma fille, je voudrais déjà être au bout de la semaine, afin de quitter généreusement tous les honneurs de ce monde, et de jouir  de  moi-même  aux  Rochers.  Adieu,  ma  très-chère,  j'attends toujours vos lettres avec impatience; votre santé est un point qui me touche  de  bien  près:  je  crois  que  vous  en  êtes  persuadée,  et  que, sans donner dans la justice de croire, je puis finir ma lettre, et dormir en  repos  sur  ce  que  vous  pensez  de  mon  amitié  pour  vous.  Ne direz-vous  point  à  M.  de  Grignan  que  je  l'embrasse  de  tout  mon cœur?

 

64.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 23 août 1671.

Vous étiez donc avec votre présidente de Charmes, quand vous m'avez  écrit!  Son  mari  était  intime  ami  de  M.  Fouquet:  dis-je  bien? Enfin ma fille, vous n'êtes point seule, et M. de Grignan avait raison de vous faire quitter votre cabinet, pour entretenir votre compagnie: ce  qu'il  aurait  pu  retrancher,  c'est  sa  barbe  de  capucin,  il  est  vrai qu'elle  ne  lui  fait  point  de  tort,  puisqu'à  Livry,  avec sa  touffe

ébouriffée[186], vous ne pensiez pas qu'Adonis fût plus beau; je redis quelquefois  ces  quatre  vers  avec  admiration.  Je  suis  surprise comme le souvenir de certains temps fait de l'impression sur l'esprit, soit  en  bien,  soit  en  mal;  je  me  représente  cette  automne-là délicieuse,  et  puis  j'en  regarde  la  fin  avec  une  horreur  qui  me  fait

suer les grosses gouttes[187]; et cependant il faut remercier Dieu du bonheur qui vous tira d'affaire. Les réflexions que vous faites sur la

mort de M. de Guise[188] sont admirables; elles m'ont bien creusé les yeux  dans  mon  mail;  car  c'est  là  où  je  rêve  à  plaisir.  Le  pauvre  la Mousse  a  eu  mal  aux  dents;  de  sorte  que  depuis  longtemps  je  me promène toute seule jusqu'à la nuit, et Dieu sait à quoi je ne pense point.  Ne  craignez  point  pour  moi  l'ennui  que  me  peut  donner  la solitude; hors les maux qui viennent de mon cœur, contre lesquels je n'ai  point  de  force,  je  ne  suis  à  plaindre  sur  rien:  mon  humeur  est heureuse,  elle  s'accommode  et  s'amuse  de  tout;  et  je  me  trouve mieux  d'être  ici  toute  seule  que  du  fracas  de  Vitré.  Il  y  a  huit  jours que  je  suis  ici,  dans  une  paix  qui  m'a  guérie  d'un  rhume épouvantable; j'ai bu de l'eau, je n'ai point parlé, je n'ai point soupé; et quoique je n'en aie point raccourci mes promenades, je me suis guérie. Madame de Chaulnes, mademoiselle de Murinais, madame Fourché,  et  une  fille  de  Nantes  fort  bien  faite,  vinrent  ici  jeudi: madame de Chaulnes entra en me disant qu'elle ne pouvait être plus longtemps  sans  me  voir,  que  toute  la  Bretagne  lui  pesait  sur  les épaules, et qu'enfin elle se mourait. Là-dessus elle se jette sur mon lit;  on  se  met  autour  d'elle,  et  en  un  moment  la  voilà  endormie  de pure  fatigue;  nous  causons  toujours;  elle  se  réveille  enfin,  trouvant plaisante  et  adorant  l'aimable  liberté  des  Rochers.  Nous  allâmes nous  promener,  nous  nous  assîmes  dans  le  fond  de  ces  bois; pendant que les autres jouaient au mail, je lui faisais conter Rome, et  par  quelle  aventure  elle  avait  épousé  M.  de  Chaulnes:  car  je cherche toujours à ne me point ennuyer. Pendant que nous étions là, voilà une pluie traîtresse comme une fois à Livry, qui, sans se faire craindre,  se  met  d'abord  à  nous  noyer,  mais  noyer  à  faire  couler l'eau  de  partout  sur  nos  habits:  les  feuilles  furent  percées  dans  un moment,  et  nos  habits  percés  dans  un  autre  moment.  Nous  voilà toutes à courir; on crie, on tombe, on glisse; enfin on arrive, on fait grand feu: on change de chemise, de jupe; je fournis à tout; on se fait essuyer ses souliers; on pâme de rire. Voilà comme fut traitée la gouvernante  de  Bretagne  dans  son  propre  gouvernement;  après cela  on  fit  une  jolie  collation,  et  puis  cette  pauvre  femme  s'en retourna,  plus  fâchée  sans  doute  du  rôle  ennuyeux  qu'elle  allait reprendre, que de l'affront qu'elle avait reçu ici. Elle me fit promettre de vous mander cette aventure, et d'aller demain lui aider à soutenir le  reste  des  états,  qui  finiront  dans  huit  jours.  Je  lui  promis  l'un  et l'autre; je m'acquitte aujourd'hui de l'un, et demain je m'acquitterai de l'autre,  ne  trouvant  pas  que  je  puisse  me  dispenser  de  cette complaisance.

Madame  de  la  Fayette  vous  aura  mandé  comme  M.  de  la Rochefoucauld a fait duc le prince (de Marsillac) son fils, et de quelle façon  le  roi  a  donné  une  nouvelle  pension:  enfin  la  manière  vaut mieux que la chose, n'est-il pas vrai? Nous avons quelquefois ri de ce discours commun à tous les courtisans. Vous avez présentement

le  prince  Adhémar[189];  dites-lui  que  j'ai  reçu  sa  dernière  lettre,  et embrassez-le  pour  moi.  Vous  avez,  à  mon  compte,  cinq  ou  six Grignans;  c'est  un  bonheur,  comme  vous  dites,  qu'ils  soient  tous aimables  et  d'une  bonne  société;  sans  cela  ils  feraient  l'ennui  de votre vie, au lieu qu'ils en font la douceur et le plaisir. On me mande qu'il  y  a  de  la  rougeole  à  Sully,  et  que  ma  tante  va  prendre mes petites  entrailles  pour  les  amener  chez  elle:  cela  fâchera  bien  la nourrice,  mais  que  faire?  C'est  une  nécessité.  C'en  sera  une  bien dure  que  de  demeurer  en  Provence  pour  les  gages,  quand  vous verrez partir d'auprès de vous madame de Senneterre pour Paris: je voudrais  bien,  ma  chère  enfant,  que  vous  eussiez  assez  d'amitié pour  moi  pour  ne  me  pas  faire  le  même  tour  quand  j'irai  vous  voir l'année  qui  vient.  Je  voudrais  qu'entre  ci  et  là  vous  fissiez l'impossible pour vos affaires; c'est ce qui fait que j'y pense, et que je m'en tourmente tant. Il faut donc que je vous ramène chez moi, qui est chez vous.

M. de Chesières est ici; il a trouvé mes arbres crus; il en est fort étonné, après les avoir vus pas plus grands que cela, comme disait M. de Montbazon de ses enfants. Je suis fort aise que la maladie du pauvre Grignan ait été si courte; je l'embrasse et lui souhaite toutes sortes de biens et de bonheurs, aussi bien qu'à sa chère moitié, que j'aime plus que moi-même; je le sens du moins mille fois davantage. Notre  abbé  est  à  vous;  la  Mousse  attend  cette  lettre  que  vous composez.

 

65.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vitré, dimanche 16 août 1671.

Quoi! ma chère fille, vous avez pensé brûler, et vous voulez que je  ne  m'en  effraye  pas!  Vous  voulez  accoucher  à  Grignan,  et  vous voulez que je ne m'en inquiète pas! Priez-moi en même temps de ne vous  aimer  guère;  mais  soyez  assurée  que  pendant  que  vous  me serez  ce  que  vous  êtes  à  mon  cœur,  c'est-à-dire  pendant  que  je vivrai,  je  ne  puis  jamais  voir  tranquillement  tous  les  maux  qui  vous peuvent arriver. Je prie Deville de faire tous les soirs une ronde pour éviter  les  accidents  du  feu.  Si  le  hasard  n'avait  fait  lever  M.  de Grignan plus matin que le jour, voyez un peu où vous en étiez, et ce que vous deveniez avec votre château! Je crois que vous n'avez pas oublié de remercier Dieu: pour moi, j'y ai trop d'intérêt pour ne l'avoir pas fait.

M. de Lavardin fait ici l'amoureux d'une petite madame; j'ai trouvé que c'est une contenance dont il a besoin comme d'un éventail. J'ai dit à madame de Chaulnes les compliments que vous lui faites; elle les a reçus d'une manière, et vous en rend de si bons, que je suis

persuadée  qu'elle  voudrait,  au  prix  des  Molac  et  des  Lavardin[190], que vous fussiez sa lieutenante générale: il n'y a que ces charges de belles; les lieutenants de roi ne sont pas dignes de porter votre robe. Je  suis  encore  ici;  M.  et  madame  de  Chaulnes  font  de  leur  mieux pour  m'y  retenir:  ce  sont  sans  cesse  des  distinctions  peut-être  peu sensibles pour nous, mais qui me font admirer la bonté des dames de  ce  pays-ci.  Vous  croyez  bien  aussi  que  sans  cela  je  ne demeurerais  pas  à  Vitré,  où  je  n'ai  que  faire.  Les  comédiens  nous ont amusés, les passe-pieds nous ont divertis, la promenade nous a tenu  lieu  des  Rochers.  Nous  fîmes  hier  de  grandes  dévotions,  et demain je m'en vais aux Rochers, où je serai ravie de ne plus voir de festins, et d'être un peu à moi: je meurs de faim au milieu de toutes ces  viandes,  et  je  proposais  l'autre  jour  à  Pomenars  d'envoyer accommoder un gigot de mouton à la tour de Sévigné pour minuit, en  revenant  de  chez  madame  de  Chaulnes:  enfin,  soit  besoin  ou dégoût,  je  meurs  d'envie  d'être  dans  mon  mail;  j'y  serai  huit  ou  dix jours.  Notre  abbé,  la  Mousse  et Marphise  ont  grand  besoin  de  ma présence; ces deux premiers viennent pourtant dîner ici quelquefois; il  y  est  très-souvent  question  de  madame  la  gouvernante  de Provence,  c'est  ainsi  que  M.  de  Chaulnes  vous  nomme  en commençant votre santé. On contait hier au soir à table qu'Arlequin, l'autre jour à Paris, portait une grosse pierre sous son petit manteau; on lui demandait ce qu'il voulait faire de cette pierre; il dit que c'était un  échantillon  d'une  maison  qu'il  voulait  vendre;  cela  me  fit  rire;  je jurai  que  je  vous  le  manderais:  si  vous  croyez,  ma  fille,  que  cette invention  fût  bonne  pour  vendre  votre  terre,  vous  pourriez  vous  en servir.

Madame de la Fayette m'a mandé qu'elle allait vous écrire, mais que la migraine l'en empêche; elle est fort à plaindre de ce mal: je ne sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  n'avoir  pas  autant  d'esprit  que

Pascal[191], que d'en avoir les incommodités. La date de votre lettre est admirable: voilà qui est donc bien, je n'ai que vingt ans; puisqu'il est  ainsi,  vous  n'avez  pas  sujet  de  craindre  pour  ma  santé;  n'en soyez  point  en  peine,  songez  seulement  à  la  vôtre.  Cette  émotion que  la  crainte  du  feu  vous  a  donnée,  me  déplaît  beaucoup:  ce  fut ensuite d'une émotion qu'arriva votre accouchement de Livry: tâchez donc, ma chère enfant, d'éviter autant que vous pourrez tout ce qui

peut  vous  émouvoir.  J'aime  déjà  ce  chamarier[192]  de  Rochebonne; c'est une bonne roche que celle dont vous me dépeignez son âme: c'est à M. de Grignan que j'adresse cette gentillesse; comme à celui qui  m'y  saura  bien  répondre.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  encore  une maison assurée à Lyon, outre celle de l'intendant.

Autant  qu'un  voyage  en  ce  monde  peut  être  sûr,  celui  de Provence  l'est  pour  l'année  qui  vient.  Ma  chère  enfant,  gouvernez-vous bien entre ci et là, c'est mon unique soin, et la chose du monde dont  je  vous  serai  le  plus  sensiblement  obligée;  c'est  là  que  vous pouvez me témoigner solidement l'amitié que vous avez pour moi. Il me semble que vous voyez bien des Provençaux à Grignan: si vous saviez  aussi  la  quantité  de  Bretons  que  l'on  voit  tous  les  jours  ici! cela  n'est  pas  imaginable.  Vous  me  ravissez  quand  vous  me  dites que  vous  aimez  le  coadjuteur,  et  qu'il  vous  aime:  j'ai  cette  union dans la tête; il me semble qu'elle est entièrement nécessaire à votre bonheur; conservez-la, et prenez de ses conseils pour vos affaires. Notre  abbé  vous  adore  toujours;  la  petite  Mousse  a  une  dent  de moins, et ma petite enfant une dent de plus: ainsi va le monde. Je bénis  Flachère  de  vous  avoir  sauvée  du  feu,  et  je  vous  embrasse mille  fois  plus  tendrement  que  je  ne  puis  vous  dire.  Chésières  est guéri au bruit du trictrac de chez M. d'Harouïs.

 

66.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 16 septembre 1671.

Je  suis  méchante  aujourd'hui,  ma  fille;  je  suis  comme  quand vous disiez, Vous êtes méchante. Je suis triste, je n'ai point de vos nouvelles; la  grande  amitié  n'est  jamais  tranquille. MAXIME.  Il  pleut, nous sommes seuls; en un mot, je vous souhaite plus de joie que je n'en ai aujourd'hui.

Ce qui embarrasse fort mon abbé, la Mousse et mes gens, c'est qu'il  n'y  a  point  de  remède  à  mon  chagrin:  je  voudrais  qu'il  fût vendredi pour avoir une de vos lettres, et il n'est que mercredi: voilà sur quoi on ne sait que me faire; toute leur habileté est à bout; et si, par l'excès de leur amitié, ils m'assuraient, pour me faire plaisir, qu'il est  vendredi,  ce  serait  encore  pis;  car,  si  je  n'avais  point  de  vos lettres ce jour-là, il n'y aurait pas un brin de raison avec moi; de sorte que je suis contrainte d'avoir patience, quoique la patience soit une vertu,  comme  vous  savez,  qui  n'est  guère  à  mon  usage:  enfin  je serai satisfaite avant qu'il soit trois jours. J'ai une extrême envie de savoir  comment  vous  vous  portez  de  cette  frayeur:  c'est  mon aversion que les frayeurs; car, quoique je ne sois point grosse, elles me  le  font  devenir;  c'est-à-dire  elles  me  mettent  dans  un  état  qui renverse  entièrement  ma  santé.  Mon  inquiétude  présente  ne  va point  jusque-là:  je  suis  persuadée  que  la  sagesse  que  vous  avez eue  de  garder  le  lit  vous  aura  entièrement  remise.  Ne  venez  point me dire que vous ne me manderez plus rien de votre santé, vous me mettriez  au  désespoir;  et,  n'ayant  plus  de  confiance  à  ce  que  vous me  diriez,  je  serais  toujours  comme  je  suis  présentement.  Il  faut avouer  que  nous  sommes  à  une  belle  distance  l'une  de  l'autre,  et que  si  l'on  avait  quelque  chose  sur  le  cœur  dont  on  attendît  du soulagement, on aurait un beau loisir pour se pendre.

Je voulus hier prendre une petite dose de morale, je m'en trouvai assez  bien;  mais  je  me  trouvai  encore  mieux  d'une  petite  critique contre  la Bérénice  de  Racine,  qui  me  parut  fort  plaisante  et  fort ingénieuse;  c'est  de  l'auteur  des Sylphides,  des Gnomes  et  des

Salamandres[193]: il y a cinq ou six petits mots qui ne valent rien du tout, et même qui sont d'un homme qui ne sait pas le monde: cela fait  quelque  peine;  mais  comme  ce  ne  sont  que  des  mots  en passant,  il  ne  faut  pas  s'en  offenser:  je  regarde  tout  le  reste,  et  le tour  qu'il  donne  à  sa  critique;  je  vous  assure  que  cela  est  très-joli. Comme  je  crus  que  cette  bagatelle  vous  aurait  divertie,  je  vous souhaitai  dans  votre  petit  cabinet  auprès  de  moi,  sauf  à  vous  en retourner dans votre beau château, quand vous auriez achevé cette lecture.  Je  vous  avoue  pourtant  que  j'aurais  quelque  peine  à  vous laisser partir sitôt; c'est une chose bien dure pour moi que de vous dire  adieu;  je  sais  ce  que  m'a  coûté  le  dernier:  il  serait  bien  de l'humeur  où  je  suis  d'en  parler,  mais  je  n'y  pense  encore  qu'en tremblant;  ainsi  vous  êtes  à  couvert  de  ce  chapitre.  J'espère  que cette lettre vous trouvera gaie; si cela est, je vous prie de la brûler tout  à  l'heure;  ce  serait  une  chose  bien  extraordinaire  qu'elle  fût agréable  avec  le  chien  d'esprit  que  je  me  sens.  Le  coadjuteur  est bien heureux que je ne lui fasse pas réponse aujourd'hui.

J'ai envie de vous faire vingt-cinq ou trente questions, pour finir dignement cet ouvrage. Avez-vous des muscats? vous ne me parlez que  des  figues;  avez-vous  bien  chaud?  vous  ne  m'en  dites  rien, avez-vous  de  ces  aimables  bêtes  que  nous  avions  à  Paris?  avez-vous eu longtemps votre tante d'Harcourt? Vous jugez bien qu'après avoir  perdu  tant  de  vos  lettres,  je  suis  dans  une  assez  grande ignorance,  et  que  j'ai  perdu  la  suite  de  votre  discours.  Ah!  que  je voudrais  bien  battre  quelqu'un!  et  que  je  serais  obligée  à  quelque Breton  qui  me  voudrait  faire  une  sotte  proposition  qui  me  mît  en colère!  Vous  me  disiez  l'autre  jour  que  vous  étiez  bien  aise  que  je fusse  dans  ma  solitude,  et  que  j'y  penserais  à  vous:  c'est  bien rencontré;  c'est  que  je  n'y  pense  pas  assez  dans  tous  les  autres lieux. Adieu, ma fille, voici le bel endroit de ma lettre; je finis, parce que  je  trouve  que  ceci  s'extravague  un  peu:  encore  a-t-on  son honneur à garder.

 

67.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 20 septembre 1671.

Ce n'est pas sans raison, ma chère fille, que vous fûtes troublée du mal du pauvre chevalier de Buous; il est étrange: c'est un garçon qui  me  plaisait  dès  Paris;  je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  tout  le  bien que vous m'en dites; ce qui est plus extraordinaire, c'est cette crainte de la mort; c'est un beau sujet de faire des réflexions, que l'état où vous le dépeignez. Il est certain qu'en ce temps-là nous aurons de la foi de reste; elle fera tous nos désespoirs et tous nos troubles; et ce temps  que  nous  prodiguons,  et  que  nous  voulons  qui  coule présentement,  nous  manquera;  et  nous  donnerions  toutes  choses pour  avoir  un  de  ces  jours  que  nous  perdons  avec  tant d'insensibilité:  voilà  de  quoi  je  m'entretiens  dans  ce  mail  que  vous connaissez.  La  morale  chrétienne  est  excellente  à  tous  les  maux; mais  je  la  veux  chrétienne;  elle  est  trop  creuse  et  trop  inutile autrement. Ma Mousse me trouve quelquefois assez raisonnable là-dessus;  et  puis  un  souffle,  un  rayon  de  soleil  emporte  toutes  les réflexions du soir.

Je suis fort aise que vous ayez trouvé cette requête[194] jolie; sans être aussi habile que vous, je l'ai entendue per discrezione, elle m'a paru admirable. La Mousse est fort glorieux d'avoir fait en vous une

si merveilleuse écolière[195].

Je  vous  plains  de  quitter  Grignan,  vous  êtes  en  bonne compagnie;  c'est  une  belle  maison,  une  belle  vue,  un  bel  air:  vous

allez  dans  une  petite  ville  étouffée[196],  où  peut-être  il  y  aura  des maladies  et  du  mauvais  air;  et  ce  pauvre  Coulanges,  qui  ne  vous trouvera  point!  il  me  fait  pitié.  Enfin,  sa  destinée  n'est  pas  de  vous voir  à  Grignan;  peut-être  le  mènerez-vous  à  vos  états:  mais  c'est une grande différence; et vous devez bien sentir le désagrément de ce  voyage,  dans  l'état  où  vous  êtes  et  dans  la  saison  où  nous sommes. Vous y verrez l'effet des protestations de M. de Marseille; je les trouve bien sophistiquées, et avec de grandes restrictions. Les assurances que je lui donne de mon amitié sont à peu près dans le même style: il vous assure de son service, sous condition; et moi, je l'assure de mon amitié, sous condition aussi, en lui disant que je ne doute point du tout que vous n'ayez toujours de nouveaux sujets de lui être obligée.

M. de Lavardin vint tout droit de Rennes ici jeudi au soir, et me conta  les  magnificences  de  la  réception  qu'on  lui  a  faite.  Il  prêta  le serment  au  parlement,  et  fit  une  très-agréable  harangue.  Je  le remenai  le  lendemain  à  Vitré,  pour  reprendre  son  équipage  et gagner Paris.

Je serai ici jusqu'à la fin de novembre, et puis j'irai embrasser et mener  chez  moi  mes petites entrailles;  et  au  printemps  si  Dieu  me prête  vie,  je  verrai  la  Provence.  Notre  abbé  le  souhaite  pour  vous aller  voir  avec  moi,  et  vous  ramener;  il  y  aura  bien  longtemps  que vous serez en Provence. Il est vrai qu'il ne faudrait s'attacher à rien, et qu'à tout moment on se trouve le cœur arraché dans les grandes et  petites  choses;  mais  le  moyen?  Il  faut  donc  toujours  avoir  cette morale  dans  les  mains,  comme  du  vinaigre  au  nez,  de  peur  de s'évanouir.  Je  vous  avoue,  ma  fille,  que  mon  cœur  me  fait  bien souffrir; j'ai bien meilleur marché de mon esprit et de mon humeur.

Je  vous  trouve  admirable  de  faire  des  portraits  de  moi,  dont  la beauté  vous  étonne  vous-même:  savez-vous  bien  que  vous  vous jouez à me trouver médiocre, de la dernière médiocrité, quand vous me  comparerez  à  votre  idée  pleine  d'exagération?  Voici  qui ressemble un peu à  détruire  par  sa  présence;  mais  cela  est  vrai,  il

faut que cela passe. J'ai ri de ce Carpentras[197], que vous enfermez pendant que vous avez affaire, en l'assurant qu'il veut faire la siesta. Vos  dames  sont  bien  dépeintes  avec  leurs  habits  d'oripeau:  mais quels chiens de visages! je ne les ai vus nulle part. Que le vôtre, que je  vois  avec  ce  petit  habit  uni,  est  agréable  et  beau!  et  que  je voudrais bien le voir et le baiser de tout mon cœur! Au nom de Dieu, mon enfant, conservez-vous, évitez les occasions d'être effrayée. Je n'approuve  guère  d'avoir  voyagé  dans  votre  septième:  je  prie  Dieu qu'il  guérisse  ce  pauvre  chevalier  (de  Buocus);  j'embrasse  les vauriens. Vous ne pouviez pas me donner une plus petite idée de la place que j'ai dans le cœur de M. de Grignan, qu'en me disant que c'est le reste de ce que vous n'y occupez pas: je sais ce que c'est que  de  tels  restes;  il  faut  être  bien  aisée  à  contenter  pour  en  être satisfaite.  Savez-vous  que  le  roi  a  reçu  M.  d'Andilly  comme  nous aurions pu faire? Vivons, et laissons M. de Pomponne s'établir dans une si belle place.

 

68.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 23 septembre 1671.

Nous  voilà,  ma  chère  enfant,  retombés  dans  le  plus épouvantable  temps  qu'on  puisse  imaginer:  il  y  a  quatre  jours  qu'il fait  un  orage  continuel;  toutes  nos  allées  sont  noyées,  on  ne  s'y promène  plus.  Nos  maçons,  nos  charpentiers  gardent  la  chambre; enfin  j'en  hais  ce  pays,  et  je  souhaite  votre  soleil  à  tout  moment; peut-être  que  vous  souhaitez  ma  pluie;  nous  faisons  bien  toutes deux.

Nous avons à Vitré ce pauvre petit abbé de Montigny, évêque de Léon,  qui  part  aujourd'hui,  comme  je  crois,  pour  voir  un  pays beaucoup plus beau que celui-ci. Enfin, après avoir été ballotté cinq ou  six  fois  de  la  mort  à  la  vie,  les  redoublements  de  la  fièvre  ont décidé en faveur de la mort; il ne s'en soucie guère, car son cerveau

est  embarrassé;  mais  son  frère  l'avocat  général[198]  s'en  soucie beaucoup, et pleure très-souvent avec moi; car je vais le voir, et suis son unique consolation: c'est dans ces occasions qu'il faut faire des merveilles.  Du  reste,  je  suis  dans  ma  chambre  à  lire,  sans  oser mettre le nez dehors. Mon cœur est content, parce que je crois que vous  vous  portez  bien;  cela  me  fait  supporter  les  tempêtes,  car  ce sont  des  tempêtes  continuelles:  sans  le  repos  que  me  donne  mon cœur, je ne souffrirais pas impunément l'affront que me fait le mois de septembre; c'est une trahison, dans la saison où nous sommes,

au milieu de vingt ouvriers: je ferais un beau bruit, Quos ego[199]!

Je poursuis cette morale de Nicole, que je trouve délicieuse; elle ne m'a encore donné aucune leçon contre la pluie, mais j'en attends, car j'y trouve tout; et la conformité à la volonté de Dieu me pourrait suffire, si je ne voulais un remède spécifique. Enfin je trouve ce livre admirable;  personne  n'a  écrit  comme  ces  messieurs,  car  je  mets Pascal  de  moitié  à  tout  ce  qui  est  beau.  On  aime  tant  à  entendre parler de soi et de ses sentiments, que, quoique ce soit en mal, on en est charmé. J'ai même pardonné l'enflure du cœur en faveur du reste,  et  je  maintiens  qu'il  n'y  a  point  d'autre  mot  pour  expliquer  la vanité  et  l'orgueil,  qui  sont  proprement  du  vent:  cherchez  un  autre mot; j'achèverai cette lecture avec plaisir. Nous lisons aussi l'histoire de France depuis le roi Jean; je veux la débrouiller dans ma tête, au moins  autant  que  l'histoire  romaine,  où  je  n'ai  ni  parents,  ni  amis; encore  trouve-t-on  ici  des  noms  de  connaissance:  enfin,  tant  que nous aurons des livres, nous ne nous pendrons pas; vous jugez bien qu'avec cette humeur je ne suis point désagréable à notre Mousse. Nous  avons  pour  la  dévotion  ce  recueil  des  lettres  de  M.  de  Saint-Cyran,  que  M.  d'Andilly  vous  enverra,  et  que  vous  trouverez admirable.  Voilà,  mon  enfant,  tout  ce  que  vous  peut  dire  une  vraie solitaire.

On me mande que madame de Verneuil est très-malade. Le roi

causa une heure avec le bonhomme d'Andilly[200] aussi plaisamment, aussi bonnement, aussi agréablement qu'il est possible: il était aise de  faire  voir  son  esprit  à  ce  bon  vieillard,  et  d'attirer  sa  juste admiration; il témoigna qu'il était plein du plaisir d'avoir choisi M. de Pomponne, qu'il l'attendait avec impatience, qu'il aurait soin de ses affaires,  sachant  qu'il  n'était  pas  riche.  Il  dit  au  bonhomme  qu'il  y avait de la vanité à lui d'avoir mis dans sa préface de Josèphe qu'il avait quatre-vingts ans; que c'était un péché; enfin on riait, on avait de  l'esprit.  Le  roi  ajouta  qu'il  ne  fallait  pas  croire  qu'il  le  laissât  en repos  dans  son  désert;  qu'il  l'enverrait  querir;  qu'il  voulait  le  voir comme  un  homme  illustre  par  toutes  sortes  de  raisons.  Comme  le bonhomme l'assurait de sa fidélité, le roi dit qu'il n'en doutait point; et que  quand  on  servait  bien  Dieu,  on  servait  bien  son  roi.  Enfin  ce furent  des  merveilles;  il  eut  soin  de  l'envoyer  dîner,  et  de  le  faire promener dans une calèche: il en a parlé un jour entier en l'admirant. Pour  M.  d'Andilly,  il  est  transporté,  et  dit  de  moment  en  moment, sentant  qu'il  en  a  besoin:  Il  faut  s'humilier.  Vous  pouvez  penser  la joie  que  cela  me  causa,  et  la  part  que  j'y  prends.  Je  voudrais  bien que  mes  lettres  vous  donnassent  autant  de  plaisir  que  les  vôtres m'en  donnent.  Ma  chère  enfant,  je  vous  embrasse  de  tout  mon cœur.

 

69.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 30 septembre 1671.

Je crois qu'à présent l'opinion léonique est la plus assurée; il voit de quoi il est question, et si la matière raisonne ou ne raisonne pas, et quelle sorte de petite intelligence Dieu a donnée aux bêtes, et tout le reste. Vous voyez bien que je le crois dans le ciel; o che spero! Il mourut lundi matin; je fus à Vitré, je le vis, et je voudrais ne l'avoir point vu. Son frère l'avocat général me parut inconsolable; je lui offris de  venir  pleurer  en  liberté  dans  mes  bois:  il  me  dit  qu'il  était  trop affligé pour chercher cette consolation. Ce pauvre petit évêque avait trente-cinq  ans;  il  était  établi,  il  avait  un  des  plus  beaux  esprits  du monde pour les sciences; c'est ce qui l'a tué: comme Pascal, il s'est épuisé.  Vous  n'avez  pas  trop  affaire  de  ce  détail,  mais  c'est  la nouvelle  du  pays,  il  faut  que  vous  en  passiez  par  là;  et  puis  il  me semble  que  la  mort  est  l'affaire  de  tout  le  monde,  et  que  les conséquences viennent bien droit jusqu'à nous.

Je  lis  M.  Nicole  avec  un  plaisir  qui  m'enlève;  surtout  je  suis charmée du troisième traité, Des moyens de conserver la paix avec

les  hommes[201]:  lisez-le,  je  vous  prie,  avec  attention,  et  voyez comme il fait voir nettement le cœur humain, et comme chacun s'y trouve, et philosophes, et jansénistes, et molinistes, et tout le monde enfin:  ce  qui  s'appelle  chercher  dans  le  fond  du  cœur  avec  une lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait;  il  nous  découvre  ce  que  nous  sentons tous  les  jours,  et  que  nous  n'avons  pas  l'esprit  de  démêler,  ou  la sincérité  d'avouer;  en  un  mot,  je  n'ai  jamais  vu  écrire  comme  ces messieurs-là.  Sans  la  consolation  de  la  lecture,  nous  mourrions d'ennui présentement; il pleut sans cesse: il ne vous en faut pas dire davantage pour vous représenter notre tristesse. Mais vous qui avez un soleil que j'envie, je vous plains d'avoir quitté votre Grignan; il y fait beau, vous y étiez en liberté avec une bonne compagnie, et, au milieu  de  l'automne,  vous  le  quittez  pour  vous  enfermer  dans  une petite ville; cela me blesse l'imagination. M. de Grignan ne pouvait-il point  différer  son  assemblée?  N'en  est-il  point  le  maître?  Et  ce pauvre M. de Coulanges, qu'est-il devenu? Notre solitude nous fait la tête si creuse, que nous nous faisons des affaires de tout; je lis et relis vos lettres avec un plaisir et une tendresse que je souhaite que vous puissiez imaginer, car je ne vous le saurais dire; il y en a une dans vos dernières que j'ai le bonheur de croire, et qui soutient ma vie; les réponses font de l'occupation, mais il y a toujours du temps de  reste.  Notre  abbé  est  trop  glorieux  de  toutes  les  douceurs  que vous lui mandez; je suis contente de lui sur votre sujet.

Pour  la  Mousse,  il  fait  des  catéchismes  les  fêtes  et  les dimanches; il veut aller en paradis; je lui dis que c'est par curiosité, et  afin  d'être  assuré  une  bonne  fois  si  le  soleil  est  un  amas  de poussière  qui  se  meut  avec  violence,  ou  si  c'est  un  globe  de  feu. L'autre  jour  il  interrogeait  des  petits  enfants;  et,  après  plusieurs questions, ils confondirent le tout ensemble, de sorte que, venant à leur  demander  qui  était  la  Vierge,  ils  répondirent  tous  l'un  après l'autre  que  c'était  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Il  ne  fut  point ébranlé  par  les  petits  enfants;  mais  voyant  que  des  hommes,  des femmes  et  même  des  vieillards  disaient  la  même  chose,  il  en  fut, persuadé, et se rendit à l'opinion commune. Enfin il ne savait plus où il en était; et si je ne fusse arrivée là-dessus, il ne s'en fût jamais tiré: cette  nouvelle  opinion  eût  bien  fait  un  autre  désordre  que  le mouvement  des  petites  parties.  Adieu,  ma  très-chère  enfant;  vous voyez bien que ce qui s'appelle se chatouiller pour se faire rire, c'est justement ce que nous faisons. Je vous embrasse très-tendrement, et vous prie de me laisser penser à vous et vous aimer de tout mon cœur.

 

70.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 7 octobre 1671.

Vous savez que je suis toujours un peu entêtée de mes lectures. Ceux à qui je parle ont intérêt que je lise de beaux livres. Celui dont il  s'agit  présentement,  c'est  cette Morale  de  Nicole;  il  y  a  un  Traité sur les moyens d'entretenir la paix entre les hommes, qui me ravit; je n'ai jamais rien vu de plus utile, ni si plein d'esprit et de lumière; si vous ne l'avez pas lu, lisez-le; et si vous l'avez lu, relisez-le avec une nouvelle attention: je crois que tout le monde s'y trouve; pour moi, je suis  persuadée  qu'il  a  été  fait  à  mon  intention;  j'espère  aussi  d'en profiter, j'y ferai mes efforts. Vous savez que je ne puis souffrir que les  vieilles  gens  disent:  Je  suis  trop  vieux  pour  me  corriger;  je pardonnerais plutôt aux jeunes gens de dire: Je suis trop jeune. La jeunesse  est  si  aimable  qu'il  faudrait  l'adorer,  si  l'âme  et  l'esprit étaient aussi parfaits que le corps; mais quand on n'est plus jeune, c'est alors qu'il faut se perfectionner, et tâcher de regagner, par les bonnes  qualités,  ce  qu'on  perd  du  côté  des  agréables.  Il  y  a longtemps  que  j'ai  fait  ces  réflexions,  et,  par  cette  raison,  je  veux tous les jours travailler à mon esprit, à mon âme, à mon cœur, à mes sentiments.  Voilà  de  quoi  je  suis  pleine  et  de  quoi  je  remplis  cette lettre, n'ayant pas beaucoup d'autres sujets.

Je vous crois à Lambesc, mais je ne vous vois pas bien d'ici; il y a des ombres dans mon imagination qui vous couvrent à ma vue. Je m'étais  fait  le  château  de  Grignan,  je  voyais  votre  appartement,  je me promenais sur votre terrasse, j'allais à la messe dans votre belle église;  mais  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis:  j'attends  avec  impatience des  nouvelles  de  ce  lieu-là  et  des  manières  de  l'évêque.  Il  y  avait dans  mon  dernier  paquet  une  lettre  qui  me  donnait  beaucoup d'espérance. Quoique vous ayez été deux ordinaires sans m'écrire, j'espère  un  peu  vendredi  d'avoir  une  lettre  de  vous,  et  si  je  n'en  ai point, vous avez été si prévoyante, que je ne serai point en peine; il y  a  des  soins,  comme,  par  exemple,  celui-là,  qui  marquent  tant  de bonté,  de  tendresse  et  d'amitié,  qu'on  est  charmé. Amen,  ma  très-chère  et  très-aimable;  je  ne  veux  point  vous  écrire  davantage aujourd'hui,  quoique  mon  loisir  soit  grand:  je  n'ai  que  des  riens  à vous  mander,  c'est  abuser  d'une  lieutenante  générale  qui  tient  les états  dans  une  ville,  et  qui  n'est  pas  sans  affaires;  cela  est  bon quand  vous  êtes  dans  votre  palais  d'Apollidon.  Notre  abbé,  notre Mousse sont toujours tout à vous; et pour moi, ma fille, ai-je besoin de vous dire ce que je vous suis et ce que vous m'êtes?

Le  comte  de  Guiche  est  à  la  cour  tout  seul  de  son  air  et  de  sa manière,  un  héros  de  roman,  qui  ne  ressemble  point  au  reste  des hommes: voilà ce qu'on me mande.

 

71.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 28 octobre 1671.

Des  scorpions,  ma  fille!  il  me  semble  que  c'était  là  un  vrai chapitre pour le livre de M. de Coulanges. Celui de l'étonnement de vos entrailles sur la glace et le chocolat est une matière que je veux traiter à fond avec lui, mais plutôt avec vous, et vous demander de bonne  foi  si  vos  entrailles  n'en  sont  point  offensées,  et  si  elles  ne vous  font  point  de  bonnes  coliques,  pour  vous  apprendre  à  leur

donner  de  tels antipéristases[202]:  voilà  un  grand  mot.  J'ai  voulu  me raccommoder avec le chocolat; j'en pris avant-hier pour digérer mon dîner,  afin  de  bien  souper,  et  j'en  pris  hier  pour  me  nourrir,  afin  de jeûner jusqu'au soir: il m'a fait tous les effets que je voulais: voilà de quoi je le trouve plaisant, c'est qu'il agit selon l'intention. Je ne sais pas ce que vous avez fait ce matin: pour moi, je me suis mise dans la  rosée  jusqu'à  mi-jambes,  pour  prendre  des  alignements;  je  fais des  allées  de  retour  tout  autour  de  mon  parc,  qui  seront  d'une grande beauté; si mon fils aime les bois et les promenades, il bénira bien  ma  mémoire.  Mais,  à  propos  de  mère,  on  accuse  celle  du

marquis de S......[203] de l'avoir fait assassiner; il a été criblé de cinq ou six coups de fusil; on croit qu'il en mourra: voilà une belle scène

pour  notre  petite  amie[204].  Je  mande  à  mon  fils  que  j'approuve  le procédé de cette mère, que voilà comme il faut corriger les enfants, et que je veux faire amitié avec elle. Je crois qu'il est à Paris, votre petit frère; il aime mieux m'y attendre que de revenir ici; il fait bien. Mais  que  dites-vous  de  mon  mari,  l'abbé  d'Effiat?  Je  suis  bien malheureuse en maris: il épouse une jeune nymphe de quinze ans, fille de M. et de madame de la Bazinière, façonnière et coquette en perfection;  le  mariage  se  fait  en  Touraine;  il  a  quitté  quarante  mille livres  de  rente  de  bénéfices  pour.....  Dieu  veuille  qu'il  soit  content! Tout le monde en doute, et trouve qu'il aurait bien mieux fait de s'en tenir à moi.

M. d'Harouïs m'écrit ceci: «Mandez à madame de CARIGNAN que je l'adore; elle est à ses petits états; ce ne sont pas des gens comme nous  qui  donnons  des  cent  mille  écus;  mais  au  moins  qu'ils  lui donnent  autant  qu'à  madame  de  Chaulnes  pour  sa  bienvenue.»  Il aura beau souhaiter, et moi aussi; vos esprits sont secs, et leur cœur s'en  ressent;  le  soleil  boit  toute  leur  humidité,  et  c'est  ce  qui  fait  la bonté  et  la  tendresse.  Ma  fille,  je  vous  embrasse  mille  fois;  je  suis toujours dans la douleur d'avoir perdu un de vos paquets la semaine passée:  la  Provence  est  devenue  mon  vrai  pays;  c'est  de  là  que viennent  tous  mes  biens  et  tous  mes  maux.  J'attends  toujours  les vendredis avec impatience, c'est le jour de vos lettres. Saint-Pavin fit autrefois une épigramme sur les vendredis, qui étaient les jours qu'il me voyait chez l'abbé; il parlait aux dieux, et finissait:

Multipliez les vendredis,

Je vous quitte de tout le reste.

A  l'applicazione,  signora.  M.  d'Angers[205]  m'écrit  des  merveilles

de  vous;  il  a  fort  vu  M.  d'Uzès[206],  qui  ne  peut  se  taire  de  vos perfections; vous lui êtes très-obligée de son amitié; il en est plein, et la répand avec mille louanges qui vous font admirer. Mon abbé vous aime  très-parfaitement,  la  Mousse  vous  honore,  et  moi  je  vous quitte: ah! marâtre. Un mot aux chers Grignan.

 

72.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

Aux Rochers, dimanche 1 er novembre 1671.

Si  cette  première  lettre  de  Coulanges  que  j'ai  perdue  était comme les trois autres, il en faut pleurer; car, tout de bon, on ne peut écrire plus agréablement: vous faites un dialogue entre vous autres, qui  vaut  tout  ce  qu'on  peut  dire;  chacun  y  dit  son  mot  très-plaisamment. Pour vous, ma fille, je vous reconnais bien à consentir que  Coulanges  s'en  aille  demain,  plutôt  qu'à  demeurer  avec  vous toute  sa  vie;  cette  éternité  vous  fait  peur,  comme  à  moi  d'aller  en litière avec quelqu'un; je ne veux point vous dire la seule personne du  monde  avec  qui  j'y  voudrais  aller.  Je  suis  fort  aise  de  connaître

Jacquemart  et Marguerite[207];  il  me  semble  que  je  suis  avec  vous tous,  et  il  me  semble  que  je  vous  vois  et  M.  de  Coulanges.  Il  faut avouer  que  vous  êtes  une  honnête  femme  de  vous  ajuster  comme vous faites en Provence avec votre mari, et d'avoir passé neuf mois avec  nous  à  Paris,  comme  une  vraie  demoiselle  de  Lorraine:  vous souvient-il  de  ce  manteau  noir,  dont  vous  nous  honoriez  tous  les jours?  J'espère  que  je  renouvellerai  tous  vos  ajustements  quand j'arriverai  à  Grignan.  Je  comprends,  ma  fille,  la  crainte  que  vous

avez de perdre votre premier président[208]: votre imagination va vite, car il n'est point en danger: voilà les tours que me fait la mienne à tout  moment;  il  me  semble  toujours  que  tout  ce  que  j'aime,  tout  ce qui  m'est  bon,  va  m'échapper;  et  cela  donne  de  telles  tristesses  à mon cœur, que si elles étaient continuelles comme elles sont vives, je  n'y  pourrais  pas  résister;  sur  cela  il  faut  faire  des  actes  de résignation  à  l'ordre  et  à  la  volonté  de  Dieu.  M.  Nicole  n'est-il  pas encore  admirable  là-dessus?  J'en  suis  charmée,  je  n'ai  rien  vu  de pareil.  Il  est  vrai  que  c'est  une  perfection  un  peu  au-dessus  de l'humanité,  que  l'indifférence  qu'il  veut  de  nous  pour  l'estime  ou l'improbation  du  monde;  je  suis  moins  capable  que  personne  de  la comprendre; mais quoique dans l'exécution on se trouve faible, c'est pourtant un plaisir que de méditer avec lui, et de faire réflexion sur la vanité  de  la  joie  ou  de  la  tristesse  que  nous  recevons  d'une  telle fumée; et à force de trouver ses raisonnements vrais, il ne serait pas impossible  qu'on  s'en  servît  dans  certaines  occasions.  En  un  mot, c'est toujours un trésor, quoi que nous en puissions faire, d'avoir un si  bon  miroir  des  faiblesses  de  notre  cœur.  M.  d'Andilly  est  aussi content que nous de ce beau livre.

M.  de  Coulanges  vous  a  gagné  votre  argent;  mais  vous  avez bien  ri  en  récompense:  rien  ne  peut  égaler  ce  qu'il  a  écrit  à  sa femme. Je ne crois pas que je le quitte cet hiver, tant je serai ravie de parler de vous avec un homme qui vous a vue et admirée de si près. Pour Adhémar, puisqu'il est méchant, je le chasserai; il est vrai qu'il a un régiment, et qu'il entrera par force. On me mande que ce régiment est une distinction agréable; mais n'est-ce point aussi une ruine? Ce que je trouve de bon, c'est que le roi se soit souvenu du chevalier de Grignan, en absence; plût à Dieu qu'il se souvînt aussi de  son  aîné,  puisqu'il  va  bien  jusqu'en  Suède  chercher  de  fidèles serviteurs.  On  dit  que  M.  de  Pomponne  fait  sa  charge  comme  s'il n'avait jamais fait autre chose; personne ne s'y est trompé.

J'aime  le  coadjuteur  de  m'aimer  encore.  Adhémar,  chevalier, approchez-vous,  que  je  vous  embrasse;  je  suis  attachée  à  ces Grignans.  Il  s'en  faut  bien  que  le  livre  de  M.  Nicole  fasse  en  moi d'aussi  beaux  effets  qu'en  M.  de  Grignan;  j'ai  des  liens  de  tous côtés,  mais  surtout  j'en  ai  un  qui  est  dans  la  moelle  de  mes  os;  et que fera là-dessus M. Nicole? Mon Dieu, que je sais bien l'admirer! mais  que  je  suis  loin  de  cette  bienheureuse  indifférence  qu'il  nous veut inspirer! Conservez-vous, ma fille, si vous m'aimez. Je sens de la tristesse de voir tous vos visages de Paris vous quitter l'un après l'autre; il est vrai que vous avez votre mari, qui est aussi un visage de Paris. Ma fille, il ne faut point se laisser oublier dans ce pays-là, il faut que je vous ramène; je vous en ferai demeurer d'accord.

 

73.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 4 novembre 1671.

Ah! ma fille, il y a aujourd'hui deux ans qu'il se passa une étrange

scène à Livry[209], et que mon cœur fut dans une terrible presse: mais il  faut  passer  légèrement  sur  de  tels  souvenirs.  Il  y  a  de  certaines pensées qui égratignent la tête. Parlons un peu de M. Nicole, il y a longtemps que nous n'en avons rien dit. Je trouve votre réflexion fort bonne et fort juste sur l'indifférence qu'il veut que nous ayons pour l'approbation  ou  l'improbation  du  prochain.  Je  crois,  comme  vous, qu'il faut un peu de grâce, et que la philosophie seule ne suffit pas. Il nous  met  à  si  haut  prix  la  paix  et  l'union  avec  le  prochain,  et  nous conseille de l'acquérir aux dépens de tant de choses, qu'il n'y a pas moyen après cela d'être indifférente sur ce que le monde pense de nous.  Devinez  ce  que  je  fais,  je  recommence  ce  traité;  je  voudrais bien  en  faire  un  bouillon  et  l'avaler.  Ce  qu'il  dit  de  l'orgueil  et  de l'amour-propre, qui se trouvent dans toutes les disputes, et que l'on couvre du beau nom de l'amour de la vérité, est une chose qui me ravit. Enfin ce traité est fait pour bien du monde; mais je crois qu'on n'a  eu  principalement  que  moi  en  vue.  Il  dit  que  l'éloquence  et  la facilité  de  parler  donnent  un  certain éclat  aux  pensées;  cette expression m'a paru belle et nouvelle; le mot d'éclat est bien placé, ne le trouvez-vous pas? Il faut que nous relisions ce livre à Grignan; si j'étais votre garde pendant votre couche, ce serait notre fait: mais que puis-je vous faire de si loin? Je fais dire tous les jours la messe pour vous; voilà mon emploi, et d'avoir bien des inquiétudes qui ne vous  serviront  de  rien,  mais  qu'il  est  impossible  de  n'avoir  pas. Cependant j'ai dix ou douze ouvriers en l'air, qui élèvent la charpente de  ma  chapelle,  qui  courent  sur  les  solives,  qui  ne  tiennent  à  rien, qui sont à tout moment sur le point de se rompre le cou, qui me font mal au dos à force de leur aider d'en bas. On songe à ce bel effet de la Providence, que fait la cupidité; et l'on remercie Dieu qu'il y ait des hommes  qui,  pour  12  sous,  veuillent  bien  faire  ce  que  d'autres  ne feraient pas pour cent mille écus. «O trop heureux ceux qui plantent des choux! quand ils ont un pied à terre, l'autre n'en est pas loin.» Je

tiens  ceci  d'un  bon  auteur[210].  Nous  avons  aussi  des  planteurs  qui font  des  allées  nouvelles,  et  dont  je  tiens  moi-même  les  arbres, quand  il  ne  pleut  pas  à  verse;  mais  le  temps  nous  désole,  et  fait qu'on souhaiterait un sylphe pour nous porter à Paris. Madame de la Fayette  me  mande  que  puisque  vous  me  contez  sérieusement l'histoire d'Auger, elle est persuadée que rien n'est plus vrai, et que vous  ne  vous  moquez  point  de  moi.  Elle  croyait  d'abord  que  ce  fût une folie de Coulanges, et cela se pouvait très-bien penser; si vous lui en écrivez, que ce soit sur ce ton.

M. de Louvigny, comme vous voyez, n'a pas eu la force d'acheter

la charge[211] de son père. Voilà M. de la Feuillade[212] bien établi; je ne croyais pas qu'il dût si bien rentrer dans le chemin de la fortune. Ma tante a eu une bouffée de fièvre qui m'a fait peur. Votre petite fille a mal aux dents, et pince comme vous; cela est plaisant. Que vous dirai-je de plus? Songez que je suis dans un désert; jamais je n'ai vu moins  de  monde  que  cette  année.  La  Troche,  que  j'attendais,  est malade.  Nous  sommes  donc  seuls,  nous  lisons  beaucoup;  et  l'on trouve  le  soir  et  le  lendemain  comme  ailleurs.  Adieu,  ma  chère enfant, je suis à vous, sans aucune exagération ni fin de lettre, hasta la muerte inclusivement; j'embrasse M. de Claudiopolis, et le colonel Adhémar,  et  le  beau  chevalier.  Pour  M.  de  Grignan,  il  a  son  fait  à part.

 

74.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 11 novembre 1671.

Plût à Dieu, ma fille, que de penser continuellement à vous avec toutes les tendresses et les inquiétudes possibles vous pût être bon à quelque chose! Il me semble que l'état où je suis ne devrait point vous être entièrement inutile: cependant il ne vous sert de rien; et de quoi  pourrait-il  vous  servir  à  deux  cents  lieues  de  vous?  J'attends vendredi  avec  de  grandes  impatiences:  voilà  comme  je  suis  à toujours pousser le temps avec l'épaule; et c'est ce que je n'aimais point à faire, et que je n'avais fait de ma vie, trouvant toujours que le temps  marche  assez,  sans  qu'on  le  hâte  d'aller.  Madame  de  la Fayette me mande qu'elle va vous écrire: je crois qu'elle n'aura pas manqué de vous apprendre que la Marans entra l'autre jour chez la reine  à  la  comédie  espagnole,  tout  effarée,  ayant  perdu  la tramontane  dès  le  premier  pas;  elle  prit  la  place  de  madame  du Fresnoi; on se moqua d'elle, comme d'une folle très-malapprise.

L'autre  jour,  Pomenars  passa  par  ici:  il  venait  de  Laval,  où  il trouva une grande assemblée de peuple; il demanda ce que c'était. C'est,  lui  dit-on,  que  l'on  pend  en  effigie  un  gentilhomme  qui  avait enlevé la fille de M. le comte de Créance; cet homme-là, sire, c'était lui-même.  Il  approcha,  il  trouva  que  le  peintre  l'avait  mal  habillé;  il s'en  plaignit:  il  alla  souper  et  coucher  chez  le  juge  qui  l'avait condamné:  le  lendemain,  il  vint  ici,  se  pâmant  de  rire;  il  en  partit cependant dès le grand matin, le jour d'après.

Pour des devises, hélas, ma fille! ma pauvre tête n'est guère en état de songer, ni d'imaginer: cependant, comme il y a douze heures au jour, et plus de cinquante à la nuit, j'ai trouvé dans ma mémoire une  fusée  poussée  fort  haut,  avec  ces  mots: Che  peri,  pur  che s'innalzi. Plût à Dieu que je l'eusse inventée! je la trouve toute faite pour Adhémar: Qu'elle  périsse,  pourvu  qu'elle  s'élève!  Je  crains  de l'avoir  vue  dans  ces  quadrilles;  je  ne  m'en  souviens  pourtant  pas précisément;  mais  je  la  trouve  si  jolie,  que  je  ne  crois  point  qu'elle vienne de moi. Je me souviens d'avoir vu dans un livre, au sujet d'un amant qui avait été assez hardi pour se déclarer, une fusée en l'air,

avec  ces  mots: Da  l'ardore  l'ardire[213]:  elle  est  belle,  mais  ce  n'est pas  cela.  Je  ne  sais  même  si  celle  que  je  voudrais  avoir  faite  est dans la justesse des devises; je n'ai aucune lumière là-dessus; mais en gros elle m'a plu; et si elle était bonne, et qu'elle se trouvât dans les  quadrilles  ou  dans  un  cachet,  ce  ne  serait  pas  un  grand  mal;  il est difficile d'en faire de toutes nouvelles. Vous m'avez entendu mille fois ravauder sur ce demi-vers du Tasse, que je voulais employer à toute force, l'alte non temo: j'ai tant fait, que le comte des Chapelles a fait faire un cachet avec un aigle qui approche du soleil, l'alte non

temo[214]; il est joli. Ma pauvre enfant, peut-être que tout cela ne vaut rien;  et  je  ne  m'en  soucierais  guère,  pourvu  que  vous  vous  portiez bien.

 

75.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 15 novembre 1671.

Quand  je  vous  ai  demandé  si  vous  n'aviez  point  jeté  mes dernières  lettres,  c'était  un  air;  car  de  bonne  foi,  quoiqu'elles  ne méritent  pas  tout  l'honneur  que  vous  leur  faites,  je  crois  qu'après avoir  gardé  celles  que  je  vous  écrivais  quand  vous  faisiez  des poupées,  vous  garderez  encore  celles-ci:  mais  il  n'y  a  plus  de cassettes capables de les contenir: hélas! il faudra des coffres.

Je ne crois pas qu'il y ait rien de plus plaisant que ce que vous dites du nom d'Adhémar. Enfin la seule rature de ses lettres, c'est à

la signature[215]. Je suis bien empêchée pour le nom du régiment; je vous  en  ai  mandé  mon  avis.  Vous  savez  comme  je  suis  pour

Adhémar, et que je voudrais le maintenir au péril de ma vie[216]; mais

je crains que nous ne soyons pas les plus forts. Pour la devise[217], elle est jolie:

Che peri, pur che m'innalzi.

Voilà le vrai discours d'un petit glorieux, d'un petit ambitieux, d'un petit téméraire, d'un petit impétueux, d'un petit maréchal de France. J'ai bien envie d'en savoir votre avis, et où je l'ai pêchée, car je ne crois  pas  l'avoir  faite.  Pour  M.  de  Grignan,  ah!  je  le  crois;  je  suis assurée qu'il aime mieux une grive que vous; et sur ce pied-là, j'aime mieux un hibou que lui: qu'il s'examine, je l'aime comme il vous aime à proportion; je sais bien toujours qu'il y a une chose qui m'en fera juger.  Mais,  mon  enfant,  n'admirez-vous  point  les  erreurs  et  les contre-temps que fait l'éloignement? Je suis en peine de vous quand vous êtes en bonne santé; et quand vous serez malade, une de vos lettres me redonnera de la joie; mais cette joie ne peut être longue; car  enfin  il  faut  accoucher,  et  c'est  cela  qui  vient  dans  le  milieu  du cœur et qui me trouble avec raison, jusqu'à ce que j'apprenne votre heureux  accouchement.  Vous  êtes  donc  résolue  d'accoucher  à Lambesc? Avez-vous votre chirurgien? La petite Deville me mande que vous le connaissez, c'est beaucoup; je crains qu'il ne soit jeune, puisqu'il  vous  saigne;  et  les  jeunes  gens  n'ont  guère  d'expérience. Enfin  je  ne  sais  ce  que  je  dis:  mais  ayez  soin  de  vous  par-dessus toutes  choses.  Le  passé  doit  vous  avoir  rendue  sage;  pour  moi,  je suis d'une capacité qui me surprend.

Vous ai-je dit que je faisais planter la plus jolie place du monde? Je me plante moi-même au milieu de la place, où personne ne me tient  compagnie,  parce  qu'on  meurt  de  froid.  La  Mousse  fait  vingt tours pour s'échauffer: l'abbé va et vient pour nos affaires; et moi, je suis  là  fichée  avec  ma  casaque,  à  penser  à  la  Provence;  car  cette pensée  ne  me  quitte  jamais.  Je  voudrais  bien  apprendre  ici  les nouvelles  de  votre  accouchement:  la  fatigue  des  chemins  et  ma violente inquiétude ne me paraissent pas deux choses qu'on puisse supporter  à  la  fois.  Mandez-moi  de  bonne  foi  quel  nom  prendra Adhémar; je le trouve empêché: M. de Grignan défend Grignan, et a

raison;  Rouville[218]  défend  l'autre;  il  faudra  se  réduire au  petit

glorieux[219].

Vous voulez savoir si nous avons encore des feuilles vertes; oui, beaucoup:  elles  sont  mêlées  d'aurore  et  de  feuille  morte,  cela  fait une étoffe admirable.

Voilà  deux  bonnes  veuves,  madame  de  Senneterre  et  madame de Leuville: l'une est plus riche que l'autre, mais l'autre est plus jolie que l'une. Vous ne me dites rien de votre assemblée, elle dure plus que  nos  états.  Parlez-moi  de  votre  santé;  et  pour  ce  que  vous appelez des fadaises, je ne trouve que cela de bon: hélas! si vous les haïssiez, vous n'auriez qu'à brûler mes lettres sans les lire. Notre abbé  vous  embrasse  paternellement;  il  vous  conjure  de  faire, pendant que vous y serez, tous les enfants que vous voudrez faire, et de n'en point garder pour quand nous arriverons. Adieu, ma très-chère et très-aimable; je vous recommande ma vie.

 

76.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 29 novembre 1671.

Il m'est impossible, très-impossible de vous dire, ma chère fille, la joie que j'ai reçue en ouvrant ce bienheureux paquet qui m'a appris votre  heureux  accouchement.  En  voyant  une  lettre  de  M.  de Grignan,  je  me  suis  doutée  que  vous  étiez  accouchée;  mais  de  ne point  voir  de  ces  aimables  dessus  de  lettres  de  votre  main,  c'était une étrange affaire. Il y en avait pourtant une de vous du 15; mais je la  regardais  sans  la  voir,  parce  que  celle  de  M.  de  Grignan  me troublait  la  tête;  enfin  je  l'ai  ouverte  avec  un  tremblement extraordinaire,  et  j'ai  trouvé  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter  au monde.  Que  pensez-vous  qu'on  fasse  dans  ces  excès  de  joie? Demandez  au  coadjuteur;  vous  ne  vous  y  êtes  jamais  trouvée. Savez-vous  donc  ce  que  l'on  fait?  Le  cœur  se  serre,  et  l'on  pleure sans pouvoir s'en empêcher; c'est ce que j'ai fait, ma très-belle, avec beaucoup de plaisir: ce sont des larmes d'une douceur qu'on ne peut comparer  à  rien,  pas  même  aux  joies  les  plus  brillantes.  Comme vous  êtes  philosophe,  vous  savez  les  raisons  de  tous  ces  effets; pour  moi,  je  les  sens,  et  je  m'en  vais  faire  dire  autant  de  messes pour  remercier  Dieu  de  cette  grâce,  que  j'en  faisais  dire  pour  la  lui demander.  Si  l'état  où  je  suis  durait  longtemps,  la  vie  serait  trop agréable; mais il faut jouir du bien présent, les chagrins reviennent assez  tôt.  La  jolie  chose  d'accoucher  d'un  garçon,  et  de  l'avoir  fait

nommer par la Provence[220]! voilà qui est à souhait. Ma fille, je vous remercie plus de mille fois des trois lignes que vous m'avez écrites: elles  m'ont  donné  l'achèvement  d'une  joie  complète.  Mon  abbé  est transporté comme moi, et notre Mousse est ravi. Adieu, mon ange; j'ai bien d'autres lettres à écrire que la vôtre.

 

77.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 23 décembre 1671.

Je vous écris un peu de provision, parce que je veux causer un moment  avec  vous.  Après  que  j'eus  envoyé  mon  paquet  le  jour  de mon  arrivée,  le  petit  Dubois  m'apporta  celui  que  je  croyais  égaré: vous  pouvez  penser  avec  quelle  joie  je  le  reçus.  Je  n'y  pus  faire réponse,  parce  que  madame  de  la  Fayette,  madame  de  Saint-Géran,  madame  de  Villars,  me  vinrent  embrasser.  Vous  avez  tous les étonnements que doit donner un malheur comme celui de M. de Lauzun; toutes vos réflexions sont justes et naturelles; tous ceux qui ont  de  l'esprit  les  ont  faites,  mais  on  commence  à  n'y  plus  penser: voici un bon pays pour oublier les malheureux. On a su qu'il avait fait son voyage dans un si grand désespoir, qu'on ne le quittait pas d'un moment.  On  voulut  le  faire  descendre  de  carrosse  à  un  endroit dangereux; il répondit: Ces malheurs-là ne sont pas faits pour moi. Il dit qu'il est innocent à l'égard du roi; mais que son crime est d'avoir des ennemis trop puissants. Le roi n'a rien dit, et ce silence déclare assez  la  qualité  de  son  crime.  Il  crut  qu'on  le  laisserait  à  Pierre-Encise,  et  il  commençait  à  Lyon  à  faire  ses  compliments  à  M. d'Artagnan; mais quand il sut qu'on le menait à Pignerol, il soupira, et  dit: Je  suis  perdu.  On  avait  grand'pitié  de  sa  disgrâce  dans  les villes où il passait: il faut avouer aussi qu'elle est extrême.

Le roi envoya querir dans ce temps-là M. de Marsillac, et lui dit: «Je  vous  donne  le  gouvernement  de  Berri,  qu'avait  Lauzun.» Marsillac  répondit:  «Sire,  que  Votre  Majesté,  qui  sait  mieux  les règles  de  l'honneur  que  personne  du  monde,  se  souvienne,  s'il  lui plaît,  que  je  n'étais  pas  ami  de  Lauzun;  qu'elle  ait  la  bonté  de  se mettre un moment à ma place, et qu'elle juge si je dois accepter la grâce qu'elle me fait.—Vous êtes, dit le roi, trop scrupuleux; j'en sais autant  qu'un  autre  là-dessus;  mais  vous  n'en  devez  faire  aucune difficulté.—Sire, puisque Votre Majesté l'approuve, je me jette à ses pieds  pour  la  remercier.—Mais, dit  le  roi,  je  vous  ai  donné  une pension  de  douze  mille  francs,  en  attendant  que  vous  eussiez quelque chose de mieux.—Oui, sire, je la remets entre vos mains.— Et moi, dit le roi, je vous la donne une seconde fois, et je m'en vais vous faire honneur de vos beaux sentiments.» En disant cela, il se tourne  vers  ses  ministres,  leur  conte  les  scrupules  de  M.  de Marsillac,  et  dit:  «J'admire  la  différence:  jamais  Lauzun  n'avait daigné me remercier du gouvernement de Berri; il n'en avait pas pris les provisions; et voilà un homme pénétré de reconnaissance.» Tout ceci  est  extrêmement  vrai,  M.  de  la  Rochefoucauld  vient  de  me  le conter.  J'ai  cru  que  vous  ne  haïriez  pas  ces  détails;  si  je  me trompais,  mandez-le-moi.  Ce  pauvre  homme  est  très-mal  de  sa goutte, et bien pis que les autres années: il m'a bien parlé de vous; il vous aime toujours comme sa fille. Le prince de Marsillac m'est venu voir, et l'on me parle toujours de ma chère enfant.

J'ai  vu  M.  de  Mesmes,  qui  enfin  a  perdu  sa  chère  femme;  il  a pleuré et sangloté en me voyant; et moi, je n'ai jamais pu retenir mes larmes. Toute la France a visité cette maison; je vous conseille de lui faire  vos  compliments;  vous  le  devez,  par  le  souvenir  de  Livry  que vous aimez encore.

Est-il  possible  que  mes  lettres  vous  soient  agréables  au  point que vous me le dites? Je ne les sens point telles en sortant de mes mains; je crois qu'elles le deviennent quand elles ont passé par les vôtres: enfin, ma chère enfant, c'est un grand bonheur que vous les aimiez; car, de la manière dont vous en êtes accablée, vous seriez fort à plaindre si cela était autrement. M. de Coulanges est bien en peine  de  savoir  laquelle  de  vos madames  y  prend  goût:  nous trouvons  que  c'est  un  bon  signe  pour  elle;  car  mon  style  est  si négligé,  qu'il  faut  avoir  un  esprit  naturel  et  du  monde  pour  pouvoir s'en accommoder.

J'ai  envoyé  querir  Pecquet  pour  discourir  de  la  petite  vérole  de votre enfant; il en est épouvanté; mais il admire sa force d'avoir pu chasser  ce  venin,  et  croit  qu'il  vivra  cent  ans,  après  avoir  si  bien commencé.

J'ai  enfin  pris  courage,  j'ai  causé  douze  heures  avec

Coulanges[221]; je ne comprends pas qu'on puisse parler à d'autres. C'est  un  grand  bonheur  que  le  hasard  m'ait  fait  loger  chez  lui.  Çà, courage! mon cœur, point de faiblesse humaine! et, en me fortifiant ainsi, j'ai passé par-dessus mes premières faiblesses. Mais Cateau m'a mise encore une fois en déroute; elle entra, il me sembla qu'elle me devait dire:—Madame, madame vous donne le bonjour; elle vous prie  de  la  venir  voir.—Elle  me  reparla  de  tout  votre  voyage,  et  que quelquefois  vous  vous  souveniez  de  moi.  Je  fus  une  heure  assez impertinente:  je  m'amuse  à  votre  fille;  vous  n'en  faites  pas  grand cas,  mais  nous  vous  le  rendons  bien:  on  m'embrasse,  on  me connaît, on me crie, on m'appelle. Je suis maman  tout  court;  et  de celle de Provence, pas un mot.

Le roi part le 5 janvier pour Châlons, et doit faire plusieurs autres tours:  quelques  revues  chemin  faisant;  le  voyage  sera  de  douze jours,  mais  les  officiers  et  les  troupes  iront  plus  loin:  pour  moi,  je soupçonne  encore  quelque  expédition  comme  celle  de  la  Franche-

Comté. Vous savez que le roi est un héros de toutes les saisons[222]. Les pauvres courtisans sont désolés; ils n'ont pas un sou. Brancas me  demanda  hier  de  bonne  foi  si  je  ne  voudrais  point  prêter  sur gages,  et  m'assura  qu'il  n'en  parlerait  point,  et  qu'il  aimerait  mieux avoir  affaire  à  moi  qu'à  un  autre.  La  Trousse  me  prie  de  lui apprendre  quelques-uns  des  secrets  de  Pomenars,  pour  subsister honnêtement; enfin, ils sont abîmés. Voilà Châtillon, que j'exhorte à vous faire un impromptu; il me demande huit jours, et je l'assure déjà qu'il  ne  sera  que  réchauffé,  et  qu'il  le  tirera  du  fond  de  cette gibecière que vous connaissez. Adieu, belle comtesse, il y a raison partout;  cette  lettre  est  devenue  un  juste  volume.  J'embrasse  le

laborieux  Grignan,  le  seigneur Corbeau[223],  le  présomptueux Adhémar, et le fortuné Louis-Provence, sur qui tous les astrologues disent que les fées ont soufflé. E con questo mi raccommando.

 

78.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, le jour de Noël, vendredi 1671.

Le  lendemain  que  j'eus  reçu  votre  lettre,  M.  le  Camus  me  vint voir:  je  l'entretins  de  ce  qu'il  avait  à  dire  sur  les  soins,  le  zèle  et l'application  de  M.  de  Grignan  pour  faire  réussir  l'affaire  de  Sa Majesté.  M.  de  Lavardin,  qui  vint  aussi,  m'assura  qu'il  en  rendrait compte en bon lieu avant la fin du jour. Je ne pouvais trouver deux hommes plus propres à mon dessein, c'est la basse et le dessus. Le soir,  j'allai  chez  M.  d'Uzès,  qui  est  encore  dans  sa  chambre;  nous parlâmes fort de vos affaires. Nous avions appris les mêmes choses, et  le  dessein  qu'on  avait  d'envoyer  un  ordre  pour  séparer l'assemblée,  et  de  faire  sentir  en  quelque  autre  occasion  ce  que c'est de ne pas obéir.

Au  reste,  ma  fille,  j'ai  le  cœur  serré,  et  très-serré,  de  ne  point vous avoir ici: je serais bien plus heureuse s'il y avait quelqu'un que j'aimasse  autant  que  vous,  je  serais  consolée  de  votre  absence; mais je n'ai pas encore trouvé cette égalité, ni rien qui en approche: mille  choses  imprévues  me  font  souvenir  de  vous  par-dessus  le souvenir  ordinaire,  et  me  mettent  en  déroute.  Je  suis  en  peine  de savoir  où  vous  irez  après  votre  assemblée.  Aix  et  Arles  sont empestés de la petite vérole, Grignan est bien froid, Salon est bien seul; venez dans ma chambre, ma chère enfant, vous y serez très-bien  reçue.  Adieu,  vous  en  voilà  quitte  pour  cette  fois;  ce  ne  sera point  ici  un  second  tome,  je  ne  sais  plus  rien:  si  vous  vouliez  me faire  des  questions,  on  vous  répondrait.  J'ai  été  cette  nuit  aux Minimes;  je  m'en  vais  en  Bourdaloue;  on  dit  qu'il  s'est  mis  à dépeindre les gens, et que l'autre jour il fit trois points de la retraite

de  Tréville[224];  il  n'y  manquait  que  le  nom,  mais  il  n'en  était  pas besoin:  avec  tout  cela  on  dit  qu'il  passe  toutes  les  merveilles passées, et que personne n'a prêché jusqu'ici. Mille compliment aux Grignans.

 

79.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Paris, le 1er jour de l'an 1672.

J'étais  hier  au  soir  chez  M.  d'Uzès:  nous  résolûmes  de  vous envoyer un courrier. Il m'avait promis de me faire savoir aujourd'hui le succès de son audience chez M. le Tellier, et même s'il voulait que

j'y  menasse  madame  de  Coulanges[225];  mais  comme  il  est  dix heures  du  soir,  et  que  je  n'ai  point  de  ses  nouvelles,  je  vous  écris tout simplement: M. d'Uzès aura soin de vous instruire de ce qu'il a fait. Il faut tâcher d'adoucir les ordres rigoureux, en faisant voir que ce  serait  ôter  à  M.  de  Grignan  le  moyen  de  servir  le  roi,  que  de  le rendre odieux à la province: et quand on serait obligé d'envoyer des ordres, il y a des gens sages qui disent qu'il en faudrait suspendre l'exécution  jusqu'à  la  réponse  de  Sa  Majesté,  à  laquelle  M.  de Grignan  écrirait  une  lettre  d'un  homme  qui  est  sur  les  lieux,  et  qui voit  que,  pour  le  bien  de  son  service,  il  faut  tâcher  d'obtenir  un pardon de sa bonté pour cette fois. Si vous saviez comme certaines gens blâment M. de Grignan pour avoir trop peu considéré son pays, en comparaison de l'obéissance qu'il voulait établir, vous verriez bien qu'il  est  difficile  de  contenter  tout  le  monde;  et  s'il  avait  fait autrement,  ce  serait  encore  pis.  Ceux  qui  admirent  la  beauté  de  la place  où  il  est  n'en  savent  pas  les  difficultés.  Par  exemple,  n'êtes-vous pas à plaindre présentement? Le voyage du roi est entièrement rompu,  mais  les  troupes  marchent  toujours  à  Metz.  Sévigné  y  est déjà;  la  Trousse  s'en  va;  tous  deux  plus  chargés  de  bonnes intentions  que  d'argent  comptant.  Voilà  l'archevêque  de  Reims  qui commence par vous faire mille compliments très-sincères; il dit que M. d'Uzès n'a point vu son père aujourd'hui: il m'assure encore que le  roi  est  très-content  de  votre  mari;  qu'il  reçoit  le  présent  de  votre province;  mais  que,  pour  n'avoir  pas  été  obéi  ponctuellement,  il envoie des lettres de cachet pour exiler des consuls: on ne peut en dire davantage par la poste. Ce qu'il faut faire en général, c'est d'être toujours  très-passionné  pour  le  service  de  Sa  Majesté;  mais  il  faut tâcher  aussi  de  ménager  un  peu  les  cœurs  des  Provençaux,  afin d'être plus en état de faire obéir au roi dans ce pays-là.

M.  de  la  Rochefoucauld  vous  mande,  et  moi  avec  lui,  que  si  la lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ne  vous  paraît  pas  bonne,  c'est  que vous  ne  vous  y  connaissez  pas:  il  a  raison,  cette  lettre  est  très-agréable  et  très-spirituelle:  en  voilà  la  réponse.  Adieu,  ma  chère comtesse; je pense à vous jour et nuit. Donnez-moi des moyens de vous servir pour amuser ma tendresse.

 

80.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mardi 5 janvier 1672.

Le  roi  donna  hier,  lundi  4  janvier,  audience  à  l'ambassadeur  de

Hollande[226]:  il  voulut  que  M.  le  Prince,  M.  de  Turenne,  M.  de Bouillon  et  M.  de  Créqui  fussent  témoins  de  ce  qui  se  passerait. L'ambassadeur présenta sa lettre au roi, qui ne la lut pas, quoique le Hollandais proposât d'en faire la lecture: le roi lui dit qu'il en savait le contenu, et qu'il en avait une copie dans sa poche. L'ambassadeur s'étendit fort au long sur les justifications qui étaient dans la lettre, et que  messieurs  les  états  s'étaient  examinés  scrupuleusement,  pour voir  ce  qu'ils  auraient  pu  faire  qui  déplût  à  Sa  Majesté;  qu'ils n'avaient  jamais  manqué  de  respect,  et  que  cependant  ils entendaient  dire  que  tout  ce  grand  armement  n'était  fait  que  pour fondre sur eux; qu'ils étaient prêts de satisfaire Sa Majesté dans tout ce qu'il lui plairait d'ordonner; et qu'ils la suppliaient de se souvenir des bontés que les rois ses prédécesseurs avaient eues pour eux, et auxquelles  ils  devaient  toute  leur  grandeur.  Le  roi  prit  la  parole,  et dit,  avec  une  majesté  et  une  grâce  merveilleuse,  qu'il  savait  qu'on excitait  ses  ennemis  contre  lui;  qu'il  avait  cru  qu'il  était  de  sa prudence de ne se pas laisser surprendre; et que c'est ce qui l'avait obligé à se rendre si puissant sur la mer et sur la terre, afin d'être en état de se défendre; qu'il lui restait encore quelques ordres à donner, et qu'au printemps il ferait ce qu'il trouverait le plus avantageux pour sa  gloire  et  pour  le  bien  de  son  État;  et  fit  comprendre  ensuite  à l'ambassadeur,  par  un  signe  de  tête,  qu'il  ne  voulait  point  de réplique.  La  lettre  s'est  trouvée  conforme  au  discours  de l'ambassadeur, hormis qu'elle finissait par assurer Sa Majesté qu'ils feraient  tout  ce  qu'elle  ordonnerait,  pourvu  qu'il  ne  leur  en  coûtât point de se brouiller avec leurs alliés.

Ce même jour, M. de la Feuillade fut reçu à la tête du régiment des  gardes,  et  prêta  le  serment  entre  les  mains  d'un  maréchal  de France,  comme  c'est  la  coutume;  et  le  roi,  qui  était  présent,  dit  lui-même au régiment qu'il leur donnait M. de la Feuillade pour mestre de camp, et lui mit la pique à la main, chose qui ne se fait jamais que par le commissaire, de la part du roi; mais Sa Majesté a voulu que nulle faveur ni nul agrément ne manquât à cette cérémonie.

MM. Dangeau et Langlée[227] ont eu de grosses paroles, à la rue des Jacobins, sur un payement de l'argent du jeu. Dangeau menaça, Langlée  repoussa  l'injure  par  lui  dire  qu'il  ne  se  souvenait  pas  qu'il était  Dangeau,  et  qu'il  n'était  pas  sur  le  pied  dans  le  monde  d'un homme redoutable. On les accommoda; ils ont tous deux tort, et les reproches furent violents et peu agréables pour l'un et pour l'autre. Langlée est fier et familier au possible; il jouait l'autre jour au brelan avec le comte de Gramont, qui lui dit, sur quelques manières un peu libres:  «M.  de  Langlée,  gardez  ces  familiarités-là  pour  quand  vous jouerez avec le roi.»

Le  maréchal  de  Bellefonds  a  demandé  permission  au  roi  de

vendre sa charge[228]; jamais personne ne la fera si bien que lui. Tout le monde croit, et moi plus que les autres, que c'est pour payer ses dettes, pour se retirer, et songer uniquement à l'affaire de son salut.

M. le procureur général de la cour des aides (Nicolas le Camus) est  premier  président  de  la  même  compagnie:  ce  changement  est grand  pour  lui;  ne  manquez  pas  de  lui  écrire  l'un  ou  l'autre,  et  que celui qui n'écrira pas écrive un mot dans la lettre de celui qui écrira.

Le président de Nicolaï est remis dans sa charge[229]. Voilà donc ce qui s'appelle des nouvelles.

 

81.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 6 janvier 1672.

Enfin, ma chère fille, vous ne voulez pas que je pleure de vous voir  à  mille  lieues  de  moi;  vous  ne  sauriez  pourtant  empêcher  que cet ordre de la Providence ne me soit bien dur et bien sensible: je ne m'accoutumerai  de  longtemps  à  cet  éloignement:  je  coupe  court, parce que je ne veux point m'embarquer à vous dire les sentiments de  mon  cœur  là-dessus:  je  ne  veux  point  vous  donner  un  mauvais exemple,  ni  ébranler  votre  courage  par  le  récit  de  mes  faiblesses; conservez toute votre raison; jouissez de la grandeur de votre âme, pendant que je m'aiderai, comme je pourrai, de toute la tendresse de la  mienne.  Je  fus  hier  à  Saint-Germain,  la  reine  m'attaqua  la première; je fis ma cour à vos dépens, comme j'ai coutume. On traita à  fond  le  chapitre  de  l'accouchement,  à  propos  du  vôtre;  puis  on parla de mon voyage de Provence, un mot sur celui de Bretagne, et sur le bonheur de madame de Chaulnes, de m'y avoir trouvée: nous étions là toutes deux. Pour MONSIEUR,  il  me  tira  près  d'une  fenêtre pour  me  parler  de  vous,  et  m'ordonna  très-sérieusement  de  vous faire ses compliments, et de vous dire la joie qu'il avait de votre joli accouchement: il appuya sur cela d'une telle sorte, qu'il ne tint qu'à moi  d'entendre  qu'il  voulait  s'attacher  à  votre  service,  étant  las, comme on dit, d'adorer l'ange (madame de Grancey): je fis de telles offres  le  cas  que  je  devais.  Je  trouvai MADAME  mieux  que  je  ne pensais,  mais  d'une  sincérité  charmante.  Je  ne  pus  voir  M.  de Montausier; il était enfermé avec MONSEIGNEUR. Je ne finirais jamais de vous dire tous les compliments qu'on me fit, et à vous aussi; et de tout cela, autant en emporte le vent: on est ravi de revenir chez soi. Madame  de  Richelieu  me  parut  abattue;  elle  fera  réponse  à  M.  de Grignan; les fatigues de la cour ont rabaissé son caquet; son moulin me  parut  en  chômage.  Mais  qui  pensez-vous  qu'on  trouve  chez moi?  des  Provençaux;  ils  m'ont tartufiée.  De  quoi  parle-t-on?  de madame de Grignan; qui est-ce qui entre dans ma chambre? votre petite: vous dites qu'elle me fait souvenir de vous, c'est bien dit; vous voulez bien au moins que je vous réponde qu'il n'est pas besoin de cela. Je monte en carrosse, où vais-je? chez madame de Valavoire; pour quoi faire? pour parler de Provence, de vos affaires et de vos commissions  que  j'aime  uniquement.  Enfin  Coulanges  disait  l'autre jour: Voyez-vous bien cette femme-là? Elle est toujours en présence de sa fille. Vous voilà en peine de moi, ma bonne, vous avez peur que je ne sois ridicule; non, ne craignez rien; on ne peut l'être avec une si agréable folie; et de plus, c'est que je me ménage selon les lieux,  les  temps,  et  les  personnes  avec  qui  je  suis;  et  l'on  jurerait quelquefois que je ne songe guère à vous: ce n'est pas où je suis le plus en liberté.

Je reçois votre lettre du 30: vous me déplaisez, mon enfant, en parlant,  comme  vous  faites,  de  vos  aimables  lettres:  quel  plaisir prenez-vous  à  dire  du  mal  de  votre  esprit,  de  votre  style?  à  vous

comparer  à  la  princesse  d'Harcourt[230]?  Où  pêchez-vous  cette fausse et offensante humilité? Elle blesse mon cœur, elle offense la justice,  elle  choque  la  vérité;  quelles  manières!  ah,  ma  bonne! changez-les,  je  vous  en  conjure,  et  voyez  les  choses  comme  elles sont: si cela est, vous n'aurez plus qu'à vous défendre de la vanité, et ce sera une affaire à régler entre votre confesseur et vous. Votre maigreur  me  tue:  hélas!  où  est  le  temps  que  vous  ne  mangiez qu'une tête de bécasse par jour, et que vous mouriez de peur d'être trop grasse?

On  était  hier  sur  votre  chapitre  chez  madame  de  Coulanges;  et

madame  Scarron[231]  se  souvint  avec  combien  d'esprit  vous  aviez soutenu  autrefois  une  mauvaise  cause,  à  la  même  place,  et  sur  le même  tapis  où  nous  étions:  il  y  avait  madame  de  la  Fayette, madame  Scarron,  Segrais,  Caderousse,  l'abbé  Têtu,  Guilleragues, Brancas. Vous n'êtes jamais oubliée, ni tout ce que vous valez: tout est  encore  vif;  mais  quand  je  pense  où  vous  êtes,  quoique  vous soyez reine, le moyen de ne pas soupirer? Nous soupirons encore de  la  vie  qu'on  fait  ici  et  à  Saint-Germain;  tellement  qu'on  soupire toujours. Vous savez bien que Lauzun, en entrant en prison, dit: In sæcula  sæculorum;  et  je  crois  qu'on  eût  répondu  ici  en  certain endroit, amen, et en d'autres, non. Vraiment, quand il était jaloux de

votre voisine, il lui crevait les yeux, il lui marchait sur la main[232]: et que  n'a-t-il  pas  fait  à  d'autres?  Ah!  quelle  folie  de  faire  des  péchés de cent dix lieues loin!

Votre  enfant  est  jolie;  elle  a  un  son  de  voix  qui  m'entre  dans  le cœur:  elle  a  de  petites  manières  qui  plaisent,  je  m'en  amuse  et  je l'aime; mais je n'ai pas encore compris que ce degré puisse jamais vous passer par-dessus la tête. Je vous embrasse de toute la plus vive tendresse de mon cœur.

 

82.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 13 janvier 1672.

Eh! mon Dieu, ma fille, que me dites-vous? Quel plaisir prenez-vous  à  dire  du  mal  de  votre  personne,  de  votre  esprit;  à  rabaisser votre bonne conduite; à trouver qu'il faut avoir bien de la bonté pour songer  à  vous?  Quoique  assurément  vous  ne  pensiez  point  tout cela, j'en suis blessée, vous me fâchez; et quoique je ne dusse peut-être  pas  répondre  à  des  choses  que  vous  dites  en  badinant,  je  ne puis m'empêcher de vous en gronder, préférablement à tout ce que j'ai  à  vous  mander.  Vous  êtes  bonne  encore  quand  vous  dites  que vous avez peur des beaux esprits: hélas! si vous saviez qu'ils sont petits  de  près,  et  combien  ils  sont  quelquefois  empêchés  de  leurs personnes,  vous  les  remettriez  bientôt  à  hauteur  d'appui.  Vous souvient-il  combien  vous  en  étiez  quelquefois  excédée?  Prenez garde que l'éloignement ne vous grossisse les objets; c'est un effet assez ordinaire.

Nous soupons tous les soirs avec madame Scarron: elle a l'esprit aimable et merveilleusement droit; c'est un plaisir que de l'entendre raisonner  sur  les  horribles  agitations  d'un  certain  pays  qu'elle connaît  bien.  Les  désespoirs  qu'avait  cette  d'Heudicourt  dans  le temps que sa place paraissait si miraculeuse; les rages continuelles de  Lauzun,  les  noirs  chagrins  ou  les  tristes  ennuis  des  dames  de Saint-Germain,  et  peut-être  que  la  plus  enviée  (madame  de Montespan)  n'en  est  pas  toujours  exempte:  c'est  une  plaisante chose  que  de  l'entendre  causer  sur  tout  cela.  Ces  discours  nous mènent  quelquefois  bien  loin  de  moralité  en  moralité,  tantôt chrétienne,  et  tantôt  politique.  Nous  parlons  très-souvent  de  vous; elle  aime  votre  esprit  et  vos  manières;  et  quand  vous  vous retrouverez  ici,  vous  n'aurez  point  à  craindre  de  n'être  pas  à  la mode.

Mais écoutez la bonté du roi, et songez au plaisir de servir un si aimable maître. Il a fait appeler le maréchal de Bellefonds dans son cabinet, et lui a dit: «Monsieur le maréchal, je veux savoir pourquoi vous  me  voulez  quitter:  est-ce  dévotion?  est-ce  envie  de  vous retirer?  est-ce  l'accablement  de  vos  dettes?  Si  c'est  le  dernier,  j'y veux  donner  ordre,  et  entrer  dans  le  détail  de  vos  affaires.»  Le maréchal  fut  sensiblement  touché  de  cette  bonté.  «Sire, dit-il,  ce sont mes dettes; je suis abîmé; je ne puis voir souffrir quelques-uns de mes amis qui m'ont assisté, et que je ne puis satisfaire. Hé bien! dit le roi, il faut assurer leur dette: je vous donne cent mille francs de votre  maison  de  Versailles,  et  un  brevet  de  retenue  de  quatre  cent mille  francs,  qui  servira  d'assurance,  si  vous  veniez  à  mourir;  vous payerez  les  arrérages  avec  les  cent  mille  francs;  cela  étant,  vous demeurerez à mon service.» En vérité, il faudrait avoir le cœur bien dur pour ne pas obéir à un maître qui entre avec tant de bonté dans les  intérêts  d'un  de  ses  domestiques:  aussi  le  maréchal  n'y  résista pas; et le voilà remis à sa place et comblé de bienfaits. Tout ce détail est vrai.

Il y a tous les soirs des bals, des comédies et des mascarades à Saint-Germain.  Le  roi  a  une  application  à  divertir MADAME,  qu'il  n'a jamais  eue  pour  l'autre.  Racine  a  fait  une  tragédie  qui  s'appelle Bajazet,  et  qui  lève  la  paille;  vraiment  elle  ne  va  pas empirando

comme les autres. M. de Tallard[233] dit qu'elle est autant au-dessus des pièces de Corneille, que celles de Corneille sont au-dessus de celles de Boyer: voilà ce qui s'appelle louer; il ne faut point tenir les vérités captives. Nous en jugerons par nos yeux et par nos oreilles.

Du bruit de Bajazet mon âme importunée[234],

fait que je veux aller à la comédie; enfin nous en jugerons.

J'ai été à Livry; hélas! ma chère enfant, que je vous ai bien tenu parole,  et  que  j'ai  songé  tendrement  à  vous!  Il  y  faisait  très-beau, quoique très-froid; mais le soleil brillait; tous les arbres étaient parés de  perles  et  de  cristaux:  cette  diversité  ne  déplaît  point.  Je  me promenai fort: je fus le lendemain dîner à Pomponne: quel moyen de vous redire ce qui fut dit en cinq heures? je ne m'y ennuyai point. M. de Pomponne sera ici dans quatre jours; ce serait un grand chagrin pour moi si jamais j'étais obligée à lui aller parler pour vos affaires de Provence: tout de bon, il ne m'écouterait pas; vous voyez que je fais un peu l'entendue. Mais, de bonne foi, rien n'est égal à M. d'Uzès; c'est  ce  qui  s'appelle  les  grosses  cordes;  je  n'ai  jamais  vu  un homme,  ni  d'un  meilleur  esprit,  ni  d'un  meilleur  conseil:  je  l'attends pour vous parler de ce qu'il aura fait à Saint-Germain.

Vous  me  priez  de  vous  écrire  de  grandes  lettres;  je  pense  que vous devez en être contente; je suis quelquefois épouvantée de leur immensité:  ce  sont  toutes  vos  flatteries  qui  me  donnent  cette confiance. Je vous conjure de vous conserver dans ce bienheureux état,  et  ne  passez  point  d'une  extrémité  à  l'autre.  De  bonne  foi; prenez du temps pour vous rétablir, et ne tentez point Dieu par vos dialogues et par votre voisinage.

 

83.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi au soir, 15 janvier 1672.

Je vous ai écrit ce matin, ma fille, par le courrier qui vous porte toutes  les  douceurs  et  tous  les  agréments  du  monde  pour  vos affaires  de  Provence;  mais  je  veux  vous  écrire  encore  ce  soir,  afin qu'il ne soit pas dit que la poste arrive sans vous apporter de mes lettres. Tout de bon, ma belle, je crois que vous les aimez; vous me le dites: pourquoi voudriez-vous me tromper en vous trompant vous-même? Mais si par hasard cela n'était pas, vous seriez à plaindre de l'accablement où je vous mettrais par l'abondance de mes lettres: les vôtres  font  ma  félicité.  Je  ne  vous  ai  point  répondu  sur  votre  belle âme:  c'est  Langlade  qui  dit, la  belle  âme,  pour  badiner;  mais,  de bonne foi, vous l'avez fort belle; ce n'est peut-être pas de ces âmes

du  premier  ordre,  comme chose[235],  ce  Romain  qui,  pour  tenir  sa parole,  retourna  chez  les  Carthaginois,  où  il  fut  pis  que  martyrisé; mais, au-dessous, vous pouvez vous vanter d'être du premier rang: je vous trouve si parfaite et dans une si grande réputation, que je ne sais  que  vous  dire,  sinon  vous  admirer,  et  vous  prier  de  soutenir toujours  votre  raison  par  votre  courage,  et  votre  courage  par  votre raison.

La pièce de Racine m'a paru belle, nous y avons été; ma belle-

fille[236]  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne  comédienne  que j'aie jamais vue: elle surpasse la Desœillets de cent mille piques; et

moi, qu'on croit assez bonne pour le théâtre[237], je ne suis pas digne d'allumer les chandelles quand elle paraît. Elle est laide de près, et je  ne  m'étonne  pas  que  mon  fils  ait  été  suffoqué  par  sa  présence; mais quand elle dit des vers, elle est adorable. Bajazet est beau; j'y trouve quelque embarras sur la fin; mais il y a bien de la passion, et de la passion moins folle que celle de Bérénice. Je trouve pourtant, à mon petit sens, qu'elle ne surpasse pas Andromaque, et pour les belles comédies de Corneille, elles sont autant au-dessus, que votre idée était au-dessus de..... Appliquez, et ressouvenez-vous de cette folie,  et  croyez  que  jamais  rien  n'approchera,  je  ne  dis  pas surpassera,  je  dis  que  rien  n'approchera  des  divins  endroits  de Corneille. Il nous lut l'autre jour, chez M. de la Rochefoucauld, une

comédie  qui  fait  souvenir  de  sa  défunte  veine[238].  Je  voudrais cependant  que  vous  fussiez  venue  avec  moi  après-dîner,  vous  ne vous seriez  point  ennuyée;  vous  auriez  peut-être  pleuré  une  petite larme, puisque j'en ai pleuré plus de vingt; vous auriez admiré votre belle-sœur; vous auriez vu les anges (les  demoiselles  de  Grancey)

devant  vous,  et  la  Bordeaux[239],  qui  était  habillée  en  petite mignonne.  M.  le  Duc  était  derrière,  Pomenars  au-dessus,  avec  les laquais, son nez dans son manteau, parce que le comte de Créance le veut faire pendre, quelque résistance qu'il y fasse; tout le bel air était  sur  le  théâtre:  le  marquis  de  Villeroi  avait  un  habit  de  bal;  le comte de Guiche ceinturé comme son esprit; tout le reste en bandits. J'ai vu deux fois ce comte chez M. de la Rochefoucauld; il me parut avoir bien de l'esprit, et il était moins surnaturel qu'à l'ordinaire.

Voilà notre abbé, chez qui je suis, qui vous mande qu'il a reçu le plan  de  Grignan,  dont  il  est  très-content:  il  s'y  promène  déjà  par avance; il voudrait bien en avoir le profil; pour moi, j'attends à le bien posséder que je sois dedans. J'ai mille compliments à vous faire de tous  ceux  qui  ont  entendu  les  agréables  paroles  du  roi  pour  M.  de Grignan.  Madame  de  Verneuil  me  vient  la  première,  elle  a  pensé mourir.  Adieu,  mon  enfant.  Que  vous  dirai-je  de  mon  amitié,  et  de tout l'intérêt que je prends à vous à vingt lieues à la ronde, depuis les  plus  grandes  jusques  aux  plus  petites  choses?  J'embrasse l'admirable  Grignan,  le prudent  coadjuteur,  et  le présomptueux Adhémar: n'est-ce pas là comme je les nommais l'autre jour?

 

84.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 20 janvier 1672.

Voilà les maximes de M. de la Rochefoucauld revues, corrigées et augmentées; c'est de sa part que je vous les envoie: il y en a de divines;  et,  à  ma  honte,  il  y  en  a  que  je  n'entends  point;  Dieu  sait comme vous les entendrez. Il y a un démêlé entre l'archevêque de

Paris[240] et l'archevêque de Reims: c'est pour une cérémonie. Paris veut que Reims demande permission d'officier; Reims jure qu'il n'en fera rien: on dit que ces deux hommes ne s'accorderont jamais bien, qu'ils ne soient à trente lieues l'un de l'autre: ils seront donc toujours mal. Cette cérémonie est une canonisation d'un Borgia, jésuite; toute la musique de l'Opéra y fait rage: il y a des lumières jusque dans la

rue Saint-Antoine; on s'y tue. Le vieux Mérinville[241] est mort sans y être allé.

Ne  vous  trompez-vous  point,  ma  chère  fille,  dans  l'opinion  que vous avez de mes lettres? L'autre jour un pendard d'homme, voyant ma  lettre  infinie,  me  demanda  si  je  pensais  qu'on  pût  lire  cela:  j'en tremblai, sans dessein toutefois de me corriger; et, me tenant à ce que  vous  m'en  dites,  je  ne  vous  épargnerai  aucune  bagatelle, grande ou petite, qui vous puisse divertir; pour moi, c'est ma vie et mon  unique  plaisir  que  le  commerce  que  j'ai  avec  vous;  toutes choses sont ensuite bien loin après. Je suis en peine de votre petit frère: il a bien froid, il campe, il marche vers Cologne pour un temps infini: j'espérais de le voir cet hiver, et le voilà. Enfin il se trouve que mademoiselle  d'Adhémar  est  la  consolation  de  ma  vieillesse:  je voudrais  aussi  que  vous  vissiez  comme  elle  m'aime,  comme  elle m'appelle,  comme  elle  m'embrasse;  elle  n'est  point  belle,  mais  elle est aimable; elle a un son de voix charmant; elle est blanche, elle est nette; enfin je l'aime. Vous me paraissez folle de votre fils; j'en suis fort  aise;  on  ne  saurait  avoir  trop  de  fantaisies,  musquées  ou  point musquées, il n'importe.

Il  y  a  demain  un  bal  chez MADAME;  j'ai  vu  chez MADEMOISELLE l'agitation  des  pierreries:  cela  m'a  fait  souvenir  de  nos  tribulations passées, et plût à Dieu y être encore! Pouvais-je être malheureuse avec vous? Toute ma vie est pleine de repentir: M. Nicole, ayez pitié de  moi,  et  me  faites  bien  envisager  les  ordres  de  la  Providence. Adieu, ma chère fille; je n'oserais dire que je vous adore, mais je ne puis  concevoir  qu'il  y  ait  un  degré  d'amitié  au  delà  de  la  mienne; vous m'adoucissez et m'augmentez mes ennuis, par les aimables et douces assurances de la vôtre.

 

85.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 22 janvier 1672, à

dix heures du soir.

Enfin, ma fille, c'est tout ce que je puis faire que de quitter le petit coucher  de  mademoiselle  d'Adhémar  pour  vous  écrire.  Si  vous  ne voulez  pas  être  jalouse,  je  ne  sais  que  vous  dire:  c'est  la  plus aimable enfant que j'aie jamais vue: elle est vive, elle est gaie, elle a de petits desseins et de petites façons qui plaisent tout à fait. J'ai été aujourd'hui  chez MADEMOISELLE,  qui  m'a  envoyé  dire  d'y  aller; MONSIEUR y est venu, il m'a parlé de vous, il m'a assuré que rien ne pouvait  tenir  votre  place  au  bal;  il  m'a  dit  que  votre  absence  ne devait  pas  m'empêcher  d'aller  voir  son  bal;  c'est  justement  de  quoi j'ai grande envie. Il a été fort question de la guerre, qui est enfin très-

certaine. Nous attendons la résolution de la reine d'Espagne[242]; et, quoi qu'elle dise, nous voulons guerroyer: si elle est pour nous, nous fondrons sur les Hollandais; si elle est contre nous, nous prendrons la  Flandre:  et  quand  nous  aurons  commencé  la  noise,  nous  ne l'apaiserons  peut-être  pas  aisément.  Cependant  nos  troupes marchent  vers  Cologne.  C'est  M.  de  Luxembourg  qui  doit  ouvrir  la scène. Il y a quelques mouvements en Allemagne.

J'ai  fort  causé  avec  M.  d'Uzès:  notre  abbé  lui  a  parlé  de  très-

bonne grâce du dessein qu'il a pour l'abbé de Grignan[243]: il faut tenir cette affaire très-secrète; c'est sur la tête de M. d'Uzès qu'elle roule; car on ne peut obtenir de Sa Majesté les agréments nécessaires que par son moyen. On me dit en rentrant ici que le chevalier de Grignan a  la  petite  vérole  chez  M.  d'Uzès:  ce  serait  un  grand  malheur  pour lui,  un  grand  chagrin  pour  ceux  qui  l'aiment,  et  un  grand  embarras pour M. d'Uzès, qui serait hors d'état d'agir dans toutes les choses où  l'on  a  besoin  de  lui:  voilà  qui  serait  digne  de  mon  malheur ordinaire.

Vous  me  louez  continuellement  sur  mes  lettres,  et  je  n'ose  plus parler des vôtres, de peur que cela n'ait l'air de rendre louanges pour louanges;  mais  encore  ne  faut-il  pas  se  contraindre  jusqu'à  ne  pas dire la vérité: vous avez des pensées et des tirades incomparables, il ne manque rien à votre style: d'Hacqueville et moi, nous étions ravis de  lire  certains  endroits  brillants;  et  même  dans  vos  narrations, l'endroit  qui  regarde  le  roi,  votre  colère  contre  Lauzun  et  contre l'évêque, ce sont des traits de maître: quelquefois j'en donne aussi une  petite  part  à  madame  de  Villars;  mais  elle  s'attache  aux tendresses,  et  les  larmes  lui  en  viennent  fort  bien  aux  yeux.  Ne craignez  point  que  je  montre  vos  lettres  mal  à  propos;  je  sais parfaitement bien ceux qui en sont dignes, et ce qu'il en faut dire ou cacher.

Écoutez,  ma  fille,  une  bonté  et  une  douceur  charmante  du  roi votre  maître;  cela  redoublera  bien  votre  zèle  pour  son  service.  Il

m'est  revenu  de  très-bon  lieu  que  l'autre  jour  M.  de  Montausier[244] demanda une petite abbaye à Sa Majesté pour un de ses amis; il en fut  refusé,  et  sortit  fâché  de  chez  le  roi,  en  disant: Il  n'y  a  que  les ministres  et  les  maîtresses  qui  aient  du  pouvoir  en  ce  pays.  Ces paroles n'étaient pas trop bien choisies; le roi les sut: il fit appeler M. de  Montausier,  lui  reprocha  avec  douceur  son  emportement,  le  fit souvenir  du  peu  de  sujet  qu'il  avait  de  se  plaindre  de  lui,  et  le

lendemain il fit madame de Crussol[245] dame du palais: je vous dis que voilà des conduites de Titus: vous pouvez juger si le gouverneur a été confondu, aussi bien que l'évêque, qui vous doit sa députation. Ces manières de se venger sont bien cruelles. Le roi a raccommodé l'archevêque de Reims avec l'archevêque de Paris. Que vous dirai-je encore?  ma  pauvre  tante  est  accablée  de  mortelles  douleurs;  cela me fait une tristesse et un devoir qui m'occupent.

 

86.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Sainte-Marie du Faubourg, vendredi 29 janvier

1672, jour de saint François de Sales, et jour

que  vous  fûtes  mariée.  Voilà  ma  première

radoterie;  c'est  que  je  fais  des  bouts  de  l'an

de tout.

Me  voici  dans  un  lieu,  ma  fille,  qui  est  le  lieu  du  monde  où  j'ai pleuré,  le  jour  de  votre  départ,  le  plus  abondamment  et  le  plus amèrement:  la  pensée  m'en  fait  encore  tressaillir.  Il  y  a  une  bonne heure  que  je  me  promène  toute  seule  dans  le  jardin:  toutes  nos sœurs  sont  à  vêpres,  embarrassées  d'une  méchante  musique;  et moi, j'ai eu l'esprit de m'en dispenser. Ma chère enfant, je n'en puis plus;  votre  souvenir  me  tue  en  mille  occasions:  j'ai  pensé  mourir dans ce jardin, où je vous ai vue si souvent: je ne veux point vous dire  en  quel  état  je  suis;  vous  avez  une  vertu  sévère,  qui  n'entre point  dans  la  faiblesse  humaine;  il  y  a  des  jours,  des  heures,  des moments  où  je  ne  suis  pas  la  maîtresse:  je  suis  faible,  et  ne  me pique  point  de  ne  l'être  pas:  tant  y  a,  je  n'en  puis  plus,  et,  pour m'achever, voilà un homme que j'avais envoyé chez le chevalier de Grignan, qui me dit qu'il est extraordinairement mal: cette pitoyable nouvelle  n'a  pas  séché  mes  yeux.  Je  crois  qu'il  dispose  en  votre faveur de ce qu'il a: gardez-le, quoique ce soit peu, pour une marque de  sa  tendresse,  et  ne  le  donnez  point,  comme  votre  cœur  le voudrait: il n'y a pas un de vos beaux-frères qui, à proportion, ne soit plus riche que vous. Je ne puis vous dire le déplaisir que j'ai dans la vue  de  cette  perte.  Hélas!  un  petit  aspic,  comme  M.  de  Rohan, revient de la mort; et cet aimable garçon, bien né, bien fait, de bon naturel,  d'un  bon  cœur,  dont  la  perte  ne  fait  de  bien  à  personne, nous  va  périr  entre  les  mains!  Si  j'étais  libre,  je  ne  l'aurais  pas abandonné; je ne crains point son mal, mais je ne fais pas sur cela ma volonté. Vous recevrez par cet ordinaire des lettres écrites plus tard, qui vous parleront plus précisément de ce malheur: pour moi, je me contente de le sentir.

Hier au soir, madame du Fresnoi[246] soupa chez nous: c'est une nymphe,  c'est  une  divinité;  mais  madame  Scarron,  madame  de  la Fayette et moi, nous voulûmes la comparer à madame de Grignan, et nous la trouvâmes cent piques au-dessous, non pas pour l'air ni pour  le  teint;  mais  ses  yeux  sont  étranges,  son  nez  n'est  pas comparable au vôtre, sa bouche n'est point fine, la vôtre est parfaite; et elle est tellement recueillie dans sa beauté, que je trouve qu'elle ne  dit  précisément  que  les  paroles  qui  lui  siéent  bien:  il  est impossible de se la représenter parlant communément et d'affection sur  quelque  chose.  Pour  votre  esprit,  ces  dames  ne  mirent  aucun degré  au-dessus  du  vôtre,  et  votre  conduite,  votre  sagesse,  votre raison, tout fut célébré: je n'ai jamais vu une personne si bien louée; je n'eus pas le courage de faire les honneurs de vous, ni de parler contre ma conscience.

On  dit  que  le  chancelier  est  mort;  je  ne  sais  si  on  donnera  les sceaux  avant  que  cette  poste  parte.  La  comtesse  (de Fiesque)  est très-affligée de la mort de sa fille; elle est à Sainte-Marie de Saint-Denis. Mon enfant, on ne peut assez se conserver, et grosse, et en couche, ni assez éviter d'être dans ces deux états, je ne parle pour personne.  Adieu,  ma  très-chère,  cette  lettre  sera  courte:  je  ne  puis rien  écrire  dans  l'état  où  je  suis;  vous  n'avez  pas  besoin  de  ma tristesse;  mais  si  quelquefois  vous  recevez  des  lettres  infinies,  ne vous en prenez qu'à vous, et aux flatteries que vous me dites sur le plaisir  que  vous  donne  leur  longueur;  vous  n'oseriez  plus  vous  en plaindre. Je vous embrasse mille fois, et m'en retourne à mon jardin, et puis à un bout de salut, et puis chez des malades qui sont aussi chagrins que moi.

Voilà  Madeleine-Agnès  qui  entre,  et  qui  vous  salue  en  Notre-Seigneur.

 

87.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 3 février 1672.

J'eus hier une heure de conversation avec M. de Pomponne[247]: il faudrait plus de papier qu'il n'y en a dans mon cabinet pour vous dire la joie que nous eûmes de nous revoir, et comme nous passions à  la  hâte  sur  mille  chapitres,  que  nous  n'avions  pas  le  temps  de traiter  à  fond.  Enfin  je  ne  l'ai  point  trouvé  changé;  il  est  toujours parfait;  il  croit  que  je  vaux  plus  que  je  ne  vaux  effectivement:  son père lui a fait comprendre qu'il ne pouvait l'obliger plus sensiblement qu'en  m'obligeant  en  toutes  choses:  mille  autres  raisons,  à  ce  qu'il dit,  lui  donnent  ce  même  désir,  et  surtout  il  se  trouve  que  j'ai  le gouvernement de Provence sur les bras; c'est un prétexte admirable pour  avoir  bien  des  affaires  ensemble:  voilà  le  seul  chapitre  qui  ne fut  point  étranglé.  Je  lui  parlai  à  loisir  de  l'évêque;  il  sait  écouter aussi bien que répondre, et crut aisément le plan que je lui fis des manières du prélat; il ne me parut pas qu'il approuvât qu'un homme de  sa  profession  voulût  faire  le  gouverneur:  il  me  semble  que  je n'oubliai rien de ce qu'il fallait dire: il me donne toujours de l'esprit; le sien  est  tellement  aisé,  qu'on  prend,  sans  y  penser,  une  confiance qui fait qu'on parle heureusement de tout ce qu'on pense: je connais mille gens qui font le contraire. Enfin, ma fille, sans vouloir m'attirer de nouvelles douceurs, dont vous êtes prodigue pour moi, je sortis avec  une  joie  incroyable,  dans  la  pensée  que  cette  liaison  avec  lui vous  serait  très-utile;  nous  sommes  demeurés  d'accord  de  nous écrire;  il  aime  mon  style  naturel  et  dérangé,  quoique  le  sien  soit comme  celui  de  l'éloquence  même.  Je  vous  mandai  l'autre  jour  de tristes nouvelles du pauvre chevalier, on venait de me les donner de même; j'appris le soir qu'il n'était pas si mal, et enfin il est encore en vie, quoiqu'il ait été au delà de l'extrême-onction, et qu'il soit encore très-mal:  sa  petite  vérole  sort  et  sèche  en  même  temps;  il  me semble  que  c'est  comme  celle  de  madame  de  Saint-Simon.  Ripert vous  en  écrira  plus  sûrement  que  moi;  j'en  sais  pourtant  tous  les jours des nouvelles, et j'en suis dans une très-véritable inquiétude; je l'aime  encore  plus  que  je  ne  pensais.  Cette  nuit,  madame  la princesse  de  Conti  est  tombée  en  apoplexie:  elle  n'est  pas  encore morte,  mais  elle  n'a  aucune  connaissance;  elle  est  sans  pouls  et sans  parole;  on  la  martyrise  pour  la  faire  revenir:  il  y  a  cent personnes dans sa chambre, trois cents dans sa maison: on pleure, on  crie;  voilà  tout  ce  que  j'en  sais  jusqu'à  présent.  Pour  M.  le chancelier  (P.  Séguier),  il  est  mort  très  assurément;  mais  mort  en grand homme: son bel esprit, sa prodigieuse mémoire, sa naturelle éloquence, sa haute piété, se sont rassemblés aux derniers jours de sa  vie:  la  comparaison  du  flambeau  qui  redouble  sa  lumière  en

finissant, est juste pour lui. Le Mascaron[248] l'assistait, et se trouvait confondu  par  ses  réponses  et  par  ses  citations;  il  paraphrasait  le Miserere, et faisait pleurer tout le monde; il citait la sainte Écriture et les  Pères,  mieux  que  les  évêques  dont  il  était  environné;  enfin  sa mort est une des plus belles et des plus extraordinaires choses du monde. Ce qui l'est encore plus, c'est qu'il n'a point laissé de grands biens; il était aussi riche en entrant à la cour, qu'il l'était en mourant. Il  est  vrai  qu'il  a  établi  sa  famille;  mais  si  on  prenait  chez  lui,  ce n'était pas lui. Enfin il ne laisse que soixante-dix mille livres de rente; est-ce du bien pour un homme qui a été quarante ans chancelier, et qui était riche naturellement? La mort découvre bien des choses, et ce n'est point de sa famille que je tiens tout ceci. On les voit: nous avons  fait  aujourd'hui  nos  stations,  madame  de  Coulanges  et  moi.

Madame de Verneuil[249] est si mal, qu'elle n'a pu voir le monde. On ne sait encore qui aura les sceaux.

Je  vous  conjure  de  mander  au  coadjuteur  qu'il  songe  à  faire

réponse sur l'affaire dont lui écrit M. d'Agen[250], j'en suis tourmentée: cela  est  mal  d'être  paresseux  avec  un  évêque  de  réputation.  Je remets  tous  les  jours  à  écrire  à  ce  coadjuteur;  son  irrégularité  me débauche; je le condamne, et je l'imite. J'embrasse M. de Grignan:

est-il encore question des grives? Il y avait l'autre jour une dame[251] qui confondit ce qu'on dit d'une grive, et au lieu de dire, elle est soûle comme  une  grive,  disait  que  la  première  présidente était  sourde comme une grive; cela fit rire. Adieu, ma chère fille, je vous aime, ce me semble, bien plus que moi-même. Votre fille est aimable, je m'en amuse de bonne foi; elle embellit tous les jours; ce petit ménage me donne la vie.

 

88.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 5 février 672. Il y a

aujourd'hui  mille  ans  que  je  suis

née.

Je suis ravie, ma bonne, que vous aimiez mes lettres; je ne crois pourtant pas qu'elles soient aussi agréables que vous me le dites. Je vous envoie quatre rames de papier; vous savez à quelle condition: j'espère en recevoir la plus grande partie entre ci et Pâques; après cela, j'aspirerai à d'autres plaisirs.

On  m'a  assuré  ce  matin  que  le  chevalier  se  portait  mieux: j'espère en sa jeunesse; je prie Dieu de tout mon cœur qu'il nous le redonne. Madame la princesse de Conti mourut sept ou huit heures après que j'eus fermé mon paquet; c'est-à-dire, hier à quatre heures du  matin,  sans  aucune  connaissance,  ni  avoir  jamais  dit  une  seule parole de bon sens: elle appelait quelquefois Cécile, une femme de chambre, et disait: Mon Dieu! On croyait que son esprit allait revenir, mais elle n'en disait pas davantage. Elle expira en faisant un grand cri, et au milieu d'une convulsion qui lui fit imprimer ses doigts dans le bras d'une femme qui la tenait. La désolation de sa chambre ne peut  s'exprimer:  M.  le  Duc,  MM.  les  princes  de  Conti,  madame  de Longueville,  madame  de  Gamaches,  pleuraient  de  tout  leur  cœur. Madame  de  Gesvres  avait  pris  le  parti  des  évanouissements; madame  de  Brissac  de  crier  les  hauts  cris,  et  de  se  jeter  par  la place. Il fallut les chasser, parce qu'on ne savait plus ce qu'on faisait: ces  deux  personnages  n'ont  pas  réussi:  qui  prouve  trop  ne  prouve rien, dit je ne sais qui. Enfin, la douleur est universelle. Le roi a paru touché,  et  a  fait  son  panégyrique,  en  disant  qu'elle  était  plus considérable  par  sa  vertu  que  par  la  grandeur  de  sa  fortune.  M.  le Prince  est  tuteur:  il  y  a  vingt  mille  écus  aux  pauvres,  autant  à  ses domestiques; elle veut être enterrée à sa paroisse tout simplement, comme la moindre femme. Je ne sais si ce détail est à propos; mais vous voulez et vous souffrez que mes lettres soient longues, et voilà le  hasard  que  vous  courez.  Je  vis  hier  sur  son  lit  cette  sainte princesse; elle était défigurée par le martyre qu'on lui avait fait à la bouche:  on  lui  avait  rompu  deux  dents,  et  brûlé  la  tête;  c'est-à-dire que  si  les  pauvres  patients  ne  mouraient  point  de  l'apoplexie,  ils seraient à plaindre de l'état où on les met. Il y a de belles réflexions à  faire  sur  cette  mort,  cruelle  pour  toute  autre,  mais  très-heureuse pour  elle  qui  ne  l'a  point  sentie,  et  qui  était  toujours  préparée. Brancas en est pénétré.

J'oubliai  avant-hier  de  vous  mander  que  j'avais  rencontré Canaples  à  Notre-Dame,  et  qu'après  mille  amitiés  pour  M.  de Grignan, il me dit que le maréchal de Villeroi l'avait assuré que les lettres de M. de Grignan étaient admirées dans le conseil, qu'on les lisait avec plaisir, et que le roi avait dit qu'il n'en avait jamais vu de mieux écrites: je lui promis de vous le mander. Cette dame que je ne vous  nommai  point  dans  ma  dernière  lettre,  c'était  madame  de Louvois.  A  propos,  M.  de  Louvois  est  entré  et  assis  au  conseil depuis  quatre  jours,  en  qualité  de  ministre.  Le  roi  scellera  demain avec six conseillers d'État et quatre maîtres des requêtes; on ne sait combien  cela  durera:  voilà  une  belle  charge,  dont  Sa  Majesté s'acquittera  très-bien.  Il  me  vient  des  pensées  folles  sur  le chancelier;  mais  où  puis-je  les  avoir  prises,  dans  le  chagrin  où  je suis depuis deux ou trois jours? Cette veille, ce jour, ce lendemain, ce temps de votre départ de l'année passée, tout cela m'a tellement touché le cœur et l'esprit, que j'en avais sans cesse les larmes aux yeux,  malgré  moi:  car  rien  n'est  moins  utile  que  les  douleurs  d'une chose  sur  laquelle  on  n'a  plus  aucun  pouvoir:  on  se  tue,  on  se dévore  hors  de  propos,  aussi  bien  qu'à  faire  des  souhaits  et  des châteaux en Espagne: vous êtes trop sage pour les aimer; et moi, je les aime.




89.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 12 février 1672.

Je  ne  puis,  ma  chère  fille,  qu'être  en  peine  de  vous,  quand  je songe  au  déplaisir  que  vous  aurez  de  la  mort  du  pauvre  chevalier. Vous  l'aviez  vu  depuis  peu;  c'était  assez  pour  l'aimer  beaucoup,  et pour connaître encore plus toutes les bonnes qualités que Dieu avait mises en lui. Il est vrai que jamais homme n'a été mieux né, et n'a eu des sentiments plus droits et plus souhaitables, avec une très-belle physionomie  et  une  très-grande  tendresse  pour  vous;  tout  cela  le rendait  infiniment  aimable,  et  pour  vous  et  pour  tout  le  monde.  Je comprends bien aisément votre douleur, puisque je la sens en moi: cependant  j'entreprends  de  vous  amuser  un  quart  d'heure,  et  par des choses où vous avez intérêt, et par le récit de ce qui se passe dans le monde.

J'ai  eu  une  grande  conversation  avec  M.  le  Camus;  il  entre  si parfaitement bien dans nos sentiments, qu'il me donne des conseils; il  est  piqué  des  conduites  malhonnêtes;  et  comme  il  en  a  de  fort contraires, il n'a nulle peine à entrer dans nos vues, où la droiture et la sincérité sont en usage: c'est ce dont il ne faut point se départir, quoi  qu'il  arrive;  cette  mode  revient  toujours.  On  ne  trompe  guère longtemps le monde, et les fourbes sont enfin découverts: j'en suis persuadée. M. de Pomponne n'est pas moins opposé à ce qui lui est si  contraire;  et  je  vous  puis  assurer  que,  si  j'étais  aussi  habile  sur toutes  choses  que  je  le  suis  pour  discourir  là-dessus,  il  ne manquerait rien à ma capacité. Dites-moi quelquefois quelque chose d'agréable pour M. le Camus: ce sont des faveurs précieuses pour lui, et d'autant plus qu'il n'est obligé à aucune réponse.

Le  marquis  de  Villeroi  est  donc  parti  pour  Lyon  comme  je  vous l'ai mandé; le roi lui fit dire par le maréchal de Créqui qu'il s'éloignât: on croit que c'est pour quelques discours chez madame la comtesse (de Soissons); enfin,

On parle d'eaux, de Tibre et l'on se tait du reste[252].

Le roi demanda à MONSIEUR, qui revenait de Paris: Eh bien! mon frère, que dit-on à Paris? MONSIEUR lui répondit: On parle fort de ce pauvre marquis.—Et qu'en dit-on?—On dit, monsieur, que c'est qu'il a voulu parler pour un autre malheureux.—Et quel malheureux, dit le roi?—Pour le chevalier de Lorraine, dit MONSIEUR.—Mais, dit le roi, y songez-vous  encore  à  ce  chevalier  de  Lorraine?  vous  en  souciez-vous?  Aimeriez-vous  bien  quelqu'un  qui  vous  le  rendrait?—En vérité,  répondit MONSIEUR,  ce  serait  le  plus  sensible  plaisir  que  je pusse recevoir en ma vie.—Oh bien! dit le roi, je veux vous faire ce présent; il y a deux jours que le courrier est parti; il reviendra; je vous le redonne, et veux que vous m'ayez toute votre vie cette obligation, et que vous l'aimiez pour l'amour de moi; je fais plus, car je le fais maréchal de camp dans mon armée. Là-dessus, MONSIEUR se jette aux  pieds  du  Roi,  lui  embrasse  longtemps  les  genoux,  et  lui  baise une main avec une joie sans égale. Le roi le relève, et lui dit: Mon frère,  ce  n'est  pas  ainsi  que  des  frères  se  doivent  embrasser;  et l'embrasse fraternellement. Tout ce détail est de très-bon lieu, et rien n'est plus vrai: vous pouvez là-dessus faire vos réflexions, tirer vos conséquences,  et  redoubler  vos  belles  passions  pour  le  service  du roi votre maître. On dit que MADAME fera le voyage, et que plusieurs dames  l'accompagneront.  Les  sentiments  sont  divers  chez MONSIEUR: les uns ont le visage alongé d'un demi-pied, d'autres l'ont raccourci  d'autant.  On  dit  que  celui  du  chevalier  de  Beuvron  est infini. M. de Navailles revient aussi, et servira de lieutenant général dans l'armée de MONSIEUR, avec M. de Schomberg. Le roi a dit au maréchal de Villeroi: «Il fallait cette petite pénitence à votre fils, mais les peines de ce monde ne durent pas toujours. Vous pouvez vous assurer  que  tout  ceci  est  vrai;  c'est  mon  aversion  que  les  faux détails, mais j'aime les vrais: si vous n'êtes de mon goût, vous êtes perdue; car en voici d'infinis.

La  Marans  était  l'autre  jour  seule  en  mante  chez  madame  de Longueville; on sifflait dessus. Langlade vous mande que l'autre jour, en vue de vous plaire, il la releva bien de sentinelle sur des sottises qu'elle lui disait, et qu'il vous eût bien souhaité derrière la porte: plût à  Dieu  que  vous  y  eussiez  été!  Madame  de  Brissac  était inconsolable  chez  madame  de  Longueville;  mais  par  malheur  le comte de Guiche se mit à causer avec elle, et elle oublia son rôle,

aussi bien que celui du désespoir le jour de la mort[253];  car  il  fallait en un certain endroit qu'elle eût perdu connaissance; elle l'oublia, et reconnut fort bien des gens qui entraient.

Adieu, ma très-chère, ma très-aimable; ne trouvez-vous pas qu'il y a bien longtemps que nous sommes séparées? Je suis frappée de cette  douleur  d'une  manière  tellement  importune,  qu'elle  me  serait insupportable,  si  je  n'aimais  à  vous  aimer  autant  que  je  fais, quelques peines qui y soient attachées.

 

90.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi au soir, 26 février 1672.

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  pour  M.  de  la  Valette; tout  m'est  cher  de  ce  qui  vient  de  vous:  je  lui  veux  faire  avoir Pellisson pour rapporteur, afin de voir s'il sait bien faire le maître des requêtes; je ne le puis croire, si je ne le vois.

Cette pauvre          [254] MADAME est toujours à l'agonie; c'est une chose étrange que l'état où elle est. Mais tout est en émotion dans Paris: le courrier  d'Espagne  est  revenu;  il  dit  que  non-seulement  la  reine d'Espagne  se  tient  au  traité  des  Pyrénées,  qui  est  de  ne  point accabler ses alliés, mais qu'elle défendra les Hollandais de toute sa puissance:  voilà  donc  la  plus  grande  guerre  du  monde  allumée;  et pourquoi?  C'est  bien  proprement les  petits  soufflets;  vous  en souvient-il?  Nous  allons  attaquer  la  Flandre;  les  Hollandais  se joindront aux Espagnols; Dieu nous garde des Suédois, des Anglais, des  Allemands;  je  suis  assommée  de  cette  nouvelle.  Je  voudrais bien que quelque ange voulût descendre du ciel pour calmer tous les esprits et faire la paix.

Notre  cardinal  (de  Retz)  est  toujours  malade;  je  lui  rends  de grands soins: il vous aime toujours; il compte que vous l'aimez aussi.

Je  vous  éclaircirai  un  peu  mieux  l'affaire  dont  vous  me  parlâtes l'autre  jour;  mais  M.  le  comte  de  Guiche  ni  M.  de  Longueville  n'en sont point, ce me semble: enfin je vous en instruirai. M. de Boufflers a tué un homme après sa mort; il était dans sa bière et en carrosse, on le menait à une lieue de Boufflers pour l'enterrer; son curé était avec le corps. On verse; la bière coupe le cou au pauvre curé. Hier un homme versa en revenant de Saint-Germain; il se creva le cœur, et mourut dans le carrosse.

Madame  Scarron,  qui  soupe  ici  tous  les  soirs,  et  dont  la compagnie est délicieuse, s'amuse et se joue avec votre fille; elle la trouve  jolie,  et  point  du  tout  laide.  Cette  petite  appelait  hier  l'abbé Têtu son papa: il s'en défendit par de très-bonnes raisons, et nous le crûmes. Je vous embrasse, ma très-aimable; je vous mandai tant de choses  en  dernier  lieu,  qu'il  me  semble  que  je  n'ai  rien  à  dire aujourd'hui;  je  vous  assure  pourtant  que  je  ne  demeurerais  pas court, si je voulais vous dire tous les sentiments que j'ai pour vous.

 

91.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Livry, mardi 1er mars 1672.

Je commence ma lettre aujourd'hui, ma fille, jour de mardi gras; je l'achèverai demain. Si vous êtes à Sainte-Marie, je suis chez notre abbé, qui a depuis deux jours un petit déréglement qui lui donne de l'émotion;  je  n'en  suis  pas  encore  en  peine;  mais  j'aimerais  mieux qu'il  se  portât  tout  à  fait  bien.  Madame  de  Coulanges  et  madame Scarron  me  voulaient  mener  à  Vincennes;  M.  de  la  Rochefoucauld voulait  que  j'allasse  chez  lui  entendre  lire  une  comédie  de

Molière[255]; mais, en vérité, j'ai tout refusé avec plaisir; et me voilà à mon  devoir,  avec  la  joie  et  la  tristesse  de  vous  écrire:  il  y  a longtemps  vraiment  que  je  vous  écris.  Vous  êtes  donc  à  Sainte-Marie, ne voulant pas laisser échapper un moment de la douleur que vous  avez  de  la  mort  du  pauvre  chevalier;  vous  la  voulez  sentir  à longs  traits,  sans  en  rien  rabattre,  sans  aucune  distraction:  cette application à faire valoir et à vouloir sentir toute votre tristesse, me

paraît d'une personne qui n'est pas si embarrassée qu'une autre[256] d'avoir des occasions de s'affliger; j'en prends à témoin votre cœur.

Voilà donc votre carnaval échappé de la fureur des réjouissances publiques;  sauvez-vous  aussi  de  l'air  de  la  petite  vérole:  je  crains pour  vous  beaucoup  plus  que  vous.  Nous  avons  ici  madame  de  la Troche:  il  est  vrai  qu'elle  sait  arriver  à  Paris:  son  séjour  de  l'année passée fut bien abîmé à mon égard, dans l'extrême douleur de vous perdre. Depuis ce temps, ma chère enfant, vous êtes arrivée partout, comme  vous  dites;  mais  point  du  tout  à  Paris.  Vos  réflexions  sur

l'espérance  sont  divines:  si  Bourdelot[257]  les  avait  faites,  tout l'univers  le  saurait;  vous  ne  faites  pas  tant  de  bruit  pour  faire  des merveilles: le  malheur  du  bonheur  est  tellement  bien  dit,  qu'on  ne peut  trop  aimer  une  plume  qui  exprime  ces  choses-là.  Vous  dites tout sur l'espérance; et je suis si fort de votre avis, que je ne sais si je  dois  aller  en  Provence,  tant  j'ai  de  crainte  d'en  repartir.  Je  vois déjà  comme  le  temps  galopera;  je  connais  ses  manières;  mais ensuite de cette belle réflexion, mon cœur décide comme le vôtre, et je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  partir:  je  veux  même  espérer  qu'il peut arriver de telles choses, que je vous ramènerai avec moi: c'est là-dessus qu'il est difficile de parler de si loin: du moins, ma fille, il ne tiendra pas à une maison, ni à des meubles; je ne songe qu'à vous; les pas que je fais pour vous sont les premiers; les autres viennent après comme ils peuvent.

J'ai  donné  vos  lettres  au  faubourg,  elles  sont  bien  faites:  on  y trouve  la  réflexion  de  M.  de  Grignan  admirable:  on  l'a  pensée quelquefois;  mais  vous  l'avez  habillée  pour  paraître  devant  le

monde. Je n'ai pas dit ce que vous avez trouvé dans la maxime[258] qui ressemble à la chanson; pour moi, je suis de votre avis: je saurai s'ils ont eu un autre dessein que de vouloir louer les fantaisies, c'est-à-dire les passions: si cela est, l'exacte philosophie s'en offense; si cela n'est pas, il faut qu'ils s'expliquent mieux.

Je  soupai  hier  chez  Gourville  avec  les  la  Rochefoucauld,  les

Plessis,  les  la  Fayette,  les  Tournay[259]:  nous  attendions  le  grand Pomponne; mais le service de ce cher maître que vous honorez tant l'empêcha  de  se  retrouver  avec  la  fleur  de  ses  amis:  il  a  bien  des affaires, à cause des dépêches qu'il faut écrire partout, et à cause de la guerre.

L'archevêque  de  Toulouse[260]  a  été  fait  cardinal  à  Rome;  et  la nouvelle en est venue ici dans le temps qu'on attendait celle de M.

de Laon[261]  c'est  une  grande  douleur  pour  tous  ses  amis.  On  tient que M. de Laon s'est sacrifié pour le service du roi, et qu'afin de ne point trahir les intérêts de la France, il n'a point ménagé le cardinal Altieri, qui lui a fait ce tour.

Benserade  a  dit  plaisamment  à  mon  gré  que  le  retour  du chevalier de Lorraine réjouissait ses amis et affligeait ses créatures; car il n'y en a point qui lui ait gardé fidélité.

J'ai su, sans en pouvoir douter, qu'il ne tiendra encore qu'à nous d'avoir  la  paix.  La  reine  d'Espagne  n'a  point  précisément  répondu comme on le disait: elle a dit simplement qu'elle se tenait au traité de paix,  qui  permet  d'assister  ses  alliés.  Nous  avons  pris  la  même liberté pour le Portugal; elle promet même présentement de ne point assister les Hollandais: elle ne le veut pas signer; voilà le procès. Si on  s'opiniâtre  à  vouloir  qu'elle  signe,  tout  est  perdu;  sinon,  la  paix sera bientôt faite, quand nous n'aurons pas l'Espagne contre nous: le  temps  nous  en  apprendra  davantage.  Adieu,  ma  très-chère  et très-aimable; je crains bien qu'aimant la solitude comme vous faites, vous ne vous creusiez les yeux et l'esprit à force de rêver.

 

92.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi au soir, 9 mars 1672.

Ne me parlez plus de mes lettres, ma fille; je viens d'en recevoir une de vous qui enlève, tout aimable, toute brillante, toute pleine de pensées, toute pleine de tendresse: c'est un style juste et court, qui chemine  et  qui  plaît  au  souverain  degré,  même  sans  vous  aimer

comme je fais. Je vous le dirais plus souvent, sans que je crains[262] d'être  fade;  mais  je  suis  toujours  ravie  de  vos  lettres  sans  vous  le dire: madame de Coulanges l'est aussi de quelques endroits que je lui fais voir, et qu'il est impossible de lire toute seule. Il y a un petit air de  dimanche  gras  répandu  sur  cette  lettre,  qui  la  rend  d'un  goût nonpareil.

Il y avait longtemps que vous étiez abîmée: j'en étais toute triste; mais  le  jeu  de  l'oie  vous  a  renouvelée,  comme  il  l'a  été  par  les Grecs:  je  voudrais  bien  que  vous  n'eussiez  joué  qu'à  l'oie,  et  que vous n'eussiez point perdu tant d'argent. Un malheur continuel pique et offense; on hait d'être houspillé par la fortune; cet avantage que les  autres  ont  sur  nous  blesse  et  déplaît,  quoique  ce  ne  soit  point dans  une  occasion  d'importance.  Nicole  dit  si  bien  cela!  enfin  j'en hais  la  fortune,  et  me  voilà  bien  persuadée  qu'elle  est  aveugle  de vous traiter comme elle fait; si elle n'était que borgne, vous ne seriez point si malheureuse.

Vous  me  demandez  les  symptômes  de  cet  amour[263]:  c'est premièrement  une  négative  vive  et  prévenante;  c'est  un  air  outré d'indifférence qui prouve le contraire; c'est le témoignage des gens qui voient de près, soutenu de la voix publique; c'est une suspension de tout ce mouvement de la machine ronde; c'est un relâchement de tous  les  soins  ordinaires,  pour  vaquer  à  un  seul;  c'est  une  satire perpétuelle  contre  les  vieilles  gens  amoureux;  vraiment  il  faudrait être bien fou, bien insensé: quoi, une jeune femme! voilà une bonne pratique pour moi; cela me conviendrait fort; j'aimerais mieux m'être rompu les deux bras. Et à cela on répond intérieurement: Et oui, tout cela est vrai; mais vous ne laissez pas d'être amoureux: vous dites vos  réflexions;  elles  sont  justes,  elles  sont  vraies,  elles  font  votre tourment; mais vous ne laissez pas d'être amoureux: vous êtes tout plein  de  raison,  mais  l'amour  est  plus  fort  que  toutes  les  raisons: vous  êtes  malade,  vous  pleurez,  vous  enragez,  et  vous  êtes

amoureux.  Si  vous  conduisez  à  cette  extrémité  M.  de  Vence[264], je vous prie, ma fille, que j'en sois la confidente; en attendant, vous ne sauriez avoir un plus agréable commerce: c'est un prélat d'un esprit et d'un mérite distingué; c'est le plus bel esprit de son temps: vous avez  admiré  ses  vers,  jouissez  de  sa  prose;  il  excelle  en  tout;  il mérite que vous en fassiez votre ami. Vous citez plaisamment cette dame qui aimait à faire tourner la tête à des moines: ce serait une bien plus grande merveille de la faire tourner à M. de Vence, lui dont la tête est si bonne, si bien faite et si bien organisée: c'est un trésor que vous avez en Provence, profitez-en; du reste, sauve qui peut!

Je vous défends, ma chère enfant, de m'envoyer votre portrait: si vous  êtes  belle,  faites-vous  peindre,  mais  gardez-moi  cet  aimable présent  pour  quand  j'arriverai:  je  serais  fâchée  de  le  laisser  ici; suivez mon conseil, et recevez en attendant un présent passant tous les présents passés et présents; car ce n'est pas trop dire: c'est un tour de perles de douze mille écus; cela est un peu fort, mais il ne l'est  pas  plus  que  ma  bonne  volonté:  enfin  regardez-le,  pesez-le, voyez comme il est enfilé, et puis dites-m'en votre avis: c'est le plus beau que j'aie jamais vu; on l'a admiré ici. Si vous l'approuvez, qu'il ne  vous  tienne  point  au  cou,  il  sera  suivi  de  quelques  autres;  car pour moi, je ne suis point libérale à demi: sérieusement, il est beau, et vient de l'ambassadeur de Venise, notre défunt voisin. Voilà aussi des  pincettes  pour  cette  barbe  incomparable;  ce  sont  les  plus

parfaites de Paris. Voilà aussi un livre que mon oncle de Sévigné[265] m'a priée de vous envoyer; je m'imagine que ce n'est pas un roman: je  ne  lui  laisserai  pas  le  soin  de  vous  envoyer  les  contes  de  la Fontaine, qui sont...... vous en jugerez.

Nous  tâchons  d'amuser  notre  bon  cardinal[266]:  Corneille  lui  a  lu une  pièce  qui  sera  jouée  dans  quelque  temps,  et  qui  fait  souvenir des  anciennes  Molière  lui  lira  samedi Trissotin,  qui  est  une  fort plaisante  chose.  Despréaux  lui  donnera  son Lutrin  et  sa Poétique: voilà tout ce qu'on peut faire pour son service. Il vous aime de tout son  cœur,  ce  pauvre  cardinal;  il  parle  souvent  de  vous,  et  vos louanges  ne  finissent  pas  si  aisément  qu'elles  commencent.  Mais, hélas!  quand  nous  songeons  qu'on  nous  a  enlevé  notre  chère enfant, rien n'est capable de nous consoler: pour moi, je serais très-fâchée  d'être  consolée;  je  ne  me  pique  ni  de  fermeté,  ni  de philosophie; mon cœur me mène et me conduit. On disait l'autre jour (je crois vous l'avoir mandé) que la vraie mesure du mérite du cœur, c'était  la  capacité  d'aimer:  je  me  trouve  d'une  grande  élévation  par cette règle; elle me donnerait trop de vanité, si je n'avais mille autres sujets de me remettre à ma place.

Adhémar  m'aime  assez,  mais  il  hait  trop  l'évêque,  et  vous  le haïssez  trop  aussi:  l'oisiveté  vous  jette  dans  cet  amusement;  vous n'auriez pas tant de loisir, si vous étiez ici. M. d'Uzès m'a fait voir un mémoire  qu'il  a  tiré  et  corrigé  du  vôtre,  dont  il  fera  des  merveilles; fiez-vous-en  à  lui;  vous  n'avez  qu'à  lui  envoyer  tout  ce  que  vous voudrez, sans craindre que rien ne sorte de ses mains, que dans le juste  point  de  la  perfection.  Il  y  a,  dans  tout  ce  qui  vient  de  vous autres,  un  petit  brin  d'impétuosité,  qui  est  la  vraie  marque  de

l'ouvrier:  c'est  le  chien  du Bassan[267].  On  vous  mandera  le dénoûment que M. d'Uzès fera à toute cette comédie; j'irai me faire nommer à la porte de l'évêque, dont je vois tous les jours le nom à la mienne.  Ne  craignez  pas,  pour  cela,  que  nous  trahissions  vos intérêts. Il y a plusieurs prélats qui se tourmentent de cette paix; elle ne sera faite qu'à de bonnes enseignes. Si vous voulez faire plaisir à l'évêque,  perdez  bien  de  l'argent,  mettez-vous  dans  une  grande presse; c'est là qu'il vous attend.

Voici  une  nouvelle;  écoutez-moi:  le  roi  a  fait  entendre  à messieurs de Charost qu'il voulait leur donner des lettres de duc et pair, c'est-à-dire qu'ils auront tous deux, dès à présent, les honneurs du Louvre, et une assurance d'être passés au parlement la première fois qu'on en passera. On donne au fils la lieutenance générale de la Picardie,  qui  n'avait  pas  été  remplie  depuis  très-longtemps,  avec vingt mille francs d'appointement, et deux cent mille francs de M. de Duras, pour la charge de capitaine des gardes du corps, que MM. de Charost lui cèdent. Raisonnez là-dessus, et voyez si M. de Duras ne vous  paraît  pas  plus  heureux  que  M.  de  Charost.  Cette  place  est d'une telle beauté, par la confiance qu'elle marque et par l'honneur d'être proche de Sa Majesté, qu'elle n'a point de prix. M. de Duras, pendant son quartier, suivra le roi à l'armée, et commandera à toute la  maison  de  Sa  Majesté.  Il  n'y  a  point  de  dignité  qui  console  de cette perte; cependant on entre dans le sentiment du maître, et l'on

trouve  que  messieurs  de  Charost[268]  doivent  être  contents.  Que notre ami Noailles prenne garde à lui, on dit qu'il lui en pend autant à l'œil; car il n'a qu'un œil aussi bien que les autres.

On parle toujours de la guerre: vous pouvez penser combien j'en suis  fâchée:  il  y  a  des  gens  qui  veulent  encore  faire  des

almanachs[269];  mais  pour  cette  campagne,  ils  sont  trompés.  Toute mon  espérance,  c'est  que  la  cavalerie  ne  sera  pas  exposée  aux siéges  que  l'on  fera  chez  les  Hollandais;  il  faut  vivre  pour  voir démêler toute cette fusée. J'ai vu le marquis de Vence: je le trouvai si jeune, que je lui demandai comment se portait madame sa mère; M. de Coulanges me redressa: le cardinal de Retz interrompit notre conversation,  mais  ce  ne  fut  que  pour  parler  de  vous.  Je  souhaite toujours  Adhémar,  pour  me  redire  encore  mille  fois  que  vous m'aimez: vous m'assurez que c'est avec une tendresse digne de la mienne;  si  je  ne  suis  contente  de  cette  ressemblance,  je  suis  bien difficile à contenter.

Je viens de recevoir votre lettre du jour des Cendres: en vérité, ma  fille,  vous  me  confondez  par  vos  louanges  et  par  vos remercîments;  c'est  me  faire  souvenir  de  ce  que  je  voudrais  faire pour  vous,  et  j'en  soupire,  parce  que  je  ne  me  contente  pas  moi-même; et plût à Dieu que vous fussiez si pressée de mes bienfaits, que  vous  fussiez  contrainte  de  vous  jeter  dans  l'ingratitude!  Nous avons  souvent  dit  que  c'est  la  vraie  porte  pour  en  sortir honnêtement, quand on ne sait plus où donner de la tête; mais je ne suis pas assez heureuse pour vous réduire à cette extrémité: votre reconnaissance  suffit  et  au  delà.  Que  vous  êtes  aimable!  et  que vous  me  dites  plaisamment  tout  ce  qui  se  peut  dire  là-dessus!  Au reste, quelle folie de perdre tant d'argent à ce chien de brelan! c'est un  coupe-gorge  qu'on  a  banni  de  ce  pays-ci,  parce  qu'on  y  fait  de sérieux  voyages:  vous  jouez  d'un  malheur  insurmontable,  vous perdez  toujours;  croyez-moi,  ne  vous  opiniâtrez  point,  songez  que tout cet argent s'est perdu sans vous divertir: au contraire, vous avez payé  cinq  ou  six  mille  francs  pour  vous  ennuyer,  et  pour  être houspillée  de  la  fortune.  Ma  fille,  je  m'emporte;  il  faut  dire  comme Tartufe: C'est un excès de zèle. A propos de comédie, voilà Bajazet: si je pouvais vous envoyer la Champmêlé, vous trouveriez la pièce bonne; mais, sans elle, elle perd la moitié de son prix. Je suis folle de Corneille; il nous donnera encore Pulchérie, où l'on reverra

La main qui crayonna

La mort du grand Pompée et l'âme de Cinna[270].

Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie.  Voilà  cette  petite  fable  de  la Fontaine, sur l'aventure du curé de M. de Boufflers, qui fut tué tout

roide en carrosse auprès de son mort[271]: cet événement est bizarre; la fable est jolie, mais ce n'est rien au prix de celles qui suivront. Je

ne sais ce que c'est ce que Pot au lait[272].

J'ai  souvent  des  nouvelles  de  mon  pauvre  enfant;  la  guerre  me déplaît fort, pour lui premièrement, et puis pour les autres que j'aime. Madame de Vaudemont est à Anvers, nullement disposée à revenir;

son mari est contre nous. Madame de Courcelles[273] sera bientôt sur la  sellette;  je  ne  sais  si  elle  touchera il  petto  adamantino  de  M.

d'Avaux[274]; mais jusqu'ici il a été aussi rude à la Tournelle que dans sa  réponse.  Ma  fille,  j'écris  sans  mesure,  encore  faut-il  finir:  en écrivant  aux  autres,  on  est  aise  d'avoir  écrit;  et  moi,  j'aime  à  vous écrire par-dessus toutes choses. J'ai mille amitiés à vous faire de M. de  la  Rochefoucauld,  de  notre  cardinal,  de  Barillon,  et  surtout  de madame Scarron, qui vous sait bien louer à ma fantaisie; vous êtes bien selon son goût. Pour M. et madame de  Coulanges,  M.  l'abbé, ma tante, ma cousine, la Mousse, c'est un cri général pour me prier de parler d'eux; mais je ne suis pas toujours en humeur de faire des litanies;  j'en  oublie  encore:  en  voilà  pour  longtemps.  Le  pauvre Ripert est toujours au lit: il me vient des pensées sur son mal; que diantre  a-t-il?  J'aime  toujours  ma  petite  enfant,  malgré  les  divines beautés de son frère.

Adieu, ma chère enfant, j'embrasse votre comte; je l'aime encore mieux dans son appartement que dans le vôtre. Hélas! quelle joie de vous voir belle taille, en santé, en état d'aller, de trotter comme une autre. Donnez-moi le plaisir de vous revoir ainsi.

 

93.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 16 mars 1672.

Vous me parlez de mon départ: ah! ma fille, je languis dans cet

espoir charmant; rien ne m'arrête que ma tante[275], qui se meurt de douleur et d'hydropisie: elle me brise le cœur par l'état où elle est, et par  tout  ce  qu'elle  dit  de  tendre  et  de  bon  sens;  son  courage,  sa patience, sa résignation, tout cela est admirable. M. d'Hacqueville et moi, nous suivons son mal jour à jour: il voit mon cœur, et la douleur que j'ai de n'être pas libre tout présentement: je me conduis par ses avis; nous verrons entre ci et Pâques: si son mal augmente, comme il a fait depuis que je suis ici, elle mourra entre nos bras: si elle reçoit quelque soulagement, et qu'elle prenne le train de languir, je partirai dès  que  M.  de  Coulanges  sera  revenu.  Notre  pauvre  abbé  est  au désespoir, aussi bien que moi; nous verrons donc comme cet excès de mal se tournera dans le mois d'avril: je n'ai que cela dans la tête: vous  ne  sauriez  avoir  tant  d'envie  de  me  voir  que  j'en  ai  de  vous embrasser:  bornez  votre  ambition,  et  ne  croyez  pas  me  pouvoir jamais égaler là-dessus.

Mon  fils  me  mande  qu'ils  sont  misérables  en  Allemagne,  et  ne savent  ce  qu'ils  font.  Il  a  été  très-affligé  de  la  mort  du  chevalier  de Grignan.  Vous  me  demandez,  ma  chère  enfant,  si  j'aime  toujours bien la vie: je vous avoue que j'y trouve des chagrins cuisants; mais je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort:  je  me  trouve  si malheureuse  d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que,  si  je  pouvais retourner  en  arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Je  me  trouve dans un engagement qui m'embarrasse: je suis embarquée dans la vie sans mon consentement; il faut que j'en sorte, cela m'assomme; et comment en sortirai-je? par où? par quelle porte? quand sera-ce? en  quelle  disposition?  Souffrirai-je  mille  et  mille  douleurs,  qui  me feront  mourir  désespérée?  aurai-je  un  transport  au  cerveau? mourrai-je d'un accident? comment serai-je avec Dieu? qu'aurai-je à lui  présenter?  la  crainte,  la  nécessité  feront-elles  mon  retour  vers lui? n'aurai-je aucun autre sentiment que celui de la peur? que puis-je espérer? suis-je digne du paradis? suis-je digne de l'enfer? Quelle alternative! quel embarras! Rien n'est si fou que de mettre son salut dans  l'incertitude;  mais  rien  n'est  si  naturel,  et  la  sotte  vie  que  je mène  est  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  à  comprendre:  je m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort  si  terrible,  que  je hais plus la vie parce qu'elle m'y mène, que par les épines dont elle est  semée.  Vous  me  direz  que  je  veux  donc  vivre  éternellement; point  du  tout:  mais  si  on  m'avait  demandé  mon  avis,  j'aurais  bien aimé à mourir entre les bras de ma nourrice; cela m'aurait ôté bien des ennuis, et m'aurait donné le ciel bien sûrement et bien aisément: mais parlons d'autre chose.

Je suis au désespoir que vous ayez eu Bajazet par d'autres que

par moi; c'est ce chien de Barbin[276] qui me hait, parce que je ne fais

pas des Princesses de Clèves et de Montpensier[277]. Vous avez jugé très-juste  et  très-bien  de Bajazet,  et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer  la  Champmêlé  pour  vous réchauffer la pièce. Le personnage de Bajazet est glacé; les mœurs des Turcs y sont mal observées, ils ne font point tant de façons pour se  marier;  le  dénoûment  n'est  point  bien  préparé;  on  n'entre  point dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie:  il  y  a  pourtant  des  choses agréables, mais rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous bien  de  lui  comparer  Racine,  sentons-en  toujours  la  différence;  les pièces  de  ce  dernier  ont  des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  il n'ira plus loin qu'Andromaque; Bajazet est au-dessous, au sentiment de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine  fait  des

comédies[278]  pour  la  Champmêlé:  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à venir: si jamais il n'est plus jeune, et qu'il cesse d'être amoureux, ce ne  sera  plus  la  même  chose.  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille! Pardonnons lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent: ce sont des traits de maître qui sont inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi;  et,  en  un  mot, c'est le bon goût, tenez-vous-y.

Voici un bon mot de madame Cornuel, qui a fort réjoui le parterre:

M. Tambonneau le fils[279] a quitté la robe, et a mis une sangle autour de son ventre et de son derrière; avec ce bel air, il veut aller servir sur  la  mer:  je  ne  sais  ce  que  lui  a  fait  la  terre.  On  disait  donc  à madame Cornuel qu'il s'en allait à la mer: «Hélas! dit-elle, est-ce qu'il a  été  mordu  d'un  chien  enragé?»  Cela  fut  dit  sans  malice,  c'est  ce qui a fait rire extrêmement.

Je  ne  saurais  vous  plaindre  de  n'avoir  point  de  beurre  en Provence,  puisque  vous  avez  de  l'huile  admirable  et  d'excellent poisson. Ah! ma fille, que je comprends bien ce que peuvent faire et penser des gens comme vous, au milieu de vos Provençaux! Je les trouverai  comme  vous,  et  je  vous  plaindrai  toute  ma  vie  de  passer avec eux de si belles années de la vôtre. Je suis si peu désireuse de briller dans votre cour de Provence, et j'en juge si bien par celle de Bretagne, que par la même raison qu'au bout de trois jours, à Vitré, je ne respirais que les Rochers, je vous jure devant Dieu que l'objet de mes désirs, c'est de passer l'été à Grignan avec vous: voilà où je vise, et rien au delà. Mon vin de Saint-Laurent est chez Adhémar, je l'aurai demain matin; il y a longtemps que je vous en ai remercié in petto;  cela  est  bien  obligeant.  M.  de  Laon  aime  bien  cette  manière d'être cardinal. On assure que l'autre jour M. de Montausier, parlant à  M.  le  Dauphin  de  la  dignité  des  cardinaux,  lui  dit  que  cela dépendait du pape, et que s'il voulait faire cardinal un palefrenier, il le pourrait. Là-dessus le cardinal de Bonzi arrive; M. le Dauphin lui dit:  «Monsieur,  est-il  vrai  que  si  le  pape  voulait,  il  ferait  cardinal  un palefrenier?»  M.  de  Bonzi  fut  surpris;  et,  devinant  l'affaire,  il  lui répondit:  «Il  est  vrai,  monsieur,  que  le  pape  choisit  qui  il  lui  plaît, mais nous n'avons pas vu jusqu'ici qu'il ait pris des cardinaux dans son écurie.» C'est le cardinal de Bouillon qui m'a conté ce détail.

Écrivez un peu à notre cardinal, il vous aime: le faubourg[280] vous aime; madame Scarron vous aime, elle passe ici le carême, et céans presque tous les soirs. Barillon y est encore, et plût à Dieu, ma belle, que vous y fussiez aussi! Adieu, mon enfant, je ne finis point; je vous défie de pouvoir comprendre combien je vous aime.

 

94.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 8 avril 1672.

La  guerre  est  déclarée,  on  ne  parle  que  de  partir.  Canaples  a demandé  permission  au  roi  d'aller  servir  dans  l'armée  du  roi d'Angleterre;  et  en  effet  il  est  parti  malcontent  de  n'avoir  pas  eu d'emploi en France. Le maréchal du Plessis ne quittera point Paris, il est  bourgeois  et  chanoine;  il  met  à  couvert  tous  ses  lauriers,  et jugera des coups: je ne trouve pas qu'avec une si belle et si grande réputation,  son  personnage  soit  mauvais.  Il  dit  au  roi  qu'il  portait envie à ses enfants, qui avaient l'honneur de servir Sa Majesté; que pour  lui  il  souhaitait  la  mort,  puisqu'il  n'était  plus  bon  à  rien.  Le  roi l'embrassa  tendrement,  et  lui  dit:  «M.  le  maréchal,  on  ne  travaille que  pour  approcher  de  la  réputation  que  vous  avez  acquise;  il  est agréable de se reposer après tant de victoires.» En effet, je le trouve heureux de ne point mettre au caprice de la fortune ce qu'il a acquis pendant  toute  sa  vie.  Le  maréchal  de  Bellefonds  est  à  la  Trappe pour  la  semaine  sainte:  mais,  avant  que  de  partir,  il  parla  fort fièrement  à  M.  de  Louvois,  qui  voulait  faire  quelque  retranchement sur sa charge de général sous M. le Prince: il fit juger l'affaire par Sa Majesté, et l'emporta comme un galant homme.

La reine m'attaque toujours sur vos enfants, et sur mon voyage de  Provence,  et  trouve  mauvais  que  votre  fils  vous  ressemble,  et votre  fille  à  son  père;  je  lui  réponds  toujours  la  même  chose. Madame  Colbert  me  parle  souvent  de  votre  beauté;  mais  qui  ne m'en parle point? Ma fille, savez-vous bien qu'il faut un peu revenir voir  tout  ceci?  Je  vous  en  faciliterai  les  moyens  d'une  manière  qui vous  ôtera  de  toutes  sortes  d'embarras.  J'ai  parlé  d'un  premier président  à  M.  de  Pomponne;  il  n'y  voit  encore  goutte;  il  croit pourtant que ce sera un étranger; j'y ai consenti.

Ma  tante  est  si  mal,  que  je  ne  crois  pas  qu'elle  retarde  mon voyage; elle étouffe, elle enfle, il n'y a pas moyen de la voir sans être fortement touchée: je le suis, et le serai beaucoup de la perdre. Vous savez comme je l'ai toujours aimée: ce m'eût été une grande joie de la  laisser  dans  l'espérance  d'une  guérison  qui  nous  l'aurait  rendue encore pour quelque temps. Je vous manderai la suite de cette triste et douloureuse maladie.

M.  et  madame  de  Chaulnes  s'en  vont  en  Bretagne:  les gouverneurs  n'ont  point  d'autre  place  présentement  que  leur gouvernement. Nous allons voir une rude guerre; j'en suis dans une inquiétude  épouvantable.  Votre  frère  me  tient  au  cœur;  nous sommes très-bien ensemble; il m'aime, et ne songe qu'à me plaire; je suis aussi une vraie marâtre pour lui, et ne suis occupée que de ses affaires. J'aurais grand tort si je me plaignais de vous deux: vous êtes,  en  vérité,  trop  jolis,  chacun  en  votre  espèce.  Voilà,  ma  très-belle, tout ce que vous aurez de moi aujourd'hui. J'avais ce matin un Provençal, un Breton, un Bourguignon, à ma toilette.

 

95.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 13 avril 1672.

Je  vous  l'avoue,  ma  fille,  je  suis  très-fâchée  que  mes  lettres soient  perdues;  mais  savez-vous  de  quoi  je  serais  encore  plus fâchée?  ce  serait  de  perdre  les  vôtres:  j'ai  passé  par  là,  c'est  une des  plus  cruelles  choses  du  monde.  Mais,  mon  enfant,  je  vous

admire;  vous  écrivez  l'italien  comme  le  cardinal  Ottobon[281],  et même vous y mêlez de l'espagnol; manera n'est pas des nôtres; et pour vos phrases, il me serait impossible d'en faire autant: amusez-vous aussi à le parler, c'est une très-jolie chose; vous le prononcez bien,  vous  avez  du  loisir;  continuez,  je  serai  tout  étonnée  de  vous trouver si habile. Vous m'obéissez pour n'être point grosse, je vous en remercie de tout mon cœur; ayez le même soin de me plaire pour éviter  la  petite  vérole.  Votre  soleil  me  fait  peur:  comment,  les  têtes tournent! on a des apoplexies comme on a des vapeurs ici, et votre tête  tourne  comme  les  autres!  Madame  de  Coulanges  espère conserver  la  sienne  à  Lyon,  et  fait  des  préparatifs  pour  faire  une

belle défense contre le gouverneur[282]. Si elle va à Grignan, ce sera pour vous conter ses victoires, et non pas sa défaite: je ne crois pas même que le marquis prenne le personnage d'amant; il est observé par  gens  qui  ont  bon  nez,  et  qui  n'entendraient  pas  raillerie.  Il  est désolé de ne point aller à la guerre; je suis très-désolée aussi de ne point  partir  avec  M.  et  madame  de  Coulanges;  c'était  une  chose résolue,  sans  le  pitoyable  état  où  se  trouve  ma  tante:  mais  il  faut avoir  encore  patience;  rien  ne  m'arrêtera,  dès  que  je  serai  libre  de partir: je viens d'acheter un carrosse de campagne, je fais faire des habits;  enfin  je  partirai  du  jour  au  lendemain.  Jamais  je  n'ai  rien souhaité avec tant de passion; fiez-vous à moi pour n'y pas perdre un moment: c'est mon malheur qui me fait trouver des retardements où les autres n'en trouvent point.

Je  voudrais  bien  vous  pouvoir  envoyer  notre  cardinal;  ce  serait un grand amusement de causer avec lui: je ne vous trouve rien qui puisse  vous  divertir;  mais,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de Provence, il s'en va à Commerci. On dit que le roi a quelque regret du  départ  de  Canaples:  il  avait  un  régiment,  il  a  été  cassé;  il  a demandé dix abbayes, on les lui a toutes refusées; il a demandé de servir d'aide de camp cette campagne: il est refusé; sur cela il écrit à son  frère  aîné  une  lettre  pleine  de  désespoir  et  de  respect  tout ensemble  pour  Sa  Majesté,  et  s'en  va  sur  le  vaisseau  du  duc

d'York[283], qui l'aime et l'estime: voilà l'histoire un peu plus en détail. On ne parle plus que de guerre et de partir: tout le monde est triste, tout le monde est ému.

Le  maréchal  de  Gramont  était  l'autre  jour  si  transporté  de  la beauté  d'un  sermon  de  Bourdaloue,  qu'il  s'écria  tout  haut,  en  un endroit qui le toucha: Mordieu, il a raison! MADAME éclata de rire; et le  sermon  en  fut  tellement  interrompu,  qu'on  ne  savait  ce  qui  en arriverait.  Je  ne  crois  pas,  de  la  façon  que  vous  dépeignez  vos prédicateurs,  que  si  vous  les  interrompez,  ce  soit  par  des admirations. Adieu ma très-chère et très-aimable; quand je pense au pays qui nous sépare, je perds la raison, et je n'ai plus de repos. Je blâme Adhémar d'avoir changé de nom; c'est le petit dénaturé.

 

96.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 22 avril 1672.

Je reçus votre lettre du 13 justement quand on ne pouvait plus y faire réponse: quelque soin que j'eusse pris à la poste, elle avait été abandonnée à la paresse des facteurs; et voilà précisément ce que je  crains.  Je  ferai  mon  possible  pour  retrouver  quelque  nouvel  ami (au bureau de la poste), ou plutôt je vous avoue que je voudrais bien m'en aller, et que ma pauvre tante eût pris un parti: cela est barbare à  dire;  mais  il  est  bien  barbare  aussi  de  trouver  ce  devoir  sur  mon chemin, lorsque je suis prête à vous aller voir; l'état où je suis n'est pas aimable. Je vous envoie une petite cravate, tout comme on les porte;  vous  jugerez  par  là  que,  depuis  votre  départ,  le  monde  ne s'est point subtilisé: vous voyez comme nous sommes simples en ce pays-ci. J'ai une grande impatience de savoir ce qui se sera passé à

votre  voyage  de  la  Sainte-Baume[284]:  c'est  donc  Notre-Dame  des

Anges[285].  M.  le  marquis  de  Vence,  qui  me  rend  des  soins  très-obligeants, m'a fait grand'peur du chemin. Il a perdu son fils aîné: il me  fait  pitié;  il  voudrait  bien  pleurer,  et  il  se  contraint:  il  me  paraît extrêmement attaché à tous vos intérêts.

J'ai  été  voir  madame  de  la  Fayette  avec  le  cardinal;  nous  la trouvâmes mieux qu'à Paris; nous parlâmes fort de vous. Il s'en va lundi;  il  vous  dira  adieu  comme  il  vous  a  dit  bonjour;  il  vous  aime tendrement,  et  vous  fera  réponse  sur  la  proposition  d'être archevêque  d'Aix.  Nous  composâmes  la  vie  qu'il  ferait,  toujours déchiré entre le désir de vous voir et la crainte d'être ridicule; nous réglâmes  les  heures,  et  nous  inventâmes  des  supplices  pour  le premier  qui  mettrait  le  nez  sur  l'attachement  qu'il  aurait  pour  vous.

Cette  conversation  nous  eût  menés  plus  loin  que Fleury[286]: d'Hacqueville  et  l'abbé  de  Pontcarré  étaient  avec  nous;  j'étais insolemment  avec  ces  trois  hommes.  Je  m'en  vais  tout présentement me promener trois ou quatre heures à Livry: j'étouffe, je  suis  triste;  il  faut  que  le  vert  naissant  et  les  rossignols  me redonnent  quelque  douceur  dans  l'esprit:  on  ne  voit  ici  que  des adieux, des équipages qui nous empêchent de passer dans les rues. Je reviens demain matin pour faire partir celui de mon fils; mais il ne fera  point  d'embarras;  ce  sont  des  coffres  qui  vont  par  des messagers:  il  a  acheté  ses  chevaux  en  Allemagne.  J'ai  donné  de l'argent à Barillon pour lui donner pendant la campagne. Je suis une

marâtre;  je  dis  hier  adieu  au petit  dénaturé[287];  je  pensai  pleurer: cette  campagne  sera  rude,  et  je  ne  me  fie  guère  à  lui  pour  se conserver, poco  duri,  pur  che s'innalzi.  Il  en  est  revenu  là;  c'est  sa vraie devise. Adieu, je ne vous en dirai pas davantage aujourd'hui; je m'en  vais  à  la  Sainte-Baume;  je  m'en  vais  dans  un  lieu  où  je penserai à vous sans cesse, et peut-être trop tendrement. Il est bien difficile  que  je  revoie  ce  jardin,  ces  allées,  ce  petit  pont,  cette avenue,  cette  prairie,  ce  moulin,  cette  petite  vue,  cette  forêt,  sans penser à ma très-chère enfant.

Le petit Daquin est premier médecin. La faveur l'a pu faire autant

que le mérite[288].

 

97.—DE  M me DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 24 avril 1672.

Savez-vous  bien  que  je  reçus  hier  seulement  votre  lettre  du  19 mars, par cet honnête marchand qui fait crédit, et qui ne presse pas trop?  Plût  à  Dieu  qu'il  s'en  trouvât  ici  présentement  d'aussi  bonne composition!  ils  sont  devenus  chagrins  depuis  quelque  temps. Chacun sait si je ne dis pas vrai. On est au désespoir, on n'a pas un sou, on ne trouve rien à emprunter, les fermiers ne payent point, on n'ose faire de la fausse monnaie, on ne voudrait pas se donner au diable,  et  cependant  tout  le  monde  s'en  va  à  l'armée  avec  un équipage.  De  vous  dire  comment  cela  se  fait,  il  n'est  pas  aisé.  Le miracle  des  cinq  pains  n'est  pas  plus  incompréhensible.  Mais revenons  à  votre  marchand  (j'admire  où  m'a  transportée  la  chaleur du discours); je vous assure que je lui rendrai tout le service que je pourrai. Vous avez dû croire que je ne faisais réponse qu'à Sainte-Marie, par la longueur du temps que vous avez été à recevoir celle-ci;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  vous  trouve  fort  heureux  dans votre  malheur,  de  ne  point  aller  à  la  guerre.  Je  serais  fâchée  que depuis longtemps vous n'eussiez obtenu d'autre grâce que celle d'y aller.  C'est  assez  que  le  roi  sache  vos  bonnes  intentions.  Quand  il aura  besoin  de  vous,  il  saura  bien  où  vous  prendre;  et  comme  il n'oublie  rien,  il  n'aura  peut-être  pas  oublié  ce  que  vous  valez.  En attendant, jouissez du plaisir d'être présentement le seul homme de votre volée qui puisse se vanter d'avoir du pain.

Je  ne  sais  si  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  quelques-unes  de  vos lettres  au  roi,  mais  je  les  admire  toujours.  J'ai  vu  au  collége  de

Clermont un jeune gentilhomme[289] qui paraît fort digne d'être votre fils. Je lui ai fait une petite visite, je l'enverrai querir l'un de ces jours pour dîner avec moi. Je soupai l'autre jour avec Manicamp et avec sa  sœur  la  maréchale  d'Estrées.  Elle  me  dit  qu'elle  irait  voir  notre Rabutin  au  collége.  Nous  parlâmes  fort  de  vous  elle  et  moi.  Pour Manicamp  et  moi,  nous  ne  finissions  point,  en  quelque  endroit  que nous  soyons;  mais  d'un  souvenir  agréable,  vous  regrettant,  ne trouvant  rien  qui  vous  vaille,  chacun  de  nous  redisant  quelque morceau de votre esprit; enfin vous devez être fort content de nous. Adieu, mon cher cousin; mille compliments, je vous prie, à madame votre femme; elle m'a écrit une très-honnête lettre, mais j'ai passé le temps  de  lui  faire  réponse.  Me  voilà  dans  l'impénitence  finale;  j'ai tort, je ne saurais plus y revenir; faites ma paix. Je ne sais si vous savez  que  les  maréchaux  d'Humières  et  de  Bellefonds  sont  exilés pour ne vouloir pas obéir à M. de Turenne, quand les armées seront jointes.

 

98.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 27 avril 1672.

Je  m'en  vais  faire  réponse  à  vos  deux  lettres,  et  puis  je  vous parlerai  de  ce  pays-ci.  M.  de  Pomponne  a  vu  la  première,  et  je  lui ferai voir encore une grande partie de la seconde: il est parti; ce fut en lui disant adieu que je lui montrai votre lettre, ne pouvant jamais mieux  dire  que  ce  que  vous  écrivez  sur  vos  affaires:  il  vous  trouve admirable; je n'ose vous dire à quel style il compare le vôtre, ni les louanges  qu'il  lui  donne;  enfin  il  m'a  fort  priée  de  vous  assurer  de son  estime,  et  des  soins  qu'il  aura  toujours  de  tout  ce  qui  pourra vous  le  témoigner:  il  a  été  ravi  de  votre  description  de  la  Sainte-Baume, il le sera encore davantage de votre seconde lettre. On ne peut  pas  mieux  écrire  sur  cette  affaire,  ni  plus  nettement;  je  suis très-assurée  que  votre  lettre  obtiendra  tout  ce  que  vous  souhaitez; vous en verrez la réponse; je n'écrirai qu'un mot, car en vérité, ma bonne, vous n'avez pas besoin d'être secourue dans cette occasion; je trouve toute la raison de votre côté; je n'ai jamais su cette affaire par  vous,  ce  fut  M.  de  Pomponne  qui  me  l'apprit  comme  on  la  lui avait  apprise:  mais  il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ce  que  vous  m'en écrivez, il aura le plaisir de le lire. L'évêque (de Marseille) témoigne en toute rencontre qu'il sera fort aise de se raccommoder avec vous: il  a  trouvé  ici  toutes  choses  assez  bien  disposées  pour  lui  faire souhaiter  une  réconciliation  dont  il  se  fait  honneur,  comme  d'un sentiment  convenable  à  sa  profession.  On  croit  que  nous  aurons, entre  ci  et  demain,  un  premier  président  de  Provence.  Je  vous remercie  de  votre  relation  de  la  Sainte-Baume  et  de  votre  jolie bague; je vois que le sang n'a pas bien bouilli à votre gré. Madame la  Palatine  a  eu  une  fois  la  même  curiosité  que  vous;  elle  n'en  fut pas  plus  satisfaite.  Vous  ne  m'ôterez  pas  l'envie  de  voir  cette affreuse grotte; plus on y a de peine, plus il faut y aller; et, au bout du  compte,  je  ne  m'en  soucie  que  faiblement:  je  ne  cherche  que vous  en  Provence;  quand  je  vous  aurai,  j'aurai  tout  ce  que  je souhaite.  Ma  tante  est  toujours  très-mal;  laissez-nous  le  soin  de partir, nous ne souhaitons autre chose; et même s'il y avait quelque espérance  de  langueur,  nous  prendrions  notre  parti;  je  lui  dis  mille tendresses de votre part, qu'elle reçoit très-bien. M. de la Trousse lui en  a  écrit  d'excessives;  ce  sont  des  amitiés  de  l'agonie,  dont  je  ne fais pas grand cas; j'en quitte ceux qui ne commenceraient que là à m'aimer. Ma fille, il faut aimer pendant la vie, comme vous faites; la rendre douce et agréable, ne point noyer d'amertume et combler de douleur ceux qui nous aiment; il est trop tard de changer quand on expire.  Vous  savez  comme  j'ai  toujours  ri  des  bons  fonds;  je  n'en connais que d'une sorte, et le vôtre doit contenter les plus difficiles. Je  vois  les  choses  comme  elles  sont:  croyez-moi,  je  ne  suis  point folle;  et  pour  vous  le  montrer,  c'est  qu'on  ne  peut  jamais  être  plus contente  d'une  personne  que  je  le  suis  de  vous.  J'enverrai  à madame de Coulanges ce qui lui appartient de votre lettre; elle sera mise en pièces: il m'en restera encore quelques centaines pour m'en consoler;  tout  aimables  qu'elles  sont,  je  souhaite  extrêmement  de n'en plus recevoir. Venons aux nouvelles.

Le roi part demain. Il y aura cent mille hommes hors de Paris; on a fait ce calcul dans les quartiers à peu près. Il y a quatre jours que je ne dis que des adieux. Je fus hier à l'Arsenal; je voulais dire adieu

au grand maître[290], qui m'était venu chercher; je ne le trouvai pas,

mais je trouvai la Troche, qui pleurait son fils, et la comtesse[291], qui pleurait son mari: elle avait un chapeau gris, qu'elle enfonçait, dans l'excès  de  ses  déplaisirs;  c'était  une  chose  plaisante;  je  crois  que jamais chapeau ne s'est trouvé à une pareille fête: j'aurais voulu ce jour-là  mettre  une  coiffe  ou  une  cornette.  Enfin  ils  sont  partis  tous deux  ce  matin,  la  femme  pour  le  Lude,  et  le  mari  pour  la  guerre: mais  quelle  guerre!  la  plus  cruelle,  la  plus  périlleuse  dont  on  ait jamais ouï parler, depuis le passage de Charles VIII en Italie. On l'a dit  au  roi.  L'Yssel  est  défendu,  et  bordé  de  deux  cents  pièces  de canon,  de  soixante  mille  hommes  de  pied,  de  trois  grosses  villes, d'une  large  rivière  qui  est  encore  au-devant.  Le  comte  de  Guiche, qui  sait  le  pays,  nous  montra  l'autre  jour  cette  carte  chez  madame de Verneuil; c'est une chose étonnante. M. le Prince est fort occupé de  cette  grande  affaire.  Il  lui  vint  l'autre  jour  une  manière  de  fou assez  plaisant,  qui  lui  dit  qu'il  savait  fort  bien  faire  de  la  monnaie. «Mon ami, lui dit-il, je te remercie; mais si tu sais une invention pour nous  faire  passer  l'Yssel  sans  être  assommés,  tu  me  feras  grand plaisir, car je n'en sais point.» Il aura pour lieutenants généraux MM. les maréchaux d'Humières et de Bellefonds. Voici un détail qu'on est bien  aise  de  savoir.  Les  deux  armées  se  joindront;  le  roi commandera à MONSIEUR; MONSIEUR, à M. le Prince; M. le Prince, à M. de Turenne; et M. de Turenne aux deux maréchaux, et même à l'armée du maréchal de Créqui. Le roi parla donc à M. de Bellefonds, et  lui  dit  que  son  intention  était  qu'il  obéît  à  M.  de  Turenne,  sans conséquence.  Le  maréchal,  sans  demander  du  temps  (voilà  sa faute), répondit qu'il ne serait pas digne de l'honneur que lui a fait Sa Majesté,  s'il  se  déshonorait  par  une  obéissance  sans  exemple.  Le roi le pria fort bonnement de songer à ce qu'il lui répondait, ajoutant qu'il  souhaitait  cette  preuve  de  son  amitié;  qu'il  y  allait  de  sa disgrâce. Le maréchal lui dit qu'il voyait bien qu'il perdait les bonnes grâces  de  Sa  Majesté  et  sa  fortune;  mais  qu'il  s'y  résolvait,  plutôt que  de  perdre  son  estime;  qu'il  ne  pouvait  obéir  à  M.  de  Turenne sans  dégrader  la  dignité  où  il  l'avait  élevé.  Le  roi  lui  dit:  M.  le maréchal,  il  faut  donc  se  séparer.  Le  maréchal  lui  fit  une  profonde révérence,  et  partit.  M.  de  Louvois,  qui  ne  l'aime  point,  lui  expédia tout aussitôt un ordre d'aller à Tours: il a été rayé de dessus l'état de la maison du roi: il a cinquante mille écus de dettes au delà de son bien; il est abîmé, mais il est content; et l'on ne doute pas qu'il n'aille à la Trappe. Il a offert au roi son équipage, qui était fait aux dépens de Sa Majesté, pour en faire ce qu'il lui plairait: on a pris cela comme s'il  eût  voulu  braver  le  roi;  jamais  rien  ne  fut  si  innocent:  tous  ses parents, les Villars, et tout ce qui est attaché à lui, est inconsolable. Ne  manquez  pas  d'écrire  à  madame  de  Villars  et  au  pauvre maréchal.  Cependant  le  maréchal  d'Humières,  soutenu  par  M.  de Louvois,  n'avait  point  paru,  et  attendait  que  le  maréchal  de  Créqui eût  répondu:  ce  dernier  est  venu  de  son  armée  en  poste  répondre lui-même;  il  arriva  avant-hier;  il  eut  une  conversation  d'une  heure avec le roi. Le maréchal de Gramont, qui fut appelé, soutint le droit des maréchaux de France, et fit le roi juge de ceux qui faisaient le plus  de  cas  de  cette  dignité,  ou  ceux  qui,  pour  en  soutenir  la grandeur, s'exposaient au danger d'être mal avec lui; ou celui (M. de Turenne)  qui  était  honteux  d'en  porter  le  titre,  qui  l'avait  effacé  de tous les lieux où il pouvait être, qui tenait le nom de maréchal pour une  injure,  et  qui  voulait  commander  en  qualité  de  prince.  Enfin  la conclusion  fut  que  le  maréchal  de  Créqui  est  allé  à  la  campagne, dans  sa  maison,  planter  des  choux,  aussi  bien  que  le  maréchal d'Humières. Voilà de quoi on parle uniquement: les uns disent qu'ils ont  bien  fait,  d'autres  qu'ils  ont  mal  fait;  la  comtesse  (de  Fiesque) s'égosille, le comte de Guiche prend son fausset; il les faut séparer, c'est  une  comédie.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  voilà  trois  hommes d'une  grande  importance  pour  la  guerre,  et  qu'on  aura  bien  de  la peine à remplacer. M. le Prince les regrette fort, pour l'intérêt du roi. M. de Schomberg n'est pas plus disposé que les autres à obéir à M. de Turenne, avant commandé des armées en chef. Enfin la France, qui est pleine de grands capitaines, n'en trouvera pas assez, par la circonstance de ce malheureux contre-temps.

M.  d'Aligre  a  les  sceaux;  il  a  quatre-vingts  ans;  c'est  un  dépôt; c'est un pape.

Je  viens  de  faire  un  tour  de  ville:  j'ai  été  chez  M.  de  la Rochefoucauld. Il est accablé de douleur d'avoir dit adieu à tous ses enfants: au travers de cela, il m'a priée de vous dire mille tendresses de sa part: nous avons fort causé. Tout le monde pleure son fils, son frère,  son  mari,  son  amant:  il  faudrait  être  bien  misérable  pour  ne pas  se  trouver  intéressée  au  départ  de  la  France  tout  entière. Dangeau et le comte de Sault sont venus nous dire adieu: ils nous ont appris que le roi, afin d'éviter les larmes, est parti ce matin à dix heures, sans que personne l'ait su, au lieu de partir demain, comme tout le monde le croyait. Il est parti lui douzième: tout le reste courra après. Au lieu d'aller à Villers-Cotterets, il est allé à Nanteuil, où l'on

croit  que  d'autres,  qui  ont  disparu  aussi,  se  trouveront[292]:  il  ira demain à Soissons, et tout de suite, comme il l'avait résolu: si vous ne trouvez cela galant, vous n'avez qu'à le dire. La tristesse où tout le monde se trouve est une chose qu'on ne saurait imaginer au point qu'elle  est.  La  reine  est  demeurée  régente:  toutes  les  compagnies souveraines  l'ont  été  saluer.  Voici  une  étrange  guerre,  qui commence bien tristement.

 

99.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 4 mai 1672.

Je ne puis vous dire combien je vous plains, ma fille, combien je vous  loue,  combien  je  vous  admire:  voilà  mon  discours  divisé  en trois points. Je  vous  plains  d'être  sujette  à  des  humeurs  noires  qui vous  font  assurément  beaucoup  de  mal; je  vous  loue  d'en  être  la maîtresse quand il le faut, et principalement pour M. de Grignan, qui en serait pénétré; c'est une marque de l'amitié et de la complaisance que vous avez pour lui; et je vous admire de vous contraindre pour paraître ce que vous n'êtes pas: voilà qui est héroïque, et le fruit de votre  philosophie;  vous  avez  en  vous  de  quoi  l'exercer.  Nous trouvions l'autre jour qu'il n'y avait de véritable mal dans la vie que les grandes douleurs; tout le reste est dans l'imagination, et dépend de  la  manière  dont  on  conçoit  les  choses:  tous  les  autres  maux trouvent leur remède, ou dans le temps, ou dans la modération, ou dans  la  force  de  l'esprit;  les  réflexions,  la  dévotion,  la  philosophie, les  peuvent  adoucir.  Quant  aux  douleurs,  elles  tiennent  l'âme  et  le corps; la vue de Dieu les fait souffrir avec patience; elle fait qu'on en profite, mais elle ne les diminue point.

Voilà  un  discours  qui  aurait  tout  l'air  d'avoir  été  rapporté  tout

entier  du  faubourg  Saint-Germain[293];  cependant  il  est  de  chez  ma pauvre  tante,  où  j'étais  l'aigle  de  la  conversation:  elle  nous  en donnait  le  sujet  par  ses  extrêmes  souffrances,  qu'elle  ne  veut  pas qu'on mette en comparaison avec nul autre mal de la vie. M. de la Rochefoucauld  est  bien  de  cet  avis;  il  est  toujours  accablé  de

gouttes: il a perdu sa vraie mère[294], dont il est véritablement affligé; je  l'en  ai  vu  pleurer  avec  une  tendresse  qui  me  le  faisait  adorer. C'était une femme d'un extrême mérite; et enfin, dit-il, c'était la seule qui n'a jamais cessé de m'aimer. Ne manquez pas de lui écrire, et M. de  Grignan  aussi.  Le  cœur  de  M.  de  la  Rochefoucauld  pour  sa famille  est  une  chose  incomparable;  il  prétend  que  c'est  une  des chaînes qui nous attachent l'un à l'autre. Nous avons bien découvert

et  rapporté  et  rajusté  des  choses  de  sa  folle  de mère[295],  qui  nous font  bien  entendre  ce  que  vous  nous  disiez  quelquefois,  que  ce n'était point ce qu'on pensait, que c'était autre chose: vraiment oui, c'était  autre  chose,  ou,  pour  mieux  dire,  c'était  tout  ensemble;  l'un était sans préjudice de l'autre; elle mariait le luth avec la voix, et le spirituel  avec  les  grossièretés.  Ma  fille,  nous  avons  trouvé  une bonne veine, et qui nous explique bien une querelle que vous eûtes une fois dans la grande chambre de madame de la Fayette: je vous dirai le reste en Provence.

Ma  tante  est  dans  un  état  qui  tirera  dans  une  grande  longueur. Votre voyage est parfaitement bien placé; peut-être que le nôtre s'y rapportera.  Nous  mourons  d'envie  de  passer  la  Pentecôte  en chemin,  ou  à  Moulins,  ou  à  Lyon;  l'abbé  le  souhaite  comme  moi.  Il n'y  a  pas  un  homme  de  qualité  (d'épée  s'entend)  à  Paris.  Je  fus dimanche  à  la  messe  aux  Minimes;  je  dis  à  mademoiselle  de  la Trousse:  Nous  allons  trouver  nos  pauvres  Minimes  bien  déserts,  il

n'y doit avoir que le marquis d'Alluye[296]. Nous entrons dans l'église: le premier homme et l'unique que je trouve, c'est le marquis d'Alluye; mon enfant, cette sottise me fit rire aux larmes: enfin il est demeuré, et s'en va à son gouvernement sur le bord de la mer; il faut garder les côtes, comme vous savez.

Vous voilà donc partie, ma fille; j'espère bien que vous m'écrirez de partout; je vous écris toujours. J'ai si bien fait que j'ai retrouvé un petit ami à la poste, qui prend soin de nos lettres. J'ai été ces jours-ci  fort  occupée  à  parer  ma  petite  maison.  Saint-Aubin  y  a  fait  des merveilles;  j'y  coucherai  demain;  je  vous  jure  que  je  ne  l'aime  que parce  qu'elle  est  faite  pour  vous;  vous  serez  très-bien  logée  dans mon  appartement,  et  moi  très-bien  aussi.  Je  vous  conterai  comme tout cela est tourné joliment. J'ai des inquiétudes extrêmes de votre pauvre  frère:  on  croit  cette  guerre  si  terrible,  qu'on  ne  peut  assez craindre  pour  ceux  que  l'on  aime;  et  puis,  tout  d'un  coup,  j'espère que ce ne sera point tout ce que l'on pense, parce que je n'ai jamais vu arriver les choses comme on les imagine.

Mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  qu'il  y  a  entre  la  princesse

d'Harcourt[297]  et  vous;  Brancas  est  désespéré  de  penser  que  vous n'aimez point sa fille: M. d'Uzès a promis de remettre la paix partout; je serai bien aise de savoir de vous ce qui vous a mise en froideur.

Vous  me  dites  que  la  beauté  de  votre  fils  diminue,  et  que  son mérite augmente; j'ai regret à sa beauté, et je me réjouis qu'il aime le vin; voilà un petit brin de Bretagne et de Bourgogne qui fera un fort bel  effet,  avec  la  sagesse  des  Grignans.  Votre  fille  est  tout  le contraire:  sa  beauté  augmente,  et  son  mérite  diminue.  Je  vous assure  qu'elle  est  fort  jolie,  et  qu'elle  est  opiniâtre  comme  un  petit démon,  elle  a  ses  petites  volontés  et  ses  petits  desseins;  elle  me divertit  extrêmement:  son  teint  est  admirable,  ses  yeux  sont  bleus, ses cheveux noirs, son nez ni beau ni laid; son menton, ses joues, son  tour  de  visage,  très-parfaits.  Je  ne  dis  rien  de  sa  bouche,  elle s'accommodera;  le  son  de  sa  voix  est  joli;  madame  de  Coulanges trouvait qu'il pouvait fort bien passer par sa bouche.

Je pense, ma fille, qu'à la fin je serai de votre avis: je trouve des chagrins  dans  la  vie  qui  sont  insupportables;  et,  malgré  le  beau raisonnement  du  commencement  de  ma  lettre,  il  y  a  bien  d'autres maux  qui,  pour  être  moindres  que  les  douleurs,  se  font  également redouter.  Je  suis  si  souvent  traversée  dans  ce  que  je  souhaite  le plus, qu'en vérité la vie me paraît fort désobligeante.

 

100.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 6 mai 1672.

Ma  fille,  il  faut  que  je  vous  conte;  c'est  une  radoterie  que  je  ne puis éviter. Je fus hier à un service de M. le chancelier (Séguier) à l'Oratoire:  ce  sont  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens  et  les orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense,  en  un  mot,  les  quatre  arts libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration  qu'on  puisse  imaginer:  le Brun  avait  fait  le  dessin;  le  mausolée  touchait  à  la  voûte,  orné  de mille  lumières,  et  de  plusieurs  figures  convenables  à  celui  qu'on voulait  louer.  Quatre  squelettes,  en  bas,  étaient  chargés  des marques  de  sa  dignité;  comme  lui  ayant  ôté  les  honneurs  avec  la vie:  l'un  portait  son  mortier,  l'autre  sa  couronne  de  duc,  l'autre  son ordre,  l'autre  les  masses  de  chancelier.  Les  quatre  Arts  étaient éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur  protecteur:  la  Peinture,  la Musique,  l'Éloquence  et  la  Sculpture.  Quatre  Vertus  soutenaient  la première  représentation:  la  Force,  la  Justice,  la  Tempérance,  et  la Religion. Quatre Anges ou quatre Génies recevaient au-dessus cette belle  âme.  Le  mausolée  était  encore  orné  de  plusieurs  Anges  qui soutenaient une chapelle ardente, laquelle tenait à la voûte. Jamais il  ne  s'est  rien  vu  de  si  magnifique,  ni  de  si  bien  imaginé;  c'est  le chef-d'œuvre  de  le  Brun.  Toute  l'église  était  parée  de  tableaux,  de devises et d'emblèmes qui avaient rapport aux armes ou à la vie du chancelier:  plusieurs  actions  principales  y  étaient  peintes.  Madame

de Verneuil[298] voulait acheter toute cette décoration un prix excessif. Ils  ont  tous,  en  corps,  résolu  d'en  parer  une  galerie,  et  de  laisser cette  marque  de  leur  reconnaissance  et  de  leur  magnificence  à l'éternité.  L'assemblée  était  belle  et  grande,  mais  sans  confusion;

j'étais  auprès  de  M.  de  Tulle[299],  de  M.  Colbert,  et  de  M.  de

Monmouth[300],  beau  comme  du  temps  du  Palais-Royal,  qui,  par parenthèse, s'en va à l'armée trouver le roi. Il est venu un jeune père de  l'Oratoire  pour  faire  l'oraison  funèbre;  j'ai  dit  à  M.  de  Tulle (Mascaron)  de  le  faire  descendre,  et  de  monter  à  sa  place;  et  que rien ne pouvait soutenir la beauté du spectacle et la perfection de la musique, que la force de son éloquence. Ma fille, ce jeune homme a commencé  en  tremblant,  tout  le  monde  tremblait  aussi:  il  a  débuté par un accent provençal; il est de Marseille, il s'appelle Léné; mais, en sortant de son trouble, il est entré dans un chemin si lumineux, il a  si  bien  établi  son  discours,  il  a  donné  au  défunt  des  louanges  si mesurées,  il  a  passé  par  tous  les  endroits  délicats  avec  tant d'adresse, il a si bien mis dans tout son jour tout ce qui pouvait être admiré,  il  a  fait  des  traits  d'éloquence  et  des  coups  de  maître  si  à propos et de si bonne grâce, que tout le monde, je dis tout le monde sans exception, s'en est écrié, et chacun était charmé d'une action si parfaite et si achevée. C'est un homme de vingt-huit ans, intime ami de  M.  de  Tulle,  qui  l'emmène  avec  lui  dans  son  diocèse:  nous  le voulons  nommer  le  chevalier  Mascaron;  mais  je  crois  qu'il surpassera  son  aîné.  Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne peut expliquer. Baptiste (Lully) avait fait un dernier effort de toute la musique du roi; ce beau Miserere y était encore augmenté; il y eut un Libera où tous les yeux étaient pleins de larmes; je ne crois point qu'il  y  ait  une  autre  musique  dans  le  ciel.  Il  y  avait  beaucoup  de prélats;  j'ai  dit  à  Guitaut:  Cherchons  un  peu  notre  ami Marseille, nous  ne  l'avons  point  vu;  je  lui  ai  dit  tout  bas:  Si  c'était  l'oraison

funèbre  de  quelqu'un  qui  fût  vivant,  il  n'y  manquerait  pas[301]. Cette folie a fait rire Guitaut, sans aucun respect pour la pompe funèbre. Ma chère enfant, quelle espèce de lettre est-ce ceci? Je pense que je suis folle: à quoi peut servir une si grande narration? Vraiment, j'ai bien satisfait le désir que j'avais de conter.

Le roi est à Charleroi, et y fera un assez long séjour. Il n'y a point encore  de  fourrages,  les  équipages  portent  la  famine  avec  eux:  on est  assez  embarrassé  dès  le  premier  pas  de  cette  campagne. Guitaut m'a montré votre lettre, et à l'abbé, Envoyez-moi ma mère. Ma fille, que vous êtes aimable! et que vous justifiez agréablement l'excessive  tendresse  qu'on  voit  que  j'ai  pour  vous!  Hélas!  je  ne songe  qu'à  partir,  laissez-m'en  le  soin;  je  conduis  des  yeux  toutes choses;  et  si  ma  tante  prenait  le  chemin  de  languir,  en  vérité  je partirais. Vous seule au monde me pouvez faire résoudre à la quitter dans un si pitoyable état; nous verrons: je vis au jour la journée, et n'ai  pas  encore  le  courage  de  rien  décider;  un  jour  je  pars,  le lendemain  je  n'ose;  enfin  vous  dites  vrai,  il  y  a  des  choses  bien désobligeantes dans la vie. Vous me priez de ne point songer à vous en  changeant  de  maison;  et  moi,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne songe  qu'à  vous,  et  que  vous  m'êtes  si  extrêmement  chère,  que vous  faites  toute  l'occupation  de  mon  cœur.  J'irai  coucher  demain dans  ce  joli  appartement  où  vous  serez  placée  sans  me  déplacer. Demandez  au  marquis  d'Oppède,  il  l'a  vu;  il  dit  qu'il  s'en  va  vous trouver. Hélas! qu'il est heureux! Adieu, ma belle petite; vous êtes au bout du monde, vous voyagez; je crains votre humeur hasardeuse: je ne me fie ni à vous, ni à M. de Grignan. Il est vrai que c'est une chose  étrange,  comme  vous  dites,  de  se  trouver  à  Aix  après  avoir

fait cent lieues, et au Saint-Pilon[302] après avoir grimpé si haut. Il y a quelquefois  dans  vos  lettres  des  endroits  qui  sont  très-plaisants, mais  il  vous  échappe  des  périodes  comme  dans  Tacite;  j'ai  trouvé cette comparaison, il n'y a rien de plus vrai. J'embrasse Grignan et le

baise à la joue droite, au-dessous de sa touffe ébouriffée[303].




101.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 20 mai 1672.

Je  comprends  fort  bien,  ma  fille,  et  l'agrément,  et  la magnificence,  et  la  dépense  de  votre  voyage;  je  l'avais  dit  à  notre abbé  comme  une  chose  pesante  pour  vous:  mais  ce  sont  des nécessités.  Il  faut  cependant  examiner  si  l'on  veut  bien  courir  le hasard de l'abîme où conduit la grande dépense; nous en parlerons. Il  n'importe  guère  d'avoir  du  repos  pour  soi-même:  quand  on  entre véritablement dans les intérêts des personnes qui nous sont chères, et  qu'on  sent  tous  leurs  chagrins  peut-être  plus  qu'elles-mêmes, c'est le moyen de n'avoir guère de plaisirs dans la vie, et il faut être bien enragée pour l'aimer autant qu'on fait. Je dis la même chose de la santé; j'en ai beaucoup, mais à quoi me sert-elle? à garder ceux qui n'en ont point. La fièvre a repris traîtreusement à madame de la Fayette; ma tante est bien plus mal que jamais; elle s'en va tous les jours:  que  fais-je?  je  sors  de  chez  ma  tante,  et  je  vais  chez  cette pauvre Fayette; et puis je sors de chez la Fayette pour revenir chez ma tante. Ni Livry, ni les promenades, ni ma jolie maison, tout cela ne m'est de rien: il faut pourtant que je coure à Livry un moment, car je n'en puis plus. Voilà comme la Providence partage les chagrins et les maux: après tout, les miens ne sont rien en comparaison de l'état où est ma pauvre tante. Ah! noble indifférence, où êtes-vous? Il ne faut que vous pour être heureuse, et sans vous tout est inutile: mais puisqu'il  faut  souffrir  de  quelque  façon  que  ce  soit,  il  vaut  encore mieux souffrir par là que par les autres endroits. J'ai vu madame de Martel chez elle, et je lui ai dit tout ce que vous pouvez penser; son mari  lui  a  écrit  des  ravissements  de  votre  beauté;  il  est  comblé  de vos politesses, il vous loue et vous admire. Sa femme m'était venue chercher pour me montrer cette lettre; je la trouvai enfin, et je vous acquittai  de  tout.  Rien  n'est  plus  romanesque  que  vos  fêtes  sur  la mer, et vos festins dans le Royal-Louis, ce vaisseau d'une si grande réputation. Le véritable LOUIS est en chemin avec toute son armée; les lettres ne disent rien de positif, par la raison qu'on ne sait point où  l'on  va.  Il  n'est  plus  question  de  Maestricht;  on  dit  qu'on  va prendre  trois  places,  l'une  sur  le  Rhin,  l'autre  sur  l'Yssel,  et  la troisième  tout  auprès;  je  vous  manderai  leurs  noms  quand  je  les saurai.  Rien  n'est  plus  confus  que  toutes  les  nouvelles  de  l'armée: ce  n'est  pas  faire  sa  cour  que  d'en  mander,  ni  de  se  mêler  de deviner et de raisonner. Les lettres sont plaisantes à voir: vous jugez bien que je passe ma vie avec des gens qui ont des fils assez bien instruits; mais il est vrai que le secret est grand sur les intentions de

Sa  Majesté.  L'autre  jour,  un  homme  de  bonne  maison[304]  écrivait  à un  de  ses  amis: Je  vous  prie  de  me  mander  où  nous  allons,  et  si nous  passerons  l'Yssel,  ou  si  nous  assiégerons  Maestricht.  Vous pouvez juger par là des lumières que nous avons ici: je vous assure que  le  cœur  est  en  presse.  Vous  êtes  heureuse  d'avoir  votre  cher mari  en  sûreté,  qui  n'a  d'autre  fatigue  que  de  voir  toujours  votre chien  de  visage  dans  une  litière  vis-à-vis  de  lui: le  pauvre

homme[305]!  Il  avait  raison  de  monter  quelquefois  à  cheval  pour l'éviter: le moyen de le regarder si longtemps! Hélas! il me souvient qu'une  fois,  en  revenant  de  Bretagne,  vous  étiez  vis-à-vis  de  moi: quel plaisir ne sentais-je point de voir toujours cet aimable visage! Il est vrai que c'était dans un carrosse; il faut donc qu'il y ait quelque malédiction sur la litière.

Madame  du  Pui-du-Fou  ne  veut  pas  que  je  mène  ma  petite enfant: elle dit que c'est hasarder, et là-dessus je rends les armes: je ne voudrais pas mettre en péril sa petite personne; je l'aime tout à fait; je lui ai fait couper les cheveux; elle est coiffée hurluberbu, cette coiffure  est  faite  pour  elle.  Son  teint,  sa  gorge,  tout  son  petit  corps est  admirable;  elle  fait  cent  petites  choses,  elle  parle,  elle  caresse, elle bat, elle fait le signe de la croix, elle demande pardon, elle fait la révérence,  elle  baise  la  main,  elle  hausse  les  épaules,  elle  danse, elle  flatte,  elle  prend  le  menton;  enfin  elle  est  jolie  de  tout  point;  je m'y amuse des heures entières; je ne veux point que cela meure. Je vous disais l'autre jour: je ne sais point comme l'on fait pour ne point aimer sa fille.

 

102.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 23 mai 1672.

Mon  petit  ami  de  la  poste  ne  se  trouva  pas  hier  à  l'arrivée  du courrier,  de  sorte  que  mon  laquais  ne  rapporta  point  mes  lettres: elles sont par la ville; je les attends à tous les moments, et j'espère les avoir avant que de faire mon paquet. Ce retardement me déplaît beaucoup; mon petit nouvel ami m'en demande excuse, mais je ne lui  pardonne  pas.  En  attendant,  ma  fille,  je  m'en  vais  causer  avec

vous.  J'ai  vu  ce  matin  M.  de  Marignanes[306];  je  l'ai  pris  pour  M.  de Maillanes; je me suis embarrassée; enfin, pour avoir plus tôt fait, je l'ai prié de me démêler ces deux noms. Il l'a fait en galant homme; il a compris qu'il est très-possible que je me confonde; il m'a remise: il est très-content de moi, et moi très-contente de lui. Il a vu votre fille; il dit que son frère est beau comme un ange, et vous comme deux. Il admire votre esprit, votre personne; il adore M. de Grignan.

Je dînai hier chez la Troche avec l'abbé Arnauld et madame de Valentiné: après-dîné nous eûmes le Camus, son fils, et Itier: cela fit une  petite  symphonie  très-parfaite.  Ensuite  arrive  mademoiselle  de Grignan  avec  son  écuyer,  c'était Beaulieu;  sa  gouvernante,  c'était Hélène; sa femme de chambre, c'était Marie; son petit laquais, c'était Jaco,  fils  de  sa  nourrice;  et  la  nourrice  avec  ses  habits  des dimanches:  c'est  la  plus  aimable  femme  de  village  que  j'aie  jamais vue. Tout cela parut beaucoup: on les envoya dans le jardin, on les regarda fort: j'aime trop tout ce petit ménage-là. Madame du Pui-du-Fou  m'a  brouillé  la  tête,  en  ne  voulant  pas  que  je  mène  ma  petite enfant;  car,  après  tout,  les  enfants  de  la  nourrice  ne  me  plaisent point auprès d'elle, et je connais dans son visage que jamais elle ne passera  l'été  ici,  sans  en  mourir  d'ennui.  Mais,  ma  fille,  il  est question  de  partir:  un  jour  nous  disons,  l'abbé  et  moi:  Allons-nous-en;  ma  tante  ira  jusqu'à  l'automne:  voilà  qui  est  résolu.  Le  jour d'après,  nous  la  trouvons  si  extrêmement  bas,  que  nous  nous disons: Il ne faut pas songer à partir, ce serait une barbarie: la lune de mai l'emportera. Et ainsi nous passons d'un jour à l'autre, avec le désespoir dans le cœur: vous comprenez bien cet état, il est cruel. Ce  qui  me  ferait  souhaiter  d'être  en  Provence,  ce  serait  afin  d'être sincèrement affligée de la perte d'une personne qui m'a toujours été si  chère;  et  je  sens  que  si  je  suis  ici,  la  liberté  qu'elle  me  donnera m'ôtera  une  partie  de  ma  tendresse  et  de  mon  bon  naturel. N'admirez-vous point la bizarre disposition des choses de ce monde, et de quelle manière elles viennent croiser notre chemin? Ce qu'il y a de certain, c'est que, de quelque manière que ce puisse être, nous irons  cet  été  à  Grignan.  Laissez-nous  démêler  toute  cette  triste aventure,  et  soyez  assurée  que  l'abbé  et  moi  nous  sommes  plus près  d'offenser  la  bienséance  en  partant  trop  tôt,  que  l'amitié  que nous avons pour vous, en demeurant sans nécessité. Voilà un billet

de  l'abbé  Arnauld,  qui  vous  apprendra  les  nouvelles.  Son  frère[307], en  partant,  le  pria  de  me  faire  part  de  celles  qu'il  lui  manderait:  la première page est un ravaudage de rien pour choisir un jour, afin de dîner  chez  M.  d'Harouïs:  on  fait  du  mieux  qu'on  peut  à  cet  abbé

Arnauld; il n'est pas souvent à Paris[308], et l'on est aise d'obliger les gens de ce nom-là. Il me pria l'autre jour de lui montrer un morceau de votre style: son frère lui en a dit du bien. En le lui montrant, je fus surprise  moi-même  de  la  justesse  de  vos  périodes:  elles  sont quelquefois harmonieuses; votre style est devenu comme on le peut souhaiter,  il  est  fait  et  parfait;  vous  n'avez  qu'à  continuer,  et  vous bien garder de vouloir le rendre meilleur.

Voilà dix heures, il faut faire mon paquet: je n'ai point reçu votre lettre:  j'ai  passé  à  la  poste,  mon  petit  homme  m'a  fait  beaucoup d'excuses;  mais  je  n'en  suis  pas  plus  riche;  ma  lettre  est  entre  les mains  des  facteurs,  c'est-à-dire  la  mer  à  boire.  Je  la  recevrai demain, et n'y ferai réponse que vendredi. Adieu, ma chère enfant; vous  dirai-je  que  je  vous  aime?  il  me  semble  que  c'est  une  chose inutile, vous le croyez assurément. Croyez-le donc, ma chère enfant, et  ne  craignez  point  d'aller  trop  avant.  Si  je  n'avais  point  le  cœur triste,  je  vous  porterais  de  jolies  chansons:  M.  de  Grignan  les chanterait comme un ange. Je l'embrasse très-tendrement, et vous encore plus de mille fois.

 

103.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 17 juin 1672, à 11 heures du soir.

Je viens d'apprendre, ma fille, une triste nouvelle dont je ne vous dirai point le détail, parce que je ne le sais pas: mais je sais qu'au

passage  de  l'Yssel[309],  sous  les  ordres  de  M.  le  Prince,  M.  de Longueville a été tué; cette nouvelle accable. J'étais chez madame de  la  Fayette  quand  on  vint  l'apprendre  à  M.  de  la  Rochefoucauld, avec  la  blessure  de  M.  de  Marsillac  et  la  mort  du  chevalier  de Marsillac:  cette  grêle  est  tombée  sur  lui  en  ma  présence.  Il  a  été très-vivement  affligé,  ses  larmes  ont  coulé  du  fond  du  cœur,  et  sa fermeté  l'a  empêché  d'éclater.  Après  ces  nouvelles,  je  ne  me  suis pas  donné  la  patience  de  rien  demander;  j'ai  couru  chez  M.  de Pomponne,  qui  m'a  fait  souvenir  que  mon  fils  est  dans  l'armée  du roi, laquelle n'a eu nulle part à cette expédition; elle était réservée à M. le Prince: on dit qu'il est blessé; on dit qu'il a passé la rivière dans un petit bateau; on dit que Nogent a été noyé; on dit que Guitry est tué; on dit que M. de Roquelaure et M. de la Feuillade sont blessés, qu'il y en a une infinité qui ont péri en cette rude occasion. Quand je saurai le détail de cette nouvelle, je vous la manderai. Voilà Guitaut qui m'envoie un gentilhomme qui vient de l'hôtel de Condé; il me dit que M. le Prince a été blessé à la main. M. de Longueville avait forcé la barrière, où il s'était présenté le premier; il a été aussi le premier tué sur-le-champ; tout le reste est assez pareil: M. de Guitry noyé, et

M. de Nogent aussi[310]; M. de Marsillac blessé, comme j'ai dit, et une grande quantité d'autres qu'on ne sait pas encore. Mais enfin l'Yssel est passé. M. le Prince l'a passé trois ou quatre fois en bateau, tout paisiblement, donnant ses ordres partout avec ce sang-froid et cette valeur  divine  qu'on  lui  connaît.  On  assure  qu'après  cette  première difficulté  on  ne  trouve  plus  d'ennemis:  ils  sont  retirés  dans  leurs places.  La  blessure  de  M.  de  Marsillac  est  un  coup  de  mousquet dans l'épaule, et un autre dans la mâchoire, sans casser l'os. Adieu, ma chère enfant; j'ai l'esprit un peu hors de sa place, quoique mon fils  soit  dans  l'armée  du  roi;  mais  il  y  aura  tant  d'autres  occasions, que cela fait trembler et mourir.

 

104.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, 20 juin 1672.

Il m'est impossible de me représenter l'état où vous avez été, ma chère  enfant,  sans  une  extrême  émotion;  et,  quoique  je  sache  que vous  en  êtes  quitte,  Dieu  merci!  je  ne  puis  tourner  les  yeux  sur  le passé,  sans  une  horreur  qui  me  trouble.  Hélas!  que  j'étais  mal instruite d'une santé qui m'est si chère! Qui m'eût dit en ce temps-là, Votre fille est plus en danger que si elle était à l'armée, j'étais bien loin  de  le  croire.  Faut-il  donc  que  je  me  trouve  cette  tristesse  avec tant  d'autres  qui  sont  présentement  dans  mon  cœur!  Le  péril extrême où se trouve mon fils; la guerre qui s'échauffe tous les jours; les  courriers  qui  n'apportent  plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos amis  ou  de  nos  connaissances,  et  qui  peuvent  apporter  pis;  la crainte que l'on a des mauvaises nouvelles, et la curiosité qu'on a de les  apprendre;  la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés  de  douleur,  et avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma  vie;  l'inconcevable  état  de  ma tante, et l'envie que j'ai de vous voir, tout cela me déchire, me tue, et me  fait  mener  une  vie  si  contraire  à  mon  humeur  et  à  mon tempérament,  qu'en  vérité  il  faut  que  j'aie  une  bonne  santé  pour  y résister.  Vous  n'avez  jamais  vu  Paris  comme  il  est;  tout  le  monde pleure,  ou  craint  de  pleurer:  l'esprit  tourne  à  la  pauvre  madame  de Nogent; madame de Longueville fait fendre le cœur, à ce qu'on dit: je ne l'ai point vue, mais voici ce que je sais.

Mademoiselle  de  Vertus[311]  était  retournée  depuis  deux  jours  à Port-Royal, où elle est presque toujours: on est allé la querir avec M. Arnauld,  pour  dire  cette  nouvelle.  Mademoiselle  de  Vertus  n'avait qu'à se montrer; ce retour si précipité marquait bien quelque chose de funeste. En effet, dès qu'elle parut: Ah! mademoiselle, comment se  porte  monsieur  mon  frère?  (le  grand  Condé).  Sa  pensée  n'osa aller plus loin.—Madame, il se porte bien de sa blessure.—Il y a eu un  combat!  Et  mon  fils?—On  ne  lui  répondit  rien.—Ah! mademoiselle, mon fils, mon cher enfant, répondez-moi, est-il mort? —Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre.—Ah!  mon cher  fils!  est-il  mort  sur-le-champ?  n'a-t-il  pas  eu  un  seul  moment? Ah, mon Dieu! quel sacrifice! Et là-dessus elle tombe sur son lit; et tout ce que la plus vive douleur peut faire, et par des convulsions, et par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mortel,  et  par  des  cris étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens, elle prend des bouillons, parce que Dieu le veut; elle n'a  aucun  repos;  sa  santé,  déjà  très-mauvaise,  est  visiblement altérée: pour moi, je lui souhaite la mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte.

Il y a un homme[312] dans le monde qui n'est guère moins touché; j'ai  dans  la  tête  que  s'ils  s'étaient  rencontrés  tous  deux  dans  ces premiers  moments,  et  qu'il  n'y  eût  eu  personne  avec  eux,  tous  les autres sentiments auraient fait place à des cris et à des larmes, que l'on aurait redoublés de bon cœur: c'est une vision.

Mais enfin quelle affliction ne montre point notre grosse marquise d'Huxelles  sur  le  pied  de  la  bonne  amitié?  Les  maîtresses  ne  s'en contraignent pas. Toute sa pauvre maison revient; et son écuyer, qui arriva  hier,  ne  paraît  pas  un  homme  raisonnable:  cette  mort  efface les  autres.  Un  courrier  d'hier  au  soir  apporta  la  mort  du  comte  du

Plessis[313],  qui  faisait  faire  un  pont;  un  coup  de  canon  l'a  emporté. M.  de  Turenne  assiége  Arnheim:  on  parle  aussi  du  fort  de  Skenk. Ah! que ces beaux commencements seront suivis d'une fin tragique pour bien des gens! Dieu conserve mon pauvre fils! Il n'a point été de ce passage; s'il y avait quelque chose de bon à un tel métier, ce serait  d'être  attaché  à  une  charge.  Mais  la  campagne  n'est  point finie.

Voilà  des  relations,  il  n'y  en  a  point  de  meilleure:  vous  verrez dans toutes que M. de Longueville est cause de sa mort et de celle des  autres,  et  que  M.  le  Prince  a  été  père  uniquement  dans  cette occasion,  et  point  du  tout  général  d'armée.  Je  disais  hier,  et  l'on

m'approuva, que, si la guerre continue, M. le Duc[314] sera cause de la mort de M. le Prince; son amour pour lui passe toutes ses autres passions.  La  Marans  est  abîmée;  elle  dit  qu'elle  voit  bien  qu'on  lui cache les nouvelles, et qu'avec M. de Longueville, M. le Prince et M. le Duc sont morts aussi; et qu'on le lui dise, et qu'au nom de Dieu on ne l'épargne point; qu'aussi bien elle est dans un état qu'il est inutile de ménager. Si l'on pouvait rire, on rirait. Ah! si elle savait combien peu  on  songe  à  lui  cacher  quelque  chose,  et  combien  chacun  est occupé de ses douleurs et de ses craintes, elle ne croirait pas qu'on eût tant d'application à la tromper.

Les  nouvelles  que  je  vous  mande  sont  d'original;  c'est  de Gourville, qui  était  avec  madame  de  Longueville  quand  elle  a  reçu ses lettres; tous les courriers viennent droit à lui. M. de Longueville avait  fait  son  testament  avant  que  de  partir;  il  laisse  une  grande partie de son bien à un fils qu'il a, et qui, à mon avis, paraîtra sous le

nom  de  chevalier  d'Orléans[315],  sans  rien  coûter  à  ses  parents, quoiqu'ils ne soient point gueux. Savez-vous où l'on mit le corps de M.  de  Longueville?  Dans  le  même  bateau  où  il  avait  passé  tout vivant,  il  y  avait  deux  heures.  M.  le  Prince,  qui  était  blessé,  le  fit mettre  auprès  de  lui,  couvert  d'un  manteau,  en  repassant  le  Rhin avec plusieurs autres blessés, pour se faire panser dans une ville en deçà de ce fleuve; de sorte que ce retour fut la plus triste chose du monde. On dit que le chevalier de Montchevreuil, qui était attaché à M. de Longueville ne veut point qu'on le panse d'une blessure qu'il a

reçue auprès de lui[316].

Mon fils m'a écrit; il est sensiblement touché de la perte de M. de Longueville. Il n'était point à cette première expédition, mais il sera d'une  autre:  peut-on  trouver  quelque  sûreté  dans  un  tel  métier?  Je vous conseille d'écrire à M. de la Rochefoucauld sur la mort de son chevalier  et  sur  la  blessure  de  M.  de  Marsillac.  J'ai  vu  son  cœur  à découvert dans cette cruelle aventure; il est au premier rang de tout ce  que  j'ai  jamais  vu  de  courage,  de  mérite,  de  tendresse  et  de raison:  je  compte  pour  rien  son  esprit  et  son  agrément.  Je  ne m'amuserai point aujourd'hui à vous dire combien je vous aime.

Du même jour, à dix heures du soir.

Il y a deux heures que j'ai fait mon paquet, et en revenant de la ville je trouve la paix faite, selon une lettre qu'on m'a envoyée. Il est aisé  de  croire  que  toute  la  Hollande  est  en  alarme  et  soumise:  le bonheur  du  roi  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  a  jamais  vu.  On  va commencer  à  respirer;  mais  quel  redoublement  de  douleur  à madame de Longueville, et à ceux qui ont perdu leurs chers enfants! J'ai  vu  le  maréchal  du  Plessis;  il  est  très-affligé,  mais  en  grand

capitaine. La maréchale[317] pleure amèrement, et la comtesse[318] est fâchée de n'être point duchesse; et puis c'est tout. Ah! ma fille, sans l'emportement  de  M.  de  Longueville,  songez  que  nous  aurions  la Hollande, sans qu'il nous en eût rien coûté.

 

105.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 24 juin 1672.

Je  suis  présentement  dans  la  chambre  de  ma  tante:  si  vous pouviez la voir en l'état qu'elle est, vous ne douteriez pas que je ne partisse  demain  matin.  Elle  a  reçu  aujourd'hui  le  viatique  pour  la dernière  fois;  mais  comme  son  mal  est  d'être  entièrement consumée, cette dernière goutte d'huile ne se trouve pas sitôt. Elle est  debout,  c'est-à-dire  dans  sa  chaise,  avec  sa  robe  de  chambre, sa cornette, une coiffe noire par-dessus, et ses gants: nulle senteur, nulle  malpropreté  dans  sa  chambre;  mais  son  visage  est  plus changé que si elle était morte depuis huit jours; les os lui percent la peau; elle est entièrement étique et desséchée; elle n'avale qu'avec des  difficultés  extrêmes;  elle  a  perdu  la  parole.  M.  Vesou  lui  a signifié son arrêt; elle ne prend plus de remèdes; la nature ne retient plus rien; elle n'est quasi plus enflée, parce que l'hydropisie a causé le desséchement; elle n'a plus de douleurs, parce qu'il n'y a plus rien à consumer; elle est fort assoupie, mais elle respire encore, et voilà à quoi elle tient: elle a eu des froids et des faiblesses qui nous ont fait  croire  qu'elle  était  passée;  on  a  voulu  une  fois  lui  donner l'extrême-onction.  Je  ne  quitte  plus  ce  quartier,  de  peur  d'accident. Je  vous  assure  que,  quelque  chose  que  je  voie  au  delà,  cette dernière  scène  me  coûtera  bien  des  larmes;  c'est  un  spectacle difficile  à  soutenir,  quand  on  est  tendre  comme  moi.  Voilà,  ma  fille, où nous en sommes. Il y a trois semaines qu'elle nous donna congé à  tous,  parce  qu'elle  avait  encore  un  reste  de  cérémonie;  mais présentement  que  le  masque  est  ôté,  elle  nous  a  fait  entendre,  à l'abbé  et  à  moi,  en  nous  tendant  la  main,  qu'elle  recevait  une extrême  consolation  de  nous  avoir  tous  deux  dans  ces  derniers moments:  cela  nous  creva  le  cœur,  et  nous  fit  voir  qu'on  joue longtemps la comédie, et qu'à la mort on dit la vérité. Je ne vous dis plus, ma fille, le jour de mon départ.

Comment pourrais-je vous le dire?

Rien n'est plus incertain que l'heure de la mort[319].

Mais enfin, pourvu que vous vouliez bien ne nous point mander de ne pas partir, il est très-certain que nous partirons. Laissez-nous donc faire, vous savez comme je hais les remords: ce m'eût été un dragon perpétuel que de n'avoir pas rendu les derniers devoirs à ma pauvre tante. Je n'oublie rien de ce que je crois lui devoir dans cette triste occasion.

Je n'ai point vu madame de Longueville; on ne la voit point; elle est malade: il y a eu des personnes distinguées, mais je n'en ai pas été, et n'ai point de titre pour cela. Il ne paraît pas que la paix soit si proche que je vous l'avais mandé; mais il paraît un air d'intelligence partout,  et  une  si  grande  promptitude  à  se  soumettre,  qu'il  semble que le roi n'ait qu'à s'approcher d'une ville pour qu'elle se rende à lui. Sans  l'excès  de  bravoure  de  M.  de  Longueville,  qui  lui  a  causé  la mort  et  à  beaucoup  d'autres,  tout  aurait  été  à  souhait;  mais,  en vérité,  la  Hollande  entière  ne  vaut  pas  un  tel  prince.  N'oubliez  pas d'écrire à M. de la Rochefoucauld sur la mort de son chevalier et la blessure de M. de Marsillac; n'allez pas vous fourvoyer: voilà ce qui l'afflige. Hélas! je mens; entre nous, ma fille, il n'a pas senti la perte du  chevalier,  et  il  est  inconsolable  de  celui  que  tout  le  monde regrette.  Il  faut  écrire  aussi  au  maréchal  du  Plessis.  Tous  nos

pauvres  amis  sont  encore  en  santé.  Le  petit  la  Troche[320]  a  passé des  premiers  à  la  nage;  on  l'a  distingué.  Si  je  ne  suis  encore  ici, dites-en un mot à sa mère, cela lui fera plaisir.

Ma  pauvre  tante  me  pria  l'autre  jour,  par  signes,  de  vous  faire mille amitiés, et de vous dire adieu; elle nous fit pleurer: elle a été en peine de la pensée de votre maladie; notre abbé vous en fait mille compliments:  il  faut  que  vous  lui  disiez  toujours  quelque  petite douceur, pour soutenir l'extrême envie qu'il a de vous aller voir. Vous êtes présentement à Grignan; j'espère que j'y serai à mon tour aussi bien  que  les  autres:  hélas!  je  suis  toute  prête.  J'admire  mon malheur: c'est assez que je désire quelque chose, pour y trouver de l'embarras.  Je  suis  très-contente  des  soins  et  de  l'amitié  du coadjuteur; je ne lui écrirai point, il m'en aimera mieux: je serai ravie de le voir et de causer avec lui.

 

106.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Paris, vendredi 1er juillet 1672.

Enfin,  ma  fille,  notre  chère  tante  a  fini  sa  malheureuse  vie:  la pauvre femme nous a fait bien pleurer dans cette triste occasion; et pour moi, qui suis tendre aux larmes, j'en ai beaucoup répandu. Elle mourut hier matin à quatre heures, sans que personne s'en aperçût; on la trouva morte dans son lit: la veille, elle était extraordinairement mal, et, par inquiétude, elle voulut se lever; elle était si faible, qu'elle ne  pouvait  se  tenir  dans  sa  chaise,  et  s'affaissait  et  coulait  jusqu'à terre; on la relevait. Mademoiselle de la Trousse se flattait, et trouvait que  c'était  qu'elle  avait  besoin  de  nourriture;  elle  avait  des convulsions à la bouche: ma cousine disait que c'était un embarras que le lait avait fait dans sa bouche et dans ses dents: pour moi, je la trouvais très-mal. A onze heures, elle me fit signe de m'en aller: je lui baisai la main; elle me donna sa bénédiction, et je partis; ensuite elle prit son lait, par complaisance pour mademoiselle de la Trousse; mais,  en  vérité,  elle  ne  put  rien  avaler,  et  elle  lui  dit  qu'elle  n'en pouvait plus; on la recoucha, elle chassa tout le monde, et dit qu'elle s'en allait dormir. A trois heures elle eut besoin de quelque chose, et fit encore signe qu'on la laissât en repos. A quatre heures, on dit à mademoiselle  de  la  Trousse  que  sa  mère  dormait;  ma  cousine  dit qu'il ne fallait pas l'éveiller pour prendre son lait. A cinq heures, elle dit qu'il fallait voir si elle dormait. On approche de son lit, on la trouve morte: on crie, on ouvre les rideaux; sa fille se jette sur cette pauvre femme,  elle  la  veut  réchauffer,  ressusciter:  elle  l'appelle,  elle  crie, elle se désespère; enfin on l'arrache, et on la met par force dans une autre  chambre:  on  me  vient  avertir;  je  cours  tout  émue;  je  trouve cette pauvre tante toute froide, et couchée si à son aise, que je ne crois  pas  que  depuis  six  mois  elle  ait  eu  un  moment  si  doux  que celui  de  sa  mort;  elle  n'était  quasi  point  changée,  à  force  de  l'avoir été  auparavant.  Je  me  mis  à  genoux,  et  vous  pouvez  penser  si  je pleurai  abondamment  en  voyant  ce  triste  spectacle.  J'allai  voir ensuite mademoiselle de la Trousse, dont la douleur fend les pierres:

je les amenai toutes deux ici[321]. Le soir, madame de la Trousse vint prendre  ma  cousine  pour  la  mener  chez  elle  et  à  la  Trousse  dans trois jours, en attendant le retour de M. de la Trousse. Mademoiselle de  Méri  a  couché  ici:  nous  avons  été  ce  matin  au  service;  elle retourne ce soir chez elle, parce qu'elle le veut; et me voilà prête à partir.  Ne  m'écrivez  donc  plus,  ma  belle;  pour  moi,  je  vous  écrirai encore, car, quelque diligence que je fasse, je ne puis quitter encore de quelques jours, mais je ne puis plus recevoir de vos lettres ici.

Vous ne m'avez point écrit le dernier ordinaire; vous deviez m'en avertir pour m'y préparer: je ne vous puis dire quel chagrin cet oubli m'a  donné,  ni  de  quelle  longueur  m'a  paru  cette  semaine:  c'est  la première fois que cela vous est arrivé; j'aime encore mieux en avoir été  plus  touchée,  par  n'y  pas  être  accoutumée:  j'espère  de  vos nouvelles dimanche. Adieu donc, ma chère enfant.

On m'a promis une relation, je l'attends: il me semble que le roi continue ses conquêtes. Vous ne m'avez pas dit un mot sur la mort de M. de Longueville, ni sur tout le soin que j'ai eu de vous instruire, ni sur toutes mes lettres; je parle à une sourde ou à une muette; je vois bien qu'il faut que j'aille à Grignan; vos soins sont usés, on voit la  corde.  Adieu  donc,  jusqu'au  revoir.  Notre  abbé  vous  fait  mille amitiés;  il  est  adorable  du  bon  courage  qu'il  a  de  vouloir  venir  en Provence.

 

107.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, dimanche au soir, 3 juillet 1672.

Ah! ma fille, j'ai bien des excuses à vous faire de la lettre que je vous ai écrite ce matin en partant pour venir ici. Je n'avais point reçu votre  lettre;  mon  ami  de  la  poste  m'avait  mandé  que  je  n'en  avais point; j'étais au désespoir. J'ai laissé le soin à madame de la Troche de  vous  mander  toutes  les  nouvelles,  et  je  suis  partie  là-dessus.  Il est  dix  heures  du  soir;  et  M.  de  Coulanges,  que  j'aime  comme  ma vie, et qui est le plus joli homme du monde, m'envoie votre lettre qui était dans son paquet; et, pour me donner cette joie, il ne craint point de faire partir son laquais au clair de la lune: il est vrai, mon enfant, qu'il  ne  s'est  point  trompé  dans  l'opinion  de  m'avoir  fait  un  grand plaisir.  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  perdu  un  de  mes  paquets; comme ils sont pleins de nouvelles, cela vous dérange, et vous ôte du train de ce qui se passe.

Vous  devez  avoir  reçu  des  relations  fort  exactes;  elles  vous auront fait voir que le Rhin était mal défendu: le grand miracle, c'est de  l'avoir  passé  à  la  nage.  M.  le  Prince  et  ses  Argonautes  étaient dans  un  bateau:  les  premières  troupes  qu'ils  rencontrèrent  au  delà demandaient  quartier,  quand  le  malheur  voulut  que  M.  de Longueville,  qui  sans  doute  ne  l'entendit  pas,  s'approche  de  leurs retranchements,  et,  poussé  d'une  bouillante  ardeur,  arrive  à  la barrière, où il tue le premier qui se trouve sous sa main: en même temps  on  le  perce  de  cinq  ou  six  coups.  M.  le  Duc  le  suit,  M.  le Prince suit son fils, et tous les autres suivent M. le Prince. Voilà où se fit la tuerie, qu'on aurait, comme vous voyez, très-bien évitée, si l'on avait su l'envie que ces gens-là avaient de se rendre; mais tout est marqué dans l'ordre de la Providence.

Le comte de Guiche a fait une action dont le succès le couvre de gloire;  car,  si  elle  eût  tourné  autrement,  il  eût  été  criminel.  Il  se charge  de  reconnaître  si  la  rivière  est  guéable;  il  dit  qu'oui:  elle  ne l'est pas; des escadrons entiers passent à la nage sans se déranger; il  est  vrai  qu'il  passe  le  premier:  cela  ne  s'est  jamais  hasardé;  cela réussit;  il  enveloppe  des  escadrons,  et  les  force  à  se  rendre.  Vous voyez bien que son bonheur et sa valeur ne se sont point séparés; mais vous devez avoir de grandes relations de tout cela.

Le chevalier de Nantouillet[322] était tombé de cheval: il va au fond de  l'eau,  il  revient,  il  retourne,  il  revient  encore;  enfin  il  trouve  la queue d'un cheval, il s'y attache; ce cheval le mène à bord, il monte sur  le  cheval,  se  trouve  à  la  mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son chapeau, et revient gaillard. Voilà qui est d'un sang-froid qui me fait souvenir d'Oronte, prince des Massagètes.

Au reste, il n'est rien de plus vrai que M. de Longueville avait été à  confesse  avant  que  de  partir:  comme  il  ne  se  vantait  jamais  de rien, il n'en avait pas même fait sa cour à madame sa mère; mais ce fut  une  confession  conduite  par  nos  amis  (de  Port-Royal),  et  dont l'absolution fut différée plus de deux mois. Cela s'est trouvé si vrai, que  madame  de  Longueville  n'en  peut  pas  douter:  vous  pouvez penser  quelle  consolation!  Il  faisait  une  infinité  de  libéralités  et  de charités  que  personne  ne  savait,  et  qu'il  ne  faisait  qu'à  condition qu'on  n'en  parlât  point:  jamais  un  homme  n'a  eu  tant  de  solides vertus; il ne lui manquait que des vices, c'est-à-dire un peu d'orgueil, de vanité, de hauteur; mais, du reste, jamais on n'a été si près de la perfection: Pago lui, pago il mondo; il était au-dessus des louanges; pourvu qu'il fût content de lui, c'était assez. Je vois souvent des gens qui  sont  encore  fort  éloignés  de  se  consoler  de  cette  perte;  mais pour tout le gros du monde, ma pauvre enfant, cela est passé: cette triste  nouvelle  n'a  assommé  que  trois  ou  quatre  jours,  la  mort  de MADAME  dura  bien  plus  longtemps.  Les  intérêts  particuliers  de chacun  pour  ce  qui  se  passe  à  l'armée  empêchent  la  grande application pour les malheurs d'autrui. Depuis ce premier combat, il n'a  été  question  que  de  villes  rendues,  et  de  députés  qui  viennent demander la grâce d'être reçus au nombre des sujets nouvellement conquis de Sa Majesté.

N'oubliez pas d'écrire un petit mot à la Troche, sur ce que son fils s'est distingué et a passé à la nage; on l'a loué devant le roi, comme un des plus hardis. Il n'y a nulle apparence qu'on se défende contre une armée si victorieuse. Les Français sont jolis assurément; il faut que tout leur cède pour les actions d'éclat et de témérité; enfin il n'y a  plus  de  rivière  présentement  qui  serve  de  défense  contre  leur excessive valeur.

Au  reste,  voici  bien  des  nouvelles.  J'avais  amené  ici  ma  petite enfant  pour  y  passer  l'été;  j'ai  trouvé  qu'il  y  fait  sec,  il  n'y  a  point d'eau; la nourrice craint de s'y ennuyer: que fais-je, à votre avis? Je la  ramènerai  après-demain  chez  moi  tout  paisiblement;  elle  sera avec la mère Jeanne, qui fera leur petit ménage; madame de Sanzei sera à Paris; elle ira la voir; j'en saurai des nouvelles très-souvent. Voilà qui est fait, je change d'avis: ma maison est jolie, et ma petite ne  manquera  de  rien;  il  ne  faut  pas  croire  que  Livry  soit  charmant pour  une  nourrice  comme  pour  moi.  Adieu,  ma  divine  enfant; pardonnez  le  chagrin  que  j'avais  d'avoir  été  si  longtemps  sans recevoir de vos lettres; elles me sont toujours si agréables, qu'il n'y a que vous qui puissiez me consoler de n'en avoir point.

 

108.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Marseille, mercredi...... 1672.

Je  vous  écris  après  la  visite  de  madame  l'intendante  et  une harangue  très-belle.  J'attends  un  présent,  et  le  présent  attend  ma pistole.  Je  suis  ravie  de  la  beauté  singulière  de  cette  ville.  Hier  le

temps fut divin, et l'endroit[323] d'où je découvris la mer, les bastides, les  montagnes  et  la  ville,  est  une  chose  étonnante;  mais  surtout  je

suis ravie de madame de Montfuron[324]; elle est aimable, et on l'aime sans  balancer.  La  foule  des  chevaliers  qui  vinrent  hier  voir  M.  de Grignan à son arrivée; des noms connus, des Saint-Hérem, etc.; des aventuriers, des épées, des chapeaux du bel air, une idée de guerre, de  romans,  d'embarquement,  d'aventures,  de  chaînes,  de  fers, d'esclaves,  de  servitude,  de  captivité;  moi  qui  aime  les  romans,  je suis transportée. M. de Marseille vint hier au soir; nous dînons chez lui;  c'est  l'affaire  des  deux  doigts  de  la  main.  Il  fait  aujourd'hui  un temps  abominable,  j'en  suis  triste;  nous  ne  verrons  ni  mer,  ni galères, ni port. Je demande pardon à Aix, mais Marseille est bien plus joli, et plus peuplé que Paris à proportion; il y a cent mille âmes au moins: de vous dire combien il y en a de belles, c'est ce que je n'ai  pas  le  loisir  de  compter;  l'air  en  gros  y  est  un  peu  scélérat;  et parmi tout cela je voudrais être avec vous. Je n'aime aucun lieu sans vous,  et  moins  la  Provence  qu'un  autre;  c'est  un  vol  que  je regretterai.  Remerciez  Dieu  d'avoir  plus  de  courage  que  moi,  mais ne vous moquez pas de mes faiblesses ni de mes chaînes.

 

109.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A  Lambesc,  mardi  20  décembre

1672, à dix heures du matin.

Quand  on  compte  sans  la  Providence,  il  faut  très-souvent compter deux fois. J'étais tout habillée à huit heures, j'avais pris mon café, entendu la messe, tous les adieux faits, le bardot chargé; les sonnettes  des  mulets  me  faisaient  souvenir  qu'il  fallait  monter  en litière; ma chambre était pleine de monde; on me priait de ne point partir, parce que depuis plusieurs jours il pleut beaucoup, et depuis hier continuellement, et même dans ce moment plus qu'à l'ordinaire. Je  résistais  hardiment  à  tous  ces  discours,  faisant  honneur  à  la résolution que j'avais prise et à tout ce que je vous mandai hier par la poste, en assurant que j'arriverais jeudi, lorsque tout d'un coup M. de  Grignan,  en  robe  de  chambre  d'omelette,  m'a  parlé  si sérieusement  de  la  témérité  de  mon  entreprise,  disant  que  mon muletier ne suivrait pas ma litière, que mes mulets tomberaient dans les  fossés,  que  mes  gens  seraient  mouillés  et  hors  d'état  de  me secourir, qu'en un moment j'ai changé d'avis, et j'ai cédé entièrement à  ses  sages  remontrances.  Ainsi,  ma  fille,  coffres  qu'on  rapporte, mulets  qu'on  dételle,  filles  et  laquais  qui  se  sèchent  pour  avoir seulement  traversé  la  cour,  et  messager  que  l'on  vous  envoie, connaissant vos bontés et vos inquiétudes, et voulant aussi apaiser les miennes, parce que je suis en peine de votre santé, et que cet homme  ou  reviendra  nous  en  apporter  des  nouvelles,  ou  ne retrouvera pas les chemins. En un mot, ma chère enfant, il arrivera à Grignan  jeudi  au  lieu  de  moi;  et  moi,  je  partirai  bien  véritablement quand il plaira au ciel et à M. de Grignan, qui me gouverne de bonne foi,  et  qui  comprend  toutes  les  raisons  qui  me  font  souhaiter passionnément d'être à Grignan. Si M. de la Garde pouvait ignorer tout  ceci,  j'en  serais  aise,  car  il  va  triompher  du  plaisir  de  m'avoir prédit tout l'embarras où je me trouve: mais qu'il prenne garde à la vaine  gloire  qui  pourrait  accompagner  le  don  de  prophétie  dont  il pourrait  se  flatter.  Enfin,  ma  fille,  me  voilà,  ne  m'attendez  plus  du tout; je vous surprendrai, et ne me hasarderai point, de peur de vous donner  de  la  peine,  et  à  moi  aussi.  Adieu,  ma  très-chère  et  très-aimable; je vous assure que je suis fort affligée d'être prisonnière à Lambesc: mais le moyen de deviner des pluies qu'on n'a point vues dans ce pays depuis un siècle!

110.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Montélimar, jeudi 5 octobre 1673.

Voici  un  terrible  jour[325],  ma  chère  enfant;  je  vous  avoue  que  je n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui  augmente  ma douleur. Je songe à tous les pas que vous faites et à tous ceux que je fais, et combien il s'en faut qu'en marchant toujours de cette sorte nous  puissions  jamais  nous  rencontrer.  Mon  cœur  est  en  repos quand il est auprès de vous; c'est son état naturel, et le seul qui peut lui  plaire.  Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur sensible,  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philosophie  sait  les raisons:  je  les  ai  senties  et  les  sentirai  longtemps.  J'ai  le  cœur  et l'imagination tout remplis de vous; je n'y puis penser sans pleurer, et j'y pense toujours; de sorte que l'état où je suis n'est pas une chose soutenable: comme il est extrême, j'espère qu'il ne durera pas dans cette  violence.  Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve  que  tout  me manque, parce que vous me manquez. Mes yeux, qui vous ont tant rencontrée  depuis  quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus:  le  temps agréable  qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que  j'y sois un peu accoutumée; mais ce ne sera jamais assez pour ne pas souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser.  Je  ne dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du  passé;  je  sais  ce  que votre absence m'a fait souffrir; je serai encore plus à plaindre, parce que je me suis fait imprudemment une habitude nécessaire de vous voir.  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  assez  embrassée  en partant;  qu'avais-je  à  ménager?  Je  ne  vous  ai  point  assez  dit combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse;  je  ne  vous  ai  point assez recommandée à M. de Grignan; je ne l'ai point assez remercié de  toutes  ses  politesses  et  de  toute  l'amitié  qu'il  a  pour  moi;  j'en attendrai  les  effets  sur  tous  les  chapitres:  il  y  en  a  où  il  a  plus d'intérêt que moi, quoique j'en sois plus touchée que lui. Je suis déjà dévorée de curiosité; je n'espère de consolation que de vos lettres, qui me feront encore bien soupirer. En un mot, ma fille, je ne vis que pour vous: Dieu me fasse la grâce de l'aimer quelque jour comme je vous aime! Je songe aux Pichons; je suis toute pétrie des Grignans; je tiens partout. Jamais un voyage n'a été si triste que le nôtre; nous ne disons pas un mot. Adieu, ma chère enfant, aimez-moi toujours: hélas! nous revoilà dans les lettres. Assurez M. l'archevêque de mon respect  très-tendre,  et  embrassez  le  coadjuteur;  je  vous recommande à lui. Nous avons encore dîné à vos dépens. Voilà M. de  Saint-Géniez  qui  vient  me  consoler.  Ma  fille,  plaignez-moi  de vous avoir quittée.

 

111.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Bourbilly, lundi 16 octobre 1673.

Enfin, ma chère fille, j'arrive présentement dans le vieux château de  mes  pères.  Voici  où  ils  ont  triomphé,  suivant  la  mode  de  ce temps-là.  Je  trouve  mes  belles  prairies,  ma  petite  rivière,  mes magnifiques  bois  et  mon  beau  moulin,  à  la  même  place  où  je  les avais  laissés.  Il  y  a  eu  ici  de  plus  honnêtes  gens  que  moi;  et cependant,  au  sortir  de  Grignan,  après  vous  avoir  quittée,  je  m'y meurs de tristesse. Je pleurerais présentement de tout mon cœur, si je m'en voulais croire; mais je m'en détourne, suivant vos conseils. Je vous ai vue ici; Bussy y était, qui nous empêchait fort de nous y ennuyer.  Voilà  où  vous  m'appelâtes marâtre  d'un  si  bon  ton.  On  a élagué  des  arbres  devant  cette  porte,  ce  qui  fait  une  allée  fort

agréable. Tout crève ici de blé, et de Caron pas un mot[326], c'est-à-dire  pas  un  sou.  Il  pleut  à  verse:  je  suis  désaccoutumée  de  ces continuels orages, j'en suis en colère. M. de Guitaut est à Époisses: il  envoie  tous  les  jours  ici  pour  savoir  quand  j'arriverai,  et  pour m'emmener chez lui; mais ce n'est pas ainsi qu'on fait ses affaires. J'irai pourtant le voir, et vous prévoyez bien que nous parlerons de vous: je vous prie d'avoir l'esprit en repos sur tout ce que je dirai; je ne suis pas assurément fort imprudente. Nous vous écrirons, Guitaut et  moi.  Je  ne  puis  m'accoutumer  à  ne  vous  plus  voir;  et  si  vous m'aimez,  vous  m'en  donnerez  une  marque  certaine  cette  année. Adieu, mon enfant; j'arrive, je suis un peu fatiguée; quand j'aurai les pieds chauds, je vous en dirai davantage.

 

112.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Époisses, mercredi 25 octobre 1673.

Je  n'achevai  qu'avant-hier  toutes  mes  affaires  à  Bourbilly,  et  le même  jour  je  vins  ici,  où  l'on  m'attendait  avec  quelque  impatience. J'ai trouvé le maître et la maîtresse du logis avec tout le mérite que vous  leur  connaissez,  et  la  comtesse  (de  Fiesque)  qui  part,  et  qui donne  de  la  joie  à  tout  un  pays.  J'ai  mené  avec  moi  monsieur  et madame  de  Toulongeon,  qui  ne  sont  pas  étrangers  dans  cette maison: il est survenu encore madame de Chatelus, et M. le marquis de Bonneval, de sorte que la compagnie est complète. Cette maison

est d'une grandeur et d'une beauté surprenante; M. de Guitaut[327] se divertit  fort  à  la  faire  ajuster,  et  y  dépense  bien  de  l'argent:  il  se trouve  heureux  de  n'avoir  point  d'autre  dépense  à  faire.  Je  plains ceux qui ne peuvent pas se donner ce plaisir. Nous avons causé à l'infini,  le  maître  du  logis  et  moi;  c'est-à-dire,  j'ai  eu  le  mérite  de savoir bien écouter. On passerait bien des jours dans cette maison sans s'ennuyer: vous y avez été extrêmement célébrée. Je ne crois pas que j'en pusse sortir, si on y recevait de vos nouvelles; mais, ma fille, sans vous faire valoir ce que vous occupez dans mon cœur et dans mon souvenir, cet état d'ignorance m'est insoutenable. Je me creuse la tête à deviner ce que vous m'avez écrit, et ce qui vous est arrivé  depuis  trois  semaines,  et  cette  application  inutile  trouble  fort mon  repos.  Je  trouverai  cinq  ou  six  de  vos  lettres  à  Paris;  je  ne comprends  pas  pourquoi  M.  de  Coulanges  ne  me  les  a  pas envoyées,  je  l'en  avais  prié.  Enfin  je  pars  demain  pour  prendre  le chemin de Paris; car vous vous souvenez bien que de Bourbilly on passe devant cette porte où M. de Guitaut vint nous faire un jour des civilités. Je ne serai à Paris que la veille de la Toussaint. On dit que les  chemins  sont  déjà  épouvantables  dans  cette  province.  Je  ne vous  parle  point  de  la  guerre:  on  mande  qu'elle  est  déclarée; d'autres,  qui  sont  des  manières  de  ministres,  disent  que  c'est  le chemin de la paix: voilà ce qu'un peu de temps nous apprendra. M. d'Autun (Gabriel de Roquette) est en ce pays; ce n'est pas ici où je l'ai vu, mais il en est près, et l'on voit des gens qui ont eu le bonheur de  recevoir  sa  bénédiction.  Adieu,  ma  très-chère  et  très-aimable enfant; je ne trouve personne qui ne s'imagine que vous avez raison de m'aimer, en voyant de quelle façon je vous aime.

113.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, jeudi 2 novembre 1673.

Enfin, ma chère enfant, me voilà arrivée après quatre semaines de  voyage,  ce  qui  m'a  pourtant  moins  fatiguée  que  la  nuit  que  je viens de passer dans le meilleur lit du monde: je n'ai pas fermé les yeux, j'ai compté toutes les heures de ma montre; et enfin, à la petite pointe du jour, je me suis levée: car que faire en un lit, à moins que

l'on  ne  dorme[328]?  J'avais  le  pot  au  feu,  c'était  une oille  et  un consommé qui cuisaient séparément. Nous arrivâmes hier, jour de la Toussaint,  bon  jour,  bonne  œuvre;  nous  descendîmes  chez  M.  de Coulanges: je ne vous dirai point mes faiblesses ni mes sottises en rentrant  dans  Paris:  enfin  je  vis  l'heure  et  le  moment  que  je  n'étais pas  visible;  mais  je  détournai  mes  pensées,  et  je  dis  que  le  vent m'avait rougi le nez. Je trouve M. de Coulanges qui m'embrasse; M. de Rarai, un moment après; madame de Coulanges, mademoiselle de  Méri,  un  autre  moment  après:  arrivent  ensuite  madame  de Sansei,  madame  de  Bagnols,  M.  l'archevêque  de  Reims  (M.  le Tellier), tout transporté d'amour pour le coadjuteur; un autre moment après,  madame  de  la  Fayette,  M.  de  la  Rochefoucauld,  madame Scarron,  d'Hacqueville,  la  Garde,  l'abbé  de  Grignan,  l'abbé  Têtu: vous  voyez,  d'où  vous  êtes,  tout  ce  qui  se  dit,  et  la  joie  qu'on témoigne; et  madame  de  Grignan?  et  votre  voyage?  et  tout  ce  qui n'a point de liaison ni de suite. Enfin on soupe, on se sépare, et je passe cette belle nuit. Ce matin, à neuf heures, la Garde, l'abbé de Grignan, Brancas, d'Hacqueville, sont entrés dans ma chambre pour ce qui s'appelle raisonner pantoufle. Premièrement, je vous dirai que vous ne sauriez trop aimer Brancas, la Garde et d'Hacqueville; pour l'abbé de Grignan, cela s'en va sans dire. J'oubliais de vous mander qu'hier au soir, avant toutes choses, je lus vos quatre lettres des 15, 18,  22  et  25  octobre:  je  sentis  tout  ce  que  vous  expliquez  si  bien; mais  puis-je  assez  vous  remercier  ni  de  votre  bonne  et  tendre amitié, dont je suis très-convaincue, ni du soin que vous prenez de me  parler  de  toutes  vos  affaires?  Ah!  ma  fille,  c'est  une  grande justice,  car  rien  au  monde  ne  me  tient  tant  au  cœur  que  tous  vos intérêts,  quels  qu'ils  puissent  être:  vos  lettres  sont  ma  vie,  en attendant mieux.

J'admire que le petit mal de M. de Grignan ait prospéré au point que  vous  me  le  mandez,  c'est-à-dire  qu'il  faut  prendre  garde  en Provence au pli de sa chaussette; je souhaite qu'il se porte bien et que la fièvre le quitte, car il faut mettre flamberge au vent: je hais fort

cette petite guerre[329].

Je  reviens  à  vos  trois  hommes,  que  vous  devez  aimer  très-solidement: ils n'ont tous que vos affaires dans la tête; ils ont trouvé à  qui  parler,  et  notre  conférence  a  duré  jusqu'à  midi.  La  Garde m'assure fort de l'amitié de M. de Pomponne: ils sont tous contents de lui. Si vous me demandez ce qu'on dit à Paris, et de quoi il est question,  je  vous  dirai  que  l'on  n'y  parle  que  de  M.  et  madame  de Grignan,  de  leurs  affaires,  de  leurs  intérêts,  de  leur  retour;  enfin jusqu'ici  je  ne  me  suis  pas  aperçue  qu'il  s'agisse  d'autres  choses. Les bonnes têtes vous diront ce qu'il leur semble de votre retour; je ne veux pas que vous m'en croyiez, croyez-en M. de la Garde. Nous avons  examiné  combien  de  choses  doivent  vous  obliger  de  venir

rajuster  ce  qu'a  dérangé  votre  bon  ami[330]  et  envers  le  maître  et envers  tous  les  principaux;  enfin  il  n'y  a  point  de  porte  où  il  n'ait heurté, et rien qu'il n'ait ébranlé par ses discours, dont le fond est du poison chamarré d'un faux agrément: il sera bon même de dire tout haut que vous venez, et vous l'y trouverez peut-être encore, car il a dit  qu'il  reviendra;  et  c'est  alors  que  M.  de  Pomponne  et  tous  vos amis vous attendent pour régler vos allures à l'avenir: tant que vous serez éloignée, vous leur échapperez toujours; et, en vérité, celui qui parle ici a trop d'avantage sur celui qui ne dit mot. Quand vous irez à Orange,  c'est-à-dire  M.  de  Grignan,  écrivez  à  M.  de  Louvois  l'état des choses, afin qu'il n'en soit point surpris. Ce siége d'Orange me déplaît  par  mille  raisons.  J'ai  vu  tantôt  M.  de  Pomponne,  M.  de Bezons,  madame  d'Huxelles,  madame  de  Villars,  l'abbé  de Pontcarré, madame de Rarai; tout cela vous fait mille compliments, et  vous  souhaite.  Enfin  croyez-en  la  Garde;  voilà  tout  ce  que  j'ai  à vous  dire.  On  ne  vous  conseille  point  ici  d'envoyer  des ambassadeurs,  on  trouve  qu'il  faut  M.  de  Grignan  et  vous:  on  se moque  de  la  raison  de  la  guerre.  M.  de  Pomponne  a  dit  à d'Hacqueville que les affaires ne se démêleraient pas en Provence, et que quelquefois on a la paix lorsqu'on parle le plus de la guerre.

Despréaux  a  été  avec  Gourville  voir  M.  le  Prince.  M.  le  Prince voulut qu'il vît son armée. Eh bien! qu'en dites-vous, dit M. le Prince? Monseigneur,  dit  Despréaux,  je  crois  qu'elle  sera  fort  bonne  quand elle sera majeure. C'est que le plus âgé n'a pas dix-huit ans.

La princesse de Modène[331] était sur mes talons à Fontainebleau; elle  est  arrivée  ce  soir;  elle  loge  à  l'Arsenal.  Le  roi  viendra  la  voir demain; elle ira voir la reine à Versailles, et puis adieu.

 

114.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 27 novembre 1673.

Votre lettre, ma chère fille, me paraît d'un style triomphant: vous aviez  votre  compte  quand  vous  me  l'avez  écrite;  vous  aviez  gagné vos  petits  procès;  vos  ennemis  paraissaient  confondus;  vous  aviez vu  partir  votre  mari  à  la  tête  d'un drapello eletto;  vous  espériez  un bon succès d'Orange. Le soleil de Provence dissipe au moins à midi les  plus  épais  chagrins,  enfin  votre  humeur  est  peinte  dans  votre lettre: Dieu vous maintienne dans cette bonne disposition! Vous avez raison de voir, d'où vous êtes, les choses comme vous les voyez; et nous  avons  raison  aussi  de  les  voir  d'ici  comme  nous  les  voyons. Vous croyez avoir l'avantage: nous le souhaitons autant que vous, et en  ce  cas  nous  disons  qu'il  ne  faut  aucun  accommodement;  mais, supposé  que  l'argent,  que  nous  regardons  comme  une  divinité  à laquelle on ne résiste point, vous fît trouver du mécompte dans votre calcul,  vous  m'avouerez  que  tous  les  expédients  vous  paraîtraient bons  comme  ils  nous  le  paraissaient.  Ce  qui  fait  que  nous  ne pensons  pas  toujours  les  mêmes  choses,  c'est  que  nous  sommes loin;  hélas!  nous  sommes  très-loin:  ainsi  l'on  ne  sait  ce  qu'on  dit; mais il faut se faire honneur réciproquement de croire que chacun dit bien selon son point de vue; que si vous étiez ici, vous diriez comme nous, et que si nous étions là, nous aurions toutes vos pensées. Il y a  bien  des  gens  en  ce  pays  qui  sont  curieux  de  savoir  comment vous sortirez de votre syndicat; mais je dis encore vrai quand je vous assure que la perte de cette petite bataille ne ferait pas ici le même effet qu'en Provence. Nous disons en tous lieux et à propos tout ce qui  se  peut  dire,  et  sur  la  dépense  de  M.  de  Grignan,  et  sur  la manière dont il sert le roi, et comme il est aimé: nous n'oublions rien; et  pour  des  tons  naturels,  et  des  paroles  rangées,  et  dites  assez facilement,  sans  vanité,  nous  ne  céderons  pas  à  ceux  qui  font  des

visites  le  matin  aux  flambeaux[332].  Mais  cependant  M.  de  la  Garde ne trouve rien de si nécessaire que votre présence. On parle d'une trève; soyez en repos sur la conduite de ceux qui sauront demander votre  congé.  Je  comprends  les  dépenses  de  ce  siége  d'Orange: j'admire les inventions que le démon trouve pour vous faire jeter de l'argent;  j'en  suis  plus  affligée  qu'une  autre;  car,  outre  toutes  les raisons  de  vos  affaires,  j'en  ai  une  particulière  pour  vous  souhaiter cette  année:  c'est  que  le  bon  abbé  veut  rendre  le  compte  de  ma tutelle, et c'est une nécessité que ce soit aux enfants dont on a été tutrice. Mon fils viendra, si vous venez: voyez, et jugez vous-même du plaisir que vous me ferez. Il y a de l'imprudence à retarder cette affaire;  le  bon  abbé  peut  mourir,  je  ne  saurais  plus  par  où  m'y prendre,  et  je  serais  abandonnée  pour  le  reste  de  ma  vie  à  la chicane  des  Bretons.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage:  jugez  de mon intérêt, et de l'extrême envie que j'ai de sortir d'une affaire aussi importante.  Vous  avez  encore  le  temps  de  finir  votre  assemblée; mais  ensuite  je  vous  demande  cette  marque  de  votre  amitié,  afin que je meure en repos. Je laisse à votre bon cœur cette pensée à digérer.

Toutes  les  filles  de  la  reine  furent  chassées  hier,  on  ne  sait pourquoi.  On  soupçonne  qu'il  y  en  a  une  qu'on  aura  voulu  ôter,  et que pour brouiller les espèces on a fait tout égal. Mademoiselle de

Coëtlogon[333]  est  avec  madame  de  Richelieu;  la  Mothe[334]  avec  la

maréchale;  la  Marck[335]  avec  madame  de  Crussol;  Ludres  et

Dampierre[336]  retournent  chez MADAME;  du  Rouvroi[337]  avec  sa

mère, qui s'en va chez elle; Lannoi[338] se mariera, et paraît contente;

Théobon[339]  apparemment  ne  demeurera  pas  sur  le  pavé.  Voilà  ce qu'on sait jusqu'à présent.

J'ai fait voir votre lettre à mademoiselle de Méri; elle est toujours languissante.  J'ai  fait  vos  compliments  à  tous  ceux  que  vous  me marquez. L'abbé Têtu est fort content de ce que vous me dites pour lui;  nous  soupons  souvent  ensemble.  Vous  êtes  très-bien  avec l'archevêque  de  Reims.  Madame  de  Coulanges  n'est  pas  fort  bien avec le frère de ce prélat (M. de Louvois); ainsi ne comptez pas sur ce chemin-là pour aller à lui. Brancas vous est tout acquis. Vous êtes toujours  tendrement  aimée  chez  madame  de  Villars.  Nous  avons enfin vu, la Garde et moi, votre premier président; c'est un homme très-bien  fait,  et  d'une  physionomie  agréable.  Besons  dit:  C'est  un beau mâtin, s'il voulait mordre. Il nous reçut très-civilement: nous lui fîmes  les  compliments  de  M.  de  Grignan  et  les  vôtres.  Il  y  a  des gens  qui  disent  qu'il  tournera  casaque,  et  qu'il  vous  aimera  au  lieu d'aimer l'évêque, Le flux les amena, le reflux les emmène. Ne vous

ai-je point mandé que le chevalier de Buous[340] est ici? Je le croyais je ne sais où; je fus ravie de l'embrasser; il me semble qu'il vous est plus proche que les autres. Il vient de Brest: il a passé par Vitré; il a eu un dialogue admirable avec Rahuel; il lui demanda ce que c'était que M. de Grignan, et qui j'étais. Rahuel disait: «Ce M. de Grignan, c'est  un  homme  de  grande  condition:  il  est  le  premier  de  la Provence;  mais  il  y  a  bien  loin  d'ici.  Madame  aurait  bien  mieux  fait de  marier  mademoiselle  auprès  de  Rennes.»  Le  chevalier  se divertissait fort. Adieu,  ma  très-aimable,  je  suis  à  vous:  cette  vérité est avec celle de deux et deux font quatre.

 

115.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 4 décembre 1673.

Me  voilà  toute  soulagée  de  n'avoir  plus  Orange  sur  le  cœur; c'était  une  augmentation  par  dessus  ce  que  j'ai  accoutumé  de penser, qui m'importunait. Il n'est plus question maintenant que de la guerre du syndicat: je voudrais qu'elle fût déjà finie. Je crois qu'après avoir gagné votre petite bataille d'Orange, vous n'aurez pas tardé à commencer  l'autre.  Vous  ne  sauriez  croire  la  curiosité  qu'on  avait pour  être  informé  du  bon  succès  de  ce  beau  siége;  on  en  parlait dans le rang des nouvelles. J'embrasse le vainqueur d'Orange, et je ne lui ferai point d'autre compliment que de l'assurer ici que j'ai une véritable joie que cette petite aventure ait pris un tour aussi heureux; je désire le même succès à tous ses desseins, et l'embrasse de tout mon cœur. C'est une chose agréable que l'attachement et l'amour de toute la noblesse pour lui: il y a très-peu de gens qui pussent faire voir une si belle suite pour une si légère semonce. M. de la Garde vient  de  partir  pour  savoir  un  peu  ce  qu'on  dit  de  cette  prise d'Orange: il est chargé de toutes nos instructions, et, sur le tout, de son  bon  esprit,  et  de  son  affection  pour  vous.  D'Hacqueville  me mande  qu'il  conseille  à  M.  de  Grignan  d'écrire  au  roi:  il  serait  à souhaiter que, par effet de magie, cette lettre fût déjà entre les mains de  M.  de  Pomponne,  ou  de  M.  de  la  Garde;  car  je  ne  crois  pas qu'elle puisse venir à propos. L'affaire du syndic s'est fortifiée dans ma tête par l'absence du siége d'Orange.

Nous  soupâmes  encore  hier  avec  madame  Scarron  et  l'abbé Têtu chez madame de Coulanges: nous causâmes fort; vous n'êtes jamais  oubliée.  Nous  trouvâmes  plaisant  d'aller  ramener  madame Scarron à minuit au fin fond du faubourg Saint-Germain, fort au delà de  madame  de  la  Fayette,  quasi  auprès  de  Vaugirard,  dans  la

campagne; une belle et grande maison[341] où l'on n'entre point; il y a un  grand  jardin,  de  beaux  et  grands  appartements;  elle  a  un carrosse, des gens et des chevaux; elle est habillée modestement et magnifiquement,  comme  une  femme  qui  passe  sa  vie  avec  des personnes de qualité; elle est aimable, belle, bonne, et négligée: on cause fort bien avec elle. Nous revînmes gaiement, à la faveur des

lanternes et dans la sûreté des voleurs. Madame d'Heudicourt[342] est allée rendre ses devoirs: il y avait longtemps qu'elle n'avait paru en ce pays-là.

On  disait  l'autre  jour  à  M.  le  Dauphin  qu'il  y  avait  un  homme  à Paris qui avait fait pour chef-d'œuvre un petit chariot traîné par des puces. M. le Dauphin dit à M. le prince de Conti: Mon cousin, qui est-ce  qui  a  fait  les  harnais?  Quelque  araignée  du  voisinage,  dit  le prince.  Cela  n'est-il  pas  joli?  Ces  pauvres  filles  (de  la  reine)  sont toujours dispersées: on parle de faire des dames du palais, du lit, de la table, pour servir au lieu des filles. Tout cela se réduira à quatre du palais, qui seront, à ce qu'on croit, la princesse d'Harcourt, madame de  Soubise,  madame  de  Bouillon,  madame  de  Rochefort;  et  rien n'est encore assuré. Adieu, ma très-aimable.

Madame  de  Coulanges  vous  embrasse:  elle  voulait  vous  écrire aujourd'hui;  elle  ne  perd  pas  une  occasion  de  vous  rendre  service; elle  y  est  appliquée,  et  tout  ce  qu'elle  dit  est  d'un  style  qui  plaît infiniment: elle se réjouit de la prise d'Orange; elle va quelquefois à la cour, et jamais sans avoir dit quelque chose d'agréable pour nous.

 

116.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 8 décembre 1673.

Il  faut  commencer,  ma  chère  enfant,  par  la  mort  du  comte  de Guiche:  voilà  de  quoi  il  est  question  présentement.  Ce  pauvre garçon  est  mort  de  maladie  et  de  langueur  dans  l'armée  de  M.  de Turenne;  la  nouvelle  en  vint  mardi  matin.  Le  père  Bourdaloue  l'a annoncée  au  maréchal  de  Gramont,  qui  s'en  douta,  sachant l'extrémité de son fils. Il fit sortir tout le monde de sa chambre; il était dans un petit appartement qu'il a au dehors des Capucines: quand il fut seul avec ce père, il se jeta à son cou, disant qu'il devinait bien ce qu'il avait à lui dire; que c'était le coup de sa mort, qu'il le recevait de la main de Dieu; qu'il perdait le seul et véritable objet de toute sa tendresse  et  de  toute  son  inclination  naturelle;  que  jamais  il  n'avait eu de sensible joie ou de violente douleur que par ce fils, qui avait des choses admirables. Il se jeta sur un lit, n'en pouvant plus, mais sans pleurer, car on ne pleure point dans cet état. Le père pleurait, et  n'avait  encore  rien  dit;  enfin  il  lui  parla  de  Dieu,  comme  vous savez qu'il en parle: ils furent six heures ensemble; et puis le père, pour  lui  faire  faire  son  sacrifice  entier,  le  mena  à  l'église  de  ces bonnes Capucines, où l'on disait vigiles pour ce cher fils: le maréchal y  entra,  en  tombant,  en  tremblant,  plutôt  traîné  et  poussé,  que  sur ses jambes; son visage n'était plus connaissable. M. le Duc le vit en cet  état,  et  en  nous  le  contant  chez  madame  de  la  Fayette,  il pleurait. Ce pauvre maréchal revint enfin dans sa petite chambre; il est  comme  un  homme  condamné;  le  roi  lui  a  écrit;  personne  ne  le voit. Madame de Monaco est entièrement inconsolable; madame de Louvigny  l'est  aussi,  mais  c'est  par  la  raison  qu'elle  n'est  point affligée: n'admirez-vous point le bonheur de cette dernière? la voilà dans  un  moment  duchesse  de  Gramont.  La  chancelière  est transportée de joie. La comtesse de Guiche fait fort bien; elle pleure quand on lui conte les honnêtetés et les excuses que son mari lui a faites  en  mourant.  Elle  dit:  «Il  était  aimable,  je  l'aurais  aimé passionnément  s'il  m'avait  un  peu  aimée;  j'ai  souffert  ses  mépris avec douleur; sa mort me touche et me fait pitié; j'espérais toujours qu'il  changerait  de  sentiments  pour  moi.»  Voilà  qui  est  vrai,  il  n'y  a point  là  de  comédie.  Madame  de  Verneuil  en  est  véritablement touchée. Je crois qu'en me priant de lui faire vos compliments, vous en  serez  quitte.  Vous  n'avez  donc  qu'à  écrire  à  la  comtesse  de Guiche, à madame de Monaco, et à madame de Louvigny. Pour le bon  d'Hacqueville,  il  a  eu  le  paquet  d'aller  à  Frazé,  à  trente  lieues d'ici,  annoncer  cette  nouvelle  à  la  maréchale  de  Gramont,  et  lui porter  une  lettre  de  ce  pauvre  garçon,  lequel  a  fait  une  grande amende honorable de sa vie passée, s'en est repenti, en a demandé pardon  publiquement;  il  a  fait  demander  pardon  à  Vardes,  et  lui  a mandé mille choses qui pourront peut-être lui être bonnes. Enfin il a fort  bien  fini  la comédie,  et  laissé  une  riche  et  heureuse  veuve.  La chancelière a été si pénétrée du peu ou point de satisfaction, dit-elle, que  sa  petite-fille  a  eu  pendant  son  mariage,  qu'elle  ne  va  songer qu'à  réparer  ce  malheur:  et  s'il  se  rencontrait  un  roi  d'Éthiopie,  elle mettrait  jusqu'à  son  patin,  pour  lui  donner  sa  petite-fille.  Nous  ne voyons point de mari pour elle; vous allez nommer, comme nous, M. de  Marsillac:  elle  ni  lui  ne  veulent  point  l'un  de  l'autre;  les  autres ducs  sont  trop  jeunes:  M.  de  Foix  est  pour  mademoiselle  de Roquelaure. Cherchez un peu de votre côté, car cela presse. Voilà un  grand  détail,  ma  chère  petite;  mais  vous  m'avez  dit  quelquefois que vous les aimiez.

L'affaire  d'Orange  fait  ici  un  bruit  très-agréable  pour  M.  de Grignan:  cette  grande  quantité  de  noblesse  qui  l'a  suivi  par  le  seul attachement  qu'on  a  pour  lui;  cette  grande  dépense,  cet  heureux succès, car voilà tout; tout cela fait honneur et donne de la joie à ses amis,  qui  ne  sont  pas  ici  en  petit  nombre.  Le  roi  dit  à  souper: «Orange est pris, Grignan avait sept cents gentilshommes avec lui; on  a  tiraillé  du  dedans,  et  enfin  on  s'est  rendu  le  troisième  jour:  je suis  fort  content  de  Grignan.»  On  m'a  rapporté  ce  discours,  que  la Garde sait encore mieux que moi. Pour notre archevêque de Reims, je ne sais à qui il en avait; la Garde lui pensa parler de la dépense. Bon! dit-il, de la dépense, voilà toujours comme on dit; on aime à se plaindre.—Mais, monsieur, lui dit-on, M. de Grignan ne pouvait pas s'en  dispenser,  avec  tant  de  noblesse  qui  était  venue  pour  l'amour de lui.—Dites pour le service du roi.—Monsieur, répliqua-t-on, il est vrai;  mais  il  n'y  avait  point  d'ordre,  et  c'était  pour  suivre  M.  de Grignan,  à  l'occasion  du  service  du  roi,  que  toute  cette  assemblée s'est faite. Enfin, ma fille, cela n'est rien; vous savez que d'ailleurs il est très-bon ami: mais il y a des jours où la bile domine, et ces jours-là  sont  malheureux.  On  me  mande  des  nouvelles  de  nos  états  de Bretagne.  M.  le  marquis  de  Coëtquen  le  fils  a  voulu  attaquer  M. d'Harouïs, disant qu'il était seul riche, pendant que toute la Bretagne gémissait;  et  qu'il  savait  des  gens  qui  feraient  mieux  que  lui  sa charge. M. Boucherat, M. de Lavardin et toute la Bretagne l'ont voulu lapider, et ont eu horreur de son ingratitude, car il a mille obligations à M. d'Harouïs. Sur cela il a reçu une lettre de madame de Rohan qui lui mande de venir à Paris, parce que M. de Chaulnes a ordre de lui  défendre  d'être  aux  états;  de  sorte  qu'il  est  disparu  la  veille  de l'arrivée du gouverneur; il est demeuré en abomination par l'infâme accusation qu'il voulait faire contre M. d'Harouïs. Voilà, ma bonne, ce que vous êtes obligée d'entendre à cause de votre nom.

Je  viens  de  voir  M.  de  Pomponne;  il  était  seul;  j'ai  été  deux bonnes  heures  avec  lui  et  mademoiselle  Lavocat,  qui  est  très-jolie. M. de Pomponne a très-bien compris ce que nous souhaitons de lui, en cas qu'il vienne un courrier, et il le fera sans doute; mais il dit une chose  vraie,  c'est  que  votre  syndic  sera  fait  avant  qu'on  entende parler  ici  de  la  rupture  de  votre  conseil;  il  croit  que  présentement c'en  est  fait.  De  vous  conter  tout  ce  qui  s'est  dit  d'agréable  et d'obligeant pour vous, et quelles aimables conversations on a avec ce ministre, tout le papier de mon porte-feuille n'y suffirait pas; en un mot,  je  suis  parfaitement  contente  de  lui;  soyez-le  aussi  sur  ma parole; il sera ravi de vous voir, et il compte sur votre retour.

Nous avons lu avec plaisir une grande partie de vos lettres; vous avez  été  admirée,  et  dans  votre  style,  et  dans  l'intérêt  que  vous prenez  à  ces  sortes  d'affaires.  Ne  me  dites  donc  plus  de  mal  de votre façon d'écrire; on croit quelquefois que les lettres qu'on écrit ne valent rien, parce qu'on est embarrassé de mille pensées différentes; mais  cette  confusion  se  passe  dans  la  tête,  tandis  que  la  lettre  est nette et naturelle. Voilà comme sont les vôtres. Il y a des endroits si plaisants,  que  ceux  à  qui  je  fais  l'honneur  de  les  montrer  en  sont ravis.  Adieu,  ma  très-aimable  enfant;  j'attends  votre  frère  tous  les jours; et pour vos lettres, j'en voudrais à toute heure.




117.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Paris, lundi 11 décembre 1673.

Je  viens  de  Saint-Germain,  où  j'ai  été  deux  jours  entiers  avec madame  de  Coulanges  et  M.  de  la  Rochefoucauld;  nous  logions chez lui. Nous fîmes le soir notre cour à la reine, qui me dit bien des choses  obligeantes  pour  vous;  mais  s'il  fallait  vous  dire  tous  les bonjours,  tous  les  compliments  d'hommes  et  de  femmes,  vieux  et jeunes, qui m'accablèrent et me parlèrent de vous, ce serait nommer quasi  toute  la  cour;  je  n'ai  rien  vu  de  pareil:  Et  comment  se  porte madame de Grignan? quand reviendra-t-elle? et ceci, et cela: enfin, représentez-vous  que  chacun,  n'ayant  rien  à  faire  et  me  disant  un mot, me faisait répondre à vingt personnes à la fois. J'ai dîné avec madame  de  Louvois;  il  y  avait  presse  à  qui  nous  en  donnerait.  Je voulais revenir hier; on nous arrêta d'autorité, pour souper chez M. de  Marsillac,  dans  son  appartement  enchanté,  avec  madame  de Thianges, madame Scarron, M. le Duc, M. de la Rochefoucauld, M. de  Vivonne,  et  une  musique  céleste.  Ce  matin,  nous  sommes revenues.

Voici une querelle qui faisait la nouvelle de Saint-Germain. M. le chevalier  de  Vendôme  et  M.  de  Vivonne  font  les  amoureux  de madame de Ludres: M. le chevalier de Vendôme veut chasser M. de Vivonne;  on  s'écrie:  Et  de  quel  droit?  Sur  cela,  il  dit  qu'il  veut  se battre contre M. de Vivonne: on se moque de lui. Non, il n'y a point de  raillerie:  il  veut  se  battre,  et  monte  à  cheval,  et  prend  la campagne. Voici ce qui ne peut se payer, c'est d'entendre Vivonne. Il

était  dans  sa  chambre,  très-mal  de  son  bras[343],  recevant  les compliments de toute la cour, car il n'y a point eu de partage. «Moi! messieurs, dit-il,  moi  me  battre,  il  peut  fort  bien  me  battre  s'il  veut, mais je le défie de faire que je veuille me battre: qu'il se fasse casser l'épaule,  qu'on  lui  fasse  dix-huit  incisions;  et  puis  (on  croit  qu'il  va dire, et  puis  nous  nous  battrons);  et  puis, dit-il,  nous  nous accommoderons.  Mais  se  moque-t-il  de  vouloir  tirer  sur  moi?  voilà un  beau  dessein:  c'est  comme  qui  voudrait  tirer  dans  une  porte

cochère[344]. Je me repens bien de lui avoir sauvé la vie au passage du  Rhin:  je  ne  veux  plus  faire  de  ces  actions,  sans  faire  tirer l'horoscope de ceux pour qui je les fais. Eussiez-vous jamais cru que c'eût été pour me percer le sein que je l'eusse remis sur la selle?» Mais  tout  cela  d'un  ton  et  d'une  manière  si  folle,  qu'on  ne  parlait d'autre chose à Saint-Germain.

J'ai trouvé votre siége d'Orange fort étalé à la cour: le roi en avait parlé agréablement, et on trouva très-beau que sans ordre du roi, et seulement  pour  suivre  M.  de  Grignan,  il  se  soit  trouvé  sept  cents gentilshommes à cet occasion; car le roi ayant dit sept cents, tout le monde dit sept cents: on ajoute qu'il y avait deux cents litières, et de rire;  mais  on  croit  sérieusement  qu'il  y  a  peu  de  gouverneurs  qui pussent avoir une pareille suite.

J'ai causé trois heures en deux fois avec M. de Pomponne; j'en

suis contente au delà de ce que j'espérais; mademoiselle Lavocat[345] est  dans  notre  confidence;  elle  est  très-aimable;  elle  sait  notre syndicat, notre procureur, notre gratification, notre opposition, notre délibération,  comme  elle  sait  la  carte  et  les  intérêts  des  princes, c'est-à-dire sur le bout du doigt: on l'appelle le petit ministre; elle est dans tous nos intérêts. Il y a des entr'actes à nos conversations, que M.  de  Pomponne  appelle  des  traits  de  rhétorique,  pour  captiver  la bienveillance  des  auditeurs.  Il  y  a  des  articles  dans  vos  lettres  sur lesquels je ne réponds pas: il est ordinaire d'être ridicule, quand on répond de si loin. Vous savez quel déplaisir nous avions de la perte de je ne sais quelle ville, lorsqu'il y avait dix jours qu'à Paris on se réjouissait  que  le  prince  d'Orange  en  eût  levé  le  siége;  c'est  le malheur de l'éloignement. Adieu, ma très-aimable: je vous embrasse bien tendrement.

 

118.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 22 décembre 1673.

Il  y  a  une  nouvelle  de  l'Europe  qui  m'est  entrée  dans  la  tête:  je vais vous la mander, contre mon ordinaire. Vous savez la mort du roi

de  Pologne[346].  Le  grand-maréchal[347],  mari  de  mademoiselle

d'Arquien[348], est à la tête d'une armée contre les Turcs: il a gagné une  bataille  si  pleine  et  si  entière,  qu'il  est  demeuré  quinze  mille Turcs sur la place: il a pris deux bassas; il s'est logé dans la tente du général, et cette victoire est si grande, qu'on ne doute point qu'il ne soit  élu  roi,  d'autant  plus  qu'il  est  à  la  tête  d'une  armée,  et  que  la fortune  est  toujours  pour  les  gros  bataillons:  voilà  une  nouvelle  qui m'a plu.

 

119.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, jeudi 28 décembre 1673.

Je commence dès aujourd'hui ma lettre, et je la finirai demain. Je veux  d'abord  traiter  le  chapitre  de  votre  voyage  de  Paris:  vous apprendrez  par  Janet  que  la  Garde  est  celui  qui  l'a  trouvé  le  plus nécessaire, et qui a dit qu'il fallait demander votre congé; peut-être l'a-t-il  obtenu,  car  Janet  a  vu  M.  de  Pomponne.  Mais  ce  n'est  pas, dites-vous, une nécessité de venir; et le raisonnement que vous me faites  est  si  fort,  et  vous  rendez  si  peu  considérable  tout  ce  qui  le paraît aux autres pour vous engager à ce voyage, que pour moi j'en suis  accablée;  je  sais  le  ton  que  vous  prenez,  ma  fille;  je  n'en  ai point  au-dessus  du  vôtre;  et  surtout  quand  vous  me  demandez s'il est possible que moi, qui devrais songer plus qu'une autre à la suite de  votre  vie,  je  veuille  vous  embarquer  dans  une  excessive dépense, qui peut donner un grand ébranlement au poids que vous soutenez déjà avec peine; et tout ce qui suit. Non, mon enfant, je ne veux point vous faire tant de mal, Dieu m'en garde! Et pendant que vous êtes la raison, la sagesse et la philosophie même, je ne veux point  qu'on  me  puisse  accuser  d'être  une  mère  folle,  injuste  et frivole, qui dérange tout, qui ruine tout, qui vous empêche de suivre la  droiture  de  vos  sentiments  par  une  tendresse  de  femme:  mais j'avais cru que vous pouviez faire ce voyage, vous me l'aviez promis; et quand je songe à ce que vous dépensez à Aix, et en comédiens, et en fêtes, et en repas dans le carnaval, je crois toujours qu'il vous coûterait moins de venir ici, où vous ne serez point obligée de rien apporter.  M.  de  Pomponne  et  M.  de  la  Garde  me  font  voir  mille affaires  où  vous  et  M.  de  Grignan  êtes  nécessaires;  je  joins  à  cela cette  tutelle.  Je  me  trouve  disposée  à  vous  recevoir;  mon  cœur s'abandonne à cette espérance; vous n'êtes point grosse, vous avez besoin  de  changer  d'air:  je  me  flattais  même  que  M.  de  Grignan voudrait bien vous laisser avec moi cet été, et qu'ainsi vous ne feriez pas  un  voyage  de  deux  mois,  comme  un  homme:  tous  vos  amis avaient  la  complaisance  de  me  dire  que  j'avais  raison  de  vous souhaiter  avec  ardeur:  voilà  sur  quoi  je  marchais.  Vous  ne  trouvez point que tout cela soit ni bon ni vrai, je cède à la nécessité et à la force  de  vos  raisons;  je  veux  tâcher  de  m'y  soumettre,  à  votre exemple;  et  je  prendrai  cette  douleur,  qui  n'est  pas  médiocre, comme  une  pénitence  que  Dieu  veut  que  je  fasse,  et  que  j'ai  bien méritée:  il  est  difficile  de  m'en  donner  une  meilleure,  ni  qui  frappe plus  droit  à  mon  cœur:  mais  il  faut  tout  sacrifier,  et  me  résoudre  à passer  le  reste  de  ma  vie,  séparée  de  la  personne  du  monde  qui m'est  la  plus  sensiblement  chère,  qui  touche  mon  goût,  mon inclination,  mes  entrailles;  qui  m'aime  plus  qu'elle  n'a  jamais  fait:  il faut  donner  tout  cela  à  Dieu,  et  je  le  ferai  avec  sa  grâce,  et j'admirerai  sa  providence,  qui  permet  qu'avec  tant  de  grandeurs  et de  choses  agréables  dans  votre  établissement,  il  s'y  trouve  des abîmes qui ôtent tous les plaisirs de la vie, et une séparation qui me blesse  le  cœur  à  toutes  les  heures  du  jour,  et  bien  plus  que  je  ne voudrais  à  celles  de  la  nuit:  voilà  mes  sentiments,  ils  ne  sont  pas exagérés,  ils  sont  simples  et  sincères;  j'en  ferai  un  sacrifice  pour mon  salut.  Voilà  qui  est  fini,  je  ne  vous  en  parlerai  plus,  et  je méditerai  sans  cesse  sur  la  force  invincible  de  vos  raisons,  et  sur votre  admirable  sagesse  dont  je  vous  loue,  et  que  je  tâcherai d'imiter.

J'ai  fait  à  mon  ami  (Corbinelli)  toutes  vos animosités;  cela  est plaisant,  il  les  a  très-bien  reçues:  je  crois  qu'il  est  venu  ici  pour réveiller un peu la tendresse de ses vieux amis. Nous avons trouvé la pièce des cinq auteurs extrêmement jolie, et très-bien appliquée; le  chevalier  de  Buous  l'a  possédée  deux  jours:  vos  deux  vers  sont très-bien corrigés. Voilà mon fils qui arrive; je m'en vais fermer cette lettre,  et  je  vous  en  écrirai  demain  une  autre  avec  lui,  toute  pleine des  nouvelles  que  j'aurai  reçues  de  Saint-Germain.  On  dit  que  la maréchale  de  Gramont  n'a  voulu  voir  ni  Louvigny  ni  sa  femme;  ils sont revenus de dix lieues d'ici; nous ne songeons plus qu'il y ait eu un  comte  de  Guiche  au  monde:  vous  vous  moquez  avec  vos longues  douleurs;  nous  n'aurions  jamais  fait  ici,  si  nous  voulions appuyer  autant  sur  chaque  nouvelle.  Il  faut  expédier;  expédiez,  à notre exemple.

 

120.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 1er jour de l'an 1674.

Je vous souhaite une heureuse année, ma chère fille; et dans ce souhait je comprends tant de choses, que je n'aurais jamais fait, si je voulais  vous  en  faire  le  détail.  Je  n'ai  point  encore  demandé  votre congé, comme vous le craignez; mais je voudrais que vous eussiez entendu la Garde, après dîner, sur la nécessité de votre voyage ici, pour ne pas perdre vos cinq mille francs, et sur ce qu'il faut que M. de Grignan dise au roi. Si c'était un procès qu'il fallût solliciter contre quelqu'un  qui  voulût  vous  faire  cette  injustice,  vous  viendriez assurément le solliciter; mais comme c'est pour venir en un lieu où vous  avez  encore  mille  autres  affaires,  vous  êtes  paresseux  tous deux. Ah! la belle chose que la paresse! En voilà trop; lisez la Garde, chapitre  premier.  Cependant  vous  aurez  du  plaisir  de  voir  et  de recevoir l'approbation du roi. A propos, on a révoqué tous les édits qui  nous  étranglaient  dans  notre  province:  le  jour  que  M.  de Chaulnes l'annonça, ce fut un cri de vive le roi! qui fit pleurer tous les états;  chacun  s'embrassait,  on  était  hors  de  soi:  on  ordonna  un Te Deum,  des  feux  de  joie,  et  des  remercîments  publics  à  M.  de Chaulnes.  Mais  savez-vous  ce  que  nous  donnons  au  roi  pour témoigner notre reconnaissance? Deux millions six cent mille livres, et autant de don gratuit; c'est justement cinq millions deux cent mille livres: que dites-vous de cette petite somme? Vous pouvez juger par là de la grâce qu'on nous a faite de nous ôter les édits.

Mon  pauvre  fils  est  arrivé,  comme  vous  savez,  et  s'en  retourne jeudi avec plusieurs autres. M. de Monterey est habile homme; il fait enrager tout le monde: il fatigue notre armée, et la met hors d'état de sortir  et  d'être  en  campagne  avant  la  fin  du  printemps.  Toutes  les troupes  étaient  bien  à  leur  aise  pour  leur  hiver;  et  quand  tout  sera bien crotté à Charleroi, il n'aura qu'un pas à faire pour se retirer. En attendant,  M.  de  Luxembourg  ne  saurait  se  désopiler.  Selon  toutes les  apparences,  le  roi  ne  partira  pas  sitôt  que  l'année  passée.  Si, tandis  que  nous  serons  en  train,  nous  faisions  quelque  insulte  à quelques  grandes  villes,  et  qu'on  voulût  s'opposer  aux  deux

héros[349], comme il est à présumer que les ennemis seraient battus, la paix serait quasi assurée: voilà ce qu'on entend dire aux gens du métier. Il est certain que M. de Turenne est mal avec M. de Louvois; mais comme il est bien avec le roi et M. Colbert, cela ne fait aucun éclat.

On  a  fait  cinq  dames  (du  palais):  mesdames  de  Soubise,  de

Chevreuse[350], la princesse d'Harcourt, madame d'Albret et madame de  Rochefort.  Les  filles  ne  servent  plus;  et  madame  de  Richelieu (dame  d'honneur)  ne  servira  plus  aussi;  ce  seront  les gentilshommes-servants  et  les  maîtres  d'hôtel,  comme  on  faisait autrefois. Il y aura toujours, derrière la reine, madame de Richelieu et  trois  ou  quatre  dames,  afin  que  la  reine  ne  soit  pas  seule  de femme. Brancas est ravi de sa fille (la princesse d'Harcourt), qu'on a si bien clouée.

Le  grand  maréchal  de  Pologne[351]  a  écrit  au  roi  que  si  Sa Majesté  voulait  faire  quelqu'un  roi  de  Pologne,  il  le  servirait  de  ses forces;  mais  que  si  elle  n'a  personne  en  vue,  il  lui  demande  sa protection.  Le  roi  la  lui  donne;  mais  on  ne  croit  pas  qu'il  soit  élu, parce qu'il est d'une religion contraire au peuple.

La dévotion de la Marans est toute des meilleures que vous ayez jamais  vues;  elle  est  parfaite,  elle  est  toute  divine;  je  ne  l'ai  point encore vue, je m'en hais. Il y a une femme qui a pris plaisir à lui dire que  M.  de  Longueville  avait  une  véritable  tendresse  pour  elle,  et surtout  une  estime  singulière,  et  qu'il  avait  prédit  que  quelque  jour elle serait une sainte. Ce discours, dans le commencement, lui a si bien frappé la tête, qu'elle n'a point eu de repos qu'elle n'ait accompli

les prophéties. On ne voit point encore ces petits princes[352]; l'aîné a été trois jours avec père et mère; il est joli, mais personne ne l'a vu. Je  vous  embrasse,  ma  chère  enfant.  Je  saurai  ce  qu'on  peut  faire pour votre ami qui a si généreusement assassiné un homme. Adieu, ma fille; je vous embrasse avec une tendresse sans égale; la vôtre me charme, j'ai le bonheur de croire que vous m'aimez.

 

121.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 15 janvier 1674.

J'allai donc dîner samedi chez M. de Pomponne, comme je vous avais  dit;  et  puis,  jusqu'à  cinq  heures,  il  fut  enchanté,  enlevé, transporté  de  la  perfection  des  vers  de  la Poétique  de  Despréaux. D'Hacqueville y était; nous parlâmes deux ou trois fois du plaisir que j'aurais de vous la voir entendre. M. de Pomponne se souvient d'un jour que vous étiez petite fille chez mon oncle de Sévigné; vous étiez derrière une vitre avec votre frère, plus belle, dit-il, qu'un ange; vous disiez  que  vous  étiez  prisonnière,  que  vous  étiez  une  princesse chassée de chez son père: votre frère était beau comme vous; vous aviez neuf ans. Il me fit souvenir de cette journée; il n'a jamais oublié aucun moment où il vous ait vue; il se fait un plaisir de vous revoir, qui me paraît le plus obligeant du monde. Je vous avoue, ma très-

aimable chère[353], que je couve une grande joie; mais elle n'éclatera point que je ne sache votre résolution.

Madame de Schomberg dit qu'elle est une vagabonde au prix de madame  de  Marans:  cette  humeur  sauvage  que  vous  connaissez s'est  tournée  en  passion  pour  la  retraite:  le  tempérament  ne  se change pas. Elle va à pied à sa paroisse, et lit tous nos bons livres; elle  travaille,  elle  prie  Dieu;  ses  heures  sont  réglées,  elle  mange quasi toujours à sa chambre: elle voit madame de Schomberg à de certaines heures: elle hait autant les nouvelles du monde qu'elle les aimait;  elle  excuse  autant  le  prochain  qu'elle  l'accusait;  elle  aime autant le Créateur qu'elle aimait la créature. Nous rîmes fort de ses manières  passées;  nous  les  tournâmes  en  ridicule.  Elle  parle  fort sincèrement et fort agréablement de son état: j'y fus deux heures; on ne s'ennuie point avec elle; elle se mortifie de ce plaisir, mais c'est sans  affectation:  enfin,  elle  est  bien  plus  aimable  qu'elle  n'était.  Je ne pense pas, mon enfant, que vous vous plaigniez que je ne vous mande point de détails.

Je reçois tout présentement votre lettre du 7. Je vous avoue, ma très-chère,  quelle  me  comble  d'une  joie  si  vive,  qu'à  peine  mon cœur, que vous connaissez, la peut contenir; il est sensible à tout, et je le haïrais, s'il était pour mes intérêts comme il est pour les vôtres. Enfin,  ma  fille,  vous  venez,  c'est  tout  ce  qui  peut  m'être  le  plus agréable: mais je m'en vais vous dire une chose à quoi vous ne vous attendez  point;  c'est  que  je  vous  jure  et  vous  proteste  devant  Dieu que  si  M.  de  la  Garde  n'avait  trouvé  votre  voyage  nécessaire,  et qu'en effet il ne le fût pas pour vos affaires, jamais je n'aurais mis en compte, au moins pour cette année, le désir de vous voir, ni ce que vous devez à la tendresse infinie que j'ai pour vous: je sais la réduire à la droite raison, quoi qu'il m'en coûte; et j'ai quelquefois de la force dans ma faiblesse, comme ceux qui sont les plus philosophes. Après cette  déclaration  sincère,  je  ne  vous  cache  point  que  je  suis pénétrée de joie, et que, la raison se rencontrant avec mes désirs, je suis, à l'heure que je vous écris, parfaitement contente, et que je ne vais être occupée qu'à vous bien recevoir.

M.  le  Prince  revient  de  trente  lieues.  M.  de  Turenne  n'est  point parti.  M.  de  Monterey  s'est  retiré.  M.  de  Luxembourg  est  dégagé. Mon fils sera ici dans deux jours. Depuis vingt-quatre heures, on a volé  dans  la  chapelle  de  Saint-Germain  la  lampe  d'argent  de  sept mille francs, et six chandeliers plus hauts que moi: voilà une extrême

insolence[354].  On  a  trouvé  des  cordes  du  côté  de  la  tribune  de madame de Richelieu: on ne comprend pas comment cela s'est pu faire; il y a des gardes qui vont et viennent, et tournent toute la nuit.

Savez-vous  qu'on  parle  de  la  paix?  M.  de  Chaulnes  arrive  de Bretagne, et repart pour Cologne.

 

122.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 26 janvier 1674.

D'Hacqueville et la Garde sont toujours persuadés que vous ne sauriez  mieux  faire  que  de  venir:  venez  donc,  ma  chère  enfant,  et vous ferez changer toutes choses: se me miras, me miran; cela est divinement  bien  appliqué:  il  faut  mettre  votre  cadran  au  soleil,  afin qu'on le regarde. Votre intendant ne quittera pas sitôt la Provence: il a mandé à madame d'Herbigny que vous lui faisiez tort de croire que la  justice  seule  le  mît  dans  vos  intérêts,  puisque  votre  beauté  et votre mérite y avaient part.

Il  n'y  eut  personne  au  bal  de  mercredi  dernier;  le  roi  et  la  reine avaient toutes les pierreries de la couronne; le malheur voulut que ni MONSIEUR, ni MADAME, ni MADEMOISELLE, ni mesdames de Soubise, Sully,  d'Harcourt,  Ventadour,  Coëtquen,  Grancey,  ne  purent  s'y trouver  par  diverses  raisons;  ce  fut  une  pitié;  Sa  Majesté  en  était chagrine.

Je revins hier du Mêni, où j'étais allée pour voir le lendemain M. d'Andilly;  je  fus  six  heures  avec  lui;  j'eus  toute  la  joie  que  peut donner  la  conversation  d'un  homme  admirable:  je  vis  aussi  mon

oncle  de  Sévigné[355],  mais  un  moment.  Ce  Port-Royal  est  une Thébaïde;  c'est  un  paradis;  c'est  un  désert  où  toute  la  dévotion  du christianisme s'est rangée; c'est une sainteté répandue dans tout le pays  à  une  lieue  à  la  ronde;  il  y  a  cinq  ou  six  solitaires  qu'on  ne connaît  point,  qui  vivent  comme  les  pénitents  de  Saint-Jean-Climaque; les religieuses sont des anges sur terre. Mademoiselle de Vertus  y  achève  sa  vie  avec  des  douleurs  inconcevables  et  une résignation  extrême:  tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux  charretiers,  aux bergers, aux ouvriers, tout est modeste. Je vous avoue que j'ai été ravie de voir cette divine solitude, dont j'avais tant ouï parler; c'est un vallon  affreux,  tout  propre  à  inspirer  le  goût  de  faire  son  salut.  Je revins coucher au Mêni, et hier ici, après avoir encore embrassé M. d'Andilly  en  passant.  Je  crois  que  je  dînerai  demain  chez  M.  de Pomponne;  ce  ne  sera  pas  sans  parler  de  son  père  et  de  ma  fille: voilà  deux  chapitres  qui  nous  tiennent  au  cœur.  J'attends  tous  les jours mon fils; il m'écrit des tendresses infinies; il est parti plus tôt, et revient plus tard que les autres; nous croyons que cela roule sur une amitié qu'il a à Sézanne; mais comme ce n'est pas pour épouser, je n'en suis point inquiète.

Il est vrai que l'on a attaqué M. de Villars et ses gens en revenant d'Espagne:  c'étaient  les  gens  de  l'ambassadeur  (d'Espagne)  qui revenait  de  France.  C'est  un  assez  ridicule  combat;  les  maîtres s'exposèrent,  on  tirait  de  tous  côtés;  il  y  a  eu  quelques  valets  de tués.  On  n'a  point  fait  de  compliments  à  madame  de  Villars;  elle  a son mari, elle est contente. M. de Luxembourg est ici; on parle fort de la paix, c'est-à-dire selon les désirs de la France, plus que sur la disposition  des  affaires;  cependant  on  la  peut  vouloir  de  telle  sorte qu'elle se ferait.

J'espère, ma fille, que vous serez plus contente et plus décidée, quand vous aurez votre congé. On ne doute point ici que votre retour n'y  soit  très-bon:  si  vous  n'étiez  bien  en  ce  pays,  vous  vous  en

sentiriez  bientôt  en  Provence: se  me  miras,  me  miran[356];  rien  ne peut  être  mieux  dit,  il  en  faut  revenir  là.  M.  et  madame  de Coulanges,  la  Sanzei  et  le Bien  bon  vous  souhaitent  avec impatience,  et  veulent  tous,  comme  moi,  que  vous  ameniez  le coadjuteur, qui vous fortifiera considérablement. J'ai fort entretenu la Garde;  vous  ne  sauriez  trop  estimer  ses  conseils:  il  parlait  l'autre jour  à  Gordes  de  vos  affaires:  il  les  sait,  et  les  range,  et  les  dit  en perfection;  il  donne  un  tour  admirable  à  tout  ce  qu'il  faut  dire  à  Sa Majesté: vous ne pouvez consulter personne qui connaisse mieux ce pays-ci que lui.

On est toujours charmé de mademoiselle de Blois et du prince de Conti.  D'Hacqueville  vous  parlera  des  nouvelles  de  l'Europe,  et comme  l'Angleterre  est  présentement  la  grande  affaire.  C'est  M.  le

duc  du  Maine[357]  qui  a  les  Suisses;  ce  n'est  plus  M.  le  comte  du Vexin,  lequel,  en  récompense,  a  l'abbaye  de  Saint-Germain  des Prés.

 

123.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 5 février 1674.

Il y a aujourd'hui[358] bien des années, ma fille, qu'il vint au monde une créature destinée à vous aimer préférablement à toutes choses: je  prie  votre  imagination  de  n'aller  ni  à  droite,  ni  à  gauche, cet

homme-là, sire, c'était moi-même[359]. Il y eut hier trois ans que j'eus une  des  plus  sensibles  douleurs  de  ma  vie;  vous  partîtes  pour  la Provence, où vous êtes encore; ma lettre serait longue, si je voulais vous expliquer toutes les amertumes que je sentis, et que j'ai senties depuis  en  conséquence  de  cette  première.  Mais  revenons:  je  n'ai point reçu de vos lettres aujourd'hui, je ne sais s'il m'en viendra; je ne  le  crois  pas,  il  est  trop  tard:  j'en  attendais  cependant  avec impatience; je voulais apprendre votre départ d'Aix, afin de pouvoir supputer un peu juste votre retour; tout le monde m'en assassine, et je ne sais que répondre. Je ne pense qu'à vous et à votre voyage: si je reçois de vos lettres, après avoir envoyé celle-ci, soyez en repos; je  ferai  assurément  tout  ce  que  vous  me  manderez.  Je  vous  écris aujourd'hui  un  peu  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  M.  de  Corbinelli  et mademoiselle de Méri sont ici, qui ont dîné avec moi. Je m'en vais à un  petit  opéra  de  Molière,  beau-père  d'Itier,  qui  se  chante  chez Pelissari; c'est une musique très-parfaite; M. le Prince, M. le Duc et madame  la  Duchesse  y  seront.  Je  m'en  irai  peut-être  de  là  souper chez Gourville avec madame de la Fayette, M. le Duc, madame de Thianges, M. de Vivonne, à qui l'on dit adieu et qui s'en va demain. Si cette partie est rompue, j'irai chez madame de Chaulnes; j'en suis extrêmement priée par la maîtresse du logis et par les cardinaux de Retz  et  de  Bouillon,  qui  me  l'avaient  fait  promettre:  le  premier  est dans une extrême impatience de vous voir; il vous aime chèrement. Voilà une lettre qu'il m'envoie.

On avait cru que mademoiselle de Blois[360] avait la petite vérole, mais  cela  n'est  pas.  On  ne  parle  point  des  nouvelles  d'Angleterre; cela fait juger qu'elles ne sont pas bonnes. Il n'y a eu qu'un bal ou deux  à  Paris  dans  tout  ce  carnaval;  on  y  a  vu  quelques  masques, mais peu. La tristesse est grande; les assemblées de Saint-Germain sont  des  mortifications  pour  le  roi,  et  seulement  pour  marquer  la cadence du carnaval.

Le  père  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour  de  Notre-Dame,  qui transporta  tout  le  monde;  il  était  d'une  force  à  faire  trembler  les courtisans,  et  jamais  prédicateur  évangélique  n'a  prêché  si hautement  ni  si  généreusement  les  vérités  chrétiennes:  il  était question de faire voir que toute puissance doit être soumise à la loi, à l'exemple de Notre-Seigneur, qui fut présenté au temple; enfin, ma fille,  cela  fut  porté  au  point  de  la  plus  haute  perfection,  et  certains endroits  furent  poussés  comme  les  aurait  poussés  l'apôtre  saint Paul.

L'archevêque  de  Reims[361]  revenait  hier  fort  vite  de  Saint-Germain,  c'était  comme  un  tourbillon:  il  croit  bien  être  grand seigneur, mais ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient au  travers  de  Nanterre, tra,  tra,  tra;  ils  rencontrent  un  homme  à cheval, gare, gare! ce pauvre homme veut se ranger, son cheval ne veut pas; et enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par-dessus tête le pauvre homme et le cheval, et passent par-dessus, et si  bien  par-dessus,  que  le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé:  en même temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à être roués et estropiés, se relèvent miraculeusement, remontent l'un sur l'autre, et  s'enfuient  et  courent  encore,  pendant  que  les  laquais  de l'archevêque et le cocher, et l'archevêque même, se mettent à crier: Arrête, arrête ce coquin, qu'on lui donne cent coups! L'archevêque, en  racontant  ceci,  disait:  Si  j'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais rompu les bras et coupé les oreilles.

Je dînai, hier encore, chez Gourville avec madame de Langeron, madame  de  la  Fayette,  madame  de  Coulanges,  Corbinelli,  l'abbé Têtu,  Briole  et  mon  fils;  votre  santé  y  fut  célébrée,  et  un  jour  pris pour vous y donner à dîner. Adieu, ma très-chère et très-aimable; je ne puis vous dire à quel point je vous souhaite. Je m'en vais encore adresser  cette  lettre  à  Lyon.  J'ai  envoyé  les  deux  premières  au chamarier; il me semble que vous y devez être, ou jamais. Je reçois dans ce moment votre lettre du 28, elle me ravit. Ne craignez point, ma  bonne,  que  ma  joie  se  refroidisse.  Je  ne  suis  occupée  que  de cette  joie  sensible  de  vous  voir,  et  de  vous  recevoir,  et  de  vous embrasser  avec  des  sentiments  et  des  manières  d'aimer  qui  sont d'une étoffe au-dessus du commun, et même de ce que l'on estime

le plus[362].

 

124.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, ce 1er juin 1674.

Il faut, ma bonne, que je sois persuadée de votre fonds pour moi, puisque je vis encore; c'est une chose bien étrange que la tendresse que  j'ai  pour  vous;  je  ne  sais  si  contre  mon  dessein  j'en  témoigne beaucoup, mais je sais bien que j'en cache encore davantage. Je ne veux  point  vous  dire  l'émotion  et  la  joie  que  m'a  données  votre laquais et votre lettre. J'ai eu le même plaisir de ne point croire que vous  fussiez  malade;  j'ai  été  assez  heureuse  pour  croire  ce  que c'était. Il y a longtemps que je l'ai dit, quand vous voulez, vous êtes adorable; rien ne manque à ce que vous faites. J'écris dans le milieu du jardin comme vous l'avez imaginé, et les rossignols et les petits oiseaux  ont  reçu  avec  un  grand  plaisir,  mais  sans  beaucoup  de respect,  ce  que  je  leur  ai  dit  de  votre  part;  ils  sont  situés  d'une manière  qui  leur  ôte  toute  sorte  d'humilité.  Je  fus  hier  deux  heures toute  seule  avec  les  hamadryades;  je  leur  parlai  de  vous,  elles  me contentèrent beaucoup par leur réponse. Je ne sais si ce pays tout entier est bien content de moi, car enfin, après avoir joui de toutes ses beautés, je n'ai pu m'empêcher de dire:

Mais, quoique vous ayez, vous n'avez point Calixte. Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.

Cela  est  si  vrai  que  je  repars  après  dîner  avec  joie.  La bienséance n'a nulle part à tout ce que je fais; c'est ce qui est cause que les excès de liberté que vous me donnez me blessent le cœur. Il y a deux ressources dans le mien que vous ne sauriez comprendre. Je vous loue d'avoir gagné vingt pistoles; cette perte a paru légère, étant suivie d'un grand honneur et d'une bonne collation. J'ai fait vos compliments à nos oncles et cousines; ils vous adorent, et sont ravis de  la  relation.  Cela  leur  convient,  et  point  du  tout  en  un  lieu  où  je vais  dîner;  c'est  pourquoi  je  vous  la  renvoie.  J'avais  laissé  à  mon portier une lettre pour Brancas; je vois bien qu'on l'a oubliée. Adieu, ma très-chère et très-aimable enfant, vous savez que je suis à vous.

 

125.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, lundi 27 mai 1675.

Quel jour, ma fille, que celui qui ouvre l'absence! comment vous a-t-il  paru?  Pour  moi,  je  l'ai  senti  avec  toute  l'amertume  et  toute la douleur que j'avais imaginées, et que j'avais appréhendées depuis si longtemps.  Quel  moment  que  celui  où  nous  nous  séparâmes!  quel adieu  et  quelle  tristesse  d'aller  chacune  de  son  côté,  quand  on  se trouve si bien ensemble! Je ne veux point vous en parler davantage, ni célébrer, comme vous dites, toutes les pensées qui me pressent le cœur: je veux me représenter votre courage, et tout ce que vous m'avez  dit  sur  ce  sujet,  qui  fait  que  je  vous  admire.  Il  me  parut pourtant que vous étiez un peu touchée en m'embrassant. Pour moi,

je  revins  à  Paris[363],  comme  vous  pouvez  vous  l'imaginer:  M.  de Coulanges  se  conforma  à  mon  état:  j'allai  descendre  chez  M.  le cardinal de Retz, où je renouvelai tellement toute ma douleur, que je fis prier M. de la Rochefoucauld, madame de la Fayette et madame de  Coulanges,  qui  vinrent  pour  me  voir,  de  trouver  bon  que  je n'eusse  point  cet  honneur:  il  faut  cacher  ses  faiblesses  devant  les forts. M. le cardinal entra dans les miennes; la sorte d'amitié qu'il a pour vous le rend fort sensible à votre départ. Il se fait peindre par un religieux de Saint-Victor; je crois que, malgré Caumartin, il vous donnera  l'original.  Il  s'en  va  dans  peu  de  jours;  son  secret  est répandu; ses gens sont fondus en larmes: je fus avec lui jusqu'à dix heures.  Ne  blâmez  point,  mon  enfant,  ce  que  je  sentis  en  rentrant chez  moi:  quelle  différence!  quelle  solitude!  quelle  tristesse!  votre chambre, votre cabinet, votre portrait! ne plus trouver cette aimable personne!  M.  de  Grignan  comprend  bien  ce  que  je  veux  dire  et  ce que je sentis. Le lendemain, qui était hier, je me trouvai tout éveillée à cinq heures; j'allai prendre Corbinelli pour venir ici avec l'abbé. Il y pleut sans cesse, et je crains fort que vos chemins de Bourgogne ne soient  rompus.  Nous  lisons  ici  des  maximes  que  Corbinelli m'explique;  il  voudrait  bien  m'apprendre  à  gouverner  mon  cœur; j'aurais  beaucoup  gagné  à  mon  voyage,  si  j'en  rapportais  cette science. Je m'en retourne demain; j'avais besoin de ce moment de repos  pour  remettre  un  peu  ma  tête,  et  reprendre  une  espèce  de contenance.

126.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 7 juin 1675.

Enfin, ma fille, me voilà réduite à faire mes délices de vos lettres: il  est  vrai  qu'elles  sont  d'un  grand  prix;  mais  quand  je  songe  que c'était vous-même que j'avais, et que j'ai eue quinze mois de suite, je ne  puis  retourner  sur  ce  passé  sans  une  grande  tendresse  et  une grande  douleur.  Il  y  a  des  gens  qui  m'ont  voulu  faire  croire  que l'excès de mon amitié vous incommodait; que cette grande attention à  vouloir  découvrir  vos  volontés,  qui  tout  naturellement  devenaient les miennes, vous faisait assurément une grande fadeur et un grand dégoût. Je ne sais, ma chère enfant, si cela est vrai; ce que je puis vous dire, c'est qu'assurément je n'ai pas eu dessein de vous donner cette sorte de peine. J'ai un peu suivi mon inclination, je l'avoue; et je vous ai vue autant que je l'ai pu, parce que je n'ai pas eu assez de pouvoir sur moi pour me retrancher ce plaisir; mais je ne crois point vous avoir été pesante. Enfin, ma fille, aimez au moins la confiance que j'ai en vous, et croyez qu'on ne peut jamais être plus dénuée ni plus  touchée  que  je  le  suis  en  votre  absence.  La  Providence  m'a traitée bien rudement, et je me trouve fort à plaindre de n'en savoir pas faire mon salut. Vous me dites des merveilles de la conduite qu'il faut  avoir  pour  se  gouverner  dans  ces  occasions;  j'écoute  vos leçons, et je tâche d'en profiter. Je suis dans le train de mes amies, je vais, je viens; mais quand je puis parler de vous, je suis contente, et  quelques  larmes  me  font  un  soulagement  nonpareil.  Je  sais  les lieux où je puis me donner cette liberté; vous jugez bien que, vous ayant  vue  partout,  il  m'est  difficile,  dans  ces  commencements,  de n'être pas sensible à mille choses que je trouve en mon chemin. Je vis  hier  les  Villars,  dont  vous  êtes  révérée;  nous  étions  en  solitude aux  Tuileries;  j'avais  dîné  chez  M.  le  cardinal,  où  je  trouvai  bien mauvais de ne vous voir pas. J'y causai avec l'abbé de Saint-Mihiel, à qui nous donnons, ce me semble, comme en dépôt, la personne de Son Éminence; il me parut un fort honnête homme, un esprit droit et tout plein de raison, qui a de la passion pour lui, qui le gouvernera même  sur  sa  santé,  et  l'empêchera  bien  de  prendre  le  feu  trop chaud sur la pénitence. Ils partiront mardi; et ce sera encore un jour douloureux  pour  moi,  quoiqu'il  ne  puisse  être  comparé  à  celui  de Fontainebleau. Songez, ma fille, qu'il y a déjà quinze jours, et qu'ils vont enfin, de quelque manière qu'on les passe. Tous ceux que vous m'avez nommés apprendront votre souvenir avec bien de la joie; j'en suis mieux reçue. Je verrai ce soir notre cardinal; il veut bien que je passe une heure ou deux chez lui les soirs avant qu'il se couche, et que je profite ainsi du peu de temps qui me reste. Corbinelli était ici quand j'ai reçu votre lettre; il a pris beaucoup de part au plaisir que vous  avez  eu  de  confondre  un  jésuite:  il  voudrait  bien  avoir  été  le témoin de votre victoire. Madame de la Troche a été charmée de ce que  vous  dites  pour  elle.  Soyez  en  repos  de  ma  santé,  ma  chère enfant;  je  sais  que  vous  n'entendez  pas  de  raillerie  là-dessus.  Le chevalier  de  Grignan  est  parfaitement  guéri.  Je  m'en  vais  envoyer votre lettre chez M. de Turenne. Nos frères sont à Saint-Germain; j'ai envie de vous envoyer la lettre de la Garde; vous y verrez en gros la vie  qu'on  fait  à  la  cour.  Le  roi  a  fait  ses  dévotions  à  la  Pentecôte: madame  de  Montespan  les  a  faites  de  son  côté;  sa  vie  est exemplaire;  elle  est  très-occupée  de  ses  ouvriers,  et  va  à  Saint-

Cloud, où elle joue au hoca[364].

A propos, les cheveux me dressèrent l'autre jour à la tête, quand le coadjuteur me dit qu'en allant à Aix, il y avait trouvé M. de Grignan jouant au hoca; quelle fureur! au nom de Dieu, ne le souffrez point; il faut que ce soit là une de ces choses que vous devez obtenir, si l'on vous  aime.  J'espère  que  Pauline  se  porte  bien,  puisque  vous  ne m'en  parlez  point;  aimez-la  pour  l'amour  de  son  parrain  (M.  de  la Garde).  Madame  de  Coulanges  a  si  bien  gouverné  la  princesse d'Harcourt, que c'est elle qui vous fait mille excuses de ne s'être pas trouvée chez elle quand vous allâtes lui dire adieu: je vous conseille de ne la point chicaner là-dessus. Ce que vous dites des arbres qui changent  est  admirable;  la  persévérance  de  ceux  de  Provence  est

triste et ennuyeuse[365]; il vaut mieux reverdir que d'être toujours vert. Corbinelli dit qu'il n'y a que Dieu qui doive être immuable; toute autre immutabilité  est  une  imperfection:  il  était  bien  en  train  de  discourir aujourd'hui. Madame de la Troche et le prieur de Livry étaient ici: il s'est bien diverti à leur prouver tous les attributs de la Divinité. Adieu, ma  très-aimable,  je  vous  embrasse;  mais  quand  pourrai-je  vous embrasser de plus près? La vie est si courte! ah! voilà sur quoi il ne faut  pas  s'arrêter:  c'est  maintenant  vos  lettres  que  j'attends  avec impatience.

 

127.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 12 juillet 1675.

C'est une des plus belles chasses qu'il est possible de voir, que celle que nous faisons après M. de B... et M. de M... Ils courent, ils se  relaissent,  ils  se  forlongent,  ils  rusent;  mais  nous  sommes toujours sur la voie, nous avons le nez bon, et nous les poursuivons toujours:  si  jamais  nous  les  attrapons,  comme  je  l'espère,  je  vous assure  qu'ils  seront  bien  bourrés;  et  puis  je  vous  promets  encore que,  suivant  le  procédé  noble  des  lévriers,  nous  les  laisserons  là pour jamais, et n'y toucherons pas. Je vous manderai la fin de tout ceci:  je  ne  pense  pas  à  quitter  cette  affaire;  mais  comme  je  vous empêche,  sur  l'amitié,  d'être  le  plus  grand  capitaine  du  monde, l'abbé (de Coulanges) m'empêche d'être la personne la plus agitée et la plus occupée de vos affaires: il m'efface par son activité; il est vrai qu'étant jointe à son habileté, il doit battre plus de pays que moi; il le fait aussi, et dès sept heures du matin il sort pour consulter les mots, les points et les virgules de cette transaction. Au reste, il y a quelquefois  des  disputes  avec  mademoiselle  de  Méri;  mais  savez-vous  ce  qui  les  cause?  c'est  assurément  l'exactitude  de  l'abbé, beaucoup plus que l'intérêt: mais quand l'arithmétique est offensée, et que la règle de deux et deux font quatre est blessée en quelque chose,  le  bon  abbé  est  hors  de  lui;  c'est  son  humeur,  il  le  faut prendre sur ce pied-là: d'un autre côté, mademoiselle de Méri a un style tout différent; quand, par esprit ou par raison, elle soutient un parti, elle ne finit plus, elle le pousse; l'abbé se sent suffoqué par un torrent de paroles; il se met en colère, et en sort par faire l'oncle, et dire qu'on se taise: on lui dit qu'il n'a point de politesse: politesse est un nouvel outrage, et tout est perdu; on ne s'entend plus; il n'est plus question de l'affaire; ce sont les circonstances qui sont devenues le principal: en même temps je me mets en campagne, je vais à l'un, je

vais  à  l'autre,  comme  le  cuisinier  de  la  comédie[366];  je  finis  mieux, car on en rit, et, au bout du compte, que le lendemain mademoiselle de Méri retourne au bon abbé, et lui demande son avis; bonnement il le lui donnera et la servira; il a ses humeurs: quelqu'un est-il parfait? Je vous réponds toujours d'une chose, c'est qu'il n'y aura qu'à rire de leurs disputes, tant que j'en serai témoin.

Adieu, ma très-chère enfant, je ne sais point de nouvelles. Notre cardinal  se  porte  très-bien;  écrivez-lui,  et  qu'il  ne  s'amuse  point  à ravauder  et  répliquer  à  Rome;  il  faut  qu'il  obéisse,  et  qu'il  use  ses vieilles calottes, comme dit le gros abbé (de Pontcarré), qui se plaint de votre silence. M. de la Rochefoucauld vous mande que sa goutte est  si  parfaitement  revenue,  qu'il  croit  que  la  pauvreté  reviendra aussi;  du  moins  il  ne  sent  point  le  plaisir  d'être  riche  avec  les douleurs qui le font mourir. Je vous embrasse mille fois.

 

128.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 19 juillet 1675.

Devinez  d'où  je  vous  écris,  ma  fille:  c'est  de  chez  M.  de Pomponne; vous vous en apercevrez par le petit mot que madame de  Vins  vous  dira  ici.  J'ai  été  avec  elle,  l'abbé  Arnauld  et d'Hacqueville, voir passer la procession de Sainte-Geneviève; nous en sommes revenus de très-bonne heure, il n'était que deux heures; bien  des  gens  n'en  reviendront  que  ce  soir.  Savez-vous  que  c'est une belle chose que cette procession? Tous les différents religieux, tous les prêtres des paroisses, tous les chanoines de Notre-Dame, et M. l'archevêque pontificalement, qui va à pied, bénissant à droite et  à  gauche  jusqu'à  la  métropole;  il  n'a  cependant  que  la  main gauche;  et  à  la  droite,  c'est  l'abbé  de  Sainte-Geneviève,  nu-pieds, précédé de cent cinquante religieux, nu-pieds aussi, avec sa crosse et  sa  mitre,  comme  l'archevêque,  et  bénissant  de  même,  mais modestement et dévotement, et à jeun, avec un air de pénitence qui fait voir que c'est lui qui va dire la messe dans Notre-Dame.

Le  parlement  en  robes  rouges,  et  toutes  les  compagnies supérieures,  suivent  cette  châsse,  qui  est  brillante  de  pierreries, portée  par  vingt  hommes  habillés  de  blanc,  nu-pieds.  On  laisse  en otage  à  Sainte-Geneviève  le  prévôt  des  marchands  et  quatre conseillers,  jusqu'à  ce  que  ce  précieux  trésor  y  soit  revenu.  Vous allez  me  demander  pourquoi  on  a  descendu  cette  châsse:  c'était pour faire cesser la pluie, et pour demander le chaud. L'un et l'autre étaient  arrivés  au  moment  qu'on  a  eu  ce  dessein,  de  sorte  que, comme c'est en général pour nous apporter toutes sortes de biens, je crois que c'est à elle que nous devons le retour du roi: il sera ici dimanche; je vous manderai mercredi tout ce qui se peut mander. M. de  la  Trousse  mène  un  détachement  de  six  mille  hommes  au maréchal de Créqui, pour aller joindre M. de Turenne; la Fare et les autres demeurent avec les gendarmes-Dauphin dans l'armée de M. le  Prince.  Voici  les  dames  qui  attendent  leurs  maris,  au prorata  de leur impatience. L'autre jour MADAME et madame de Monaco prirent d'Hacqueville  à  l'hôtel  de  Gramont,  pour  s'en  aller  courir  les  rues incognito, et se promener aux Tuileries: comme MADAME n'est point sur  le  pied  d'être  galante,  elle  se  joue  parfaitement  bien  de  sa dignité. On attend à toute heure madame de Toscane; c'est encore des biens de la châsse de sainte Geneviève. Je vis hier une de vos lettres  entre  les  mains  de  l'abbé  de  Pontcarré;  c'est  la  plus  divine lettre du monde, il n'y a rien qui ne pique et qui ne soit salé; il en a envoyé  une  copie  à  l'Éminence,  car  l'original  est  gardé  comme  la châsse. Adieu, ma très-chère et très-parfaitement aimée; vous êtes si vraie, que je ne rabats rien sur tout ce que vous me dites de votre tendresse; vous pouvez juger si j'en suis touchée.

 

129.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 24 juillet 1675.

Il fait bien chaud aujourd'hui, ma très-chère belle; et, au lieu de m'inquiéter  dans  mon  lit,  la  fantaisie  m'a  pris  de  me  lever,  quoiqu'il ne soit que cinq heures du matin, pour causer un peu avec vous.

Le  roi  arriva  dimanche  matin  à  Versailles;  la  reine,  madame  de Montespan  et  toutes  les  dames  étaient  allées  dès  le  samedi reprendre tous leurs appartements ordinaires: un moment après être arrivé, le roi alla faire ses visites; la seule différence, c'est qu'on joue dans  ces  grands  appartements  que  vous  connaissez.  J'en  saurai davantage ce soir avant que de fermer ma lettre: ce qui fait que je suis si mal instruite de Versailles, c'est que je revins hier au soir de Pomponne,  où  madame  de  Pomponne  nous  avait  engagés  d'aller, d'Hacqueville  et  moi,  avec  tant  d'empressement,  que  nous  n'avons pu ni voulu y manquer. M. de Pomponne, en vérité, fut aise de nous voir:  vous  avez  été  célébrée,  dans  ce  peu  de  temps,  avec  toute l'estime  et  l'amitié  imaginables:  nous  avons  fort  causé;  une  de  nos folies a été de souhaiter de découvrir tous les dessous de cartes de toutes  les  choses  que  nous  croyons  voir  et  que  nous  ne  voyons point, tout ce qui se passe dans les familles, où nous trouverions de la haine, de la jalousie, de la rage, du mépris, au lieu de toutes les belles  choses  qu'on  met  au-dessus  du  panier,  et  qui  passent  pour des  vérités;  je  souhaitais  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de cartes au lieu de tableaux. Cette folie nous mena bien loin, et nous divertit  fort;  nous  voulions  casser  la  tête  à  d'Hacqueville  pour  en avoir,  et  nous  trouvions  plaisant  d'imaginer  que,  de  la  plupart  des choses  que  nous  croyons  voir,  on  nous  détromperait:  vous  pensez donc que cela est ainsi dans une telle maison; vous pensez que l'on s'adore en cet endroit-là; tenez, voyez: on s'y hait jusqu'à la fureur, et  ainsi  de  tout  le  reste:  vous  pensez  que  la  cause  d'un  tel événement,  c'est  une  telle  chose;  c'est  le  contraire:  en  un  mot,  le petit  démon  qui  nous  tirerait  les  rideaux  nous  divertirait extrêmement. Vous voyez bien, ma très-belle, qu'il faut avoir bien du loisir  pour  s'amuser  à  vous  dire  de  telles  bagatelles;  voilà  ce  que c'est  que  de  s'éveiller  matin:  voilà  comme  fait  M.  de  Marseille; j'aurais fait aujourd'hui des visites aux flambeaux, si nous étions en hiver.

Vous  avez  donc  toujours  votre  bise:  ah!  ma  fille,  qu'elle  est ennuyeuse!  nous  avons  chaud  nous  autres,  il  n'y  a  plus  qu'en Provence où l'on ait froid. Je suis très-persuadée que notre châsse (de  sainte  Geneviève)  a  fait  ce  changement;  car,  sans  elle,  nous apercevions  comme  vous  que  le  procédé  du  soleil  et  des  saisons était changé; je crois que j'eusse trouvé, comme vous, que c'était la vraie  raison  qui  nous  avait  précipité  tous  ces  jours  auxquels  nous avions  tant  de  regret:  pour  moi,  mon  enfant,  j'en  sentais  une véritable tristesse comme j'ai senti toute la joie de passer les étés et les hivers avec vous; mais quand on a le déplaisir de voir ce temps passé, et passé pour jamais, cela fait mourir: il faut mettre à la place de cette pensée l'espérance de se revoir.

J'attends un peu de frais pour me purger, et un peu de paix en Bretagne  pour  partir.  Madame  de  Lavardin,  madame  de  la  Troche, M.  d'Harouïs  et  moi,  nous  consultons  notre  voyage,  et  nous  ne voulons pas nous aller jeter dans la fureur qui agite notre province; elle augmente tous les jours: ces démons sont venus piller et brûler jusqu'auprès de Fougères; c'est un peu trop près des Rochers. On a recommencé à piller un bureau à Rennes; madame de Chaulnes est à demi morte des menaces qu'on lui fait tous les jours; on me dit hier qu'elle était arrêtée, et que même les plus sages l'ont retenue, et ont mandé à M. de Chaulnes, qui est au Fort-Louis, que si les troupes qu'il  a  demandées  font  un  pas  dans  la  province,  madame  de Chaulnes court risque d'être mise en pièces. Il n'est cependant que trop vrai qu'on doit envoyer des troupes, et on a raison de le faire; car,  dans  l'état  où  sont  les  choses,  il  ne  faut  pas  des  remèdes anodins: mais ce ne serait pas une sagesse de partir avant que de voir ce qui arrivera de cet extrême désordre. On croit que la récolte pourra  séparer  toute  cette  belle  assemblée;  car  enfin  il  faut  bien qu'ils  ramassent  leurs  blés:  ils  sont  six  ou  sept  mille,  dont  le  plus habile  n'entend  pas  un  mot  de  français.  M.  Boucherat  me  contait l'autre jour qu'un curé avait reçu devant ses paroissiens une pendule qu'on lui envoyait de France; car c'est ainsi qu'ils disent: ils se mirent tous  à  crier  en  leur  langage,  que  c'était la  gabelle,  et  qu'ils  le voyaient fort bien. Le curé habile leur dit sur le même ton: Point du tout,  mes  enfants,  ce  n'est  point la  gabelle,  vous  ne  vous  y connaissez pas, c'est le jubilé; en même temps les voilà à genoux: que dites-vous de l'esprit fin de ces messieurs? Quoi qu'il en soit, il faut  un  peu  voir  ce  que  deviendra  ce  tourbillon:  ce  n'est  pas  sans déplaisir que je retarde mon voyage; il est placé et rangé comme je le  désire;  il  ne  peut  être  remis  dans  un  autre  temps,  sans  me déranger beaucoup de desseins; mais vous savez ma dévotion pour la  Providence;  il  faut  toujours  en  revenir  là,  et  vivre  au  jour  la journée:  mes  paroles  sont  sages,  comme  vous  voyez;  mais  très-souvent mes pensées ne le sont pas. Vous devinez aisément qu'il y a  un  point  où  je  ne  puis  me  servir  de  la  résignation  que  je  prêche aux autres.

Mademoiselle  d'Eaubonne  fut  mariée  avant-hier[367].  Votre  frère voudrait  bien  donner  son  guidon  pour  être  colonel  du  régiment  de Champagne; M. de Grignan l'a été; mais toutes nos bonnes têtes ne sont pas trop d'avis qu'il augmente sa dépense de quinze ou seize mille  francs  dans  le  temps  où  nous  sommes.  Il  est  revenu  une grande quantité de monde avec le roi: le grand maître, messieurs de Soubise,  Termes,  Brancas,  la  Garde,  Villars,  le  comte  de  Fiesque; pour  ce  dernier,  on  est  tenté  de  dire: di  cortesia  più  che  di  guerra amico:  il  n'y  avait  pas  un  mois  qu'il  était  arrivé  à  l'armée.  M.  de Pomponne dit qu'on ne peut jamais souhaiter la bataille de meilleur cœur,  ni  vouloir  être  plus  résolument  que  le  roi  au  premier  rang, lorsqu'on  crut  qu'on  serait  obligé  de  la  donner  à  Limbourg.  Il  nous conta  des  choses  admirables  de  la  manière  dont  Sa  Majesté  vivait avec tout le monde, et surtout avec M. le Prince et M. le Duc: tous ces détails sont fort agréables à entendre.

Au  reste,  ma  fille,  cette  cassolette  est  venue;  elle  ressemble

assez à un jubilé[368]: elle pèse plus, et est beaucoup moins belle que nous  ne  pensions:  c'est  une  antique  qui  s'appelle  donc  une cassolette,  mais  rien  n'est  plus  mal  travaillé;  cependant  c'est  une vraie  pièce  à  mettre  à  Grignan,  et  nullement  à  Paris:  notre  bon cardinal  a  fait  de  cela  comme  de  sa  musique,  qu'il  loue,  sans  s'y connaître; ce qu'il y a à faire, c'est de l'en remercier tout bonnement, et  ne  pas  lui  donner  la  mortification  de  croire  que  l'on  n'est  pas charmé  de  son  présent:  il  ne  faut  pas  aussi  vous  figurer  que  ce présent  soit  autre  chose,  selon  lui,  qu'une  pure  bagatelle,  dont  le refus serait une très-grande rudesse. Je m'en vais l'en remercier en attendant votre lettre. Quand je vous ai proposé de lui conseiller de s'amuser  à  écrire  son  histoire,  c'est  qu'on  m'avait  dit  de  le  lui conseiller  de  mon  côté,  et  que  tous  ses  amis  ont  voulu  être soutenus,  afin  qu'il  parût  que  tous  ceux  qui  l'aiment  sont  dans  le même sentiment.

Madame la grande duchesse et madame de Sainte-Même[369] ont fort parlé ici de votre beauté. J'aurais vu cette princesse, sans notre voyage  de  Pomponne:  tout  le  monde  la  trouve  comme  vous  l'avez représentée,  c'est-à-dire  d'une  tristesse  effroyable.  Madame  de

Montmartre[370] alla s'emparer d'elle à Fontainebleau: on lui prépare une affreuse prison.

Madame  de  Montlouet  a  la  petite  vérole;  les  regrets  de  sa  fille sont  infinis;  et  la  mère  est  au  désespoir  de  ce  que  sa  fille  ne  veut point  la  quitter  pour  aller  prendre  l'air,  comme  on  lui  ordonne:  pour de l'esprit, je pense qu'elles n'en ont pas du plus fin; mais pour des sentiments, ma belle, c'est tout comme chez nous, et aussi tendres et aussi naturels. Vous me dites des choses si extrêmement bonnes sur votre amitié pour moi, et à quel rang vous la mettez, qu'en vérité je n'ose entreprendre de vous dire combien j'en suis touchée, et de joie,  et  de  tendresse,  et  de  reconnaissance;  mais  vous  le comprendrez  aisément,  puisque  vous  croyez  savoir  à  quel  point  je vous  aime:  le  dessous  de  vos  cartes  est  agréable  pour  moi.  M.  de Pomponne disait, en demeurant d'accord que rien n'est général: «Il paraît  que  madame  de  Sévigné  aime  passionnément  madame  de Grignan?  Savez-vous  le  dessous  des  cartes?  voulez-vous  que  je vous  le  dise? c'est  qu'elle  l'aime  passionnément.»  Il  pourrait  y ajouter, à mon éternelle gloire, et qu'elle en est aimée.

J'ai le paquet de vos soies; je voudrais bien trouver quelqu'un qui vous le portât; il est trop petit pour les voitures, et trop gros pour la poste: je crois que j'en pourrais dire autant de cette lettre. Adieu, ma très-aimable et très-chère enfant; je ne puis jamais vous trop aimer: quelques  peines  qui  soient  attachées  à  cette  tendresse,  celle  que vous avez pour moi mériterait encore plus, s'il était possible.

 

130.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  GRIGNAN.

A Paris, ce 31 juillet 1675.

C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte, pour vous écrire une  des  plus  fâcheuses  pertes  qui  pût  arriver  en  France;  c'est  la mort de M. de Turenne, dont je suis assurée que vous serez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nouvelle arriva lundi à Versailles: le roi en a été affligé, comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête homme du monde; toute la cour fut en larmes, et M. de Condom pensa s'évanouir. On était près d'aller se divertir à Fontainebleau, tout a été rompu; jamais un  homme  n'a  été  regretté  si  sincèrement:  tout  ce  quartier  où  il  a

logé[371], et tout Paris, et tout le peuple, était dans le trouble et dans l'émotion;  chacun  parlait  et  s'attroupait  pour  regretter  ce  héros.  Je vous envoie une très-bonne relation de ce qu'il a fait quelques jours avant  sa  mort.  C'est  après  trois  mois  d'une  conduite  toute miraculeuse, et que les gens du métier ne se lassent point d'admirer, qu'arrive le dernier jour de sa gloire et de sa vie. Il avait le plaisir de voir  décamper  l'armée  des  ennemis  devant  lui;  et  le  27,  qui  était samedi, il alla sur une petite hauteur pour observer leur marche: son dessein était de donner sur l'arrière-garde, et il mandait au roi à midi que,  dans  cette  pensée,  il  avait  envoyé  dire  à  Brissac  qu'on  fit  les prières  de  quarante  heures.  Il  mande  la  mort  du  jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra un courrier pour apprendre au roi la suite  de  cette  entreprise:  il  cachette  sa  lettre,  et  l'envoie  à  deux heures. Il va sur cette petite colline avec huit ou dix personnes: on tire de loin à l'aventure un malheureux coup de canon, qui le coupe par le milieu du corps, et vous pouvez penser les cris et les pleurs de cette armée: le courrier part à l'instant, il arriva lundi, comme je vous  ai  dit;  de  sorte  qu'à  une  heure  l'une  de  l'autre,  le  roi  eut  une lettre de M. de Turenne, et la nouvelle de sa mort. Il est arrivé depuis un  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  dit  que  les  armées  sont assez près l'une de l'autre; que M. de Lorges commande à la place de  son  oncle,  et  que  rien  ne  peut  être  comparable  à  la  violente affliction de toute cette armée. Le roi a ordonné en même temps à M.  le  Duc  d'y  courir  en  poste,  en  attendant  M.  le  Prince,  qui  doit  y aller;  mais  comme  sa  santé  est  assez  mauvaise,  et  que  le  chemin est long, tout est à craindre dans cet entre-temps: c'est une cruelle chose  que  cette  fatigue  pour  M.  le  Prince;  Dieu  veuille  qu'il  en revienne!  M.  de  Luxembourg  demeure  en  Flandre  pour  y commander  en  chef:  les  lieutenants  généraux  de  M.  le  Prince  sont MM. de Duras et de la Feuillade. Le maréchal de Créqui demeure où il est. Dès le lendemain de cette nouvelle, M. de Louvois proposa au roi de réparer cette perte en faisant huit généraux au lieu d'un, c'est

y  gagner[372].  En  même  temps  on  fit  huit  maréchaux  de  France,

savoir: M. de Rochefort[373], à qui les autres doivent un remercîment; MM.  de  Luxembourg,  Duras,  la  Feuillade,  d'Estrades,  Navailles, Schomberg  et  Vivonne;  en  voilà  huit  bien  comptés:  je  vous  laisse

méditer sur cet endroit. Le grand maître[374] était au désespoir, on l'a fait  duc;  mais  que  lui  donne  cette  dignité?  Il  a  les  honneurs  du Louvre par sa charge, il ne passera point au parlement à cause des

conséquences;  et  sa  femme  ne  veut  de  tabouret  qu'à  Bouillé[375]: cependant  c'est  une  grâce;  et  s'il  était  veuf,  il  pourrait  épouser quelque  jeune  veuve.  Vous  savez  la  haine  du  comte  de  Gramont pour Rochefort; je le vis hier, il est enragé; il lui a écrit, et l'a dit au roi. Voici la lettre:




MONSEIGNEUR ,

La faveur l'a pu faire autant que le mérite[376].

C'est pourquoi je ne vous en dirai pas davantage.

Le comte DE GRAMONT. 

Adieu, Rochefort.

 

Je crois que vous trouverez ce compliment comme on l'a trouvé ici. Il y a un almanach que j'ai vu, c'est de Milan; on y lit au mois de juillet: Mort subite d'un grand; et au mois d'août: Ah! que vois-je? On est  ici  dans  des  craintes  continuelles:  cependant  nos  six  mille hommes  sont  partis  pour  abîmer  notre  Bretagne;  ce  sont  deux

Provençaux[377]  qui  ont  cette  commission.  M.  de  Pomponne  a recommandé nos pauvres terres. M. de Chaulnes et M. de Lavardin sont au désespoir: voilà ce qui s'appelle des dégoûts. Si jamais vous faites  les  fous,  je  ne  souhaite  pas  qu'on  vous  envoie  des  Bretons pour vous corriger: admirez combien mon cœur est éloigné de toute vengeance. Voilà, mon cher comte, tout ce que nous savons jusqu'à l'heure qu'il est: en récompense d'une très-aimable lettre, je vous en écris  une  qui  vous  donnera  du  déplaisir;  j'en  suis  en  vérité  aussi fâchée  que  vous.  Nous  avons  passé  tout  l'hiver  à  entendre  conter les divines perfections de ce héros: jamais un homme n'a été si près d'être parfait; et plus on le connaissait, plus on l'aimait, et plus on le regrette.  Adieu,  monsieur  et  madame,  je  vous  embrasse  mille  fois. Je  vous  plains  de  n'avoir  personne  à  qui  parler  de  cette  grande nouvelle;  il  est  naturel  de  communiquer  tout  ce  qu'on  pense  là-dessus. Si vous êtes fâchés, vous êtes comme nous sommes ici.

 

131.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 2 août 1675.

Je  pense  toujours,  ma  fille,  à  l'étonnement  et  à  la  douleur  que vous aurez de la mort de M. de Turenne. Le cardinal de Bouillon est inconsolable:  il  apprit  cette  nouvelle  par  un  gentilhomme  de  M.  de Louvigny,  qui  voulut  être  le  premier  à  lui  faire  son  compliment;  il arrêta  son  carrosse,  comme  il  revenait  de  Pontoise  à  Versailles:  le cardinal  ne  comprit  rien  à  ce  discours;  comme  le  gentilhomme s'aperçut de son ignorance, il s'enfuit; le cardinal fit courir après, et sut  ainsi  cette  terrible  mort;  il  s'évanouit;  on  le  ramena  à  Pontoise, où il a été deux jours sans manger, dans des pleurs et dans des cris continuels.  Madame  de  Guénégaud  et  Cavoye  l'ont  été  voir;  ils  ne sont pas moins affligés que lui. Je viens de lui écrire un billet qui m'a paru  bon:  je  lui  dis  par  avance  votre  affliction,  et  par  l'intérêt  que vous  prenez  à  ce  qui  le  touche,  et  par  l'admiration  que  vous  aviez pour  le  héros.  N'oubliez  pas  de  lui  écrire:  il  me  paraît  que  vous écrivez  très-bien  sur  toutes  sortes  de  sujets:  pour  celui-ci,  il  n'y  a qu'à laisser aller sa plume. On paraît fort touché dans Paris de cette grande  mort.  Nous  attendons  avec  transissement  le  courrier d'Allemagne;  Montecuculli,  qui  s'en  allait,  sera  bien  revenu  sur  ses pas,  et  prétendra  bien  profiter  de  cette  conjoncture.  On  dit  que  les soldats  faisaient  des  cris  qui  s'entendaient  de  deux  lieues;  nulle considération  ne  les  pouvait  retenir;  ils  criaient  qu'on  les  menât  au combat; qu'ils voulaient venger la mort de leur père, de leur général, de  leur  protecteur,  de  leur  défenseur;  qu'avec  lui  ils  ne  craignaient rien,  mais  qu'ils  vengeraient  bien  sa  mort;  qu'on  les  laissât  faire, qu'ils  étaient  furieux,  et  qu'on  les  menât  au  combat.  Ceci  est  d'un gentilhomme qui était à M. de Turenne, et qui est venu parler au roi; il a toujours été baigné de larmes en racontant ce que je vous dis, et les détails de la mort de son maître. M. de Turenne reçut le coup au travers  du  corps;  vous  pouvez  penser  s'il  tomba  de  cheval  et  s'il mourut! cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la longueur d'un pas, et que même il serra la main par convulsion; et puis on jeta un manteau sur son corps. Ce Boisguyot (c'est ce gentilhomme) ne le quitta point qu'on ne l'eût porté sans bruit dans la plus prochaine maison. M. de Lorges était à près d'une demi-lieue de là; jugez de son  désespoir,  c'est  lui  qui  perd  tout,  et  qui  demeure  chargé  de l'armée et de tous les événements jusqu'à l'arrivée de M. le Prince, qui  a  vingt-deux  jours  de  marche.  Pour  moi,  je  pense  mille  fois  le jour  au  chevalier  de  Grignan,  et  je  ne  m'imagine  pas  qu'il  puisse soutenir cette perte sans perdre la raison: tous ceux qu'aimait M. de Turenne sont fort à plaindre.

Le  roi  disait  hier  en  parlant  des  huit  nouveaux  maréchaux:  Si Gadagne avait eu patience, il serait du nombre; mais il s'est retiré, il s'est  impatienté,  c'est  bien  fait.  On  dit  que  le  comte  d'Estrées cherche  à  vendre  sa  charge;  il  est  du  nombre  des  désespérés  de n'avoir point le bâton. Devinez ce que fait Coulanges; il copie mot à mot,  et  sans  s'incommoder,  toutes  les  nouvelles  que  je  vous  écris.

Je  vous  ai  mandé  comme  le  grand  maître[378]  est  duc;  il  n'ose  se plaindre;  il  sera  maréchal  de  France  à  la  première  voiture;  et  la manière  dont  le  roi  lui  a  parlé  passe  de  bien  loin  l'honneur  qu'il  a reçu.  Sa  Majesté  lui  dit  de  donner  à  Pomponne  son  nom  et  ses qualités;  il  répondit:  Sire,  je  lui  donnerai  le  brevet  de  mon  grand-père: il n'aura qu'à le faire copier. Il faut lui faire un compliment. M. de Grignan en a beaucoup à faire, et peut-être des ennemis; car ils prétendent du monseigneur, et c'est une injustice qu'on ne peut leur faire comprendre.

Je reviens à M. de Turenne, qui, en disant adieu à M. le cardinal de Retz, lui dit: «Monsieur, je ne suis point un diseur; mais je vous prie de croire sérieusement que, sans ces affaires-ci, où peut-être on a besoin de moi, je me retirerais comme vous; et je vous donne ma parole  que,  si  j'en  reviens,  je  ne  mourrai  pas  sur  le  coffre,  et  je mettrai, à votre exemple, quelque temps entre la vie et la mort.» Je tiens  cela  de  d'Hacqueville,  qui  ne  l'a  dit  que  depuis  deux  jours. Notre  cardinal  sera  sensiblement  touché  de  cette  perte.  Il  me semble, ma fille, que vous ne vous lassez point d'en entendre parler: nous  sommes  convenus  qu'il  y  a  des  choses  dont  on  ne  peut  trop savoir  de  détails.  J'embrasse  M.  de  Grignan:  je  vous  souhaiterais quelqu'un  à  tous  deux  avec  qui  vous  puissiez  parler  de  M.  de Turenne:  les  Villars  vous  adorent;  Villars  est  revenu;  mais  Saint-Géran  et  sa  tête  sont  demeurés:  sa  femme  espérait  qu'on  aurait quelque  pitié  de  lui,  et  qu'on  le  ramènerait.  Je  crois  que  la  Garde vous mande le dessein qu'il a de vous aller voir: j'ai bien envie de lui dire adieu pour ce voyage; le mien, comme vous savez, est un peu différé: il faut voir l'effet que fera dans notre pays la marche de six mille hommes commandés par deux Provençaux. Il est bien dur à M. de Lavardin d'avoir acheté une charge quatre cent mille francs, pour obéir à M. de Forbin; car encore M. de Chaulnes conserve l'ombre du commandement. Madame de Lavardin et M. d'Harouïs sont mes boussoles: ne soyez point en peine de moi, ma très-chère, ni de ma santé; je me purgerai après le plein de la lune, et quand on aura des nouvelles  d'Allemagne.  Adieu,  ma  chère  enfant;  je  vous  aime  si passionnément, que je ne pense pas qu'on puisse aller plus loin; si quelqu'un  souhaitait  mon  amitié,  il  devrait  être  content  que  je l'aimasse seulement autant que j'aime votre portrait.

 

132.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, le 6 août 1675.

Je  ne  vous  parle  plus  du  départ  de  ma  fille,  quoique  j'y  pense toujours, et que je ne puisse jamais bien m'accoutumer à vivre sans elle: mais ce chagrin ne doit être que pour moi. Vous me demandez où  je  suis,  comment  je  me  porte,  et  à  quoi  je  m'amuse.  Je  suis  à Paris,  je  me  porte  bien,  et  je  m'amuse  à  des  bagatelles.  Mais  ce style est un peu laconique, je veux l'étendre. Je serais en Bretagne, où j'ai mille affaires, sans les mouvements de cette province, qui la rendent  peu  sûre.  Il  y  va  six  mille  hommes  commandés  par  M.  de Forbin.  La  question  est  de  savoir  l'effet  de  cette  punition.  Je l'attends; et si le repentir prend à ces mutins, et qu'ils rentrent dans leur  devoir,  je  reprendrai  le  fil  de  mon  voyage,  et  j'y  passerai  une partie de l'hiver.

J'ai bien eu des vapeurs; et cette belle santé, que vous avez vue si  triomphante,  a  reçu  quelques  attaques  dont  je  me  suis  trouvée humiliée, comme si j'avais reçu un affront.

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq ou six  amies  dont  la  société  plaît,  et  à  mille  devoirs  à  quoi  on  est obligée, et ce n'est pas une petite affaire. Mais ce qui me fâche, c'est qu'en ne faisant rien les jours se passent, et l'on vieillit, et l'on meurt. Je trouve cela bien mauvais. La vie est trop courte: à peine avons-nous passé la jeunesse, que nous nous trouvons dans la vieillesse. Je  voudrais  qu'on  eût  cent  ans  d'assurés,  et  le  reste  dans l'incertitude.  Ne  le  voulez-vous  pas  aussi,  mon  cousin?  Mais comment pourrions-nous faire? Ma nièce sera de mon avis, selon le bonheur ou le malheur qu'elle trouvera dans son mariage: elle nous en dira des nouvelles, ou elle ne nous en dira pas. Quoi qu'il en soit, je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  de  douceur,  de  commodité,  ni d'agrément, que je ne lui souhaite dans ce changement de condition. J'en parle quelquefois avec ma nièce la religieuse; je la trouve très-agréable,  et  d'une  sorte  d'esprit  qui  fait  fort  bien  souvenir  de  vous. Selon moi, je ne puis la louer davantage.

Au  reste,  vous  êtes  un  très-bon  almanach:  vous  avez  prévu  en homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de l'Allemagne; mais vous n'avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de canon tiré  au  hasard,  qui  le  prend  seul  entre  dix  ou  douze.  Pour  moi,  qui vois  en  tout  la  Providence,  je  vois  ce  canon  chargé  de  toute

éternité[379]. Je vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n'y trouve rien  de  funeste  pour  lui,  en  supposant  sa  conscience  en  bon  état. Que  lui  faut-il?  Il  meurt  au  milieu  de  sa  gloire.  Sa  réputation  ne pouvait  plus  augmenter;  il  jouissait  même  en  ce  moment  du  plaisir de  voir  retirer  les  ennemis,  et  voyait  le  fruit  de  sa  conduite  depuis trois mois. Quelquefois, à force de vivre, l'étoile pâlit. Il est plus sûr de couper dans le vif, principalement pour les héros, dont toutes les actions  sont  si  observées.  Si  le  comte  d'Harcourt  fût  mort  après  la prise  des  îles  Sainte-Marguerite  ou  le  secours  de  Casal,  et  le maréchal du Plessis-Praslin après la bataille de Rhetel, n'auraient-ils pas  été  plus  glorieux?  M.  de  Turenne  n'a  point  senti  la  mort; comptez-vous  encore  cela  pour  rien?  Vous  savez  la  douleur générale  pour  cette  perte,  et  les  huit  maréchaux  de  France nouveaux.

Vaubrun a été tué à ce dernier combat, qui comble M. de Lorges de gloire; il en faut voir la fin. Nous sommes toujours transis de peur, jusqu'à  ce  que  nous  sachions  si  nos  troupes  ont  repassé  le  Rhin. Alors,  comme  disent  les  soldats,  nous  serons  pêle-mêle,  la  rivière

entre  deux.  La  pauvre Madelonne[380]  est  dans  son  château  de Provence.  Quelle  destinée!  Providence!  Providence!  Adieu,  mon cher comte; adieu, ma très-chère nièce. Je fais mille amitiés à M. et à  madame  de  Toulongeon.  Je  l'aime  fort,  cette  petite  comtesse.  Je ne fus pas un quart d'heure à Montelon, que nous étions comme si nous  nous  fussions  connues  toute  notre  vie;  c'est  qu'elle  a  de  la facilité  dans  l'esprit,  et  que  nous  n'avions  point  de  temps  à  perdre. Mon  fils  est  demeuré  en  Flandre;  il  n'ira  point  en  Allemagne.  J'ai pensé à vous mille fois depuis tout ceci; adieu.

 

133.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 9 août 1675.

Comme  je  ne  vous  écrivis  qu'un  petit  billet  mercredi,  j'oubliai plusieurs  choses  que  j'avais  à  vous  dire.  M.  Boucherat  me  manda lundi  au  soir  que  M.  le  coadjuteur  avait  fait  merveilles  à  une conférence  à  Saint-Germain,  pour  les  affaires  du  clergé.  M.  de Condom et M. d'Agen me dirent la même chose à Versailles: je suis persuadée qu'il fera aussi bien à sa harangue au roi: ainsi il faudra toujours le louer.

Voilà  donc  nos  pauvres  amis  qui  ont  repassé  le  Rhin  fort heureusement,  fort  à  loisir,  et  après  avoir  battu  les  ennemis;  c'est une gloire bien complète pour M. de Lorges. Nous avions tous bien envie que le roi lui envoyât le bâton après une si belle action, et si utile, dont il a seul tout l'honneur. Il a eu un cheval tué sous lui d'un coup de canon, qui lui passa entre les jambes: il était à cheval sur un coup  de  canon:  la  Providence  avait  bien  donné  sa  commission  à celui-là, aussi bien qu'aux autres. Nous avons perdu Vaubrun dans cette action, et peut-être M. de Montlaur, frère du prince d'Harcourt, votre cousin germain. La perte des ennemis a été grande; ils ont eu, de leur aveu, quatre mille hommes de tués; nous n'en avons perdu que sept ou huit cents. Le duc de Sault et le chevalier de Grignan se sont distingués à la tête de leur cavalerie: les Anglais surtout ont fait des choses romanesques: enfin voilà un grand bonheur. On dit que

Montecuculli[381],  après  avoir  envoyé  témoigner  à  M.  de  Lorges  la douleur qu'il avait de la perte d'un si grand capitaine, lui manda qu'il lui  laisserait  repasser  le  Rhin,  et  qu'il  ne  voulait  point  exposer  sa réputation à la rage d'une armée furieuse, et à la valeur des jeunes Français, à qui rien ne peut résister dans leur première impétuosité. En effet, le combat n'a point été général, et les troupes qui nous ont attaqués ont été défaites. Plusieurs courtisans, que je n'ose nommer par prudence, se sont signalés pour parler au roi de M. de Lorges, et des  raisons  sans  conséquence  qui  devaient  le  faire  maréchal  de France  tout  à  l'heure;  mais  elles  ont  été  inutiles.  Il  a  seulement  le commandement  d'Alsace,  et  vingt-cinq  mille  livres  de  pension qu'avait  Vaubrun.  Ha!  ce  n'était  point  cela  qu'il  voulait.  M.  le  comte

d'Auvergne[382]  a  la  charge  de  colonel  général  de  la  cavalerie,  et  le gouvernement du Limousin. Le cardinal de Bouillon est très-affligé.

Notre  bon  cardinal  a  encore  écrit  au  pape,  disant  qu'il  ne  peut s'empêcher d'espérer que quand Sa Sainteté aura vu les raisons qui sont dans sa lettre, elle se rendra à ses très-humbles prières: mais nous croyons que le pape infaillible, et qui ne fait rien d'inutile, ne lira seulement pas ses lettres, ayant fait sa réponse par avance, comme notre petit ami que vous connaissez.

Parlons un peu de M. de Turenne; il y a longtemps que nous n'en avons parlé. N'admirez-vous point que nous nous trouvions heureux d'avoir repassé le Rhin, et que ce qui aurait été un dégoût, s'il était au monde, nous paraisse une prospérité, parce que nous ne l'avons plus? Voyez ce que fait la perte d'un seul homme. Écoutez, je vous prie, une chose qui est à mon sens fort belle: il me semble que je lis l'histoire  romaine.  Saint-Hilaire,  lieutenant  général  de  l'artillerie,  fit donc arrêter M. de Turenne qui avait toujours galopé, pour lui faire voir une batterie; c'était comme s'il eût dit: Monsieur, arrêtez-vous un peu,  car  c'est  ici  que  vous  devez  être  tué.  Le  coup  de  canon  vient donc, et emporte le bras de Saint-Hilaire qui montrait cette batterie, et tue M. de Turenne: le fils de Saint-Hilaire se jette à son père, et se met à crier et à pleurer. Taisez-vous, mon enfant, lui dit-il; voyez, en lui  montrant  M.  de  Turenne  roide  mort, voilà  ce  qu'il  faut  pleurer éternellement,  voilà  ce  qui  est  irréparable.  Et,  sans  faire  nulle attention sur lui, se met à crier et à pleurer cette grande perte. M. de la  Rochefoucauld  pleure  lui-même,  en  admirant  la  noblesse  de  ce sentiment.

Le  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  était  retourné  et  qui  est revenu,  dit  qu'il  a  vu  faire  des  actions  héroïques  au  chevalier  de Grignan; qu'il a été jusqu'à cinq fois à la charge, et que sa cavalerie a  si  bien  repoussé  les  ennemis,  que  ce  fut  cette  vigueur extraordinaire  qui  décida  du  combat.  M.  de  Boufflers  et  le  duc  de Sault  ont  fort  bien  fait  aussi;  mais  surtout  M.  de  Lorges,  qui  parut neveu  du  héros  dans  cette  occasion.  Je  reviens  au  chevalier  de Grignan, et j'admire qu'il n'ait pas été blessé, à se mêler comme il a fait, et à essuyer tant de fois le feu des ennemis. Le duc de Villeroi ne se peut consoler de M. de Turenne; il écrit que la fortune ne peut plus  lui  faire  de  mal,  après  lui  avoir  fait  celui  de  lui  ôter  le  plaisir d'être  aimé  et  estimé  d'un  tel  homme;  il  venait  de  rhabiller  à  ses dépens  tout  un  régiment  anglais,  et  l'on  n'a  trouvé  que  neuf  cents francs dans sa cassette. Son corps est porté à Turenne: plusieurs de ses gens et même de ses amis l'ont suivi. M. le duc de Bouillon est revenu;  le  chevalier  de  Coislin,  parce  qu'il  est  malade;  mais  le chevalier de Vendôme, à la veille du combat: voilà sur quoi on crie; et toute la beauté de madame de Ludres ne l'excuse point.

 

134.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 12 août 1675.

Je vous envoie la plus belle et la meilleure relation qu'on ait eue ici  depuis  la  mort  de  M.  de  Turenne;  elle  est  du  jeune  marquis  de Feuquières à madame de Vins, pour M. de Pomponne. Ce ministre me dit qu'elle était meilleure et plus exacte que celle du roi: il est vrai

que ce petit Feuquières[383] a un coin d'Arnauld dans sa tête, qui le fait mieux écrire que les autres courtisans.

Je viens de voir le cardinal de Bouillon; il est changé à n'être pas connaissable:  il  m'a  fort  parlé  de  vous;  il  ne  doutait  pas  de  vos sentiments:  il  m'a  conté  mille  choses  de  M.  de  Turenne  qui  font mourir;  son  oncle  apparemment  était  en  état  de  paraître  devant Dieu,  car  sa  vie  était  parfaitement  innocente.  Il  demandait  au cardinal, à la Pentecôte, s'il ne pourrait pas bien communier sans se confesser:  son  neveu  lui  dit  que  non,  et  que  depuis  Pâques  il  ne pouvait guère s'assurer de n'avoir point offensé Dieu. M. de Turenne lui  conta  son  état;  il  était  à  mille  lieues  d'un  péché  mortel.  Il  alla pourtant à confesse pour la coutume; il disait: Mais faut-il dire à ce récollet  comme  à  M.  de  Saint-Gervais?  est-ce  tout  de  même?  En vérité, une telle âme est bien digne du ciel; elle venait trop droit de Dieu  pour  n'y  pas  retourner,  s'étant  si  bien  préservée  de  la

corruption  du  monde.  Il  aimait  tendrement  le  fils  de  M.  d'Elbeuf[384]; c'est un prodige de valeur à quatorze ans. Il l'envoya l'année passée saluer  M.  de  Lorraine,  qui  lui  dit:  «Mon  petit  cousin,  vous  êtes  trop heureux  de  voir  et  d'entendre  tous  les  jours  M.  de  Turenne;  vous n'avez que lui de parent et de père: baisez les pas par où il passe, et faites-vous tuer à ses pieds.» Ce pauvre enfant se meurt de douleur; c'est une affliction de raison et d'enfance, à quoi l'on craint qu'il ne résiste pas. M. le comte d'Auvergne l'a pris avec lui, car il n'a rien à attendre de son père. Cavoye est affligé par les formes. Le duc de Villeroi a écrit ici des lettres, dans le transport de sa douleur, qui sont d'une telle force qu'il les faut cacher. Il ne voit rien dans sa fortune au-dessus  d'avoir  été  aimé  de  ce  héros,  et  déclare  qu'il  méprise toute  autre  sorte  d'estime  après  celle-là:  sauve  qui  peut!  M.  de Marsillac s'est signalé en parlant de M. de Lorges comme d'un sujet digne  d'une  autre  récompense  que  celle  de  la  dépouille  de  M.  de Vaubrun. Jamais rien n'aurait été d'une si grande édification, ni d'un si  bon  exemple,  que  de  l'honorer  du  bâton,  après  un  si  grand succès.

On vint éveiller M. de Reims à cinq heures du matin, pour lui dire que M. de Turenne avait été tué. Il demanda si l'armée était défaite; on lui dit que non: il gronda qu'on l'eût éveillé, appela son valet de chambre coquin,  fit  retirer  le  rideau,  et  se  rendormit.  Adieu,  mon enfant; que voulez-vous que je vous dise?

Je  vous  envoie  cette  relation  à  cinq  heures  du  soir:  je  fais  mon paquet toute seule; M. de Coulanges viendrait ce soir, et voudrait la copier; je hais cela comme la mort. J'ai fait toutes vos amitiés et dit toutes  vos  douceurs  à  M.  de  Pomponne  et  à  madame  de  Vins:  en vérité, elles sont très-bien reçues. Je lui dis la joie que vous aviez de n'être plus mêlée dans les sottes querelles de Provence: il en rit, et de  la  raison  de  votre  sagesse:  il  souhaiterait  que  les  Bretons s'amusassent  à  se  haïr,  plutôt  qu'à  se  révolter.  J'ai  vu  madame  de Rouillé chez elle; je la trouvai toujours aimable; je croyais être à Aix;

je voudrais fort sa fille[385], mais elle a de plus grandes idées. Adieu, ma très-chère et très-aimée. Madame de Verneuil et la maréchale de Castelnau viennent d'admirer votre portrait; on l'aime tendrement, et il n'est pas si beau que vous. C'est à M. de Grignan, que j'embrasse, à qui j'envoie la relation aussi bien qu'à vous.

 

135.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 16 août 1675.

Je voudrais mettre tout ce que vous m'écrivez de M. de Turenne dans une oraison funèbre: vraiment votre style est d'une énergie et d'une  beauté  extraordinaire;  vous  étiez  dans  les  bouffées d'éloquence que donne l'émotion de la douleur. Ne croyez point, ma fille,  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans  ce  pays-ci;  ce  fleuve  qui entraîne  tout,  n'entraîne  pas  sitôt  une  telle  mémoire,  elle  est consacrée  à  l'immortalité.  J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de  la Rochefoucauld avec madame de Lavardin, madame de la Fayette et M.  de  Marsillac.  M.  le  Premier  y  vint:  la  conversation  dura  deux heures sur les divines qualités de ce véritable héros: tous les yeux étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez  croire  comme  la douleur de sa perte était profondément gravée dans les cœurs: vous n'avez  rien  par-dessus  nous  que  le  soulagement  de  soupirer  tout haut et d'écrire son panégyrique. Nous remarquions une chose, c'est que ce n'est pas depuis sa mort que l'on admire la grandeur de son cœur,  l'étendue  de  ses  lumières  et  l'élévation  de  son  âme;  tout  le monde en était plein pendant sa vie; et vous pouvez penser ce que fait  sa  perte  par-dessus  ce  qu'on  était  déjà;  enfin  ne  croyez  point que  cette  mort  soit  ici  comme  celle  des  autres.  Vous  pouvez  en parler tant qu'il vous plaira, sans croire que la dose de votre douleur l'emporte  sur  la  nôtre.  Pour  son  âme,  c'est  encore  un  miracle  qui vient de l'estime parfaite qu'on avait pour lui; il n'est pas tombé dans la  tête  d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  état:  on  ne  saurait comprendre que le mal et le péché pussent être dans son cœur; sa conversion si sincère nous a paru comme un baptême; chacun conte l'innocence de ses mœurs, la pureté de ses intentions, son humilité éloignée de toute sorte d'affectation, la solide gloire dont il était plein sans faste et sans ostentation, aimant la vertu pour elle-même, sans se soucier de l'approbation des hommes; une charité généreuse et chrétienne. Vous ai-je dit comme il rhabilla ce régiment anglais? il lui en  coûta  quatorze  mille  francs,  et  il  resta  sans  argent.  Les  Anglais ont dit à M. de Lorges qu'ils achèveraient de servir cette campagne, pour  venger  la  mort  de  M.  de  Turenne;  mais  qu'après  cela  ils  se retireraient, ne pouvant obéir à d'autres que lui. Il y avait de jeunes soldats  qui  s'impatientaient  un  peu  dans  les  marais,  où  ils  étaient dans  l'eau  jusqu'aux  genoux;  et  les  vieux  soldats  leur  disaient: «Quoi! vous vous plaignez! on voit bien que vous ne connaissez pas M. de Turenne. Il est plus fâché que nous quand nous sommes mal; il  ne  songe,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'à  nous  tirer  d'ici;  il  veille  quand nous dormons; c'est notre père; on voit bien que vous êtes jeunes:» et ils les rassuraient ainsi. Tout ce que je vous mande est vrai: je ne me  charge  point  des  fadaises  dont  on  croit  faire  plaisir  aux  gens éloignés;  c'est  abuser  d'eux,  et  je  choisis  bien  plus  ce  que  je  vous écris  que  ce  que  je  vous  dirais,  si  vous  étiez  ici.  Je  reviens  à  son âme: c'est donc une chose à remarquer que nul dévot ne s'est avisé de  douter  que  Dieu  ne  l'eût  reçue  à  bras  ouverts,  comme  une  des plus belles et des meilleures qui soient jamais sorties de ses mains. Méditez sur cette confiance générale de son salut, et vous trouverez que  c'est  une  espèce  de  miracle  qui  n'est  que  pour  lui;  enfin personne n'a osé douter de son repos éternel. Vous verrez dans les nouvelles les effets de cette grande perte.

Le roi a dit d'un certain homme dont vous aimiez assez l'absence cet hiver, qu'il n'avait ni cœur, ni esprit; rien que cela. M me de Rohan, avec  une  poignée  de  gens,  a  dissipé  et  fait  fuir  les  mutins  qui s'étaient  attroupés  dans  son  duché  de  Rohan.  Les  troupes  sont  à Nantes,  commandées  par  Forbin;  car  de  Vins  est  toujours subalterne.  L'ordre  de  Forbin  est  d'obéir  à  M.  de  Chaulnes;  mais comme  ce  dernier  est  dans  son  Fort-Louis,  Forbin  avance  et commande toujours. Vous entendez bien ce que c'est que ces sortes d'honneurs  en  idée,  que  l'on  laisse  sans  action  à  ceux  qui commandent. M. de Lavardin avait fort demandé le commandement;

il  a  été  à  la  tête  d'un  vieux  régiment[386],  et  prétendait  que  cet honneur lui était dû; mais il n'a pas eu contentement. On dit que nos mutins  demandent  pardon;  je  crois  qu'on  leur  pardonnera moyennant  quelques  pendus.  On  a  ôté  M.  de  Chamillard,  qui  était odieux à la province, et l'on a donné pour intendant de ces troupes M.  de  Marillac,  qui  est  fort  honnête  homme.  Ce  ne  sont  plus  ces désordres  qui  m'empêchent  de  partir,  c'est  autre  chose  que  je  ne veux pas quitter; je n'ai pu même aller à Livry, quelque envie que j'en aie; il faut prendre le temps comme il vient: on est assez aise d'être au milieu des nouvelles, dans ces terribles temps.

Écoutez, je vous prie, encore un mot de M. de Turenne. Il avait fait connaissance avec un berger qui savait très-bien les chemins et le  pays;  il  allait  seul  avec  lui,  et  faisait  poster  ses  troupes  selon  la connaissance  que  cet  homme  lui  donnait:  il  aimait  ce  berger,  et  le trouvait  d'un  sens  admirable;  il  disait  que  le  colonel  Bec  était  venu comme  cela,  et  qu'il  croyait  que  ce  berger  ferait  sa  fortune  comme lui. Quand il eut fait passer ses troupes à loisir, il se trouva content, et dit à M. de Roye (son beau-frère): «Tout de bon, il me semble que cela n'est pas trop mal; et je crois que M. de Montecuculli trouverait assez bien ce que l'on vient de faire.» Il est vrai que c'était un chef-d'œuvre d'habileté. Madame de Villars a vu une autre relation depuis le  jour  du  combat,  où  l'on  dit  que,  dans  le  passage  du  Rhin,  le chevalier  de  Grignan  fit  encore  des  merveilles  de  valeur  et  de prudence:  Dieu  le  conserve!  car  le  courage  de  M.  de  Turenne semble  être  passé  à  nos  ennemis:  ils  ne  trouvent  plus  rien d'impossible.

Depuis la défaite du maréchal de Créqui, M. de la Feuillade a pris la poste, et s'en est venu droit à Versailles, où il surprit le roi, et lui dit:  «Sire,  les  uns  font  venir  leurs  femmes  (c'est  Rochefort),  les autres  les  viennent  voir:  pour  moi,  je  viens  voir  une  heure  Votre Majesté,  et  la  remercier  mille  et  mille  fois;  je  ne  verrai  que  Votre Majesté,  car  ce  n'est  qu'à  elle  que  je  dois  tout.»  Il  causa  assez longtemps,  et  puis  prit  congé,  et  dit:  «Sire,  je  m'en  vais;  je  vous supplie de faire mes compliments à la reine, à M. le Dauphin, à ma femme et à mes enfants,» et s'en alla remonter à cheval; et, en effet, il  n'a  vu  âme  vivante.  Cette  petite  équipée  a  fort  plu  au  roi,  qui  a raconté, en riant, comme il était chargé des compliments de M. de la Feuillade. Il n'y a qu'à être heureux, tout réussit.

 

136.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mercredi 21 août 1675.

En  vérité,  ma  fille,  vous  devriez  bien  être  ici  avec  moi;  j'y  suis venue ce matin toute seule, fatiguée et lasse de Paris, au point de n'y  pouvoir  pas  durer.  Notre  abbé  est  demeuré  pour  quelques affaires;  pour  moi,  je  n'en  ai  point  jusqu'à  samedi.  Me  voilà  donc pour  ces  trois  jours  en  paix  et  en  repos;  je  prends  demain  ma troisième médecine; je marcherai beaucoup: je m'imagine que j'en ai besoin.  Je  penserai  extrêmement  à  vous,  pour  ne  pas  dire continuellement; il n'y a ni lieu ni place qui ne me fasse souvenir que nous y étions ensemble il y a un an. Quelle différence, bon Dieu! Il m'est  doux  de  penser  à  vous;  mais  l'absence  jette  une  certaine amertume  qui  serre  le  cœur:  ce  sera  pour  ce  soir  la  noirceur  des pensées.  Je  me  fais  un  plaisir  de  vous  entretenir  dans  ce  petit cabinet que vous connaissez; rien ne m'interrompt.

J'ai laissé M. de Coulanges bien en peine de M. de Sanzei. Pour M.  de  la  Trousse,  depuis  mes  chers  romans,  je  n'ai  rien  vu  de  si parfaitement heureux que lui. N'avez-vous point vu un prince qui se bat  jusqu'à  l'extrémité?  Un  autre  s'avance  pour  voir  qui  peut  faire une  si  grande  résistance:  il  voit  l'inégalité  du  combat,  il  en  est honteux; il écarte ses gens: il demande pardon à ce vaillant homme, qui lui rend son épée, à cause de son honnêteté, et qui sans lui ne l'eût jamais rendue; il le fait son prisonnier; il le reconnaît pour un de ses  amis,  du  temps  qu'ils  étaient  tous  deux  à  la  cour  d'Auguste;  il traite  son  prisonnier  comme  son  propre  frère,  il  le  loue  de  son extrême  valeur;  mais  il  me  semble  que  le  prisonnier  soupire;  je  ne sais s'il n'est point amoureux: je crois qu'on lui permettra de revenir sur  sa  parole;  je  ne  vois  pas  bien  où  la  princesse  l'attend;  et  voilà toute l'histoire.

Quand je vous mande des nouvelles, comptez que je les tiens de gens  bien  informés;  mais  ils  ne  veulent  jamais  être  cités  pour  les moindres bagatelles. Il y en a d'autres dont je ne prends jamais les nouvelles.  Voulez-vous  savoir  ce  que  les  valets  de  chambre  ont écrit?  Vous  devinerez  d'abord  que  ceci  vient  de  l'endroit  où  vous savez qu'on s'amuse des lettres ridicules. L'un fait inventaire de ce qu'il  a  perdu,  comme  son  étui,  sa  tasse,  son  buffle,  son  caudebec. «C'était, dit-il,  un  désordre  du  diable;  ma  foi,  si  j'avais  été  général, cela  ne  serait  pas  arrivé.» Un  autre  dit:  «Nous  avons  été  joliment téméraires;  nous  n'étions  que  sept  mille  hommes,  nous  en  avons attaqué  vingt-six-mille;  aussi  faut  voir  comme  nous  avons  été frottés.» Un  autre  dit:  «Nous  nous  sommes  sauvés  le  plus diligemment  que  nous  avons  pu;  et  si  nous  n'avons  pas  laissé d'avoir  grand'peur.»  Il  faut  avoir,  mon  enfant,  un  étrange  loisir  pour vous conter toutes ces sottises.

Vous  parlez  si  dignement  du  cardinal  de  Retz  et  de  sa  retraite, que pour cela seul vous seriez digne de son estime et de son amitié. Je  vois  des  gens  qui  disent  qu'il  devrait  venir  à  Saint-Denis,  et  ce sont ceux-là même qui trouveraient le plus à redire, s'il y venait. On voudrait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  ternir  la  beauté  de  son  action; mais  j'en  défie  la  plus  fine  jalousie.  Ce  que  vous  dites  de  M.  de Turenne  mérite  d'entrer  dans  son  panégyrique:  le  cardinal  de Bouillon en aura le plaisir ou le déplaisir, car je suis bien sûre qu'il ne lira point cet endroit de votre lettre sans pleurer. Depuis la mort du héros de la guerre, celui du bréviaire s'est retiré à Commerci; il n'y avait plus de sûreté à Saint-Mihiel. Le premier président de la cour des  aides  a  une  terre  en  Champagne;  son  fermier  lui  vint  signifier l'autre  jour,  ou  de  la  rabaisser  considérablement,  ou  de  rompre  le bail  qui  en  fut  fait  il  y  a  deux  ans:  on  lui  demande  pourquoi,  on  dit que  ce  n'est  point  la  coutume;  il  répond  que,  du  temps  de  M.  de Turenne, on pouvait recueillir avec sûreté, et compter sur les terres de  ce  pays-là;  mais  que,  depuis  sa  mort,  tout  le  monde  quittait, croyant  que  les  ennemis  vont  entrer  en  Champagne.  Voilà  des choses  simples  et  naturelles  qui  font  son  éloge  aussi magnifiquement que les Fléchier et les Mascaron.

Ne me parlez point tant de vous aller voir; vous me détournez de la  pensée  de  tous  mes  tristes  devoirs:  si  j'en  croyais  mon  cœur, j'enverrais  paître  toutes  mes  petites  affaires,  et  je  m'en  irais  à Grignan.  Oh!  avec  quelle  joie  je  planterais  tout  là!  et  pour  quatre jours  qu'on  a  à  vivre,  je  vivrais  à  ma  mode,  et  je  suivrais  mon inclination:  quelle  folie  de  se  contraindre  pour  des  routines  de devoirs et d'affaires! Eh, bon Dieu! qui en sait gré? Je ne suis que trop  dans  toutes  ces  pensées;  la  règle  n'est  plus,  à  mon  grand regret, que dans toutes mes actions; car, pour mes discours, ils ont pris l'essor, et je me tire au moins de la contrainte d'approuver tout ce que je fais. Vos affaires règlent ma vie présentement, c'est tout ce qui  me  console.  Je  m'en  vais  courir  en  Bretagne  pendant  les vacances,  et  je  serai  de  retour  au  mois  de  novembre,  pour m'abandonner à toute la chicane que me prépare l'infidélité de M. de Mirepoix.

Dépit mortel, juste courroux.

Je m'abandonne à vous.

 

137.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 26 août 1675.

Je  revins  samedi  matin  de  Livry;  j'allai  l'après-dîner  chez madame de Lavardin, qui vous a écrit un billet en vous envoyant une relation: cette marquise vous aime beaucoup, et vous lui répondrez sans  doute,  comme  vous  savez  si  bien  faire;  elle  s'en  va  de  son côté, et d'Harouïs et moi du nôtre: les vacances de la chicane font partir bien des gens. La cour est partie ce matin pour Fontainebleau; ce mot-là me fait encore trembler; mais enfin on y va pour se divertir: Dieu veuille que nous ne soyons point assommés pendant ce temps-là! Le siége de Trèves se pousse vivement: s'il y a quelque balle qui ait reçu la commission de tuer le maréchal de Créqui, elle n'aura pas de peine à le trouver, car on dit qu'il s'expose comme un désespéré.

M. le Prince est à l'armée d'Allemagne; il a dit à un homme qui l'a vu  depuis  peu:  «Je  voudrais  bien  avoir  causé  seulement  deux heures avec l'ombre de M. de Turenne, pour prendre la suite de ses desseins,  pour  entrer  dans  ses  vues,  et  me  mettre  au  fait  des connaissances qu'il avait de ce pays, et des manières de peindre du Montecuculli.»  Et  quand  cet  homme-là  lui  dit:  «Monseigneur,  vous vous portez bien, Dieu vous conserve, pour l'amour de vous et de la France!» M. le Prince ne répondit qu'en haussant les épaules.

Mon  fils  me  mande  que  le  prince  d'Orange  fait  mine  de  vouloir assiéger  le  Quesnoy,  et  que  si  cela  est,  ils  sont  à  la  veille  d'une action.  M.  de  Luxembourg  a  bien  envie  de  faire  parler  de  lui;  il  est bien  heureux,  car  il  a  bien  entretenu  l'ombre  de  M.  le  Prince:  enfin on tremble de tous côtés. J'ai demandé à M. de Louvois le régiment de Sanzei à pur et à plein, avec la permission de vendre le guidon, bien  entendu  que  le  pauvre  Sanzei  serait  mort,  dont  on  n'a  encore aucune nouvelle. Le vicomte de Marsilly est mon résident auprès du ministre,  et  s'est  chargé  de  m'apprendre  la  réponse;  je  voudrais qu'elle  fût  apportée  par  M.  de  Sanzei.  Vous  croyez  bien  que  si madame  de  Sanzei  y  pouvait  avoir  la  moindre  prétention,  je  ne l'aurais  pas  barrée,  moi  qui  respecte  Saint-Hérem  pour  le  régiment Royal;  mais  le  roi,  qui  avait  donné  ce  petit  régiment  à  Sanzei,  le donnera  à  quelque  autre.  Pour  celui  de  Picardie,  il  n'y  faut  pas penser, à moins que de vouloir être abîmé dans deux ans; mais c'est mal dit abîmé, c'est déshonoré; car comme il n'est plus permis de se ruiner ni d'emprunter, comme autrefois, on demeure tout court, avec infamie. Ce second Chénoise, neveu de Saint-Hérem, est ressuscité depuis deux jours; il était prisonnier des Allemands; c'est là où nous devrions trouver M. de Sanzei. Pour le pauvre petit Froulai, il a fallu remuer et retourner, et regarder quinze cents hommes morts en un endroit  du  combat,  pour  trouver  ce  pauvre  garçon,  qu'on  a  enfin reconnu, percé de dix ou douze coups: sa pauvre mère demande sa charge de grand maréchal des logis (de la maison du roi), qu'elle a achetée;  elle  crie  et  pleure,  et  ne  parle  qu'à  genoux:  on  lui  répond qu'on verra; et vingt-deux ou vingt-trois personnes demandent cette charge. Pour dire le vrai, on reconnaît tous les jours que jamais une défaite n'a été si remplie de désordre et de confusion, que celle du maréchal  de  Créqui.  Je  vis  samedi  la  maréchale  chez  M.  de Pomponne,  elle  n'est  pas  reconnaissable;  les  yeux  ne  lui  sèchent pas.

Ne croyez pas, ma fille, que la mort de M. de Turenne ait passé ici  aussi  vite  que  les  autres  nouvelles;  on  en  parle  et  on  le  pleure encore tous les jours:

Tout en fait souvenir, et rien ne lui ressemble.

On peut dire ce vers pour lui. Heureux ceux, comme vous dites, qui n'ont pas fait la moindre attention sur cette perte! La déroute qui est  arrivée  depuis  a  bien  renouvelé  les  éloges  du  héros.  Vous m'avez fait grand plaisir d'avoir frissonné de ce qu'a dit Saint-Hilaire; il n'est pas mort, il vivra avec son bras gauche, et jouira de la beauté et  de  la  fermeté  de  son  âme.  Je  crois  que  vous  aurez  été  bien étonnée  de  voir  une  petite  défaite  de  notre  côté;  vous  n'en  avez jamais vu depuis que vous êtes au monde. Il n'y a que le coadjuteur qui  en  ait  profité,  en  donnant  un  air  si  nouveau  et  si  spirituel  à  sa harangue,  que  cet  endroit  en  a  fait  tout  le  prix,  au  moins  pour  les courtisans;  car  toutes  les  bonnes  têtes  l'ont  loué  depuis  le commencement jusqu'à la fin. Je dînai samedi avec le coadjuteur et le bel abbé: je suis ravie quand je vois quelque Grignan.

 

138.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 28 août 1675.

Si l'on pouvait écrire tous les jours, je m'en accommoderais fort bien; je trouve même quelquefois le moyen de le faire, quoique mes lettres  ne  partent  pas,  mais  le  plaisir  d'écrire  est  uniquement  pour vous; car, à tout le reste du monde, on voudrait avoir écrit, et c'est parce qu'on le doit. Vraiment, ma fille, je m'en vais bien encore vous

parler  de  M.  de  Turenne.  Madame  d'Elbeuf[387],  qui  demeure  pour quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon,  me  pria  hier  de  dîner avec eux deux, pour parler de leur affliction: madame de la Fayette y vint:  nous  fîmes  bien  précisément  ce  que  nous  avions  résolu;  les yeux  ne  nous  séchèrent  pas.  Madame  d'Elbeuf  avait  un  portrait divinement bien fait de ce héros, dont tout le train était arrivé à onze heures:  tous  ces  pauvres  gens  étaient  en  larmes,  et  déjà  tout habillés de deuil; il vint trois gentilshommes qui pensèrent mourir en voyant ce portrait; c'étaient des cris qui faisaient fendre le cœur; ils ne  pouvaient  prononcer  une  parole;  ses  valets  de  chambre,  ses laquais,  ses  pages,  ses  trompettes,  tout  était  fondu  en  larmes,  et faisait fondre les autres. Le premier qui fut en état de parler répondit à nos tristes questions: nous nous fîmes raconter sa mort. Il voulait se  confesser,  et  en  se  cachottant  il  avait  donné  ses  ordres  pour  le soir,  et  devait  communier  le  lendemain  dimanche,  qui  était  le  jour qu'il croyait donner la bataille.

Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir mangé; et comme il avait bien des gens avec lui, il les laissa tous à trente pas de la hauteur où il voulait aller, et dit au petit d'Elbeuf: «Mon neveu, demeurez  là;  vous  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me feriez reconnaître.» M. d'Hamilton, qui se trouva près de l'endroit où il allait, lui dit: «Monsieur, venez par ici; on tire du côté où vous allez. —Monsieur, lui dit-il, vous avez raison; je ne veux point du tout être tué aujourd'hui; cela sera le mieux du monde.» Il eut à peine tourné son cheval, qu'il aperçut Saint-Hilaire, le chapeau à la main, qui lui dit: «Monsieur, jetez les yeux sur cette batterie que je viens de faire placer là.» M. de Turenne revint; et dans l'instant, sans être arrêté, il eut le bras et le corps fracassé du même coup qui emporta le bras et la  main  qui  tenaient  le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme, qui le regardait toujours, ne le voit point tomber; le cheval l'emporte où il avait laissé le petit d'Elbeuf; il n'était point encore tombé; mais il était penché le nez sur l'arçon: dans ce moment, le cheval s'arrête; le héros tombe entre les bras de ses gens; il ouvre deux fois deux grands yeux et la bouche, et demeure tranquille pour jamais: songez qu'il était mort, et qu'il avait une partie du cœur emportée. On crie, on pleure; M. d'Hamilton fait cesser le bruit et ôter le petit d'Elbeuf, qui s'était jeté sur le corps, qui ne voulait pas le quitter, et se pâmait de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un  manteau,  on  le  porte  dans  une haie; on le garde à petit bruit; un carrosse vient, on l'emporte dans sa  tente:  ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye  et  beaucoup d'autres, pensèrent mourir de douleur; mais il fallut se faire violence, et songer aux grandes affaires qu'on avait sur les bras. On lui a fait un service militaire dans le camp, où les larmes et les cris faisaient le véritable deuil: tous les officiers avaient pourtant des écharpes de crêpe;  tous  les  tambours  en  étaient  couverts;  ils  ne  battaient  qu'un coup;  les  piques  traînantes  et  les  mousquets  renversés:  mais  ces cris  de  toute  une  armée  ne  se  peuvent  pas  représenter,  sans  que l'on en soit tout ému. Ses deux neveux étaient à cette pompe, dans l'état que vous pouvez penser. M. de Roye tout blessé s'y fit porter; car cette messe ne fut dite que quand ils eurent repassé le Rhin. Je pense  que  le  pauvre  chevalier  (de  Grignan)  était  bien  abîmé  de douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  ç'a  été  encore  une autre  désolation:  et  partout  où  il  a  passé  on  n'entendait  que  des clameurs:  mais  à  Langres  ils  se  sont  surpassés;  ils  allèrent  au-devant de lui en habits de deuil au nombre de plus de deux cents, suivis  du  peuple;  tout  le  clergé  en  cérémonie;  il  y  eut  un  service solennel  dans  la  ville,  et  en  un  moment  ils  se  cotisèrent  tous  pour cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce  qu'ils reconduisirent le corps jusqu'à la première ville, et voulurent défrayer tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques  naturelles  d'une affection fondée sur un mérite extraordinaire? Il arrive à Saint-Denis ce  soir  ou  demain;  tous  ses  gens  l'allaient  reprendre  à  deux  lieues d'ici;  il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt,  on  lui  fera  un  service  à Saint-Denis,  en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui  sera  solennel. Voilà  quel  fut  le  divertissement  que  nous  eûmes.  Nous  dînâmes comme vous pouvez penser, et jusqu'à quatre heures nous ne fîmes que soupirer. Le cardinal de Bouillon parla de vous, et répondit que vous  n'auriez  point  évité  cette  triste  partie  si  vous  aviez  été  ici:  je l'assurai  fort  de  votre  douleur;  il  vous  fera  réponse  et  à  M.  de Grignan; il me pria de vous dire mille amitiés, et la bonne d'Elbeuf, qui perd tout, aussi bien que son fils. Voilà une belle chose de m'être embarquée  à  vous  conter  ce  que  vous  saviez  déjà;  mais  ces originaux  m'ont  frappée,  et  j'ai  été  bien  aise  de  vous  faire  voir  que voilà comme on oublie M. de Turenne en ce pays-ci.

M. de la Garde me dit l'autre jour que, dans l'enthousiasme des

merveilles que l'on disait du chevalier, il exhorta ses frères[388] à faire un effort pour lui dans cette occasion, afin de soutenir sa fortune, au moins  le  reste  de  cette  année;  et  qu'il  les  trouva  tous  deux  fort disposés à faire des choses extraordinaires. Ce bon la Garde est à Fontainebleau,  d'où  il  doit  revenir  dans  trois  jours  pour  partir  enfin, car il en meurt d'envie, à ce qu'il dit; mais les courtisans ont bien de la  glu  autour  d'eux.  Vraiment  l'état  de  madame  de  Sanzei  est déplorable;  nous  ne  savons  rien  de  son  mari;  il  n'est  ni  vivant,  ni mort,  ni  blessé,  ni  prisonnier;  ses  gens  n'écrivent  point.  M.  de  la Trousse, après avoir mandé le jour de l'affaire qu'on venait de lui dire qu'il avait été tué, n'en a plus écrit un mot ni à la pauvre Sanzei, ni à

Coulanges[389].  Nous  ne  savons  donc  que  mander  à  cette  femme désolée; il est cruel de la laisser dans cet état: pour moi, je suis très-persuadée que son mari est mort; la poussière mêlée avec son sang l'aura  défiguré;  on  ne  l'aura  pas  reconnu,  on  l'aura  dépouillé;  peut-être qu'il aura été tué loin des autres, par ceux qui l'ont pris, ou par des  paysans,  et  sera  demeuré  au  coin  de  quelque  haie:  je  trouve plus  d'apparence  à  cette  triste  destinée  qu'à  croire  qu'il  soit prisonnier, et qu'on n'entende pas parler de lui.

Au reste, ma fille, l'abbé croit mon voyage si nécessaire, que je ne puis m'y opposer; je ne l'aurai pas toujours; ainsi je dois profiter de sa bonne volonté; c'est une course de deux mois, car le bon abbé ne  se  porte  pas  assez  bien  pour  aimer  à  passer  là  l'hiver;  il  m'en parle d'un air sincère, dont je fais vœu d'être toujours la dupe; tant pis  pour  ceux  qui  me  trompent.  Je  comprends  que  l'ennui  serait grand  pendant  l'hiver;  les  longues  soirées  peuvent  être  comparées aux longues marches pour être fastidieuses. Je ne m'ennuyais point cet  hiver  que  je  vous  avais;  vous  pouviez  fort  bien  vous  ennuyer, vous qui êtes jeune; mais vous souvient-il de nos lectures? Il est vrai qu'en retranchant tout ce qui était autour de cette petite table, et le livre même, il ne serait pas impossible de ne savoir que devenir; la Providence  en  ordonnera.  Je  retiens  toujours  ce  que  vous  m'avez mandé;  on  se  tire  de  l'ennui  comme  des  mauvais  chemins;  on  ne voit  personne  demeurer  au  milieu  d'un  mois,  pour  n'avoir  pas  le courage  de  l'achever;  c'est  comme  de  mourir,  vous  ne  voyez personne qui ne sache se tirer de ce dernier rôle. Il y a des choses dans  vos  lettres  qu'on  ne  peut  ni  qu'on  ne  veut  oublier. Avez-vous mon ami Corbinelli et M. de Vardes? Je le souhaite; vous aurez bien raisonné, et si vous parlez sans cesse des affaires présentes et de M. de Turenne, et que vous ne pussiez comprendre ce que tout ceci deviendra; en vérité, vous êtes comme nous, et ce n'est point du tout que  vous  soyez  en  province.  M.  de  Barillon  soupa  hier  ici:  on  ne parla  que  de  M.  de  Turenne;  il  en  est  véritablement  très-affligé.  Il nous contait la solidité de ses vertus, combien il était vrai, combien il aimait la vertu pour elle-même, combien par elle seule il se trouvait récompensé; et puis finit par dire qu'on ne pouvait pas l'aimer, ni être touché de son mérite, sans en être plus honnête homme. Sa société communiquait une horreur pour la friponnerie et pour la duplicité, qui mettait  tous  ses  amis  au-dessus  des  autres  hommes:  dans  ce nombre  on  distingua  fort  le  chevalier  comme  un  de  ceux  que  ce grand homme aimait et estimait le plus, et aussi comme un de ses adorateurs.  Bien  des  siècles  n'en  donneront  pas  un  pareil:  je  ne trouve  pas  qu'on  soit  tout  à  fait  aveugle  en  celui-ci,  au  moins  les gens  que  je  vois:  je  crois  que  c'est  se  vanter  d'être  en  bonne compagnie.  Je  viens  de  regarder  mes  dates;  il  est  certain  que  je vous ai écrit le vendredi 16; je vous avais écrit le mercredi 14, et le lundi  12.  Il  faut  que Pacolet  ou  la  bénédiction  de  Montélimart  ait porté  très-diaboliquement  cette  lettre;  examinez  ce  prodige.  Mais disons  encore  un  mot  de  M.  de  Turenne:  voici  ce  qui  me  fut  conté

hier.  Vous  connaissez  bien  Pertuis[390],  et  son  adoration  et  son attachement  pour  M.  de  Turenne;  dès  qu'il  eut  appris  sa  mort,  il écrivit au roi, et lui manda: «Sire, j'ai perdu M. de Turenne; je sens que  mon  esprit  n'est  point  capable  de  soutenir  ce  malheur:  ainsi, n'étant  plus  en  état  de  servir  Votre  Majesté,  je  lui  demande  la permission  de  me  démettre  du  gouvernement  de  Courtrai.»  Le cardinal  de  Bouillon  empêcha  qu'on  ne  rendît  cette  lettre;  mais, craignant  qu'il  ne  vînt  lui-même,  il  dit  au  roi  l'effet  du  désespoir  de Pertuis. Le roi entra fort bien dans cette douleur, et dit au cardinal de Bouillon  qu'il  en  estimait  davantage  Pertuis,  et  qu'il  ne  voulait  pas que  Pertuis  songeât  à  se  retirer,  le  croyant  trop  honnête  homme pour ne pas toujours faire son devoir, en quelque état qu'il pût être. Voilà  comme  sont  ceux  qui  regrettent  ce  héros.  Au  reste,  il  avait quarante mille livres de rente de partage; et M. Boucherat a trouvé que, toutes ses dettes et ses legs payés, il ne lui restait que dix mille livres  de  rente;  c'est  deux  cent  mille  francs  pour  tous  ses  héritiers, pourvu  que  la  chicane  n'y  mette  pas  le  nez.  Voilà  comme  il  s'est enrichi en cinquante années de service. Adieu, ma chère enfant, je vous  embrasse  mille  fois  avec  une  tendresse  qui  ne  peut  se représenter.

 

139.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 6 septembre 1675.

Je  vous  regrette,  ma  chère  enfant;  et  cette  rage  de  m'éloigner encore  de  vous,  et  de  voir  pour  quelques  jours  notre  commerce dégingandé,  me  donne  une  véritable  tristesse.  Pour  achever l'agrément  de  mon  voyage, Hélène  ne  vient  pas  avec  moi;  j'ai  tant tardé,  qu'elle  est  dans  son  neuf;  j'ai Marie  qui  jette  sa  gourme, comme  vous  savez;  mais  ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  je  m'en vais un peu essayer de n'être pas servie si fort à ma mode, et d'être un  peu  dans  la  solitude;  j'aimerai  à  connaître  la  docilité  de  mon esprit, et je suivrai les exemples de courage et de raison que vous me  donnez.  Madame  de  Coulanges  ne  fait-elle  pas  aussi  des merveilles de s'ennuyer à Lyon? Ce serait une belle chose que je ne susse  vivre  qu'avec  les  gens  qui  me  sont  agréables:  je  me souviendrai de vos sermons; je m'amuserai à payer mes dettes et à manger mes provisions: je penserai beaucoup à vous, ma très-belle; je lirai, je marcherai, j'écrirai, je recevrai de vos lettres; hélas! la vie ne  se  passe  que  trop:  elle  s'use  partout.  Je  porte  une  infinité  de remèdes bons ou mauvais; je les aime tous, mais surtout il n'y en a pas  un  qui  n'ait  son  patron,  et  qui  ne  soit  la  médecine  de  mes voisins:  j'espère  que  cette  boutique  me  sera  fort  inutile,  car  je  me porte extrêmement bien.

Je  fus  avant-hier  toute  seule  à  Livry,  me  promener délicieusement avec la lune; il n'y avait aucun serein; j'y fus depuis six heures du soir jusqu'à minuit, et je me suis fort bien trouvée de cette petite équipée; je devais bien cette honnêteté à la belle Diane et à l'aimable abbaye. Il n'a tenu qu'à moi d'aller à Chantilly en très-bonne compagnie; mais je ne me suis pas trouvée assez libre pour faire un si délicieux voyage; ce sera pour le printemps qui vient. J'ai été  tantôt  chez  Mignard,  pour  voir  le  portrait  de  Louvigny:  il  est parlant;  mais  je  n'ai  pas  vu  Mignard;  il  peignait  madame  de Fontevrault,  que  j'ai  regardée  par  le  trou  de  la  porte;  je  ne  l'ai  pas trouvée  jolie:  l'abbé  Têtu  était  auprès  d'elle,  dans  un  charmant badinage;  les  Villars  étaient  à  ce  trou  avec  moi:  nous  étions plaisantes.

M.  le  Prince,  qui  a  fait  lever  le  siége  d'Haguenau,  est  un  peu étonné d'être sur la défensive, et de se reculer et se retrancher vers Schelestadt:  la  goutte  et  le  mois  d'octobre  ne  diminueront  pas  son chagrin.  Pour  moi,  j'emporte  l'inquiétude  de  mon  fils;  il  me  semble que je vais avoir la tête dans un sac pendant dix ou douze jours; et vous  jugez  bien  que,  sans  de  bonnes  raisons,  je  ne  quitterais  pas Paris dans ce temps de nouvelles. Saint-Thou avait songé, la veille qu'il a été tué, qu'il avait eu un démêlé avec le prince d'Orange, et qu'il  lui  avait  dit  de  si  bonnes  injures,  que  ce  prince  l'avait  fait maltraiter par ses gardes: il conta ce songe, et ce fut par ses gardes qu'il fut tué follement; car il ne voulut jamais de quartier, quoiqu'il fût seul  contre  deux  cents:  c'est  une  belle  pensée;  tout  le  monde  se moque de lui, quoique Voiture nous ait appris que c'est fort mal fait de  se  moquer  des  trépassés.  La  pauvre  Sanzei  est  tiraillée  par  de ridicules espérances que son mari n'est point mort, et veut attendre la  fin  du  siége  de  Trèves  pour  prendre  son  deuil.  Adieu,  ma  très-aimable, je ne puis vous dire combien je suis à vous; quoique je dise un peu plus que vous ce que je sens, mes démonstrations n'égalent pas mes sentiments.

 

140.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 9 septembre 1675.

Adieu, ma très-chère, je m'en vais monter en carrosse. Je quitte Paris  pour  quelque  temps,  avec  la  douleur  de  ne  recevoir  plus  si réglément vos lettres, ni celles de mon fils, dont l'armée n'est point tant composée de pâtissiers, que je ne sois fort en peine de lui, non pas quand je pense au prince d'Orange, mais à M. de Luxembourg, qui  est dans  l'armée  de  mon  fils,  et  à  qui  les  mains  démangent furieusement.  Hélas!  vous  souvient-il  de  notre  folie,  que  M.  de Turenne  était dans  l'armée  de  votre  frère?  Enfin,  voilà  tous  mes commerces  dérangés:  je  n'espère  pas  même  que  je  puisse  encore être bonne à votre divertissement: tout le fagotage de bagatelles que je vous mandais va être réduit à rien; et si vous ne m'aimiez, vous feriez fort bien de ne pas ouvrir mes lettres. Je m'en vais donc, ma très-chère, avec le bon abbé et Marie; j'ai deux hommes à cheval et six chevaux: je m'en vais par Orléans et par Nantes: je vous écrirai par  les  chemins;  c'est  une  de  mes  tendresses,  comme  dit Monceaux.

Je n'ai jamais vu un homme adorable comme d'Hacqueville; je ne sais  pas  comme  sont  les autres;  mais,  pour  celui  que  nous connaissons,  je  croirais  qu'il  n'a  point  son  pareil,  sans  la  notoriété

qui  dit les  d'Hacqueville[391].  Je  lui  ai  recommandé  une  affaire  du sénéchal  de  Rennes;  ne  le  connaît-on  point  dans  votre  voisinage? Elle  était  épineuse,  et  il  fallait  de  l'habileté  pour  l'entendre;  je  priai d'Hacqueville  d'y  entrer;  il  en  a  fait  la  sienne,  il  y  a  travaillé,  il  a

disputé  contre  Parère[392],  qui  était  contraire;  il  l'a  rapportée  devant M. de Pomponne, pour empêcher qu'il ne la comprît mal; enfin il n'y a qu'à baiser les pas par où il passe. Le sénéchal est si étonné de trouver  un  cœur  comme  celui-là  sur  la  terre,  et  d'avoir  gagné  son affaire,  qu'il  me  croit  la  plus  riche  femme  de  France  d'avoir  un  tel ami; il a raison: servez-vous-en donc, sans crainte de le fatiguer; et du gros abbé (de Pontcarré), si vous avez quelque lettre de change à envoyer; car il faut connaître les talents. Vous ne manquerez pas de  nouvelles;  la  bonne  Troche  vous  mandera  les  grandes;  mais, comme vous dites, tout va bien; il n'y aura que douceur et agrément dans le reste de cette année: comprenez un peu ce que c'est que ce grand  prince  de  Condé,  qui  se  retire,  qui  se  retranche,  et  qui envisage  le  mois  d'octobre  et  la  goutte.  M.  de  Lorraine  ne  voulait point qu'on s'amusât au siége de Trèves, et disait: «Vous y périrez, messieurs; songez qu'il y a quatre mille hommes dans Trèves, et un maréchal  de  France  en  colère.»  En  effet,  ce  maréchal  fait  des miracles; il nettoie la tranchée tous les deux ou trois jours avec une propreté  extraordinaire:  mais  enfin,  mes  belles,  rien  n'est imprenable,  il  faudra  se  rendre.  La  maréchale  (de  Créqui)  dit toujours  que  M.  de  Sanzei  est  dans  Trèves;  je  ne  le  crois  point  du tout:  ce  serait  une  belle  chose  si,  pendant  que  sa  femme  le  pleure d'un  côté,  et  refuse  l'espérance  de  le  trouver  dans  cette  place assiégée, elle allait apprendre qu'il y eût été tué!

Je dis hier adieu à M. de la Garde; s'il vous embrasse, laissez-le faire,  c'est  pour  moi:  je  l'aime  beaucoup;  profitez  bien  de  son  bon esprit. Je vous exhorte, ma chère enfant, à conserver votre santé, si vous  m'aimez.  J'entends  que  vous  me  dites  la  même  chose,  et  je vous  assure  que  je  le  ferai  dans  la  vue  de  vous  plaire:  ne  vous amusez point à vous inquiéter en l'air, cela n'est point de votre bon esprit; conservez bien votre courage, et m'en envoyez un peu dans vos  lettres:  c'est  une  bonne  provision  dans  cette  vie;  parlez-moi beaucoup  de  vous:  tous  les  détails  sont  admirables,  quand  l'amitié est à un certain point.

Écrivez  à  notre  cher  cardinal:  savez-vous  bien  que  vous  n'avez pas pensé droit sur la cassolette, et qu'il a été piqué de la hauteur dont  vous  avez  traité  cette  dernière  marque  de  son  amitié? Assurément, vous avez outré les beaux sentiments; ce n'est pas là, ma  fille,  où  vous  devez  sentir  l'horreur  d'un  présent  d'argenterie: vous ne trouverez personne de votre sentiment, et vous devez vous défier de vous, quand vous êtes seule de votre avis.

Hier au soir je dis adieu au plus beau de tous les prélats[393]; il me pria  de  lui  prêter  mon  portrait,  c'est-à-dire  le  vôtre,  pour  le  porter chez  madame  de  Fontevrault;  je  le  refusai rabutinement,  et  lui  dis que je l'avais refusé à MADEMOISELLE: et en même temps je le portai moi-même  dans  une  petite  chambre,  où  il  fut  placé  et  reçu  avec tendresse et envie de me plaire: je suis sûre qu'on ne l'en tirera pas; on sait trop bien ce que c'est pour moi que cette charmante peinture; et  si  on  vient  le  demander  ici,  on  dira  que  je  l'ai  emporté:  M.  de Coulanges vous apprendra où il est. M. de Pomponne le voulut voir l'autre jour; il lui parlait, et croyait que vous deviez répondre, et qu'il y

avait  de  la  gloire[394]  à  votre  fait:  votre  absence  a  augmenté  la ressemblance; et ce n'est pas ce qui m'a le moins coûté à quitter.

Nous avons ri aux larmes de votre madame de la Charce et de Philis,  sa  fille  aînée,  âgée  de  trente-neuf  ans;  je  la  vois  d'ici.  Que voulez-vous  dire,  que  vous  ne  narrez  point  bien?  Il  n'y  a  chose  au monde si plaisamment contée, et personne n'écrit si agréablement; mais  il  faut  pleurer  d'être  dans  un  pays  où  l'on  porte  le  deuil  si burlesquement. Je vous remercie de la peine que vous avez prise de narrer  cette  folie:  c'est  un  style  que  vous  n'aimez  pas,  mais  il  m'a bien  réjouie:  M.  de  Coulanges  vous  en  parlera.  Il  lut  cet  endroit  en perfection. Il me semble que je n'ai plus rien à dire: qu'on me mène

aux  Rochers,  je  ne  veux  plus  écrire;  allons,  l'abbé,  c'est  fait[395]:  je vais partir, belle comtesse; adieu donc ma très-chère comtesse:




Je vais partir, belle Hermione[396].

Je vais exécuter ce que l'abbé m'ordonne,

Malgré le péril qui m'attend.

C'est pour dire une folie; car notre province est plus calme que la Saône.

On fait présentement à Notre-Dame le service de M. de Turenne en  grande  pompe.  Le  cardinal  de  Bouillon  et  madame  d'Elbeuf vinrent hier me le proposer; mais je me contente de celui de Saint-Denis,  je  n'en  ai  jamais  vu  un  si  bon.  N'admirez-vous  point  ce  que fait la mort de ce héros, et la face que prennent les affaires, depuis que nous ne l'avons plus? Ah! ma chère enfant, qu'il y a longtemps que  je  suis  de  votre  avis!  rien  n'est  bon  que  d'avoir  une  belle  et bonne âme: on la voit en toute chose comme au travers d'un cœur de cristal: on ne se cache point; vous n'avez point vu de dupes là-dessus: on  n'a  jamais  pris  longtemps  l'ombre  pour  le  corps;  il  faut être,  si  l'on  veut  paraître:  le  monde  n'a  point  de  longues  injustices; vous  devez  être  de  cet  avis  pour  vos  propres  intérêts.  Adieu  ma chère enfant, je vous embrasse de tout mon cœur.

 

141.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Mardi 17 septembre 1675.

Voici une bizarre date. Je suis dans un bateau, dans le courant de  l'eau,  fort  loin  de  mon  château:  je  pense  même  que  je  puis achever, ah!  quelle  folie!  car  les  eaux  sont  si  basses,  et  je  suis  si souvent  engravée,  que  je  regrette  mon  équipage  qui  ne  s'arrête point et qui va son train. On s'ennuie sur l'eau quand on y est seule; il  faut  un  petit  comte  des  Chapelles  et  une  mademoiselle  de Sévigné.  Mais  enfin  c'est  une  folie  de  s'embarquer  quand  on  est  à Orléans, et peut-être même à Paris; c'est pour dire une gentillesse: il est  vrai  cependant  qu'on  se  croit  obligé  de  prendre  des  bateliers  à Orléans, comme à Chartres d'acheter des chapelets.

Je vous ai mandé comme j'avais vu l'abbé d'Effiat dans sa belle maison:  je  vous  écrivis  de  Tours;  je  vins  à  Saumur,  où  nous  vîmes Vineuil;  nous  repleurâmes  M.  de  Turenne;  il  en  a  été  vivement touché; vous le plaindrez, quand vous saurez qu'il est dans une ville où  personne  n'a  vu  le  héros.  Vineuil  est  bien  vieilli,  bien  toussant, bien crachant et dévot, mais toujours de l'esprit; il vous fait mille et mille  compliments.  Il  y  a  trente  lieues  de  Saumur  à  Nantes;  nous avons  résolu  de  les  faire  en  deux  jours,  et  d'arriver  aujourd'hui  à Nantes:  dans  ce  dessein,  nous  allâmes  hier  deux  heures  de  nuit; nous nous engravâmes, et nous demeurâmes à deux cents pas de notre  hôtellerie  sans  pouvoir  aborder.  Nous  revînmes  au  bruit  d'un chien, et nous arrivâmes à minuit dans un tugurio plus pauvre, plus misérable qu'on ne peut vous le représenter: nous n'y avons trouvé que deux ou trois vieilles femmes qui filaient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons tous couché sans nous déshabiller; j'aurais bien ri,  sans  l'abbé,  que  je  meurs  de  honte  d'exposer  ainsi  à  la  fatigue d'un voyage. Nous nous sommes rembarqués à la pointe du jour, et nous étions si parfaitement bien établis dans notre gravier, que nous avons  été  près  d'une  heure  avant  que  de  reprendre  le  fil  de  notre discours: nous voulons, contre vent et marée, arriver à Nantes; nous ramons tous. J'y trouverai de vos lettres, ma fille; mais j'ai si bonne opinion de votre amitié, que je suis persuadée que vous serez bien aise de savoir des nouvelles de mon voyage; et, comme on m'a dit que  la  poste  va  passer  à  Ingrande,  je  vais  y  laisser  cette  lettre chemin faisant. Je me porte très-bien, il ne me faudrait qu'un peu de causerie. Je vous écrirai de Nantes, comme vous pouvez penser. Je suis impatiente de savoir de vos nouvelles, et de l'armée de M. de Luxembourg; cela me tient fort au cœur; il y a neuf jours que j'ai ma tête dans ce sac. L'histoire des Croisades est très-belle, surtout pour ceux qui ont lu le Tasse, et qui revoient leurs vieux amis en prose et en  histoire;  mais  je  suis  servante  du  style  du  jésuite.  La  vie d'Origène  est  divine.  Adieu,  ma  très-chère,  très-aimable,  et  très-parfaitement aimée; vous êtes ma chère enfant.

 

142.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 29 septembre 1675.

Je vous ai écrit, ma fille, de tous les lieux où je l'ai pu; et comme je n'ai pas eu un soin si exact pour notre cher d'Hacqueville, ni pour mes  autres  amis,  ils  ont  été  dans  des  peines  de  moi,  dont  je  leur suis  trop  obligée:  ils  ont  fait  l'honneur  à  la  Loire  de  croire  qu'elle m'avait abîmée: hélas, la pauvre créature! je serais la première à qui elle eût fait ce mauvais tour; je n'ai eu d'incommodité que parce qu'il n'y  avait  pas  assez  d'eau  dans  cette  rivière.  D'Hacqueville  me mande  qu'il  ne  sait  que  vous  dire  de  moi,  et  qu'il  craint  que  son silence  sur  mon  sujet  ne  vous  inquiète.  N'êtes-vous  pas  trop aimable, ma chère enfant, d'avoir bien voulu paraître assez tendre à mon égard pour qu'on vous épargne sur les moindres choses? Vous m'avez si bien persuadée la première, que je n'ai eu d'attention qu'à vous  écrire  très-exactement.  Je  partis  donc  de  la  Silleraye  le lendemain  du  jour  que  je  vous  écrivis,  qui  fut  le  mercredi;  M.  de Lavardin  me  mit  en  carrosse,  et  M.  d'Harouïs  m'accabla  de provisions. Nous arrivâmes ici jeudi; je trouvai d'abord mademoiselle du Plessis plus affreuse, plus folle et plus impertinente que jamais: son goût pour moi me déshonore; je jure sur ce fer de n'y contribuer d'aucune douceur, d'aucune amitié, d'aucune approbation; je lui dis des  rudesses  abominables,  mais  j'ai  le  malheur  qu'elle  tourne  tout en  raillerie:  vous  devez  en  être  persuadée,  après  le  soufflet  dont l'histoire  a  pensé  faire  mourir  Pomenars  de  rire.  Elle  est  donc toujours autour de moi; mais elle fait la grosse besogne; je ne m'en incommode  point;  la  voilà  qui  me  coupe  des  serviettes.  J'ai  trouvé ces  bois  d'une  beauté  et  d'une  tristesse  extraordinaires;  tous  les arbres  que  vous  avez  vus  petits  sont  devenus  grands  et  droits,  et beaux en perfection; ils sont élagués, et font une ombre agréable; ils ont  quarante  ou  cinquante  pieds  de  hauteur:  il  y  a  un  petit  air d'amour maternel dans ce détail; songez que je les ai tous plantés, et que je les ai vus, comme disait M. de Montbazon de ses enfants, pas plus grands que cela. C'est ici une solitude faite exprès pour y bien rêver; vous en feriez bien votre profit, et je n'en use pas mal: si les pensées n'y sont pas tout à fait noires, elles y sont tout au moins gris-brun; j'y pense à vous à tout moment: je vous regrette, je vous souhaite:  votre  santé,  vos  affaires,  votre  éloignement,  que  pensez-vous que tout cela fasse entre chien et loup? J'ai ces vers dans la tête:

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour L'objet infortuné d'une si tendre amour?

Il  faut  regarder  la  volonté  de  Dieu  bien  fixement,  pour  envisager sans  désespoir  tout  ce  que  je  vois,  dont  assurément  je  ne  vous entretiendrai pas.

Ne soyez point en peine de l'absence d'Hélène; Marie me fait fort bien; je ne m'impatiente point, ma santé est comme il y a six ans: je ne  sais  d'où  me  revient  cette  fontaine  de  Jouvence:  mon tempérament  fait  précisément  ce  qui  m'est  nécessaire:  je  lis  et  je m'amuse; j'ai des affaires que je fais devant l'abbé, comme s'il était derrière la tapisserie; tout cela, avec cette jolie espérance, empêche, comme vous dites, qu'on ne fasse la dépense d'une corde pour se pendre. Je trouvai l'autre jour une lettre de vous, où vous m'appelez ma bonne maman; vous aviez dix ans, vous étiez à Sainte-Marie, et vous  me  contiez  la  culbute  de  madame  Amelot,  qui  de  la  salle  se trouva dans une cave; il y a déjà du bon style à cette lettre. J'en ai trouvé  mille  autres  qu'on  écrivait  autrefois  à  mademoiselle  de Sévigné:  toutes  ces  circonstances  sont  bien  heureuses  pour  me faire  souvenir  de  vous;  car  sans  cela,  où  pourrais-je  prendre  cette idée? Je n'ai point reçu de vos lettres le dernier ordinaire, j'en suis toute triste. Je ne sais non plus des nouvelles du coadjuteur, de la Garde, du Mirepoix, du Bellièvre, que si tout était fondu; je m'en vais un peu les réveiller.

N'admirez-vous  point  le  bonheur  du  roi?  On  me  mande  la  mort

de Son  Altesse,  mon  père[397],  qui  était  un  bon  ennemi;  et  que  les Impériaux  ont  repassé  le  Rhin,  pour  aller  défendre  l'empereur  du Turc,  qui  le  presse  en  Hongrie:  voilà  ce  qui  s'appelle  des  étoiles heureuses;  cela  nous  fait  craindre  en  Bretagne  de  rudes  punitions.

Je  m'en  vais  voir  la  bonne  Tarente[398];  elle  m'a  déjà  envoyé  deux compliments,  et  me  demande  toujours  de  vos  nouvelles;  si  elle  le prend par là, elle me fera fort bien sa cour. Vous dites des merveilles sur Saint-Thou; au moins on ne l'accusera pas de n'avoir conté son songe qu'après son malheur; cela est plaisant. Je vous plains de ne pas lire toutes vos lettres: mais quoiqu'elles fassent toutes ma chère et unique consolation, et que j'en connaisse tout le prix, je suis bien fâchée  d'en  tant  recevoir.  Le  bon  abbé  est  fort  en  colère  contre  M.

de Grignan; il espérait qu'il lui manderait si le voyage de Jacob[399] a été heureux, s'il est arrivé à bon port dans la terre promise; s'il y est bien placé, bien établi, lui et ses femmes, ses enfants, ses moutons, ses  chameaux;  cela  méritait  bien  un  petit  mot.  Il  a  dessein  de  le reprendre quand il ira à Grignan. Comment se portent vos enfants? Adieu,  ma  très-aimable  et  très-chère:  je  reçois  fort  souvent  des lettres  de  mon  fils;  il  est  bien  affligé  de  ne  pouvoir  sortir  de  ce malheureux guidonnage; mais il doit comprendre qu'il y a des gens présents  et  pressants  qu'on  a  sur  les  bras,  à  qui  on  doit  des récompenses, qu'on préférera toujours à un absent qu'on croit placé, et qui ne fait simplement que s'ennuyer dans une longue subalternité dont on ne se soucie guère. Ha, que c'est bien précisément ce que nous disions, après une longue navigation, se trouver à neuf cents lieues d'un cap, et le reste!

 

143.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 6 octobre 1675.

Vraiment, ma fille, vous me contez une histoire bien lamentable de vos pauvres lettres perdues; est-ce Baro qui a fait cette sottise? On est gaie, gaillarde, on croit avoir entretenu tous ses bons amis: pour M. l'archevêque, je le plains encore davantage, car il n'écrit que pour des choses importantes; et il se trouve que toute la peine qu'on a prise, c'est pour être dans un bourbier, dans un précipice. Voilà M. de  Grignan  rebuté  d'écrire  pour  le  reste  de  sa  vie:  quelle  aventure pour un paresseux! vous verrez que désormais il n'écrira plus, et ne voudra  point  hasarder  de  perdre  sa  peine.  Si  vous  mandez  ce malheur  au  coadjuteur,  il  en  fera  bien  son  profit.  Je  comprends  ce chagrin  le  plus  aisément  du  monde;  mais  j'entre  bien  aussi  dans celui  que  vous  allez  avoir  de  quitter  Grignan  pour  aller  dans  la contrainte  des  villes:  la  liberté  est  un  bien  inestimable;  vous  le sentez  mieux  que  personne,  et  je  vous  plains,  ma  très-chère,  plus que  je  ne  vous  le  puis  dire.  Vous  n'aurez  ni  Vardes,  ni  Corbinelli; c'eût  été  pourtant  une  bonne  compagnie.  Vous  deviez  bien  me nommer  les  quatre  dames  qui  vous  venaient  assassiner:  pour  moi, j'ai  le  temps  de  me  fortifier  contre  ma  méchante  compagnie;  je  les sens venir par un côté, et je m'égare par l'autre; c'est un tour que je fis  hier  à  une  sénéchale  de  Vitré;  et  puis  je  gronde  qu'on  ne  m'ait pas  avertie:  demandez-moi  ce  que  je  veux  dire;  ce  sont  des friponneries  qu'on  est  tenté  de  faire  dans  ce  parc.  Vous  souvient-il d'un  jour  que  nous  évitâmes  les  Fouesnels?  Je  me  promène  fort; ces  allées  sont  admirables:  je  travaille  comme  vous,  mais,  Dieu merci, je n'ai point une friponne de Montgobert qui me réduise aux traînées;  c'est  une  humiliation  que  je  ne  comprends  pas  que  vous puissiez  souffrir:  je  ne  noircis  point  ma  soie  avec  ma  laine,  je  me trouve  fort  bien  d'aller  mon  grand  chemin;  il  me  semble  que  je  n'ai que dix ans; et qu'on me donne un petit bout de canevas pour me jouer, il faudrait que vos chaises fussent bien laides pour n'être pas aussi  belles  que  votre  lit.  J'aime  fort  tout  ce  que  me  mande Montgobert; elle me plaît toujours, je la trouve salée, et tous ses tons me  font  plaisir:  c'est  un  bonheur  d'avoir  dans  sa  maison  une compagnie  comme  celle-là;  j'en  avais  une  autrefois  dont  je  faisais bien mon profit; M. d'Angers (Henri Arnauld) me mandait l'autre jour que c'était une sainte.

J'ai  trouvé  la  réponse  du  maréchal  d'Albret  très-plaisante,  il  y  a plus d'esprit que dans son style ordinaire; elle m'a paru d'une grande hauteur; l'affectionné  serviteur  est  d'une  dure  digestion:  voilà le monseigneur bien établi. Vous avez donc ri, ma fille, de tout ce que je  vous  mandais  d'Orléans?  je  le  trouvai  plaisant  aussi,  c'était  le reste  de  mon  sac,  qui  me  paraissait  assez  bon.  N'êtes-vous  point trop  aimable  d'aimer  les  nouvelles  de  mes  bois  et  de  ma  santé? C'est bien précisément pour l'amour de moi: je me relève un peu par les  affaires  de  Danemark.  On  menace  Rennes  de  transférer  le parlement  à  Dinan;  ce  serait  la  ruine  entière  de  cette  province:  la punition  qu'on  veut  faire  à  cette  ville  ne  se  passera  pas  sans beaucoup de bruit.

J'ai  reçu  des  lettres  de  Nantes:  si  le  marquis  de  Lavardin  et d'Harouïs  faisaient  l'article  de  cette  ville  dans  la  gazette,  vous  y auriez  vu  assurément  mon  arrivée  et  mon  départ.  Je  vous  rends bien, ma très-chère, l'attention que vous avez à la Bretagne; tout ce qui vous entoure à vingt lieues à la ronde m'est considérable. Il vint ici  l'autre  jour  un  augustin;  c'est  une  manière  de frater;  il  a  été  par toute la province; il me nomma cinq ou six fois M. de Grignan et M. d'Arles; je le trouvais fort habile homme; je suis assurée qu'à Aix je ne l'aurais pas regardé.

A  propos,  vous  ai-je  parlé  d'une  lunette  admirable,  qui  faisait notre  amusement  dans  le  bateau?  C'est  un  chef-d'œuvre;  elle  est encore plus parfaite que celle que l'abbé vous a laissée à Grignan; cette lunette rapproche fort bien les objets de trois lieues: que ne les rapproche-t-elle  de  deux  cents!  Vous  pouvez  penser  l'usage  que nous en faisons sur ces bords de Loire; mais voici celui que j'en fais ici:  vous  savez  que  par  l'autre  bout  elle  éloigne,  et  je  la  tourne  sur mademoiselle du Plessis, et je la trouve tout d'un coup à deux lieues de moi: je fis l'autre jour cette sottise sur elle et sur mes voisins; cela fut  plaisant,  mais  personne  ne  m'entendit:  s'il  y  avait  eu  quelqu'un que j'eusse pu regarder seulement, cette folie m'aurait bien réjouie. Quand on se trouve bien oppressé de méchante compagnie, il n'y a qu'à  faire  venir  sa  lunette  et  la  tourner  du  côté  qui  éloigne: demandez  à  Montgobert  si  elle  n'aurait  pas  ri;  voilà  un  beau  sujet pour dire des sottises. Si vous avez Corbinelli, je vous recommande la  lunette.  Adieu,  ma  chère  enfant;  Dieu  merci,  comme  vous  dites, nous  ne  sommes  pas  des  montagnes,  et  j'espère  vous  embrasser autrement  que  de  deux  cents  lieues:  vous  allez  vous  éloigner encore, j'ai envie d'aller à Brest. Je trouve bien rude que madame la grande duchesse ait une dame d'honneur, et que ce ne soit pas la bonne  Rarai;  les Guisardes  lui  ont  donné  la  Sainte-Même.  On  me mande que la bonne mine de la Trousse est augmentée de la moitié, et qu'il aura la charge de Froulai.

 

144.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 13 octobre 1675.

Vous avez raison de dire que les dates ne font rien pour rendre agréables  les  lettres  de  ceux  que  nous  aimons.  Eh,  mon  Dieu!  les affaires  publiques  nous  doivent-elles  être  si  chères?  Votre  santé, votre famille, vos moindres actions, vos sentiments, vos pétoffes de Lambesc, c'est là ce qui me touche; et je crois si bien que vous êtes de  même,  que  je  ne  fais  aucune  difficulté  de  vous  parler  des Rochers, de mademoiselle du Plessis, de mes allées, de mes bois, de  nos  affaires,  du Bien  bon  et  de  Copenhague,  quand  l'occasion s'en présente. Croyez donc que tout ce qui vient de vous m'est très-considérable, et que, jusqu'à vos traînées de tapisseries, je suis aise de  tout  savoir.  Si  voulez  encore  des  aiguilles  pour  en  faire,  j'en  ai d'admirables:  pour  moi,  j'en  fis  hier  d'infinies,  elles  étaient  aussi ennuyeuses que ma compagnie: je ne travaille que quand elle entre; et, dès que je suis seule, je me promène, je lis, ou j'écris. La Plessis ne  m'incommode  pas  plus  que Marie.  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne point écouter ce qu'elle dit; je suis, à son égard, comme vous êtes pour beaucoup d'autres: elle a vraiment les meilleurs sentiments du monde: j'admire que cela puisse être gâté par l'impertinence de son esprit  et  la ridiculité  de  ses  manières;  il  faudrait  voir  l'usage  qu'elle fait de ma tolérance, et comme elle l'explique, et les chaînes qu'elle en fait pour s'attacher à moi, et comme je lui sers d'excuse pour ne plus voir ses amies de Vitré, et les adresses qu'elle a pour satisfaire sa  sotte  gloire,  car  la  sotte  gloire  est  de  tout  pays,  et  la  crainte qu'elle a que je ne sois jalouse d'une religieuse de Vitré: cela ferait une assez méchante farce de campagne.

Je  dois  vous  dire  des  nouvelles  de  cette  province.  M.  de Chaulnes est à Rennes avec beaucoup de troupes; il a mandé que si on en sortait, ou si l'on faisait le moindre bruit, il ôterait, pour dix ans, le parlement de cette ville. Cette crainte fait tout souffrir: je ne sais point encore comme ces gens de guerre en usent à l'égard des pauvres  bourgeois.  Nous  attendons  madame  de  Chaulnes  à  Vitré, qui vient voir la princesse (de Tarente); nous sommes en sûreté sous ses auspices; mais je puis vous assurer que, quand il n'y aurait que moi,  M.  de  Chaulnes  prendrait  plaisir  à  me  marquer  des  égards; c'est  la  seule  occasion  où  je  pourrais  répondre  de  lui:  n'ayez  donc aucune inquiétude; je suis ici comme dans cette Provence que vous dites qui est à moi.

Vous  n'avez  pas  peur  de  Ruyter[400]. Ruyter  pourtant  est  le  dieu des combats; Guitaut ne lui résiste pas: mais, en vérité, l'étoile du roi lui résiste: jamais il n'en fut une si fixe. Elle dissipa, l'année passée, cette grande flotte; elle fait mourir le prince de Lorraine; elle renvoie Montecuculli  chez  ses  parents,  et  fera  la  paix  par  le  mariage  du prince Charles. Je disais l'autre jour cette dernière chose à madame de  Tarente;  elle  me  dit  qu'il  était  marié  à  l'impératrice  douairière: quoique cette noce n'ait pas éclaté, elle ne laisserait pas d'empêcher l'autre;  vous  verrez  que  cette  impératrice  mourra,  si  sa  vie  fait  un inconvénient.  Votre  raisonnement  est  d'une  telle  justesse  sur  les affaires d'État, qu'on voit bien que vous êtes devenue politique dans la place où vous êtes. J'ai écrit à la belle princesse de Vaudemont; elle  est  infortunée,  et  j'en  suis  triste,  car  elle  est  très-aimable.  Je n'osais  écrire  à  madame  de  Lillebonne;  mais  vous  m'avez  donné courage.  Je  crains  que  vous  n'ayez  pas  le  petit  Coulanges;  sa femme m'écrit tristement de Lyon, et croit y passer l'hiver: c'est une vraie  trahison  pour  elle,  que  de  n'être  pas  à  Paris:  elle  me  mande que vous avez eu un assez grand commerce. La Trousse est à Paris et à la cour, accablé d'agréments et de louanges; il les reçoit d'une manière  à  les  augmenter:  on  dit  qu'il  aura  la  charge  de  Froulai;  si cela  était,  il  y  aurait  un  mouvement  dans  la  compagnie,  et  je  prie notre  d'Hacqueville  d'y  avoir  quelque  attention  pour  notre  pauvre guidon,  qui  se  meurt  d'ennui  dans  le  guidonnage;  je  lui  mande  de venir ici, je voudrais le marier à une petite fille qui est un peu juive de son estoc, mais les millions nous paraissent de bonne maison: cela est  fort  en  l'air;  je  ne  crois  plus  rien  après  avoir  manqué  la  petite

d'Eaubonne[401]. Madame de Villars me mande encore des merveilles du chevalier (de Grignan); je crois que ce sont les premières qu'on a renouvelées;  mais  enfin  c'est  un  petit  garçon  qui  a  bien  le  meilleur bruit  qu'on  puisse  jamais  souhaiter.  Je  prie  Dieu  que  les  lueurs

d'espérance pour une de vos filles[402] puissent réussir; ce serait une grande affaire. La paresse du coadjuteur devrait bien cesser dans de pareilles occasions.

Écoutez  une  belle  action  du  procureur  général[403].  Il  avait  une terre, de la maison de Bellièvre, qu'on lui avait fort bien donnée; il l'a remise  dans  la  masse  des  biens  des  créanciers,  disant  qu'il  ne saurait  aimer  ce  présent,  quand  il  songe  qu'il  fait  tort  à  des créanciers qui ont donné leur argent de bonne foi: cela est héroïque.

Jugez  s'il  est  pour  nous  contre  M.  de  Mirepoix[404];  je  ne  connais point  une  plus  belle  ni  une  plus  vilaine  âme  que  celle  de  ces  deux hommes. Le Bien bon  est  toujours  le Bien bon;  ce  sont  des  armes parlantes: les obligations que je lui ai sont innombrables; ce qui me les rend sensibles, c'est l'amitié qu'il a pour vous, et le zèle pour vos affaires, et comme il se prépare à confondre le Mirepoix.

Je  n'ose  penser  à  vous  voir;  quand  cette  espérance  entre  trop avant  dans  mon  cœur,  et  qu'elle  est  encore  éloignée,  elle  me  fait trop de mal: je me souviens de ce que je souffris à la maladie de ma pauvre tante, et comme vous me fîtes expédier cette douleur; je ne suis pas encore à portée de recevoir cette joie. Vous m'assurez que vous vous portez bien; Dieu le veuille, ma bonne! cet article me tient extrêmement au cœur: pour moi, je suis dans la parfaite santé. Vous aimeriez bien ma sobriété et l'exercice que je fais, et sept heures au lit, comme une carmélite. Cette vie dure me plaît; elle ressemble au pays;  je  n'engraisse  point,  et  l'air  est  si  épais  et  si  humain,  que  ce teint,  qu'il  y  a  si  longtemps  que  l'on  loue,  n'en  est  point  changé:  je vous  souhaite  quelquefois  une  de  nos  soirées,  en  qualité  de pommade de pieds de mouton. J'ai dix ouvriers qui me divertissent fort. Rahuel et Pilois, tout est à sa place. Vous devez être persuadée de ma confiance par les pauvretés dont je remplis ma lettre. Depuis que je me suis plainte, en vers, de la pluie, il fait un temps charmant; de  sorte  que  je  m'en  loue  en  prose.  Toute  notre  province  est  si occupée de ces punitions, que l'on ne fait point de visites; et, sans vouloir contrefaire la dédaigneuse, j'en suis extrêmement aise. Vous souvient-il  quand  nous  trouvions  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  bon,  en province,  qu'une  méchante  compagnie,  par  la  joie  du  départ?  c'est un plaisir que je n'aurai point cette année.

Ma  bonne,  quand  je  vous  écrirais  encore  quatre  heures,  je  ne pourrais  pas  vous  dire  à  quel  point  je  vous  aime,  et  de  quelle manière  vous  m'êtes  chère.  Je  suis  persuadée  du  soin  de  la Providence sur vous, puisque vous payez tous vos arrérages, et que vous  voyez  une  année  de  subsistance;  Dieu  prendra  soin  des autres; continuez votre attention sur votre dépense; cela ne remplit point les grandes brèches, mais cela aide à la douceur présente, et c'est beaucoup. M. de Grignan est-il sage? Je l'embrasse dans cette espérance, ma très-bonne, et je suis entièrement à vous.

 

145.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 16 octobre 1675.

Je ne suis point entêtée, ma fille, de M. de Lavardin; je le vois tel qu'il est: ses plaisanteries et ses manières ne me charment point du tout;  je  les  vois,  comme  j'ai  toujours  fait:  mais  je  suis  assez  juste pour rendre au vrai mérite ce qui lui appartient, quoique je le trouve pêle-mêle avec quelques désagréments; c'est à ses bonnes qualités que  je  me  suis  solidement  attachée,  et,  par  bonheur,  je  vous  en avais parlé à Paris; car, sans cela, vous croiriez que l'enthousiasme d'une bonne réception m'aurait enivrée; enfin je souhaiterai toujours à ceux que j'aimerai plus de charmes; mais je me contenterai qu'ils aient autant de vertus. C'est le moins lâche et le moins bas courtisan que  j'aie  jamais  vu;  vous  aimeriez  bien  son  style  dans  de  certains endroits, vous qui parlez: tant y a, ma fille, voilà ma justification, dont vous ferez part au gros abbé, si jamais, par hasard, il a mal au gras

des jambes[405] sur ce sujet.

Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  remarqué,  comme  moi,  la

diligence admirable de nos lettres, et le beau procédé de Riaux[406], et  de  ces  autres  messieurs  si  obligeants,  qui  viennent  prendre  nos lettres, et les portent nuit et jour, en courant de toutes leurs forces, pour les faire aller plus promptement: je vous dis que nous sommes

ingrats envers les postillons, et même envers M. de Louvois[407], qui les établit partout avec tant de soin. Mais quoi! ma très-chère, nous nous éloignons encore; et toutes nos admirations vont cesser: quand je  songe  que,  dans  votre  dernière  lettre,  vous  répondez  encore  à celle que je vous écrivis de la Silleraye, et qu'il y aura demain trois semaines  que  je  suis  aux  Rochers,  je  comprends  que  nous  étions déjà assez loin, sans cette augmentation.

D'Hacqueville  me  dit  qu'une  fois  la  semaine,  c'est  assez  écrire pour  des  affaires;  mais  que  ce  n'est  pas  assez  pour  son  amitié,  et qu'il  augmenterait  plutôt  d'une  lettre  que  d'en  retrancher  une.  Vous jugez  bien  que,  puisque  le  régime  que  je  lui  avais  ordonné  ne  lui plaît pas, je lâche la bride à toutes ses bontés, et lui laisse la liberté de son écritoire: songez qu'il écrit de cette furie à tout ce qui est hors de  Paris,  et  voit  tous  les  jours  tout  ce  qui  y  reste;  ce  sont les d'Hacqueville;  adressez-vous  à  eux,  ma  fille,  en  toute  confiance: leurs bons cœurs suffisent à tout. Je me veux donc ôter de l'esprit de les ménager; j'en veux abuser; aussi bien, si ce n'est moi qui le tue, ce sera un autre: il n'aime que ceux dont il est accablé: accablons-le donc sans ménagement.

Je  voudrais  que  vous  vissiez  de  quelle  beauté  ces  bois  sont présentement. Madame de Tarente y fut hier tout le jour; il faisait un temps  admirable:  elle  me  parla  fort  de  vous:  elle  vous  trouve  bien

plus jolie que le petit ami[408]: sa fille est malade; elle en était triste; je la  mis  en  carrosse  au  bout  de  la  grande  allée;  et  comme  elle  me priait fort de me retirer, elle me dit: Madame, vous me prenez pour une  Allemande.  Je  lui  dis:  «Oui,  madame,  assurément,  je  vous

prends pour une Allemande[409]: j'aurais plutôt obéi à madame votre

belle-fille[410].»  Elle  entendit  cela  comme  une  Française.  Il  est  vrai que sa naissance doit, ce me semble, donner une dose de respect à ceux  qui  savent  vivre.  Elle  a  un  style  romanesque  dans  ce  qu'elle conte, et je suis étonnée que cela déplaise à ceux même qui aiment les romans: elle attend madame de Chaulnes. M. de Chaulnes est à Rennes avec les Forbin et les Vins, et quatre mille hommes: on croit qu'il y aura bien de la penderie. M. de Chaulnes y a été reçu comme le roi; mais comme c'est la crainte qui a fait changer leur langage, M. de Chaulnes n'oublie pas toutes les injures qu'on lui a dites, dont la plus  douce  et  la  plus  familière  était gros cochon,  sans  compter  les pierres  dans  sa  maison  et  dans  son  jardin,  et  des  menaces  dont  il paraissait  que  Dieu  seul  empêchait  l'exécution;  c'est  cela  qu'on  va punir. D'Hacqueville, de sa propre main (car ce n'est point dans son billet de nouvelles qu'on pourrait avoir copié), me mande que M. de Chaulnes,  suivi  de  ses  troupes,  est  arrivé  à  Rennes  le  samedi  12 octobre:  je  l'ai  remercié  de  ce  soin,  et  je  lui  apprends  que  M.  de Pomponne  se  fait  peindre  par  Mignard:  mais  tout  ceci  entre  nous; car  savez-vous  bien  qu'il  est  délicat  et  blond?  Je  reçois  des  lettres de  votre  frère,  toutes  pleines  de  lamentations  de  Jérémie  sur  son guidonnage;  il  dit  justement  tout  ce  que  nous  disions  quand  il l'acheta; c'est ce cap dont il est encore à neuf cents lieues: mais il y avait des gens qui lui mettaient dans la tête que, puisque je venais de vous marier, il fallait aussi l'établir; et par cette raison, qui devait produire,  au  moins  pour  quelque  temps,  un  effet  contraire,  il  fallut céder  à  son  empressement  et  il  s'en  désespère:  il  y  a  des  cœurs plaisamment  bâtis  en  ce  monde.  Enfin,  ma  fille,  soyons  bien persuadées  que  c'est  une  vilaine  chose  que  les  charges subalternes.

Vous  savez  bien  que  notre  cardinal  l'est  à  fer  et  à  clou.  Nous devons tous en être ravis à telle fin que de raison: c'est toujours une chose triste qu'une dégradation. Au nom de Dieu, ne négligez point de lui écrire: il aime mes billets, jugez des vôtres. Vous ne m'aviez point  dit  que  votre  premier  président  (M. Marin)  a  battu  sa  femme; j'aime les coups de plat d'épée, cela est brave et nouveau. On sait bien  qu'il  faut  les  battre,  disait  l'autre  jour  un  paysan;  mais  le  plat d'épée  me  réjouit.  Je  m'en  vais  parier  que  la  petite  d'Oppède  n'est point  morte:  je  connais  ceux  qui  doivent  mourir.  Il  est  vrai  que  le bonheur  des  Français  surpasse  toute  croyance  en  tout  pays:  j'ai ajouté ce remercîment à ma prière du soir; ce sont les ennemis qui font  toutes  nos  affaires:  ils  se  reculent  quand  ils  voient  qu'ils  nous pourraient  embarrasser.  Vous  verrez  ce  que  deviendra  Ruyter  sur votre  Méditerranée:  le  prince  d'Orange  songe  à  s'aller  coucher,  et j'espère votre frère. Je vous réponds de cette province, et même de la  paix:  il  me  semble  qu'elle  est  si  nécessaire,  que,  malgré  la conduite de ceux qui ne la veulent pas, elle se fera toute seule. Je suivrai  votre  avis,  ma  chère  enfant,  je  vais  m'entretenir  de l'espérance de vous revoir: je ne puis commencer trop tôt, pour me récompenser  des  larmes  que  notre  séparation  et  même  la  crainte m'ont fait répandre si souvent.

J'embrasse  M.  de  Grignan,  car  je  crois  qu'il  est  revenu  de  la chasse: mandez-moi bien de vos nouvelles, vous voyez que je vous accable  des  miennes.  La  Saint-Géran  s'est  mêlée  de  m'écrire sérieusement  sur  l'ambassade  de  madame  de  Villars,  qui,  à  ce qu'elle dit, ira à Turin; je le crois, puisqu'il n'y a qu'une régente: je lui ai  fait  réponse  dans  son  même  style;  mais  ce  n'a  pas  été  sans peine. Ne vous ont-elles pas remerciée de votre eau de la reine de Hongrie? Elle  est  divine:  pour  moi,  je  vous  en  remercie  encore;  je m'en  enivre  tous  les  jours:  j'en  ai  dans  ma  poche;  c'est  une  folie comme  du  tabac:  quand  on  y  est  accoutumé,  on  ne  peut  plus  s'en passer:  je  la  trouve  excellente  contre  la  tristesse;  j'en  mets  le  soir, plus  pour  me  réjouir  que  pour  le  serein,  dont  mes  bois  me garantissent.  Vous  êtes  trop  bonne  de  craindre  que  les  loups,  les cochons  et  les  châtaignes  ne  m'y  fassent  une  insulte. Adieu,  mon enfant,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur;  mais  c'est  au  pied  de  la lettre, et sans en rien rabattre.

 

146.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 3 novembre 1675.

Je  suis  fort  occupée  de  toutes  vos  affaires  de  Provence;  et  si vous  prenez  intérêt  à  celles  de  Danemark,  j'en  prends  bien davantage  à  celles  de  Lambesc.  J'attends  l'effet  de  cette  défense qu'on  devait  faire  au  parlement  d'envoyer  à  la  maison  de  ville: j'attends la nomination du procureur du pays, et le succès du voyage du  consul,  qui  veut  être  noble  par  ordre  du  roi.  J'ai  fort  ri  de  ce premier  président,  et  des  effets  de  sa  jalousie:  on  lui  faisait  une grande  injustice  de  croire  qu'un  homme  élevé  à  Paris  ne  sût  pas vivre, et ne donnât pas plutôt une bonne couple de soufflets que des coups de plat d'épée: je suis bien étonnée qu'il soit jaloux de ce petit garçon qui sentait le tabac; il n'y a personne qui ne soit dangereux pour  quelqu'un:  il  me  semble  que  le  vin  des  Bretons  figure  avec  le tabac des Provençaux.

J'admire  toujours  qu'on  puisse  prononcer  une  harangue  sans manquer  et  sans  se  troubler,  quand  tout  le  monde  a  les  yeux  sur vous,  et  qu'il  se  fait  un  grand  silence.  Ceci  est  pour  vous,  M.  le comte, je me réjouis que vous possédiez cette hardiesse, qui est si fort au-dessus de mes forces: mais, ma fille, c'est du bien perdu, que de parler si agréablement, puisqu'il n'y a personne. Je suis piquée, comme  vous,  que  l'intendant  et  les  évêques  ne  soient  point  à l'ouverture de cette assemblée: je ne trouve rien de plus indigne ni de moins respectueux pour le roi, et pour celui qui a l'honneur de le

représenter[411]. Si l'on attend que M. de Marseille soit revenu de ses ambassades,  on  attendra  longtemps;  car  apparemment  il  n'en  fera pas pour une. Je me suis plainte à d'Hacqueville; c'est tout ce que je puis faire d'ici, et puis voilà qui est fait pour cette année. N'en direz-vous rien à madame de Vins? Elle m'a écrit une lettre fort vive et fort jolie; elle se plaint de mon silence, elle est jalouse de ce que j'écris à d'autres,  elle  veut  désabuser  M.  de  Pomponne  de  ma  tendresse;  il n'y a plus que pour elle: je n'ai jamais vu un fagot d'épines si révolté. Je lui fais réponse, et me réjouis qu'elle se soit mise à être tendre, et à parler de la jalousie, autrement qu'en interligne: je ne croyais pas qu'elle  écrivît  si  bien;  elle  me  parle  de  vous,  et  m'attaque  fort joliment.  J'eus  ici,  le  jour  de  la  Toussaint,  M.  Boucherat  et  M.  de Harlay, son gendre, à dîner; ils s'en vont à nos états, que l'on ouvre quand tout le monde y est: ils me dirent leur harangue, elle est fort belle; la présence de M. Boucherat sera salutaire à la province et à M.  d'Harouïs.  M.  et  madame  de  Chaulnes  ne  sont  plus  à  Rennes: les rigueurs s'adoucissent; à force d'avoir pendu, on ne pendra plus: il ne reste que deux mille hommes à Rennes; je crois que Forbin et Vins  s'en  vont  par  Nantes;  Molac  y  est  retourné.  C'est  M.  de Pomponne  qui  a  protégé  le  malheureux  dont  je  vous  ai  parlé.  Si vous  m'envoyez  le  roman  de  votre  premier  président,  je  vous enverrai,  en  récompense,  l'histoire  lamentable,  avec  la  chanson  du violon qui fut roué à Rennes. M. Boucherat but à votre santé; c'est un homme aimable, et d'un très-bon sens: il a passé par Veret; il a vu à Blois madame de Maintenon, et M. du Maine qui marche: cette joie  est  grande.  Madame  de  Montespan  fut  au-devant  de  ce  joli prince,  avec  la  bonne  abbesse  de  Fontevrault  et  madame  de Thianges;  je  crois  qu'un  si  heureux  voyage  réchauffera  les  cœurs des deux amies.

Vous  me  faites  un  grand  plaisir,  ma  très-chère,  de  prendre  soin de  ma  petite:  je  suis  persuadée  du  bon  air  que  vous  avez  à  faire toutes les choses qui sont pour l'amour de moi. Je ne sais pourquoi vous dites que l'absence dérange toutes les amitiés: je trouve qu'elle ne fait point d'autre mal que de faire souffrir: j'ignore entièrement les délices de l'inconstance, et je crois pouvoir vous répondre, et porter la parole pour tous les cœurs où vous régnez uniquement, qu'il n'y en a pas un qui ne soit comme vous l'avez laissé. N'est-ce pas être bien généreuse, de me mêler de répondre pour d'autres cœurs que le  mien?  Celui-là,  du  moins,  vous  est-il  bien  assuré?  Je  ne  vous trouve plus si entêtée de votre fils; je crois que c'est votre faute, car il  avait  trop  d'esprit  pour  n'être  pas  toujours  fort  joli:  vous  ne comprenez point encore trop bien l'amour maternel; tant mieux, ma fille, il est violent; mais, à moins que d'avoir des raisons comme moi, ce qui ne se rencontre pas souvent, on peut à merveille se dispenser de cet excès. Quand je serai à Paris, nous parlerons de nous revoir; c'est un désir et une espérance qui me soutiennent la vie.

Adieu,  ma  très-chère;  je  serai  ravie,  aussi  bien  que  vous,  que nous  puissions  nous  allier  peut-être  aux  Machabées:  mais  cela  ne va pas bien, je souhaite que votre lecture aille mieux: ce serait une honte dont vous ne pourriez pas vous laver, de ne pas finir Josèphe. Hélas! si vous saviez ce que j'achève, et ce que je souffre du style du jésuite (Maimbourg), vous vous trouveriez bien heureuse d'avoir à finir un si beau livre!

 

147.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 13 novembre 1675.

Les  voilà  toutes  deux,  ma  très-chère;  il  me  paraît  que  je  les aurais  reçues  réglément  comme  à  l'ordinaire,  sans  que  Ripert  m'a retardé  d'un  jour  par  son  voyage  de  Versailles.  Quelque  goût  que vous  ayez  pour  mes  lettres,  elles  ne  peuvent  jamais  vous  être  ce que  les  vôtres  me  sont;  et  puisque  Dieu  veut  qu'elles  soient présentement  ma  seule  consolation,  je  suis  heureuse  d'y  être  très-sensible:  mais  en  vérité,  ma  fille,  il  est  douloureux  d'en  recevoir  si longtemps, et cependant la vie se passe sans jouir d'une présence si chère: je ne puis m'accoutumer à cette dureté; toutes mes pensées et  toutes  mes  rêveries  en  sont  noircies;  il  me  faudrait  un  courage que je n'ai pas, pour m'accommoder d'une si extraordinaire destinée: j'ai  regret  à  tous  mes  jours  qui  s'en  vont,  et  qui  m'entraînent  sans que  j'aie  le  temps  d'être  avec  vous;  je  regrette  ma  vie,  et  je  sens pourtant que je la quitterais avec moins de peine, puisque tout est si mal rangé pour me la rendre agréable: dans ces pensées, ma très-chère,  on  pleure  quelquefois  sans  vous  le  dire,  et  je  mériterai  vos sermons malgré moi, et plus souvent que je ne voudrai; car ce n'est jamais  volontairement  que  je  me  jette  dans  ces  tristes  méditations: elles  se  trouvent  tout  naturellement  dans  mon  cœur,  et  je  n'ai  pas l'esprit de m'en tirer. Je suis au désespoir, ma fille, de n'avoir pas été maîtresse aujourd'hui d'un sentiment si vif; je n'ai pas accoutumé de m'y  abandonner.  Parlons  d'autre  chose:  c'est  un  de  mes  tristes amusements  que  de  penser  à  la  différence  des  jours  de  l'année passée et de celle-ci: quelle compagnie les soirs! quelle joie de vous voir, et de vous rencontrer, et de vous parler à toute heure! que de retours agréables pour moi! Rien ne m'échappe de tous ces heureux jours, que les jours mêmes qui sont échappés. Je n'ai pas au moins le déplaisir de n'avoir pas senti mon bonheur; c'est un reproche que je ne me ferai point; mais, par cette raison, je sens bien vivement le contraire d'un état si heureux.

Vous ne me dites point si vous avez été assez bien traités dans votre  assemblée,  pour  ne  donner  au  roi  que  le  don  ordinaire;  on

augmente  le  nôtre;  je  pensai  battre  le  bonhomme  Boucherat[412], quand  je  vis  cette  augmentation;  je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse payer la moitié. Les états s'ouvriront demain, c'est à Dinan; tout ce pauvre parlement est malade à Vannes. Rennes est une ville comme déserte;  les  punitions  et  les  taxes  ont  été  cruelles;  il  y  aurait  des histoires  tragiques  à  vous  conter  d'ici  à  demain.  La  Marbeuf  ne reviendra plus ici; elle démêle ses affaires pour s'aller établir à Paris.

J'avais pensé que mademoiselle de Méri[413] ferait très-bien de louer une  maison  avec  elle;  c'est  une  femme  très-raisonnable,  qui  veut mettre  sept  ou  huit  cents  francs  à  une  maison;  elles  pourront ensemble en avoir une de onze à douze cents livres; elle a un bon carrosse,  elle  ne  serait  nullement  incommode,  et  on  n'aurait  de société avec elle qu'autant que l'on voudrait; elle serait ravie de me plaire,  et  d'être  dans  un  lieu  où  elle  me  pourrait  voir,  car  c'est  une passion qui pourtant ne la rend point incommode. Il faudrait que, d'ici à  Pâques,  mademoiselle  de  Méri  demandât  une  chambre  à  l'abbé d'Effiat: j'ai jeté tout cela dans la tête de la Troche.

Je trouve, ma très-chère, que je vous réponds assez souvent par avance,  comme Trivelin,  et  sur  ma  santé,  et  sur  M.  de  Vins:  vous n'attendez point trois semaines. La réflexion est admirable, qu'avec tous nos étonnements de nos lettres que nous recevons du trois au onze, c'est neuf jours; il nous faut pourtant trois semaines, avant que de dire, Je me porte bien, à votre service.

Vous  êtes  étonnée  que  j'aie  un  petit  chien;  voici  l'aventure. J'appelais, par contenance, une chienne courante d'une madame qui demeure au bout de ce parc. Madame de Tarente me dit: Quoi! vous savez appeler un chien? je veux vous en envoyer un le plus joli du monde. Je la remerciai, et lui dis la résolution que j'avais prise de ne me  plus  engager  dans  cette  sottise:  cela  se  passe,  on  n'y  pense plus; deux jours après je vois entrer un valet de chambre avec une petite maison de chien, toute pleine de rubans, et sortir de cette jolie maison un petit chien tout parfumé, d'une beauté extraordinaire, des oreilles,  des  soies,  une  haleine  douce,  petit  comme Sylphide, blondin  comme  un  blondin;  jamais  je  ne  fus  plus  étonnée,  ni  plus embarrassée: je voulus le renvoyer, on ne voulut jamais le reporter: la femme de chambre qui l'avait élevé en a pensé mourir de douleur.

C'est Marie[414]  qu'aime  le  petit  chien;  il  couche  dans  sa  maison  et dans  la  chambre  de  Beaulieu;  il  ne  mange  que  du  pain;  je  ne  m'y attache point, mais il commence à m'aimer; je crains de succomber.

Voilà  l'histoire  que  je  vous  prie  de  ne  point  mander  à Marphise[415], car je crains ses reproches: au reste, une propreté extraordinaire; il s'appelle Fidèle; c'est un nom que les amants de la princesse n'ont jamais  mérité  de  porter;  ils  ont  été  pourtant  d'un  assez  bel  air;  je vous  conterai  quelque  jour  ses  aventures.  Il  est  vrai  que  son  style est  tout  plein  d'évanouissements,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  eu assez de loisir pour aimer sa fille, au point d'oser se comparer à moi. Il faudrait plus d'un cœur pour aimer tant de choses à la fois; pour moi, je m'aperçois tous les jours que les gros poissons mangent les petits:  si  vous  êtes  mon  préservatif,  comme  vous  le  dites,  je  vous suis trop obligée, et je ne puis trop aimer l'amitié que j'ai pour vous: je  ne  sais  de  quoi  elle  m'a  gardée;  mais  quand  ce  serait  de  feu  et d'eau, elle ne me serait pas plus chère. Il y a des temps où j'admire qu'on  veuille  seulement  laisser  entrevoir  qu'on  ait  été  capable d'approcher à neuf cents lieues d'un cap. La bonne princesse en fait toute sa gloire au grand mépris de son miroir, qui lui dit tous les jours qu'avec  un  tel  visage  il  faut  perdre  même  le  souvenir.  Elle  m'aime beaucoup:  on  en  médirait  à  Paris;  mais  ici  c'est  une  faveur  qui  me fait  honorer  de  mes  paysans.  Ses  chevaux  sont  malades;  elle  ne peut venir aux Rochers, et je ne l'accoutume point à recevoir de mes visites plus souvent que tous les huit ou dix jours: je lui dis en moi-même,  comme  M.  de  Bouillon  à  sa  femme:  Si  je  voulais  aller  en carrosse rendre des devoirs, et n'être pas aux Rochers, je serais à Paris.

L'été  de  Saint-Martin  continue,  et  mes  promenades  sont  fort longues:  comme  je  ne  sais  point  l'usage  d'un  grand  fauteuil,  je repose mia corporea salma tout du long de ces allées; j'y passe des jours toute seule avec un laquais, et je n'en reviens point que la nuit soit  bien  déclarée,  et  que  le  feu  et  les  flambeaux  ne  rendent  ma chambre  d'un  bon  air:  je  crains  l'entre-chien  et  loup  quand  on  ne cause  point,  et  je  me  trouve  mieux  dans  ces  bois  que  toute  seule dans  une  chambre;  c'est  ce  qui  s'appelle se  mettre  dans  l'eau,  de peur  de  la  pluie;  mais  je  m'accommode  mieux  de  cette  grande tristesse que de l'ennui d'un fauteuil. Ne craignez point le serein, ma fille, il n'y en a point dans les vieilles allées, ce sont des galeries; ne craignez que la pluie extrême, car, en ce cas, il faut revenir, et je ne puis  rien  faire  qui  ne  me  fasse  mal  aux  yeux:  c'est  pour  conserver ma  vue  que  je  vais  à  ce  que  vous  appelez  le  serein;  ne  soyez  en aucune peine de ma santé, je suis dans la très-parfaite.

Je  vous  remercie  du  goût  que  vous  avez  pour Joseph;  n'est-il pas  vrai  que  c'est  la  plus  belle  histoire  du  monde?  Je  vous  envoie par Ripert une troisième partie des Essais de morale, que je trouve admirable: vous direz que c'est la seconde, mais ils font la seconde de l'éducation d'un prince, et voici la troisième. Il y a un traité De la connaissance de soi-même, dont vous serez fort contente; il y en a un De  l'usage  qu'on  peut  faire  des  mauvais  sermons,  qui  vous  eût été  bon  le  jour  de  la  Toussaint.  Vous  faites  bien,  ma  fille,  de  ne vouloir point oublier l'italien; je fais comme vous, j'en lis toujours un peu.

Ce  que  vous  dites  de  M.  de  Chaulnes  est  admirable.  Il  fut  hier roué vif un homme à Rennes (c'est le dixième), qui confessa d'avoir eu  dessein  de  tuer  ce  gouverneur:  pour  celui-là,  il  méritait  bien  la mort.  Les  médecins  de  ce  pays  ne  seront  pas  si  complaisants  que ceux de Provence, qui accordent par respect à M. de Grignan qu'il a la  fièvre;  ceux-ci  compteraient  pour  rien  la  fièvre  pourprée  à  M.  de Chaulnes,  et  nulle  considération  ne  pourrait  leur  faire  avouer  que son  mal  fût  dangereux.  On  voulait,  en  exilant  le  parlement,  le  faire consentir, pour se racheter, qu'on bâtit une citadelle à Rennes; mais cette noble compagnie voulut obéir fièrement, et partit plus vite qu'on ne voulait; car tout se tournerait en négociation; mais on aime mieux les maux que les remèdes.

Notre cardinal est à Commerci comme à l'ordinaire; le pape ne lui laisse  pas  la  liberté  de  suivre  son  goût.  L'intendante  est-elle  avec vous?  Vous  me  direz  oui  ou  non  dans  trois  semaines.  Ah!  ma  fille, vous avez eu trop bonne opinion de moi à la Toussaint; ce fut le jour que M. Boucherat et son gendre vinrent dîner ici, de sorte que je ne fis  point  mes  dévotions.  La  princesse  était  à  l'oraison  funèbre  de Scaramouche,  faisant  honte  aux  catholiques:  cette  vision  est  fort plaisante. Je souhaite fort que M. l'archevêque fasse le mariage qui vous est si bon. Je crois que mon fils s'en va dans les quartiers de fourrages, qui signifient bientôt après ceux d'hiver.

Je  veux  qu'en  mon  absence  M.  de  Coulanges  vous  mande  de certaines  choses  qu'on  aime  à  savoir.  Vous  me  proposez  pour régime une nourriture bien précieuse; je ne vous réponds pas tout à fait de vous obéir; mais, en vérité, je ne mange pas beaucoup, je ne regarde pas les châtaignes, je ne suis point du tout engraissée; mes promenades  de  toutes  façons  m'empêchent  de  profiter  de  mon oisiveté.  Mademoiselle  de  Noirmoutiers  s'appellera  madame  de Royan;  vous  dites  vrai,  le  nom  d'Olonne  est  trop  difficile  à  purifier. Adieu,  ma  chère  enfant;  vous  êtes  donc  persuadée  que  j'aime  ma fille plus que les autres mères: vous avez raison, vous êtes la chère occupation  de  mon  cœur,  et  je  vous  promets  de  n'en  avoir  jamais d'autre, quand même je trouverais en mon chemin une fontaine de Jouvence.  Pour  vous,  ma  fille,  quand  je  songe  comme  vous  avez aimé  le  chocolat,  je  ne  sais  si  je  ne  dois  point  trembler;  puis-je espérer d'être plus aimable, et plus parfaite, et plus toutes sortes de choses? Il vous faisait battre le cœur; peut-on se vanter de quelque fortune pareille? vous devriez me cacher ces sortes d'inconstances. Adieu,  ma  très-chère  comtesse;  mandez-moi  si  vous  dormez,  si vous  n'êtes  point  bresillée,  si  vous  mangez,  si  vous  avez  le  teint beau, si vous n'avez point mal à vos belles dents: mon Dieu! que je voudrais bien vous voir et vous embrasser!




148.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

Aux Rochers, dimanche 1 er décembre 1675.

Voilà qui est réglé, ma très-chère, je reçois deux de vos lettres à la fois; et il y a un ordinaire où je n'en ai point de vous: il faut savoir aussi la mine que je lui fais, et comme je le traite en comparaison de l'autre.  Je  suis  comme  vous,  ma  fille,  je  donnerais  de  l'argent  pour avoir  la  parfaite  tranquillité  du  coadjuteur  sur  les  réponses,  et pouvoir  les  garder  dans  ma  poche  deux  mois,  trois  mois,  sans m'inquiéter:  mais  nous  sommes  si  sottes,  que  nous  avons  ces réponses sur le cœur; il y en a beaucoup que je fais pour les avoir faites;  enfin  c'est  un  don  de  Dieu  que  cette  noble  indifférence. Madame de Langeron disait sur les visites, et je l'applique à tout: Ce que je fais me fatigue, et ce que je ne fais pas m'inquiète. Je trouve cela  très-bien  dit,  et  je  le  sens.  Je  fais  donc  à  peu  près  ce  que  je dois, et jamais que des réponses: j'en suis encore là. Je vous donne avec  plaisir  le  dessus  de  tous  les  paniers,  c'est-à-dire  la  fleur  de mon esprit, de ma tête, de mes yeux, de ma plume, de mon écritoire; et  puis  le  reste  va  comme  il  peut.  Je  me  divertis  autant  à  causer avec vous que je laboure avec les autres. Je suis assommée surtout des grandes nouvelles de l'Europe.

Je voudrais que le coadjuteur eût montré cette lettre que j'ai de vous  à  madame  de  Fontevrault;  vous  n'en  savez  pas  le  prix;  vous écrivez  comme  un  ange;  je  lis  vos  lettres  avec  admiration;  cela marche,  vous  arrivez.  Vous  souvient-il,  ma  fille,  de  ce  menuet  que vous  dansiez  si  bien,  où  vous  arriviez  si  heureusement,  et  de  ces autres  créatures  qui  n'arrivaient  que  le  lendemain?  Nous  appelions ce que faisait feu MADAME, et ce que vous faisiez, gagner pays. Vos lettres sont tout de même.

Pour  votre  pauvre  petit frater,  je  ne  sais  où  il  s'est  fourré;  il  y  a trois  semaines  qu'il  ne  m'a  écrit:  il  ne  m'avait  point  parlé  de  cette promenade sur la Meuse; tout le monde le croit ici: il est vrai que sa fortune  est  triste.  Je  ne  vois  point  comme  toute  cette  charge  se pourra  emmancher,  à  moins  que  Lauzun  ne  prenne  le  guidon  en payement,  et  quelque  supplément  que  nous  tâcherons  de  trouver: car  d'acheter  l'enseigne  à  pur  et  à  plein,  et  que  le  guidon  nous demeure  sur  les  bras,  ce  n'est  pas  une  chose  possible.  Vous raisonnez fort juste sur tout cela.

J'achèverai ici l'année très-paisiblement; il y a des temps où les lieux  sont  assez  indifférents;  on  n'est  point  trop  fâchée  d'être tristement  plantée  ici.  Madame  de  la  Fayette  vous  rend  vos honnêtetés;  sa  santé  n'est  pas  bonne,  mais  celle  de  M.  de

Limoges[416] est encore pire: il a remis au roi tous ses bénéfices; je crois  que  son  fils,  c'est-à-dire  l'abbé  de  la  Fayette,  en  aura  une abbaye.  Voilà  la  pauvre  Gascogne  bien  malmenée,  aussi  bien  que nous. On nous envoie encore six mille hommes pour passer l'hiver: si  les  provinces  ne  faisaient  rien  de  mal  à  propos,  on  serait  assez embarrassé de toutes ces troupes. Je ne crois point que la paix soit si  proche:  vous  souvient-il  de  tous  les  raisonnements  qu'on  faisait sur la guerre, et comme il devait y avoir bien des gens tués? C'est une  prophétie  qu'on  peut  toujours  faire  sûrement,  aussi  bien  que celle  que  vos  lettres  ne  m'ennuieront  certainement  point,  quelque longues  qu'elles  soient:  ah!  vous  pouvez  l'espérer  sans  chimère; c'est  ma  délicieuse  lecture.  Rippert  vous  porte  un  troisième  petit tome  des Essais  de  morale,  qui  me  paraît  digne  de  vous:  je  n'ai jamais vu une force et une énergie comme il y en a dans le style de ces  gens-là:  nous  savons  tous  les  mots  dont  ils  se  servent;  mais jamais,  ce  me  semble,  nous  ne  les  avons  vus  si  bien  placés  ni  si bien  enchâssés.  Le  matin,  je  lis  l'Histoire  de  France;  l'après-dînée, un  petit  livre  dans  les  bois,  comme  ces  Essais,  la  vie  de  saint Thomas de Cantorbéry, que je trouve admirable, ou les Iconoclastes; et  le  soir,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grosse  impression:  je  n'ai  point d'autre règle. Ne lisez-vous pas toujours Josèphe? prenez courage,

ma  fille,  et  finissez miraculeusement[417]  cette  histoire.  Si  vous prenez  les  Croisades,  vous  y  verrez  deux  de  vos  grands-pères,  et pas un de la grande maison de V....; mais je suis sûre qu'à certains

endroits vous jetterez le livre par la place, et maudirez le jésuite[418]; et cependant l'histoire est admirable.

La  bonne  Troche  fait  très-bien  son  devoir;  je  n'ai  guère d'obligation de ce que l'on fait pour vous. La princesse et moi, nous ravaudions  l'autre  jour  dans  des  paperasses  de  feu  madame  de  la Trémouille; il y a mille vers: nous trouvâmes une infinité de portraits, entre autres celui que madame de la Fayette fit de moi sous le nom

d'un  inconnu[419];  il  vaut  mieux  que  moi:  mais  ceux  qui  m'eussent aimée, il y a seize ans, l'auraient pu trouver ressemblant. Que puis-je répondre, ma très-chère, aux trop aimables tendresses que vous me dites, sinon que je suis tout entière à vous, et que votre amitié est la chose du monde qui me touche le plus?

 

149.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 4 décembre 1675.

Voici le jour que j'écris sur la pointe d'une aiguille; car je ne reçois plus vos lettres que deux à la fois le vendredi. Comme je venais de me promener avant-hier, je trouvai au bout du mail le frater, qui se mit  à  deux  genoux  aussitôt  qu'il  m'aperçut,  se  sentant  si  coupable d'avoir  été  trois  semaines  sous  terre  à  chanter matines,  qu'il  ne croyait pas me pouvoir aborder d'une autre façon. J'avais bien résolu de le gronder, et je ne sus jamais où trouver de la colère; je fus fort aise de le voir; vous savez comme il est divertissant; il m'embrassa mille fois; il me donna les plus méchantes raisons du monde, que je pris  pour  bonnes:  nous  causons  fort,  nous  lisons,  nous  nous promenons,  et  nous  achèverons  ainsi  l'année,  c'est-à-dire  le  reste. Nous  avons  résolu  d'offrir  notre  chien  de  guidon,  et  de  souffrir encore  quelque  supplément,  selon  que  le  roi  l'ordonnera:  si  le

chevalier  de  Lauzun[420]  veut  vendre  sa  charge  entière,  nous  le laisserons  trouver  des  marchands  de  son  côté,  comme  nous  en chercherons du nôtre, et nous verrons alors à nous accommoder.

Nous  sommes  toujours  dans  la  tristesse  des  troupes  qui  nous arrivent  de  tous  côtés  avec  M.  de  Pommereuil:  ce  coup  est  rude pour les grands officiers; ils sont mortifiés à leur tour, c'est-à-dire le gouverneur, qui ne s'attendait pas à une si mauvaise réponse sur le présent  de  trois  millions.  M.  de  Saint-Malo  est  revenu;  il  a  été  mal reçu aux états: on l'accuse fort d'avoir fait une méchante manœuvre à Saint-Germain; il devait au moins demeurer à la cour, après avoir mandé  ce  malheur  en  Bretagne,  pour  tâcher  de  ménager  quelque accommodement.  Pour  M.  de  Rohan,  il  est  enragé,  et  n'est  point encore revenu; peut-être qu'il ne reviendra pas. M. de Coulanges me mande qu'il a vu le chevalier de Grignan, qui s'accommode mal de mon absence: je suis plus touchée que je ne l'ai encore été de n'être pas  à  Paris,  pour  le  voir  et  causer  avec  lui.  Mais  savez-vous  bien, ma chère, que son régiment est dans le nombre des troupes qu'on nous  envoie?  ce  serait  une  plaisante  chose  s'il  venait  ici;  je  le recevrais avec une grande joie.

J'ai  fort  envie  d'apprendre  ce  qui  sera  arrivé  de  votre  procureur du  pays;  je  crains  que  M.  de  Pomponne,  qui  s'était  mêlé  de  cette affaire,  croyant  vous  obliger,  ne  soit  un  peu  fâché  de  voir  le  tour qu'elle a pris; cela se présente en gros comme une chose que vous ne  voulez  plus,  après  l'avoir  souhaitée:  les  circonstances  qui  vous ont obligée à prendre un autre parti ne sauteront pas aux yeux, du moins je le crains, et je souhaite me tromper. Il me semble que vous devez  être  bien  instruite  des  nouvelles  à  cette  heure,  que  le chevalier est à Paris. M. de Coulanges vient de recevoir un violent dégoût;  M.  le  Tellier  a  ouvert  sa  bourse  à  Bagnols,  pour  lui  faire acheter une charge de maître des requêtes, et en même temps lui donne une commission qu'il avait refusée à M. de Coulanges, et qui vaut, sans bouger de Paris, plus de deux mille livres de rentes. Voilà

une mortification sensible, et sur quoi, si madame de Coulanges[421] ne fait rien changer par une conversation qu'elle doit avoir eue avec

ce  ministre,  Coulanges  est  très-résolu  de  vendre  sa  charge[422];  il m'en écrit, outré de douleur. Vous savez très-bien les espérances de la  paix:  les  gazettes  ne  vous  manquent  pas,  non  plus  que  les lamentations de cette province. M. le cardinal me mande qu'il a vu le

comte  de  Sault,  Renti  et  Biran[423]:  il  a  si  peur  d'être  l'ermite  de  la foire, qu'il est allé passer l'avent à Saint-Mihiel. Parlez-moi de vous, ma  chère  enfant;  comment  vous  portez-vous?  votre  teint  n'est-il point en poudre? êtes-vous belle quand vous voulez? Enfin je pense mille fois à vous, et vous ne me sauriez trop parler de ce qui vous regarde.

150.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 8 décembre 1675.

J'attendais  deux  de  vos  paquets  par  le  dernier  ordinaire,  et  je n'en ai point reçu du tout. Quand les postes tarderaient, comme je le crois  bien  présentement,  j'en  devrais  toujours  avoir  reçu  un;  car  je ne  compte  jamais  que  vous  m'ayez  oubliée.  Cette  confiance  est juste, et je suis assurée qu'elle vous plaît; mais comme les pensées noires voltigent assez dans ces bois, j'ai d'abord voulu être en peine de vous; mais le bon abbé et mon fils m'assurent que vous m'auriez fait écrire. Je ne veux point demeurer sur cette crainte, elle est trop insupportable: je veux me prendre à la poste de tout, quoique je ne comprenne rien à l'excès de ce déréglement, et espérer demain de vos  nouvelles;  je  les  souhaite  avec  l'impatience  que  vous  pouvez vous imaginer.

D'Hacqueville est enrhumé avec la fièvre; j'en suis en peine, car je  n'aime  la  fièvre  à  rien:  on  dit  qu'elle consume,  mais  c'est  la  vie. Quoiqu'on  dise les  d'Hacqueville,  il  n'y  en  a,  en  vérité,  qu'un  au monde comme le nôtre. N'a-t-il point déjà commencé de vous parler d'un  voyage  incertain  que  le  roi  doit  faire  en  Champagne  ou  en Picardie? Depuis que ses gens, pour notre malheur, ont commencé à  répandre  une  nouvelle  de  cet  agrément,  c'est  pour  trois  mois;  il faut voir aussi ce que je fais de cette feuille volante qui s'appelle les Nouvelles.  Pour  la  lettre  de  d'Hacqueville,  elle  est  tellement  pleine de mon fils, et de ma fille, et de notre pauvre Bretagne, qu'il faudrait

être dénaturée pour ne se pas crever les yeux à la déchiffrer[424]. M. de  Lavardin  est  mon  résident  aux  états;  il  m'instruit  de  tout;  et comme  nous  mêlons  quelquefois  de  l'italien  dans  nos  lettres,  je  lui avais mandé, pour lui expliquer mon repos et ma paresse ici:

...... D'ogni oltraggio, e scorno

La mia famiglia, e la mia greggia illese

Sempre qui fur, ne strepito di Marte,

Ancor turbo questa remota parte[425].

A  peine  ma  lettre  a-t-elle  été  partie,  qu'il  est  arrivé  à  Vitré  huit cents  cavaliers,  dont  la  princesse  est  bien  mal  contente.  Il  est  vrai qu'ils  ne  font  que  passer;  mais  ils  vivent,  ma  foi,  comme  dans  un pays de conquête, nonobstant notre bon mariage avec Charles VIII

et  Louis  XII[426].  Les  députés  sont  revenus  de  Paris.  M.  de  Saint-Malo,  qui  est  Guémadeuc,  votre  parent,  et  sur  le  tout une  linotte mitrée,  comme  disait  madame  de  Choisy,  a  paru  aux  états, transporté  et  plein  des  bontés  du  roi,  et  surtout  des  honnêtetés particulières qu'il a eues pour lui, sans faire nulle attention à la ruine de  la  province,  qu'il  a  apportée  agréablement  avec  lui:  ce  style  est d'un  bon  goût  à  des  gens  pleins,  de  leur  côté,  du  mauvais  état  de leurs affaires. Il dit que Sa Majesté est contente de la Bretagne et de son  présent,  qu'elle  a  oublié  le  passé,  et  que  c'est  par  confiance qu'elle envoie ici huit mille hommes; comme on envoie un équipage chez  soi  quand  on  n'en  a  que  faire.  Pour  M.  de  Rohan,  il  a  des manières  toutes  différentes,  et  qui  ont  plus  de  l'air  d'un  bon compatriote.  Voilà  nos  chiennes  de  nouvelles;  j'ai  envie  de  savoir des vôtres, et ce qui sera arrivé de votre procureur du pays. Vous ne devez pas douter que les Janson n'aient écrit de grandes plaintes à M. de Pomponne; je crois que vous n'aurez pas oublié d'écrire aussi, et  à  madame  de  Vins  qui  s'était  mêlée  d'écrire  pour  Saint-Andiol. C'est d'Hacqueville qui doit vous servir et vous instruire de ce côté-là.  Je  vous  suis  inutile  à  tout, in  questa  remota  parte:  c'est  un  de mes  plus  grands  chagrins:  si  jamais  je  me  puis  revoir  à  portée  de vous  être  bonne  à  quelque  chose,  vous  verrez  comme  je récompenserai le temps perdu. Adieu, ma très-chère et très-aimée, je vous souhaite une parfaite santé; c'est le vrai moyen de conserver la  mienne,  que  vous  aimez  tant:  elle  est  très-bonne.  Je  vous embrasse  très-tendrement,  et  vous  dirais  combien  mon  fils  est aimable et divertissant: mais le voilà, il ne faut pas le gâter.

 

151.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 29 décembre 1675.

Je  vous  remercie,  ma  fille,  de  conserver  quelque  souvenir del paterno nido. Hélas! notre château en Espagne serait de vous y voir; quelle joie! et pourquoi serait-il impossible de vous revoir dans ces

belles  allées?  Que  dites-vous  du  mariage  de  la  Mothe[427]?  La beauté, la jeunesse, la conduite, font-elles quelque chose pour bien établir  les  demoiselles?  Ah,  Providence!  il  en  faut  revenir  là.

Madame  de  Puisieux[428]  est  ressuscitée  mais  n'est-ce  pas  mourir deux  fois,  bien  près  l'une  de  l'autre?  car  elle  a  quatre-vingts  ans. Madame  de  Coulanges  m'apprend  la  bonne  compagnie  de  notre quartier; mais cela ne me presse point d'y retourner plus tôt que je n'ai résolu: je ne m'y sens attirée que par des affaires; car pour des plaisirs,  je  n'en  espère  point,  et  l'hiver  n'est  point  en  ce  pays-ci  ce que l'on pense; il ne me fait nulle horreur. Mon fils me fait ici une fort bonne compagnie, et il trouve que j'en suis une aussi; il n'y a nul air de  maternité  à  notre  affaire;  la  princesse  en  est  étonnée,  elle  qui connaît des enfants qui n'ont point d'âme dans le corps. Elle est bien affligée  des  troupes  qui  sont  arrivées  à  Vitré;  elle  espérait,  avec raison, d'être exemptée: mais cependant voilà un bon régiment dans sa  ville:  c'était  une  chose  plaisante  si  c'eût  été  le  régiment  de Grignan;  mais  savez-vous  qu'il  est  à  la  Trinité,  c'est-à-dire  à

Bodégat[429]? J'ai écrit au chevalier (de Grignan), non pas pour rien déranger,  car  tout  est  réglé,  mais  afin  que  l'on  traite  doucement  et honnêtement  mon  fermier,  mon  procureur  fiscal  et  mon  sénéchal; cela  ne  coûtera  rien,  et  me  fera  grand  honneur:  cette  terre  m'est destinée, à cause de votre partage.

Si je vois ici le Castellane[430], je le recevrai fort bien; son nom et le  lieu  où  il  a  passé  l'été  me  le  rendront  considérable.  L'affaire  de mon président va bien; il se dispose à me donner de l'argent: voilà une  des  affaires  que  j'avais  ici.  Celle  qu'entreprend  l'abbé  de  la Vergne  est  digne  de  lui:  vous  me  le  représentez  un  fort  honnête homme.

Ne voulez-vous point lire les Essais de morale, et m'en dire votre avis?  Pour  moi,  j'en  suis  charmée;  mais  je  le  suis  fort  aussi  de l'oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne;  il  y  a  des  endroits  qui  doivent avoir fait pleurer tous les assistants: je ne doute pas qu'on ne vous l'ait  envoyée;  mandez-moi  si  vous  ne  la  trouvez  pas  très-belle.  Ne voulez-vous  point  achever Josèphe?  Nous  lisons  beaucoup,  et  du sérieux,  et  des  folies,  et  de  la  fable,  et  de  l'histoire.  Nous  nous faisons  tant  d'affaires,  que  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous tourner. On nous plaint à Paris, on croit que nous sommes au coin de notre feu à mourir d'ennui et à ne pas voir le jour: mais, ma fille, je  me  promène,  je  m'amuse;  ces  bois  n'ont  rien  d'affreux;  ce  n'est pas  d'être  ici  ou  de  n'être  pas  à  Paris  qu'il  faut  me  plaindre.  M.  de Coulanges  espère  beaucoup  d'une  conversation  que  sa  femme  à eue  avec  M.  de  Louvois:  s'ils  avaient  l'intendance  de  Lyon, conjointement avec le beau-père, ce serait un grand bonheur. Voilà le monde; ils ne travaillent que pour s'établir à cent lieues de Paris.

Vous  me  paraissez  avoir  bien  envie  d'aller  à  Grignan;  c'est  un grand tracas: mais vous recevrez mes conseils quand vous en serez revenue.  Ces  compliments  pour  ces  deux  hommes  qui  sont  chez eux il y a plus d'un mois, m'ont fait rire. La longueur de nos réponses effraye, et fait bien comprendre l'horrible distance qui est entre nous: ah! ma fille, que je la sens, et qu'elle fait bien toute la tristesse de ma vie! Sans cela, ne serais-je point trop heureuse avec un joli garçon comme celui que j'ai? il vous dira lui-même s'il ne souffre pas d'être éloigné de vous: mais je l'attends, il n'est point encore arrivé; s'il se divertit,  il  est  bien.  Adieu,  ma  très-chère  et  très-aimable  et  très-parfaitement  aimée.  Parlez-moi  de  votre  santé  et  de  votre  beau temps,  tout  cela  me  plaît.  J'embrasse  M.  de  Grignan,  quand  ce serait  ce  troisième  jour  de  barbe  épineuse  et  cruelle;  on  ne  peut s'exposer de meilleure grâce.

 

152.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, le premier jour de l'an 1676.

Nous  voici  donc  à  l'année qui  vient,  comme  disait  M.  de Montbazon: ma très-chère, je vous la souhaite heureuse; et si vous croyez que la continuation de mon amitié entre dans la composition de ce bonheur, vous pouvez y compter sûrement.

Voilà  une  lettre  de  d'Hacqueville,  qui  vous  apprendra  l'agréable succès de nos affaires de Provence; il surpasse de beaucoup mes espérances: vous aurez vu à quoi je me bornais par les lettres que je reçus  il  y  a  peu  de  jours,  et  que  je  vous  envoyai.  Voilà  donc  cette grande  épine  hors  du  pied,  voilà  cette  caverne  de  larrons  détruite; voilà l'ombre de M. de Marseille conjurée, voilà le crédit de la cabale évanoui, voilà l'insolence terrassée: j'en dirais d'ici à demain. Mais, au nom de Dieu, soyez modestes dans vos victoires: voyez ce que dit le bon d'Hacqueville, la politique et la générosité vous y obligent. Vous  verrez  aussi  comme  je  trahis  son  secret  pour  vous,  par  le plaisir  de  vous  faire  voir  le  dessous  des  cartes,  qu'il  a  dessein  de vous cacher à vous-même: mais je ne veux point laisser équivoques dans votre cœur les sentiments que vous devez avoir pour l'ami et

pour la belle-sœur[431], car il me paraît qu'ils ont fait encore au delà de  ce  qu'on  m'en  écrit,  et;  pour  toute  récompense,  ils  ne  veulent aucun  remercîment.  Servez-les  donc  à  leur  mode,  et  jouissez  en silence de leur véritable et solide amitié. Gardez-vous bien de lâcher le moindre mot qui puisse faire connaître au bon d'Hacqueville que je  vous  ai  envoyé  sa  lettre;  vous  le  connaissez,  la  rigueur  de  son exactitude ne comprendrait pas cette licence poétique: ainsi, ma fille, je me livre à vous, et vous conjure de ne me point brouiller avec un si  bon  et  si  admirable  ami.  Enfin,  ma  très-chère,  je  me  mets  entre vos mains; et, connaissant votre fidélité, je dormirai en repos; mais répondez-moi  aussi  de  M.  de  Grignan;  car  ce  ne  serait  pas  une consolation pour moi que de voir courir mon secret par ce côté-là.

En  voici  encore  un  autre;  voici  le  jour  des  secrets,  comme  la

journée  des  dupes[432].  Le Frater  est  revenu  de  Rennes;  il  m'a rapporté  une  sotte  chanson  qui  m'a  fait  rire:  elle  vous  fera  voir  en vers  une  partie  de  ce  que  je  vous  dis  l'autre  jour  en  prose.  Nous avions dans la tête un fort joli mariage, mais il n'est pas cuit: la belle n'a que quinze ans, et l'on veut qu'elle en ait davantage pour penser à  la  marier.  Que  dites-vous  de  l'habile  personne  dont  nous  vous parlions la dernière fois, et qui ne put du tout deviner quel jour c'est que le lendemain de la veille de Pâques? C'est un joli petit bouchon

qui nous réjouit fort; cela n'aura vingt ans que dans six ans d'ici[433]. Je  voudrais  que  vous  l'eussiez  vue  le  matin  manger  une  beurrée longue  comme  d'ici  à  Pâques,  et  l'après-dînée  croquer  deux pommes vertes avec du pain bis. Sa naïveté et sa jolie petite figure nous délassent de la guinderie et de l'esprit fichu  de  mademoiselle du Plessis.

Mais parlons d'autre chose: ne vous a-t-on pas envoyé l'oraison funèbre  de  M.  de  Turenne?  M.  de  Coulanges  et  le  petit  cardinal m'ont déjà ruinée en ports de lettres; mais j'aime bien cette dépense. Il  me  semble  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cette  pièce

d'éloquence. On dit que l'abbé Fléchier[434] veut la surpasser, mais je l'en défie; il pourra parler d'un héros, mais ce ne sera pas de M. de Turenne, et voilà ce que M. de Tulle a fait divinement, à mon gré. La peinture  de  son  cœur  est  un  chef-d'œuvre;  et  cette  droiture,  cette naïveté, cette vérité dont il était pétri; enfin, ce caractère, comme il dit, également éloigné de la souplesse, de l'orgueil, et du faste de la modestie. Je vous avoue que j'en suis charmée; et si les critiques ne l'estiment plus depuis qu'elle est imprimée,

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain[435]

Ne  me  dites-vous  rien  des Essais  de  morale  et du  Traité  de tenter  Dieu,  et de  la  Ressemblance  de  l'amour-propre  et  de  la charité? C'est une belle conversation que celle que l'on fait de deux cents lieues loin. Nous faisons de cela pourtant tout ce qu'on en peut faire.  Je  vous  envoie  un  billet  de  la  jolie  abbesse:  voyez  si  elle  se joue joliment; il n'en faut pas davantage pour voir l'agrément de son esprit.  Adieu,  ma  très-aimable  et  très-chère,  je  vous  recommande tous mes secrets; je vous embrasse très-tendrement, et suis à vous plus qu'à moi-même.

 

153.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 12 janvier 1676.

Vous  pouvez  remplir  vos  lettres  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  et croire  que  je  les  lis  toujours  avec  un  grand  plaisir  et  une  grande approbation:  on  ne  peut  pas  mieux  écrire,  et  l'amitié  que  j'ai  pour vous ne contribue en rien à ce jugement.

Vous  me  ravissez  d'aimer  les Essais  de  morale,  n'avais-je  pas bien dit que c'était votre fait? Dès que j'eus commencé à les lire, je ne  songeai  plus  qu'à  vous  les  envoyer;  vous  savez  que  je  suis communicative, et que je n'aime point à jouir d'un plaisir toute seule. Quand on aurait fait ce livre pour vous, il ne serait pas plus digne de vous plaire. Quel langage! quelle force dans l'arrangement des mots!

on croit n'avoir lu de français qu'en ce livre[436]. Cette ressemblance de la charité avec l'amour-propre, et de la modestie héroïque de M. de  Turenne  et  de  M.  le  Prince  avec  l'humilité  du  christianisme.... Mais je m'arrête, il faudrait louer cet ouvrage depuis un bout jusqu'à l'autre, et ce serait une bizarre lettre. En un mot, je suis fort aise qu'il vous  plaise,  et  j'en  estime  mon  goût.  Pour Josèphe,  vous  n'aimez pas sa vie; c'est assez que vous ayez approuvé ses actions et son histoire: n'avez-vous pas trouvé qu'il jouait d'un grand bonheur dans cette cave, où ils tiraient à qui se poignarderait le dernier?

Nous avons ri aux larmes de cette fille qui chanta tout haut dans l'église  cette  chanson  déshonnête  dont  elle  se  confessait;  rien  au monde  n'est  plus  nouveau  ni  plus  plaisant:  je  trouve  qu'elle  avait raison;  assurément  le  confesseur  voulait  entendre  la  chanson, puisqu'il  ne  se  contentait  pas  de  ce  que  la  fille  lui  avait  dit  en s'accusant. Je vois d'ici le bon homme de confesseur pâmé de rire le premier de cette aventure. Nous vous mandons souvent des folies; mais nous ne pouvons payer celle-là. Je vous parle toujours de notre Bretagne,  c'est  pour  vous  donner  la  confiance  de  me  parler  de Provence; c'est un pays auquel je m'intéresse plus qu'à nul autre: le voyage  que  j'y  ai  fait  m'empêche  de  pouvoir  m'ennuyer  de  tout  ce que  vous  me  dites,  parce  que  je  connais  tout  et  comprends  tout  le mieux du monde. Je n'ai pas oublié la beauté de vos hivers; nous en avons un admirable: je me promène tous les jours, et je fais quasi un nouveau parc autour de ces grandes places du bout du mail; j'y fais planter quatre rangs d'allées, ce sera une très-belle chose: tout cet endroit est uni et défriché.

Je partirai, malgré tous ces charmes, dans le mois de février; les affaires de l'abbé le pressent encore plus que les vôtres, c'est ce qui m'a  empêchée  de  penser  à  offrir  notre  maison  à  mademoiselle  de Méri: elle s'en plaint à bien du monde; je ne comprends point le sujet qu'elle en a. Le Bien bon est transporté de vos lettres; je lui montre souvent les choses qui lui conviennent: il vous remercie de tout ce que  vous  dites  des Essais  de  morale;  il  en  a  été  ravi.  Nous  avons toujours  la  petite  personne;  c'est  un  petit  esprit  vif  et  tout  battant neuf, que nous prenons plaisir d'éclairer; elle est dans une parfaite ignorance;  nous  nous  faisons  un  jeu  de  la  défricher  généralement sur  tout:  quatre  mots  de  ce  grand  univers,  des  empires,  des  pays, des rois, des religions, des guerres, des astres, de la carte; ce chaos est plaisant à débrouiller grossièrement dans une petite tête, qui n'a jamais vu ni ville, ni rivière, et qui ne croyait pas que la terre entière allât plus loin que ce parc: elle nous réjouit: je lui ai dit aujourd'hui la

prise de Wismar[437]; elle sait fort bien que nous en sommes fâchés, parce  que  le  roi  de  Suède  est  notre  allié.  Enfin  vous  voyez l'extravagance  de  nos  amusements.  La  princesse  est  ravie  que  sa

fille[438] ait pris Wismar; c'est une vraie Danoise. Elle demande aussi que MONSIEUR et MADAME lui envoient l'exemption entière des gens de guerre, de sorte que nous voilà tous sauvés.

Madame de la Fayette est fort reconnaissante de votre lettre; elle vous  trouve  très-honnête  et  très-obligeante:  mais  ne  vous  paraît-il pas plaisant que son beau-frère n'est point du tout mort, et qu'on ne sait  point  les  vérités  de  Toulon  à  Aix?  Sur  les  questions  que  vous faites  au frater,  je  décide  hardiment  que  celui  qui  est  en  colère,  et qui  le  dit,  est  préférable  au traditor  qui  cache  son  venin  sous  de belles et de douces apparences. Il y a une stance dans l'Arioste qui peint la fraude; ce serait bien mon affaire, mais je n'ai pas le temps

de la chercher[439]. Le bon d'Hacqueville me parle encore du voyage de la Saint-Géran; et, pour me faire voir que ce voyage sera court, c'est,  dit-il,  qu'elle  ne  pourra  recevoir  qu'une  de  mes  lettres  à  la Palisse. Voilà comme il traite une connaissance de huit jours: il n'en est  pas  moins  bon  pour  les  autres;  mais  cela  est  admirable. J'oubliais de vous dire que j'avais pensé, comme vous, aux diverses manières de peindre le cœur humain, les uns en blanc, et les autres en  noir  à  noircir.  Le  mien  est  pour  vous  de  la  couleur  que  vous savez.

154.—DE  M.  DE  SÉVIGNÉ,  SOUS  LA  DICTÉE  DE  Mme DE

SÉVIGNÉ,  A  Mme DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, lundi 3 février 1676.

Devinez  ce  que  c'est,  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde  qui vient  le  plus  vite,  et  qui  s'en  va  le  plus  lentement;  qui  vous  fait approcher le plus près de la convalescence, et qui vous en retire le plus  loin;  qui  vous  fait  toucher  l'état  du  monde  le  plus  agréable,  et qui vous empêche le plus d'en jouir; qui vous donne les plus belles espérances,  et  qui  en  éloigne  le  plus  l'effet:  ne  sauriez-vous  le deviner? jetez-vous votre langue aux chiens? C'est un rhumatisme. Il y a vingt-trois jours que j'en suis malade; depuis le quatorze je suis sans fièvre et sans douleurs, et dans cet état bienheureux, croyant être en état de marcher, qui est tout ce que je souhaite, je me trouve enflée  de  tous  côtés,  les  pieds,  les  jambes,  les  mains,  les  bras;  et cette enflure, qui s'appelle ma guérison, et qui l'est effectivement, fait tout  le  sujet  de  mon  impatience,  et  ferait  celui  de  mon  mérite,  si j'étais bonne. Cependant je crois que voilà qui est fait, et que dans deux  jours  je  pourrai  marcher: Larmechin  me  le  fait  espérer, o  che spero! Je reçois de partout des lettres de réjouissance sur ma bonne santé, et c'est avec raison. Je me suis purgée une fois de la poudre de M. de Lorme, qui m'a fait des merveilles; je m'en vais encore en reprendre; c'est le véritable remède pour toutes ces sortes de maux: on  me  promet,  après  cela,  une  santé  éternelle;  Dieu  le  veuille!  Le premier pas que je ferai sera d'aller à Paris: je vous prie donc, ma chère enfant, de calmer vos inquiétudes; vous voyez que nous vous avons toujours écrit sincèrement. Avant que de fermer ce paquet, je demanderai  à  ma  grosse  main  si  elle  veut  bien  que  je  vous  écrive deux  mots:  je  ne  trouve  pas  qu'elle  le  veuille;  peut-être  qu'elle  le voudra  dans  deux  heures.  Adieu,  ma  très-belle  et  très-aimable;  je vous conjure tous de respecter, avec tremblement, ce qui s'appelle un rhumatisme; il me semble que présentement je n'ai rien de plus important à vous recommander. Voici le frater qui peste contre vous depuis huit jours, de vous être opposée, à Paris, au remède de M. de Lorme.

Monsieur de Sévigné.

Si ma mère s'était abandonnée au régime de ce bon

homme,  et  qu'elle  eût  pris  tous  les  mois  de  sa  poudre, comme il le voulait, elle ne serait pas tombée dans cette maladie,  qui  ne  vient  que  d'une  réplétion  épouvantable d'humeurs; mais c'était vouloir assassiner ma mère, que de  lui  conseiller  d'en  essayer  une  prise:  cependant  ce remède si terrible, qui fait trembler en le nommant, qui est composé  avec  de  l'antimoine,  qui  est  une  espèce d'émétique, purge beaucoup plus doucement qu'un verre d'eau de fontaine, ne donne pas la moindre tranchée, pas la moindre douleur, et ne fait autre chose que de rendre la tête nette et légère, et capable de faire des vers, si on voulait s'y appliquer. Il ne fallait pourtant pas en prendre. Vous moquez-vous, mon frère, de vouloir faire prendre de l'antimoine  à  ma  mère?  Il  ne  faut  seulement  que  du régime,  et  prendre  un  petit  bouillon  de  séné  tous  les mois: voilà ce que vous disiez. Adieu, ma petite sœur: je suis en colère quand je songe que nous aurions pu éviter cette  maladie  avec  ce  remède,  qui  nous  rend  si  vite  la santé,  quelque  chose  que  l'impatience  de  ma  mère  lui fasse  dire.  Elle  s'écrie:  O  mes  enfants,  que  vous  êtes fous  de  croire  qu'une  maladie  se  puisse  déranger!  Ne faut-il  pas  que  la  Providence  de  Dieu  ait  son  cours?  et pouvons-nous  faire  autre  chose  que  de  lui  obéir?  Voilà qui  est  fort  chrétien;  mais  prenons  toujours,  à  bon compte, de la poudre de M. de Lorme.

 

155.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 22 mars 1676.

Je  me  porte  très-bien;  mais  pour  mes  mains,  il  n'y  a  ni  rime  ni raison: je me sers donc de la petite personne pour la dernière fois: c'est la plus aimable enfant du monde; je ne sais ce que j'aurais fait sans elle: elle me lit très-bien ce que je veux; elle écrit comme vous voyez;  elle  m'aime;  elle  est  complaisante;  elle  sait  me  parler  de madame de Grignan; enfin, je vous prie de l'aimer sur ma parole.

 

La petite personne.

Je  serais  trop  heureuse,  madame,  si  cela  était:  je

crois  que  vous  enviez  bien  le  bonheur  que  j'ai  d'être auprès de madame votre mère. Elle a voulu que j'aie écrit tout  le  bien  de  moi  que  vous  voyez;  j'en  suis  assez honteuse, et très-affligée en même temps de son départ.

 

Madame de Sévigné continue.

La  petite  fille  a  voulu  discourir,  et  je  reviens  à  vous,  ma  chère enfant,  pour  vous  dire  que,  hormis  mes  mains  dont  je  n'espère  la guérison que quand il fera chaud, vous ne devez pas perdre encore l'idée  que  vous  avez  de  moi:  mon  visage  n'est  point  changé;  mon esprit  et  mon  humeur  ne  le  sont  guère;  je  suis  maigre,  et  j'en  suis bien aise; je marche, et je prends l'air avec plaisir; et si l'on me veille encore, c'est parce que je ne puis me tourner toute seule dans mon lit; mais je ne laisse pas de dormir. Je vous avoue bien que c'est une incommodité, et je la sens un peu. Mais enfin, ma fille, il faut souffrir ce qu'il plaît à Dieu, et trouver encore que je suis bien heureuse d'en être  sortie;  car  vous  savez  quelle  bête  c'est  qu'un  rhumatisme? Quand  à  la  question  que  vous  me  faites,  je  vous  dirai  le  vers  de Médée:

C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux.

Je  suis  persuadée  qu'ils  sont  faits;  et  l'on  dit  que  je  vais reprendre  le  fil  de  ma  belle  santé;  je  le  souhaite  pour  l'amour  de vous, ma très-chère, puisque vous l'aimez tant; je ne serai pas trop fâchée aussi de vous plaire en cette occasion. La bonne princesse est venue me voir aujourd'hui: elle m'a demandé si j'avais eu de vos nouvelles:  j'aurais  bien  voulu  lui  présenter  une  réponse  de  votre part;  l'oisiveté  de  la  campagne  rend  attentive  à  ces  sortes  de choses;  j'ai  rougi  de  ma  pensée,  elle  en  a  rougi  aussi:  je  voudrais qu'à  cause  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  vous  eussiez  payé plus  tôt  cette  dette.  La  princesse  s'en  va  mercredi,  à  cause  de  la mort de M. de Valois: et moi, je pars mardi pour coucher à Laval. Je ne  vous  écrirai  point  mercredi,  n'en  soyez  point  en  peine.  Je  vous écrirai  de  Malicorne,  où  je  me  reposerai  deux  jours.  Je  commence déjà à regretter mon petit secrétaire. Vous voilà assez bien instruite de  ma  santé;  je  vous  conjure  de  n'en  être  plus  en  peine,  et  de songer à la vôtre. Vous qui prêchez si bien les autres, deviez-vous faire  mal  à  vos  petits  yeux,  à  force  d'écrire?  La  maladie  de Montgobert en est cause, je lui souhaite une bonne santé, et je sens le  chagrin  que  vous  devez  avoir  de  l'état  où  elle  est.  Je  suis  ravie que le petit enfant se porte bien: Villebrune dit qu'il vivra fort bien à huit mois, c'est-à-dire huit lunes passées.

Vous croyez que nous avons ici un mauvais temps: nous avons le temps de Provence; mais ce qui m'étonne, c'est que vous ayez le temps de Bretagne. Je jugeais que vous l'aviez cent fois plus beau, comme vous croyiez que nous l'avions cent fois plus vilain. J'ai bien profité de cette belle saison, dans la pensée que nous aurions l'hiver dans le mois d'avril et de mai, de sorte que c'est l'hiver que je m'en vais passer à Paris. Au reste, si vous m'aviez vue faire la malade et la délicate dans ma robe de chambre, dans ma grande chaise avec des  oreillers,  et  coiffée  de  nuit,  de  bonne  foi  vous  ne  reconnaîtriez pas  cette  personne  qui  se  coiffait  en  toupet,  qui  mettait  son  busc entre sa chair et sa chemise, et qui ne s'asseyait que sur la pointe des siéges pliants: voilà sur quoi je suis changée. J'oubliais de vous

dire que notre oncle de Sévigné est mort[440]. Madame de la Fayette

commence  présentement  à  hériter  de  sa  mère[441].  M.  du  Plessis-Guénégaud est mort aussi: vous savez ce qu'il vous faut faire à sa femme.

Corbinelli dit que je n'ai point d'esprit quand je dicte; et sur cela il ne  m'écrit  plus.  Je  crois  qu'il  a  raison;  je  trouve  mon  style  lâche; mais soyez plus généreuse, ma fille, et continuez à me consoler de vos  aimables  lettres.  Je  vous  prie  de  compter  les  lunes  pendant votre  grossesse,  si  vous  êtes  accouchée  un  jour  seulement  sur  la neuvième,  le  petit  vivra;  sinon  n'attendez  point  un  prodige.  Je  pars mardi,  les  chemins  sont  comme  en  été,  mais  nous  avons  une  bise qui tue mes mains: il me faut du chaud, les sueurs ne font rien; je me porte  très-bien  du  reste;  et  c'est  une  chose  plaisante  de  voir  une femme  avec  un  très-bon  visage,  que  l'on  fait  manger  comme  un enfant:  on  s'accoutume  aux  incommodités.  Adieu,  ma  très-chère, continuez  de  m'aimer;  je  ne  vous  dis  point  de  quelle  manière  vous possédez  mon  cœur,  ni  par  combien  de  liens  je  suis  attachée  à vous.  J'ai  senti  notre  séparation  pendant  mon  mal;  je  pensais souvent que ce m'eût été une grande consolation de vous avoir. J'ai donné ordre pour trouver de vos lettres à Malicorne. J'embrasse le comte, je le prie de m'embrasser. Je suis entièrement à vous, et le bon abbé aussi, qui compte et calcule depuis le matin jusqu'au soir, sans rien amasser, tant cette province a été dégraissée.

 

156.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 8 avril 1676.

Je suis mortifiée et triste de ne pouvoir vous écrire tout ce que je voudrais; je commence à souffrir cet ennui avec impatience. Je me porte très-bien; le changement d'air me fait des miracles; mais mes mains ne veulent point encore prendre part à cette guérison. J'ai vu tous  nos  amis  et  amies.  Je  garde  ma  chambre,  et  je  suivrai  vos conseils; je mettrai désormais ma santé et mes promenades devant toutes  choses.  Le  chevalier  (de Grignan)  cause  fort  bien  avec  moi jusqu'à  onze  heures;  c'est  un  aimable  garçon.  J'ai  obtenu  de  sa modestie de me parler de sa campagne, et nous avons repleuré M. de Turenne. Le maréchal de Lorges n'est-il point trop heureux? Les dignités,  les  grands  biens  et  une  très-jolie  femme.  On  l'a  élevée comme  devant  être  un  jour  une  grande  dame.  La  fortune  est  jolie; mais je ne lui pardonne point les rudesses qu'elle a pour nous tous.

 

M. de Corbinelli.

J'arrive,  madame,  et  je  veux  soulager  cette  main

tremblotante;  elle  reprendra  la  plume  quand  il  lui  plaira: elle  veut  vous  dire  une  folie  de  M.  d'Armagnac.  Il  était question  de  la  dispute  des  princes  et  des  ducs  pour  la Cène; voici comme le roi l'a réglé: immédiatement après les princes du sang, M. de Vermandois a passé, et puis toutes  les  dames,  et  puis  M.  de  Vendôme  et  quelques ducs;  les  autres  ducs  et  les  princes  lorrains  ayant  eu  la permission de s'en dispenser. Là-dessus, M. d'Armagnac ayant voulu reparler au roi sur cette disposition, le roi lui fit comprendre qu'il le voulait ainsi. M. d'Armagnac lui dit: Sire, le charbonnier est maître à sa maison. On a trouvé cela  fort  plaisant;  nous  le  trouvons  aussi,  et  vous  le trouverez comme nous.

 

Madame de Sévigné.

Je n'aime point à avoir des secrétaires qui aient plus d'esprit que moi;  ils  font  les  entendus;  je  n'ose  leur  faire  écrire  toutes  mes sottises;  la  petite  fille  m'était  bien  meilleure.  J'ai  toujours  dessein d'aller  à  Bourbon;  j'admire  le  plaisir  qu'on  prend  à  m'en  détourner, sans savoir pourquoi, malgré l'avis de tous les médecins.

Je causais hier avec d'Hacqueville sur ce que vous me dites que vous viendrez m'y voir: je ne vous dis point si je le désire, ni combien je regrette ma vie; je me plains douloureusement de la passer sans vous. Il semble qu'on en ait une autre, où l'on réserve de se voir et de  jouir  de  sa  tendresse;  et  cependant  c'est  notre  tout  que  notre présent, et nous le dissipons; et l'on trouve la mort: je suis touchée de cette pensée. Vous jugez bien que je ne désire donc que d'être avec vous; cependant nous trouvâmes qu'il fallait vous mander que vous  prissiez  un  peu  vos  mesures  chez  vous.  Si  la  dépense  de  ce voyage  empêchait  celui  de  cet  hiver,  je  ne  le  voudrais  pas,  et j'aimerais  mieux  vous  voir  plus  longtemps;  car  je  n'espère  point d'aller  à  Grignan,  quelque  envie  que  j'en  aie:  le  bon  abbé  n'y  veut point  aller,  il  a  mille  affaires  ici,  et  craint  le  climat.  Or,  je  n'ai  pas trouvé,  dans  mon  traité  de  l'ingratitude,  qu'il  me  fût  permis  de  le quitter  dans  l'âge  où  il  est;  et  comme  je  ne  puis  douter  que  cette séparation  ne  lui  arrachât  le  cœur  et  l'âme,  mes  remords  ne  me donneraient aucun repos, s'il mourait dans cette absence: ce serait donc pour trois semaines que nous nous ôterions le moyen de nous voir plus longtemps. Démêlez cela dans votre esprit, et suivant vos desseins, et suivant vos affaires; mais songez qu'en quelque temps que  ce  soit,  vous  devez  à  mon  amitié,  et  à  l'état  où  j'ai  été,  la sensible  consolation  de  vous  voir.  Si  vous  vouliez  revenir  ici  avec moi  de  Bourbon,  cela  serait  admirable;  nous  passerions  notre automne ici ou à Livry; et cet hiver, M. de Grignan viendrait nous voir et vous reprendre. Voilà qui serait le plus aisé, le plus naturel, et le plus désirable pour moi; car enfin, vous devez me donner un peu de votre  temps  pour  l'agrément  et  le  soutien  de  ma  vie.  Rangez  tout cela  dans  votre  tête,  ma  chère  enfant;  il  n'y  a  point  de  temps  à perdre; je partirai pour Bourbon ou pour Vichy dans le mois qui vient.

Vous voulez que je vous parle de ma santé, elle est très-bonne, hormis mes mains et mes genoux, où je sens quelques douleurs. Je dors bien, je mange bien, mais avec retenue; on ne me veille plus; j'appelle,  on  me  donne  ce  que  je  demande,  on  me  tourne,  et  je m'endors.  Je  commence  à  manger  de  la  main  gauche;  c'était  une chose ridicule de me voir imboccar da i sergenti; et pour écrire, vous

voyez où j'en suis maintenant[442]. On me dit mille biens de Vichy, et je crois que je l'aimerai mieux que Bourbon, par deux raisons: l'une, qu'on dit que madame de Montespan va à Bourbon; et l'autre, que Vichy  est  plus  près  de  vous;  en  sorte  que,  si  vous  y  veniez,  vous auriez moins de peine, et que si le Bien bon changeait d'avis, nous serions  plus  près  de  Grignan.  Enfin,  ma  très-chère,  je  reçois  dans mon cœur la douce espérance de vous voir; c'est à vous à disposer de la manière, et surtout que ce ne soit pas pour quinze jours, car ce serait  trop  de  peine  et  trop  de  regret  pour  si  peu  de  temps.  Vous vous moquez de Villebrune; il ne m'a pourtant rien conseillé que l'on ne  me  conseille  ici.  Je  m'en  vais  faire  suer  mes  mains;  et  pour l'équinoxe,  si  vous  saviez  l'émotion  qui  arrive  quand  ce  grand mouvement se fait, vous reviendriez de vos erreurs. Le frater s'en ira

bientôt à sa brigade, et de là à matines[443]. Il y a six jours que je suis dans ma chambre à faire l'entendue, à me reposer. Je reçois tout le monde; il m'est venu des Soubise, des Sully, à cause de vous. On ne parle point du tout d'envoyer M. de Vendôme en Provence. Il dit au  roi,  il  y  a  huit  jours:  «Sire,  j'espère  qu'après  la  campagne  Votre Majesté  me  permettra  d'aller  dans  le  gouvernement  qu'elle  m'a  fait l'honneur de me donner. Monsieur, lui dit le roi, quand vous saurez bien gouverner vos affaires, je vous donnerai le soin des miennes.» Et cela finit tout court. Adieu, ma très-chère enfant; je reprends dix fois la plume; ne craignez point que je me fasse mal à la main.

 

157.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 10 avril 1676.

Plus  j'y  pense,  ma  fille,  et  plus  je  trouve  que  je  ne  veux  point vous voir pour quinze jours: si vous venez à Vichy ou à Bourbon, il faut que ce soit pour venir ici avec moi; nous y passerons le reste de l'été et l'automne; vous me gouvernerez, vous me consolerez; et M. de  Grignan  vous  viendra  voir  cet  hiver,  et  fera  de  vous  à  son  tour tout ce qu'il trouvera à propos. Voilà comme on fait une visite à une mère que l'on aime, voilà le temps que l'on lui donne, voilà comme on  la  console  d'avoir  été  bien  malade,  et  d'avoir  encore  mille incommodités,  et  d'avoir  perdu  la  jolie  chimère  de  se  croire

immortelle[444]: elle commence présentement à se douter de quelque chose, et se trouve humiliée jusqu'au point d'imaginer qu'elle pourrait bien un jour passer dans la barque comme les autres, et que Caron ne fait point de grâce. Enfin, au lieu de ce voyage de Bretagne que vous  aviez  une  si  grande  envie  de  faire,  je  vous  propose  et  vous demande celui-ci.

Mon fils s'en va, j'en suis triste, et je sens cette séparation. On ne voit  à  Paris  que  des  équipages  qui  partent:  les  cris  sur  la  disette d'argent sont encore plus vifs qu'à l'ordinaire; mais il ne demeurera personne,  non  plus  que  les  années  passées.  Le  chevalier  est  parti sans  vouloir  me  dire  adieu;  il  m'a  épargné  un  serrement  de  cœur, car  je  l'aime  sincèrement.  Vous  voyez  que  mon  écriture  prend  sa forme  ordinaire:  toute  la  guérison  de  ma  main  se  renferme  dans l'écriture;  elle  sait  bien  que  je  la  quitterai  volontiers  du  reste  d'ici  à quelque  temps.  Je  ne  puis  rien  porter;  une  cuiller  me  paraît  la machine  du  monde,  et  je  suis  encore  assujettie  à  toutes  les dépendances  les  plus  fâcheuses  et  les  plus  humiliantes  que  vous puissiez  vous  imaginer:  mais  je  ne  me  plains  de  rien,  puisque  je vous écris. La duchesse de Sault me vient voir comme une de mes anciennes amies; je lui plais: elle vint la seconde fois avec madame de Brissac; quel contraste! il faudrait des volumes pour vous conter les propos de cette dernière: madame de Sault vous plairait et vous plaira.  Je  garde  ma  chambre  très-fidèlement,  et  j'ai  remis  mes Pâques  à  dimanche,  afin  d'avoir  dix  jours  entiers  à  me  reposer. Madame de Coulanges apporte au coin de mon feu les restes de sa petite  maladie:  je  lui  portai  hier  mon  mal  de  genou  et  mes pantoufles.  On  y  envoya  ceux  qui  me  cherchaient;  ce  fut  des Schomberg, des Senneterre, des Cœuvre, et mademoiselle de Méri, que  je  n'avais  point  encore  vue.  Elle  est,  à  ce  qu'on  dit,  très-bien logée;  j'ai  fort  envie  de  la  voir  dans  son château.  Ma  main  veut  se reposer, je lui dois bien cette complaisance pour celle qu'elle a pour moi.

 

Monsieur de Sévigné.




Je vais partir de cette ville;

Je m'en vais mercredi tout droit à Charleville,

Malgré le chagrin qui m'attend.

Je n'ai pas jugé à propos d'achever la parodie de ce

couplet,  parce  que  voilà  toute  mon  histoire  dite  en  trois vers.  Vous  ne  sauriez  croire  la  joie  que  j'ai  de  voir  ma mère en l'état où elle est; je pense que vous serez aussi aise que je le suis quand vous la verrez à Bourbon, où je vous  ordonne  toujours  de  l'aller  voir;  vous  pourrez  fort bien revenir ici avec elle, en attendant que M. de Grignan vous  rapporte  votre  lustre,  et  vous  fasse  reparaître comme la gala del pueblo, la flor del abril. Si vous suivez mon avis, vous serez bien plus heureuse que moi; vous verrez ma mère, sans avoir le chagrin d'être obligée de la quitter dans deux ou trois jours: c'est un chagrin pour moi qui  est  accompagné  de  plusieurs  autres  que  vous devinez  sans  peine.  Enfin,  me  revoilà  guidon,  guidon éternel,  guidon  à  barbe  grise:  ce  qui  me  console,  c'est qu'on a beau dire, toutes choses de ce monde prennent fin,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que  celle-là  seule  soit exceptée de la loi générale. Adieu, ma belle petite sœur, souhaitez-moi  un  heureux  voyage:  je  crains  bien  que l'âme intéressée de M. de Grignan ne vous en empêche; cependant  je  compte  comme  si  tous  deux  vous  aviez quelque envie de me revoir.

 

De madame de Sévigné.

Adieu,  ma  chère  bonne;  j'embrasse  ce  comte,  et  le  conjure d'entrer dans mes intérêts et dans les sentiments de ma tendresse.

 

158.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 15 avril 1676.

Je  suis  bien  triste,  ma  mignonne;  le  pauvre  petit  compère  vient de  partir.  Il  a  tellement  les  petites  vertus  qui  font  l'agrément  de  la société, que quand je ne le regretterais que comme mon voisin, j'en serais fâchée. Il m'a priée mille fois de vous embrasser, et de vous dire qu'il a oublié de vous parler de l'histoire de votre Protée, tantôt

galérien, et tantôt capucin; elle l'a fort réjoui. Voilà Beaulieu[445],  qui vient  de  le  voir  monter  gaiement  en  carrosse  avec  Broglie  et  deux

autres; il n'a point voulu le quitter qu'il ne l'ait vu pendu[446], comme madame de... pour son mari. On croit que le siége de Cambrai va se faire: c'est un si étrange morceau, qu'on croit que nous y avons de l'intelligence.  Si  nous  perdons  Philisbourg,  il  sera  difficile  que  rien puisse réparer cette brèche, vederemo. Cependant l'on raisonne, et

l'on fait des almanachs[447] que je finis par dire, l'étoile du roi sur tout. Enfin, le maréchal de Bellefonds a coupé le fil qui l'attachait encore

ici; Sanguin a sa charge[448] pour cinq cent cinquante mille livres, un brevet  de  retenue  de  trois  cent  cinquante  mille.  Voilà  un  grand établissement,  et  un  cordon  bleu  assuré.  M.  de  Pomponne  m'est venu voir très-cordialement; toutes vos amies ont fait des merveilles. Je  ne  sors  point,  il  fait  un  vent  qui  empêche  la  guérison  de  mes mains;  elles  écrivent  pourtant  mieux,  comme  vous  voyez.  Je  me tourne la nuit sur le côté gauche; je mange de la main gauche. Voilà bien du gauche. Mon visage n'est quasi pas changé; vous trouveriez fort aisément que vous avez vu ce chien de visage-là quelque part: c'est que je n'ai point été saignée, et que je n'ai qu'à me guérir de mon mal, et non pas des remèdes.

J'irai  à  Vichy;  on  me  dégoûte  de  Bourbon,  à  cause  de  l'air.  La maréchale d'Estrées veut que j'aille à Vichy: c'est un pays délicieux. Je vous ai mandé sur cela tout ce que j'ai pensé: ou venir ici avec moi, ou rien; car quinze jours ne feraient que troubler mes maux, par la vue de la séparation; ce serait une peine et une dépense ridicule. Vous savez comme mon cœur est pour vous, et si j'aime à vous voir; c'est à vous à prendre vos mesures. Je voudrais que vous eussiez déjà conclu le marché de votre terre, puisque cela vous est bon. M. de Pomponne me dit qu'il venait d'en faire un marquisat; je l'ai prié de vous faire ducs; il m'assura de sa diligence à dresser les lettres, et  même  de  la  joie  qu'il  en  aurait:  voilà  déjà  une  assez  grande avance. Je suis ravie de la santé des Pichons; le petit petit, c'est-à-dire, le gros gros est un enfant admirable; je l'aime trop d'avoir voulu

vivre  contre  vent  et  marée.  Je  ne  puis  oublier  la petite[449];  je  crois que vous réglerez de la mettre à Sainte Marie, selon les résolutions que  vous  prendrez  pour  cet  été;  c'est  cela  qui  décide.  Vous  me paraissez  bien  pleinement  satisfaite  des  dévotions  de  la  semaine sainte  et  du  jubilé:  vous  avez  été  en  retraite  dans  votre  château. Pour moi, ma chère, je n'ai rien senti que par mes pensées, nul objet n'a  frappé  mes  sens,  et  j'ai  mangé  de  la  viande  jusqu'au  vendredi saint:  j'avais  seulement  la  consolation  d'être  fort  loin  de  toute occasion  de  pécher.  J'ai  dit  à  la  Mousse  votre  souvenir;  il  vous conseille  de  faire  vos  choux  gras  vous-même  de  cet  homme  à  qui vous trouvez de l'esprit. Adieu, ma chère enfant.

 

159.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 29 avril 1676.

Il  faut  commencer  par  vous  dire  que  Condé  fut  pris  d'assaut  la nuit  de  samedi  à  dimanche.  D'abord  cette  nouvelle  fait  battre  le cœur; on croit avoir acheté cette victoire; point du tout, ma belle, elle ne  nous  coûte  que  quelques  soldats,  et  pas  un  homme  qui  ait  un nom.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  bonheur  complet.  Larrei,  fils  de  M. Laîné  qui  fut  tué  en  Candie,  ou  son  frère,  est  blessé  assez considérablement.  Vous  voyez  comme  on  se  passe  bien  de  vieux héros.

Madame de Brinvilliers[450] n'est pas si aise que moi; elle est en prison,  elle  se  défend  assez  bien;  elle  demanda  hier  à  jouer  au piquet, parce qu'elle s'ennuyait. On a trouvé sa confession; elle nous apprend  qu'à  sept  ans  elle  avait  cessé  d'être  fille;  qu'elle  avait continué  sur  le  même  ton;  qu'elle  avait  empoisonné  son  père,  ses frères,  un  de  ses  enfants,  et  elle-même;  mais  ce  n'était  que  pour essayer  d'un  contre-poison:  Médée  n'en  avait  pas  tant  fait.  Elle  a reconnu que cette confession est de son écriture; c'est une grande sottise;  mais  qu'elle  avait  la  fièvre  chaude  quand  elle  l'avait  écrite; que c'était une frénésie, une extravagance, qui ne pouvait pas être lue sérieusement.

La  reine  a  été  deux  fois  aux  Carmélites  avec Quanto;  cette dernière se mit à la tête de faire une loterie, elle se fit apporter tout ce qui peut convenir à des religieuses; cela fit un grand jeu dans la communauté.  Elle  causa  fort  avec  sœur  Louise  de  la  Miséricorde (madame  de  la  Vallière);  elle  lui  demanda  si  tout  de  bon  elle  était aussi  aise  qu'on  le  disait. Non,  répondit-elle, je  ne  suis  point  aise, mais je suis contente. Quanto lui parla fort du frère de MONSIEUR, et si elle voulait lui mander quelque chose, et ce qu'elle dirait pour elle. L'autre,  d'un  ton  et  d'un  air  tout  aimable,  et  peut-être  piquée  de  ce style: Tout ce que vous voudrez, madame, tout ce que vous voudrez. Mettez dans cela toute la grâce, tout l'esprit et toute la modestie que vous  pourrez  imaginer. Quanto  voulut  ensuite  manger;  elle  donna une  pièce  de  quatre  pistoles  pour  acheter  ce  qu'il  fallait  pour  une sauce  qu'elle  fit  elle-même,  et  qu'elle  mangea  avec  un  appétit admirable:  je  vous  dis  le  fait  sans  aucune  paraphrase.  Quand  je pense à une certaine lettre que vous m'écrivîtes l'été passé sur M. de  Vivonne,  je  prends  pour  une  satire  tout  ce  que  je  vous  envoie. Voyez un peu où peut aller la folie d'un homme qui se croirait digne de ces hyperboliques louanges.

 

160.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, dimanche au soir 10 mai 1676.

Je pars demain à la pointe du jour, et je donne ce soir à souper à madame  de  Coulanges,  son  mari,  madame  de  la  Troche,  M.  de  la Trousse, mademoiselle de Montgeron et Corbinelli, qui viendront me dire  adieu  en  mangeant  une  tourte  de  pigeons.  La  bonne  d'Escars part  avec  moi;  et  comme  le Bien bon  a  vu  qu'il  pouvait  mettre  ma santé  entre  ses  mains,  il  a  pris  le  parti  d'épargner  la  fatigue  de  ce voyage, et de m'attendre ici, où il a mille affaires; il m'y attendra avec impatience; car je vous assure que cette séparation, quoique petite, lui  coûte  beaucoup,  et  je  crains  pour  sa  santé;  les  serrements  de cœur ne sont pas bons, quand on est vieux. Je ferai mon devoir pour le retour, puisque c'est la seule occasion dans ma vie où je puisse lui témoigner mon amitié, en lui sacrifiant jusqu'à la pensée seulement d'aller  à  Grignan.  Voilà  précisément  l'un  des  cas  où  l'on  fait  céder ses plus tendres sentiments à la reconnaissance.

Il  vous  reviendra  cinq  ou  six  cents  pistoles  de  la  succession  de

notre  oncle  de  Sévigné[451],  que  je  voudrais  que  vous  eussiez  tout prêts  pour  cet  hiver.  Je  ne  comprends  que  trop  les  embarras  que vous  pouvez  trouver  par  les  dépenses  que  vous  êtes  obligés  de faire;  et  je  ne  pousse  rien  sur  le  voyage  de  Paris,  persuadée  que vous m'aimez assez, et que vous souhaitez assez de me voir, pour y faire au monde tout ce que vous pourrez. Vous connaissez d'ailleurs tous  mes  sentiments  sur  votre  sujet,  et  combien  la  vie  me  paraît triste sans voir une personne que j'aime si tendrement. Ce sera une chose fâcheuse si M. de Grignan est obligé de passer l'été à Aix, et une grande dépense, de la manière dont on m'a parlé, ne fût-ce qu'à cause  du  jeu,  qui  fait  un  article  de  la  vôtre  assez  considérable. J'admire la fortune; c'est le jeu qui soutient M. de la Trousse. Vous avez  donc  cru  être  obligée  de  vous  faire  saigner;  la  petite  main tremblante  de  votre  chirurgien  me  fait  trembler.  M.  le  Prince  disait une  fois  à  un  nouveau  chirurgien:  «Ne  tremblez-vous  point  de  me saigner? Pardi, monseigneur, c'est à vous de trembler;» il disait vrai. Vous  voilà  donc  bien  revenue  du  café:  mademoiselle  de  Méri  l'a aussi  chassé  de  chez  elle  assez  honteusement:  après  de  telles disgrâces, peut-on compter sur la fortune? Je suis persuadée que ce qui  échauffe  est  plus  sujet  à  ces  sortes  de  revers  que  ce  qui rafraîchit:  il  en  faut  toujours  revenir  là;  et  afin  que  vous  le  sachiez, toutes  mes  sérosités  viennent  si  droit  de  la  chaleur  de  mes entrailles,  qu'après  que  Vichy  les  aura  consumées,  on  va  me rafraîchir, plus que jamais, par des eaux, par des fruits, et par tous mes lavages que vous connaissez. Prenez ce régime plutôt que de vous brûler, et conservez votre santé d'une manière que ce ne soit point  par  là  que  vous  puissiez  être  empêchée  de  venir  me  voir.  Je vous demande cette conduite pour l'amour de votre vie, et pour que rien ne traverse la satisfaction de la mienne.

Je vais me coucher, ma fille, voilà ma petite compagnie qui vient de partir. Mesdames de Pomponne, de Vins, de Villars et de Saint-Géran ont été ici; j'ai tout embrassé pour vous. Madame de Villars a fort  ri  de  ce  que  vous  lui  mandez: j'ai un mot à lui dire;  cela  ne  se peut payer. Je pars demain à cinq heures; je vous écrirai de tous les lieux  où  je  passerai.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur:  je  suis fâchée  que  l'on  ait  profané  cette  façon  de  parler;  sans  cela,  elle serait digne d'expliquer de quelle façon je vous aime.

 

161.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, mardi 19 mai 1676.

Je  commence  aujourd'hui  à  vous  écrire;  ma  lettre  partira  quand elle  pourra;  je  veux  causer  avec  vous.  J'arrivai  ici  hier  au  soir.

Madame de Brissac avec le chanoine[452], madame de Saint-Hérem et deux ou trois autres me vinrent recevoir au bord de la jolie rivière d'Allier: je crois que si on y regardait bien, on y trouverait encore des bergers  de  l'Astrée.  M.  de  Saint-Hérem,  M.  de  la  Fayette,  l'abbé Dorat, Planci, et d'autres encore, suivaient dans un second carrosse, ou à cheval. Je fus reçue avec une grande joie. Madame de Brissac me mena souper chez elle; je crois avoir déjà vu que le chanoine en a jusque-là de la duchesse: vous voyez bien où je mets la main. Je me suis reposée aujourd'hui, et demain je commencerai à boire. M. de Saint-Hérem m'est venu prendre ce matin pour la messe, et pour dîner chez lui. Madame de Brissac y est venue, on a joué: pour moi, je  ne  saurais  me  fatiguer  à  mêler  des  cartes.  Nous  nous  sommes promenés ce soir dans les plus beaux endroits du monde; et à sept heures la poule mouillée vient manger son poulet, et causer un peu avec  sa  chère  enfant:  on  vous  en  aime  mieux  quand  on  en  voit d'autres.  J'ai  bien  pensé  à  cette  dévotion  que  l'on  avait  ébauchée avec  M.  de  la  Vergne;  j'ai  cru  voir  tantôt  des  restes  de  cette fabuleuse  conversion;  ce  que  vous  m'en  disiez  l'autre  jour  est  à imprimer. Je suis fort aise de n'avoir point ici mon Bien bon; il y eût fait un mauvais personnage: quand on ne boit pas, on s'ennuie; c'est

une billebaude[453] qui n'est pas agréable, et moins pour lui que pour un autre.

On a mandé ici que Bouchain était pris aussi heureusement que Condé; et qu'encore que le prince d'Orange eût fait mine d'en vouloir découdre,  on  est  fort  persuadé  qu'il  n'en  fera  rien:  cela  donne quelque repos. La bonne Saint-Géran m'a envoyé un compliment de la Palisse. J'ai prié qu'on ne me parlât plus du peu de chemin qu'il y a d'ici à Lyon; cela me fait de la peine; et comme je ne veux point mettre ma vertu à l'épreuve la plus dangereuse où elle puisse être, je  ne  veux  point  recevoir  cette  pensée,  quelque  chose  que  mon cœur,  malgré  cette  résolution,  me  fasse  sentir.  J'attends  ici  de  vos lettres  avec  bien  de  l'impatience;  et  pour  vous  écrire,  ma  chère enfant, c'est mon unique plaisir, quand je suis loin de vous; et si les médecins, dont je me moque extrêmement, me défendaient de vous écrire, je leur défendrais de manger et de respirer, pour voir comme ils se trouveraient de ce régime. Mandez-moi des nouvelles de ma petite,  et  si  elle  s'accoutume  à  son  couvent;  mandez-moi  bien  des vôtres  et  de  celles  de  M.  de  la  Garde:  dites-moi  s'il  ne  reviendra point  cet  hiver  à  Paris.  Je  ne  puis  vous  dissimuler  que  je  serais sensiblement affligée, si, par ces malheurs et ces impossibilités qui peuvent  arriver,  j'étais  privée  de  vous  voir.  Le  mot  de  peste,  que vous nommez dans votre lettre, me fait frémir: je la craindrais fort de Provence. Je prie Dieu, ma fille, qu'il détourne ce fléau d'un lieu où il vous a mise. Quelle douleur que nous passions notre vie si loin l'une de l'autre, quand notre amitié nous en approche si tendrement!

 

162.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Mercredi 20 mai.

J'ai donc pris des eaux ce matin, ma très-chère; ah, qu'elles sont mauvaises!  J'ai  été  prendre le  chanoine,  qui  ne  loge  point  avec madame de Brissac. On va à six heures à la fontaine: tout le monde s'y trouve, on boit, et l'on fait une fort vilaine mine; car imaginez-vous qu'elles  sont  bouillantes,  et  d'un  goût  de  salpêtre  fort  désagréable. On tourne, on va, on vient, on se promène, on entend la messe, on rend  ses  eaux,  on  parle  confidemment  de  la  manière  dont  on  les rend: il n'est question que de cela jusqu'à midi. Enfin, on dîne; après dîner,  on  va  chez  quelqu'un:  c'était  aujourd'hui  chez  moi.  Madame de Brissac a joué à l'ombre avec Saint-Hérem et Planci; le chanoine et  moi,  nous  lisions  l'Arioste;  elle  a  l'italien  dans  la  tête,  elle  me trouve  bonne.  Il  est  venu  des  demoiselles  du  pays  avec  une  flûte, qui  ont  dansé  la  bourrée  dans  la  perfection.  C'est  ici  où  les Bohémiennes poussent leurs agréments; elles font des dégognades, où les curés trouvent un peu à redire: mais enfin, à cinq heures, on va  se  promener  dans  des  pays  délicieux;  à  sept  heures,  on  soupe légèrement, on se couche à dix. Vous en savez présentement autant que  moi.  Je  me  suis  assez  bien  trouvée  de  mes  eaux,  j'en  ai  bu douze verres; elles m'ont un peu purgée, c'est tout ce qu'on désire. Je prendrai la douche dans quelques jours. Je vous écrirai tous les soirs; ce m'est une consolation, et ma lettre partira quand il plaira à un petit messager qui apporte les lettres, et qui veut partir un quart d'heure  après:  la  mienne  sera  toujours  prête.  L'abbé  Bayard  vient

d'arriver de sa jolie maison, pour me voir: c'est le druide Adamas[454] de cette contrée.

 

163.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Jeudi 21 mai.

Notre petit messager crotté vient d'arriver; il ne m'a point apporté de vos lettres; j'en ai eu de M. de Coulanges, du bon d'Hacqueville, et de la princesse (de Tarente) qui est à Bourbon. On lui a permis de

faire sa cour[455] seulement un petit quart d'heure; elle avancera bien là  ses  affaires;  elle  m'y  souhaite,  et  moi  je  me  trouve  bien  ici.  Mes eaux m'ont fait encore aujourd'hui beaucoup de bien; il n'y a que la douche  que  je  crains.  Madame  de  Brissac  avait  aujourd'hui  la colique;  elle  était  au  lit,  belle,  et  coiffée  à  coiffer  tout  le  monde:  je voudrais que vous eussiez vu l'usage qu'elle faisait de ses douleurs, et de ses yeux, et des cris, et des bras, et des mains qui traînaient sur sa couverture, et les situations, et la compassion qu'elle voulait qu'on eût: chamarrée de tendresse et d'admiration, je regardais cette pièce,  et  je  la  trouvais  si  belle,  que  mon  attention  a  dû  paraître  un saisissement  dont  je  crois  qu'on  me  saura  fort  bon  gré;  et  songez que c'était pour l'abbé Bayard, Saint-Hérem, Montjeu et Planci, que la scène était ouverte. En vérité, vous êtes une vraie pitaude, quand je pense avec quelle simplicité vous êtes malade; le repos que vous donnez à votre joli visage; et enfin quelle différence! Cela me paraît plaisant.  Au  reste,  je  mange  mon  petit  potage  de  la  main  gauche, c'est  une  nouveauté.  On  me  mande  toutes  les  prospérités  de Bouchain, et que le roi revient incessamment: il ne sera pas seul par les  chemins.  Vous  me  parliez  l'autre  jour  de  M.  Courtin;  il  est  parti pour  l'Angleterre.  Il  me  paraît  qu'il  n'est  resté  d'autre  emploi  à  son

camarade[456] que d'adorer la belle que vous savez, sans envieux et sans  rivaux.  Je  vous  embrasse  assurément  de  tout  mon  cœur,  et souhaite  fort  de  vos  nouvelles.  Bonsoir,  comte;  ne  me  l'amènerez-vous point cet hiver? voulez-vous que je meure sans la voir?

 

164.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, dimanche 24 mai 1676.

Je suis ravie, en vérité, quand je reçois de vos lettres, ma chère enfant;  elles  sont  si  aimables,  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  jouir toute seule du plaisir de les lire; mais ne craignez rien, je ne fais rien de  ridicule;  j'en  fais  voir  une  petite  ligne  à  Bayard,  une  autre  au chanoine. Ah! que ce serait bien votre fait que ce chanoine (madame de Longueval)! et en vérité on est charmé de votre manière d'écrire. Je  ne  fais  voir  que  ce  qui  convient;  et  vous  croyez  bien  que  je  me rends maîtresse de la lettre, pour qu'on ne lise pas sur mon épaule ce que je ne veux pas qui soit vu.

Je  vous  ai  écrit  plusieurs  fois,  et  sur  les  chemins,  et  ici.  Vous aurez vu tout ce que je fais, tout ce que je dis; tout ce que je pense, et même la conformité de nos pensées sur le mariage de M. de la Garde.  J'admire comme  notre  esprit  est  véritablement  la  dupe  de notre  cœur,  et  les  raisons  que  nous  trouvons  pour  appuyer  nos changements. Celui de M. le coadjuteur me paraît admirable, mais la manière  dont  vous  le  dites  l'est  encore  plus;  quand  vous  lui demandez  des  nouvelles  du  lundi,  vous  paraissez  bien  persuadée de  sa  fragilité.  Je  suis  fort  aise  qu'il  ait  conservé  sa  gaieté  et  son visage de jubilation. J'ai toujours envie de rire quand vous me parlez du bonhomme du Parc; je ne trouve rien de si plaisant que de le voir seul persuadé qu'il fait des miracles: je suis bien de votre avis, que le plus grand de tous serait de vous le persuader. Je suis fort aise que  ma  petite  soit  gaie  et  contente;  c'était  la  tristesse  de  son  petit cœur  qui  me  faisait  de  la  peine.  Il  est  vrai  que  le  voyage  d'ici  à Grignan n'est rien; j'en détourne ma pensée avec soin, parce qu'elle me fait mal: mais vous ne me ferez pas croire, ma belle, que celui de Grignan à Lyon soit peu considérable; il est tout des plus rudes, et je serais très-fâchée que vous le fissiez pour retourner sur vos pas: je ne  change  point  d'avis  là-dessus.  Si  vous  étiez  de  ces  personnes qu'on  enlève  et  qu'on  dérange,  et  qui  se  laissent  entraîner,  j'aurais espéré  de  vous  emmener  avec  moi  malgré  vous;  mais  vous  êtes d'un  caractère  dont  on  ne  peut  se  promettre  de  pareilles complaisances. Je connais vos tons et vos résolutions; et cela étant ainsi,  j'aime  bien  mieux  que  vous  gardiez  toute  votre  amitié  et  tout votre argent, pour venir cet hiver me donner la joie et la consolation de  vous  embrasser.  Je  vous  promets  seulement  une  chose,  c'est que  si  je  tombais  malade  ici  (ce  que  je  ne  crois  pas  du  tout assurément), je vous prierais d'y venir en diligence: mais, ma chère, je me porte fort bien; je bois tous les matins, je suis un peu comme

Nouveau[457], qui demandait: Ai-je bien du plaisir? Je demande aussi: Rends-je bien mes eaux? la quantité, la qualité, tout va-t-il bien? On m'assure  que  ce  sont  des  merveilles,  et  je  le  crois,  et  même  je  le sens;  car,  à  mes  mains  et  à  mes  genoux  près,  qui  ne  sont  point guéris,  parce  que  je  n'ai  encore  pris  ni  le  bain  ni  la  douche,  je  me porte tout aussi bien que j'aie jamais fait.

La beauté des promenades est au-dessus de ce que je puis vous en  dire;  cela  seul  me  redonnerait  la  santé.  On  est  tout  le  jour ensemble.  Madame  de  Brissac  et le  chanoine  dînent  ici  fort familièrement: comme on ne mange que des viandes simples, on ne fait  nulle  façon  de  donner  à  manger.  Vous  aurez  vu,  par  ce  que  je vous  mandai  avant-hier,  combien  je  suis  prête  à  aimer  quelqu'un plus  que  vous.  Après  la  pièce  admirable  de  la  colique,  on  nous  a donné d'une convalescence pleine de langueur, qui est en vérité fort bien accommodée au théâtre: il faudrait des volumes pour dire tout ce  que  je  découvre  dans  ce  chef-d'œuvre  des  cieux.  Je  passe légèrement sur bien des choses, pour ne point trop écrire.

Vous me parlez fort plaisamment de ce saint qui vous est tombé à  Aix,  et  qu'on  épouille  à  tout  moment;  il  faudrait  avoir  à  point nommé  son  reliquaire;  ces  poux,  que  vous  appelez des  reliques vivantes, m'ont choquée; car, comme on m'a toujours appelée de ce

nom  à  Sainte-Marie[458],  je  me  suis  vue  en  même  temps  comme votre M. Ribon. On m'accable ici de présents; c'est la mode du pays, où,  d'ailleurs,  la  vie  ne  coûte  rien  du  tout:  enfin,  trois  sous  deux poulets, et tout à proportion. Il y a trois hommes qui ne sont occupés que  de  me  rendre  service,  Bayard,  Saint-Hérem,  et  la  Fayette; comme  je  vous  fais  souvent  payer  pour  moi,  n'oubliez  pas  de m'écrire  quelque  mot  qui  les  regarde. Adieu,  mon  ange,  aimez-moi bien toujours; je vous assure que vous n'aimez pas une ingrate.

 

165.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, jeudi 28 mai 1676.

Je reçois deux de vos lettres: l'une me vient du côté de Paris, et l'autre  de  Lyon.  Vous  êtes  privée  d'un  grand  plaisir,  de  ne  faire jamais  de  pareilles  lectures:  je  ne  sais  où  vous  prenez  tout  ce  que vous dites; mais cela est d'un agrément et d'une justesse à quoi l'on ne  s'accoutume  point.  Vous  avez  raison  de  croire  que  j'écris  sans effort, et que mes mains se portent mieux: elles ne se ferment point encore,  et  le  dedans  des  mains  est  fort  enflé,  et  les  doigts  aussi. Cela  me  fait  trembler,  et  me  fait,  de  la  plus  méchante  grâce  du monde, dans le bon air des bras et des mains: mais je tiens très-bien une plume, et c'est ce qui me fait prendre patience. J'ai commencé aujourd'hui  la  douche;  c'est  une  assez  bonne  répétition  du purgatoire.  On  est  toute  nue  dans  un  petit  lieu  souterrain,  où  l'on trouve  un  tuyau  de  cette  eau  chaude,  qu'une  femme  vous  fait  aller où  vous  voulez.  Cet  état,  où  l'on  conserve  à  peine  une  feuille  de figuier pour tout habillement, est une chose assez humiliante. J'avais voulu mes deux femmes de chambre, pour voir encore quelqu'un de connaissance. Derrière un rideau se met quelqu'un qui vous soutient le courage pendant une demi-heure; c'était pour moi un médecin de

Gannet[459],  que  madame  de  Noailles  a  mené  à  toutes  ses  eaux, qu'elle  aime  fort,  qui  est  un  fort  honnête  garçon,  point  charlatan  ni préoccupé de rien, qu'elle m'a envoyé par pure et bonne amitié. Je le  retiens,  m'en  dût-il  coûter  mon  bonnet;  car  ceux  d'ici  me  sont entièrement insupportables, et cet homme m'amuse. Il ne ressemble point à un vilain médecin, il ne ressemble point à celui de Chelles; il a  de  l'esprit,  de  l'honnêteté;  il  connaît  le  monde;  enfin  j'en  suis contente.  Il  me  parlait  donc  pendant  que  j'étais  au  supplice. Représentez-vous  un  jet  d'eau  contre  quelqu'une  de  vos  pauvres parties, toute la plus bouillante que vous puissiez vous imaginer. On met  d'abord  l'alarme  partout,  pour  mettre  en  mouvement  tous  les esprits; et puis on s'attache aux jointures qui ont été affligées: mais quand  on  vient  à  la  nuque  du  cou,  c'est  une  sorte  de  feu  et  de surprise qui ne se peut comprendre; c'est là cependant le nœud de l'affaire.  Il  faut  tout  souffrir,  et  l'on  souffre  tout,  et  l'on  n'est  point brûlée,  et  l'on  se  met  ensuite  dans  un  lit  chaud,  où  on  sue abondamment, et voilà ce qui guérit. Voici encore où mon médecin est bon; car au lieu de m'abandonner à deux heures d'un ennui qui ne  peut  se  séparer  de  la  sueur,  je  le  fais  lire,  et  cela  me  divertit. Enfin je ferai cette vie sept ou huit jours, pendant lesquels je croyais boire;  mais  on  ne  veut  pas,  ce  serait  trop  de  choses;  de  sorte  que c'est une petite allonge à mon voyage. C'est principalement pour finir cet adieu, et faire une dernière lessive, que l'on m'a envoyée ici, et je trouve qu'il y a de la raison: c'est comme si je renouvelais un bail de vie  et  de  santé;  et  si  je  puis  vous  revoir,  ma  chère,  et  vous embrasser  encore  d'un  cœur  comblé  de  tendresse  et  de  joie,  vous pourrez peut-être encore m'appeler votre bellissima madre, et je ne renoncerai pas à la qualité de mère beauté,  dont  M.  de  Coulanges m'a  honorée.  Enfin,  ma  chère  enfant,  il  dépendra  de  vous  de  me ressusciter de cette manière. Je ne vous dis point que votre absence ait  causé  mon  mal;  au  contraire,  il  paraît  que  je  n'ai  pas  assez pleuré, puisqu'il me reste tant d'eau; mais il est vrai que de passer ma vie sans vous voir, y jette une tristesse et une amertume à quoi je ne puis m'accoutumer.

J'ai  senti  douloureusement  le  24  de  ce  mois[460];  je  l'ai  marqué, ma très-chère, par un souvenir trop tendre; ces jours-là ne s'oublient pas  facilement;  mais  il  y  aurait  bien  de  la  cruauté  à  prendre  ce prétexte pour ne vouloir plus me voir, et à me refuser la satisfaction d'être  avec  vous,  pour  m'épargner  le  déplaisir  d'un  adieu.  Je  vous conjure, ma fille, de raisonner d'une autre manière; et de trouver bon que d'Hacqueville et moi nous ménagions si bien le temps de votre congé  que  vous  puissiez,  être  à  Grignan  assez  longtemps,  et  en avoir encore pour revenir. Quelle obligation ne vous aurai-je point, si vous songez à me redonner dans l'été qui vient ce que vous m'avez refusé  dans  celui-ci!  Il  est  vrai  que  de  vous  voir  pour  quinze  jours m'a  paru  une  peine,  et  pour  vous  et  pour  moi;  et  j'ai  trouvé  plus raisonnable de vous laisser garder toutes vos forces pour cet hiver, puisqu'il  est  certain  que  la  dépense  de  Provence  étant  supprimée, vous n'en faites pas plus à Paris: si, au lieu de tant philosopher, vous m'eussiez,  franchement  et  de  bonne  grâce,  donné  le  temps  que  je vous  demandais,  c'eût  été  une  marque  de  votre  amitié  très-bien placée; mais je n'insiste sur rien, car vous savez vos affaires, et je comprends  qu'elles  peuvent  avoir  besoin  de  votre  présence.  Voilà comme  j'ai  raisonné,  mais  sans  quitter  en  aucune  manière  du monde  l'espérance  de  vous  voir;  car  je  vous  avoue  que  je  la  sens nécessaire à la conservation de ma santé et de ma vie. Parlez-moi

du Pichon[461],  est-il  encore  timide?  N'avez-vous  point  compris  ce que je vous ai mandé là-dessus? Le mien n'était point à Bouchain; il a été spectateur des deux armées rangées si longtemps en bataille. Voilà la seconde fois qu'il n'y manque rien que la petite circonstance de se battre: mais comme deux procédés valent un combat, je crois que deux fois à la portée du mousquet valent une bataille. Quoi qu'il en soit, l'espérance de revoir le pauvre baron gai et gaillard m'a bien épargné  de  la  tristesse.  C'est  un  grand  bonheur  que  le  prince d'Orange  n'ait  point  été  touché  du  plaisir  et  de  l'honneur  d'être vaincu par un héros comme le nôtre. On vous aura mandé comme nos  guerriers,  amis  et  ennemis,  se  sont  vus  galamment nell'uno, nell'altro campo, et se sont fait des présents.

On me mande que le maréchal de Rochefort est très-bien mort à Nancy, sans être tué que de la fièvre double tierce. N'est-il pas vrai

que les petits ramoneurs sont jolis[462]? On était bien las des Amours. Si vous avez encore mesdames de Buous, je vous prie de leur faire mes  compliments,  et  surtout  à  la  mère;  les  mères  se  doivent  cette préférence.  Madame  de  Brissac  s'en  va  bientôt;  elle  me  fit  l'autre jour  de  grandes  plaintes  de  votre  froideur  pour  elle,  et  que  vous aviez  négligé  son  cœur  et  son  inclination,  qui  la  portaient  à  vous. Nous demeurerons ici, la bonne d'Escars et moi, pour achever nos remèdes.  Dites-lui  toujours  quelque  chose;  vous  ne  sauriez comprendre  les  soins  qu'elle  a  de  moi.  Je  ne  vous  ai  point  dit combien  vous  êtes  célébrée  ici,  et  par  le  bon  Saint-Hérem,  et  par Bayard, et par mesdames de Brissac et de Longueval.

On me fait prendre tous les jours de l'eau de poulet; il n'y a rien de  plus  simple  ni  de  plus  rafraîchissant:  je  voudrais  que  vous  en prissiez, pour vous empêcher de brûler à Grignan. Vous me dites de plaisantes  choses  sur  le  beau  médecin  de  Chelles.  Le  conte  des deux  grands  coups  d'épée  pour  affaiblir  son  homme  est  fort  bien appliqué. Je suis toujours en peine de la santé de notre cardinal; il s'est épuisé à lire: eh! mon Dieu, n'avait-il pas tout lu? Je suis ravie, ma fille, quand vous parlez avec confiance de l'amitié que j'ai pour vous; je vous assure que vous ne sauriez trop croire combien vous faites  toute  la  joie,  tout  le  plaisir  et  toute  la  tristesse  de  ma  vie,  ni enfin tout ce que vous m'êtes.

 

166.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Vichy, lundi au soir 1er juin 1676.

Allez  vous  promener,  madame  la  comtesse,  de  venir  me proposer de ne vous point écrire; apprenez que c'est ma joie, et le plus grand plaisir que j'aie ici. Voilà un plaisant régime que vous me proposez! laissez-moi conduire cette envie en toute liberté, puisque je suis si contrainte sur les autres choses que je voudrais faire pour vous;  et  ne  vous  avisez  pas  de  rien  retrancher  de  vos  lettres;  je prends  mon  temps;  la  manière  dont  vous  vous  intéressez  à  ma santé  m'empêche  bien  de  vouloir  y  faire  la  moindre  altération.  Vos réflexions  sur  les  sacrifices  que  l'on  fait  à  la  raison  sont  fort  justes dans  l'état  où  nous  sommes:  il  est  bien  vrai  que  le  seul  amour  de Dieu peut nous rendre heureux en ce monde et en l'autre; il y a très-longtemps  qu'on  le  dit:  mais  vous  y  avez  donné  un  tour  qui  m'a frappée.

C'est un beau sujet de méditation que la mort d'un maréchal de Rochefort:  un  ambitieux  dont  l'ambition  est  satisfaite,  mourir  à quarante  ans!  c'est  quelque  chose  de  bien  déplorable.  Il  a  prié,  en

mourant, la comtesse de Guiche[463] de venir reprendre sa femme à Nancy, et lui laisse le soin de la consoler. Je trouve qu'elle perd par tant de côtés, que je ne crois pas que ce soit une chose aisée. Voilà une lettre de madame de la Fayette, qui vous divertira. Madame de Brissac était venue ici pour une certaine colique; elle ne s'en est pas bien  trouvée:  elle  est  partie  aujourd'hui  de  chez  Bayard,  après  y avoir  brillé,  et  dansé,  et  fricassé  chair  et  poisson.  Le chanoine (madame de Longueval) m'a écrit; il me semble que j'avais échauffé sa  froideur  par  la  mienne;  je  la  connais,  et  le  moyen  de  lui  plaire, c'est de ne lui rien demander. Madame de Brissac et elle forment le plus bel assortiment de feu et d'eau que j'aie jamais vu. Je voudrais voir  cette  duchesse  faire  main-basse  dans  votre  place  des

Prêcheurs[464],  sans  aucune  considération  de  qualité  ni  d'âge;  cela passe  tout  ce  que  l'on  peut  croire.  Vous  êtes  une  plaisante  idole; sachez qu'elle trouverait fort bien à vivre où vous mourriez de faim.

Mais  parlons  de  la  charmante  douche;  je  vous  en  ai  fait  la description:  j'en  suis  à  la  quatrième;  j'irai  jusqu'à  huit.  Mes  sueurs sont  si  extrêmes,  que  je  perce  jusqu'à  mes  matelas:  je  pense  que c'est toute l'eau que j'ai bue depuis que je suis au monde. Quand on entre  dans  ce  lit,  il  est  vrai  qu'on  n'en  peut  plus;  la  tête  et  tout  le corps  sont  en  mouvement,  tous  les  esprits  en  campagne,  des battements  partout.  Je  suis  une  heure  sans  ouvrir  la  bouche, pendant  laquelle  la  sueur  commence,  et  continue  deux  heures durant; et, de peur de m'impatienter, je fais lire mon médecin, qui me plaît:  il  vous  plairait  aussi.  Je  lui  mets  dans  la  tête  d'apprendre  la philosophie  de  votre père  Descartes;  je  ramasse  des  mots  que  je vous  ai  ouï  dire.  Il  sait  vivre,  il  n'est  point  charlatan;  il  traite  la médecine en galant homme; enfin il m'amuse. Je vais être seule, et j'en  suis  fort  aise:  pourvu  qu'on  ne  m'ôte  pas  le  pays  charmant,  la rivière  d'Allier,  mille  petits  bois,  des  ruisseaux,  des  prairies,  des moutons, des chèvres, des paysannes qui dansent la bourrée dans les champs, je consens de dire adieu à tout le reste; le pays seul me guérirait. Les sueurs qui affaiblissent tout le monde me donnent de la force, et me font voir que ma faiblesse venait des superfluités que j'avais  encore  dans  le  corps.  Mes  genoux  se  portent  bien  mieux: mes  mains  ne  veulent  pas  encore,  mais  elles  le  voudront  avec  le temps. Je boirai encore huit jours, du jour de la Fête-Dieu, et puis je penserai avec douleur à m'éloigner de vous. Il est vrai que ce m'eût été une joie bien sensible de vous avoir ici uniquement à moi; vous y avez  mis  une  clause  de  retourner  chacun  chez  soi,  qui  m'a  fait transir: n'en parlons plus, ma chère enfant, voilà qui est fait. Songez à faire vos efforts pour venir me voir cet hiver: en vérité, je crois que vous  devez  en  avoir  quelque  envie,  et  que  M.  de  Grignan  doit souhaiter  que  vous  me  donniez  cette  satisfaction.  J'ai  à  vous  dire que vous faites tort à ces eaux de les croire noires: pour noires, non; pour chaudes, oui. Les Provençaux s'accommoderaient mal de cette boisson:  mais  qu'on  mette  une  herbe  ou  une  fleur  dans  cette  eau bouillante,  elle  en  sort  aussi  fraîche  que  lorsqu'on  la  cueille;  et,  au lieu de griller et de rendre la peau rude, cette eau la rend douce et unie:  raisonnez  là-dessus.  Adieu,  ma  chère  enfant;  s'il  faut,  pour profiter  des  eaux,  ne  guère  aimer  sa  fille,  j'y  renonce.  Vous  me mandez  des  choses  trop  aimables,  et  vous  l'êtes  trop  aussi  quand vous voulez. N'est-il pas vrai, M. le comte, que vous êtes heureux de l'avoir? et quel présent vous ai-je fait!

 

167.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, lundi 8 juin 1676.

Ne doutez pas, ma fille, que je ne sois touchée très-sensiblement de  préférer  quelque  chose  à  vous  qui  m'êtes  si  chère:  toute  ma consolation,  c'est  que  vous  ne  pouvez  ignorer  mes  sentiments,  et que  vous  verrez  dans  ma  conduite  un  beau  sujet  de  réfléchir, comme vous faisiez l'autre jour, touchant la préférence du devoir sur l'inclination. Mais je vous conjure, et M. de Grignan, de vouloir bien me  consoler  cet  hiver  de  cette  violence  qui  coûte  si  cher  à  mon cœur. Voilà donc ce qui s'appelle la vertu et la reconnaissance! je ne m'étonne pas si l'on trouve si peu de presse dans l'exercice de ces belles  vertus.  Je  n'ose,  en  vérité,  appuyer  sur  ces  pensées;  elles troublent  entièrement  la  tranquillité  qu'on  ordonne  en  ce  pays.  Je vous  conjure  encore  de  vous  tenir  pour  toute  rangée  chez  moi, comme  vous  y  étiez;  et  de  croire  encore  que  voilà  précisément  la chose que je souhaite le plus fortement. Vous êtes en peine de ma douche,  ma  très-chère;  je  l'ai  prise  huit  matins,  comme  je  vous  l'ai mandé;  elle  m'a  fait  suer  abondamment;  c'est  tout  ce  qu'on demande,  et,  bien  loin  de  m'en  trouver  plus  faible,  je  m'en  trouve plus forte. Il est vrai que vous m'auriez été d'une grande consolation: je doute cependant que j'eusse voulu vous souffrir dans cette fumée: pour  ma  sueur,  elle  vous  aurait  fait  un  peu  de  pitié:  mais  enfin,  je suis  le  prodige  de  Vichy,  pour  avoir  soutenu  la  douche courageusement.  Mes  jarrets  en  sont  guéris;  si  je  fermais  mes mains,  il  n'y  paraîtrait  plus.  Pour  les  eaux,  j'en  prendrai  jusqu'à samedi;  c'est  mon  seizième  jour;  elles  me  purgent  et  me  font beaucoup de bien.

Tout  mon  déplaisir,  c'est  que  vous  ne  voyiez  point  danser  les bourrées de ce pays; c'est la plus surprenante chose du monde; des paysans,  des  paysannes,  une  oreille  aussi  juste  que  vous,  une légèreté,  une  disposition...  enfin,  j'en  suis  folle.  Je  donne  tous  les soirs  un  violon  avec  un  tambour  de  basque,  à  très-petits  frais;  et dans ces prés et ces jolis bocages c'est une joie que de voir danser

les  restes  des  bergers  et  des  bergères  du  Lignon[465].  Il  m'est impossible  de  ne  pas  vous  souhaiter,  toute  sage  que  vous  êtes,  à ces sortes de folies.

Nous avons Sibylle Cumée[466] toute parée, tout habillée en jeune personne;  elle  croit  guérir,  elle  me  fait  pitié.  Je  crois  que  ce  serait une  chose  possible,  si  c'était  ici  la  fontaine  de  Jouvence.  Ce  que vous  dites  sur  la  liberté  que  prend  la  mort  d'interrompre  la  fortune est  incomparable:  c'est  ce  qui  doit  consoler  de  ne  pas  être  au nombre  de  ses  favoris;  nous  en  trouverons  la  mort  moins  amère. Vous me demandez si je suis dévote; hélas! non, dont je suis très-fâchée; mais il me semble que je me détache en quelque sorte de ce qui s'appelle le monde. La vieillesse et un peu de maladie donnent le temps de faire de grandes réflexions, mais ce que je retranche sur le public, il me semble que je vous le redonne: ainsi je n'avance guère dans le pays du détachement et vous savez que le droit du jeu serait de commencer par effacer un peu ce qui tient le plus au cœur.

Madame  de  Montespan  partit  jeudi  de  Moulins  dans  un  bateau peint et doré, meublé de damas rouge, que lui avait fait préparer M. l'intendant,  avec  mille  chiffres,  mille  banderoles  de  France  et  de Navarre: jamais il n'y eut rien de plus galant; cette dépense va à plus de mille écus; mais il en fut payé tout comptant par la lettre que la belle  écrivit  au  roi;  elle  n'y  parlait,  à  ce  qu'elle  lui  dit,  que  de  cette magnificence. Elle ne voulut point se montrer aux femmes; mais les hommes la virent à l'ombre de M. l'intendant. Elle s'est embarquée sur l'Allier, pour trouver la Loire à Nevers, qui doit la mener à Tours, et puis à Fontevrault, où elle attendra le retour du roi, qui est différé par le plaisir qu'il prend au métier de la guerre. Je ne sais si on aime cette préférence.

 

168.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, jeudi au soir 11 juin 1676.

Vous  seriez  la  bien  venue,  ma  fille,  de  venir  me  dire  qu'à  cinq heures du soir je ne dois pas vous écrire; c'est ma seule joie, c'est ce  qui  m'empêche  de  dormir.  Si  j'avais  envie  de  faire  un  doux sommeil, je n'aurais qu'à prendre des cartes, rien ne m'endort plus sûrement. Si je veux être éveillée, comme on l'ordonne, je n'ai qu'à penser à vous, à vous écrire, à causer avec vous des nouvelles de Vichy:  voilà  le  moyen  de  m'ôter  toute  sorte  d'assoupissement.  J'ai trouvé  ce  matin  à  la  fontaine  un  bon  capucin;  il  m'a  humblement saluée; j'ai fait aussi la révérence de mon côté, car j'honore la livrée qu'il porte. Il a commencé par me parler de la Provence, de vous, de M.  de  Roquesante,  de  m'avoir  vue  à  Aix,  de  la  douleur  que  vous aviez eue de ma maladie. Je voudrais que vous eussiez vu ce que m'est  devenu  ce  bon  père,  dès  le  moment  qu'il  m'a  paru  si  bien instruit;  je  crois  que  vous  ne  l'avez  jamais  ni  vu  ni  remarqué;  mais c'est assez de vous savoir nommer. Le médecin que je tiens ici pour causer avec moi ne pouvait se lasser de voir comme naturellement je  m'étais  attachée  à  ce  père.  Je  l'ai  assuré  que  s'il  allait  en Provence, et qu'il vous fît dire qu'il a toujours été avec moi à Vichy, il serait pour le moins aussi bien reçu. Il m'a paru qu'il mourait d'envie de partir pour vous aller dire des nouvelles de ma santé: hors mes mains, elle est parfaite; et je suis assurée que vous auriez quelque joie de me voir et de m'embrasser en l'état où je suis, surtout après avoir  su  dans  quel  état  j'étais  auparavant.  Nous  verrons  si  vous continuerez  à  vous  passer  de  ceux  que  vous  aimez,  ou  si  vous voudrez bien leur donner la joie de vous voir: c'est où d'Hacqueville et moi nous vous attendons.

La  bonne  Péquigny[467]  est  survenue  à  la  fontaine:  c'est  une machine  étrange,  elle  veut  faire  tout  comme  moi,  afin  de  se  porter comme  moi.  Les  médecins  d'ici  lui  disent  que  oui,  et  le  mien  se moque  d'eux.  Elle  a  pourtant  bien  de  l'esprit  avec  ses  folies  et  ses faiblesses; elle a dit cinq ou six choses très-plaisantes. C'est la seule personne  que  j'aie  vue,  qui  exerce  sans  contrainte  la  vertu  de

libéralité:  elle  a  deux  mille  cinq  cents  louis[468],  qu'elle  a  résolu  de laisser dans le pays; elle donne, elle jette, elle habille, elle nourrit les pauvres:  si  on  lui  demande  une  pistole,  elle  en  donne  deux;  je n'avais  fait  qu'imaginer  ce  que  je  vois  en  elle.  Il  est  vrai  qu'elle  a vingt-cinq  mille  écus  de  rente,  et  qu'à  Paris  elle  n'en  dépense  pas dix  mille.  Voilà  ce  qui  fonde  sa  magnificence;  pour  moi,  je  trouve qu'elle doit être louée d'avoir la volonté avec le pouvoir; car ces deux choses sont quasi toujours séparées.

Vendredi à midi.

Je  viens  de  la  fontaine,  c'est-à-dire  à  neuf  heures,  et  j'ai  rendu mes eaux: ainsi, ma très-aimable belle, ne soyez point fâchée que je fasse une légère réponse à votre lettre; au nom de Dieu, fiez-vous à moi, et riez, riez sur ma parole; je ris aussi quand je puis. Je suis un peu  troublée  de  l'envie  d'aller  à  Grignan,  où  je  n'irai  pas.  Vous  me faites un plan de cet été et de cet automne, qui me plaît et qui me convient.  Je  serais  aux  noces  de  M.  de  la  Garde,  j'y  tiendrais  ma place, j'aiderais à vous venger de Livry; je chanterais: Le plus sage s'entête et s'engage sans savoir comment. Enfin Grignan et tous ses habitants  me  tiennent  au  cœur.  Je  vous  assure  que  je  fais  un  acte généreux et très-généreux de m'éloigner de vous.

Que je vous aime de vous souvenir si à propos de nos Essais de morale! je les estime et les admire. Il est vrai que le moi de M. de la Garde  va  se  multiplier:  tant  mieux,  tout  en  est  bon.  Je  le  trouve toujours à mon gré, comme à Paris. Je n'ai point eu de curiosité de

questionner sur le sujet de sa femme[469]. Vous souvient-il de ce que je  contais  un  jour  à  Corbinelli,  qu'un  certain  homme  épousait  une femme?  Voilà,  me  dit-il,  un  beau  détail.  Je  m'en  suis  contentée  en cette  occasion,  persuadée  que  si  j'avais  connu  son  nom,  vous  me l'auriez  nommée.  Vos  dames  de  Montélimart  sont  assez  bonnes  à

moufler  avec  leur  carton  doré[470].  Je  reviens  à  ma  santé,  elle  est très-admirable; les eaux et la douche m'ont extrêmement purgée; et au lieu de m'affaiblir, elles m'ont fortifiée. Je marche tout comme une autre;  je  crains  de  rengraisser,  voilà  mon  inquiétude;  car  j'aime  à être  comme  je  suis.  Mes  mains  ne  se  ferment  pas,  voilà  tout;  le chaud fera mon affaire. On veut m'envoyer au Mont-d'Or, je ne veux pas.  Je  mange  présentement  de  tout,  c'est-à-dire,  je  le  pourrai, quand  je  ne  prendrai  plus  les  eaux.  Je  me  suis  mieux  trouvée  de Vichy que personne, et bien des gens pourraient dire:




Ce bain si chaud, tant de fois éprouvé,

M'a laissé comme il m'a trouvé.

Pour moi, je mentirais; car il s'en faut si peu que je ne fasse de mes mains comme les autres, qu'en vérité ce n'est pas la peine de se  plaindre.  Passez  donc  votre  été  gaiement,  ma  très-chère;  je voudrais bien vous envoyer pour la noce deux filles et deux garçons qui  sont  ici,  avec  le  tambour  de  basque,  pour  vous  faire  voir  cette bourrée.  Enfin les  Bohémiens  sont  fades  en  comparaison.  Je  suis sensible à la parfaite bonne grâce: vous souvient-il quand vous me faisiez rougir les yeux, à force de bien danser? Je vous assure que cette  bourrée  dansée,  sautée,  coulée  naturellement,  et  dans  une justesse  surprenante,  vous  divertirait.  Je  m'en  vais  penser  à  ma lettre  pour  M.  de  la  Garde.  Je  pars  demain  d'ici;  j'irai  me  purger  et me  reposer  un  peu  chez  Bayard,  et  puis  à  Moulins,  et  puis m'éloigner toujours de ce que j'aime passionnément, jusqu'à ce que vous fassiez les pas nécessaires pour redonner la joie et la santé à mon cœur et à mon corps, qui prennent beaucoup de part, comme vous  savez,  à  ce  qui  touche  l'un  ou  l'autre.  Parlez-moi  de  vos balcons,  de  votre  terrasse,  des  meubles  de  ma  chambre,  et  enfin toujours  de  vous;  ce vous  m'est  plus  cher  que  mon moi,  et  cela revient toujours à la même chose.

 

169.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A  Langlar,  chez  M.  l'abbé  Bayard,

lundi 15 juin 1676.

J'arrivai ici samedi, comme je vous l'avais mandé. Je me purgeai hier  pour  m'acquitter  du  cérémonial  de  Vichy,  comme  vous  vous acquittiez l'autre jour des compliments de province à vos dames de carton. Je me porte fort bien, le chaud achèvera mes mains; je jouis avec plaisir et modération de la bride qu'on m'a mise sur le cou; je me  promène  un  peu  tard;  je  reprends  mon  heure  de  me  coucher; mon sommeil se raccoutume avec le matin; je ne suis plus une sotte poule  mouillée;  je  conduis  pourtant  toujours  ma  barque  avec sagesse;  et  si  je  m'égarais,  il  n'y  aurait  qu'à  me  crier, rhumatisme; c'est un mot qui me ferait bien vite rentrer dans mon devoir. Plût à Dieu,  ma  fille,  que,  par  un  effet  de  magie  blanche  ou  noire,  vous puissiez  être  ici!  vous  aimeriez  premièrement  les  solides  vertus  du maître du logis; la liberté qu'on y trouve, plus grande qu'à Fresne; et vous admireriez le courage et la hardiesse qu'il a eus de rendre une affreuse  montagne  la  plus  belle,  la  plus  délicieuse  et  la  plus extraordinaire  chose  du  monde.  Je  suis  assurée  que  vous  seriez frappée de cette nouveauté. Si cette montagne était à Versailles, je ne  doute  point  qu'elle  n'eût  ses  parieurs  contre  les  violences  dont l'art opprime la pauvre nature, dans l'effet court et violent de toutes les  fontaines.  Les  hautbois  et  les  musettes  font  danser  la  bourrée d'Auvergne aux faunes d'un bois odoriférant, qui fait souvenir de vos parfums  de  Provence;  enfin,  on  y  parle  de  vous,  on  y  boit  à  votre santé: ce repos m'a été agréable et nécessaire.

Je  serai  mercredi  à  Moulins,  où  j'aurai  une  de  vos  lettres,  sans préjudice de celle que j'attends après dîner. Il y a dans ce voisinage des gens plus raisonnables et d'un meilleur air que je n'en ai vu en nulle autre province; aussi ont-ils vu le monde et ne l'ont pas oublié. L'abbé  Bayard  me  paraît  heureux,  et  parce  qu'il  l'est,  et  parce  qu'il veut l'être. Pour moi, ma chère comtesse, je ne puis l'être sans vous; mon  âme  est  toujours  agitée  de  crainte,  d'espérance,  et  surtout  de voir,  tous  les  jours,  écouler  ma  vie  loin  de  vous:  je  ne  puis m'accoutumer  à  la  tristesse  de  cette  pensée;  je  vois  le  temps  qui court et qui vole, et je ne sais où vous reprendre. Je veux sortir de cette  tristesse  par  un  souvenir  qui  me  revient  d'un  homme  qui  me parlait  en  Bretagne  de  l'avarice  d'un  certain  prêtre:  il  me  disait  fort naturellement:  «Enfin,  madame,  c'est  un  homme  qui  mange  de  la merluche toute sa vie, pour manger du poisson après sa mort.» Je trouvai  cela  plaisant,  et  j'en  fais  l'application  à  toute  heure.  Les devoirs,  les  considérations  nous  font  manger  de  la  merluche  toute notre vie, pour manger du poisson après notre mort.

Je  n'ai  plus  les  mains  enflées,  mais  je  ne  les  ferme  pas;  et comme j'ai toujours espéré que le chaud les remettrait, j'avais fondé mon voyage de Vichy sur cette lessive dont je vous ai parlé; et sur les  sueurs  de  la  douche,  pour  m'ôter  à  jamais  la  crainte  du rhumatisme: voilà ce que je voulais, et ce que j'ai trouvé. Je me sens bien honorée du goût qu'a M. de Grignan pour mes lettres: je ne les crois jamais bonnes; mais puisque vous les approuvez, je ne leur en demande pas davantage. Je vous remercie de l'espérance que vous me donnez de vous voir cet hiver; je n'ai jamais eu plus d'envie de vous embrasser. J'aime l'abbé de vous avoir écrit si paternellement; lui, qui souffre avec peine d'être six semaines sans me voir, ne doit-il pas entrer dans la douleur que j'ai de passer ma vie sans vous, et dans l'extrême désir que j'ai de vous avoir?

On dit que madame de Rochefort est inconsolable. Madame de Vaubrun est toujours dans son premier désespoir. Je vous écrirai de Moulins.  Je  ne  fais  pas  de  réponse  à  la  moitié  de  votre  aimable lettre, je n'en ai pas le temps.

 

170.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Briare, mercredi 24 juin 1676.

Je m'ennuie, ma très-chère, d'être si longtemps sans vous écrire. Je vous ai écrit deux fois de Moulins; mais il y a déjà bien loin d'ici à Moulins. Je commence à dater mes lettres de la distance que vous voulez.  Nous  partîmes  donc  lundi  de  cette  bonne  ville:  nous  avons eu des chaleurs extrêmes. Je suis bien assurée que vous n'avez pas trouvé  d'eau  dans  votre  petite  rivière,  puisque  notre  belle  Loire  est entièrement  à  sec  en  plusieurs  endroits.  Je  ne  comprends  pas comme  auront  fait  madame  de  Montespan  et  madame  de  Tarente; elles  auront  glissé  sur  le  sable.  Nous  partons  à  quatre  heures  du matin; nous nous reposons longtemps à la dînée; nous dormons sur la  paille  et  sur  les  coussins  de  notre  carrosse,  pour  éviter  les incommodités de l'été. Je suis d'une paresse digne de la vôtre; par le  chaud,  je  vous  tiendrais  compagnie  à  causer  sur  un  lit,  tant  que terre  nous  pourrait  porter.  J'ai  dans  la  tête  la  beauté  de  vos appartements; vous avez été trop longtemps à me les dépeindre.

Je  crois  que  sur  ce  lit  vous  m'expliqueriez  ces  ridicules  qui viennent  des  défauts  de  l'âme,  et  dont  je  me  doute  à  peu  près.  Je suis toujours d'accord de mettre au premier rang de ce qui est bon ou  mauvais,  tout  ce  qui  vient  de  ce  côté-là:  le  reste  me  paraît supportable,  et  quelquefois  excusable;  les  sentiments  du  cœur  me paraissent  seuls  dignes  de  considération;  c'est  en  leur  faveur  que l'on pardonne tout: c'est un fonds qui nous console et qui nous paye de  tout;  et  ce  n'est  donc  que  par  la  crainte  que  ce  fonds  ne  soit altéré, qu'on est blessé de la part des choses.

 

171.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 17 juillet 1676.

Enfin c'en est fait, la Brinvilliers est en l'air: son pauvre petit corps a été jeté, après l'exécution, dans un fort grand feu, et ses cendres au  vent;  de  sorte  que  nous  la  respirerons,  et  que,  par  la communication  des  petits  esprits,  il  nous  prendra  quelque  humeur empoisonnante,  dont  nous  serons  tout  étonnés.  Elle  fut  jugée  dès hier;  ce  matin  on  lui  a  lu  son  arrêt,  qui  était  de  faire  amende honorable à Notre-Dame, et d'avoir la tête coupée, son corps brûlé, les  cendres  au  vent.  On  l'a  présentée  à  la  question;  elle  a  dit  qu'il n'en  était  pas  besoin,  et  qu'elle  dirait  tout:  en  effet,  jusqu'à  cinq heures du soir elle a conté sa vie, encore plus épouvantable qu'on ne le pensait. Elle a empoisonné dix fois de suite son père (elle ne pouvait  en  venir  à  bout),  ses  frères  et  plusieurs  autres;  et  toujours l'amour  et  les  confidences  mêlés  partout.  Elle  n'a  rien  dit  contre Penautier.  On  n'a  pas  laissé,  après  cette  confession,  de  lui  donner dès le matin la question ordinaire et extraordinaire; elle n'en a pas dit davantage: elle a demandé à parler à M. le procureur général; elle a été  une  heure  avec  lui:  on  ne  sait  point  encore  le  sujet  de  cette conversation.  A  six  heures  on  l'a  menée  nue  en  chemise,  la  corde au  cou,  à  Notre-Dame,  faire  l'amende  honorable;  et  puis  on  l'a remise dans le même tombereau, où je l'ai vue, jetée à reculons sur de  la  paille,  avec  une  cornette  basse  et  sa  chemise,  un  docteur auprès  d'elle,  le  bourreau  de  l'autre  côté:  en  vérité,  cela  m'a  fait frémir.  Ceux  qui  ont  vu  l'exécution  disent  qu'elle  est  montée  sur l'échafaud avec bien du courage. Pour moi, j'étais sur le pont Notre-Dame avec la bonne d'Escars; jamais il ne s'est vu tant de monde, jamais Paris n'a été si ému ni si attentif; et qu'on demande ce que bien des gens ont vu, ils n'ont vu, comme moi, qu'une cornette; mais enfin  ce  jour  était  consacré  à  cette  tragédie.  J'en  saurai  demain davantage, et cela vous reviendra.

 

172.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 22 juillet 1676.

Encore un petit mot de la Brinvilliers; elle est morte comme elle a vécu, c'est-à-dire résolument. Elle entra dans le lieu où l'on devait lui donner  la  question;  et,  voyant  trois  seaux  d'eau,  elle  dit:  «C'est assurément  pour  me  noyer;  car,  de  la  taille  dont  je  suis,  on  ne prétend  pas  que  je  boive  tout  cela.»  Elle  écouta  son  arrêt,  dès  le matin,  sans  frayeur  et  sans  faiblesse;  et  sur  la  fin  elle  fit recommencer,  disant  que  ce  tombereau  l'avait  frappée  d'abord,  et qu'elle  en  avait  perdu  l'attention  pour  le  reste.  Elle  dit  à  son confesseur,  par  le  chemin,  de  faire  mettre  le  bourreau  devant  elle, afin,  dit-elle, de  ne  point  voir  ce  coquin  de  Desgrais  qui  m'a  prise. Desgrais  était  à  cheval  devant  le  tombereau.  Son  confesseur  la reprit de ce sentiment; elle dit: «Ah! mon Dieu! je vous en demande pardon; qu'on me laisse donc cette étrange vue.» Elle monta seule et  nu-pieds  sur  l'échelle  et  sur  l'échafaud,  et  fut  un  quart  d'heure mirodée,  rasée,  dressée  et  redressée  par  le  bourreau;  ce  fut  un grand  murmure  et  une  grande  cruauté.  Le  lendemain  on  cherchait ses  os,  parce  que  le  peuple  croyait  qu'elle  était  sainte.  Elle  avait, disait-elle, deux confesseurs; l'un soutenait qu'il fallait tout avouer, et l'autre  non;  elle  riait  de  cette  diversité,  disant:  «Je  puis  faire  en conscience  ce  qu'il  me  plaira.»  Il  lui  a  plu  de  ne  rien  dire  du  tout. Penautier  sortira  un  peu  plus  blanc  que  de  la  neige;  le  public  n'est point  content,  on  dit  que  tout  cela  est  trouble.  Admirez  le  malheur; cette créature a refusé d'apprendre ce qu'on voulait, et a dit ce qu'on ne  demandait  pas:  par  exemple,  elle  a  dit  que  M.  Fouquet  avait envoyé  Glaser,  leur  apothicaire  empoisonneur,  en  Italie,  pour  avoir d'une herbe qui fait du poison: elle a entendu dire cette belle chose à Sainte-Croix. Voyez quel excès d'accablement, et quel prétexte pour achever  ce  pauvre  infortuné.  Tout  cela  est  bien  suspect.  On  ajoute encore bien des choses; mais en voilà assez pour aujourd'hui.

 

173.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 29 juillet 1676.

Voici un changement de scène qui vous paraîtra aussi agréable qu'à tout le monde. Je fus samedi à Versailles avec les Villars: voici comme cela va. Vous connaissez la toilette de la reine, la messe, le dîner;  mais  il  n'est  plus  besoin  de  se  faire  étouffer  pendant  que Leurs  Majestés  sont  à  table;  car  à  trois  heures  le  roi,  la  reine, MONSIEUR, MADAME, MADEMOISELLE, tout ce qu'il y a de princes et de princesses,  madame  de  Montespan,  toute  sa  suite,  tous  les courtisans,  toutes  les  dames,  enfin  ce  qui  s'appelle  la  cour  de France,  se  trouve  dans  ce  bel  appartement  du  roi  que  vous connaissez. Tout est meublé divinement, tout est magnifique. On ne sait  ce  que  c'est  que  d'y  avoir  chaud;  on  passe  d'un  lieu  à  l'autre sans faire la presse nulle part. Un jeu de reversi donne la forme, et fixe  tout.  Le  roi  est  auprès  de  madame  de  Montespan,  qui  tient  la carte; MONSIEUR,  la  reine  et  madame  de  Soubise;  Dangeau  et compagnie; Langlée et compagnie; mille louis sont répandus sur le tapis,  il  n'y  a  point  d'autres  jetons.  Je  voyais  jouer  Dangeau,  et

j'admirais combien nous sommes sots au jeu auprès de lui[471]. Il ne songe qu'à son affaire, et gagne où les autres perdent; il ne néglige rien,  il  profite  de  tout,  il  n'est  point  distrait:  en  un  mot,  sa  bonne conduite  défie  la  fortune;  aussi  les  deux  cent  mille  francs  en  dix jours, les cent mille écus en un mois, tout cela se met sur le livre de sa  recette.  Il  dit  que  je  prenais  part  à  son  jeu,  de  sorte  que  je  fus assise  très-agréablement  et  très-commodément.  Je  saluai  le  roi, ainsi  que  vous  me  l'avez  appris;  il  me  rendit  mon  salut,  comme  si j'avais été jeune et belle. La reine me parla aussi longtemps de ma maladie  que  si  c'eût  été  une  couche.  Elle  me  dit  encore  quelques mots  de  vous.  M.  le  Duc  me  fit  mille  de  ces  caresses  à  quoi  il  ne pense  pas.  Le  maréchal  de  Lorges  m'attaqua  sous  le  nom  du chevalier de Grignan, enfin tutti quanti. Vous savez ce que c'est que de  recevoir  un  mot  de  tout  ce  que  l'on  trouve  en  son  chemin. Madame  de  Montespan  me  parla  de  Bourbon,  elle  me  pria  de  lui conter  Vichy;  et  comment  je  m'en  étais  trouvée;  elle  me  dit  que Bourbon, au lieu de guérir un genou, lui a fait mal aux deux. Je lui trouvai le dos bien plat, comme disait la maréchale de la Meilleraie; mais, sérieusement, c'est une chose surprenante que sa beauté; sa taille n'est pas de la moitié si grosse qu'elle était, sans que son teint, ni  ses  yeux,  ni  ses  lèvres,  en  soient  moins  bien.  Elle  était  tout habillée  de  point  de  France;  coiffée  de  mille  boucles;  les  deux  des tempes  lui  tombent  fort  bas  sur  les  joues;  des  rubans  noirs  sur  sa tête, des perles de la maréchale de l'Hôpital, embellies de boucles et de pendeloques de diamants de la dernière beauté, trois ou quatre poinçons, point de coiffe: en un mot, une triomphante beauté à faire admirer à tous les ambassadeurs. Elle a su qu'on se plaignait qu'elle empêchait  toute  la  France  de  voir  le  roi;  elle  l'a  redonné,  comme vous voyez; et vous ne sauriez croire la joie que tout le monde en a, ni de quelle beauté cela rend la cour. Cette agréable confusion, sans confusion, de tout ce qu'il y a de plus choisi, dure depuis trois heures jusqu'à  six.  S'il  vient  des  courriers,  le  roi  se  retire  un  moment  pour lire ses lettres, et puis revient. Il y a toujours quelque musique qu'il écoute, et qui fait un très-bon effet. Il cause avec les dames qui ont accoutumé  d'avoir  cet  honneur.  Enfin  on  quitte  le  jeu  à  six  heures; on  n'a  point  du  tout  de  peine  à  faire  les  comptes;  il  n'y  a  point  de jetons ni de marques; les poules sont au moins de cinq, six ou sept cents louis, les grosses de mille, de douze cents. On en met d'abord vingt-cinq  chacun,  c'est  cent;  et  puis  celui  qui  fait  en  met  dix.  On donne  chacun  quatre  louis  à  celui  qui  a  le  quinola;  on  passe;  et quand on fait jouer, et qu'on ne prend pas la poule, on en met seize à  la  poule,  pour  apprendre  à  jouer  mal  à  propos.  On  parle  sans cesse,  et  rien  ne  demeure  sur  le  cœur.  Combien  avez-vous  de cœurs? J'en ai deux, j'en ai trois, j'en ai un, j'en ai quatre: il n'en a donc que trois, que quatre; et Dangeau est ravi de tout ce caquet: il découvre  le  jeu,  il  tire  ses  conséquences,  il  voit  à  qui  il  a  affaire; enfin j'étais fort aise de voir cet excès d'habileté: vraiment c'est bien lui  qui  sait  le  dessous  des  cartes,  car  il  sait  toutes  les  autres couleurs. On monte donc à six heures en calèche, le roi, madame de Montespan, MONSIEUR,  madame  de  Thianges  et  la  bonne d'Heudicourt  sur  le  strapontin,  c'est-à-dire  comme  en  paradis,  ou

dans la gloire de Niquée[472]. Vous savez comme ces calèches sont faites; on ne se regarde point, on est tourné du même côté. La reine était  dans  une  autre  avec  les  princesses,  et  ensuite  tout  le  monde attroupé, selon sa fantaisie. On va sur le canal dans des gondoles, on  y  trouve  de  la  musique,  on  revient  à  dix  heures,  on  trouve  la comédie; minuit sonne, on fait media noche; voilà comme se passa le samedi.

De vous dire combien de fois on me parla de vous, combien on me demanda de vos nouvelles, combien on me fit de questions sans attendre la réponse, combien j'en épargnai, combien on s'en souciait peu, combien je m'en souciais encore moins, vous reconnaîtriez au naturel l'iniqua corte. Cependant elle ne fut jamais si agréable, et l'on souhaite fort que cela continue. Madame de Nevers est fort jolie, fort modeste, fort naïve; sa beauté fait souvenir de vous; M. de Nevers est toujours le même, sa femme l'aime de passion. Mademoiselle de Thianges  est  plus  régulièrement  belle  que  sa  sœur,  et  beaucoup moins charmante. M. du Maine est incomparable; son esprit étonne, et  les  choses  qu'il  dit  ne  se  peuvent  imaginer.  Madame  de

Maintenon,  madame  de  Thianges, Guelfes  et Gibelins[473],  songez que tout est rassemblé. MADAME me fit mille honnêtetés, à cause de la bonne princesse de Tarente. Madame de Monaco était à Paris.

M. le Prince fut voir l'autre jour madame de la Fayette; ce prince,

all' cui spada ogni vittoria è certa[474]. Le moyen de n'être pas flatté d'une telle estime, et d'autant plus qu'il ne la jette pas à la tête des dames?  Il  parle  de  la  guerre,  il  attend  des  nouvelles  comme  les autres.  On  tremble  un  peu  de  celles  d'Allemagne.  On  dit  pourtant que  le  Rhin  est  tellement  enflé  des  neiges  qui  fondent  des montagnes,  que  les  ennemis  sont  plus  embarrassés  que  nous.

Rambures[475] a été tué par un de ses soldats, qui déchargeait très-innocemment son mousquet. Le siége d'Aire continue; nous y avons perdu quelques lieutenants aux gardes et quelques soldats. L'armée de  Schomberg  est  en  pleine  sûreté.  Madame  de  Schomberg  s'est remise à m'aimer; le baron en profite par les caresses excessives de son général. Le petit glorieux n'a pas plus d'affaires que les autres; il pourra s'ennuyer; mais s'il a besoin d'une contusion, il faudra qu'il se la fasse lui-même: Dieu les conserve dans cette oisiveté! Voilà, ma très-chère,  d'épouvantables  détails:  ou  ils  vous  ennuieront beaucoup,  ou  ils  vous  amuseront;  ils  ne  peuvent  point  être indifférents. Je souhaite que vous soyez dans cette humeur où vous me  dites  quelquefois:  «Mais  vous  ne  voulez  pas  me  parler;  mais j'admire ma mère, qui aimerait mieux mourir que de me dire un seul mot.»  Oh!  si  vous  n'êtes  pas  contente,  ce  n'est  pas  ma  faute;  non plus que la vôtre, si je ne l'ai pas été de la mort de Ruyter. Il y a des endroits dans vos lettres qui sont divins. Vous me parlez très-bien du

mariage[476], il n'y a rien de mieux; le jugement domine, mais c'est un peu tard. Conservez-moi dans les bonnes grâces de M. de la Garde, et toujours des amitiés pour moi à M. de Grignan. La justesse de nos pensées sur votre départ renouvelle notre amitié.

Vous  trouvez  que  ma  plume  est  toujours  taillée  pour  dire  des

merveilles du grand-maître[477], je ne le nie pas absolument: il est vrai que je croyais m'être moquée de lui, en vous disant l'envie qu'il a de parvenir,  et  comme  il  veut  être  maréchal  de  France à  la  rigueur, comme  du  temps  passé;  mais  c'est  que  vous  m'en  voulez  sur  ce sujet: le monde est bien injuste.

Il l'a bien été aussi pour la Brinvilliers; jamais tant de crimes n'ont été traités si doucement: elle n'a pas eu la question, on avait si peur qu'elle  ne  parlât,  qu'on  lui  faisait  entrevoir  une  grâce,  et  si  bien entrevoir,  qu'elle  ne  croyait  point  mourir;  elle  dit  en  montant  sur l'échafaud: C'est  donc  tout  de  bon?  Enfin  elle  est  au  vent,  et  son confesseur  dit  que  c'est  une  sainte.  M.  le  premier  président  (de

Lamoignon)  avait  choisi  ce  docteur[478]  comme  une  merveille;  il  fut trompé par les intéressés, c'était celui qu'on voulait qu'il prît. N'avez-vous point vu ces gens qui font des tours de cartes? ils les mêlent fort longtemps, et vous disent d'en prendre une telle qu'il vous plaira, et  qu'ils  ne  s'en  soucient  pas;  vous  la  prenez,  vous  croyez  l'avoir prise,  et  c'est  justement  celle  qu'ils  veulent:  à  l'application,  elle  est juste. Le maréchal de Villeroi disait l'autre jour: Penautier sera ruiné de  cette  affaire-ci;  le  maréchal  de  Gramont  répondit: Il  faudra  qu'il

supprime  sa  table[479]:  voilà  bien  des  épigrammes.  Je  suppose  que vous  savez  qu'on  croit  qu'il  y  a  cent  mille  écus  répandus  pour faciliter toutes choses: l'innocence ne fait guère de telles profusions. On ne peut écrire tout ce qu'on sait; ce sera pour une soirée. Rien n'est si plaisant que tout ce que vous dites sur cette horrible femme. Je crois que vous avez contentement; car il n'est pas possible qu'elle soit  en  paradis;  sa  vilaine  âme  doit  être  séparée  des  autres. Assassiner  est  le  plus  sûr;  nous  sommes  de  votre  avis;  c'est  une bagatelle  en  comparaison  d'être  huit  mois  à  tuer  son  père,  et  à recevoir toutes ses caresses et toutes ses douceurs, à quoi elle ne répondait qu'en doublant toujours la dose.

Contez  à  M.  l'archevêque  (d'Arles)  ce  que  m'a  fait  dire  M.  le premier  président  pour  ma  santé.  J'ai  fait  voir  mes  mains  et  quasi mes genoux à Langeron, afin qu'il vous en rende compte. J'ai d'une manière de pommade qui me guérira, à ce qu'on m'assure; je n'aurai point  la  cruauté  de  me  plonger  dans  le  sang  d'un  bœuf,  que  la canicule ne soit passée. C'est vous, ma fille, qui me guérirez de tous mes maux. Si M. de Grignan pouvait comprendre le plaisir qu'il me fait  d'approuver  votre  voyage,  il  serait  consolé  par  avance  de  six semaines qu'il sera sans vous.

Madame  de  la  Fayette  n'est  point  mal  avec  madame  de Schomberg. Cette dernière me fait des merveilles, et son mari à mon fils. Madame de Villars songe tout de bon à s'en aller en Savoie; elle vous  trouvera  en  chemin.  Corbinelli  vous  adore,  il  n'en  faut  rien rabattre; il a toujours des soins de moi admirables. Le Bien bon vous prie  de  ne  pas  douter  de  la  joie  qu'il  aura  de  vous  voir;  il  est persuadé  que  ce  remède  m'est  nécessaire,  et  vous  savez  l'amitié qu'il a pour moi. Livry me revient souvent dans la tête, et je dis que je commence à étouffer, afin qu'on approuve mon voyage. Adieu, ma très-aimable  et  très-aimée;  vous  me  priez  de  vous  aimer;  ah! vraiment  je  le  veux  bien:  il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous  refuse quelque chose.

 

174.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 5 août 1676.

Je veux commencer aujourd'hui par ma santé; je me porte très-bien, ma chère enfant. J'ai vu le bon homme de Lorme à son retour de Maisons; il m'a grondée de n'avoir pas été à Bourbon: mais c'est une radoterie; car il avoue que, pour boire, Vichy est aussi bon: mais c'est  pour  suer,  dit-il,  et  j'ai  sué  jusqu'à  l'excès:  ainsi  je  n'ai  pas changé d'avis sur le choix que j'ai fait.

Aire est pris. Mon fils me mande mille biens du comte de Vaux, qui s'est trouvé le premier partout; mais il dénigre fort les assiégés, qui  ont  laissé  prendre  en  une  nuit  le  chemin  couvert,  la contrescarpe, passer le fossé plein d'eau, et prendre les dehors du plus  bel  ouvrage  à  corne  qu'on  puisse  voir,  et  qui  enfin  se  sont rendus le dernier jour du mois, sans que personne ait combattu. Ils ont été tellement épouvantés de notre canon, que les nerfs du dos qui  servent  à  se  tourner,  et  ceux  qui  font  remuer  les  jambes  pour s'enfuir, n'ont pu être arrêtés par la volonté d'acquérir de la gloire; et voilà ce qui fait que nous prenons des villes. C'est M. de Louvois qui en a tout l'honneur; il a un plein pouvoir, et fait avancer et reculer les armées,  comme  il  le  trouve  à  propos.  Pendant  que  tout  cela  se passait,  il  y  avait  une  illumination  à  Versailles,  qui  annonçait  la victoire:  ce  fut  samedi,  quoiqu'on  eût  dit  le  contraire.  On  peut  faire les fêtes et les opéras; sûrement le bonheur du roi, joint à la capacité de  ceux  qui  ont  l'honneur  de  le  servir,  remplira  toujours  ce  qu'ils auront promis. J'ai l'esprit fort en liberté présentement du côté de la guerre.

Quand vous lirez l'Histoire des vizirs, je vous conseille de ne pas demeurer à ces têtes coupées sur la table; ne quittez point le livre à cet  endroit,  allez  jusqu'au  fils;  et  si  vous  trouvez  un  plus  honnête homme parmi ceux qui sont baptisés, vous vous en prendrez à moi: pour l'épître dédicatoire, j'avoue qu'elle devrait être à la femme.

Voici une petite histoire que vous pouvez croire, comme si vous l'aviez entendue. Le roi disait un de ces matins: «En vérité, je crois que  nous  ne  pourrons  pas  secourir  Philisbourg;  mais  enfin  je  n'en serai pas moins roi de France.» M. de Montausier,

Qui pour le pape ne dirait

Une chose qu'il ne croirait, lui  dit:  «Il  est  vrai,  sire,  que  vous  seriez  encore  fort  bien  roi  de France,  quand  on  vous  aurait  repris  Metz,  Toul  et  Verdun,  et  la Comté,  et  plusieurs  autres  provinces  dont  vos  prédécesseurs  se sont bien passés.» Chacun se mit à serrer les lèvres; et le Roi dit de très bonne grâce: «Je vous entends bien, M. de Montausier; c'est-à-dire que vous croyez que mes affaires vont mal: mais je trouve très-bon ce que vous dites; car je sais quel cœur vous avez pour moi.» Cela est très-vrai, et je trouve que tous les deux firent parfaitement bien leur personnage.

 

175.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, vendredi 28 août 1676.

J'en  demande  pardon  à  ma  chère  patrie,  mais  je  voudrais  bien que  M.  de  Schomberg  ne  trouvât  point  d'occasion  de  se  battre:  sa froideur  et  sa  manière  tout  opposée  à  M.  de  Luxembourg  me  font craindre aussi un procédé tout différent. Je viens d'écrire un billet à

madame de Schomberg[480], pour en apprendre des nouvelles. C'est un  mérite  que  j'ai  apprivoisé  il  y  a  longtemps;  mais  je  m'en  trouve encore mieux depuis qu'elle est notre générale. Elle aime Corbinelli de passion: jamais son bon esprit ne s'était tourné du côté d'aucune sorte de science; de sorte que cette nouveauté qu'elle trouve dans son commerce lui donne aussi un plaisir tout extraordinaire dans sa conversation. On dit que madame de Coulanges viendra demain ici avec lui; et j'en aurai bien de la joie, puisque c'est à leur goût que je devrai  leur  visite.  J'ai  écrit  à  d'Hacqueville  pour  ce  que  je  voulais savoir  de  M.  de  Pomponne,  et  encore  pour  une  vingtième sollicitation  à  ce  petit  bredouilleur  de  Parère.  Je  suis  assurée  qu'il vous  écrira  toutes  les  mêmes  réponses  qu'il  me  doit  faire,  et  vous dira  aussi  comme,  malgré  le  bruit  qui  courait,  M.  de  Mende  a accepté Alby.

Au  reste,  je  lis  les  figures  de  la  sainte-Écriture[481],  qui  prennent l'affaire dès Adam. J'ai commencé par cette création du monde que vous aimez tant; cela conduit jusqu'après la mort de Notre-Seigneur: c'est une belle suite, on y voit tout, quoiqu'en abrégé; le style en est fort  beau,  et  vient  de  bon  lieu:  il  y  a  des  réflexions  des  Pères  fort bien  mêlées;  cette  lecture  est  fort  attachante.  Pour  moi,  je  passe bien plus loin que les jésuites; et voyant les reproches d'ingratitude, les  punitions  horribles  dont  Dieu  afflige  son  peuple,  je  suis persuadée  que  nous  avons  notre  liberté  tout  entière;  que  par conséquent  nous  sommes  très-coupables,  et  méritons  fort  bien  le feu  et  l'eau,  dont  Dieu  se  sert  quand  il  lui  plaît.  Les  jésuites  n'en disent  pas  encore  assez,  et  les  autres  donnent  sujet  de  murmurer contre  la  justice  de  Dieu,  quand  ils  affaiblissent  tant  notre  liberté. Voilà  le  profit  que  je  fais  de  mes  lectures.  Je  crois  que  mon confesseur m'ordonnera la philosophie de Descartes.

Je crois que madame de Rochebonne est avec vous, et je m'en vais l'embrasser. Est-elle bien aise dans sa maison paternelle? Tout

le chapitre[482] lui rend-il bien ses devoirs? A-t-elle bien de la joie de

voir  ses  neveux?  Et  Pauline[483]:  est-il  vrai  qu'on  l'appelle

mademoiselle  de Mazargues[484]?  Je  serais  fâchée  de  manquer  au respect que je lui dois. Et le petit de huit mois veut-il vivre cent ans? Je suis si souvent à Grignan, qu'il me semble que vous me devriez voir  parmi  vous  tous.  Ce  serait  une  belle  chose  de  se  trouver  tout d'un  coup  aux  lieux  qui  sont  présents  à  la  pensée.  Voilà  mon  joli médecin (Amonio)  qui  me  trouve  en  fort  bonne  santé,  tout  glorieux de ce que je lui ai obéi deux ou trois jours. Il fait un temps frais, qui pourrait  bien  nous  déterminer  à  prendre  de  la  poudre  de  mon  bon homme: je vous le manderai mercredi. J'espère que ceux qui sont à Paris vous auront mandé des nouvelles; je n'en sais aucune, comme vous voyez; ma lettre sent la solitude de cette forêt; mais dans cette solitude vous êtes parfaitement aimée.

 

176.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, vendredi 18 septembre 1676.

La pauvre madame de Coulanges a une grosse fièvre avec des redoublements;  le  frisson  lui  prit  à  Versailles,  c'est  demain  le quatrième  jour;  elle  a  été  saignée,  et  si  cela  dure,  elle  est  d'une considération et dans un lieu qui ne permettent pas qu'on lui laisse une  goutte  de  sang.  Sa  petite  poitrine  est  fort  offensée  de  cette fièvre,  et  moi  encore  plus;  je  ne  puis  songer  à  tout  ce  qu'elle  m'a mandé sur la douleur qu'elle a de ne point revenir ici, sans en être fort  touchée.  Je  m'en  vais  demain  la  voir,  car  il  faut  que  je  sois  ici dimanche  pour  commencer  ma  vendange.  Vous  allez  être  bien contente, ma fille, par le temps que je vais donner à l'espérance de guérir  mes  mains.  Corbinelli  m'a  renvoyé  la  lettre  que  vous  lui écrivez; vraiment, c'est la plus agréable chose qu'on puisse voir: je

la veux montrer à mon père le Bossu[485], c'est mon Malebranche[486]; il sera ravi de voir votre esprit dans cette lettre; il vous répondra s'il le  peut;  car  quand  il  ne  trouve  point  de  raisons,  il  ne  met  point  de paroles à la place. Je suis assurée que vous aimeriez la naïveté et la

clarté de son esprit; il est neveu de ce M. de la Lane[487] qui avait une si  belle  femme:  le  cardinal  de  Retz  vous  a  parlé  vingt  fois  de  sa

divine  beauté.  Il  est  neveu  de  ce  grand  abbé  de  la  Lane[488], janséniste: toute sa race a de l'esprit, et lui plus que tous; enfin il est cousin  de  ce  petit  la  Lane  qui  danse.  Voyez  un  peu  où  je  me  suis engagée; cela était bien nécessaire!

Le  feuillet  de  politique  à  Corbinelli  est  excellent;  pour  celui-là,  il s'entend tout seul; je ne le consulterai à personne. Le maréchal de Schomberg  a  donné  sur  l'arrière-garde  des  ennemis;  il  aurait  tout défait,  s'il  les  avait  suivis  avec  plus  de  troupes;  quarante  dragons plus  braves  que  des  héros  y  ont  péri;  un  d'Aigremont  tué  sur  la place; le fils de Bussy, qui voulait aller par delà paradis, prisonnier; le comte de Vaux toujours des premiers; mais le reste de l'armée était dans l'inaction, et cinq cents chevaux firent tout ce vacarme. On dit que  c'est  dommage  que  le  détachement  n'ait  pas  été  plus  fort:  je trouve à tout moment que le plus juste s'abuse. Le Bien bon même a trouvé quelquefois de l'erreur dans son calcul: il vous embrasse de tout  son  cœur;  et  moi  par  delà  tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire;  je pense  mille  fois  le  jour  à  la  joie  que  j'aurai  de  vous  avoir,  ma  très-chère: croyez que de tous ces cœurs où vous régnez si bien, il n'y en a point où vous soyez plus souveraine que dans le mien.

 

177.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 25 septembre 1676, chez mad. de Coulanges.

En  vérité,  ma  fille,  voici  une  pauvre  petite  femme  bien  malade; c'est  le  onzième  de  son  mal  qui  lui  prit  à  Châville  en  revenant  de Versailles. Madame le Tellier fut frappée en même temps qu'elle, et revint en diligence à Paris, où elle reçut hier le viatique. Beau jeu (la demoiselle  de  madame  de  Coulanges)  fut  frappée  du  même  trait; elle  a  toujours  suivi  sa  maîtresse;  pas  un  remède  n'a  été  ordonné dans la chambre, qui ne l'ait été dans la garde-robe; un lavement, un lavement;  une  saignée,  une  saignée;  Notre-Seigneur,  Notre-Seigneur; tous les redoublements, tous les délires, tout était pareil: mais  Dieu  veuille  que  cette  communauté  se  sépare.  On  vient  de donner  l'extrême-onction  à Beaujeu,  et  elle  ne  passera  pas  la  nuit. Nous craignons demain le redoublement de madame de Coulanges, parce que c'est celui qui figure avec celui qui emporte cette pauvre fille.  En  vérité,  c'est  une  terrible  maladie;  mais  ayant  vu  de  quelle façon les médecins font saigner rudement une pauvre personne, et sachant  que  je  n'ai  point  de  veines,  je  déclarai  hier  au  premier président de la cour des aides, qui me vint voir, que si je suis jamais en  danger  de  mourir,  je  le  prierai  de  m'amener  M.  Sanguin  dès  le commencement; j'y suis très-résolue. Il n'y a qu'à voir ces messieurs pour ne vouloir jamais les mettre en possession de son corps: c'est de  l'arrière-main  qu'ils  ont  tué Beaujeu.  J'ai  pensé  vingt  fois  à Molière  depuis  que  je  vois  tout  ceci.  J'espère  cependant  que  cette pauvre  femme  échappera,  malgré  tous  leurs  mauvais  traitements: elle est assez tranquille, et dans un repos qui lui donnera la force de soutenir le redoublement de cette nuit.

J'ai  vu  madame  de  Saint-Géran,  elle  n'est  nullement

déconfortée[489];  sa  maison  sera  toujours  un  réduit  cet  hiver:  M.  de Grignan  y  passera  ses  soirées  amoureusement.  Elle  s'en  va  à Versailles comme les autres; je vous assure qu'elle prétend jouir de ses épargnes, et vivre sur sa réputation acquise; de longtemps elle n'aura  épuisé  ce  fonds.  Elle  vous  fait  mille  amitiés;  elle  est engraissée,  elle  est  fort  bien.  Je  vous  conjure,  ma  fille,  de  faire encore  mes  excuses  au  grand  Roquesante,  si  je  ne  lui  fais  pas réponse. Vous me mandez des merveilles de son amitié; je n'en suis nullement  surprise,  connaissant  son  cœur  comme  je  fais;  il  mérite, par bien des raisons, la distinction et l'amitié que vous avez pour lui. Je me porte fort bien; je suis ravie de n'avoir point vendangé; je ferai les autres remèdes; et quand cette pauvre petite femme sera mieux, j'irai  encore  me  reposer  quelques  jours  à  Livry.  Brancas  est  arrivé cette nuit à pied, à cheval, en charrette; il est pâmé au pied du lit de cette  pauvre  malade:  nulle  amitié  ne  paraît  devant  la  sienne.  Celle que j'ai pour vous ne me paraît pas petite.

J'ai trouvé à Paris une affaire répandue partout, qui vous paraîtra fort  ridicule:  bien  des  gens  vous  l'apprendront;  mais  il  me  semble que vous voyez plus clair dans mes lettres. Il y avait à la cour une

manière  d'agent  du  roi  de  Pologne[490]  qui  marchandait  toutes  les plus  belles  terres  pour  son  maître.  Enfin,  il  s'était  arrêté  à  celle  de Rieux  en  Bretagne,  dont  il  avait  signé  le  contrat  à  cinq  cent  mille livres. Cet agent a demandé qu'on fît de cette terre un duché, le nom en blanc. Il y a fait mettre les plus beaux droits, mâles et femelles, et tout ce qu'il vous plaira. Le roi, et tout le monde, croyait que c'était

ou pour M. d'Arquien, ou pour le marquis de Béthune[491]. Cet agent a donné au roi une lettre du roi de Pologne, qui lui nomme, devinez qui?  Brisacier,  fils  du  maître  des  comptes;  il  s'élevait  par  un  train excessif  et  des  dépenses  ridicules:  on  croyait  simplement  qu'il  fût fou, cela n'est pas bien rare. Il s'est trouvé que le roi de Pologne, par je  ne  sais  quelle  intrigue,  assure  que  Brisacier  est  originaire  de Pologne,  en  sorte  que  voilà  son  nom  allongé  d'un Ski,  et  lui Polonais. Le roi de Pologne ajoute que Brisacier est son parent, et qu'étant  autrefois  en  France,  il  avait  voulu  épouser  sa  sœur.  Il  a envoyé une clef d'or à sa mère, comme dame d'honneur de la reine. La médisance, pour se divertir, disait que le roi de Pologne, pour se divertir aussi, avait eu quelques légères dispositions à ne pas haïr la mère,  et  que  ce  petit  garçon  était  son  fils;  mais  cela  n'est  point;  la chimère  est  toute  fondée  sur  sa  bonne  maison  de  Pologne. Cependant le petit agent a divulgué cette affaire, la croyant faite; et dès que le roi a su le vrai de l'aventure, il a traité cet agent de fou et d'insolent,  et  l'a  chassé  de  Paris,  disant  que,  sans  la  considération du roi de Pologne, il l'aurait fait mettre en prison. Sa Majesté a écrit au roi de Pologne, et s'est plainte fraternellement de la profanation qu'il  a  voulu  faire  de  la  principale  dignité  du  royaume;  mais  le  roi regarde toute la protection que le roi de Pologne a accordée à un si mince sujet comme une surprise qu'on lui a faite, et révoque même en  doute  le  pouvoir  de  son  agent.  Il  laisse  à  la  plume  de  M.  de Pomponne toute la liberté de s'étendre sur un si beau sujet. On dit que ce petit agent s'est évadé: ainsi cette affaire va dormir jusqu'au retour du courrier.

 

178.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mercredi 7 octobre 1676.

Je vous écris un peu à l'avance, comme on dit en Provence, pour vous dire que je revins ici dimanche, afin d'achever le beau temps et de me reposer. Je m'y trouve très-bien, et j'y fais une vie solitaire qui ne  me  déplaît  pas,  quand  c'est  pour  peu  de  temps.  Je  vais  aussi faire quelques petits remèdes à mes mains, purement pour l'amour de vous, car je n'ai pas beaucoup de foi; et c'est toujours dans cette vue  de  vous  plaire  que  je  me  conserve,  étant  très-persuadée  que l'heure  de  ma  mort  ne  peut  ni  avancer  ni  reculer;  mais  je  suis  les conduites  ordinaires  de  la  bonne  petite  prudence  humaine,  croyant même  que  c'est  par  elle  qu'on  arrive  aux  ordres  de  la  Providence. Ainsi,  ma  fille,  je  ne  négligerai  rien,  puisque  tout  me  paraît  comme une obéissance nécessaire. Voilà qui est bien sérieux; mais voici la suite de mon séjour à Paris de près de quinze jours: vous savez ce que je fis le vendredi, et comme j'allai chez M. de Pomponne. Nous avons trouvé, M. d'Hacqueville et moi, que vous devez être contents du  règlement,  puisque  enfin  le  roi  veut  que  le  lieutenant  soit  traité comme  le  gouverneur;  et  qu'on  se  trouve  à  l'ouverture  de l'assemblée comme on a fait par le passé: voilà une grande affaire. Le  samedi,  M.  et  madame  de  Pomponne,  madame  de  Vins, d'Hacqueville et l'abbé de Feuquières, vinrent me prendre pour aller nous promener à Conflans. Il faisait très-beau. Nous trouvâmes cette maison cent fois plus belle que du temps de M. de Richelieu. Il y a six  fontaines  admirables,  dont  la  machine  tire  l'eau  de  la  rivière,  et ne finira que lorsqu'il n'y aura pas une goutte d'eau. On pense avec plaisir à cette eau naturelle, et pour boire, et pour se baigner quand on  veut.  M.  de  Pomponne  était  très-gai;  nous  causâmes  et  nous rîmes  extrêmement.  Avec  sa  sagesse,  il  trouvait  partout  un  air  de

cathédrale[492] qui nous réjouissait beaucoup. Cette petite partie nous fit plaisir à tous; vous n'y fûtes point oubliée.

La vision de la bonne femme passe à vue d'œil, mais c'est sans croire qu'il y ait plus autre chose que la crainte qui attache à Quanto. Pour  le  voyage  de  M.  de  Marsillac,  gardez-vous  bien  d'y  entendre aucune finesse; il a été fort court. M. de Marsillac est aussi bien que jamais  auprès  du  roi:  il  ne  s'est  ni  amusé,  ni  détourné:  il  avait Gourville, qui n'a pas souvent du temps à donner: il le promenait par toutes  ses  terres,  comme  un  fleuve  qui  apporte  la  graisse  et  la fertilité. Quant à M. de la Rochefoucauld, il allait, comme un enfant, revoir Verteuil et les lieux où il a chassé avec tant de plaisir; je ne dis pas  où  il  a  été  amoureux,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  qui  s'appelle amoureux, il l'ait jamais été. Il revient plus doucement que son fils, et passe en Touraine chez madame de Valentiné et chez l'abbé d'Effiat. Il  a  été  dans  une  extrême  peine  de  madame  de  Coulanges,  qui revient assurément de la plus grande maladie qu'on puisse avoir: la fièvre ni les redoublements ne l'ont point encore quittée; mais parce que toute la violence et la rêverie en sont dehors, elle se peut vanter d'être dans le bon chemin de la convalescence.

Je disais l'autre jour à madame de Coulanges que Beaujeu avait eu sur elle l'extrême-onction, et qu'on lui avait crié: Jesus Maria; elle me répondit avec une voix de l'autre monde: Hé, que ne me le criait-on? je le méritais autant qu'elle. Que dites-vous de cette ambition? Écrivez au petit Coulanges, il a été digne de compassion; il perdait tout  en  perdant  sa  femme.  Ce  fut  une  chose  fort  touchante  quand

elle  fit  écrire  à  M.  du  Gué[493]  pour  lui  recommander  M.  de Coulanges,  et  cela  par  conscience  et  par  justice,  reconnaissant  de l'avoir ruiné, et demandant à M. et à M me du Gué cette marque de leur  amitié  comme  la  dernière:  elle  leur  demandait  pardon,  et  leur bénédiction en même temps. Je vous assure que ce fut une scène fort  triste.  Vous  écrirez  donc  à  ce  pauvre  petit  homme,  qui  est parfaitement  content  de  mon  amitié:  en  vérité,  c'est  dans  ces occasions qu'il faut la témoigner.

Votre  petit  Allemand  paraît  extrêmement  adroit  au  bon  abbé;  il est beau comme un ange, et doux et honnête comme une pucelle. Il

va  répéter  son  allemand  chez  M.  de  Strasbourg[494].  Je  l'ai  fort exhorté à se rendre digne: mais je vous défie de deviner son nom; quoi que vous puissiez dire, je vous dirai toujours, c'est autrement; c'est qu'il s'appelle Autrement. N'est ce pas là un nom bien propre à ouvrir l'esprit à des pointilleries continuelles? Je lui apprends à nouer des rubans: en un mot, je crois que vous vous en trouverez fort bien.

Madame Cornuel était l'autre jour chez Berryer[495], dont elle était maltraitée; elle attendait à lui parler dans une antichambre qui était pleine  de  laquais.  Il  vint  une  espèce  d'honnête  homme  qui  lui  dit qu'elle était mal dans ce lieu-là. Hélas! dit-elle, j'y suis fort bien; je ne les crains point tant qu'ils sont laquais. Voilà ce qui a fait éclater de rire M. de Pomponne, de ces rires que vous connaissez; je crois que vous le trouverez fort plaisant aussi.

M.  le  cardinal  m'écrit,  du  lendemain  qu'il  a  fait  un  pape,  et m'assure  qu'il  n'a  aucun  scrupule.  Vous  savez  comme  il  a  évité  le sacrilége  du  faux  serment;  les  autres  y  doivent  trouver  un  grand goût, puisqu'il n'est pas même nécessaire. Il me mande que le pape est encore plus saint d'effet que de nom; qu'il vous a écrit de Lyon en passant, et qu'il ne vous verra point en repassant, par la même raison des galères, dont il est très-fâché; de sorte qu'il se retrouvera dans peu de jours chez lui, comme si de rien n'était. Ce voyage lui a fait bien de l'honneur, car il ne se peut rien ajouter au bon exemple qu'il  a  donné.  On  croit  même  que,  par  le  bon  choix  du  souverain pontife, il a remis dans le conclave le Saint-Esprit, qui en était exilé depuis tant d'années. Après cet exemple, il n'y a point d'exilé qui ne doive espérer.

Vous  voilà  donc  dans  la  solitude;  c'est  présentement  que  vous devez craindre les esprits: je m'en vais parier que vous n'êtes plus que cent personnes dans votre château. Je suis persuadée de toute l'aimabilité de la belle Rochebonne; mais la constance de Corbinelli est abîmée dans tant de philosophie, et il est si terriblement attaché à la justesse des raisonnements, que je ne vous réponds plus de lui. Il dit que le père le Bossu ne répond pas bien à vos questions; qu'il aurait  tort  de  vouloir  vous  instruire,  que  vous  en  savez  plus  qu'eux tous: vous nous en manderez votre avis.

Je  vous  ai  mandé  l'histoire  de  Brisacier;  on  n'en  peut  rien  dire jusqu'à  ce  que  le  courrier  de  Pologne  soit  revenu.  Il  est  cependant hors de Paris et de la cour: il assiége la ville, et demeure chez ses amis aux environs: il était l'autre jour à Clichy: madame du Plessis le vint voir de Fresne, pour faire les lamentations de la rupture de son marché. Brisacier lui dit qu'assurément il n'était point rompu, et qu'on verrait, au retour du courrier, s'il était aussi fou qu'on disait. S'il est protégé de la reine de Pologne, ou du roi, nous en jugerons comme vous faites.

M. de Bussy est arrivé comme j'écrivais cette lettre; je lui ai fait voir votre souvenir. Il vous dira lui-même combien il en est content. Il m'a lu des mémoires les plus agréables du monde: ils ne seront pas

imprimés[496],  quoiqu'ils  le  méritassent  bien  mieux  que  beaucoup d'autres choses.

On  vient  de  nous  dire  que  Brisacier  et  sa  mère,  qui  étaient  ici près à Gagny, ont été enlevés; ce serait un mauvais préjugé pour le duché. Cette nouvelle est un peu crue: comme elle est présentement à  Paris,  d'Hacqueville  ne  manquera  pas  de  vous  l'apprendre.  Je vous embrasse mille fois, ma très-chère, avec une tendresse fort au-dessus de ce que je vous en pourrais dire.

 

179.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mercredi 28 octobre 1676.

On ne peut jamais être plus étonnée que je le suis, de vous voir écrire que le mariage de M. de la Garde est rompu. Il est rompu! eh! bon Dieu! n'avez-vous point entendu le cri que j'ai fait? Toute la forêt l'a  répété,  et  je  suis  trop  heureuse  d'être  en  un  lieu  où  je  n'aie  de témoins  de  ce  premier  étonnement  que  les  échos.  Je  saurai  bien prendre dans la ville tous les tons d'une amie, et même je n'y aurai pas de peine. J'approuvais son choix, par la grande estime que j'ai pour  lui;  et  par  la  même  raison,  je  change  comme  lui.  Plût  à  Dieu qu'il  fût  disposé  à  revenir  avec  vous!  vraiment  ce  serait  bien  là  un conducteur comme je le voudrais.

Je  suis  étonnée  que  l'assemblée  ne  soit  point  encore commencée.  M.  de  Pomponne  croyait  que  ce  dût  être  le  15  de  ce mois.  Vous  passerez  donc  encore  la  Toussaint  à  Grignan;  mais après cela, ma très-chère, ne penserez-vous point à partir? Je vous ai  dit  tant  de  choses  là-dessus,  et  vous  savez  si  bien  ce  que  je pense, que je ne dois plus rien vous dire. Le frater  est  toujours  ici, attendant les attestations qui lui feront avoir son congé. Il clopine, il fait des remèdes; et quoiqu'on nous menace de toutes les sévérités de l'ancienne discipline, nous vivons en paix, dans l'espérance que nous  ne  serons  point  pendus.  Nous  causons  et  nous  lisons:  le compère,  qui  sent  que  je  suis  ici  pour  l'amour  de  lui,  me  fait  des excuses  de  la  pluie,  et  n'oublie  rien  pour  me  divertir;  il  y  réussit  à merveilles; nous parlons souvent de vous avec tendresse.

 

Monsieur de Sévigné.




La fille du seigneur Alcantor n'épousera donc point le

seigneur Sganarelle,  qui  n'a  que  cinquante-cinq  ou

cinquante-six  ans[497]:  j'en  suis  fâché,  tout  était  dit,  tous les  frais  étaient  faits.  Je  crois  que  la  difficulté  de  la consommation  a  été  le  plus  grand  obstacle;  le  chevalier

de  la  Gloire[498]  ne  s'en  trouvera  pas  plus  mal;  cela  me console. Ma mère est ici pour l'amour de moi; je suis un pauvre  criminel,  que  l'on  menace  tous  les  jours  de  la Bastille  ou  d'être  cassé.  J'espère  pourtant  que  tout s'apaisera,  par  le  retour  prochain  de  toutes  les  troupes. L'état où je suis pourrait tout seul produire cet effet; mais ce  n'est  plus  la  mode.  Je  fais  donc  tout  ce  que  je  puis pour  consoler  ma  mère,  et  du  vilain  temps,  et  d'avoir quitté Paris: mais elle ne veut pas m'entendre quand je lui parle là-dessus. Elle revient toujours sur les soins que j'ai pris d'elle pendant sa maladie; et, à ce que je puis juger par  ses  discours,  elle  est  fort  fâchée  que  mon rhumatisme  ne  soit  pas  universel,  et  que  je  n'aie  pas  la fièvre  continue,  afin  de  pouvoir  me  témoigner  toute  la tendresse  et  toute  l'étendue  de  sa  reconnaissance.  Elle serait tout à fait contente, si elle m'avait seulement vu en état  de  me  faire  confesser;  mais,  par  malheur,  ce  n'est pas  pour  cette  fois:  il  faut  qu'elle  se  réduise  à  me  voir clopiner,  comme  clopinait  jadis  M.  de  la  Rochefoucauld, qui va présentement comme un Basque. Nous espérons vous voir bientôt; ne nous trompez pas, et ne faites point l'impertinente:  on  dit  que  vous  l'êtes  beaucoup  sur  ce chapitre.  Adieu,  ma  belle  petite  sœur,  je  vous  embrasse mille fois du meilleur de mon cœur.

 

Madame de Sévigné.

Vous  pouvez  compter  que  vous  aurez  votre  pension;  j'irai  la semaine  qui  vient  à  Versailles,  pour  parler  à  M.  Colbert  avec  le grand d'Hacqueville: il nous la donna si vite pour vous faire partir; ne voudra-t-il  point  en  faire  autant  pour  vous  faire  revenir?  Adieu,  ma très-chère  et  très-parfaitement  aimée;  j'embrasse  tout  ce  qui  est auprès de vous. Dieu sait si je souhaite de vous voir: cependant je vous avoue que je ne veux point que ce soit contre votre gré, ni avec tout  le  chagrin  que  je  crois  voir  dans  vos  lettres:  il  faut  que  vous partagiez cette joie, si vous voulez que la mienne soit entière.

 

180.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mercredi 4 novembre 1676.

C'est une grande vérité, ma fille, que l'incertitude ôte la liberté. Si vous étiez contrainte, vous prendriez votre parti, vous ne seriez point

suspendue  comme  le  tombeau  de  Mahomet[499],  l'une  des  pierres d'aimant  aurait  emporté  l'autre;  vous  ne  seriez  plus dragonnée, qui est un état violent. La voix qui vous crie, en passant la Durance: Ah! ma mère! ah! ma mère! se ferait entendre dès Grignan; ou celle qui conseille  de  la  quitter  ne  vous  troublerait  point  à  Briare:  ainsi  je conclus qu'il n'y a rien de si opposé à la liberté que l'indifférence et l'indétermination.  Mais  le  sage  la  Garde,  qui  a  repris  toute  sa sagesse,  a-t-il  perdu  aussi  son  libre  arbitre?  Ne  sait-il  plus conseiller?  ne  sait-il  point  décider?  Pour  moi,  vous  avez  vu  que  je décide  comme  un  concile;  mais  la  Garde,  qui  revient  à  Paris,  ne saurait-il placer son voyage utilement pour nous?

Si  vous  venez,  ce  n'est  pas  mal  dire  de  descendre  à  Sully:  la petite  duchesse  vous  enverra  sûrement  jusqu'à  Nemours,  où certainement  vous  trouverez  des  amis,  et  le  lendemain  encore  des amis;  ainsi  en  relais  d'amis  vous  vous  trouverez  dans  votre chambre. On vous aurait un peu mieux reçue la dernière fois; mais votre lettre arriva si tard, que vous surprîtes tout le monde, et vous pensâtes  même  ne  me  pas  trouver,  qui  eût  été  une  belle  chose; nous  ne  tomberions  pas  dans  le  même  inconvénient.  Il  faut  que  je me loue du chevalier (de Grignan); il arriva vendredi au soir à Paris, il  vint  samedi  dîner  ici;  cela  n'est  il  pas  joli?  Je  l'embrassai  de  fort bon  cœur;  nous  dîmes  ce  que  nous  pensions  touchant  vos incertitudes.  Je  m'en  vais  faire  un  tour  à  Paris.  Je  veux  voir  M.  de Louvois  sur  votre  frère,  qui  est  toujours  ici  sans  congé;  cela m'inquiète. Je veux voir aussi M. Colbert pour votre pension: je n'ai que  ces  deux  petites  visites  à  faire.  Je  crois  que  j'irai  jusqu'à Versailles;  je  vous  en  rendrai  compte.  Il  fait  cependant  ici  le  plus beau temps du monde; la campagne n'est point encore affreuse; les chasseurs ont été favorisés de saint Hubert.

Nous lisons toujours saint Augustin avec transport: il y a quelque chose de si noble et de si grand dans ses pensées, que tout le mal qui  peut  arriver  de  sa  doctrine,  aux  esprits  mal  faits,  est  bien moindre  que  le  bien  que  les  autres  en  retirent.  Vous  croyez  que  je fais  l'entendue;  mais  quand  vous  verrez  comme  cela  s'est familiarisé,  vous  ne  serez  pas  étonnée  de  ma  capacité.  Vous m'assurez  que  si  vous  ne  m'aimiez  pas  plus  que  vous  ne  le  dites, vous  ne  m'aimeriez  guère:  je  suis  tentée  de  ravauder  sur  cette expression, et de la tant retourner que j'en fasse une rudesse; mais non,  je  suis  persuadée  que  vous  m'aimez,  et  Dieu  sait  aussi  bien mieux  que  vous  de  quelle  manière  je  vous  aime.  Je  suis  fort  aise que Pauline me ressemble: elle vous fera souvenir de moi. Ah! ma mère! il n'est pas besoin de cela.

 

Monsieur de Sévigné.

Quand je songe que M. de la Garde est avec vous, et

qu'il vous voit recevoir vos lettres, je tremble qu'il n'ait vu

sur  votre  épaule  la  sottise  que  je  vous  écrivais[500]  il  y  a quelques jours. Là-dessus, je frémis et je m'écrie: Ah! ma sœur! ah! ma sœur! si j'étais aussi libre que vous l'êtes, et que j'entendisse cette voix comme vous entendez celle d'ah!  ma  mère!  ah!  ma  mère!  je  serais  bientôt  en Provence.  Je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez balancer;  vous  donnez  des  années  entières  à  M.  de Grignan,  et  à  ce  que  vous  devez  à  toute  la  famille  des Grignans: y a-t-il, après cela, une loi assez austère pour vous empêcher de donner quatre mois à la vôtre? Jamais les  lois  de  chevalerie,  qui  faisaient  jurer  Sancho  Pança,

n'ont été si sévères; et si don Quichotte eût eu pour lui un auteur  aussi  grave  que  M.  de  la  Garde,  il  aurait assurément permis à son écuyer de changer de monture avec le chevalier de l'armet de Mambrin. Profitez donc de M. de la Garde, puisque vous l'avez; accordez ensemble votre voyage, et songez que vous avez plusieurs devoirs à  remplir.  On  est  sûr  de  votre  cœur;  mais  ce  n'est  pas

toujours assez, il faut des signifiances[501]. Partagez donc vos  faveurs  et  votre  présence  entre  l'un  et  l'autre hémisphère, à l'exemple du soleil qui nous luit: voilà une assez  belle  façon  de  parler  pour  n'en  pas  demeurer  là. Adieu,  ma  belle  petite  sœur,  j'ai  toujours  une  cuisse bleue, et j'ai grand'peur de l'avoir tout l'hiver.

 

181.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 6 novembre 1676.

M'y  voici  donc  arrivée.  J'ai  dîné  chez  cette  bonne  Bagnols;  j'ai trouvé madame de Coulanges dans cette chambre belle et brillante du  soleil,  où  je  vous  ai  tant  vue  quasi  aussi  brillante  que  lui.  Cette pauvre convalescente m'a reçue agréablement: elle vous veut écrire deux  mots;  c'est  peut-être  quelque  nouvelle  de  l'autre  monde  que vous  serez  bien  aise  de  savoir.  Elle  m'a  conté  les  transparents: avez-vous  ouï  parler  des  transparents?  Ce  sont  des  habits  entiers des  plus  beaux  brocarts  d'or  et  d'azur  qu'on  puisse  voir,  et  par-dessus  des  robes  noires  transparentes,  ou  de  belle  dentelle d'Angleterre,  ou  de  chenilles  veloutées  sur  un  tissu,  comme  ces dentelles d'hiver que vous avez vues: cela compose un transparent qui est un habit noir, et un habit tout d'or, ou d'argent, ou de couleur, comme on le veut, et voilà la mode. C'est avec cela qu'on fit un bal le  jour  de  Saint-Hubert,  qui  dura  une  demi-heure;  personne  n'y voulut  danser.  Le  roi  y  poussa  madame  d'Heudicourt  à  vive  force; elle  obéit;  mais  enfin  le  combat  finit,  faute  de  combattants.  Les beaux justaucorps en broderie destinés pour Villers-Coterets servent le soir aux promenades, et ont servi à la Saint-Hubert. M. le Prince a mandé de Chantilly aux dames que leurs transparents seraient mille fois plus beaux si elles voulaient les mettre à cru; je doute qu'elles fussent  mieux.  Les  Grancey  et  les  Monaco  n'ont  point  été  de  ces plaisirs, à cause que cette dernière est malade, et que la mère des

Anges[502] a été à l'agonie. On dit que la marquise de la Ferté y est, depuis dimanche, d'un travail affreux qui ne finit point, et où Bouchet perd son latin.

M. de Langlée a donné à madame de Montespan une robe d'or sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et par-dessus un or frisé, rebroché d'un  or  mêlé  avec  un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait jamais  été  imaginée:  ce  sont  les  fées  qui  ont  fait  cet  ouvrage  en secret;  âme  vivante  n'en  avait  connaissance.  On  la  voulut  donner aussi  mystérieusement  qu'elle  avait  été  fabriquée.  Le  tailleur  de madame de Montespan lui apporta l'habit qu'elle lui avait ordonné; il en avait fait le corps sur des mesures ridicules: voilà des cris et des gronderies,  comme  vous  pouvez  le  penser;  le  tailleur  dit  en tremblant:  «Madame,  comme  le  temps  presse,  voyez  si  cet  autre habit  que  voilà  ne  pourrait  point  vous  accommoder,  faute  d'autre.» On découvrit l'habit: Ah! la belle chose! ah! quelle étoffe! vient-elle du ciel? Il n'y en a point de pareille sur la terre. On essaye le corps; il est  à  peindre.  Le  roi  arrive;  le  tailleur  dit:  Madame,  il  est  fait  pour vous.  On  comprend  que  c'est  une  galanterie;  mais  qui  peut  l'avoir faite?  C'est  Langlée,  dit  le  roi.  C'est  Langlée  assurément,  dit madame de Montespan; personne que lui ne peut avoir imaginé une telle  magnificence;  c'est  Langlée,  c'est  Langlée:  tout  le  monde répète,  C'est  Langlée;  les  échos  en  demeurent  d'accord,  et  disent, C'est Langlée: et moi, ma fille, je vous dis, pour être à la mode, C'est Langlée.

 

182.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mercredi 25 novembre 1676.

Je me promène dans cette avenue, je vois venir un courrier. Qui est-ce? c'est Pomier; ah, vraiment! voilà qui est admirable. Et quand viendra  ma  fille?—Madame,  elle  doit  être  partie  présentement.— Venez donc que je vous embrasse. Et votre don de l'assemblée?— Madame,  il  est  accordé.—A  combien?—A  huit  cent  mille  francs. Voilà qui est fort bien, notre pressoir est bon, il n'y a rien à craindre, il n'y a qu'à serrer, notre corde est bonne. Enfin, j'ouvre votre lettre, et  je  vois  un  détail  qui  me  ravit.  Je  reconnais  aisément  les  deux caractères, et je vois enfin que vous partez. Je ne vous dis rien sur la parfaite joie que j'en ai. Je vais demain à Paris avec mon fils; il n'y a plus de danger pour lui. J'écris un mot à M. de Pomponne, pour lui présenter  notre  courrier.  Vous  êtes  en  chemin  par  un  temps admirable, mais je crains la gelée. Je vous enverrai un carrosse où vous  voudrez.  Je  vais  renvoyer  Pomier,  afin  qu'il  aille  ce  soir  à Versailles, c'est-à-dire à Saint-Germain. J'étrangle tout, car le temps presse. Je me porte fort bien; je vous embrasse mille fois, et le frater aussi.

 

183.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, dimanche au soir 15 décembre 1676.

Que ne vous dois-je point, ma chère enfant, pour tant de peines, de  fatigues,  d'ennuis,  de  froid,  de  gelée,  de  frimas,  de  veilles?  Je crois avoir souffert toutes ces incommodités avec vous; ma pensée n'a pas été un moment séparée de vous, je vous ai suivie partout, et j'ai  trouvé  mille  fois  que  je  ne  valais  pas  l'extrême  peine  que  vous preniez  pour  moi,  c'est-à-dire  par  un  certain  côté;  car  celui  de  la tendresse et de l'amitié relève bien mon mérite à votre égard. Quel voyage,  bon  Dieu!  et  quelle  saison!  vous  arriverez  précisément  le plus court jour de l'année, et par conséquent vous nous ramènerez le soleil. J'ai vu une devise qui me conviendrait assez; c'est un arbre sec, et comme mort, et autour ces paroles: Fin che sol ritorni. Qu'en dites-vous, ma fille? Je ne vous parlerai donc point de votre voyage, nulle  question  là-dessus;  nous  tirerons  le  rideau  sur  vingt  jours d'extrêmes fatigues, et nous tâcherons de donner un autre cours aux petits esprits, et d'autres idées à votre imagination. Je n'irai point à Melun;  je  craindrais  de  vous  donner  une  mauvaise  nuit,  par  une dissipation peu convenable au repos: mais je vous attendrai à dîner à  Villeneuve-Saint-Georges;  vous  y  trouverez  votre  potage  tout chaud; et, sans faire tort à qui que ce puisse être, vous y trouverez la  personne  du  monde  qui  vous  aime  le  plus  parfaitement.  L'abbé vous  attendra  dans  votre  chambre  bien  éclairée,  avec  un  bon  feu. Ma  chère  enfant,  quelle  joie!  puis-je  en  avoir  jamais  une  plus sensible?

N. B. Madame de Grignan arriva à Paris le 22 décembre 1676, et elle ne retourna en Provence qu'au mois de juin 1677.

 

184.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mardi 8 juin 1677.

Non, ma fille, je ne vous dis rien, rien du tout; vous ne savez que trop ce que mon cœur est pour vous: mais puis-je vous cacher tout à fait l'inquiétude que me donne votre santé? c'est un endroit par où je n'avais  pas  encore  été  blessée;  cette  première  épreuve  n'est  pas mauvaise: je vous plains d'avoir le même mal pour moi; mais plût à Dieu que je n'eusse pas plus de sujet de craindre que vous! Ce qui me console, c'est l'assurance que M. de Grignan m'a donnée de ne point pousser à bout votre courage; il est chargé d'une vie où tient absolument  la  mienne:  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui  faire augmenter  ses  soins;  celle  de  l'amitié  qu'il  a  pour  vous  est  la  plus forte. C'est aussi dans cette confiance, mon très-cher comte, que je vous  recommande  encore  ma  fille:  observez-la  bien,  parlez  à Montgobert, entendez-vous ensemble pour une affaire si importante. Je compte fort sur vous, ma chère Montgobert. Ah! ma chère enfant, tous les soins de ceux qui sont autour de vous ne vous manqueront pas;  mais  ils  vous  seront  bien  inutiles,  si  vous  ne  vous  gouvernez vous-même.  Vous  vous  sentez  mieux  que  personne;  et  si  vous trouvez que vous ayez assez de force pour aller à Grignan, et que tout  d'un  coup  vous  trouviez  que  vous  n'en  avez  pas  assez  pour revenir à Paris; si enfin les médecins de ce pays-là, qui ne voudront pas  que  l'honneur  de  vous  guérir  leur  échappe,  vous  mettent  au point d'être plus épuisée que vous ne l'êtes; ah! ne croyez pas que je  puisse  résister  à  cette  douleur.  Mais  je  veux  espérer  qu'à  notre honte  tout  ira  bien.  Je  ne  me  soucierai  guère  de  l'affront  que  vous ferez à l'air natal, pourvu que vous soyez dans un meilleur état. Je suis  chez  la  bonne  Troche,  dont  l'amitié  est  charmante;  nulle  autre ne m'était propre; je vous écrirai encore demain un mot; ne m'ôtez point  cette  unique  consolation.  J'ai  bien  envie  de  savoir  de  vos nouvelles; pour moi, je suis en parfaite santé, les larmes ne me font point  de  mal.  J'ai  dîné,  je  m'en  vais  chercher  madame  de  Vins  et mademoiselle de Méri. Adieu, mes chers enfants: que cette calèche que j'ai vue partir est bien précisément ce qui m'occupe, et le sujet de toutes mes pensées!

 

185.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 14 juin 1677.

J'ai reçu votre lettre de Villeneuve-la-Guerre. Enfin, ma fille, il est donc vrai que vous vous portez mieux, et que le repos, le silence et la complaisance que vous avez pour ceux qui vous gouvernent, vous donnent  un  calme  que  vous  n'aviez  point  ici.  Vous  pouvez  vous représenter  si  je  respire,  d'espérer  que  vous  allez  vous  rétablir!  je vous avoue que nul remède au monde n'est si bon pour me soulager le cœur, que de m'ôter de l'esprit l'état où je vous ai vue ces derniers jours. Je ne soutiens point cette pensée; j'en ai même été si frappée, que je n'ai pas démêlé la part que votre absence a eue dans ce que j'ai senti. Vous ne sauriez être trop persuadée de la sensible joie que j'ai  de  vous  voir,  et  de  l'ennui  que  je  trouve  à  passer  ma  vie  sans vous: cependant je ne suis pas encore entrée dans ces réflexions, et je  n'ai  fait  que  penser  à  votre  état,  transir  pour  l'avenir,  et  craindre qu'il ne devienne pis. Voilà ce qui m'a possédée; quand je serai en repos  là-dessus,  je  crois  que  je  n'aurai  pas  le  temps  de  penser  à toutes ces autres choses, et que vous songerez à votre retour. Ma chère enfant, il faut que les réflexions que vous ferez encore entre ci et là vous ôtent un peu des craintes inutiles que vous avez pour ma santé:  je  me  sens  coupable  d'une  partie  de  vos dragons;  quel dommage que vous prodiguiez vos inquiétudes pour une santé toute rétablie,  et  qui  n'a  plus  à  craindre  que  le  mal  que  vous  faites  à  la vôtre! Je suis assurée que deux ou trois mois vous ont quelquefois défiguré  vos dragons  d'une  telle  sorte,  que  vous  ne  les  avez  pas reconnus.  Songez,  ma  fille,  qu'ils  sont  toujours  comme  dans  ce temps-là, et que c'est votre seule imagination qui leur donne un prix qui n'est pas. Vous qui avez tant de raison et de courage, faut-il que vous soyez la dupe de ces vains fantômes? Vous croyez que je suis malade, je me porte bien: vous regrettez Vichy, je n'en ai nul besoin, que par une précaution qui peut fort bien se retarder; ainsi de mille autres  choses.  Pour  moi,  je  suis  un  peu  coupable:  je  plaçais  Vichy au  printemps,  pour  être  plus  long-temps  avec  vous;  encore  est-ce quelque  chose:  cela  n'a  pas  réussi,  la  Providence  a  dérangé  tout cela;  hé  bien,  ma  fille,  c'est  peut-être  parce  qu'elle  a  réglé  votre guérison, contre toute apparence, par cette conduite. Je vous tiens à mon avantage quand je vous écris; vous ne me répondez point, et je pousse  mes  discours  tant  que  je  veux.  Ce  que  dit  Montgobert  de cette  aiguillette  nouée  est  une  des  plaisantes  choses  du  monde: dénouez-la, ma fille, et ne soyez point si vive sur des riens. Quant à moi,  si  j'ai  de  l'inquiétude,  elle  n'est  que  trop  bien  fondée;  ce  n'est point  une  vision  que  l'état  où  je  vous  ai  laissée.  M.  de  Grignan  et tous vos amis en ont été effrayés. Je saute aux nues quand on me vient dire: Vous vous faites mourir toutes deux, il faut vous séparer. Vraiment  voilà  un  beau  remède,  et  bien  propre  en  effet  à  finir  tous mes maux! Mais ce n'est pas comme ils l'entendent: ils lisaient dans ma  pensée,  et  trouvaient  que  j'étais  en  peine  de  vous;  et  de  quoi veulent-ils  donc  que  je  sois  en  peine?  Je  n'ai  jamais  vu  tant d'injustice qu'on m'en a fait dans ces derniers temps. Ce n'était pas vous;  au  contraire,  je  vous  conjure,  ma  fille,  de  ne  point  croire  que vous ayez rien à vous reprocher à mon égard: tout cela roulait sur ce soin de ma santé, dont il faut vous corriger; vous n'avez point caché votre  amitié,  comme  vous  le  pensez.  Que  voulez-vous  dire?  est-il possible que vous puissiez tirer un dragon de tant de douceurs, de caresses, de soins, de tendresses, de complaisances? Ne me parlez donc plus sur ce ton: il faudrait que je fusse bien déraisonnable, si je n'étais  pleinement  satisfaite.  Ne  me  grondez  point  de  trop  écrire, cela me fait plaisir; je m'en vais laisser là ma lettre jusqu'à demain.

 

186.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 30 juin 1677.

Vous m'apprenez enfin que vous voilà à Grignan. Les soins que vous  avez  de  m'écrire  me  sont  de  continuelles  marques  de  votre amitié: je vous assure au moins que vous ne vous trompez pas dans la  pensée  que  j'ai  besoin  de  ce  secours;  rien  ne  m'est  en  effet  si nécessaire. Il est vrai, et j'y pense trop souvent, que votre présence me  l'eût  été  beaucoup  davantage;  mais  vous  étiez  disposée  d'une manière  si  extraordinaire,  que  les  mêmes  pensées  qui  vous  ont déterminée  à  partir  m'ont  fait  consentir  à  cette  douleur,  sans  oser faire  autre  chose  que  d'étouffer  mes  sentiments.  C'était  un  crime pour  moi  que  d'être  en  peine  de  votre  santé:  je  vous  voyais  périr devant mes yeux, et il ne m'était pas permis de répandre une larme; c'était  vous  tuer,  c'était  vous  assassiner;  il  fallait  étouffer:  je  n'ai jamais vu une sorte de martyre plus cruel ni plus nouveau. Si, au lieu de  cette  contrainte,  qui  ne  faisait  qu'augmenter  ma  peine,  vous eussiez  été  disposée  à  vous  tenir  pour  languissante,  et  que  votre amitié pour moi se fût tournée en complaisance, et à me témoigner un véritable désir de suivre les avis des médecins, à vous nourrir, à suivre  un  régime,  à  m'avouer  que  le  repos  et  l'air  de  Livry  vous eussent été bons; c'est cela qui m'eût véritablement consolée, et non pas  d'écraser  tous  nos  sentiments.  Ah!  ma  fille,  nous  étions  d'une manière sur la fin qu'il fallait faire comme nous avons fait. Dieu nous montrait sa volonté par cette conduite: mais il faut tâcher de voir s'il ne  veut  pas  bien  que  nous  nous  corrigions,  et  qu'au  lieu  du désespoir auquel vous me condamniez par amitié, il ne serait point un  peu  plus  naturel  et  plus  commode  de  donner  à  nos  cœurs  la liberté  qu'ils  veulent  avoir,  et  sans  laquelle  il  n'est  pas  possible  de vivre en repos. Voilà qui est une fois dit pour toutes, je n'en dirai plus rien:  mais  faisons  nos  réflexions  chacune  de  notre  côté,  afin  que, quand il plaira à Dieu que nous nous retrouvions ensemble, nous ne retombions pas dans de pareils inconvénients. C'est une marque du besoin  que  vous  aviez  de  ne  plus  vous  contraindre,  que  le soulagement  que  vous  avez  trouvé  dans  la  fatigue  d'un  voyage  si long. Il faut des remèdes extraordinaires aux personnes qui le sont; les  médecins  n'eussent  jamais  imaginé  celui-là.  Dieu  veuille  qu'il continue d'être bon, et que l'air de Grignan ne lui soit point contraire! Il  fallait  que  je  vous  écrivisse  tout  ceci  en  une  seule  fois  pour soulager  mon  cœur,  et  pour  vous  dire  qu'à  la  première  occasion nous  ne  nous  mettions  plus  dans  le  cas  qu'on  vienne  nous  faire l'abominable compliment de nous dire, avec toute sorte d'agrément, que,  pour  être  fort  bien,  il  faut  ne  nous  revoir  jamais.  J'admire  la patience qui peut souffrir la cruauté de cette pensée.

Vous  m'avez  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  en  me  parlant  de

votre petit[503].  Hélas!  le  pauvre  enfant!  le  moyen  de  le  regarder  en cet état? Je ne me dédis point de ce que j'en ai toujours pensé: mais je  crois  que  par  tendresse  on  devait  souhaiter  qu'il  fût  déjà  où  son bonheur  l'appelle.  Pauline  me  paraît  digne  d'être  votre  jouet;  sa ressemblance  même  ne  vous  déplaira  point;  du  moins  je  l'espère.

Ce petit nez carré[504] est une belle pièce à retrouver chez vous. Je trouve plaisant que les nez de Grignan n'aient voulu permettre que celui-là, et n'aient point voulu entendre parler du vôtre; c'eût été bien plus tôt fait: mais ils ont eu peur des extrémités, et n'ont point craint cette  modification.  Le  petit  marquis  est  fort  joli;  et,  pour  n'être  pas changé  en  mieux,  il  ne  faut  pas  que  vous  en  ayez  du  chagrin. Parlez-moi souvent de ce petit peuple, et de l'amusement que vous y trouvez. Je revins dimanche de Livry. Je n'ai point vu le coadjuteur, ni aucun Grignan, depuis que je suis ici. Je laisse à la Garde à vous mander les nouvelles; il me semble que tout est comme auparavant. Io est dans les prairies en toute liberté, et n'est observée par aucun

Argus:  Junon  tonnante  et  triomphante[505].  Corbinelli  revient[506];  je m'en  vais  dans  deux  jours  le  recevoir  à  Livry.  Le  cardinal  l'aime autant  que  nous;  le  gros  abbé  m'a  montré  des  lettres  plaisantes qu'ils  vous  écrivent.  Enfin,  après  avoir  bien tourné,  notre  âme est verte;  ç'a  été  un  grand  jeu  pour  son  éminence  qu'un  esprit  neuf comme  celui  de  notre  ami.  Adieu,  ma  très-chère,  continuez  de m'aimer;  instruisez-moi  de  vous  en  peu  de  mots;  car  je  vous recommande toujours de retrancher vos écritures. Pour moi, je n'ai que  votre  commerce  uniquement,  et  j'écris  une  lettre  à  plusieurs reprises. Je crois que madame de Coulanges n'ira point à Lyon, elle

a  trop  d'affaires  ici. Oh!  que  je  fais  de  poudre[507]!  D'où  vient  que

vous  avez  une  sœur[508],  et  que  ce  n'est  pas  madame  de Rochebonne? Je vous souhaiterais pour l'une les mêmes sentiments que  pour  l'autre;  mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la même chose.

187.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, samedi 3 juillet 1677.

Hélas! ma chère, je suis fâchée de votre pauvre petit enfant[509]! il est  impossible  que  cela  ne  touche.  Ce  n'est  pas,  comme  vous savez,  que  j'aie  compté  sur  sa  vie.  Je  le  trouvais,  sur  la  peinture qu'on m'en avait faite, sans aucune espérance: mais enfin c'est une perte pour vous, en voilà trois. Dieu vous conserve le seul qui vous reste! il me paraît déjà un fort honnête homme: j'aimerais mieux son bon  sens  et  sa  droite  raison,  que  toute  la  vivacité  de  ceux  qu'on admire à cet âge, et qui sont des sots à vingt ans. Soyez contente du vôtre, ma fille, et menez-le doucement, comme un cheval qui a la bouche  délicate,  et  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  sa timidité: ce conseil vient de gens qui sont plus habiles que moi; mais l'on sent qu'il est fort bon. Pour Pauline, j'ai une petite chose à vous dire: c'est que, de la façon dont vous me la représentez, elle pourrait fort  bien  être  aussi  belle  que  vous:  voilà  justement  comme  vous étiez;  Dieu  vous  préserve  d'une  si  parfaite  ressemblance,  et  d'un cœur fait comme le mien! Enfin, je vois que vous l'aimez, qu'elle est aimable,  et  qu'elle  vous  divertit.  Je  voudrais  bien  pouvoir l'embrasser,  et  reconnaître ce  chien  de  visage  que  j'ai  vu  quelque part.

Je suis ici depuis hier matin. J'avais dessein d'attendre Corbinelli au passage, et de le prendre au bout de l'avenue, pour causer avec lui  jusqu'à  demain.  Nous  avons  pris  toutes  les  précautions,  nous avons  envoyé  à  Claie,  et  il  se  trouve  qu'il  avait  passé  une  demi-heure  auparavant.  Je  vais  demain  le  voir  à  Paris,  et  je  vous manderai  des  nouvelles  de  son  voyage;  car  je  n'achèverai  cette lettre que mercredi. Ah! ma très-chère, que je vous souhaiterais des nuits comme on les a ici! quel air doux et gracieux! quelle fraîcheur! quelle tranquillité! quel silence! Je voudrais pouvoir vous envoyer de tout cela, et que votre bise fût confondue. Vous me dites que je suis en peine de votre maigreur: je vous l'avoue; c'est qu'elle parle et dit votre mauvaise santé. Votre tempérament, c'est d'être grasse; si ce n'est,  comme  vous  dites,  que  Dieu  vous  punisse  d'avoir  voulu détruire  une  si  belle  santé  et  une  machine  si  bien  composée:  c'est une  si  grande  rage  que  de  pareils  attentats,  que  Dieu  est  juste quand il les punit; mais ceux qui en sont affligés ont, ce me semble, beaucoup  de  raison  de  l'être.  Vous  voulez  me  persuader  la  dureté de  votre  cœur,  pour  me  rassurer  sur  la  perte  de  votre  petit;  je  ne sais,  mon  enfant,  où  vous  prenez  cette  dureté;  je  ne  la  trouve  que pour  vous:  mais  pour  moi,  et  pour  tout  ce  que  vous  devez  aimer, vous  n'êtes  que  trop  sensible;  c'est  votre  plus  grand  mal,  vous  en êtes  dévorée  et  consumée.  Eh!  ma  chère,  prenez  sur  nous,  et donnez-le  au  soin  de  votre  personne;  comptez-vous  pour  quelque chose, et nous vous serons obligés de toutes les marques d'amitié que  vous  nous  donnerez  par  ce  côté-là;  vous  ne  sauriez  rien  faire pour moi qui me touche le cœur plus sensiblement. Je suis étonnée que le petit marquis et sa sœur n'aient point été fâchés du petit frère: cherchons un peu où ils auraient pris ce cœur tranquille; ce n'est pas chez vous assurément.

Vous voyez bien que la longueur de cette lettre vient proprement de  ce  que  j'abuse  de  la  permission  de  causer  à  Livry,  où  je  suis seule, et sans aucune affaire. Je devrais bien faire un compliment à M.  de  Grignan  sur  la  mort  de  ce  petit;  mais  quand  on  songe  que c'est  un  ange  devant  Dieu,  le  mot  de  douleur  et  d'affliction  ne  se peut  prononcer:  il  faut  que  des  chrétiens  se  réjouissent,  s'ils  ont  le moindre principe de la religion qu'ils professent.

 

188.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, vendredi 16 juillet 1677.

J'arrivai hier au soir ici, ma très-chère: il y fait parfaitement beau; j'y  suis  seule,  et  dans  une  paix,  un  silence,  un  loisir,  dont  je  suis ravie. Ne voulez-vous pas bien que je me divertisse à causer un peu avec vous? Songez que je n'ai nul commerce qu'avec vous; quand j'ai écrit en Provence, j'ai tout écrit. Je ne crois pas en effet que vous eussiez la cruauté de nommer un commerce une lettre en huit jours à madame de Lavardin. Les lettres d'affaires ne sont ni fréquentes, ni  longues.  Mais  vous,  mon  enfant,  vous  êtes  en  butte  à  dix  ou douze  personnes  qui  sont  à  peu  près  ces  cœurs  dont  vous  êtes uniquement adorée, et que je vous ai vue compter sur vos doigts. Ils n'ont  tous  qu'une  lettre  à  écrire,  et  il  en  faut  douze  pour  y  faire réponse; voyez ce que c'est par semaine, et si vous n'êtes pas tuée, assassinée;  chacun  en  disant:  Pour  moi,  je  ne  veux  point  de réponse,  seulement  trois  lignes  pour  savoir  comme  elle  se  porte. Voilà le langage; et de moi la première: enfin nous vous assommons; mais  c'est  avec  toute  l'honnêteté  et  la  politesse  de  l'homme  de  la comédie, qui donne des coups de bâton avec un visage gracieux, en demandant  pardon,  et  disant,  avec  une  grande  révérence:

«Monsieur,  vous  le  voulez  donc,  j'en  suis  au  désespoir[510].»  Cette application est juste et trop aisée à faire, je n'en dirai pas davantage.

Mercredi au soir, après vous avoir écrit, je fus priée, avec toutes sortes  d'amitiés,  d'aller  souper  chez  Gourville  avec  mesdames  de Schomberg,  de  Frontenac,  de  Coulanges,  M.  le  Duc,  MM.  de  la Rochefoucauld,  Barillon,  Briole,  Coulanges,  Sévigné.  Le  maître  du logis nous reçut dans un lieu nouvellement rebâti, le jardin de plain-

pied de l'hôtel de Condé[511], des jets d'eau, des cabinets, des allées en  terrasses,  six  hautbois  dans  un  coin,  six  violons  dans  un  autre, des flûtes douces un peu plus près, un soupé enchanté, une basse de  viole  admirable,  une  lune  qui  fut  témoin  de  tout.  Si  vous  ne haïssiez  point  à  vous  divertir,  vous  regretteriez  de  n'avoir  point  été avec nous. Il est vrai que le même inconvénient du jour que vous y étiez arriva et arrivera toujours, c'est-à-dire qu'on assemble une très-bonne compagnie pour se taire, et à condition de ne pas dire un mot: Barillon, Sévigné et moi nous en rîmes, et nous pensâmes à vous. Le lendemain, qui était jeudi, j'allai au palais, et je fis si bien (le bon abbé  le  dit  ainsi)  que  j'obtins  une  petite  injustice,  après  en  avoir souffert beaucoup de grandes, par laquelle je toucherai deux cents louis, en attendant sept cents autres que je devrais avoir il y a huit mois, et qu'on dit que j'aurai cet hiver. Après cette misérable petite expédition,  je  vins  le  soir  ici  me  reposer;  et  me  voilà  résolue  d'y demeurer jusqu'au 8 du mois prochain, qu'il faudra m'aller préparer pour aller en Bourgogne et à Vichy. J'irai peut-être dîner quelquefois à  Paris:  madame  de  la  Fayette  se  porte  mieux.  J'irai  à  Pomponne demain; le grand d'Hacqueville y est dès hier, je le ramènerai ici. Le frater  va  chez  la  belle,  et  la  réjouit  fort;  elle  est  gaie  naturellement; les mères lui font aussi une très-bonne mine.

Corbinelli me viendra voir ici; il a fort approuvé et admiré ce que vous mandez de cette métaphysique, et de l'esprit que vous avez eu de  la  comprendre.  Il  est  vrai  qu'ils  se  jettent  dans  de  grands embarras,  aussi  bien  que  sur  la  prédestination  et  sur  la  liberté. Corbinelli tranche plus hardiment que personne; mais les plus sages se  tirent  d'affaire  par  un altitudo,  ou  par  imposer  silence,  comme notre cardinal. Il y a le plus beau galimatias que j'aie encore vu au vingt-sixième article du dernier tome des Essais de morale, dans le Traité  de  tenter  Dieu.  Cela  divertit  fort;  et  quand  d'ailleurs  on  est soumise,  que  les  mœurs  n'en  sont  pas  dérangées,  et  que  ce  n'est que pour confondre les faux raisonnements, il n'y a pas grand mal; car  s'ils  voulaient  se  taire,  nous  ne  dirions  rien;  mais  de  vouloir  à toute  force  établir  leurs  maximes,  nous  traduire  saint  Augustin,  de peur que nous ne l'ignorions, mettre au jour tout ce qu'il y a de plus

sévère, et puis conclure, comme le père Bauni[512], de peur de perdre le  droit  de  gronder;  il  est  vrai  que  cela  impatiente,  et  pour  moi,  je sens que je fais comme Corbinelli. Je veux mourir si je n'aime mille fois mieux les jésuites, ils sont au moins tout d'une pièce, uniformes dans  la  doctrine  et  dans  la  morale.  Nos  frères  disent  bien  et concluent mal; ils ne sont point sincères; me voilà dans Escobar. Ma fille, vous voyez bien que je me joue et que je me divertis.

J'ai laissé Beaulieu avec le copiste de M. de la Garde; il ne quitte point  mon  original.  Je  n'ai  eu  cette  complaisance  pour  M.  de  la Garde  qu'avec  des  peines  extrêmes;  vous  verrez,  vous  verrez  ce que  c'est  que  ce  barbouillage.  Je  souhaite  que  les  derniers  traits soient plus heureux; mais hier c'était quelque chose d'horrible. Voilà ce  qui  s'appelle  vouloir  avoir  une  copie  de  ce  beau  portrait  de madame de Grignan, et je suis barbare quand je le refuse. Oh bien! je ne l'ai pas refusé; mais je suis bien aise de ne jamais rencontrer une telle profanation du visage de ma fille. Ce peintre est un jeune homme de Tournay, à qui M. de la Garde donne trois louis par mois; son  dessein  a  été  d'abord  de  lui  faire  peindre  des  paravents,  et finalement c'est Mignard qu'il s'agit de copier. Il y a un peu du veau de Poissy  à  la  plupart  de  ces  sortes  de  pensées  là:  mais  chut!  car j'aime très-fort celui dont je parle.

Je voudrais, ma fille, que vous eussiez un précepteur pour votre enfant;  c'est  dommage  de  laisser  son  esprit inculto.  Je  ne  sais  s'il n'est  pas  encore  trop  jeune  pour  le  laisser  manger  de  tout;  il  faut examiner si les enfants sont des charretiers, avant que de les traiter comme  des  charretiers:  on  court  risque  autrement  de  leur  faire  de pernicieux estomacs, et cela tire à conséquence.

 

189.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, vendredi 23 juillet 1677.

Le baron est ici, et ne me laisse pas mettre le pied à terre, tant il me  mène  rapidement  dans  les  lectures  que  nous  entreprenons:  ce n'est  qu'après  avoir  fait  honneur  à  la  conversation.  Don  Quichotte,

Lucien, les petites Lettres[513], voilà ce qui nous occupe. Je voudrais de  tout  mon  cœur,  ma  fille,  que  vous  eussiez  vu  de  quel  air  et  de quel ton il s'acquitte de cette dernière lecture; elles ont un prix tout particulier  quand  elles  passent  par  ses  mains;  c'est  une  chose divine, et pour le sérieux, et pour la parfaite raillerie. Elles me sont toujours  nouvelles,  et  je  crois  que  cette  sorte  d'amusement  vous divertirait  bien  autant  que l'indéfectibilité  de  la  matière.  Je  travaille pendant  que  l'on  lit;  et  la  promenade  est  si  fort  à  la  main,  comme vous  savez,  que  l'on  est  dix  fois  dans  le  jardin,  et  dix  fois  on  en revient.  Je  crois  faire  un  voyage  d'un  instant  à  Paris;  nous ramènerons Corbinelli: mais je quitterai ce joli et paisible désert, et partirai  le  16  d'août  pour  la  Bourgogne  et  pour  Vichy.  Ne  soyez  en nulle peine de ma conduite pour les eaux: comme Dieu ne veut pas que j'y sois avec vous, il ne faut penser qu'à se soumettre à ce qu'il ordonne.  Je  tâche  de  me  consoler,  dans  la  pensée  que  vous dormez, que vous mangez, que vous êtes en repos, que vous n'êtes plus  dévorée  de  mille dragons,  que  votre  joli  visage  reprend  son agréable  figure,  que  votre  gorge  n'est  plus  comme  celle  d'une personne étique: c'est dans ces changements que je veux trouver un adoucissement  à  notre  séparation;  quand  l'espérance  voudra  se mêler  à  ces  pensées,  elle  sera  la  très-bien  venue,  et  y  tiendra  sa place  admirablement.  Je  crois  M.  de  Grignan  avec  vous;  je  lui  fais mille  compliments  sur  toutes  ses  prospérités:  je  sais  comme  on  le reçoit  en  Provence,  et  je  ne  suis  jamais  étonnée  qu'on  l'aime beaucoup.  Je  lui  recommande  Pauline,  et  le  prie  de  la  défendre contre  votre  philosophie.  Ne  vous  ôtez  point  tous  deux  ce  joli amusement: hélas! a-t-on si souvent des plaisirs à choisir? Quand il s'en trouve quelqu'un d'innocent et de naturel sous notre main, il me semble qu'il ne faut point se faire la cruauté de s'en priver. Je chante donc  encore  une  fois: Aimez,  aimez  Pauline;  aimez  sa  grâce

extrême[514].

Nous  attendrons  jusqu'à  la  Saint-Remy  ce  que  pourra  faire madame  de  Guénégaud  pour  sa  maison:  si  elle  n'a  rien  fait  alors, nous  prendrons  notre  résolution,  et  nous  en  chercherons  une  pour Noël;  ce  ne  sera  pas  sans  beaucoup  de  peine  que  je  perdrai l'espérance d'être sous un même toit avec vous; peut-être que tout cela se démêlera à l'heure que nous y penserons le moins. Je crois que M. de la Garde s'en ira bientôt: je lui dirai adieu à Paris; ce vous sera  une  augmentation  de  bonne  compagnie.  M.  de  Charost  m'a écrit pour me parler de vous; il vous fait mille compliments.

J'aurais tout l'air, ma fille, de penser comme vous sur le poëme

épique; le clinquant[515] du Tasse m'a charmée. Je crois pourtant que vous vous accommoderez de Virgile: Corbinelli me l'a fait admirer; il faudrait  quelqu'un  comme  lui  pour  vous  accompagner  dans  ce voyage. Je m'en vais tâter du Schisme des Grecs; on en dit du bien; je conseillerai à la Garde de vous le porter. Je ne sais aucune sorte de nouvelle.

 

Monsieur de Sévigné.

Ah!  pauvre  esprit,  vous  n'aimez  point  Homère!  Les

ouvrages  les  plus  parfaits  vous  paraissent  dignes  de mépris,  les  beautés  naturelles  ne  vous  touchent  point:  il

vous  faut  du  clinquant,  ou des  petits  corps[516].  Si  vous voulez  avoir  quelque  repos  avec  moi,  ne  lisez  point

Virgile;  je  ne  vous  pardonnerais  jamais  les  injures  que vous  pourriez  lui  dire.  Si  vous  vouliez  cependant  vous faire  expliquer  le  sixième  livre  et  le  neuvième  où  est l'aventure de Nisus et d'Euryalus, et le onze et le douze, je suis sûr que vous y trouveriez du plaisir: Turnus vous paraîtrait digne de votre estime et de votre amitié; et en un mot, comme je vous connais, je craindrais fort pour M. de  Grignan  qu'un  pareil  personnage  ne  vînt  aborder  en Provence.  Mais  moi  qui  suis  bon  frère,  je  vous souhaiterais du meilleur de mon cœur une telle aventure; puisqu'il est écrit que vous devez avoir la tête tournée, il vaudrait  mieux  que  ce  fût  de  cette  sorte  que  par l'indéfectibilité  de  la  matière,  et  par les  négations  non conversibles. Il est triste de n'être occupée que d'atomes, et  de  raisonnements  si  subtils  que  l'on  n'y  puisse atteindre.

Au  reste,  ce  serait  une  chose  curieuse  que  je  vous

dusse  mon  mariage;  il  ne  vous  manque  plus  que  cela, pour être une sœur bien différente des autres; et il n'y a que  cette  suite  qui  puisse  répondre  à  tout  ce  que  vous avez fait jusqu'ici sur mon sujet. Quoi qu'il puisse arriver, je vous assure que cela n'augmentera point ma tendresse ni ma reconnaissance pour vous, ma belle petite sœur.

 

Madame de Sévigné.

Le  bon  abbé  vous  assure  de  son  éternelle  amitié.  Adieu,  ma

chère  enfant. La  Mouche[517]  est  à  la  cour,  c'est  une  fatigue;  mais que  faire?  M.  de  Schomberg  est  toujours  vers  la  Meuse,  avec  son

train,  c'est-à-dire tout  seul  tête  à  tête[518].  Madame  de  Coulanges disait l'autre jour qu'il fallait donner à M. de Coulanges l'intendance de cette armée. Quand je verrai la maréchale (de Schomberg), je lui dirai des douceurs pour vous. M. le Prince est dans son apothéose de  Chantilly;  il  vaut  mieux  là  que  tous  vos  héros  d'Homère.  Vous nous les ridiculisez extrêmement: nous trouvons, comme vous dites, qu'il y a de la feuille qui chante à tout ce mélange des dieux et des hommes; cependant il faut respecter le père le Bossu. Madame de la Fayette  commence  à  prendre  des  bouillons,  sans  en  être  malade; c'est ce qui faisait craindre le dessèchement.

 

190.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, mardi, en attendant mercredi, 4 août 1677.

Je  vins  ici  samedi  matin,  comme  je  vous  l'avais  mandé.  La

comédie[519] du vendredi nous réjouit beaucoup: nous trouvâmes que c'était la représentation de tout le monde; chacun a ses visions plus ou  moins  marquées.  Une  des  miennes  présentement,  c'est  de  ne me  point  encore  accoutumer  à  cette  jolie  abbaye,  de  l'admirer toujours  comme  si  je  ne  l'avais  jamais  vue,  et  de  trouver  que  vous m'êtes bien obligée de la quitter pour aller à Vichy. Ce sont de ces obligations  que  je  reproche  au  bon  abbé,  quand  j'ai  écrit  deux  ou trois  lettres  en  Bretagne  pour  mes  affaires:  sur  le  même  ton,  vous êtes bien ingrate de dire que vous voyez toujours cette écritoire en l'air, et que j'écris trop. Vous ne me parlez point de votre santé, c'est pourtant  un  petit  article  que  je  ne  trouve  pas  à  négliger:  tant  que vous  serez  maigre,  vous  ne  serez  point  guérie;  et  soit  par  le  sang échauffé  et  subtilisé,  soit  par  la  poitrine,  vous  devez  toujours craindre  le  dessèchement.  Je  souhaite  donc  qu'on  ait  un  peu  de peine à vous lacer, pourvu que la crainte d'engraisser ne vous jette pas dans la pénitence, comme l'année dernière; car il faut songer à tout:  mais  cette  crainte  ne  peut  pas  entrer  deux  fois  dans  une  tête raisonnable.

Au reste, vous avez des lunettes meilleures que celles de l'abbé; vous  voyez  assurément  tout  le  manége  que  je  fais  quand  j'attends vos lettres; je tourne autour du petit pont: je sors de l'Humeur de ma

fille, et je regarde par l'Humeur  de  ma  mère[520] si la Beauce[521]  ne revient point; et puis je remonte, et reviens mettre mon nez au bout de l'allée qui donne sur le petit pont; et, à force de faire ce chemin, je vois  venir  cette  chère  lettre;  je  la  reçois,  et  la  lis  avec  tous  les sentiments que vous devinez; car vous avez des lunettes pour tout. J'attends  ce  soir  la  seconde,  et  j'y  ferai  réponse  demain.  Le  bon abbé  est  étonné  que  les  voyages  d'Aix  et  de  Marseille,  et  le payement  des  gardes,  vous  aient  jetés  dans  une  si  excessive dépense. Vous disiez, il y a quinze jours, que vous étiez bien: c'est que vous aviez compté sans votre hôte, qui fait toujours ses parties bien hautes, sans qu'on en puisse rien rabattre. Vous dites que votre château est une grande ressource, j'en suis d'accord; mais j'aimerais mieux  y  demeurer  par  choix,  que  d'y  être  forcée  par  la  nécessité.

Vous savez ce que dit l'abbé d'Effiat[522]; il a épousé sa maîtresse; il aimait Véret quand il n'était pas obligé d'y demeurer; il ne peut plus y durer, parce qu'il n'ose en sortir. Enfin, ma fille, je vous conseille de suivre toutes vos bonnes résolutions de règle et d'économie: cela ne rajuste pas une maison, mais cela rend la vie moins sèche et moins ennuyeuse.

Mercredi matin.

Je  reçois  votre  lettre  du  28  juillet:  il  me  semble  que  vous  étiez gaie, votre gaieté marque de la santé; voilà, ma très-chère, comme je  tire  ma  conséquence.  Vous  me  priez  d'aller  à  Grignan,  vous  me parlez  de  vos  melons,  de  vos  figues,  de  vos  muscats;  ah!  j'en mangerais bien: mais Dieu ne veut pas que je fasse cette année un si agréable voyage; vous ne ferez pas non plus celui de Vichy. Vous dites,  ma  chère  enfant,  que  votre  amitié  n'est  pas  trop  visible  en certains endroits; la mienne ne l'est pas trop aussi: il faut nous faire crédit l'une à l'autre: je vois fort bien la vôtre, et j'en suis contente; soyez de même pour moi; ce sont de ces choses que l'on croit parce qu'elles sont vraies, et de ces vérités qui s'établissent parce qu'elles sont des vérités.

J'avais  ouï  parler  confusément  de  cette  lettre  de  M.  de Montausier; je trouve, comme vous, son procédé digne de lui; vous savez à quel point il me paraît orné de toutes sortes de vertus. On avait cherché à le tromper, on avait corrompu son langage; on s'est enfin  redressé,  et  lui  aussi;  il  l'avoue:  c'est  une  sincérité  et  une honnêteté de l'ancienne chevalerie. Voilà qui est donc fait, ma fille,

vous êtes assurée d'avoir ces jeunes demoiselles[523]. Vous êtes une si grande quantité de bonnes têtes, qu'il ne faut pas douter que vous ne preniez le meilleur parti et le plus conforme à vos intérêts; peut-être  que  les  miens  s'y  rencontreront:  j'en  profiterai  avec  bien  du plaisir.

Je  sens  la  joie  du  bel  abbé  de  se  voir  dans  le  château  de  ses pères, qui ne fait que devenir tous les jours plus beau et plus ajusté. M.  de  la  Garde,  dont  je  parle  volontiers  parce  que  je  l'aime,  est

cause encore de ces copies[524], dont je suis vraiment au désespoir. Je  vous  assure  que  sans  lui  j'eusse  continué  ma  brutalité;  j'avais résisté  à  la  faveur,  j'ai  succombé  à  l'amitié:  si  je  n'avais  que  vingt ans,  je  ne  lui  découvrirais  pas  ces  faiblesses.  Je  me  suis  donc trouvée  en  presse,  tout  le  monde  criant  contre  moi.  «Elle  est  folle, disait-on,  elle  est  jalouse.  M.  de  Saint-Géran  n'aime-t-il  point  sa femme? Il a permis qu'on prît des copies de son portrait. Hé bien! on en  aura  un  original;  il  ne  me  sera  pas  refusé.  Cela  est  plaisant qu'elle croie qu'il n'y a qu'elle qui doive avoir le portrait de sa fille! Je l'aurai  plus  beau  que  le  sien.»  Je  ne  me  serais  guère  souciée  de toute cette clameur, si M. de la Garde ne s'en était point mêlé: mais voilà la première pinte; il n'y a que celle-là de chère..... c'est donc de l'aversion  qu'on  a  pour  les  autres.  Oh  bien!  faites  donc,  que  le diantre  vous  emporte!  le  voilà,  faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez. Vous ririez bien, si vous saviez tout le chagrin que cela me donne, et combien j'en ai sué. Vous qui n'aimez pas les portraits, j'ai compris que vous seriez la première à me ridiculiser. Ce qu'il y a de plaisant, c'est  que  cet  original  ne  me  paraît  plus  entier  ni  précieux:  cela  me blesse le cœur: allons, allons, il faut être mortifiée sur toutes choses; voilà  qui  est  fait,  n'en  parlons  plus:  cet  article  est  long  et  assez inutile,  mais  je  n'en  ai  pas  été  la  maîtresse,  non  plus  que  de  mon pauvre portrait.

 

191.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 13 août 1677.

Je ne veux plus parler du chagrin que vous m'avez donné, en me disant que vous ne me causiez que des inquiétudes et des douleurs par  votre  présence:  voudrait-on  être  capable  de  ne  les  avoir  pas, quand  on  aime  aussi  véritablement  que  je  vous  aime?  c'est  une belle idée, et bien ressemblante aux sentiments que j'ai pour vous! Je  dirais  beaucoup  de  choses  sur  ce  sujet,  que  je  coupe  court  par mille raisons; mais pour y penser souvent, c'est de quoi je ne vous demanderai pas congé.

Mon fils partit hier; il est fort loué de cette petite équipée; tel l'en blâme,  qui  l'aurait  accablé,  s'il  n'était  point  parti:  c'est  dans  ces occasions  que  le  monde  est  plaisant.  Il  est  plus  aisé  de  le  justifier d'être  allé  à  cette  échauffourée,  que  d'être  demeuré  ici  seul  et tranquille: pour moi, j'ai fort approuvé son dessein, je l'avoue: vous voyez que je laisse assez bien partir mes enfants.

Il  y  a  long  temps  que  je  suis  de  votre  avis  pour  préférer  les mauvaises  compagnies  aux  bonnes:  quelle  tristesse  de  se  séparer de  ce  qui  est  bon!  et  quelle  joie  de  voir  partir  une  troupe  de Provençaux tels que vous me les nommez! Ne vous souvient-il point de  la  couvée  de  Fouesnel,  et  comme  nous  tirions  agréablement  le jour et le moment de leur bienheureuse sortie? Nous nous mettions à  couleur  dès  la  veille,  et  nous  trouvions  que  nous  avions  le  plus beau jeu du monde le lendemain. Soutenons donc, ma fille, que rien n'est si bon dans les châteaux qu'une chienne de compagnie, et rien de  si  mauvais  qu'une  bonne.  Si  l'on  veut  l'explication  de  cette énigme, qu'on vienne parler à nous.

Je  pars  lundi  pour  aller  voir  notre  ami  Guitaut;  je  souhaite  qu'il me mette au rang de ces compagnies que l'on craint: pour moi, je le trouve en tout temps digne d'être évité. Sa femme accouche ici, elle en est au désespoir: elle s'y trouve engagée par un procès. Le bon abbé  vient  avec  moi:  je  ne  suis  pas  fort  gaie,  comme  vous  pouvez penser; mais qu'importe?

On  tient  le  siége  de  Charleroi  tout  assuré;  s'il  y  a  quelque nouvelle  entre  ci  et  minuit,  je  vous  la  manderai.  M.  de  Lavardin,  et tous ceux qui n'ont point de place à l'armée, sont partis pour y aller; c'est  une  folie.  Pour  moi,  j'espère  toujours  que  ces  grandes montagnes n'enfanteront que des souris; Dieu le veuille!

Le  voyage  de  la  Bagnols  est  assuré;  vous  serez  témoin  de  ses langueurs, de ses rêveries, qui sont des applications à rêver: elle se redresse  comme  en  sursaut,  et  madame  de  Coulanges  lui  dit: Ma pauvre  sœur,  vous  ne  rêvez  point  du  tout.  Pour  son  style,  il  m'est insupportable,  et  me  jette  dans  des  grossièretés,  de  peur  d'être comme elle. Elle me fait renoncer à la délicatesse, à la finesse, à la politesse,  de  crainte  de  donner  dans  les  tours  de  passe-passe, comme vous dites: cela est triste de devenir une paysanne. On sent qu'on serait digne de ne pas vous déplaire, par l'envie qu'on en a; et cent autres babioles que je sais quelquefois par cœur, et que j'oublie tout d'un coup. Nous appelons cela des chiens du Bassan;  ils  sont enragés à force d'être devenus méchants.

Adieu,  ma  très-chère  enfant;  ne  vous  faites  aucun dragon,  si vous ne voulez m'en faire mille. N'est-ce pas déjà trop de m'avoir dit, que vous  ne  valiez  rien  pour  moi?  quel  discours!  ah!  qu'est-ce  qui m'est donc bon? et à quoi puis-je être bonne sans vous? bonjour, M. le comte.

 

192.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Villeneuve-le-Roi, mercredi 18 août 1677.

Hé  bien!  ma  fille,  êtes-vous  contente?  me  voilà  en  chemin, comme  vous  voyez.  Je  partis  lundi,  et  il  était  question  ce  jour-là d'une  nouvelle  qui  était  encore  dans  la  nue.  J'avais  une  grande impatience de  savoir  si  on  ne  s'était  point  battu,  car  on  nous  avait ôté  entièrement  la  levée  du  siége  de  Charleroi,  qui  s'était faussement  répandue,  on  ne  sait  comment.  Je  priai  donc  M.  de Coulanges  de  m'envoyer  à  Melun,  où  j'allais  coucher,  ce  qu'il apprendrait  de  madame  de  Louvois.  En  effet,  je  vis  arriver  un laquais, qui m'apprit que le siége de Charleroi était levé tout de bon, et qu'il avait vu le billet que M. de Louvois écrit à sa femme; en sorte que je pouvais continuer mon voyage tranquillement: il est vrai que c'est un grand plaisir de n'avoir plus à digérer les inquiétudes de la guerre.  Que  dites-vous  du  bon  prince  d'Orange?  Ne  diriez-vous point  qu'il  ne  songe  qu'à  rendre  mes  eaux  salutaires,  et  à  faire trouver nos lettres ridicules, comme il y a quatre ans, lorsque nous faisions des raisonnements sur un avenir qui n'était point? Il ne nous attrapera pas une troisième fois.

Je reprends donc mon voyage, où je marche sur vos pas: j'eus le cœur  un  peu  embarrassé  à  Villeneuve-Saint-Georges,  en  revoyant ce lieu où nous pleurâmes de si bon cœur. L'hôtesse me paraît une personne de bonne conversation: je lui demandai fort comme vous étiez la dernière fois; elle me dit que vous étiez triste, que vous étiez maigre, et que M. de Grignan tâchait de vous donner courage, et de vous  faire  manger:  voilà  comme  j'ai  cru  que  cela  était.  Elle  me  dit qu'elle entrait bien dans nos sentiments; qu'elle avait marié aussi sa fille,  loin  d'elle,  et  que  le  jour  de  leur  séparation  elles demeurirent toutes deux pâmées; je crus qu'elle était pour le moins à Lyon. Je lui demandai pourquoi elle l'avait envoyée si loin; elle me dit que c'est qu'elle avait trouvé un bon parti, un honnête homme, Dieu marci. Je la priai de me dire le nom de la ville: elle me dit que c'était à Paris, qu'il était boucher, logeant vis-à-vis du palais Mazarin, et qu'il avait l'honneur  de  servir  M.  du  Maine,  madame  de  Montespan,  et  le  roi, fort  souvent.  Je  vous  laisse  méditer  sur  la  justesse  de  la comparaison, et sur la naïveté de la bonne hôtesse. J'entrai dans sa douleur,  comme  elle  était  entrée  dans  la  mienne;  et  j'ai  toujours marché depuis par le plus beau temps, le plus beau pays et le plus beau  chemin  du  monde.  Vous  me  disiez  qu'il  était  d'hiver  quand vous  y  passâtes;  il  est  devenu  d'été,  et  d'un  été  le  plus  tempéré qu'on puisse imaginer. Je demande partout de vos nouvelles, et l'on m'en dit partout; si je n'en avais point reçu depuis, je serais un peu en  peine,  car  je  vous  trouve  maigre;  mais  je  me  flatte  que  la princesse Olympie aura fait place à la princesse Cléopâtre. Le bon abbé  a  des  soins  de  moi  incroyables;  il  s'est  engagé  dans  des complaisances,  des  douceurs,  des  bontés,  des  facilités  dont  il  me paraît  que  vous  devez  lui  tenir  compte,  ayant  envie,  dit-il,  de  vous plaire  en  me  conduisant  si  bien:  je  lui  ai  promis  de  ne  vous  rien laisser ignorer là-dessus.

Nous  lisons  une  histoire  des  empereurs  d'Orient,  écrite  par  une

jeune  princesse,  fille  de  l'empereur  Alexis[525].  Cette  histoire  est divertissante, mais c'est sans préjudice de Lucien, que je continue: je  n'en  avais  jamais  vu  que  trois  ou  quatre  pièces  célèbres;  les autres sont tout aussi belles. Mais ce que je mets encore au-dessus, ce sont vos lettres: ce n'est point parce que je vous aime: demandez à  ceux  qui  sont  auprès  de  vous.  M.  le  comte,  répondez;  M.  de  la Garde, M. l'abbé, n'est-il pas vrai que personne n'écrit comme elle? Je me divertis donc de deux ou trois que j'ai apportées; vraiment ce que  vous  dites  d'une  certaine  femme  est  digne  de  l'impression.  Au reste, je ne m'en dédis point; j'ai vu passer la diligence; je suis plus persuadée  que  jamais  qu'on  ne  peut  point  languir  dans  une  telle voiture; et pour une rêverie de suite, hélas! il vient un cahot qui vous

culbute, et l'on ne sait plus où l'on en est. A propos, la B.......[526] s'est

signalée en cruauté et barbarie sur la mort de sa mère[527]; c'était elle qui devait pleurer par son seul intérêt; elle est généreuse autant que dénaturée; elle a scandalisé tout le monde; elle causait et lavait ses dents pendant que la pauvre femme rendait l'âme. Je vous entends crier d'ici. Ah, ma fille! que vous êtes bien dans l'autre extrémité! J'ai médité  sur  cette  mort.  Madame  de  Guénégaud  avait  fait  un  grand rôle, la fortune de bien des gens, la joie et le plaisir de bien d'autres; elle avait eu part à de grandes affaires; elle avait eu la confiance de deux ministres (M. de Chavigny, M. Fouquet), dont elle avait honoré le bon goût. Elle avait un grand esprit, de grandes vues, un grand art de  posséder  noblement  une  grande  fortune;  elle  n'a  point  su  en supporter la perte: sa déroute avait aigri son esprit; elle était irritée de  son  malheur;  cela  se  répandait  sur  tout,  et  servait  peut-être  de prétexte au refroidissement de ses amis. En cela toute contraire au pauvre  M.  Fouquet,  qui  était  ivre  de  sa  faveur,  et  qui  a  soutenu héroïquement sa disgrâce; cette comparaison m'a toujours frappée. Voilà les réflexions de Villeneuve-le-Roi; vous jugez bien qu'on n'en aurait  pas  le  loisir,  à  moins  que  d'être  paisiblement  dans  son carrosse. J'y ajoute que le monde est un peu trop tôt consolé de la perte  d'une  telle  personne,  qui  avait  bien  plus  de  bonnes  qualités que de mauvaises.

 

193.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, samedi au soir 4 septembre 1677.

J'ai reçu deux de vos lettres en arrivant, ma très-chère; j'en avais grand  besoin:  mon  cœur  était  triste,  me  voilà  bien:  je  les  relirai,  ce m'est  une  consolation.  Ma  fille,  passé  aujourd'hui,  je  vous  promets de  ne  plus  écrire  qu'un  mot,  c'est-à-dire, la  feuille  qui  chante  et chantera;  mais  faites-en  donc  de  même:  vous  êtes  excédée d'écriture,  et  c'est  être  malade  à  votre  âge,  que  d'être  maigre  au point que vous l'êtes; je hais, il est vrai, de voir si visiblement la côte d'Adam  en  votre  personne.  Ma  fille,  ne  me  grondez  pas  ce  soir,  je veux un peu parler: j'arrive; je me repose demain; rien ne m'oblige à me taire. M. de Champlâtreux est déjà venu me voir; le bon abbé le trouve  d'une  bonne  société;  il  lui  donnera  souvent  à  dîner.  Savez-vous  qui  m'a  déjà  envoyé  faire  un  compliment?  M.  le  marquis  de Termes,  qui  arriva  hier  tout  malade  de  goutte  et  de  colique:  on  dit qu'il a la barbe longue comme un capucin: ah! c'est fort bien fait. Le chevalier  de  Flamarens  est  avec  lui,  M.  et  madame  d'Albon  y  sont aussi,  M.  de  Jussac:  on  attend  encore  bien  du  monde.  J'oublie  le meilleur, c'est Vincent qui sort déjà d'ici, et qui prendra des soins de moi  extrêmes.  Je  me  porte  très-bien;  je  ne  sais  que  souhaiter  de mieux, sinon déclouer ce bienheureux état. Je vous écrivis hier de la Palice; j'y vis un petit garçon que je trouvai joli: il a sept ans; je suis sûre qu'il ressemble au vôtre: son père, qui est un gentilhomme de M.  de  Saint-Géran,  lui  a  appris  l'exercice  du  mousquet  et  de  la pique;  c'est  la  plus  jolie  chose  du  monde;  vous  aimeriez  ce  petit enfant;  cela  lui  dénoue  le  corps;  il  est  délibéré,  adroit,  résolu.  Son père passe sa vie à la guerre; il est convalescent à la Palice, et se divertit  à  rendre  son  fils  un  vrai  petit  soldat;  j'aimerais  mieux  cela qu'un  maître  à  danser:  si  le  hasard  vous  envoyait  un  tel  homme, prenez le même plaisir sur ma parole. M. l'archevêque a écrit au bon abbé  tout  ce  qui  peut  se  mander  d'obligeant  et  de  tendre  pour l'engager  au  voyage  de  Grignan;  mais  je  ne  vois  pas  que  cela l'ébranle,  quoiqu'il  en  soit  touché.  J'aurais  bien  à  causer  sur  vos deux lettres que voilà; mais, quoique je ne sois pas encore initiée à la  fontaine,  je  veux  vous  donner  l'exemple.  Un  homme  de  la  cour disait l'autre jour à madame de Ludres: «Madame, vous êtes, ma foi, plus belle que jamais.»—«Tout de bon? dit-elle;  j'en  suis  bien  aise, c'est  un  ridicule  de  moins.»  J'ai  trouvé  cela  plaisant.  Madame  de Coulanges a des soins de moi admirables; je regarde autour de moi; est-ce que je suis en fortune? Elle me rend le tambourinage qu'elle reçoit de beaucoup d'autres. La Bagnols m'écrit aussi mille douceurs tortillonnées. Adieu, ma chère enfant; évitez sur toute chose le cœur de  l'hiver  pour  revenir,  et  le  détour  de  Reims.  Croyez-moi;  il  n'y  a point de santé qui puisse résister à ces fatigues; les voyages usent le corps comme les équipages.

 

194.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Vichy, mercredi au soir 22 septembre 1677.

Il  me  revient  une  lettre  du  15.  Je  crois  qu'elle  est  allée  faire  un tour à Paris. Le chevalier en a reçu une du bel abbé de cette même date, qui me fait voir au moins que vous vous portiez bien ce jour-là. Il est vrai que si Vardes m'eût parlé de votre maladie un peu plus au temps présent, nulle considération n'aurait pu me retenir; mais il fit si bien  que  je  ne  pus  tourner  mon  inquiétude  que  sur  le  passé.  Ma très-chère,  au  nom  de  Dieu,  rapportez-moi  votre  bonne  santé  et votre  joli  visage;  il  est  certain  que  je  ne  puis  m'en  passer,  ni  vous permettre d'être changée à l'âge où vous êtes. N'espérez donc point que je sois traitable sur cette maigreur qui marque visiblement votre mauvaise  santé;  la  mienne  est  admirable.  Je  finis  demain  jeudi toutes mes affaires, je prends ma dernière médecine: je n'ai bu que seize jours: je n'ai pris que deux douches et deux bains chauds: je n'ai pu soutenir la douche; j'en suis fâchée, car j'aime à suer; mais j'en étais trop étouffée et trop étourdie: en un mot, c'est que je n'en ai plus de besoin, et que la boisson m'a suffi et fait des merveilles. Je  m'en  vais  vendredi  à  Langlar;  mes  commensaux,  Termes, Flamarens,  Jussac,  m'y  suivront;  le  chevalier  viendra  m'y  voir samedi,  et  reviendra  lundi  commencer  sa  douche.  Il  ne  sera  plus que  huit  jours  sans  moi;  je  le  laisse  en  bon  train,  les  eaux  lui  font beaucoup de bien: il recevra en mon absence mille présents de mes amis; il est fort content de moi. Pour mes mains, elles sont mieux; et cette incommodité est si petite, que le temps est le seul remède que je veuille souffrir. Je suis au désespoir, ma fille, de la tristesse de vos songes: hé! mon Dieu, faut-il que dans l'état où je suis je vous fasse du mal? C'est bien, je vous assure, contre mon intention. Je ne sais si  vous  avez  celle  de  m'écrire  des  endroits  admirables,  vous  y réussiriez; mais aussi ils ne tombent pas à terre: vous ne sentez pas l'agrément de ce que vous dites, et c'est tant mieux. Vous avez un peu d'envie de vous moquer de votre petite servante, et du corps de jupe,  et  du  toupet:  mais  vous  m'aimeriez  si  vous  saviez  le  bon  air que  j'avais  à  la  fontaine.  Je  crois  que la  Carnavalette  nous  sera meilleure que l'autre maison qu'on nous avait indiquée, mais qui est fort petite, et où pas un de vos gens ne pourrait loger. Nous verrons ce  que  fera  le  grand  d'Hacqueville;  je  meurs  de  peur  que  madame de  Lillebonne  ne  veuille  pas  déloger.  Je  suis  toujours  fort  en  peine de Corbinelli; il a été rudement traité de la fièvre tierce, le délire, et tout ce qui peut effrayer: il a pris de l'or potable, nous en attendons l'effet. Parlez-moi toujours de vous et de votre santé: ne faites-vous rien  du  tout  pour  vous  remettre  de  vos  deux  saignées?  Quelle maladie,  bon  Dieu!  et  quelle  frayeur  cela  ne  doit-il  point  donner  à ceux  qui  vous  aiment!  Voilà  le  chevalier  auprès  de  moi,  et  la compagnie ordinaire, avec un homme qui assurément joue mieux du violon  que Baptiste.  Nous  voudrions  vous  envoyer,  et  à  M.  de Grignan, une chaconne et un écho dont il nous charme, et dont vous serez charmée: vous l'entendrez cet hiver.

 

195.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Gien, vendredi 1er octobre 1677.

J'ai  pris  votre  lettre,  ma  très-chère,  en  passant  par  Briare;  mon

ami Roujoux[528]  est  un  homme  admirable;  j'espère  que  j'en  pourrai recevoir  encore  une  avant  que  de  partir  d'Autri,  où  nous  allons demain  dîner.  Nous  avons  fait  cette  après-dînée  un  tour  que  vous auriez bien aimé: nous devions quitter notre bonne compagnie dès midi, et prendre chacun notre parti, les uns vers Paris, les autres à Autri. Cette bonne compagnie n'ayant pas été préparée assez tôt à cette triste séparation, n'a pas eu la force de la supporter, et a voulu nous suivre à Autri: nous avons représenté les inconvénients, enfin nous  avons  cédé.  Nous  avons  donc  passé  la  rivière  de  Loire  à Châtillon  tous  ensemble;  le  temps  était  admirable,  et  nous  étions ravis de voir qu'il fallait que le bac retournât pour aller prendre l'autre carrosse.  Comme  nous  étions  à  bord,  nous  avons  discouru  du chemin d'Autri; on nous a dit qu'il y avait deux mortelles lieues, des rochers,  des  bois,  des  précipices:  nous  qui  sommes  accoutumés depuis Moulins à courir la bague, nous avons eu peur de cette idée, et  toute  la  bonne  compagnie,  et  nous  conjointement,  nous  avons repassé la rivière, en pâmant de rire de ce petit dérangement; tous nos gens en faisaient autant, et dans cette belle humeur nous avons repris  le  chemin  de  Gien,  où  nous  voilà  tous;  et  après  que  la  nuit nous  aura  donné  conseil,  qui  sera  apparemment  de  nous  séparer courageusement,  nous  irons,  la  bonne  compagnie  de  son  côté,  et nous du nôtre.

Hier au soir à Cône nous allâmes dans un véritable enfer, ce sont des  forges  de  Vulcain:  nous  y  trouvâmes  huit  ou  dix  cyclopes forgeant,  non  pas  les  armes  d'Énée,  mais  des  ancres  pour  les vaisseaux:  jamais  vous  n'avez  vu  redoubler  des  coups  si  justes,  ni d'une  si  admirable  cadence.  Nous  étions  au  milieu  de  quatre fourneaux; de temps en temps ces démons venaient autour de nous, tous fondus de sueur, avec des visages pâles, des yeux farouches, des  moustaches  brutes,  des  cheveux  longs  et  noirs;  cette  vue pouvait  effrayer  des  gens  moins  polis  que  nous.  Pour  moi,  je  ne comprenais pas qu'il fût possible de résister à nulle des volontés de ces messieurs-là dans leur enfer. Enfin, nous en sortîmes avec une pluie  de  pièces  de  quatre  sous,  dont  nous  eûmes  soin  de  les rafraîchir pour faciliter notre sortie.

Nous  avions  vu  la  veille,  à  Nevers,  une  course  la  plus  hardie qu'on puisse s'imaginer: quatre belles dans un carrosse nous ayant vus  passer  dans  les  nôtres,  eurent  une  telle  envie  de  nous  revoir, qu'elles  voulurent  gagner  les  devants  lorsque  nous  étions  sur  une chaussée qui n'a jamais été faite que pour un carrosse. Ma fille, leur cocher nous passa témérairement sur la moustache: elles étaient à deux doigts de tomber dans la rivière, nous criions tous miséricorde, elles  pâmaient  de  rire  et  coururent  de  cette  sorte,  et  par-dessus nous  et  devant  nous,  d'une  si  surprenante  manière,  que  nous  en sommes encore effrayés.

Voilà,  ma  très-chère,  nos  plus  grandes  aventures;  car  de  vous dire  que  tout  est  plein  de  vendanges  et  de  vendangeurs,  cette nouvelle  ne  vous  étonnerait  pas  au  mois  de  septembre.  Si  vous aviez  été  Noé,  comme  vous  disiez  l'autre  jour,  nous  n'aurions  pas trouvé tant d'embarras. Je veux vous dire un mot de ma santé; elle est parfaite, les eaux m'ont fait des merveilles, et je trouve que vous vous êtes fait un dragon de cette douche: si j'avais pu le prévoir, je me serais bien gardée de vous en parler; je n'eus aucun mal de tête; je me trouvai un peu de chaleur à la gorge; et comme je ne suai pas beaucoup  la  première  fois,  je  me  tins  pour  dit  que  je  n'avais  pas besoin  de  transpirer  comme  l'année  passée:  ainsi,  je  me  suis contentée de boire à longs traits, dont je me porte très-bien: il n'y a rien de si bon que ces eaux.




196.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, jeudi 7 octobre 1677.

On ne peut pas avoir pris des mesures plus justes que les vôtres pour me faire recevoir votre lettre en sortant de carrosse. La voilà, je l'ai lue, et l'ai préférée à toutes les embrassades de l'arrivée. M. le

coadjuteur,  M.  d'Hacqueville,  le  gros  abbé[529],  M.  de  Coulanges, madame  de  la  Troche,  ont  très-bien  fait  leur  devoir  d'amis.  Le coadjuteur et le d'Hacqueville m'ont déjà fait entendre l'aigreur de Sa

Majesté sur ce pauvre curé[530], et que le roi avait dit à M. de Paris: «C'est  un  homme  très-dangereux,  qui  enseignait  une  doctrine pernicieuse: on m'a déjà parlé pour lui; mais plus il a d'amis, plus je serai  ferme  à  ne  le  point  rétablir.»  Voilà  ce  qu'ils  m'ont  dit  d'abord, qui fait toujours voir une aversion horrible contre nos pauvres frères. Vous m'attendrissez pour la petite; je la crois jolie comme un ange, j'en serais folle; je crains, comme vous dites, qu'elle ne perde tous ses  bons  airs  et  tous  ses  bons  tons  avant  que  je  la  voie:  ce  sera dommage;  vos  filles  (de  Sainte-Marie)  d'Aix  vous  la  gâteront entièrement:  du  jour  qu'elle  y  sera,  il  faut  dire  adieu  à  tous  ses charmes.  Ne  pourriez-vous  point  l'amener?  Hélas!  on  n'a  que  sa pauvre  vie  en  ce  monde;  pourquoi  s'ôter  ces  petits  plaisirs-là?  Je sais  bien  tout  ce  qu'il  y  a  à  répondre  là-dessus,  mais  je  n'en  veux pas remplir ma lettre: vous auriez du moins de quoi loger cette jolie

enfant;  car,  Dieu  merci,  nous  avons  l'hôtel  de  Carnavalet[531].  C'est une  affaire  admirable,  nous  y  tiendrons  tous,  et  nous  aurons  le  bel air; comme on ne peut pas tout avoir, il faut se passer des parquets et  des  petites  cheminées  à  la  mode;  mais  nous  aurons  une  belle cour,  un  beau  jardin,  un  beau  quartier,  et  de  bonnes  petites  filles bleues  qui  sont  fort  commodes,  et  nous  serons  ensemble,  et  vous m'aimez,  ma  chère  enfant:  je  voudrais  pouvoir  retrancher,  de  ce trésor  qui  m'est  si  cher,  toute  l'inquiétude  que  vous  avez  pour  ma santé. Demandez à tous ces hommes comme je suis belle; il ne me fallait  point  de  douches;  la  nature  parle,  elle  en  voulait  l'année passée, elle en avait besoin; elle n'en voulait plus celle-ci, j'ai obéi à sa voix. Pour les eaux, ma chère enfant, si vous êtes cause de mon voyage,  j'ai  bien  des  remercîments  à  vous  faire,  puisque  je  m'en porte  parfaitement  bien.  Vous  me  dites  mille  douceurs  sur  l'envie que vous avez de faire un voyage avec moi, et de causer, et de lire; ah!  plût  à  Dieu  que  vous  pussiez,  par  quelque  hasard,  me  donner ces sortes de marques de votre amitié! Il y a une personne qui me disait l'autre jour qu'avec toute la tendre amitié que vous avez pour moi, vous n'en faites point le profit que vous auriez pu en faire; que vous ne connaissez pas ce que je vaux, même à votre égard. Mais c'est une folie que je vous dis là, et je ne voudrais être aimable que pour être autant dans votre goût que je suis dans votre cœur: c'est une  belle  chose  que  de  faire  cette  sorte  de  séparation;  cependant elle ne serait peut-être pas impossible. Sérieusement, ma fille, pour finir cette causerie, je suis plus touchée de vos sentiments pour moi que de ceux de tout le reste du monde; je suis assurée que vous le croyez.

J'ai  envoyé  chez  Corbinelli;  il  se  porte  bien,  et  viendra  me  voir demain. Pour le pauvre abbé Bayard, je ne m'en puis remettre; j'en ai parlé tout le soir: je vous manderai comme en est madame de la Fayette; elle est à Saint-Maur. Madame de Coulanges est à Livry; j'y veux  aller  pendant  qu'on  fera  notre remue-ménage.  Madame  de Guitaut avait fait un fils, qui mourut le lendemain; il fut question de lui en montrer un autre, et de lui faire croire qu'on l'envoyait à Époisses. Enfin c'est une étrange affaire; son mari est venu pour voir comme

on pourra lui faire avaler cette affliction. La maréchale d'Albret[532] est morte,  le  courrier  vient  d'arriver.  Voilà  Coulanges  qui  vient  causer avec vous.

 

Monsieur de Coulanges.

Nous la tenons enfin cette incomparable mère-beauté,

plus  incomparable  et  plus  mère-beauté  que  jamais:  car croyez-vous  qu'elle  soit  arrivée  fatiguée?  croyez-vous qu'elle  ait  gardé  le  lit?  Rien  de  tout  cela:  elle  me  fit l'honneur de débarquer chez moi, plus belle, plus fraîche, plus rayonnante  qu'on  ne  peut  dire,  et  depuis  ce  jour-là

elle  a  été  dans  une  agitation  continuelle,  dont  elle  se porte  très-bien,  quant  au  corps  s'entend;  et  pour  son esprit,  il  est,  ma  foi,  avec  vous;  et  s'il  vient  faire  un  tour dans  son  beau  corps,  c'est  pour  parler  encore  de  cette rare comtesse qui est en Provence. Que n'en avons-nous point  dit  jusqu'à  présent,  et  que  n'en  dirons-nous  point encore?  Quel  gros  livre  ne  ferait-on  pas  de  ses perfections,  et  combien  grosse  en  serait  la  table  des chapitres!

Au reste, madame la comtesse, croyez-vous être faite

seulement  pour  des  Provençaux?  Vous  devez  être l'ornement de la cour; il le faut pour les affaires que vous y avez; il le faut, afin que je vous remercie moi-même en personne des portraits que vous m'avez envoyés; et il le faut  aussi  pour  nous  rendre  madame  votre  mère  tout entière.  En  vérité,  ma  belle  comtesse,  tous  vos  amis  et vos serviteurs opinent à votre retour: préparez-vous donc pour  ce  grand  voyage,  dormez  bien,  mangez  bien;  nous vous  pardonnerons  de  n'être  pas  emmaigrie  de  notre absence;  songez  donc  très-sérieusement  à  votre  santé, et croyez que personne ne peut être plus à vous, ni plus dans vos intérêts, que j'y suis.

 

197.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 20 octobre 1677.

Le  chevalier  radote  et  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire.  Je  n'ai  point mangé  de  fruits  à  Vichy,  parce  qu'il  n'y  en  avait  point;  j'ai  dîné sainement,  et  pour  souper;  quand  les  sottes  gens  veulent  qu'on soupe  sur  son  dîner,  à  six  heures,  je  me  moque  d'eux;  je  soupe  à huit: mais quoi? une caille, ou une aile de perdrix uniquement. Je me promène, il est vrai; mais il faut que l'on défende le beau temps, si l'on  veut  que  je  ne  prenne  pas  l'air.  Je  n'ai  point  pris  le  serein,  ce sont  des  médisances;  et  enfin  M.  Ferrand  était  dans  tous  mes sentiments, souvent à mes promenades, et ne m'a jamais dédite de rien.  Que  voulez-vous  donc  conter,  monsieur  le  chevalier?  Mais vous, avec votre sagesse, votre bras vous fait-il toujours boiter? Ce serait une chose cruelle d'être obligé de porter un bâton tout l'hiver. Et  vous,  madame  la  comtesse,  pensez-vous  que  je  n'aie  point  à vous gronder? Vardes me mande que vous ne vous nourrissez pas assez, que vous mangez en récompense les plus mauvaises choses du monde, et qu'avec cette conduite il ne faut pas que vous espériez retrouver votre santé: voilà ses propres mots; il ajoute que M. de la Garde  s'en  tourmente  assez,  mais  que  tout  le  reste  n'ose  vous contredire.  Belle  Rochebonne,  grondez-la:  j'aimerais  mieux  qu'elle coquetât  avec  M.  de  Vardes,  comme  vous  me  le  mandez,  que  de profaner  une  santé  qui  fait  notre  vie  à  tous;  car  vous  voulez  bien, madame,  que  je  parle  en  commun  sur  ce  chapitre.  Que  vous  êtes bien  tous  ensemble!  que  vous  êtes  heureux  de  trouver  dans  votre famille  ce  que  l'on  cherche  inutilement  ailleurs,  c'est-à-dire  la meilleure  compagnie  du  monde,  et  toute  l'amitié  et  la  sûreté imaginable!  Je  le  pense  et  je  le  dis  souvent,  il  n'y  en  a  point  une pareille. Je vous embrasse de tout mon cœur, et vous demande la grâce de m'aimer toujours; je donne à ma fille le soin de vous dire comme je suis pour vous, et comme je vous trouve digne de toute la tendresse qu'elle a pour vous.

Il  faut  un  peu  que  je  vous  parle,  ma  fille,  de  notre  hôtel  de Carnavalet.  J'y  serai  dans  un  jour  ou  deux:  mais  comme  nous sommes  très-bien  chez  M.  et  madame  de  Coulanges,  et  que  nous voyons  clairement  qu'ils  en  sont  fort  aises,  nous  nous  rangeons, nous nous établissons, nous meublons votre chambre; et ces jours de  loisir  nous  ôtent  tout  l'embarras  et  tout  le  désordre  du délogement.  Nous  irons  coucher  paisiblement,  comme  on  va  dans une maison où l'on demeure depuis trois mois. N'apportez point de tapisserie,  nous  trouverons  ici  ce  qu'il  vous  faut:  je  me  divertis extrêmement  à  vous  donner  le  plaisir  de  n'avoir  aucun  chagrin,  au

moins en arrivant[533]. Notre bon abbé m'a fait peur; son rhume était grand; une petite fièvre: je me figurais que si tout cela eût augmenté, c'eût été une fièvre continue, avec une fluxion sur la poitrine; mais, Dieu  merci,  il  est  considérablement  mieux,  et  je  n'ai  plus  aucune inquiétude.

Je reçois mille amitiés de madame de Vins. Je reçois des visites en  l'air  des  Rochefoucauld,  des  Tarente;  c'est  quelquefois  dans  la cour  de  Carnavalet,  sur  le  timon  de  mon  carrosse.  Je  suis  dans  le chaos;  vous  trouverez  le  démêlement  du  monde  et  des  éléments: vous recevrez ma lettre d'Autri: je serais plus fâchée que vous, si je passais  un  ordinaire  sans  vous  entretenir.  J'admire  comme  je  vous écris  avec  vivacité,  et  comme  je  hais  d'écrire  à  tout  le  reste  du monde. Je trouve, en écrivant ceci, que rien n'est moins tendre que ce  que  je  dis;  comment!  j'aime  à  vous  écrire:  c'est  donc  signe  que j'aime  votre  absence;  voilà  qui  est  épouvantable.  Ajustez  tout  cela, et faites si bien que vous soyez persuadée que je vous aime de tout mon cœur.

J'ai  reçu  une  lettre  de  notre  cardinal;  j'étais  dans  une  véritable inquiétude de sa santé; il me mande qu'elle est bien meilleure; j'en remercie la Providence. Corbinelli vous remerciera lui-même de vos bontés; il n'est point bien encore, l'or potable l'a desséché; il a trop pris sur lui, je crois qu'on le mettra au lait. Bonsoir, ma très-belle et très-aimable, et très-parfaitement aimée.

 

198.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Livry, ce 3 novembre 1677.

Je  suis  venue  ici  achever  les  beaux  jours,  et  dire  adieu  aux feuilles;  elles  sont  encore  toutes  aux  arbres,  elles  n'ont  fait  que changer de couleur: au lieu d'être vertes elles sont aurore, et de tant de  sortes  d'aurore,  que  cela  compose  un  brocard  d'or  riche  et magnifique, que nous voulons trouver plus beau que du vert, quand ce ne serait que pour changer. Je suis logée à l'hôtel de Carnavalet. C'est une belle et grande maison; je souhaite d'y être longtemps, car le  déménagement  m'a  beaucoup  fatiguée.  J'y  attends  la  belle comtesse, qui sera fort aise de savoir que vous l'aimez toujours. J'ai reçu ici votre lettre de Bussy. Vous me parlez fort bien, en vérité, de Racine  et  de  Despréaux.  Le  roi  leur  dit  il  y  a  quatre  jours:  Je  suis fâché  que  vous  ne  soyez  venus  à  cette  dernière  campagne,  vous auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage  n'eût  pas  été  long.  Racine  lui répondit:  Sire,  nous  sommes  deux  bourgeois  qui  n'avons  que  des habits  de  ville,  nous  en  commandâmes  de  campagne;  mais  les places  que  vous  attaquiez  furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits  ne furent  faits.  Cela  fut  reçu  agréablement.  Ah!  que  je  connais  un homme de qualité à qui j'aurais bien plus tôt fait écrire mon histoire qu'à ces bourgeois-là, si j'étais son maître. C'est cela qui serait digne de la postérité?

Vous savez que le roi a fait M. le Tellier chancelier, et que cela a plu à tout le monde. Il ne manque rien à ce ministre pour être digne de cette place. L'autre jour Berryer lui vint faire compliment à la tête

des secrétaires du roi[534]; M. le chancelier lui répondit: M. Berryer, je vous  remercie,  et  votre  compagnie;  mais,  M.  Berryer,  point  de finesses,  point  de  friponneries;  adieu,  M.  Berryer.  Cette  réponse donne de grandes espérances de l'exacte justice; cela fait plaisir aux gens de bien. Voilà une famille bien heureuse; ma nièce de Coligny en devrait être. Cependant voici un peu de fièvre quarte qui fait voir qu'elle  est  encore  des  nôtres.  Ce  que  vous  dites  de  la  vieille Puisieux,  qu'elle  n'en  devait  pas  faire  à  deux  fois  quand  elle  fut  si malade,  un  peu  avant  la  maladie  dont  elle  est  morte,  me  donne  le

paroli[535]. Je ne suis pas encore bien consolée de cette après-dînée que nous passâmes sur le bord de cette jolie rivière, sans y lire vos Mémoires.  J'aurai  de  la  peine  à  m'en  passer  jusqu'à  l'année  qui vient. Si je meurs entre-ci et ce temps-là, je mettrai ce déplaisir au rang  des  pénitences  que  je  devrais  faire.  Nous  parlons  souvent,  le bon abbé et moi, de votre bonne chère, de l'admirable situation de Chaseu, et enfin de votre bonne compagnie; et nous disons qu'il est fâcheux d'en être séparés quasi pour jamais.

 

199.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Livry, ce 23 août 1678.

Où  est  donc  votre  fils,  mon  cousin?  pour  le  mien  il  ne  mourra jamais, puisqu'il n'a pas été tué dix ou douze fois auprès de Mons.

La  paix  étant  faite  et  signée  le  9  août[536],  M.  le  prince  d'Orange  a voulu se donner le divertissement de ce tournoi. Vous savez qu'il n'y a  pas  eu  moins  de  sang  répandu  qu'à  Senef.  Le  lendemain  du combat,  il  envoya  faire  ses  excuses  à  M.  de  Luxembourg,  et  lui manda que s'il lui avait fait savoir que la paix était signée, il se serait bien gardé de le combattre. Cela ne vous paraît-il pas ressembler à l'homme qui se bat en duel à la comédie, et qui demande pardon à tous les coups qu'il donne dans le corps de son ennemi?

Les  principaux  officiers  des  deux  partis  prirent  donc  dans  une conférence  un  air  de  paix,  et  convinrent  de  faire  entrer  du  secours dans Mons. Mon fils était à cette entrevue romanesque. Le marquis de  Grana  demanda  à  M.  de  Luxembourg  qui  était  un  escadron  qui avait soutenu, deux heures durant, le feu de neuf de ses canons, qui tiraient sans cesse pour se rendre maîtres de la batterie que mon fils soutenait.  M.  de  Luxembourg  lui  dit  que  c'étaient  les  gendarmes-Dauphin,  et  que  M.  de  Sévigné,  qu'il  lui  montra  là  présent,  était  à leur  tête.  Vous  comprenez  tout  ce  qui  lui  fut  dit  d'agréable,  et combien, en pareille rencontre, on se trouve payé de sa patience. Il est  vrai  qu'elle  fut  grande;  il  eut  quarante  de  ses  gendarmes  tués derrière lui. Je ne comprends pas comment on peut revenir de ces occasions  si  chaudes  et  si  longues,  où  l'on  n'a  qu'une  immutabilité qui  nous  fait  voir  la  mort  mille  fois  plus  horrible  que  quand  on  est dans l'action, et qu'on s'occupe à battre et à se défendre.

Voilà l'aventure de mon pauvre fils; et c'est ainsi que l'on en usa le  propre  jour  que  la  paix  commença.  C'est  comme  cela  qu'on pourrait dire de lui plus justement qu'on ne disait de Dangeau: Si la paix dure dix ans, il sera maréchal de France.

 

200.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 12 octobre 1678.

J'ai  reçu  deux  de  vos  lettres,  mon  cousin.  Dans  l'une  vous  me contez  votre  vie,  et  de  quelle  manière  vous  vous  divertissez.  Je trouve que vous avez une très-bonne compagnie, et que vous faites un  très-bon  usage  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  vous  faire  une société  agréable;  et  si  nous  étions  dans  un  règne  moins  juste  que celui-ci, on pourrait bien vous changer un exil que vous rendez trop agréable, comme on fit à un Romain. On apprit qu'il passait la plus douce  vie  du  monde  dans  une  île  où  il  était  exilé;  on  le  rappela  à Rome, et on le condamna à y vivre avec sa femme. Je suis charmée que  vous  me  promettiez  de  m'aimer,  ma  nièce  de  Coligny  et  vous. Je  suis  ravie  de  vous  plaire,  et  d'être  estimée  de  vous  deux.  Nous nous  mîmes  l'autre  jour  à  parler  d'elle,  ma  fille,  M.  de  Corbinelli  et moi;  en  vérité,  elle  fut  célébrée  dignement;  et  l'un  des  plus  beaux endroits  que  nous  trouvassions  en  elle  fut  la  tendresse  et l'attachement qu'elle a pour vous, et le plaisir qu'elle prend à adoucir votre exil; cela vient d'un fonds héroïque. Mademoiselle de Scudéri dit que la vraie mesure du mérite se doit prendre sur l'étendue de la capacité  qu'on  a  d'aimer.  Jugez  par  là  du  prix  de  votre  fille.  Il  faut louer  aussi  ceux  qui  sont  dignes  d'être  aimés.  Ceci  vous  regarde, mon cousin.

Au reste, je vous réponds de votre incorruptibilité tant que vous serez ensemble.

L'armée  de  M.  de  Luxembourg  n'est  point  encore  séparée;  les goujats parlent même du siége de Trèves ou de Juliers. Je serai au désespoir, s'il faut que je reprenne encore les pensées de la guerre. Je voudrais fort que mon fils et mon bien ne fussent plus exposés à leurs glorieuses souffrances.  Il  est  triste  de  s'avancer  dans  le  pays de  la  misère;  c'est  ce  qui  est  indubitable  dans  votre  métier:  vous sauriez bien m'en dire des nouvelles.

Vous  savez,  je  crois,  que  madame  de  Meckelbourg,  s'en  allant

en Allemagne, a passé par l'armée de son frère[537]. Elle y a été trois jours comme Armide, au milieu de tous ces honneurs militaires qui ne se rendent pas à petit bruit. Je ne puis comprendre comment elle put songer à moi en cet état. Elle fit plus, elle m'écrivit une lettre fort honnête  qui  me  surprit  extrêmement;  car  je  n'ai  aucun  commerce avec  elle.  Elle  pourrait  faire  dix  campagnes  et  dix  voyages  en Allemagne sans penser à moi, que je ne serais pas en droit de m'en plaindre.  Je  lui  mandai  que  j'avais  bien  lu  des  princesses  dans  les armées, se faisant adorer et admirer de tous les princes, qui étaient autant d'amants: mais que je n'en avais jamais vu une qui, dans ce triomphe,  s'avisât  d'écrire  à  une  ancienne  amie  qui  n'avait  point  la qualité de confidente de la princesse.

M. de Brandebourg et les Danois ont si bien chassé les Suédois de  l'Allemagne,  que  cet  électeur  n'a  plus  rien  à  faire  qu'à  venir joindre  nos  ennemis.  On  craint  que  cela  ne  retarde  la  paix  des Allemands.

La  cour  est  à  Saint-Cloud;  le  roi  veut  aller  à  Versailles:  mais  il semble que Dieu ne le veuille pas, par l'impossibilité de faire que les bâtiments  puissent  le  recevoir,  et  par  la  mortalité  prodigieuse  des ouvriers,  dont  on  emporte  toutes  les  nuits,  comme  de  l'Hôtel-Dieu, des  chariots  pleins  de  morts:  on  cache  cette  triste  marche  pour  ne pas  effrayer  les  ateliers;  et  ne  pas  décrier  l'air  de  ce favori  sans mérite. Vous savez ce bon mot sur Versailles.

Nous sommes revenus de Livry plus tôt que nous ne voulions, à cause  d'une  fièvre  qui  prit  fortement  à  l'une  de  mesdemoiselles  de Grignan.  Nous  nous  raccoutumons  à  la  bonne  ville  insensiblement. Nous  pleurions  quasi  quand  nous  quittâmes  notre  forêt.  Le  bon Corbinelli est enrhumé et garde la chambre. La santé de ma fille, qui nous  donnait  quelque  espérance  de  se  rétablir,  est  redevenue maladie,  c'est-à-dire  une  extrême  délicatesse:  cela  ne  l'empêche pas de vous aimer et de vous honorer.

 

201.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 18 décembre 1678.

O gens heureux! ô demi-dieux! si vous êtes au-dessus de la rage de la bassette, si vous vous possédez vous-mêmes, si vous prenez le  temps  comme  Dieu  l'envoie,  si  vous  regardez  votre  exil  comme une pièce attachée à l'ordre de la Providence, si vous ne retournez point  sur  le  passé  pour  vous  repentir  de  ce  que  vous  fîtes  il  y  a trente ans, si vous êtes au-dessus de l'ambition et de l'avarice; enfin, ô gens heureux! ô demi-dieux! si vous êtes toujours comme je vous ai  vus,  et  si  vous  passez  paisiblement  votre  hiver  à  Autun  avec  la bonne compagnie que vous me marquez. Notre ami Corbinelli vous écrit  dans  ma  lettre.  M.  le  cardinal  de  Retz,  le  plus  généreux  et  le plus noble prélat du monde, a voulu lui donner une marque de son

amitié et de son estime. Il le reconnaît pour son allié[538]; mais bien plus pour un homme aimable et fort malheureux. Il a trouvé du plaisir à  le  tirer  d'un  état  où  M.  de  Vardes  l'a  laissé,  après  tant  de souffrances  pour  lui,  et  tant  de  services  importants;  et  enfin  il  lui porta  avant-hier  deux  cents  pistoles  pour  une  année  de  la  pension qu'il  lui  veut  donner.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  une  joie  si sensible.  La  sienne  est  beaucoup  moindre;  il  n'y  a  que  sa reconnaissance qui soit infinie; sa philosophie n'en est pas ébranlée; et comme je sais que vous l'aimez, je suis assurée que vous serez aussi aise que moi.

Pour  revenir  à  la  bassette,  c'est  une  chose  qui  ne  se  peut représenter. On y perd fort bien cent mille pistoles en un soir. Pour moi, je trouve que passé ce qui se peut jouer d'argent comptant, le reste est dans les idées, et se joue au racquit, comme font les petits enfants.  Le  Roi  paraît  fâché  de  cet  excès. MONSIEUR  a  mis  toutes ses pierreries en gage. Vous aurez appris que la paix d'Espagne est ratifiée; je crois que celle d'Allemagne suivra bientôt.

La  pauvre  belle  comtesse  est  si  pénétrée  de  ce  grand  froid, qu'elle  m'a  priée  de  vous  faire  ses  excuses,  et  de  vous  assurer  de ses  véritables  et  sincères  amitiés,  et  à  madame  de  Coligny.  Sa poitrine, son encre, sa plume, ses pensées, tout est gelé. Elle vous assure  que  son  cœur  ne  l'est  pas;  je  vous  en  dis  autant  du  mien, mes chers enfants. Quand je veux penser à quelque chose qui me plaise, je songe à vous deux. Je vis l'autre jour ma nièce de Sainte-Marie; au travers de cette sainteté, on voit bien qu'elle est votre fille.

Mais, hélas! que dites-vous de l'affliction de M. de Navailles, qui perd son fils d'une légère maladie, après l'avoir vu exposé mille fois aux dangers de la guerre? La prudence humaine qui faisait amasser tant de trésors, et faire de si grands projets pour l'établissement de ce garçon, me fait bien rire quand elle est confondue à ce point-là. Je vous demande beaucoup d'amitié pour M. Jeannin de ma part.

Monsieur de Corbinelli.

J'ai vu un mot de vous, monsieur, qui m'a fait un grand

plaisir.  Si  j'écoutais  mon  enthousiasme,  je  vous  écrirais une  grosse  lettre  de  remercîments;  c'est-à-dire  que,  par l'emportement de ma reconnaissance, je tomberais dans l'ingratitude; car c'est ainsi qu'on doit appeler une grosse lettre de moi. Mon Dieu! que je conçois bien le plaisir qu'il y aurait d'être en tiers avec vous et madame de Coligny, et  d'y  parler  à  cœur  ouvert  auprès  d'un  grand  feu  à Chaseu! J'irai un jour, et je me promets à moi-même cette satisfaction:  car  vous  savez  que  c'est  toujours  soi qu'on cherche  à  satisfaire  sur  toutes  choses,  et  qu'il  n'y  a véritablement  qu'une  passion,  qui  est  l'amour-propre.  Je me propose d'examiner avec vous deux bien des choses, et  de  vous  inspirer  un  sentiment  de  mépris  pour l'approbation  du  public  sur  bien  des  gens  qui  ne  la méritent pas. J'aime à examiner même les choses qui me plaisent,  afin  de  voir  si  je  ne  me  suis  point  trompé.  Je vous  demande  que  nous  fassions  ensemble  la  même démarche. Nous parlerons de la cour, de la guerre, de la politique,  des  vertus,  des  passions  et  des  vices,  en honnêtes gens.

Au reste, je me suis avisé de faire des remarques sur

cent  maximes  de  M.  de  la  Rochefoucauld.  J'en  suis  à examiner celle-ci:

La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à

l'esprit[539].

Je  demande  à  votre  tribunal  si  elle  est  facile  à

entendre, et quel rapport ou proportion il y a entre bonne grâce et bon sens?

Je trouve qu'on se sert de mots dans la conversation

qui,  étant  examinés,  sont  ordinairement  équivoques,  et qui,  à  force  de  les sasser,  ne  signifient  point,  dans  la plupart des expressions, ce qu'il semble à tout le monde

qu'ils  doivent  signifier.  Par  exemple,  je  demande  à madame de Coligny qu'elle me définisse la bonne grâce, et  qu'elle  me  marque  bien  la  différence  avec  le  bon  air; qu'elle me dise celle de bon sens et de jugement, celle de raison et de bon sens, celle de bon esprit et de bon sens, celle de génie et de talent, celle de l'humeur, du caprice et  de  la  bizarrerie;  de  l'ingénuité  et  de  la  naïveté;  de l'honnêteté, de la politesse et de la civilité; du plaisant, de l'agréable  et  du  badin.  Ne  vous  amusez  pas  à  me  dire que ce sont la plupart des synonymes; c'est le langage ou des  paresseux  ou  des  ignorants.  Je  suis  après  à  définir tout,  bien  ou  mal,  il  n'importe.  Faites  la  même  chose,  je vous  en  prie.  Que  dites-vous  de  la  vente  de  notre charge?  c'est  le  roi  qui  l'achète;  il  n'en  veut  donner  que six cent mille francs; on dit cependant que Tilladet l'aura, et que le chevalier Colbert aura celle de Tilladet. O gens heureux! ô demi-dieux!

 

202.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

(Livry), samedi au soir (27 mai 1679).

Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des illusions et  des  fantômes,  vous  deviez  bien  m'épargner  la  vilaine  idée  des dernières paroles que vous m'avez dites. Si je ne vous aime pas, si je ne suis point aise de vous voir, si j'aime mieux Livry que vous, je vous  avoue,  ma  belle,  que  je  suis  la  plus  trompée  de  toutes  les personnes  du  monde.  J'ai  fait  mon  possible  pour  oublier  vos reproches, et je n'ai pas eu beaucoup de peine à les trouver injustes. Demeurez à Paris, et vous verrez si je n'y courrai pas avec bien plus de  joie  que  je  ne  suis  venue  ici.  Je  me  suis  un  peu  remise  en pensant à tout ce que vous allez faire où je ne serai point, et vous savez bien qu'il n'y a guère d'heures où vous puissiez me regretter; mais je ne suis pas de même, et j'aime à vous regarder et à n'être pas  loin  de  vous,  pendant  que  vous  êtes  en  ces  pays  où  les  jours vous paraissent si longs; ils me paraîtraient tout de même, si j'étais longtemps comme je suis présentement. Je voudrais bien que votre poumon  fût  rafraîchi  de  l'air  que  j'ai  respiré  ce  soir;  pendant  que nous  mourions  à  Paris,  il  faisait  ici  un  orage  jeudi  qui  rend  encore l'air tout gracieux. Bonsoir, ma très-chère; j'attends de vos nouvelles, et  vous  souhaite  une  santé  comme  la  mienne;  je  voudrais  avoir  la vôtre à rétablir. Voilà mes chevaux dont vous ferez tout ce qu'il vous plaira.

 

203.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 29 mai 1679.

Que dit-on quand on a tort? Pour moi, je n'ai pas le mot à dire; les  paroles  me  sèchent  à  la  gorge:  enfin,  je  ne  vous  écris  point,  le voulant  tous  les  jours,  et  vous  aimant  plus  que  vous  ne  m'aimez: quelle sottise de faire si mal valoir sa marchandise! car c'en est une très-bonne  que  l'amitié,  et  j'ai  de  quoi  m'en  parer  quand  je  voudrai mettre  à  profit  tous  mes  sentiments.  Il  y  a  dix  jours  que  nous sommes tous à la campagne par le plus beau temps du monde; ma fille s'y porte assez bien: je voudrais bien qu'elle me demeurât tout l'été; je crois que sa santé le voudrait aussi; mais elle a une raison austère,  qui  lui  fait  préférer  son  devoir  à  sa  vie.  Nous  l'arrêtâmes l'année  passée,  et  parce  qu'elle  croit  se  porter  mieux  à  présent,  je crains qu'elle ne nous échappe celle-ci. Je vis l'autre jour le bon père Rapin, je l'aime, il me paraît un bon homme et un bon religieux; il a fait  un  discours  sur  l'histoire  et  sur  la  manière  de  l'écrire,  qui  m'a paru  admirable.  Le  père  Bouhours  était  avec  lui;  l'esprit  lui  sort  de tous  côtés.  Je  fus  bien  aise  de  les  voir  tous  deux.  Nous  fîmes commémoration de vous, comme d'une personne que l'absence ne fait point oublier. Tout ce que nous connaissons de courtisans nous parurent indignes de vous être comparés, et nous mîmes votre esprit dans  le  rang  qu'il  mérite.  Il  n'y  a  rien  de  quoi  je  parle  avec  tant  de plaisir.

Avez-vous lu la Vie du grand Théodose, par l'abbé Fléchier. Je la trouve belle.

Vous  savez  toutes  les  nouvelles,  mon  cher  cousin;  que  vous dirai-je? Le moyen de raisonner sur ce qui est arrivé, non plus que sur  les  difficultés  du  Brandebourg,  qui  fait  faire  encore  à  bien  des officiers un voyage en Allemagne?

Mais  que  dites-vous  de  notre  pauvre  Corbinelli?  Sa  destinée  le force  à  soutenir  un  procès  par  pure  générosité  pour  une  de  ses parentes. Sa  philosophie  en  est  entièrement  dérangée.  Il  est  dans une  agitation  perpétuelle.  Il  y  épuise  sa  santé  et  sa  poitrine.  Enfin, c'est un malheur pour lui, dont tous ses amis sont au désespoir.

 

204.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 27 juin 1679.

Je n'ai pas le mot à dire à tout le premier article de votre lettre, sinon que Livry c'est mon lieu favori pour écrire. Mon esprit et mon corps y sont en paix; et quand j'ai une réponse à faire, je la remets à mon premier voyage. Mais j'ai tort, cela fait des retardements dont je veux me corriger. Je dis toujours que si je pouvais vivre seulement deux  cents  ans,  je  deviendrais  la  plus  admirable  personne  du monde. Je me corrige assez aisément, et je trouve qu'en vieillissant même j'y ai plus de facilité. Je sais qu'on pardonne mille choses aux charmes  de  la  jeunesse,  qu'on  ne  pardonne  point  quand  ils  sont passés.  On  y  regarde  de  plus  près;  on  n'excuse  plus  rien;  on  a perdu  les  dispositions  favorables  de  prendre  tout  en  bonne  part; enfin, il n'est plus permis d'avoir tort; et dans cette pensée, l'amour-propre  nous  fait  courir  à  ce  qui  nous  peut  soutenir  contre  cette cruelle  décadence,  qui,  malgré  nous,  gagne  tous  les  jours  quelque terrain.

Voilà les réflexions qui me font croire que dans l'âge où je suis on se doit moins négliger que dans la fleur de l'âge. Mais la vie est trop courte; et la mort nous prend, que nous sommes encore tout pleins de nos misères et de nos bonnes intentions.

Je loue fort la lettre que vous avez écrite au roi; je la trouve d'un style noble, libre et galant qui me plaît fort. Je ne crois pas qu'autre que vous ait jamais conseillé à son maître de laisser dans l'exil son petit serviteur, afin de donner créance au bien qu'on a à dire de lui, et d'ôter tout soupçon de flatterie à son histoire.

Ce que ma chère nièce m'a écrit me paraît si droit et si bon, que je n'en veux rien rabattre: il est impossible qu'elle ne m'aime pas à le dire comme elle le dit.

 

A madame de Coligny.

Je vous en remercie, ma chère nièce, et je voudrais,

pour toute réponse, que vous eussiez entendu ce que je disais de vous l'autre jour à madame de Vins, belle-sœur de  M.  de  Pomponne  très-aimable  aussi:  je  vous  peignis au  naturel,  et  bien.  Il  y  a  très-peu  de  personnes  qui puissent se vanter d'avoir autant de vrai mérite que vous.

Notre  pauvre  ami  est  abîmé  dans  son  procès.  Il  le

veut traiter dans les règles de la raison et du bon sens; et quand il voit qu'à tous moments la chicane s'en éloigne, il est au désespoir. Il voudrait que sa rhétorique persuadât toujours, comme elle le devrait en bonne justice; mais elle est  inutile  contre  la  routine  et  le  désordre  qui  règnent dans le  palais.  Ce  n'est  point  façon  d'amour  que  le  zèle qu'il a pour sa cousine, c'est pure générosité: mais c'est façon  de  mort  que  la  fatigue  qu'il  se  donne  pour  cette malheureuse affaire. J'en suis affligée; car je le perds, et je crains de le perdre encore davantage.

Ma fille ne s'en ira qu'au mois de septembre. Elle se

porte mieux; elle vous fait mille amitiés, à vous, madame, et  à  vous,  monsieur.  Si  vous  la  connaissiez  davantage, vous l'aimeriez encore mieux.

 

205.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 20 juillet 1679.

J'ai  vu  et  entretenu  M.  l'évêque  d'Autun,  et  je  comprends  bien aisément l'attachement de ses amis pour lui. Il m'a conté qu'il passa une fois à Langeron, et qu'il ne voulait pas s'y débotter seulement. Il y  fut  six  semaines.  Cet  endroit  est  tout  propre  à  persuader l'agrément,  la  douceur  et  la  facilité  de  son  esprit.  Je  crois  que  j'en serais encore plus persuadée, si je le connaissais davantage. Nous avons fort parlé de vous sur ce ton-là. Je parlai au prélat de la lettre que  vous  avez  écrite  au  roi;  il  me  dit  qu'il  l'avait  vue,  et  qu'il  l'avait trouvée belle. Je vous trouve fort heureux de l'avoir. Ce bonheur est réciproque, et vous êtes l'un à l'autre une très-bonne compagnie. Il vous  dira  les  nouvelles  et  les  préparatifs  du  mariage  du  roi d'Espagne, et du choix du prince et de la princesse d'Harcourt pour

la  conduite  de  la  reine  d'Espagne[540]  à  son  époux,  et  de  la  belle charge que le roi a donnée à M. de Marsillac, sans préjudice de  la première,  et  du  démêlé  du  cardinal  de  Bouillon  avec  M.  de Montausier, et comme M. de la Feuillade, courtisan passant tous les courtisans passés, a fait venir un bloc de marbre qui tenait toute la rue  Saint-Honoré:  et  comme  les  soldats  qui  le  conduisaient  ne voulaient  point  faire  place  au  carrosse  de  M.  le  Prince,  qui  était dedans, il y eut un combat entre les soldats et les valets de pied: le peuple s'en mêla, le marbre se rangea, et le prince passa. Ce prélat vous  pourra  conter  encore  que  ce  marbre  est  chez  M.  de  la Feuillade,  qui  fait  ressusciter  Phidias  ou  Praxitèle  pour  tailler  la figure  du  roi  à  cheval  dans  ce  marbre,  et  comme  cette  statue  lui coûtera plus de trente mille écus.

Il me semble que cette lettre ressemble assez aux chapitres de l'Amadis. Je suis tellement libertine quand j'écris, que le premier tour que  je  prends  règne  tout  du  long  de  ma  lettre.  Il  serait  à  souhaiter que  ma  pauvre  plume,  galopant  comme  elle  fait,  galopât  au  moins sur  le  bon  pied.  Vous  en  seriez  moins  ennuyés,  monsieur  et madame; car c'est toujours à vous deux que je parle, et vous deux que j'embrasse de tout mon cœur. Ma fille me prie de vous dire bien des amitiés à l'un et à l'autre. Elle se porte mieux; mais comme un bien  n'est  jamais  pur  en  ce  monde,  elle  pense  à  s'en  aller  en Provence,  et  je  ne  pourrais  acheter  le  plaisir  de  la  voir  que  par  sa mauvaise  santé.  Il  faut  choisir,  et  se  résoudre  à  l'absence;  elle  est amère et dure à supporter. Vous êtes bien heureux de ne point sentir la douleur des séparations; celle de mon fils, qui s'en va camper à la plaine  d'Ouilles,  n'est  pas  si  triste  que  celles  des  autres  années; mais il ne s'en faut guère qu'elle ne coûte autant, l'or et l'argent, les beaux  chevaux  et  les  justaucorps  étant  la  vraie  représentation  des troupes  du  roi  de  Perse.  Faites-vous  envoyer  promptement  les Fables  de  la  Fontaine;  elles  sont  divines.  On  croit  d'abord  en distinguer  quelques-unes;  et  à  force  de  les  relire,  on  les  trouve toutes bonnes. C'est une manière de narrer, et un style à quoi l'on ne s'accoutume point. Mandez-m'en votre avis, et le nom de celles qui vous auront sauté aux yeux les premières.

Notre  ami  Corbinelli  est  dans  l'espérance  de  l'accommodement de  l'affaire  de  sa  cousine.  Si  vous  êtes  à  Chaseu,  faites  mes compliments à monsieur et à madame de Toulongeon. J'aime cette petite femme: ne la trouvez-vous pas toujours jolie?

 

206.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi au soir 15 septembre 1679.

Je  suis  dans  une  grande  tristesse  de  n'avoir  point  de  vos nouvelles.  Je  trouve  mille  choses  en  mon  chemin  qui  me  frappent les  yeux  et  le  cœur.  Je  fus  hier  chez  mademoiselle  de  Méri;  j'en viens  encore:  elle  est  sans  fièvre,  mais  si  accablée  de  ses  maux ordinaires et de ses vapeurs, si épuisée et si fâchée de votre départ, qu'elle fait pitié: on n'ose lui parler de rien, tout lui fait mal et la fait suer: elle m'a priée de vous dire son état et sa tristesse. Mon Dieu! que j'ai d'envie de savoir comment vous vous trouvez de ce bateau! et toujours ce bateau, c'est toujours là que je vous vois, et presque point  dans  l'hôtellerie:  je  crois  qu'après  cette  allure  si  lente,  vous souhaiterez des cahots, comme vous vouliez du fumier après la fleur d'orange.  Enfin,  ma  fille,  j'attends  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de toute  votre  troupe,  que  j'embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur:  il  me semble  que  tous  les  soins  et  tous  les  yeux  sont  tournés  de  votre côté:  outre  que  vous  êtes  la  personne  qualifiée,  vous  êtes  la personne si délicate, qu'il ne faut être occupé que de vous. J'ai vu la

marquise d'Uxelles[541], qui vous fera dignement recevoir à Châlons: j'y adresse cette lettre.

Nous revoilà maintenant dans les écritures par-dessus les yeux: je n'ai pas au moins sur mon cœur de n'avoir pas senti le bonheur de vous avoir; je n'ai pas à regretter un seul moment du temps que j'ai  pu  être  avec  vous,  pour  ne  l'avoir  pas  su  ménager.  Enfin  il  est passé,  ce  temps  si  cher;  ma  vie  passait  trop  vite,  je  ne  la  sentais pas; je m'en plaignais tous les jours, ils ne duraient qu'un moment. Je  dois  à  votre  absence  le  plaisir  de  sentir  la  durée  de  ma  vie  et toute sa longueur. Je ne sais point de nouvelles: quiconque ne voit

guère, n'a guère à dire aussi[542]. Le roi d'Angleterre est bien malade. La reine d'Espagne crie et pleure: c'est l'étoile de ce mois. J'aimerais assez à vous entretenir davantage, mais il est tard, et je vous laisse dans  votre  repos:  je  vous  souhaite  une  très-bonne  nuit.  Est-il possible  que  j'ignore  ce  qui  est  arrivé  de  cette  barque  que  j'ai  vue avec  tant  de  regret  s'éloigner  de  moi!  Ce  n'est  pas  aussi  sans beaucoup de chagrin que je l'ignore. Mais si vous n'avez point écrit, j'ai au moins la consolation de croire que ce n'est pas votre faute, et que j'aurai demain une de vos lettres. Voilà sur quoi tout va rouler, au lieu d'être avec vous tous les jours et tous les soirs.

 

207.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 18 septembre 1679.

J'attendais  votre  lettre  avec  impatience,  et  j'avais  besoin  d'être instruite  de  l'état  où  vous  êtes;  mais  je  n'ai  jamais  pu  voir  sans fondre en larmes tout ce que vous me dites de vos réflexions et de votre repentir sur mon sujet. Ah! ma très-chère, que me voulez-vous dire de pénitence et de pardon? Je ne vois plus rien que tout ce que vous avez d'aimable, et mon cœur est fait d'une manière pour vous, qu'encore que je sois sensible jusqu'à l'excès à tout ce qui vient de vous,  un  mot,  une  douceur,  un  retour,  une  caresse,  une  tendresse me  désarme,  me  guérit  en  un  moment,  comme  par  une  puissance miraculeuse; et mon cœur retrouve toute sa tendresse, qui, sans se diminuer,  change  seulement  de  nom,  selon  les  différents mouvements qu'elle me donne. Je vous ai dit ceci plusieurs fois, je vous  le  dis  encore,  et  c'est  une  vérité;  je  suis  persuadée  que  vous ne voulez pas en abuser, mais il est certain que vous faites toujours, en quelque façon que ce puisse être, la seule agitation de mon âme: jugez si je suis sensiblement touchée de ce que vous me mandez. Plût à Dieu, ma fille, que je pusse vous revoir à l'hôtel de Carnavalet, non  pas  pour  huit  jours,  ni  pour  y  faire  pénitence;  mais  pour  vous embrasser, et vous faire voir clairement que je ne puis être heureuse sans vous, et que les chagrins que l'amitié que j'ai pour vous m'a pu donner  me  sont  plus  agréables  que  toute  la  fausse  paix  d'une ennuyeuse absence. Si votre cœur était un peu plus ouvert, vous ne seriez  pas  si  injuste:  par  exemple,  n'est-ce  pas  un  assassinat  que d'avoir cru qu'on voulait vous ôter de mon cœur, et sur cela me dire des  choses  dures?  Et  le  moyen  que  je  pusse  deviner  la  cause  de ces  chagrins?  Vous  dites  qu'ils  étaient  fondés:  c'était  dans  votre imagination,  ma  fille;  et  sur  cela,  vous  aviez  une  conduite  qui  était plus  capable  de  faire  ce  que  vous  craigniez  (si  c'était  une  chose faisable) que tous les discours que vous supposiez qu'on me faisait: ils étaient sur un autre ton; et puisque vous voyiez bien que je vous aimais  toujours,  pourquoi  suiviez-vous  votre  injuste  pensée,  et  que ne tâchiez-vous plutôt, à tout hasard, de me faire connaître que vous m'aimiez? Je perdais beaucoup à me taire; j'étais digne de louanges dans tout ce que je croyais ménager; et je me souviens que, deux ou trois fois, vous m'avez dit le soir des mots que je n'entendais point du  tout  alors.  Ne  retombez  donc  plus  dans  de  pareilles  injustices; parlez, éclaircissez-vous, on ne devine pas; ne faites point, comme disait le maréchal de Gramont, ne laissez point vivre ni rire des gens qui ont la gorge coupée, et qui ne le sentent pas. Il faut parler aux gens  raisonnables,  c'est  par  là  qu'on  s'entend;  et  l'on  se  trouve toujours bien d'avoir de la sincérité: le temps vous persuadera peut-être  de  cette  vérité.  Je  ne  sais  comme  je  me  suis  insensiblement engagée dans ce discours; il est peut-être mal à propos.

Vous me dépeignez fort bien la vie du bateau; vous avez couché dans votre lit: mais je crains que vous n'ayez pas si bien dormi que ceux qui étaient sur la paille. Je me réjouis avec le petit marquis du sot  petit  garçon  qui  était  auprès  de  lui;  ce  méchant  exemple  lui servira  plus  que  toutes  les  leçons:  on  a  fort  envie,  ce  me  semble, d'être le contraire de ce qui est si mauvais. Je n'ai point de nouvelles de votre frère; que dites-vous de cet oubli? Je ne doute point qu'il ne brillotte  fort  à  nos  états.  Je  fais  tous  vos  adieux,  et  j'en  avais  déjà deviné une partie: je n'ai pas manqué d'écrire à madame de Vins, j'ai trouvé  de  la  douceur  à  lui  parler  de  vous:  elle  m'a  écrit  dans  le même temps sur le même sujet, fort tendrement pour vous, et très-fâchée de ne vous avoir point dit adieu. Je lui ai mandé qu'elle était bien  heureuse  d'avoir  épargné  cette  sorte  de  douleur.  Quand  nous nous  reverrons,  nous  recommencerons  nos  plaintes.  Je  me  suis repentie  de  ne  vous  avoir  pas  menée  jusqu'à  Melun  en  carrosse; vous auriez épargné la fatigue d'être une nuit sans dormir. Quand je songe que c'est ainsi que vous vous êtes reposée des derniers jours de fatigue que vous avez eus ici, et que vous voilà à Lyon, où il me

semble, ma fille, que vous parlez bien haut[543]; et que tout cela vous achemine  à  la  bise  des  Grignans,  et  que  ce  pauvre  sang,  déjà  si subtil,  est  agité  de  cette  sorte;  ma  très-chère,  il  me  faut  un  peu pardonner, si je crains et si je suis troublée pour votre santé. Tâchez d'apaiser et d'adoucir ce sang, qui doit être bien en colère de tout ce tourment: pour moi, je me porte très-bien, j'aurai soin de mon régime à la fin de cette lune; ayons pitié l'une de l'autre en prenant soin de notre  vie.  Je  vis  hier  mademoiselle  de  Méri,  je  la  trouvai  assez tranquille.  Il  y  a  toujours  un  peu  de  difficulté  à  l'entretenir;  elle  se révolte aisément contre les moindres choses, lors même qu'on croit avoir pris les meilleurs tons: mais enfin elle est mieux; je reviendrai la  voir  de  Livry,  où  je  m'en  vais  présentement  avec  le  bon  abbé  et Corbinelli.  Je  puis  vous  dire  une  vérité,  ma  très-chère:  c'est  que  je ne  me  suis  point  assez  accoutumée  à  votre  vue,  pour  vous  avoir jamais trouvée ou rencontrée sans une joie et une sensibilité qui me fait  plus  sentir  qu'à  une  autre  l'ennui  de  notre  séparation:  je  m'en vais encore vous redemander à Livry, que vous m'avez gâté; je ne me  reproche  aucune  grossièreté  dans  mes  sentiments,  ma  très-chère,  et  je  n'ai  que  trop  senti  le  bonheur  d'être  avec  vous.  Je  vis hier madame de Lavardin et M. de la Rochefoucauld, dont le petit-fils

est encore assez mal pour l'inquiéter. M. de Toulongeon[544] est mort en Béarn; le comte de Gramont a sa lieutenance de roi, à condition de la rendre dans quelque temps au second fils de M. de Feuquières pour cent mille francs. La reine d'Espagne crie toujours miséricorde, et  se  jette  aux  pieds  de  tout  le  monde;  je  ne  sais  comme  l'orgueil d'Espagne s'accommode de ces désespoirs. Elle arrêta l'autre jour le roi  par  delà  l'heure  de  la  messe;  le  roi  lui  dit:  «Madame,  ce  serait une belle chose que la reine catholique empêchât le roi très-chrétien d'aller à la messe.» On dit qu'ils seront tous fort aises d'être défaits de cette catholique. Je vous conjure de faire mille amitiés pour moi à la belle Rochebonne. Adieu, ma très-chère et très-aimable, je vous jure  que  je  ne  puis  envisager  en  gros  le  temps  de  votre  absence; vous m'avez bien fait de petites injustices, et vous en ferez toujours quand  vous  oublierez  comme  je  suis  pour  vous;  mais  soyez-en mieux persuadée, et je le serai aussi de la bonté et de la tendresse de votre cœur pour moi.

Madame de la Fayette vous embrasse, et vous prie de conserver l'amitié nouvelle que vous lui avez promise.

 

208.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, vendredi 22 septembre 1679.

Je  pense  toujours  à  vous;  et  comme  j'ai  peu  de  distractions,  je me trouve bien des pensées. Je suis seule ici; Corbinelli est à Paris: mes matinées seront solitaires. Il me semble toujours, ma fille, que je  ne  saurais  continuer  de  vivre  sans  vous:  je  me  trouve  peu avancée dans cette carrière; et c'est pour moi un si grand mal de ne vous  avoir  plus,  que  j'en  tire  cette  conséquence,  qu'il  n'y  a  rien  tel que  le  bien  présent,  et  qu'il  est  fort  dangereux  de  s'accoutumer  à une  bonne  et  uniquement  bonne  compagnie:  la  séparation  en  est étrange; je le sens, ma très-chère, plus que vous n'avez le loisir de le  sentir.  Je  suis  déjà  trop  vivement  touchée  du  désir  extrême  de vous  revoir,  et  de  la  tristesse  d'une  année  d'absence;  cette  vue  en gros ne me paraît pas supportable. Je suis tous les matins dans ce jardin  que  vous  connaissez;  je  vous  cherche  partout,  et  tous  les endroits  où  je  vous  ai  vue  me  font  mal;  vous  voyez  bien  que  les moindres choses de ce qui a rapport à vous ont fait impression dans mon pauvre cerveau. Je ne vous entretiendrais pas de ces sortes de faiblesses,  dont  je  suis  bien  assurée  que  vous  vous  moquez,  sans que la lettre d'aujourd'hui est un peu sur la pointe des vents: je ne réponds  à  rien,  et  je  ne  sais  point  de  nouvelles.  Vous  êtes  à  Lyon aujourd'hui;  vous  serez  à  Grignan  quand  vous  recevrez  ceci. J'attends  le  récit  de  la  suite  de  votre  voyage  depuis  Auxerre.  J'y trouve  des  réveils  à  minuit,  qui  me  font  autant  de  mal  qu'à mademoiselle de Grignan; et à quoi bon cette violence, puisqu'on ne partait qu'à trois heures? C'était de quoi dormir la grasse matinée. Je trouve  qu'on  dort  mal  par  cette  voiture;  et  quoique  je  fusse  prête  à vous entretenir de tout cela, il me semble que, recevant cette lettre à Grignan, vous ne comprendriez plus ce que je voudrais vous dire en parlant de ce bateau; c'est ce qui fait que je vous parle de moi et de vous, ma chère enfant.

Mon fils ne me parle que de vous dans ses lettres, et de la part qu'il prend à la douleur que j'ai de vous avoir quittée: il a raison, je ne  m'accoutumerai  de  longtemps  à  cette  séparation.  Vos  lettres aimables  font  toute  ma  consolation:  je  les  relis  souvent,  et  voici comme je fais. Je ne me souviens plus de tout ce qui m'avait paru des marques d'éloignement et d'indifférence; il me semble que cela ne vient point de vous, et je prends toutes vos tendresses, et dites et écrites,  pour  le  véritable  fond  de  votre  cœur  pour  moi.  Êtes-vous contente, ma belle? est-ce le moyen de vous aimer? et pouvez-vous jamais  douter  de  mes  sentiments,  puisque,  de  bonne  foi,  j'ai  cette conduite?

Votre frère me paraît avoir tout ce qu'il veut, bon dîner, bon gîte, et le reste. Il a été plusieurs fois député de la noblesse vers M. de Chaulnes; c'est une petite honnêteté qui se fait aux nouveaux venus. Nous  aspirerons  une  autre  année  à  voir  des  effets  de  cette  belle amitié  de  M.  et  de  madame  de  Chaulnes.  Le  roi  nous  a  remis  huit cent mille francs; nous en sommes quittes pour deux millions deux cent mille livres; ce n'est rien du tout. Adieu, ma très-chère et très-

belle. Si l'extrémité de l'empereur[545] et de don Juan (d'Autriche)[546] pouvait  vous  satisfaire,  on  assure  qu'ils  n'en  reviendront  pas.  Une reine  qui  porterait une  tête  en  Espagne  trouverait  une  belle conjoncture pour se faire valoir. On dit qu'elle pleura excessivement en  disant  adieu  au  roi;  ils  retournèrent  deux  ou  trois  fois  aux embrassades  et  au  redoublement  des  sanglots:  c'est  une  horrible chose que les séparations.

 

209.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, vendredi 6 octobre 1679.

Vous  avez  trouvé  le  vent  contraire;  je  n'en  suis  guère  surprise: vous êtes destinée à ce malheur, soit sur le Rhône, ou sur la terre. C'est  en  vérité,  ma  chère  enfant,  un  grand  chagrin  en  quelque endroit  que  ce  soit,  et  je  comprends  fort  aisément  l'embarras  où vous  avez  été.  Il  y  a  même  du  péril,  et  vous  fîtes  très-sagement d'honorer  de  votre  présence  le  lieu  où  M.  de  Vardes  s'est  baigné, plutôt que de vous opiniâtrer à gagner Valence: il faut céder à la furie des vents.

Il  est  venu  ici  un  père  Morel  de  l'Oratoire;  c'est  un  homme admirable:  il  a  amené  Saint-Aubin,  qui  nous  est  demeuré.  Je voudrais  que  M.  de  Grignan  eût  entendu  ce  père;  il  ne  croit  pas qu'on  puisse,  sans  péché,  donner  à  ses  plaisirs,  quand  on  a  des créanciers:  ces  dépenses  lui  paraissent  des  vols  qui  nous  ôtent  le moyen de faire justice. Vraiment, c'est un homme bien salé; il ne fait aucune  composition.  Mais  parlons  de  Pauline  (de  Grignan): l'aimable,  la  jolie  petite  créature!  hélas!  ai-je  été  jamais  si  jolie qu'elle?  on  dit  que  je  l'étais  beaucoup.  Je  suis  ravie  qu'elle  vous fasse  souvenir  de  moi:  je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  besoin  de  cela; mais  enfin  j'en  ai  une  joie  sensible,  vous  me  la  dépeignez charmante,  et  je  crois  précisément  tout  ce  que  vous  m'en  dites: gardez-la, ma fille, ne vous privez pas de ce plaisir: la Providence en aura  soin.  Je  vous  conseille  de  ne  vous  point  défendre  de  la tendresse  qu'elle  vous  inspire,  quand  vous  devriez  la  marier  en Béarn. Mesdemoiselles de Grignan ont eu grande raison de trouver le  château  de  leurs  pères  très-beau:  mais,  mon  Dieu,  quelles fatigues pour y parvenir! que de nuits sur la paille, et sans dormir, et sans  manger  rien  de  chaud!  Ma  chère  fille,  vous  ne  me  dites  pas comme  vous  vous  en  portez,  et  comme  cette  poitrine  en  est échauffée, et comme votre sang en est irrité. Quelle circonstance à notre séparation, que la crainte trop bien fondée que j'ai pour votre santé! Je crois entendre cette bise qui vous ôte la respiration. Hélas! pouvais-je me plaindre en comparaison de ce que je souffre, quand je  n'avais  que  votre  absence  à  supporter?  Je  croyais  qu'on  ne pouvait pas être pis; on n'imagine rien au delà: j'ignorais la peine où je  suis;  je  la  trouve  si  dure  à  supporter,  que  je  regarderais  comme une  tranquillité  l'état  où  j'étais  alors.  Encore  si  je  pouvais  me  fier  à vous, et me consoler dans l'espérance que vous aurez soin et pitié de vous et de moi, que vous donnerez du temps à vous reposer, à vous  rafraîchir,  à  prendre  ce  qui  peut  apaiser  votre  sang!  mais  je vous  vois  peu  attentive  à  votre  personne,  dormant  peu,  mangeant peu,  et  cette  écritoire  toujours  ouverte.  Ma  fille,  si  vous  m'aimez, donnez-moi  quelque  repos,  en  prenant  soin  de  vous.  Ma  chère Pauline, ayez soin de votre belle maman. Pour moi, je me porte très-bien.

Il  a  fait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Le  bon  abbé  est parfaitement guéri; son rhume est allé avec sa fièvre: l'Anglais est un homme  divin.  Nous  ne  pensons  point  à  faire  un  plus  long  voyage que Livry. Il reste une certaine timidité après les grandes maladies, qui ne permet pas qu'on s'éloigne du secours.

J'écrirai à Pellisson pour le frère de Montgobert, j'y ferai comme pour  ma  cure.  Vous  n'avez  qu'à  me  donner  toutes  sortes  de commissions:  c'est  le  plus  aimable  amusement  que  je  puisse  avoir en  votre  absence.  En  voici  un  que  j'ai  trouvé;  c'est  un  tome  de Montaigne,  que  je  ne  croyais  pas  avoir  apporté:  ah,  l'aimable homme! qu'il est de bonne compagnie! c'est mon ancien ami; mais à force  d'être  ancien,  il  m'est  nouveau.  Je  ne  puis  lire  qu'avec  les larmes aux yeux ce que dit le maréchal de Montluc du regret qu'il a de ne s'être pas communiqué à son fils, et de lui avoir laissé ignorer la tendresse qu'il avait pour lui. Lisez cet endroit-là, je vous prie, et me  dites  comme  vous  vous  en  trouverez;  c'est  à  madame

d'Estissac, De l'amour des pères envers leurs enfants[547]. Mon Dieu, que ce livre est plein de bon sens!

Mon  fils  triomphe  aux  états;  il  vous  fait  toujours  mille  amitiés; c'est plus d'attention pour votre santé, plus de crainte que vous ne soyez pas assez forte: enfin ce pigeon  est  tout  à  fait  tendre.  Je  lui dis  aussi  vos  amitiés:  je  suis conciliante,  comme  dit  Langlade.  J'ai une  envie  extrême  de  savoir  si  vous  serez  bien  reposée,  et  si Guisoni ne vous aura point donné quelques conseils que vous ayez suivis.  On  dit  que  la  glace  est  bien  contraire  à  votre  poitrine;  vous n'êtes plus en état de prendre sur vous, tout y est pris: ce qui reste tient  à  votre  vie.  Le  bon  abbé  me  disait  tantôt  que  je  devrais  vous demander Pauline; qu'elle me donnerait de la joie, de l'amusement, et que j'étais plus capable que je n'ai jamais été de la bien élever: j'ai été ravie de ce discours; mettons-le cuire, nous y songerons quelque jour. Il me vient une pensée, que vous ne voudriez pas me la donner, et  que  vous  n'avez  pas  assez  bonne  opinion  de  moi.  Ma  fille, cachez-moi  cette  idée,  si  vous  l'avez;  car  je  sens  que  c'est  une injustice,  et  que  vous  ne  me  connaissez  pas:  je  serais délicieusement  occupée  à  conserver  toutes  les  merveilles  de  cette petite.

Mesdemoiselles  de  Grignan,  ne  l'aimez-vous  pas  bien?  Vous devriez  m'écrire,  et  me  conter  mille  choses,  mais  naturellement,  et sans vous en faire une affaire, et me dire surtout comment se porte votre  chère  marâtre:  cela  vous  accoutumerait  à  écrire  facilement comme nous. Je voudrais bien que le petit continuât à jouer au mail: qu'on  le  fasse  plutôt  jouer  à  gauche  alternativement,  que  de  le désaccoutumer  de  jouer  à  droite,  et  d'être  adroit.  Saint-Aubin  a trouvé  un  mail  ici,  il  y  joue  très-bien.  Je  lui  dis  des  choses admirables de sa petite Camuson, et je lui demande les chemins qui l'ont conduit de la haine et du mépris que nous avons vus, à l'estime et  à  la  tendresse  que  nous  voyons:  il  est  un  peu  embarrassé; il mange des poids chauds, comme dit M. de la Rochefoucauld, quand quelqu'un ne sait que répondre.

M.  de  Grignan,  je  vous  observe;  je  vous  vois  venir;  je  vous assure  que  si  vous  ne  me  dites  rien  vous-même  de  la  santé  de madame votre femme, après les horribles fatigues de son voyage, je serai  bien  mal  contente  de  vous.  Cela  répondrait-il,  en  effet,  à  ce que vous me disiez en partant: Fiez-vous à moi, je vous réponds de tout?  Je  crains  bien  que  vous  n'observiez  cette  santé  que superficiellement. Si je reçois un mot de vous, comme je l'espère, je vous ferai une grande réparation.

 

210.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 20 octobre 1679.

Quoi! vous pensez m'écrire de grandes lettres, sans me dire un mot  de  votre  santé!  je  pense,  ma  chère  enfant,  que  vous  vous moquez  de  moi;  pour  vous  punir,  je  vous  avertis  que  j'ai  fait  de  ce silence tout le pis que j'ai pu; j'ai compris que vous aviez bien plus de mal aux jambes qu'à l'ordinaire, puisque vous ne m'en disiez rien, et  qu'assurément  si  vous  vous  fussiez  un  peu  mieux  portée,  vous eussiez  été  pressée  de  me  le  dire:  voilà  comme  j'ai  raisonné.  Mon Dieu, que j'étais heureuse quand j'étais en repos sur votre santé! et qu'avais-je à me plaindre auprès des craintes que j'ai présentement? Ce  n'est  pas  qu'à  moi  qui  suis  frappée  des  objets,  et  qui  aime passionnément votre personne, la séparation ne soit un grand mal; mais  la  circonstance  de  votre  délicate  santé  est  si  sensible,  qu'elle en  efface  l'autre.  Mandez-moi  désormais  l'état  où  vous  êtes,  mais avec  sincérité.  Je  vous  ai  mandé  tout  ce  que  je  savais  pour  vos jambes;  si  vous  ne  les  tenez  chaudement,  vous  ne  serez  jamais soulagée: quand je pense à ces jambes nues deux ou trois heures le matin pendant que vous écrivez; mon Dieu! ma chère, que cela est mauvais!  Je  verrai  bien  si  vous  avez  soin  de moi.  Je  me  purgerai lundi  pour  l'amour  de  vous;  il  est  vrai  que  le  mois  passé  je  ne  pris qu'une pilule; j'admire que vous l'ayez sentie; je vous avertis que je n'ai aucun besoin de me purger; c'est à cause de cette eau, et pour vous ôter de peine. Je hais bien toutes ces fièvres qui sont autour de vous.

Le chevalier vous mande toutes les nouvelles; il en sait plus que moi, quoiqu'il soit un peu incommodé de son bras, et par conséquent assez souvent dans sa chambre. Je fus le voir hier, et le bel abbé; il me  faut  toujours  quelque  Grignan;  sans  cela  il  me  semble  que  je suis perdue. Vous savez comme M. de la Salle a acheté la charge de Tilladet; c'est bien cher de donner cinq cent mille francs pour être subalterne  de  M.  de  Marsillac:  j'aimerais  mieux,  ce  me  semble,  les subalternes  des  charges  de  guerre.  On  parle  fort  du  mariage  de Bavière. Si l'on faisait des chevaliers (de l'ordre), ce serait une belle affaire;  je  vois  bien  des  gens  qui  ne  le  croient  pas.  J'ai  reçu  une lettre de bien loin, que je vous garde; elle est pleine de tout ce qu'il y a  au  monde  de  plus  reconnaissant,  et  d'un  tour  admirable.  Pour  le pauvre  Corbinelli,  je  ne  sais  point  de  cœur  meilleur  que  le  sien;  et pour  son  esprit,  il  vous  plaisait  autrefois:  il  regarde  avec  respect  la tendresse  que  j'ai  pour  vous;  c'est  un original  qui  lui  fait  connaître jusqu'où  le  cœur  humain  peut  s'étendre:  il  est  bien  loin  de  me conseiller de m'opposer à cette pente; il connaît la force des conseils sur de pareils sujets. Le changement de mon amitié pour vous n'est pas un ouvrage de la philosophie, ni des raisonnements humains: je ne cherche point à me défaire de cette chère amitié, ma fille; si dans l'avenir vous me traitez comme on traite une amie, votre commerce sera charmant; j'en serai comblée de joie, et je marcherai dans des routes  nouvelles.  Si  votre  tempérament  peu  communicatif,  comme vous le dites, vous empêche encore de me donner ce plaisir, je ne vous en aimerai pas moins; n'êtes-vous pas contente de ce que j'ai pour  vous?  en  désirez-vous  davantage?  Voilà  votre  pis  aller.  Nous parlions  de  vous  l'autre  jour,  madame  de  la  Fayette  et  moi:  nous

trouvâmes  qu'il  n'y  avait  au  monde  que  madame  de  Rohan[548]  et madame  de  Soubise  qui  fussent  ensemble  aussi  bien  que  nous  y sommes; et où trouverez-vous une fille qui vive avec sa mère aussi agréablement  que  vous  faites  avec  moi?  Nous  les  parcourûmes toutes;  en  vérité  nous  vous  fîmes  bien  de  la  justice,  et  vous  auriez été contente d'entendre tout ce que nous disions. Il me paraît qu'elle a  bien  envie  de  servir  M.  de  Grignan;  elle  voit  bien  clair  à  l'intérêt que  j'y  prends,  et  je  suis  sûre  qu'elle  sera  alerte  sur  les

chevaliers[549],  et  surtout  le  mariage  se  fera  dans  un  mois,  malgré l'écrevisse qui prend l'air tant qu'elle peut; mais elle sera encore fort rouge en ce temps là. Madame de la Fayette prend des bouillons de vipères,  qui  lui  redonnent  une  âme  et  des  forces  à  vue  d'œil;  elle croit que cela vous serait admirable. On coupe la tête et la queue à cette  vipère;  on  l'ouvre,  on  l'écorche,  et  toujours  elle  remue;  une heure,  deux  heures,  on  la  voit  toujours  remuer:  nous  comparâmes cette quantité d'esprits si difficiles à apaiser, à de vieilles passions, et

surtout  à  celles  de  ce  quartier[550];  que  ne  leur  fait-on  point?  On  dit des injures, des rudesses, des cruautés, des mépris, des querelles, des  plaintes,  des  rages;  et  toujours  elles  remuent,  on  n'en  saurait voir la fin: on croit que quand on leur arrache le cœur c'en est fait, et qu'on n'en entendra plus parler; point du tout, elles sont encore en vie,  elles  remuent  encore.  Je  ne  sais  pas  si  cette  sottise  vous paraîtra  comme  à  nous;  mais  nous  étions  en  train  de  la  trouver plaisante: on en peut faire souvent l'application.

Voici  des  affaires  qui  vous  viennent,  je  crois  que  vous  allez  à Lambesc; il faut tâcher de se bien porter, de rajuster un peu les deux bouts  de  l'année  qui  sont  dérangés,  et  les  jours  passeront:  j'ai  vu que  j'en  étais  avare;  je  les  jette  à  la  tête  présentement.  Je  m'en retourne à Livry jusqu'après la Toussaint: j'ai encore besoin de cette solitude, je n'y veux mener personne; je lirai, je tâcherai de songer à ma conscience; l'hiver sera encore assez long.

Votre  pigeon  est  aux  Rochers  comme  un  ermite,  se  promenant dans  ses  bois:  il  a  fort  bien  fait  aux  états:  il  avait  envie  d'être amoureux  d'une  mademoiselle  de  la  Coste.  Il  faisait  tout  ce  qu'il pouvait  pour  la  trouver  un  bon  parti,  mais  il  n'a  pu.  Cette  affaire  a une côte rompue; cela est joli. Il s'en va à Bodégat, de là au Buron, et  reviendra  à  Noël  avec  M.  d'Harouïs  et  M.  de  Coulanges.  Ce dernier a fait des chansons extrêmement jolies; mesdemoiselles, je vous les enverrai. Il y avait à Rennes une mademoiselle Descartes, propre nièce de votre père (Descartes), qui a de l'esprit comme lui; elle  fait  très-bien  des  vers.  Mon  fils  vous  parle,  vous  apostrophe, vous adore, ne peut plus vivre sans son pigeon; il n'y a personne qui n'y fût trompé. Pour moi, je crois son amitié fort bonne, pourvu qu'on la connaisse pour être tout ce qu'il en sait; peut-on lui en demander davantage?  Adieu,  ma  très-chère  et  très-aimable;  je  ne  veux  pas entreprendre de vous dire combien je vous aime; je crois qu'à la fin ce serait un ennui. Je fais mille amitiés à M. de Grignan, malgré son silence. J'étais ce matin avec le chevalier et M. de la Garde: toujours pied ou aile de cette famille. Mesdemoiselles, comment vous portez-vous, et cette fièvre qu'est-elle devenue? Mon cher petit marquis, il me  semble  que  votre  amitié  est  considérablement  diminuée;  que répond-il?  Pauline,  ma  chère  Pauline,  où  êtes-vous,  ma  chère petite?

 

211.—DE  M me                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Livry, jeudi au soir 2 novembre 1679.

Je  vous  écris  ce  soir,  ma  très-chère,  parce  que  j'ai  envie  d'aller demain matin à Pomponne. Madame de Vins m'en priait l'autre jour si bonnement, que je m'en vais la voir, et M. de Pomponne, que l'on gouverne mieux en dînant un jour à Pomponne avec lui, qu'à Paris en un mois. Vous voulez donc que je me repose sur vous de votre santé,  et  je  le  veux  de  tout  mon  cœur,  s'il  est  vrai  que  vous  soyez changée sur ce sujet: ce serait en effet quelque chose de si naturel que  cela  fût  ainsi,  et  votre  négligence  à  cet  égard  me  paraissait  si peu  ordinaire,  que  je  me  sens  portée  à  croire  que  cette  droiture d'esprit et de raison aura retrouvé sa place chez vous. Faites donc, ma  chère  enfant,  tout  ce  que  vous  dites;  prenez  du  lait  et  des bouillons,  mettez  votre  santé  devant  toutes  choses;  soyez persuadée  que  c'est  non-seulement  par  les  soins  et  par  le  régime que  l'on  rétablit  une  poitrine  comme  la  vôtre,  mais  encore  par  la continuité  des  régimes;  car  de  prendre  du  lait  quinze  jours,  et  puis dire, J'ai pris du lait, il ne me fait rien; ma fille, c'est se moquer de nous, et de vous-même la première. Soyez encore persuadée d'une autre  chose,  c'est  que  sans  la  santé  on  ne  peut  rien  faire,  tout demeure,  on  ne  peut  aller  ni  venir  qu'avec  des  peines  incroyables: en un mot, ce n'est pas vivre que de n'avoir point de santé. L'état où vous êtes, quoi que vous disiez, n'est pas un état de consistance; il faut être mieux, si vous voulez être bien. Je suis fort fâchée du vilain temps  que  vous  avez,  et  de  tous  vos  débordements  horribles:  je crains votre Durance, comme une bête furieuse.

On ne parle point encore de cordons bleus: s'il y en a, et que M. de  Grignan  soit  obligé  de  revenir,  je  le  recevrai  fort  bien,  mais  fort tristement;  car  enfin,  au  lieu  de  placer  votre  voyage  comme  vous avez fait, c'eût été une chose bien plus raisonnable et plus naturelle que vous eussiez attendu M. de Grignan ici: mais on ne devine pas; et  comme  vous  observiez  et  consultiez  les  volontés  de  M.  de Grignan, ainsi qu'on faisait autrefois les entrailles des victimes, vous y aviez vu si clairement qu'il souhaitait que vous allassiez avec lui, que,  ne  mettant  jamais  votre  santé  en  aucune  sorte  de considération,  il  était  impossible  que  vous  ne  partissiez,  comme vous  avez  fait.  Il  faut  regarder  Dieu,  et  lui  demander  la  grâce  de votre retour, et que ce ne soit plus comme un postillon, mais comme une femme qui n'a plus d'affaires en Provence, qui craint la bise de Grignan,  et  qui  a  dessein  de  s'établir  et  de  rétablir  sa  santé  en  ce pays.

Je crois que je ferai un traité sur l'amitié; je trouve qu'il y a mille choses  qui  en  dépendent,  mille  conduites  à  éviter  pour  empêcher que  ceux  que  nous  aimons  n'en  sentent  le  contre-coup;  je  trouve qu'il y a une infinité de rencontres où nous les faisons souffrir, et où nous pourrions adoucir leurs peines si nous avions autant de vues et de pensées qu'on doit en avoir pour ce qui tient au cœur. Enfin, je ferais  voir  dans  ce  livre  qu'il  y  a  cent  manières  de  témoigner  son amitié  sans  la  dire,  ou  de  dire  par  ses  actions  qu'on  n'a  point d'amitié, lorsque la bouche traîtreusement assure le contraire. Je ne parle pour personne, mais ce qui est écrit est écrit.

Mon  fils  me  mande  des  folies,  et  il  me  dit  qu'il  y  a  un lui  qui m'adore, un autre lui qui m'étrangle, et qu'ils se battaient tous deux l'autre jour à outrance, dans le mail des Rochers. Je lui réponds que je  voudrais  que  l'un  eût  tué  l'autre,  afin  que  je  n'eusse  point  trois enfants;  que  c'était  ce  dernier  qui  me  faisait  tout  le  mal  de  la maternité,  et  que  s'il  pouvait  l'étrangler  lui-même,  je  serais  trop contente  des  deux  autres.  J'admire  la  lettre  de  Pauline;  est-ce  de son écriture? Non; mais pour son style, il est aisé à reconnaître: la jolie  enfant!  Je  voudrais  bien  que  vous  pussiez  me  l'envoyer  dans une de vos lettres; je ne serai consolée de ne la pas voir que par les nouveaux  attachements  qu'elle  me  donnerait:  je  m'en  vais  lui  faire réponse.  Je  quitte  ce  lieu  à  regret:  la  campagne  est  encore  belle: cette avenue et tout ce qui était désolé des chenilles, et qui a pris la liberté  de  repousser  avec  votre  permission,  est  plus  vert  qu'au printemps  dans  les  plus  belles  années.  Les  petites  et  les  grandes palissades sont parées de ces belles nuances de l'automne dont les peintres  font  si  bien  leur  profit.  Les  grands  ormes  sont  un  peu dépouillés,  et  l'on  n'a  point  de  regret  à  ces  feuilles  picotées:  la campagne en gros est encore toute riante; j'y passais mes journées seule  avec  des  livres;  je  ne  m'ennuyais  que  comme  je  m'ennuierai partout, ne vous ayant plus. Je ne sais ce que je vais faire à Paris; rien ne m'y attire, je n'y ai point de contenance; j'y vais avec chagrin; le  bon  abbé  dit  qu'il  y  a  quelques  affaires,  et  que  tout  est  fini  ici; allons donc. Il est vrai que cette année a passé assez vite; mais je suis fort de votre avis pour le mois de septembre; il m'a semblé qu'il a duré six mois, tout des plus longs. Je vous manderai, en arrivant à Paris,  des  nouvelles  de  mademoiselle  de  Méri.  Je  n'eusse  jamais pensé que cette madame de Charmes eût pu devenir sèche comme du bois: hélas! quels changements ne fait point la mauvaise santé! Je  vous  prie  de  faire  de  la  vôtre  le  premier  de  vos  devoirs:  après celui-là,  et  M.  de  Grignan  auquel  vous  avez  fait  céder  les  autres avec  raison,  si  vous  voulez  bien  me  donner  ma  place,  je  vous  en ferai  souvenir.  Je  me  trouve  fort  heureuse  si  je  ne  ressemble  non plus à un devoir que M. de Grignan, et si vous pensez que c'est mon tour présentement à être un peu consultée.

 

212.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 22 novembre 1679.

Vous allez être bien surprise et bien fâchée, ma chère enfant. M. de  Pomponne  est  disgracié;  il  eut  ordre  samedi  au  soir,  comme  il revenait de Pomponne, de se défaire de sa charge. Le roi avait réglé qu'il  aurait  700,000  fr.,  et  que  la  pension  de  20,000  fr.  qu'il  avait comme ministre lui serait continuée: Sa Majesté voulait lui marquer par  cet  arrangement  qu'elle  était  contente  de  sa  fidélité.  Ce  fut  M. Colbert qui lui fit ce compliment, en l'assurant qu'il était au désespoir d'être  obligé,  etc.  M.  de  Pomponne  demanda  s'il  ne  pourrait  point avoir  l'honneur  de  parler  au  roi,  et  apprendre  de  sa  bouche  quelle était la faute qui avait attiré ce coup de tonnerre: on lui dit qu'il ne le pouvait pas; en sorte qu'il écrivit au roi pour lui marquer son extrême douleur, et l'ignorance où il était de ce qui pouvait avoir contribué à sa disgrâce: il lui parla de sa nombreuse famille, et le supplia d'avoir égard à huit enfants qu'il avait. Il fit remettre aussitôt ses chevaux au carrosse,  et  revint  à  Paris,  où  il  arriva  à  minuit.  M.  de  Pomponne n'était  pas  de  ces  ministres  sur  qui  une  disgrâce  tombe  à  propos, pour  leur  apprendre  l'humanité  qu'ils  ont  presque  tous  oubliée;  la fortune n'avait fait qu'employer les vertus qu'il avait, pour le bonheur des autres; on l'aimait, surtout parce qu'on l'honorait infiniment. Nous avions été, comme je vous l'ai mandé, le vendredi à Pomponne, M. de Chaulnes, Caumartin et moi: nous le trouvâmes et les dames, qui nous  reçurent  fort  gaiement.  On  causa  tout  le  soir,  on  joua  aux échecs: ah! quel échec et mat on lui préparait à Saint-Germain! Il y alla dès le lendemain matin, parce qu'un courrier l'attendait; de sorte que M. Colbert, qui croyait le trouver le samedi au soir à l'ordinaire, sachant qu'il était allé droit à Saint-Germain, retourna sur ses pas, et pensa  crever  ses  chevaux.  Pour  nous,  nous  ne  partîmes  de Pomponne qu'après dîner; nous y laissâmes les dames, madame de Vins  m'ayant  chargée  de  mille  amitiés  pour  vous.  Il  fallut  donc  leur mander  cette  triste  nouvelle:  ce  fut  un  valet  de  chambre  de  M.  de Pomponne,  qui  arriva  le  dimanche  à  neuf  heures  dans  la  chambre de madame  de  Vins:  c'était  une  marche  si  extraordinaire  que  celle de cet homme, et il était si excessivement changé, que madame de Vins crut absolument qu'il venait lui dire la mort de M. de Pomponne; de  sorte  que,  quand  elle  sut  qu'il  n'était  que  disgracié,  elle  respira; mais elle sentit son mal quand elle fut remise; elle alla le dire à sa sœur.  Elles  partirent  à  l'instant,  laissant  tous  ces  petits  garçons  en larmes;  et,  accablées  de  douleur,  elles  arrivèrent  à  Paris  à  deux heures après midi. Vous pouvez vous représenter leur entrevue avec M. de Pomponne, et ce qu'ils sentirent, en se revoyant si différents de ce qu'ils pensaient être la veille. Pour moi, j'appris cette nouvelle par  l'abbé  de  Grignan;  je  vous  avoue  qu'elle  me  toucha  droit  au cœur. J'allai à leur porte dès le soir; on ne les voyait point en public; j'entrai, je les trouvai tous trois. M. de Pomponne m'embrassa, sans pouvoir  prononcer  une  parole:  les  dames  ne  purent  retenir  leurs larmes,  ni  moi  les  miennes:  ma  fille,  vous  n'auriez  pas  retenu  les vôtres;  c'était  un  spectacle  douloureux:  la  circonstance  de  ce  que nous  venions  de  nous  quitter  à  Pomponne  d'une  manière  si différente,  augmenta  notre  tendresse.  Enfin  je  ne  puis  vous représenter cet état. La pauvre madame de Vins, que j'avais laissée si fleurie, n'était pas reconnaissable; je dis pas reconnaissable, une fièvre de quinze jours ne l'aurait pas tant changée: elle me parla de vous, et me dit qu'elle était persuadée que vous sentiriez sa douleur, et  l'état  de  M.  de  Pomponne;  je  l'en  assurai.  Nous  parlâmes  du contre-coup qu'elle ressentait de cette disgrâce; il est épouvantable, et pour ses affaires, et pour l'agrément de sa vie et de son séjour, et pour la fortune de son mari; elle voit tout cela bien douloureusement. M. de Pomponne n'était point en faveur; mais il était en état d'obtenir de certaines choses ordinaires, qui font pourtant l'établissement des gens: il y a bien des degrés au-dessous de la faveur des autres, qui font  la  fortune  des  particuliers.  C'était  aussi  une  chose  bien  douce de  se  trouver  naturellement  établie  à  la  cour:  ô  Dieu!  quel changement!  quel  retranchement!  quelle  économie  dans  cette maison!  Huit  enfants,  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'obtenir  la  moindre grâce!  Ils  doivent  trente  mille  livres  de  rente;  voyez  ce  qu'il  leur restera:  ils  vont  se  réduire  tristement  à  Paris,  à  Pomponne.  On  dit que  tant  de  voyages,  et  quelquefois  des  courriers  qui  attendaient, même  celui  de  Bavière  qui  était  arrivé  le  vendredi,  et  que  le  roi attendait  impatiemment,  ont  un  peu  attiré  ce  malheur.  Mais  vous comprendrez aisément ces conduites de la Providence, quand vous saurez  que  c'est  M.  le  président  Colbert  qui  a  la  charge;  comme  il est  en  Bavière,  son  frère  la  fait  en  attendant,  et  lui  a  écrit  en  se réjouissant,  et  pour  le  surprendre,  comme  si  on  s'était  trompé  au-dessus  de  la  lettre: A  monsieur,  monsieur  Colbert,  ministre  et secrétaire  d'État.  J'en  ai  fait  mes  compliments  dans  la  maison affligée;  rien  ne  pouvait  être  mieux.  Faites  un  peu  de  réflexion  à toute  la  puissance  de  cette  famille,  et  joignez  les  pays  étrangers  à tout le reste; et vous verrez que tout ce qui est de l'autre côté, où l'on

se  marie[551],  ne  vaut  point  cela.  Ma  pauvre  enfant,  voilà  bien  des détails et des circonstances; mais il me semble qu'ils ne sont point désagréables  dans  ces  sortes  d'occasions:  il  me  semble  que  vous voulez toujours qu'on vous parle; je n'ai que trop parlé. Quand votre courrier viendra, je n'ai plus à le présenter; c'est encore un de mes chagrins de vous être désormais entièrement inutile: il est vrai que je l'étais déjà par madame de Vins: mais on se ralliait ensemble. Enfin, ma fille, voilà qui est fait, voilà le monde. M. de Pomponne est plus capable  que  personne  de  soutenir  ce  malheur  avec  courage,  avec résignation et beaucoup de christianisme. Quand d'ailleurs on a usé comme  lui  de  la  fortune,  on  ne  manque  point  d'être  plaint  dans l'adversité.

Encore  faut-il,  ma  très-chère,  que  je  vous  dise  un  petit  mot  de votre petite lettre; elle m'a donné une sensible consolation: j'ai vu la santé du petit très-confirmée, et la vôtre, ma chère enfant, dont vous me dites des merveilles: vous m'assurez que je serais bien contente si  je  vous  voyais,  vous  avez  raison  de  le  croire.  Quel  spectacle charmant  de  vous  voir  appliquée  à  votre  santé,  à  vous  reposer,  à vous  restaurer!  c'est  un  plaisir  que  vous  ne  m'avez  jamais  donné. Vous voyez que ce n'est pas inutilement que vous prenez ce soin, le succès en est visible; et quand je me tourmente ici de vous inspirer la même attention, vous sentez bien que j'ai raison.

 

213.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 29 novembre 1679.

Vous nous parlerez longtemps du malheur de M. de Pomponne avant que nous vous trouvions à la vieille mode; cette disgrâce est encore  bien  vive  dans  nos  têtes;  il  est  extrêmement  regretté.  Un ministre  de  cette  humeur,  avec  une  facilité  d'esprit  et  une  bonté comme la sienne, est une chose si rare, qu'il faut souffrir qu'on sente un  peu  une  telle  perte.  Vous  croyez  bien  que  je  vais  souvent  chez lui:  je  fus  touchée  l'autre  jour  de  le  voir  entrer  avec  cette  mine aimable,  sans  tristesse,  sans  abattement.  Madame  de  Coulanges m'avait  priée  de  l'y  mener;  il  la  loua  de  s'être  souvenue  d'un malheureux; il ne s'arrêta point longtemps sur ce chapitre; il passa à ce qui pouvait former une conversation; il la rendit agréable comme autrefois,  sans  affectation  pourtant  d'être  gai,  et  d'une  manière  si noble, si naturelle, et si précisément mêlée et composée de tout ce qu'il fallait pour attirer notre admiration, qu'il n'eut pas de peine à y réussir.  Enfin,  nous  l'allons  revoir  ce  M.  de  Pomponne  si  parfait, comme  nous  l'avons  vu  autrefois.  Ce  premier  jour  nous  toucha;  il était  désoccupé,  et  commençait  à  sentir  la  vie  et  la  véritable longueur des jours; car de la manière dont les siens étaient pleins, c'était un torrent précipité que sa vie; il ne la sentait pas; elle courait rapidement,  sans  qu'il  pût  la  retenir.  Nous  le  disions  encore  à Pomponne la dernière fois qu'il est sorti secrétaire d'État; vous savez que  ce  soir-là  même  il  fut  disgracié  et  déplacé.  Je  causai  fort  hier avec madame de Vins; elle sentira bien plus longtemps cette douleur que M. de Pomponne; je leur rends des soins si naturellement, que je me retiens, de peur que le vrai n'ait l'air d'une affectation et d'une fausse générosité: ils sont contents de moi. Enfin M. de Pomponne ne sera plus que le plus honnête homme du monde: vous souvenez-vous de Voiture, qui dit en parlant de M. le Prince,

Il n'avait pas un si haut rang;

Il n'était que prince du sang?

Voilà  justement  l'affaire.  Mais  il  y  a  des  contre-coups  plaisants dans  cette  disgrâce.  Je  disais  que  cela  me  faisait  souvenir  de

Soyecourt: est-ce que je parle à toi[552]? Vous entendez fort bien tout ce que je dis et ne dis point. Enfin, il en faut revenir à la Providence, dont M. de Pomponne est adorateur et disciple; et le moyen de vivre sans cette divine doctrine? Il faudrait se pendre vingt fois le jour; et encore  avec  tout  cela  on  a  bien  de  la  peine  à  s'en  empêcher.  En attendant  vos  lettres,  ma  très-chère,  je  n'ai  pu  me  dispenser  de causer un peu avec vous sur un sujet que je suis assurée qui vous tient au cœur.

Madame de Lesdiguières[553] a écrit à la mère Angélique de Port-

Royal[554], sœur de ce ministre: elle me montra la réponse qu'elle en avait reçue; je l'ai trouvée si belle que je l'ai copiée, et la voilà. C'est la  première  fois  que  j'ai  vu  une  religieuse  parler  et  penser  en religieuse.  J'en  ai  bien  vu  qui  étaient  agitées  du  mariage  de  leurs parentes,  qui  sont  au  désespoir  que  leurs  nièces  ne  soient  point encore  mariées,  qui  sont  vindicatives,  médisantes,  intéressées, prévenues; cela se trouve aisément: mais je n'en avais point encore vu  qui  fût  véritablement  et  sincèrement  morte  au  monde.  Jouissez, ma fille, du même plaisir que cette rareté m'a donné. C'était la chère fille  de  M.  d'Andilly,  et  dont  il  me  disait: Comptez  que  tous  mes frères,  et  tous  mes  enfants,  et  moi,  nous  sommes  des  sots  en comparaison d'Angélique. Jamais rien n'a été bon de ce qui est sorti de  ce  pays-là,  qui  n'ait  été  corrigé  et  approuvé  d'elle;  toutes  les langues  et  toutes  les  sciences  lui  sont  infuses;  enfin  c'est  un prodige,  d'autant  plus  qu'elle  est  entrée  à  six  ans  en  religion.  Je refusai hier une copie de sa lettre à Brancas, il en est indigné; et je lui dis: Avouez seulement que cela n'est pas trop mal écrit pour une hérétique.  J'en  ai  vu  encore  plusieurs  autres  d'elle,  et  bien  plus belles, et bien plus justes: ceci est un billet écrit à course de plume. La mienne est bien en train de trotter.

J'ai été à cette noce de madame de Louvois; que vous dirai-je? magnificence,  illumination,  toute  la  France,  habits  rebattus  et rebrochés d'or, pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, reculements et gens roués;  enfin  le  tourbillon,  la  dissipation,  les  demandes  sans réponses,  les  compliments  sans  savoir  ce  que  l'on  dit,  les  civilités sans savoir à qui l'on parle, les pieds entortillés dans les queues: du milieu de tout cela, il sortit quelques questions de votre santé, à quoi ne  m'étant  pas  assez  pressée  de  répondre,  ceux  qui  les  faisaient sont  demeurés  dans  l'ignorance  et  dans  l'indifférence  de  ce  qui  en est. O  vanité  des  vanités!  Cette  belle  petite  de  Monchi  a  la  petite vérole; on pourrait encore dire, ô vanité, etc.

Je reçois votre lettre du 18, c'était un samedi, et le propre jour de la disgrâce de ce pauvre homme: tout ce que vous me dites de lui me  perce  le  cœur;  quand  je  songe  à  cette  chute,  et  combien  vous êtes loin de la prévoir, je crains votre surprise. Comme il n'y a rien à ménager  avec  madame  de  Vins,  je  lui  montrerai  comme  vous sentiez  ce  souvenir  obligeant  de  M.  de  Pomponne.  Hélas!  vous parlez  du  mariage  de  M.  le  Dauphin,  d'affaires  étrangères,  de ministère, et il faut parler de passer peut-être son hiver à Pomponne; car quoiqu'il dise que non, je crains que le monde ne l'importune. Il a beaucoup de piété; et si c'est ici le chemin de son salut, il ne perdra guère  de  temps  à  se  jeter  dans  la  solitude.  Quel  malheur  pour madame de Vins! et qu'elle le sent bien! Il nous prit hier une peur, à Brancas  et  à  moi,  que  le  séjour  de  Pomponne,  qu'il  aime  si démesurément,  et  qui  a  causé  tous  ses  péchés  véniels,  ne  lui devienne insupportable par un caprice qui arrive souvent: cette trop grande liberté d'y être lui donnera du dégoût, et le fera souvenir que ce Pomponne a contribué à son malheur. Ne sera-ce point comme l'abbé d'Effiat, qui, pour marquer son chagrin contre Veret, disait qu'il avait épousé sa maîtresse? Mais non, car tout cela est fou, et M. de Pomponne est sage.

Vous me parlez de votre homme de la Trappe; quoi? c'était votre recteur  de  Saint-Andiol!  vous  devez  avoir  eu  de  grandes conversations  avec  lui:  rien  n'est  plus  curieux  que  de  savoir d'original ce qui se passe dans cette maison. Le dîner que vous me dépeignez  est  horrible,  je  ne  comprends  point  cette  sorte  de mortification;  c'est  une  juiverie,  et  la  chose  du  monde  la  plus malsaine.  Les  capucins  que  je  vis  à  Pomponne  en  ordonnent partout:  je  ne  sais  pas  si  les  pauvres  gens  en  savent  les conséquences,  mais  ils  ne  croient  rien  de  si  salutaire;  ils  disent qu'un peu d'esprit de sel dans ce qu'on boit chasserait pour jamais

toute sorte de néphrétique. Je crois que Villebrune[555] avait senti la vertu de ce présent du ciel. En vérité, je ne suis point édifiée de cette sale mortification. Vous me parlez toujours si bien du soin que vous avez  de  votre  santé,  que  je  ne  sais  plus  que  vous  dire:  Dieu  vous conserve cette attention dont vous sentez l'effet! si vous en aviez eu ici  une  petite  partie,  nous  aurions  bien  abrégé  des  discours.  Celui que  vous  me  faites  de  madame  de  Coulanges,  et  de  son  chagrin

contre  la  Fare[556],  à  qui  elle  fait  la  mine,  disant  qu'il  l'a  trompée, serait admirable à lui montrer, accompagné de l'envie que vous avez d'apprendre de ses nouvelles, si vous n'aviez pas dit si franchement votre  avis  du  goût  de  madame  de  Villars  pour  elle:  cet  endroit  me fera  cacher  l'autre,  qui  l'aurait  fort  réjouie.  Je  vous  prie  de  me reparler  d'elle,  car  elle  ne  cesse  de  me  prier  de  vous  faire  mille compliments;  elle  veut  voir  les  endroits  où  vous  parlez  de  votre santé; elle y prend intérêt, et à son petit bon ami: il faut rendre tout cela. Je ne sais quelle disparate je vais faire, en vous disant que la Trousse n'est point encore revenu; je suis bien trompée, ou c'est un péché  qu'il  fait  contre  les  idées  de  l'amour,  des  plus  gros  qu'il  se fasse. Mon Dieu, qu'il y a de folies dans le monde! il me semble que je  vois  quelquefois  les  loges  et  les  barreaux  devant  ceux  qui  me parlent; et je ne doute pas aussi qu'ils ne voient les miens.

214.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 5 janvier 1680.

Ah!  ma  très-chère,  que  je  suis  obligée  à  madame  du  Janet  de vous  avoir  ôté  la  plume!  Si,  par  l'air  de  Salon  et  par  les  fatigues, vous retombez à tout moment, quelles raisons n'ai je point de vous conjurer mille fois de ne point écrire? Vous parlez de votre mal avec une capacité qui m'étonne; mais l'intérêt que je prends à votre santé me fait comprendre tout ce que vous dites. Que j'ai d'envie que cette bise  et  ce  vent  du  midi  vous  laissent  en  repos!  Mais  quel  malheur d'être blessée de deux vents qui sont si souvent dans le monde, et surtout  en  Provence?  Je  vous  demande,  ma  fille,  si,  dans  l'état  où vous êtes, je puis m'empêcher d'y penser tristement.

Je fus hier aux grandes Carmélites avec MADEMOISELLE, qui eut la  bonne  pensée  de  mander  à  madame  de  Lesdiguières  de  me mener. Nous entrâmes dans ce saint lieu; je fus ravie de l'esprit de la

mère Agnès[557]; elle me parla de vous, comme vous connaissant par sa  sœur.  Je  vis  madame  Stuart  belle  et  contente.  Je  vis

mademoiselle  d'Épernon[558],  qui  ne  me  trouva  pas  défigurée;  il  y avait plus de trente ans que nous ne nous étions vues; elle me parut horriblement changée. La petite du Janet ne me quitta point; elle a le voile  blanc  depuis  trois  jours;  c'est  un  prodige  de  ferveur  et  de vocation: je m'en vais en écrire à sa mère. Mais quel ange (madame de la Vallière) m'apparut à la fin! car M. le prince de Conti la tenait au parloir. Ce fut à mes yeux tous les charmes que nous avons vus autrefois, je ne la trouvai ni bouffie, ni jaune; elle est moins maigre et plus  contente:  elle  a  ses  mêmes  yeux  et  ses  mêmes  regards: l'austérité, la mauvaise nourriture et le peu de sommeil ne les lui ont ni creusés, ni battus; cet habit si étrange n'ôte rien à la bonne grâce, ni au bon air; pour la modestie, elle n'est pas plus grande que quand elle donnait au monde une princesse de Conti: mais c'est assez pour une  carmélite.  Elle  me  dit  mille  honnêtetés,  et  me  parla  de  vous  si bien,  si  à  propos;  tout  ce  qu'elle  dit  était  si  assorti  à  sa  personne, que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  mieux.  M.  de  Conti  l'aime  et l'honore tendrement, elle est son directeur; ce prince est dévot, et le sera comme son père. En vérité, cet habit et cette retraite sont une grande dignité pour elle.

 

215.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 10 janvier 1680.

Si j'avais un cœur de cristal, où vous pussiez voir la douleur triste et sensible dont j'ai été pénétrée en voyant comme vous souhaitez que  ma  vie  soit  composée  de  plus  d'années  que  la  vôtre,  vous connaîtriez  bien  clairement  avec  quelle  vérité  et  quelle  ardeur  je souhaite  aussi  que  la  Providence  ne  dérange  point  l'ordre  de  la nature,  qui  m'a  fait  naître  votre  mère,  et  venir  en  ce  monde beaucoup  devant  vous;  c'est  la  règle  et  la  raison,  ma  fille,  que  je parte la première; et Dieu, pour qui nos cœurs sont ouverts, sait bien avec quelle instance je lui demande que cet ordre s'observe en moi. Il est impossible que la vérité et la justice de ce sentiment ne vous pénètre pas comme j'en suis pénétrée: de là, ma fille, vous n'aurez point de peine à vous représenter quelle sorte d'intérêt je prends à votre santé. Je vous conjure, par toute l'amitié que vous avez pour moi, de ne m'écrire qu'une feuille tout au plus: dites à quelqu'un de m'écrire, et même ne dictez point, cela fatigue. Enfin, je ne puis plus trouver de plaisir à ce qui me charmait autrefois dans votre absence, et vos grandes lettres me font plus de mal qu'à vous; je vous prie de m'ôter  cette  peine,  il  m'en  reste  encore  assez.  Madame  de Schomberg vous conseille, si vous voulez à toute force prendre du café, d'y mettre du miel de Narbonne au lieu de sucre, cela console la poitrine, et c'est avec cette modification qu'on en laisse prendre à M. de Schomberg, dont la santé est extrêmement mauvaise depuis six ou sept mois. La mienne est parfaite; je vous ai mandé comme je m'étais  purgée  à  merveilles,  et  puis  de  cette  eau  de  cerises.  Pour mes mains, je crois qu'elles sont guéries, je n'y pense pas. Eh, ma chère enfant! ne songez qu'à vous, n'oubliez rien de tout ce qui doit vous soulager; vous connaissez trop l'amitié pour douter de ce que je souffre quand je pense à l'état où vous êtes; et cette pensée ne s'éloigne pas de moi.

Je suis de votre avis sur tous les choix de la maison de madame la Dauphine. Le maréchal d'Humières a mandé à Rouville qu'il était serviteur  des  dévots,  depuis  qu'il  voyait  le  maréchal  de  Bellefonds écuyer, madame d'Effiat gouvernante, et madame de Vibraye dame d'honneur. On dit que cette dernière est repoussée, parce qu'elle a fait  trop  de  façons  et  trop  de  propositions.  On  prétend  que  toute place  pour  laquelle  on  est  choisi,  dans la  maison  du  seigneur, honore  la  personne  nommée;  tout  est  rehaussé  maintenant. Autrefois les dames d'honneur de la reine étaient des marquises, et toutes  les  grandes  charges  de  la  maison  du  roi  étaient  aux seigneurs; aujourd'hui, tout est duc et maréchal de France, tout est monté.

M.  de  Pomponne  est  revenu  pour  finir  ses  affaires;  on  va  le payer. Je vois assez souvent madame de Vins, qui, n'ayant rien de nouveau  à  vous  mander,  ne  vous  écrit  point,  pour  ne  point  vous obliger  d'écrire  inutilement.  M.  de  Bussy  et  sa  fille  (madame  de Coligny) ont dîné ici deux fois; ils ont, en vérité, bien de l'esprit; ils m'ont fort priée de vous faire leurs compliments. Le petit Coulanges est  ici,  tout  comme  vous  l'avez  vu;  la  maréchale  de  Rochefort l'emmène  avec  elle  au-devant  de  madame  la  Dauphine:  je  lui conseille de faire ce voyage, n'ayant rien de mieux à faire; et peut-être qu'en écrivant de jolies relations, cela pourra lui être bon. Adieu, ma  très-chère  bonne;  je  ne  sais  rien:  je  crois  même  qu'en  faisant mes lettres un peu moins infinies, je vous jetterai moins de pensées et  moins  d'envie  d'y  répondre;  c'est  ce  que  je  désire,  ne  pouvant jamais vouloir que ce qui vous est avantageux.

Mon fils est retourné en basse Bretagne faire les Rois; il assure qu'il sera ici le 20: Dieu le veuille! Madame de Soubise est toujours invisible; elle sera à Paris plus qu'elle ne pense: elle est bien servie en  ce  pays-là.  Mademoiselle  de  Fontanges  est  d'une  beauté

singulière[559]:  elle  paraît  à  la  tribune  comme  une  divinité;  madame de  Montespan  de  l'autre  côté,  autre  divinité.  La singulière  a  donné

pour  six  mille  pistoles  d'étrennes[560].  Madame  de  Coulanges  a  été fort admirée de ce qu'elle a exécuté.

216.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 17 janvier 1680.

Le  temps  n'est  plus,  ma  pauvre  enfant,  que  ce  m'était  une consolation de recevoir une grande lettre de vous; présentement ce m'est une véritable peine; et quand je pense à celle que vous avez d'écrire, et au mal sensible que cela vous fait, je soutiens que vous ne sauriez m'écrire assez peu. Si vous êtes incommodée, il faut ne point écrire; si vous ne l'êtes pas, il ne faut point écrire; enfin, si vous avez  quelque  soin  de  vous  et  quelque  amitié  pour  moi,  il  faut,  par nécessité ou par précaution, garder cette conduite. Si vous êtes mal, reposez-vous;  si  vous  êtes  bien,  conservez-vous;  et  puisque  cette santé  si  précieuse,  dont  on  ne  connaît  le  bonheur  qu'après  l'avoir perdue, vous oblige à vous ménager, croyez que ce doit être votre unique  affaire,  et  celle  dont  je  vous  aurai  le  plus  d'obligation.  Vous me paraissez accablée de la dépense d'Aix; c'est une chose cruelle que  de  gâter  encore  vos  affaires  en  Provence,  au  lieu  de  les raccommoder:  vous  souhaitez  d'être  à  Grignan,  c'est  le  seul  lieu, dites-vous,  où  vous  ne  dépensez  rien:  je  comprends  qu'un  peu  de séjour  dans  votre  château  ne  vous  serait  pas  inutile  à  cet  égard; mais  vous  n'êtes  plus  en  état  de  mettre  cette  considération  au premier rang; votre santé doit aller la première, c'est ce qui doit vous conduire;  et  quelle  raison  pourrait  obliger  ceux  qui  vous  aiment  à vous laisser dans un air qui vous fait périr visiblement? Vous êtes si incommodée de la bise d'Aix et de Salon, que vous devez attendre à l'être  encore  plus  de  celle  de  Grignan.  Ainsi,  ma  fille,  il  faudra prendre  une  résolution  sage;  il  faudra,  quand  vous  serez  ici,  n'être plus, comme vous êtes toujours, un pied en l'air: il n'y a rien de bon avec  cette  agitation  d'esprit;  vous  devez  changer  de  style,  puisque vous changez de santé et de tempérament; vous devez dire, Je ne puis plus voyager, il faut que je me remette. Mais au lieu de parler sincèrement  de  votre  état  à  M.  de  Grignan  qui  vous  aime,  qui  ne veut pas vous perdre, et qui voit comme nous combien le repos et le bon  air  vous  sont  nécessaires,  il  semble  au  contraire  que  vous vouliez  le  tromper  et  vous  tromper  aussi,  en  disant,  Je  me  porte parfaitement  bien,  quand  vous  vous  portez  parfaitement  mal.  Il s'agira donc de rectifier toutes ces manières, qui jusqu'ici n'ont servi qu'à détruire votre santé. Nous en parlerons encore: mais je ne puis m'empêcher de vous dire tout ceci, sur quoi vous pouvez faire des réflexions.

Vous trouvez, ce me semble, la cour bien orageuse. Vous avez raison  d'être  étonnée  de  madame  de  Soubise;  personne  ne  sait  le vrai de cette disgrâce; il ne paraît point que ce soit une victime: elle a voulu une place que le roi l'a empêchée d'avoir: il y a bien à dire des  épigrammes  là-dessus.  Quand  elle  a  vu  que  toute  cette distinction était réduite à une augmentation de pension, elle a parlé, elle s'est plainte; elle est venue à Paris; j'y viens, j'y suis encore, etc. Il ne serait pas impossible de tourner la suite de ces vers. On ne la voit point du tout, ni frère, ni sœur, ni tante, ni cousine: elle n'a que madame de Rochefort qui lui tient lieu de tout. On ne lui fera point dire  ce  qu'elle  ne  dit  pas,  car  elle  est  recluse.  Cependant  elle  est très-bien  servie  là-bas;  elle  espère  qu'elle  retournera  bientôt.  Il  y  a des gens qui croient qu'elle pourra se tromper: si cela est, il faudra qu'elle  change  de  vie;  une  plus  longue  retraite  ne  serait  pas soutenable.  On  ne  voit  pas  non  plus  madame  de  Rochefort;  c'est une  belle  femme  de  moins  dans  les  fêtes  qui  se  font  pour  les grandes noces.

Mademoiselle de Blois est donc madame la princesse de Conti: elle fut fiancée lundi en grande cérémonie, hier mariée, à la face du soleil, dans la chapelle de Saint-Germain: un grand festin comme la veille:  l'après-dîner,  une  comédie,  et  le  soir  couchés,  et  leurs chemises  données  par  le  roi  et  par  la  reine.  Si  je  vois  quelqu'un avant que d'envoyer cette lettre, qui soit revenu de la cour, je vous ferai une addition. Mais voyez comme il est bon de se tourmenter un peu  pour  avoir  des  places;  il  est  certain  que  celles  qui  avaient  été nommées  pour  dames  d'honneur  de  cette  princesse  avaient  fait

leurs diligences. Le hasard veut que madame de Buri[561], qui est à cinquante lieues d'ici, tombe dans l'esprit de madame Colbert; elle l'a vue autrefois, elle en parle à M. de Lavardin son neveu, elle en parle au  roi;  on  trouve  qu'elle  est  tout  comme  il  faut;  on  mande  qu'elle aura  six  mille  francs  d'appointements,  qu'elle  entrera  dans  le carrosse  de  la  reine.  On  fait  écrire  le  père  Bourdaloue,  qui  est  son confesseur;  car  elle  n'est  pas Janséniste  comme  madame  de Vibraye; c'est avec ce mot qu'on a supprimé celle-ci, quoiqu'elle soit sous la direction de Saint-Sulpice, qui est, pour la doctrine, comme celle  des  jésuites.  Enfin  le  courrier  part,  et  on  l'attend  demain. Madame  de  Lavardin  fait  présent  à  madame  de  Buri  d'une  robe noire, d'une jupe, d'un mouchoir de point avec les manchettes, tout cela  prêt  à  mettre.  La  Senneterre  a  eu  beau  tortiller  autour  du Bourdaloue;  point  de  nouvelles.  Vous  êtes  étonnée  que  la  presse soit si grande, vous n'êtes pas la seule; mais la rage est d'être là in ogni modo. Voilà donc une amie de M. le coadjuteur encore placée: c'est un moulin à paroles, comme vous savez; elle parle Buri, c'est une  langue;  mais  au  moins  elle  ne  s'en  est  pas  servie  pour  être  à cette  place.  Celle  de  la  maréchale  de  Clérembault  est  fort extraordinaire;  elle  est  protégée  par MADAME,  qui  voudrait  bien  en faire  une  dame  de  la  reine.  Elle  va  à  la  cour,  comme  si  de  rien n'était; il ne semble pas qu'elle se souvienne d'avoir été et de n'être

plus gouvernante[562],

Et trouve le chagrin que MONSIEUR lui prescrit Trop digne de mépris pour y prêter l'esprit.

Vous rajusterez ces vers: mais quand ils se trouvent en courant au  bout  de  ma  plume,  il  faut  qu'ils  passent.  Montgobert  me  parle d'un bal, où je vois danser fort joliment mon petit marquis. Pauline a-t-elle la même inclination pour la danse que sa sœur d'Adhémar? Il ne  faudrait  plus  que  cet  agrément  pour  la  rendre  trop  aimable:  ah! ma fille, divertissez-vous de cette jolie enfant; ne la mettez point en lieu d'être gâtée; j'ai une extrême envie de la voir.

Je  m'en  vais  vous  dire  une  chose  plaisante,  dont  Corbinelli  est témoin:  je  lui  dis  lundi  matin  que  j'avais  songé  toute  la  nuit  d'une madame de Rus; que je ne comprenais pas d'où me revenait cette idée,  et  que  je  voulais  vous  demander  des  nouvelles  de  cette sorcière.  Là-dessus  je  reçois  votre  lettre,  et  justement  vous  m'en parlez,  comme  si  vous  m'aviez  entendue;  ce  hasard  m'a  paru plaisant: me voilà donc instruite de ce que je voulais vous demander. Je n'ai pas oublié le comte de Suze. M. de Saint-Omer son frère a été à l'extrémité; il a reçu tous les sacrements; il ne voulait point être saigné avec une grosse fièvre, une inflammation; le médecin anglais le fit saigner par force; jugez s'il en avait besoin; et ensuite avec son remède  il  l'a  ressuscité,  et  dans  trois  jours il  jouera  à  la  fossette. Hélas!  cette  pauvre  lieutenante  qui  aimait  tant  M.  de  Vins,  et  qui craignait  tant  qu'on  ne  le  sût  pas,  la  voilà  morte,  et  très-jeune; mandez-moi de quelle maladie; je suis toujours surprise de la mort des  jeunes  personnes.  Vous  avez  raison  de  vous  plaindre  que  je vous ai mal élevée; si vous aviez appris à prendre le temps comme il vient, cela vous aurait extrêmement amusée.

N'avez-vous point remarqué la gazette de Hollande? Elle compte ceux  qui  ont  des  charges  chez  madame  la  Dauphine:  M.  de Richelieu,  chevalier  d'honneur;  M.  le  maréchal  de  Bellefonds, premier écuyer; M. de Saint-Géran, rien. Vous m'avouerez que cela est plaisant. Enfin, cette folie est passée jusqu'en Hollande. Mon fils est  toujours  les  délices  de  Quimper;  je  crois  pourtant  qu'il  est présentement à Nantes, et qu'il sera ici à la fin du mois; vous voyez bien que je l'ai mieux élevé que vous: j'espère que dans quinze jours il n'y paraîtra pas, et qu'il sera prêt à partir avec les autres. N'écrivez point, et gardez-vous bien de répondre à toutes ces causeries, dont je  ne  me  souviendrai  plus  moi-même  dans  trois  semaines.  Si  la santé  de  Montgobert  peut  s'accommoder  à  écrire  pour  vous,  elle vous soulagera entièrement, sans même que vous ayez la peine de dicter: elle écrit comme nous.

J'approuve  fort  que  vous  soupiez;  cela  vaut  mieux  que  douze cuillerées de lait. Hélas! ma fille, je change à toute heure; je ne sais ce que je veux: c'est que je voudrais que vous pussiez retrouver de la santé; il faut me pardonner, si je cours à tout ce que je crois de meilleur;  et  c'est  toujours  sous  le  nom  de  bien  et  de  mieux  que  je change d'avis. Pour vous, ma très-chère, n'en changez point sur la bonne  opinion  que  vous  devez  avoir  de  vous,  malgré  les  procédés désobligeants de la fortune. En vérité, si elle voulait, M. et madame de Grignan tiendraient fort bien leur place à la cour: mais vous savez où  cela  est  réglé,  et  l'inutilité  du  chagrin  qu'on  ne  peut  s'empêcher d'en avoir.

Je ne sais rien encore de ce qui s'est passé à la noce. J'ignore si ce  fut  à  la  face  du  soleil  ou  de  la  lune  que  le  mariage  se  fit.  J'irai faire  mon  paquet  chez  madame  de  Vins,  et  vous  manderai  ce  que j'aurai appris. Cependant, je vous dirai une nouvelle la plus grande et la plus extraordinaire que vous puissiez apprendre; c'est que M. le Prince fit faire hier sa barbe; il était rasé; ce n'est point une illusion, ni une de ces choses qu'on dit en l'air, c'est une vérité; toute la cour en fut témoin; et madame de Langeron prenant son temps qu'il avait les pattes croisées comme le lion, lui fit mettre un justaucorps avec des boutonnières de diamants; un valet de chambre, abusant aussi de sa patience, le frisa, lui mit de la poudre, et le réduisit enfin à être l'homme  de  la  cour  de  la  meilleure  mine,  et  une  tête  qui  effaçait toutes  les  perruques:  voilà  le  prodige  de  la  noce.  L'habit  de  M.  le prince  de  Conti  était  inestimable;  c'était  une  broderie  de  diamants fort gros, qui suivait les compartiments d'un velouté noir sur un fond de  couleur  de  paille.  On  dit  que  la  couleur  de  paille  ne  réussissait pas, et que madame de Langeron, qui est l'âme de toute la parure de l'hôtel de Condé, en a été malade. En effet, voilà de ces sortes de choses  dont  on  ne  doit  point  se  consoler.  M.  le  Duc,  madame  la Duchesse et mademoiselle de Bourbon avaient trois habits garnis de pierreries  différentes  pour  les  trois  jours.  Mais  j'oubliais  le  meilleur, c'est que l'épée de M. le Prince était garnie de diamants.




La famosa spada,

All' cui valore ogni vittoria è certa.

La  doublure  du  manteau  du  prince  de  Conti  était  de  satin  noir, piqué  de  diamants  comme  de  la  moucheture.  La  princesse  était romanesquement belle, et parée, et contente.

Qu'il est doux de trouver dans un amant qu'on aime

Un époux que l'on doit aimer!

 

217.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 26 janvier 1680.

Je  veux  commencer  par  votre  santé;  c'est  ce  qui  me  tient uniquement  au  cœur.  C'est  sans  préjudice  de  cette  continuelle pensée que je vois, que j'entends, et que je prends intérêt à toutes les choses de ce monde: elles sont plus proches ou plus loin de moi, selon qu'elles ont plus ou moins de rapport à vous: vous me donnez même l'attention que j'ai aux nouvelles. Je vous trouve bien dorlotée, bien mitonnée, ma chère enfant; vous n'êtes point dans le tourbillon, je  suis  en  repos  pour  votre  repos;  mais  je  n'y  suis  pas  pour  cette chaleur et cette pesanteur, et cette douleur sans bise, sans fatigue. Je  voudrais  bien  un  peu  plus  d'éclaircissement  sur  un  point  si important: tant de soins qu'on a de vous ne sont pas sans raison, ni par  pure  précaution.  Je  souhaite  que  vous  soyez  changée  sur l'écriture, et que ce soit sincèrement que vous ne vouliez plus vous tuer avec votre écritoire; confirmez-moi cette bonne opinion de vous, et  en  nul  cas  ne  m'écrivez  de  grandes  lettres,  vous  m'en  écrivez assez, et trop. Montgobert s'en acquitte très-bien, et, comme je vous ai  dit,  elle  peut  même  vous  soulager  de  dicter.  Je  voudrais  qu'elle mêlât un mot du sien sur le sujet de votre santé.

En  vérité,  je  ne  me  souviens  plus  du  petit  de  Gonor;  je  vous laisse  le  soin,  et  à  votre  frère,  de  ces  anciennes  dates.  Sans  la présence  de MADEMOISELLE,  j'aurais  renoncé  mademoiselle d'Épernon;  je  dis  ce  jour-là,  et  toujours,  ces  sottises  que  vous appelez  jolies,  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  les  adoucir;  vous voulez  tirer  de  ce  rang  le  compliment  que  je  fis  à  madame  de Richelieu, je le veux bien, car il ressemble à ce que lui aurait dit M. de Grignan: j'y pensai: voilà justement de ces choses qui lui viennent quand  il  parle  et  quand  il  écrit;  c'est  ce  qui  fait  que  ses  lettres  font toujours,  deux  mois  durant,  l'ornement  de  toutes  les  poches. Madame de Coulanges avait encore hier la sienne, et la montre: cela n'est-il pas plaisant? Au reste, ma très-chère, ne comptez point tant que vous soyez où vous devez être, que vous ne comptiez encore que vous devez être quelquefois ici; c'est votre pays et celui de M. de Grignan; et je vivrais bien tristement, si je n'espérais vous y revoir

cette  année.  M.  de  Rennes[563]  vous  garde  votre  appartement,  et nous  donnera  pourtant  tout  le  temps  d'y  faire  travailler.  Vous  ne m'avez  aucune  obligation  de  cette  société,  ce  n'en  est  point  une, c'est un homme admirable, il ne pèse rien non plus que ses gens, sa conversation est légère; on le voit peu; il trotte assez, et ne hait pas d'être dans sa chambre; on le souhaite; il ne ressemble pas à feu M. du Mans: enfin, il est tel que si on souhaitait quelqu'un qui ne fût pas vous,  ce  serait  un  autre  comme  celui-là:  il  m'a  priée  déjà  plusieurs fois  de  vous  faire  bien  des  compliments,  et  de  vous  dire  que, quelque  joie  qu'il  ait  d'être  ici,  il  m'aime  trop  pour  n'avoir  pas beaucoup d'envie de vous quitter la place.

On  ne  parle  plus  de  madame  de  Soubise,  on  n'y  pense  même déjà  plus.  Vraiment,  il  y  a  bien  d'autres  affaires;  et  je  crois  que  je suis folle de m'amuser à parler d'autre chose. Il y a deux jours que l'on est assez comme le jour de MADEMOISELLE et de M. de Lauzun: on est dans une agitation, on envoie aux nouvelles, on va dans les maisons pour en apprendre, on est curieux; et voici ce qui a paru, en

attendant le reste[564].

M.  de  Luxembourg  était  mercredi  à  Saint-Germain,  sans  que  le roi  lui  fît  moins  bonne  mine  qu'à  l'ordinaire:  on  l'avertit  qu'il  y  avait contre  lui  un  décret  de  prise  de  corps:  il  voulut  parler  au  roi;  vous pouvez penser ce qu'on dit. Sa Majesté lui dit que, s'il était innocent, il n'avait qu'à s'aller mettre en prison; et qu'il avait donné de si bons juges pour examiner ces sortes d'affaires, qu'il leur en laissait toute la conduite. M. de Luxembourg pria qu'on ne l'y menât point, et en effet  il  monta  aussitôt  en  carrosse,  et  s'en  vint  chez  le  père  de  la Chaise:  mesdames  de  Lavardin  et  de  Mouci,  qui  venaient  ici,  le rencontrèrent  dans  la  rue  Saint-Honoré,  assez  triste  dans  son carrosse: après avoir été une heure aux Jésuites, il fut à la Bastille, et  remit  à  Baisemaux  (le  gouverneur)  l'ordre  qu'il  avait  apporté  de Saint-Germain.  Il  entra  d'abord  dans  une  assez  belle  chambre.

Madame de Meckelbourg[565] vint l'y voir, et pensa fondre en larmes; elle s'en alla, et une heure après qu'elle fut sortie, il arriva un ordre de le mettre dans une des horribles chambres grillées qui sont dans les tours, où l'on voit à peine le ciel, et défense de voir qui que ce fût.  Voilà,  ma  fille,  un  grand  sujet  de  réflexion:  songez  à  la  fortune brillante d'un tel homme, à l'honneur qu'il avait eu de commander les armées du roi, et représentez-vous ce que ce fut pour lui d'entendre fermer  ces  gros  verroux;  et  s'il  a  dormi  par  excès  d'abattement, pensez au réveil. Personne ne croit qu'il y ait du poison à son affaire. Je  vous  assure  que  voilà  une  sorte  de  malheur  qui  en  efface  bien d'autres.

Madame de Tingry est ajournée pour répondre devant les juges. Pour  madame  la  comtesse  de  Soissons,  elle  n'a  pu  envisager  la prison;  on  a  bien  voulu  lui  donner  le  temps  de  s'enfuir,  si  elle  est coupable. Elle jouait à la bassette mercredi: M. de Bouillon entra; il la  pria  de  passer  dans  son  cabinet,  et  lui  dit  qu'il  fallait  sortir  de France, ou aller à la Bastille: elle ne balança point; elle fit sortir du jeu  la  marquise  d'Alluye;  elles  ne  parurent  plus.  L'heure  du  souper vint; on dit que madame la comtesse soupait en ville; tout le monde s'en alla, persuadé de quelque chose d'extraordinaire. Cependant on fit  beaucoup  de  paquets,  on  prit  de  l'argent,  des  pierreries;  on  fit prendre  des  justaucorps  gris  aux  laquais  et  aux  cochers;  on  fit mettre huit chevaux au carrosse. Elle fit placer auprès d'elle dans le fond la marquise d'Alluye, qu'on dit qui ne voulait pas aller, et deux femmes de chambre sur le devant. Elle dit à ses gens qu'ils ne se missent  point  en  peine  d'elle,  qu'elle  était  innocente;  mais  que  ces coquines  de  femmes  avaient  pris  plaisir  à  la  nommer:  elle  pleura; elle  passa  chez  madame  de  Carignan,  et  sortit  de  Paris  à  trois heures  du  matin.  On  dit  qu'elle  va  à  Namur:  vous  croyez  qu'on  n'a pas dessein de la suivre. On ne laissera pas de faire son procès, ne fut-ce que pour la justifier: il y a bien des noirceurs dans ce que dit la

Voisin. Le duc de Villeroi[566] paraît très-affligé, ou pour mieux dire ne paraît pas; car il est enfermé dans sa chambre, et ne voit personne. Peut-être vous dirai-je encore quelque nouvelle avant que de fermer cette lettre.

Madame de Vibraye a repris le train de sa dévotion; Dieu n'a pas voulu qu'elle ait passé sa vie, comme vous dites fort bien, avec ses ennemis.  Madame  de  Buri  fait  fort  joliment  tourner  son  moulin  à paroles. Si on voit la Princesse à Paris, madame de Vins désire que j'y  aille  avec  elle.  Pomenars  a  été  taillé,  vous  l'ai-je  dit?  Je  l'ai  vu; c'est un plaisir que de l'entendre parler sur tous ces poisons: on est tenté de lui dire, Est-il possible que ce seul crime vous soit inconnu? Volonne dit son avis comme un autre, admirant le commerce qu'on a eu avec ces coquines. La reine d'Espagne est quasi aussi enfermée que  M.  de  Luxembourg.  Madame  de  Villars  mandait  l'autre  jour  à madame  de  Coulanges  que  si  ce  n'était  pour  l'amour  de  M.  de Villars,  elle  ne  passerait  point  son  hiver  à  Madrid.  Elle  fait  des relations  fort  jolies  et  fort  plaisantes  à  madame  de  Coulanges,

croyant  bien  qu'elles  iront  plus  loin[567].  Je  suis  fort  contente  d'en avoir le plaisir, sans être obligée d'y répondre. Madame de Vins est de  mon  avis.  M.  de  Pomponne  est  allé  pour  trois  jours  respirer  à Pomponne; il a tout reçu, il a tout rendu: voilà qui est fait. Il me serre toujours  le  cœur,  quand  il  me  demande  si  je  ne  sais  point  de nouvelles;  il  est  ignorant  comme  sur  les  bords  de  la  Marne:  il  a raison  de  calmer  son  âme  tant  qu'il  pourra.  La  mienne  a  été  fort émue,  aussi  bien  que  celle  de  l'abbé,  de  ce  que  vous  écrivez  de votre  main:  vous  ne  l'avez  pas  senti,  ma  chère  enfant,  il  est impossible  de  le  lire  avec  des  yeux  secs.  Eh,  bon  Dieu!  vous compter bonne  à  rien  et  inutile  partout  à  quelqu'un  qui  ne  compte que  vous  dans  le  monde:  comprenez  l'effet  que  cela  peut  faire.  Je vous  prie  de  ne  plus  dire  de  mal  de  votre  humeur:  votre  cœur  et votre  âme  sont  trop  parfaits  pour  laisser  voir  ces  légères  ombres: épargnez  un  peu  la  vérité,  la  justice,  et  mon  seul  et  sensible  goût. Ma chère enfant, je ne compterai point ma vie que je ne me retrouve avec vous.

218.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 2 février 1680.

Vous  avez  trop  écrit,  ma  très-chère;  vous  vous  laissez  tenter  à l'envie de causer, et vous abusez ainsi de votre délicate santé; si je succombais aussi aisément à la tentation de vous entendre discourir dans vos lettres, ce serait une belle chose: je m'amuserais au plaisir de  vous  entendre  conter  le  combat  du  petit  garçon,  que  vous réduisez en quatre lignes le plus plaisamment du monde: vous dites que vous n'êtes pas forte sur la narration; et je vous dis, moi qu'on ne peut mieux abréger un récit. Je comprends que vous vous soyez divertie  de  ce  petit  garçon  qui  croit  s'être  battu  à  la  rigueur.  La sagesse du petit marquis me plaît. Vous me représentez fort bien les divers  sentiments  de  mesdemoiselles  de  Grignan,  j'avais  envie  de les savoir: ce que vous dites de Pauline est incomparable, aussi bien que  l'usage  que  vous  faites  de  votre  délicatesse  pour  éviter  les plaisirs du carnaval. Je n'oublierai jamais la hâte que vous aviez de vous divertir vitement, avalant les jours gras comme une médecine, pour  vous  trouver  promptement  dans  le  repos  du  carême.  Vos personnes  qualifiées au  pluriel  et  au  singulier  vous  soulagent beaucoup, et font très-bien leurs personnages. Il ne faut pas douter que de vous entendre expliquer tout cela, ne soit fort délicieux; mais cependant, ma fille, je chasse cette tentation par la pensée que rien ne vous est plus mauvais que d'écrire: je vous conjure donc, ma fille, de ne plus vous jouer à m'écrire autant que la dernière fois, si vous ne voulez que je réduise mes lettres à une demi-page. J'embrasse M.  de  Grignan,  puisqu'enfin,  avec  tant  de  peine  et  tant  d'adresse, vous l'avez obligé à me pardonner; et je le prie, en faveur de cette réconciliation, de prendre soin d'accourcir les lignes que je veux de vous. Il me paraît que vous l'avez trompé, et Montgobert aussi, dans la  quantité  de  celles  que  vous  m'avez  écrites;  je  vous  demande tendrement de n'y plus retourner.

Vos  raisonnements  sur  madame  de  Saint-Géran  sont  bien  à propos; il y a trois semaines que madame de Buri est établie dans la place  où  vous  croyiez  madame  de  Saint-Géran.  Madame  la Dauphine  n'aura  point  de  dames;  vous  connaissez  sa  dame d'honneur  et  ses  dames  d'atour,  voilà  tout.  Il  y  a  huit  jours  qu'elles sont  parties  avec  toute  la  maison  pour  Schélestat:  les  filles  le  sont aussi;  elles  sont  de  grande  naissance,  sans  nulle  beauté extraordinaire:  Laval,  les  Biron,  Tonnerre,  Rambures  et  la  bonne Montchevreuil à leurs trousses. On laisse la sixième place à quelque Allemande, si madame la Dauphine veut en amener. Le roi caresse et traite si tendrement madame la princesse de Conti, que cela fait plaisir: quand elle arrive, il la baise et l'embrasse, et cause avec elle; il ne contraint plus l'inclination qu'il a pour elle; c'est sa vraie fille, il ne l'appelle plus autrement: tirez toutes vos conséquences. Elle est toujours  des  grâces  le  modèle,  et  croît  beaucoup:  elle  n'est  point

surintendante[568], et n'a point eu cent mille écus de pension; j'ai sur le cœur ces deux faussetés. Vous devriez lire les gazettes; elles sont bonnes  et  point  exagérées,  ni  flatteuses  comme  autrefois.  Mais quelle folie de parler d'autre chose que de madame Voisin et de M. le Sage!

 

Monsieur de Sévigné.

Ce  n'est  pas  M.  le  Sage  qui  prend  la  plume,  comme

vous  voyez;  me  revoilà  enfin,  ma  belle  petite  sœur,  tout planté  à  Paris,  à  côté  de  maman  mignonne,  que  l'on  ne m'accuse  point  encore  d'avoir  voulu  empoisonner;  et  je vous assure que, dans le temps qui court, ce n'est pas un petit mérite. Je suis dans les mêmes sentiments pour ma petite  sœur;  c'est  pourquoi  je  souhaite  ardemment  le retour de votre santé; après celui-là nous en souhaiterons un autre.

 

Madame de Sévigné.

Le  voilà  arrivé,  ce  fripon  de  Sévigné.  J'avais  dessein  de  le gronder,  et  j'en  avais  tous  les  sujets  du  monde;  j'avais  même préparé  un  petit  discours  raisonné,  et  je  l'avais  divisé  en  dix-sept points,  comme  la  harangue  de  Vassé;  mais  je  ne  sais  de  quelle façon tout cela s'est brouillé, et si bien mêlé de sérieux et de gaieté, que nous avons tout confondu. Tout père frappe à côté, comme dit la chanson. On continue à blâmer un peu la sagesse des juges, qui a fait  tant  de  bruit,  et  nommé  scandaleusement  de  si  grands  noms pour si peu de chose. M. de Bouillon a demandé au roi permission de  faire  imprimer  l'interrogatoire  de  sa  femme,  pour  l'envoyer  en Italie  et  par  toute  l'Europe,  où  l'on  pourrait  croire  que  madame  de Bouillon  est  une  empoisonneuse.  Madame  de  la  Ferté,  ravie  d'être innocente  une  fois  en  sa  vie,  a  voulu  à  toute  force  jouir  de  cette qualité;  et  quoiqu'on  lui  eût  mandé  de  ne  point  venir  si  elle  ne voulait, elle le voulut, et cela fut encore plus léger que madame de Bouillon. Feuquières et madame du Roure, toujours des peccadilles. Mais voici ce qui est désagréable pour les prisonniers, c'est que la chambre  ne  travaillera  de  vingt  jours,  soit  pour  tâcher  de  se racquitter en faisant des informations nouvelles, soit en faisant venir de loin des gens accusés, comme, par exemple, cette Polignac, qui a  un  décret,  ainsi  que  la  comtesse  de  Soissons.  Enfin,  voilà  vingt jours  de  repos,  ou  de  désespoir;  cependant  la  comtesse  de Soissons gagne pays, et fait fort bien: il n'est rien tel que de mettre

son  crime  ou  son  innocence  au  grand  air[569].  J'ai  eu  toutes  les peines du monde à découvrir que cette pauvre Bertillac est morte.

 

219.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 23 février 1680.

En  vérité,  ma  fille,  voici  une  assez  jolie  petite  semaine  pour  les Grignans. Si la Providence voulait favoriser l'aîné à proportion, nous le verrions dans une belle place; en attendant, je trouve qu'il est fort agréable d'avoir des frères si bien traités. A peine le chevalier a-t-il remercié de ses mille écus de pension, qu'on le choisit entre huit ou dix hommes de qualité et de mérite, pour l'attacher à M. le Dauphin avec une pension de deux mille écus: voilà neuf mille livres de rente en  trois  jours.  Il  retourna  sur  ses  pas  à  Saint-Germain,  pour remercier  encore;  car  ce  fut  en  son  absence,  et  pendant  qu'il  était ici,  qu'il  fut  nommé.  Son  mérite  particulier  a  beaucoup  servi  à  ce choix;  une  réputation  distinguée,  de  l'honneur,  de  la  probité,  de bonnes  mœurs,  tout  cela  s'est  fort  réveillé,  et  l'on  a  trouvé  que  Sa Majesté ne pouvait mieux faire que de jeter les yeux sur un si bon

sujet. Il n'y en a encore que huit de nommés[570], Dangeau, d'Antin, Clermont,  Sainte-Maure,  Matignon,  Chiverni,  Florensac  et  Grignan. C'est  une  approbation  générale  pour  ce  dernier.  J'en  fais  mes compliments à M. de Grignan, à M. le coadjuteur et à vous. Mon fils part demain: il a lu vos reproches; peut-être que la beauté de la cour qu'il veut quitter, et où il est si joliment placé, le fera changer d'avis. Nous avons déjà obtenu qu'il ne s'impatientera pas, et qu'il attendra paisiblement qu'on le vienne tenter par une plus grosse somme que celle  qu'il  a  déboursée.  Vous  m'avez  fait  sentir  la  joie  de  MM.  de Grignan par celle que j'ai de vous savoir mieux: dès que vos maux ne sont pas continuels, j'espère qu'en vous conservant, en prenant du lait, et en n'écrivant point, vous me ferez retrouver ma fille et son aimable  visage.  Je  suis  ravie  de  la  sincérité  de  Montgobert;  si  elle me  disait  toujours  des  merveilles  de  votre  santé,  je  ne  la  croirais jamais: elle ménage fort bien tout cela, et ses vérités me font plaisir: tant il est naturel d'aimer à n'être point trompée. Dieu vous conserve donc, ma très-chère, dans ce bienheureux état, puisqu'il nous donne de si bonnes espérances.

Mais  parlons  un  peu  des  Grignans,  il  y  a  longtemps  que  nous n'en  avons  rien  dit.  Il  n'est  question  que  d'eux,  tout  est  plein  de compliments  dans  cette  maison;  à  peine  a-t-on  fini  l'un  qu'on recommence l'autre. Je ne les ai point revus depuis que le chevalier est dame  du  palais,  comme  dit  M.  de  la  Rochefoucauld.  Il  vous mandera toutes les nouvelles mieux que je ne puis faire. On ne croit pas que madame de Soubise soit du voyage: cela est un peu long.

Je  ne  vous  parlerai  que  de  la  Voisin:  ce  ne  fut  point  mercredi, comme  je  vous  l'avais  mandé,  qu'elle  fut  brûlée,  ce  ne  fut  qu'hier. Elle savait son arrêt dès lundi, chose extraordinaire. Le soir elle dit à ses  gardes:  Quoi,  nous  ne  ferons  point medianoche!  Elle  mangea avec  eux  à  minuit  par  fantaisie,  car  il  n'était  point  jour  maigre;  elle but  beaucoup  de  vin,  elle  chanta  vingt  chansons  à  boire.  Le  mardi elle eut la question ordinaire, extraordinaire; elle avait dîné et dormi huit  heures;  elle  fut  confrontée  sur  le  matelas  à  mesdames  de

Dreux[571]  et  le  Féron[572],  et  à  plusieurs  autres:  on  ne  parle  point encore de ce qu'elle a dit; on croit toujours qu'on verra des choses étranges.  Elle  soupa  le  soir,  et  recommença,  toute  brisée  qu'elle était, à faire la débauche avec scandale: on lui en fit honte, et on lui dit qu'elle ferait bien mieux de penser à Dieu, et de chanter un Ave maris stella, ou un Salve, que toutes ces chansons: elle chanta l'un et  l'autre  en  ridicule,  elle  dormit  ensuite.  Le  mercredi  se  passa  de même en confrontations, et débauches, et chansons: elle ne voulut point voir de confesseur. Enfin le jeudi, qui était hier, on ne voulut lui donner  qu'un  bouillon:  elle  en  gronda,  craignant  de  n'avoir  pas  la force de parler à ces messieurs. Elle vint en carrosse de Vincennes à  Paris;  elle  étouffa  un  peu,  et  fut  embarrassée:  on  la  voulut  faire confesser, point de nouvelles. A cinq heures on la lia; et, avec une torche  à  la  main,  elle  parut  dans  le  tombereau  habillée  de  blanc; c'est  une  sorte  d'habit  pour  être  brûlée;  elle  était  fort  rouge,  et  l'on voyait  qu'elle  repoussait  le  confesseur  et  le  crucifix  avec  violence.

Nous la  vîmes  passer  à  l'hôtel  de  Sully[573],  madame  de  Chaulnes, madame  de  Sully,  la  comtesse  (de  Fiesque),  et  bien  d'autres.  A Notre-Dame, elle ne voulut jamais prononcer l'amende honorable, et à la Grève elle se défendit autant qu'elle put de sortir du tombereau: on l'en tira de force; on la mit sur le bûcher assise et liée avec du fer, on la couvrit de paille; elle jura beaucoup, elle repoussa la paille cinq ou six fois: mais enfin le feu s'augmenta, et on la perdit de vue, et ses  cendres  sont  en  l'air  présentement.  Voilà  la  mort  de  madame Voisin, célèbre par ses crimes et par son impiété. Un juge, à qui mon fils  disait  l'autre  jour  que  c'était  une  étrange  chose  que  de  la  faire brûler  à  petit  feu,  lui  dit:  «Ah!  monsieur,  il  y  a  certains  petits adoucissements à cause de la faiblesse du sexe. Eh quoi, monsieur! on les étrangle? Non, mais on leur jette des bûches sur la tête; les garçons  du  bourreau  leur  arrachent  la  tête  avec  des  crocs  de  fer.» Vous  voyez  bien,  ma  fille,  que  cela  n'est  pas  si  terrible  que  l'on pense:  comment  vous  portez-vous  de  ce  petit  conte?  Il  m'a  fait grincer des dents. Une de ces misérables qui fut pendue l'autre jour avait demandé la vie à M. de Louvois, et qu'en ce cas elle dirait des choses étranges; elle fut refusée. Hé bien, dit-elle, soyez persuadé que nulle douleur ne me fera dire une seule parole. On lui donna la question  ordinaire,  extraordinaire,  et  si  extraordinairement extraordinaire, qu'elle pensa y mourir, comme une autre qui expira, le médecin lui tenant le pouls; cela soit dit en passant. Cette femme donc souffrit tout l'excès de ce martyre sans parler. On la mène à la Grève;  avant  que  d'être  jetée,  elle  dit  qu'elle  voulait  parler:  elle  se présente héroïquement: «Messieurs, dit-elle, assurez M. de Louvois que je suis sa servante, et que je lui ai tenu ma parole; allons, qu'on achève.» Elle fut expédiée à l'instant. Que dites-vous de cette sorte de  courage?  Je  sais  encore  mille  petits  contes  agréables  comme celui-là: mais le moyen de tout dire?

Voilà ce qui forme nos douces conversations, pendant que vous vous réjouissez, que vous êtes au bal, que vous donnez de grands soupers. J'ai bien envie de savoir le détail de toutes vos fêtes; vous ne  ferez  autre  chose  tous  ces  jours  gras,  et  vous  avez  beau  vous dépêcher de vous divertir, vous n'en trouverez pas sitôt la fin: nous

avons le carême bien haut[574].

 

220.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 28 février 1680.

N'ai-je pas raison de dire, ma fille, que tout ce qui est arrivé aux Grignans  en  quatre  jours  vous  rapproche  de  ce  pays?  Il  est impossible  qu'ayant  si  bien  fait  pour  les  cadets,  on  ne  fasse  pour l'aîné.  Je  crois  que  le  temps  en  viendra;  il  n'était  pas  encore  venu l'année passée; les bienfaits n'étaient pas ouverts comme ils le sont présentement.

M.  de  la  Rochefoucauld  nous  conta  hier  qu'à  Bruxelles  la comtesse  de  Soissons  avait  été  contrainte  de  sortir  doucement  de l'église, et que l'on avait fait une danse de chats liés ensemble, ou, pour  mieux  dire,  une  criaillerie  par  malice,  et  un  sabbat  si épouvantable,  qu'ayant  crié  en  même  temps  que  c'étaient  des diables et des sorciers qui la suivaient, elle avait été obligée, comme je vous dis, de quitter la place, pour laisser passer cette folie, qui ne vient pas d'une trop bonne disposition des peuples. On ne dit rien de M. de Luxembourg. Cette Voisin ne nous a rien produit de nouveau: elle  a  donné  gentiment  son  âme  au  diable  tout  au  beau  milieu  du feu; elle n'a fait que passer de l'un à l'autre.

Vous  me  dites  sur  les  échecs  ce  que  j'ai  souvent  pensé;  je  ne trouve  rien  qui  rabaisse  tant  l'orgueil;  ce  jeu  fait  sentir  la  misère  et les  bornes  de  l'esprit:  je  crois  qu'il  serait  fort  utile  à  quelqu'un  qui aimerait  ces  réflexions.  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  prévoyance, cette pénétration, cette prudence, cette justesse à se défendre, cette habileté pour attaquer, le bon succès de sa bonne conduite, tout cela charme, et donne une satisfaction intérieure qui pourrait bien nourrir l'orgueil. Je n'en suis donc pas encore bien guérie, et je veux être un peu plus persuadée de mon imbécillité.

Nous sommes présentement occupés du voyage du roi: nous ne songions  pas  à  M.  de  Luxembourg  quatre  jours  après;  le  tourbillon nous  emporte,  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  nous  arrêter  si longtemps  sur  une  même  chose:  nous  sommes  surchargés d'affaires. Le roi a reçu plusieurs lettres de ces dames, qui assurent que madame la Dauphine est bien plus aimable qu'on ne l'avait dit; elles en sont contentes au dernier point: elle est fille et petite-fille de deux  princesses  fort  caressantes:  je  ne  sais  si  c'est  bien  l'air  d'ici, nous  verrons.  Cette  princesse  d'Allemagne  reçut  en  passant  le compliment  des  députés  de  Strasbourg;  elle  leur  dit:  «Messieurs, parlez-moi  français,  je  n'entends  plus  l'allemand.»  Elle  n'a  point regretté  son  pays,  elle  est  toute  Française.  Elle  a  écrit  à  M.  le Dauphin avec des nuances de style, selon qu'elle a été près d'être sa  femme,  qui  ont  marqué  bien  de  l'esprit:  c'est  à MONSEIGNEUR  à mettre la dernière couleur, et à lui faire oublier le pays qu'elle quitte avec  tant  de  joie.  Madame  de  Maintenon  a  mandé  au  roi  que  sa personne est aimable, sa taille parfaite, et que, parmi cette envie de dire  toujours  tout  ce  qui  peut  plaire,  il  y  a  bien  de  l'esprit  et  de  la dignité. Adieu, ma très-chère, il ne faut pas vous épuiser en lecture, non  plus  qu'en  écriture:  je  souhaite  que  votre  rhume  ait  passé légèrement par-dessus votre délicatesse.

 

221.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, dimanche 17 mars 1680.

Quoique  cette  lettre  ne  parte  que  mercredi,  je  ne  puis m'empêcher de la commencer aujourd'hui, pour vous dire que M. de la  Rochefoucauld  est  mort  cette  nuit.  J'ai  la  tête  si  pleine  de  ce malheur, et de l'extrême affliction de notre pauvre amie (madame de la Fayette),  qu'il  faut  que  je  vous  en  parle.  Hier  samedi,  le  remède de  l'Anglais  avait  fait  des  merveilles;  toutes  les  espérances  de vendredi,  que  je  vous  écrivais,  étaient  augmentées;  on  chantait victoire, la poitrine était dégagée, la tête libre, la fièvre moindre, des évacuations salutaires; dans cet état, hier à six heures, il tourne à la mort:  tout  d'un  coup  les  redoublements  de  fièvre,  l'oppression,  les rêveries;  en  un  mot,  la  goutte  l'étrangle  traîtreusement;  et  quoiqu'il eût beaucoup de force, et qu'il ne fût point abattu des saignées, il n'a fallu que quatre ou cinq heures pour l'emporter; et à minuit il a rendu l'âme entre les mains de M. de Condom. M. de Marsillac ne l'a point quitté  d'un  moment;  il  est  dans  une  affliction  qui  ne  peut  se représenter: cependant, ma fille, il retrouvera le roi et la cour; toute sa famille se retrouvera à sa place: mais où madame de la Fayette retrouvera-t-elle  un  tel  ami,  une  telle  société,  une  pareille  douceur, un agrément, une confiance, une considération pour elle et pour son fils? Elle est infirme, elle est toujours dans sa chambre, elle ne court point  les  rues.  M.  de  la  Rochefoucauld  était  sédentaire  aussi;  cet état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  rien  ne  pouvait  être comparé à la confiance et aux charmes de leur amitié. Songez-y, ma fille,  vous  trouverez  qu'il  est  impossible  de  faire  une  perte  plus considérable,  et  dont  le  temps  puisse  moins  consoler.  Je  n'ai  pas quitté  cette  pauvre  amie  tous  ces  jours-ci;  elle  n'allait  point  faire  la presse  parmi  cette  famille;  en  sorte  qu'elle  avait  besoin  qu'on  eût pitié  d'elle.  Madame  de  Coulanges  a  très-bien  fait  aussi,  et  nous continuerons  quelque  temps  encore  aux  dépens  de  notre  rate,  qui est toute pleine de tristesse. Voilà en quel temps sont arrivées vos jolies petites lettres, qui n'ont été admirées jusqu'ici que de madame de  Coulanges  et  de  moi:  quand  le  chevalier  sera  de  retour,  il trouvera peut être un temps propre pour les donner; en attendant, il faut  en  écrire  une  de  douleur  à  M.  de  Marsillac;  il  met  en  honneur toute la tendresse des enfants, et fait voir que vous n'êtes pas seule; mais, en vérité, vous ne serez guère imités. Toute cette tristesse m'a réveillée;  elle  me  représenta  l'horreur  des  séparations,  et  j'en  ai  le cœur serré.

Mercredi 20 mars.

Il est enfin mercredi. M. de la Rochefoucauld est toujours mort, et M.  de  Marsillac  toujours  affligé  et  si  bien  enfermé,  qu'il  ne  semble pas qu'il songe à sortir de cette maison. La petite santé de madame de la Fayette soutient mal une pareille douleur; elle en a la fièvre; et il  ne  sera  pas  au  pouvoir  du  temps  de  lui  ôter  l'ennui  de  cette privation.  Sa  vie  est  tournée  d'une  manière  qu'elle  le  trouvera  tous les  jours  à  dire:  vous  devez  m'écrire  tout  au  moins  quelque  chose pour elle.

Je  suis  troublée  de  votre  santé  et  du  voyage  que  vous  faites. Vous  n'irez  pas  en  Barbarie,  mais  il  y  aura  bien de  la  barbarie  si cette fatigue vous fait du mal. Il est vrai que de penser à ces deux bouts  de  la  terre  où  nous  sommes  plantées  est  une  chose  qui  fait frémir, et surtout quand je serai près de notre Océan, pouvant aller aux  Indes  comme  vous  en  Afrique.  Je  vous  assure  que  mon  cœur ne regarde point cet éloignement avec tranquillité. Si vous saviez le trouble  que  me  donne  le  moindre  retardement  de  vos  lettres,  vous jugeriez  bien  aisément  de  ce  que  je  souffrirai  dans  mon  chien  de voyage.  Je  n'ai  point  revu  nos  Grignans;  ils  sont  à  St.-Germain,  le chevalier à son régiment. On m'a voulu mener voir M me la Dauphine: en  vérité,  je  ne  suis  pas  si  pressée.  M.  de  Coulanges  l'a  vue:  le premier  coup  d'œil  est  à  redouter,  comme  dit  Sanguin;  mais  il  y  a tant d'esprit, de mérite, de bonté, de manières charmantes, qu'il faut

l'admirer: s'il  faut  honorer  Cybèle,  il  faut  encore  plus  l'aimer[575]. On ne  conte  que  ses  dits  pleins  d'esprit  et  de  raison.  La  faveur  de madame  de  Maintenon  augmente  tous  les  jours.  Ce  sont  des conversations  infinies  avec  Sa  Majesté,  qui  donne  à  madame  la Dauphine le temps qu'il donnait à madame de Montespan; jugez de

l'effet que peut faire un tel retranchement. Le char gris[576] est d'une beauté  étonnante;  elle  vint  l'autre  jour  au  travers  d'un  bal,  par  le beau milieu de la salle, droit au roi, et sans regarder ni à droite, ni à gauche;  on  lui  dit  qu'elle  ne  voyait  pas  la  reine,  il  était  vrai:  on  lui donna une place; et quoique cela fît un peu d'embarras, on dit que cette  action  d'une imbenecida  fut  extrêmement  agréable:  il  y  aurait mille bagatelles à conter sur tout cela.

Votre frère est fort triste à sa garnison; je pense que la rencontre de  vos  esprits  animaux,  quoique  de  même  sang,  ne  déterminera point les siens à penser comme vous. Votre période m'a paru très-belle, je doute que j'y réponde; mais il n'importe, vous voyez fort bien ce que je veux dire. Vous me paraissez si contente de la fortune de vos beaux-frères, que vous ne comptez plus sur la vôtre, vous vous retirez derrière le rideau: je vous ai mandé comme cela me blesse le cœur,  et  me  paraît  injuste.  N'admirez-vous  point  que  Dieu  m'a  ôté encore  cet  amusement  de  parler  de  vos  intérêts  avec  M.  de  la Rochefoucauld,  qui  s'en  occupait  fort  obligeamment?  De  sorte qu'ayant aussi perdu M. de Pomponne, je n'ai plus le plaisir de croire que je puisse jamais vous être bonne à rien du tout. Je n'ai jamais vu  tant  de  choses  extraordinaires  qu'il  s'en  est  passé  depuis  que vous  êtes  partie.  J'apprends  que  le  jeune  évêque  d'Évreux  est  le favori du vieux, et que ce dernier a écrit au roi pour le remercier de lui avoir donné un tel successeur.

 

222.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 29 mars 1680.

Vous  aviez  bien  raison  de  dire  que  j'entendrais  parler  de  la  vie que vous feriez en l'absence de M. de Grignan et de ses filles: cette vie  est  tout  extraordinaire;  vous  vous  êtes jetée  dans  un  couvent, vous  savez  qu'on  ne  se jette  point  à  Sainte-Marie,  c'est  aux Carmélites  qu'on  se jette.  Vous  vous  êtes  donc jetée  dans  un couvent,  vous  avez  couché  dans  une  cellule;  je  suppose  que  vous avez mangé de la viande, quoique vous ayez mangé au réfectoire: le médecin qui vous conduit ne vous aurait pas laissée faire une folie. Vous  avez  très-habilement  évité  les  récréations.  Vous  ne  me  dites rien de la petite d'Adhémar; ne lui avez-vous pas permis d'être dans un  petit  coin  à  vous  regarder?  La  pauvre  enfant!  elle  était  bien heureuse de profiter de cette retraite.

J'étais  avant-hier  tout  au  beau  milieu  de  la  cour;  madame  de Chaulnes  enfin  m'y  mena.  Je  vis  madame  la  Dauphine,  dont  la laideur n'est point du tout choquante, ni désagréable; son visage lui sied mal, mais son esprit lui sied parfaitement; elle ne fait et ne dit rien  qu'on  ne  voie  qu'elle  en  a  beaucoup.  Elle  a  les  yeux  vifs  et pénétrants;  elle  entend  et  comprend  facilement  toutes  choses;  elle est  naturelle,  et  non  plus  embarrassée  ni  étonnée  que  si  elle  était née au milieu du Louvre. Elle a une extrême reconnaissance pour le roi,  mais  c'est  sans  bassesse;  ce  n'est  point  comme  étant  au-dessous de ce qu'elle est aujourd'hui, c'est comme ayant été choisie et distinguée dans toute l'Europe. Elle a l'air fort noble, et beaucoup de  dignité  et  de  bonté:  elle  aime  les  vers,  la  musique,  la conversation;  elle  est  fort  bien  quatre  ou  cinq  heures  toute  seule dans sa chambre; elle est étonnée de l'agitation qu'on se donne pour se divertir; elle a fermé la porte aux moqueries et aux médisances: l'autre  jour,  la  duchesse  de  la  Ferté  voulut  lui  dire  une  plaisanterie

comme  un  secret  sur  cette  pauvre  princesse Marianne[577],  dont  la misère  est  à  respecter;  madame  la  Dauphine  lui  dit  avec  un  air sérieux: Madame, je ne suis point curieuse. Mesdames de Richelieu, de  Rochefort  et  de  Maintenon  me  firent  beaucoup  d'honnêtetés,  et me parlèrent de vous. Madame de Maintenon, par un hasard, me fit une  petite  visite  d'un  quart  d'heure;  elle  me  conta  mille  choses  de madame  la  Dauphine,  et  me  reparla  de  vous,  de  votre  santé,  de votre  esprit,  du  goût  que  vous  avez  l'une  pour  l'autre,  de  votre Provence,  avec  autant  d'attention  qu'à  la  rue  des  Tournelles:  un tourbillon me l'emporta, c'était madame de Soubise qui rentrait dans cette cour au bout de ses trois mois, jour pour jour. Elle venait de la campagne; elle a été dans une parfaite retraite pendant son exil; elle n'a vécu que du jour qu'elle est revenue. La reine et tout le monde la reçut  fort  bien.  Le  roi  lui  fit  une  très-grande  révérence:  elle  soutint avec très-bonne mine tous les différents compliments qu'on lui faisait de tous côtés.

M. le Duc me parla beaucoup de M. de la Rochefoucauld, et les larmes lui en vinrent encore aux yeux. Il y eut une scène bien vive entre lui et madame de la Fayette, le soir que ce pauvre homme était à  l'agonie;  je  n'ai  jamais  tant  vu  de  larmes,  ni  jamais  une  douleur plus  tendre  et  plus  vraie:  il  était  impossible  de  n'être  pas  comme eux;  ils  disaient  des  choses  à  fendre  le  cœur;  je  n'oublierai  jamais cette  soirée.  Hélas!  ma  chère  enfant,  il  n'y  a  que  vous  qui  ne  me parliez point encore de cette perte, ah! c'est où l'on connaît encore mieux  l'horrible  éloignement:  vous  m'envoyez  des  billets  et  des compliments pour lui; vous n'avez pas envie que je les porte sitôt. M. de Marsillac aura les lettres de M. de Grignan avec le temps; il n'y eut  jamais  une  affliction  plus  vive  que  la  sienne:  madame  de  la Fayette  ne  l'a  point  encore  vu:  quand  les  autres  de  la  famille  sont venus  la  voir,  ç'a  été  un  renouvellement  étrange.  M.  le  Duc  me parlait donc tristement là-dessus. Nous entendîmes, après dîner, le sermon du Bourdaloue, qui frappe toujours comme un sourd, disant des  vérités  à  bride  abattue,  parlant  à  tort  et  à  travers  contre l'adultère: sauve qui peut! il va toujours son chemin. Nous revînmes avec beaucoup de plaisir. Mesdames de Guénégaud et de Kerman étaient  des  nôtres:  je  les  assurai  fort  qu'à  moins  d'une  Dauphine, j'étais servante, à mon âge et sans affaires, de ce bon pays-là.

Madame  de  Vins,  qui  voulait  savoir  des  nouvelles  de  mon voyage, vint hier dîner joliment avec moi; elle causa longtemps avec Corbinelli  et  la  Mousse;  la  conversation  était  sublime  et divertissante;  Bussy  n'y  gâta  rien.  Nous  allâmes  faire  quelques visites,  et  puis  je  la  ramenai.  Je  vis  mademoiselle  de  Méri,  qui  ne veut plus du tout de son bail; elle s'en prend à l'abbé, qui croyait que madame de Lassai était demeurée d'accord de tout: il se défend fort bien,  et  maintient  que  ce  logement  est  fort  joli:  c'est  une  nouvelle tribulation.  Vous  n'êtes  pas  en  état  d'envisager  votre  retour,  vous êtes encore trop battus de l'oiseau, comme disait l'abbé au reversis: j'espère qu'après quelques mois de repos à Grignan vous changerez d'avis, et que vous ne trouverez pas qu'un hiver à Grignan soit une bonne chose à imaginer.

Pour  mon  fils,  il  est  vrai  que  je  trouve  du  courage;  je  lui  dis  et redis toutes mes pensées; je lui écris des lettres que je crois qui sont admirables;  mais  plus  je  donne  de  force  à  mes  raisons,  plus  il pousse  les  siennes:  et  sa  volonté  paraît  si  déterminée,  que  je comprends  que  c'est  là  ce  qui  s'appelle  vouloir efficacement.  Il  y  a un degré de chaleur dans le désir qui l'anime, à quoi nulle prudence ne  peut  résister:  je  n'ai  pas  sur  mon  cœur  d'avoir  préféré  mes intérêts à sa fortune; je les trouverais tout entiers à le voir marcher avec plaisir dans un chemin où je le conduis depuis si longtemps. Il se  trompe  dans  tous  ses  raisonnements,  il  est  tout  de  travers:  j'ai tâché  de  le  redresser  avec  des  raisons  toutes  droites  et  toutes vraies, appuyées du sentiment de tous nos amis; et je lui dis enfin: Mais ne vous défiez-vous de rien, quand vous voyez que vous seul pensez  une  chose  que  tout  le  monde  désapprouve?  Il  met l'opiniâtreté  à  la  place  d'une  réponse,  et  nous  revenons  toujours  à ménager qu'au moins il ne fasse pas un marché extravagant. Adieu, ma  très-chère:  j'ignore  comment  vous  vous  portez,  je  crains  votre voyage, je crains Salon, je crains Grignan; je crains, en un mot, tout ce qui peut nuire à votre santé; par cette raison, je vous conjure de m'écrire bien moins qu'à l'ordinaire.

 

223.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 3 avril 1680.

Ma  chère  enfant,  le  pauvre  M.  Fouquet  est  mort,  j'en  suis

touchée[578]:  je  n'ai  jamais  vu  perdre  tant  d'amis;  cela  donne  de  la tristesse, de voir tant de morts autour de soi: mais ce qui n'est pas autour de moi, et ce qui me perce le cœur, c'est la crainte que me donne  le  retour  de  toutes  vos  incommodités;  car  quoique  vous vouliez  me  le  cacher,  je  sens  vos  brasiers,  votre  pesanteur,  votre point.  Enfin,  cet  intervalle  si  doux  est  passé,  et  ce  n'était  pas  une guérison.  Vous  dites  vous-même  qu'une  flamme  mal  éteinte  est facile à rallumer. Ces remèdes que vous mettez dans votre cassette, comme  très-sûrs  dans  le  besoin,  devraient  bien  être  employés présentement. M. de Grignan n'aura-t-il point de pouvoir dans cette occasion? et n'est-il point en peine de l'état où vous êtes? J'ai vu le petit Beaumont; vous pouvez penser si je l'ai questionné! Quand je songeais  qu'il  n'y  avait  que  huit  jours  qu'il  vous  avait  vue,  il  me paraissait un homme tout autrement estimable que les autres: il dit que  vous  n'étiez  pas  si  bien,  quand  il  est  parti,  que  vous  étiez  cet hiver.  Il  m'a  parlé  de  vos  soupers,  qu'il  trouvait  très-bons;  de  vos divertissements, de l'honnêteté de M. de Grignan et de la vôtre, du bon effet que mesdemoiselles de Grignan faisaient pour soutenir les plaisirs,  pendant  que  vous  vous  reposiez:  il  dit  des  merveilles  de Pauline et du petit marquis; jamais je n'eusse fini la conversation la première; mais il voulait aller à Saint-Germain, car il m'a vue avant le roi son maître.

Je  vous  crois  présentement  à  Grignan.  Je  vois  avec  peine l'agitation de vos adieux; je vois, au sortir de votre solitude, qui vous a paru si courte, un voyage à Arles; autre mouvement, et je vois le voyage jusqu'à Grignan, où vous aurez peut-être retrouvé une bise pour vous recevoir dans l'état où vous êtes: ah! ce n'est point sans inquiétude  pour  une  personne  aussi  délicate  que  vous,  qu'on  se représente  toutes  ces  choses.  Vous  m'avez  envoyé  une  relation d'Enfossy,  qui  vaut  mieux  que  toutes  les  miennes;  je  ne  m'étonne pas  si  vous  ne  pouvez  vous  résoudre  à  vendre  une  terre  où  il  se trouve de si jolies Bohémiennes; il n'y eut jamais une plus agréable et  plus  nouvelle  réception.  Vous  êtes,  en  vérité,  si  stoïcienne  et  si pleine  de  réflexions,  que  je  craindrais  de  joindre  les  miennes  aux vôtres, de peur que ce ne fût une double tristesse: mais ce qui me paraît sage et raisonnable, et digne de l'amitié de M. de Grignan, ce serait  de  mettre  tous  ses  soins  à  pouvoir  revenir  ici  au  mois d'octobre.

Vous n'avez point d'autre lieu pour passer l'hiver. Je ne veux pas vous  en  dire  davantage  présentement;  les  choses  prématurées perdent leur force et donnent du dégoût.

Il n'est plus question d'aucun grand voyage; on ne parle que de Fontainebleau.  Vous  aurez  très-assurément  M.  de  Vendôme  cette année.  Pour  moi,  je  cours  en  Bretagne  avec  un  chagrin insurmontable; j'y vais, et pour y aller, et pour y être un peu, et pour y  avoir  été.  Après  la  perte  de  la  santé,  que  je  mets  toujours  avec raison au premier rang, rien n'est si fâcheux que le mécompte et le dérangement  des  affaires:  je  m'abandonne  donc  à  cette  cruelle raison. Jugez de l'excès de mon chagrin, vous qui savez avec quelle inquiétude  je  souffre  le  retardement  de  deux  heures  des  courriers; vous  comprenez  bien  ce  que  je  vais  devenir,  avec  encore  un  peu plus  de  loisir  et  de  solitude,  pour  donner  plus  d'étendue  à  mes craintes:  il  faut  avaler  ce  calice,  et  penser  à  revenir  pour  vous embrasser; car rien ne se fait que dans cette vue; et me trouvant au-dessus de bien des choses, je me trouve infiniment au-dessous de celle-là:  c'est  ma  destinée;  et  les  peines  qui  sont  attachées  à  la tendresse que j'ai pour vous, étant offertes à Dieu, font la pénitence d'un attachement qui ne devrait être que pour lui.

Mademoiselle  de  Scudéri  est  très-affligée  de  la  mort  de  M. Fouquet; enfin, voilà cette vie qui a tant donné de peine à conserver! il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus;  sa  maladie  a  été  des convulsions et des maux de cœur, sans pouvoir vomir. Je m'attends au  chevalier  pour  toutes  les  nouvelles,  et  surtout  pour  celles  de madame la Dauphine, dont la cour est telle que vous l'imaginez: vos pensées sont très-justes: le roi y est fort souvent, cela écarte un peu la presse. Adieu, ma très-chère et très-aimable: je suis plus à vous mille fois que je ne puis vous le dire.

 

224.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, samedi au soir 6 avril 1680.

Vous  allez  apprendre  une  nouvelle  qui  n'est  pas  un  secret,  et vous  aurez  le  plaisir  de  la  savoir  des  premières.  Madame  de

Fontanges[579] est duchesse avec vingt mille écus de pension; elle en recevait  aujourd'hui  les  compliments  dans  son  lit.  Le  roi  y  a  été publiquement; elle prend demain son tabouret, et s'en va passer le temps de Pâques à une abbaye (de Chelles) que le roi a donnée à une de ses sœurs. Voici une manière de séparation qui fera bien de l'honneur à la sévérité du confesseur. Il y a des gens qui disent que cet  établissement  sent  le  congé:  en  vérité,  je  n'en  crois  rien,  le temps  nous  l'apprendra.  Voici  ce  qui  est  présent:  madame  de Montespan  est  enragée;  elle  pleura  beaucoup  hier;  vous  pouvez juger du martyre que souffre son orgueil, qui est encore plus outragé par la haute faveur de madame de Maintenon. Sa Majesté va passer très-souvent deux heures de l'après-dîner dans la chambre de cette dernière, à causer avec une amitié et un air libre et naturel qui rend cette  place  la  plus  désirable  du  monde.  Madame  de  Richelieu commence  à  sentir  les  effets  de  sa  dissipation;  les  ressorts s'affaiblissent visiblement; elle présente tout le monde, et ne dit plus ce  qui  convient  à  chacun:  ce  petit  tracas  de  dame  d'honneur,  dont elle s'acquittait si bien, est tout dérangé. Elle présenta la Trousse et mon fils, sans les nommer à MONSEIGNEUR. Elle dit de la duchesse de Sully: Voilà une de nos danseuses; elle ne nomma pas madame de  Verneuil:  elle  pensa  laisser  baiser  madame  de  Louvois,  parce qu'elle  la  prenait  pour  une  duchesse;  enfin,  cette  place  est dangereuse, et fait voir que les petites choses font plus de mal que l'étude de la philosophie. La recherche de la vérité n'épuise pas tant une pauvre cervelle que tous les compliments et tous les riens dont celle-là est remplie.

M. de Marsillac a paru un peu sensible à la prospérité de la belle Fontanges;  il  n'avait  donné  jusque-là  aucun  signe  de  vie.  Madame de  Coulanges  vient  d'arriver  de  la  cour;  j'ai  été  chez  elle  exprès avant que de vous écrire: elle est charmée de madame la Dauphine, elle  a  grand  sujet  de  l'être:  cette  princesse  lui  a  fait  des  caresses infinies;  elle  la  connaissait  déjà  par  ses  lettres  et  par  le  bien  que madame de Maintenon lui en avait dit. Madame de Coulanges a été dans un cabinet où madame la Dauphine se retire l'après-dîner avec ses dames; elle y a causé très-délicieusement; on ne peut avoir plus d'esprit et d'intelligence qu'en a cette princesse; elle se fait adorer de toute la cour: voilà une personne à qui on peut plaire, et avec qui le mérite peut faire un grand effet.

 

225.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 12 avril 1680.

Vous me parlez de madame la Dauphine; le chevalier doit vous instruire  bien  mieux  que  moi.  Il  me  paraît  qu'elle  ne  s'est  point condamnée  à  être  cousue  avec  la  reine:  elles  ont  été  à  Versailles ensemble;  mais  les  autres  jours  elles  se  promenaient  séparément. Le  roi  va  souvent  l'après-dîner  chez  la  Dauphine,  et  il  n'y  trouve point  de  presse.  Elle  tient  son  cercle  depuis  huit  heures  du  soir jusqu'à  neuf  heures  et  demie:  tout  le  reste  est  particulier,  elle  est dans  ses  cabinets  avec  ses  dames:  la  princesse  de  Conti  y  est presque toujours; comme elle est encore enfant, elle a grand besoin de  cet  exemple  pour  se  former.  Madame  la  Dauphine  est  une merveille  d'esprit,  de  raison  et  de  bonne  éducation;  elle  parle  fort souvent  de  sa  mère  avec  beaucoup  de  tendresse,  et  dit  qu'elle  lui doit tout son bonheur, par le soin qu'elle a eu de la bien élever: elle apprend à chanter, à danser; elle lit, elle travaille; c'est une personne enfin. Il est vrai que j'ai eu la curiosité de la voir; j'y fus donc avec madame de Chaulnes et madame de Kerman: elle était à sa toilette,

elle parlait italien avec M. de Nevers[580]. On nous présenta; elle nous fit un air honnête, et l'on voit bien que si on trouvait une occasion de dire  un  mot  à  propos,  elle  entrerait  fort  aisément  en  conversation: elle aime l'italien, les vers, les livres nouveaux, la musique, la danse: vous voyez bien qu'on ne serait pas longtemps muette avec tant de choses dont il est aisé de parler, mais il faudrait du temps: elle s'en allait  à  la  messe,  et  madame  de  Maintenon  et  madame  de

Richelieu[581]  n'étaient  pas  dans  sa  chambre.  La  cour,  ma  chère enfant, est un pays qui n'est point pour moi; je ne suis point d'un âge à vouloir m'y établir, ni à souhaiter d'y être soufferte; si j'étais jeune, j'aimerais  à  plaire  à  cette  princesse:  mais,  bon  Dieu,  de  quel  droit voudrais-je y retourner jamais? Voilà mes projets pour la cour. Ceux de  mon  fils  me  paraissent  tout  rassis  et  tout  pleins  de  raison;  il gardera sa charge paisiblement, et fera de nécessité vertu: la presse n'est  pas  grande  à  soupirer  pour  elle,  quoiqu'elle  soit  si  propre  à faire soupirer: c'est qu'en vérité l'argent est fort rare, et qu'il voit bien qu'il  ne  faut  pas  faire  un  sot  marché;  ainsi,  mon  enfant,  nous attendrons  ce  que  la  Providence  a  ordonné.  Vraiment,  elle  voulut hier que M. d'Autun fit aux Carmélites l'oraison funèbre de madame

de  Longueville[582],  avec  toute  la  capacité,  toute  la  grâce  et  toute l'habileté  dont  un  homme  puisse  être  capable.  Ce  n'était  point

Tartufe[583],  ce  n'était  point  un pantalon;  c'était  un  prélat  de conséquence,  prêchant  avec  dignité,  et  parcourant  toute  la  vie  de cette  princesse  avec  une  adresse  incroyable,  passant  tous  les endroits  délicats,  disant  et  ne  disant  pas  tout  ce  qu'il  fallait  dire  ou taire.  Son  texte  était: Fallax  pulchritudo,  mulier  timens  Deum laudabitur. Il fit deux points également beaux; il parla de sa beauté, et de toutes ces guerres passées d'une manière inimitable: et pour la  seconde  partie,  vous  jugez  bien  qu'une  pénitence  de  vingt-sept ans est un beau champ pour conduire une si belle âme jusque dans le ciel. Le roi y fut loué fort naturellement; et M. le Prince encore fut contraint d'avaler des louanges, mais aussi bien apprêtées, quoique dans un autre goût que celles de Voiture. Il était là ce héros, et M. le Duc,  et  les  princes  de  Conti,  et  toute  la  famille,  et  beaucoup  de monde; mais pas encore assez, car il me semble qu'on devait rendre ce respect à M. le Prince sur une mort dont il avait encore les larmes aux  yeux.  Vous  me  demanderez  pourquoi  j'y  étais?  C'est  que madame  de  Guénégaud  par  hasard,  l'autre  jour  chez  M.  de Chaulnes,  me  promit  de  m'y  mener  avec  une  commodité  qui  me tenta: je ne m'en repens point; il y avait beaucoup de femmes qui n'y avaient pas plus affaire que moi. M. le Prince et M. le Duc faisaient beaucoup  d'honnêtetés  à  tous  ceux  qui  composaient  cette assemblée.

Je vis madame de la Fayette au sortir de cette cérémonie; je la trouvai tout en larmes: il était tombé sous sa main de l'écriture de M. de la Rochefoucauld, dont elle fut surprise et affligée. Je venais de quitter  mesdemoiselles  de  la  Rochefoucauld  aux  Carmélites,  où elles avaient aussi pleuré leur père: l'aînée surtout a figuré avec M. de  Marsillac.  C'était  donc  à  l'oraison  funèbre  de  madame  de Longueville  qu'elles  pleuraient  M.  de  la  Rochefoucauld:  ils  sont morts  dans  la  même  année:  il  y  avait  bien  à  rêver  sur  ces  deux noms.  Je  ne  crois  pas  en  vérité  que  madame  de  la  Fayette  se console, je lui suis moins bonne qu'une autre; car nous ne pouvons nous empêcher de parler de ce pauvre homme, et cela la tue; tous ceux qui lui étaient bons avec lui perdent leur prix auprès d'elle. Elle a lu votre petite lettre; elle vous remercie tendrement de la manière dont vous comprenez sa douleur.

Vous  ai-je  dit  comme  madame  de  Coulanges  fut  bien  reçue  à Saint-Germain?  Madame  la  Dauphine  lui  dit  qu'elle  la  connaissait déjà par ses lettres; que ses dames lui avaient parlé de son esprit; qu'elle  avait  fort  envie  d'en  juger  par  elle-même.  Madame  de Coulanges soutint très-bien sa réputation, elle brilla dans toutes ses réponses;  les  épigrammes  étaient  redoublées,  et  la  Dauphine entend  tout.  Elle  fut  introduite  l'après-dîner  dans  les  cabinets  avec ses trois amies: toutes les dames de la cour étaient enragées contre elle.  Vous  comprenez  bien  que  par  ces  amies  elle  se  trouve naturellement  dans  la  privauté:  mais  où  cela  peut-il  la  mener?  et quels  dégoûts  quand  on  ne  peut  être  des  promenades,  ni  manger (avec  les  princesses)?  Cela  gâte  tout  le  reste:  elle  sent  vivement cette humiliation; elle a été quatre jours à jouir de ces plaisirs et de ces déplaisirs. Vous avez raison de plaindre M. de Pomponne quand il  va  dans  ce  pays-là,  et  même  madame  de  Vins  qui  n'y  a  plus  de contenance: elle est toute replongée dans sa famille, et accablée de ses procès. Elle vint l'autre jour dîner joliment avec moi; elle paraît fort touchée de votre amitié: vous ne sauriez nous ôter l'espérance ni  l'envie  de  vous  recevoir,  chacun  selon  nos  degrés  de  chaleur. Vous êtes à Grignan, ma chère bonne, vous êtes trop près de moi, il faut que je m'éloigne.

 

226.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 1 er mai 1680.

Je ne sais quel temps vous avez en Provence, mais celui qu'il a fait  ici  depuis  trois  semaines  est  si  épouvantable,  que  plusieurs voyages  en  ont  été  dérangés;  le  mien  est  du  nombre.  Voilà  un commencement de lune qui pourra nous ramener du beau temps, et me faire partir: je ne sais point encore le jour; je ne puis vous dire la douleur  que  me  donne  ce  second  adieu:  il  me  semble  que  je  suis folle  de  m'éloigner  encore  de  vous,  et  de  mettre  une  distance  de cent lieues par-dessus celle qui y est déjà. Je hais bien les affaires; je trouve qu'elles nous gourmandent beaucoup, et nous font aller et venir, et tourner à leur fantaisie. Je serai si affligée en partant, qu'il ne  tiendra  qu'à  ceux  qui  me  verront  monter  en  carrosse  de  croire que  je  les  regrette  beaucoup;  car  il  me  sera  impossible  de  retenir mes larmes; cependant il faut s'en aller pour revenir.

Mademoiselle de Méri est dans votre petite chambre; le bruit de cette porte qui s'ouvre et qui se ferme, et la circonstance de ne vous y point trouver, m'ont fait un mal que je ne puis vous dire. Tous mes gens font de leur mieux auprès d'elle; et si je voulais me vanter, je vous montrerais bien un billet qu'elle m'écrivit l'autre jour, tout plein de  remercîments  des  secours  que  je  lui  donne;  mais  je  suis modeste, je me contenterai de le mettre dans mes archives. J'ai vu madame de Vins; elle est abîmée dans ses procès; nous causâmes pourtant beaucoup, nous admirâmes cet étrange mélange des biens et des maux, et l'impossibilité d'être tout à fait heureuse. Vous savez tout ce que la fortune a soufflé sur la duchesse de Fontanges; voici ce  qu'elle  lui  garde,  une  perte  de  sang  si  considérable,  qu'elle  est encore  à  Maubuisson  dans  son  lit  avec  la  fièvre  qui  s'y  est  mêlée, elle  commence  même  à  enfler;  son  beau  visage  est  un  peu  bouffi. Le prieur de Cabrières ne la quitte pas; s'il fait cette cure, il ne sera pas  mal  à  la  cour.  Voyez  si  l'état  où  elle  se  trouve  n'est  pas précisément  contraire  au  bonheur  d'une  telle  beauté.  Voilà  de  quoi méditer; mais en voici un autre sujet.




Madame  de  Dreux[584]  sortit  hier  de  prison;  elle  fut admonétée, qui est une très-légère peine, avec cinq cents livres d'aumône. Cette pauvre  femme  a  été  un  an  dans  une  chambre  où  le  jour  ne  venait que d'un très-petit trou d'en haut, sans nouvelles, sans consolation. Sa  mère,  qui  l'aimait  très-passionnément,  qui  était  encore  assez jeune et bien faite, et qu'elle aimait aussi, mourut, il y a deux mois, de la douleur de voir sa fille en cet état; madame de Dreux, à qui on ne  l'avait  point  dit,  fut  reçue  hier  à  bras  ouverts  de  son  mari  et  de toute sa famille, qui l'allèrent prendre à cette chambre de l'Arsenal. La  première  parole  qu'elle  dit,  ce  fut:  Et  où  est  ma  mère?  et  d'où vient qu'elle n'est pas ici? M. de Dreux lui dit qu'elle l'attendait chez elle. Elle ne put sentir la joie de sa liberté, et demandait toujours ce qu'avait sa mère, et qu'il fallait qu'elle fût bien malade, puisqu'elle ne venait point l'embrasser. Elle arrive chez elle: Quoi! je ne vois point ma mère! Quoi! je ne l'entends point! Elle monte avec précipitation; on ne savait que lui dire: tout le monde pleurait: elle courait dans sa chambre,  elle  l'appelait;  enfin,  un  père  célestin,  son  confesseur, parut, et lui dit qu'elle ne la trouverait point, qu'elle ne la verrait que dans  le  ciel;  qu'il  fallait  se  résoudre  à  la  volonté  de  Dieu.  Cette pauvre femme s'évanouit, et ne revint que pour faire des plaintes et des cris qui faisaient fendre le cœur, disant que c'était elle qui l'avait tuée;  qu'elle  voudrait  être  morte  en  prison;  qu'elle  ne  pouvait  rien sentir  que  la  perte  d'une  si  bonne  mère.  Le  petit  Coulanges  était présent  à  ce  spectacle;  il  avait  couru  chez  M.  de  Dreux,  comme beaucoup  d'autres,  et  il  nous  conta  tout  ceci,  hier  au  soir,  si naturellement et si touché lui-même, que madame de Coulanges en eut les yeux rouges, et moi j'en pleurai sans pouvoir m'en empêcher. Que dites-vous de cette amertume, qui vient troubler sa joie et son triomphe,  et  les  embrassements  de  toute  sa  famille  et  de  tous  ses amis?  Elle  est  encore  aujourd'hui  dans  des  pleurs  que  M.  de Richelieu  ne  peut  essuyer;  il  a  fait  des  merveilles  dans  toute  cette affaire.  Je  me  suis  jetée  insensiblement  dans  ce  détail,  que  vous comprendrez mieux qu'une autre, et dont tout le monde est touché. On  croit  que  M.  de  Luxembourg  sera  tout  aussi  bien  traité  que madame de Dreux; car même il y avait des juges qui étaient d'avis de la renvoyer sans être admonétée; et c'est une chose terrible que le scandale qu'on a fait, sans pouvoir convaincre les accusés: cela marque aussi l'intégrité des juges.

Le  discours  de  votre  prédicateur  nous  a  paru  admirable.  Le Bourdaloue prêcha, comme un ange du ciel, l'année passée et celle-ci,  car  c'est  le  même  sermon.  Ce  que  vous  m'avez  mandé  de  ce monde,  qui  paraîtrait  un  autre  monde  si  l'on  voyait  le  dessous  des cartes de toutes les maisons, est quelque chose de bien plaisant et de bien véritable. Eh, bon Dieu! que savons-nous si le cœur de cette princesse  dont  nous  disons  tant  de  bien  est  parfaitement  content? elle a paru triste trois ou quatre jours; que sait-on? elle voudrait être grosse, elle ne l'est pas encore; elle voudrait peut-être voir Paris et Saint-Cloud; elle n'y a point encore été: elle est complaisante, et ne songe qu'à plaire; que sait-on si cela ne lui coûte rien? que sait-on si elle  aime  également  les  dames  qui  ont  l'honneur  d'être  auprès d'elle?  que  sait-on  enfin  si  une  vie  si  retirée  ne  l'ennuie  point?  Je suis à cet endroit, lorsque je reçois dans ce moment votre aimable et triste  lettre  du  24;  vraiment,  ma  très-chère,  elle  me  touche sensiblement.

Je  ne  suis  point  encore  partie,  c'est  le  mauvais  temps  qui  m'a arrêtée; c'eût été une folie de s'exposer, tout était déchaîné. Je vous écrirai encore vendredi de Paris, et vous parlerai du petit bâtiment; j'y donne mon avis la première, et je ne suis pas si sotte que vous pensez, quand il est question de vous. Il y a des histoires qui nous content  de  plus  grands  miracles;  et  pourquoi  certaines  amitiés cèderaient-elles à l'autre; ainsi je deviens architecte. Je vous admire sur  tout  ce  que  vous  dites  de  la  dévotion:  eh,  mon  Dieu!  il  est  vrai que  nous  sommes  des Tantales,  nous  avons  l'eau  tout  auprès  de nos  lèvres,  nous  ne  saurions  boire.  Un  cœur  de  glace,  un  esprit éclairé, c'est cela même. Je n'ai que faire de savoir la querelle des jansénistes et des molinistes pour décider; il me suffit de ce que je sens en moi; le moyen d'en douter dès le moment que l'on s'observe un  peu?  Je  parlerais  longtemps  là-dessus,  et  j'en  eusse  été  ravie, quand  nous  étions  ensemble:  mais  vous  coupiez  court,  et  je reprenais  tout  aussitôt  le  silence;  Corbinelli  en  avait  l'endosse,  car j'aime ces vérités. Il vient d'entendre par hasard un sermon de l'abbé

Fléchier[585], à la vêture d'une capucine dont il est charmé. C'était sur la  liberté  des  enfants  de  Dieu,  que  le  prédicateur  a  expliquée hardiment.  «Il  a  fait  voir  qu'il  n'y  avait  que  cette  fille  de  libre, puisqu'elle avait une participation de la liberté de J. C. et des saints; qu'elle était délivrée de l'esclavage de nos passions, que c'était elle qui était libre, et non pas nous; qu'elle n'avait qu'un maître, que nous en avions cent; et que bien loin de la plaindre, comme nous faisions, avec une grossièreté condamnable, il fallait la regarder, la respecter, l'envier, comme une personne choisie de toute éternité pour être du nombre des élus.» J'en supprime les trois quarts: mais enfin c'était une pièce achevée. On n'imprime point l'oraison funèbre de madame de Longueville.

Vous me demandez pourquoi je ne mène point Corbinelli. Il s'en va  en  Languedoc,  il  est  comblé  des  biens  et  des  manières obligeantes  de  M.  de  Vardes,  qui  accompagne  les  douze  cents francs (de pension) d'une si admirable sauce; je veux dire de tant de paroles choisies, et de sentiments si tendres et si généreux, que la philosophie de notre ami n'y résiste pas. Vardes est tout extrême; et comme je suis persuadée qu'il le haïssait, parce qu'il le traitait mal, il l'aime  présentement,  parce  qu'il  le  traite  bien:  c'est  le  proverbe

italien[586]  et  son  contraire.  Je  m'en  vais  donc  avec  le  bon  abbé  et des livres, et votre idée, dont je recevrai tous mes biens et tous mes maux. Je vous promets qu'elle m'empêchera de demeurer le soir au serein; je me représenterai que cela vous déplaît: ce ne sera pas la première fois que vous m'aurez fait rentrer au logis de cette sorte. Je vous promets de vous consulter et de vous obéir toujours, faites-en de  même  pour  moi,  et  ne  vous  chargez  d'aucune  inquiétude; reposez-vous de ma conservation sur ma poltronnerie; je n'ai pas en vous  les  mêmes  sujets  de  confiance,  j'ai  bien  des  choses  à  vous reprocher;  et,  sans  aller  jusqu'à  Monaco,  n'ai-je  pas  les  bords  du Rhône, où vous forcez tous les braves gens de votre famille à vous accompagner  malgré  eux?  malgré  eux,  vous  dis-je;  souvenez-vous au  contraire  que  je  mourais  de  peur  à  pied  en  passant les  vaux

d'Olioules[587]:  voilà  ce  qui  doit  justifier  mes  craintes  et  fonder  votre tranquillité. Faites donc en sorte que mon  souvenir  vous  gouverne, comme le vôtre me gouvernera; je ne vous dis point les peines que me causera cet éloignement; j'y donnerai les meilleurs ordres que je pourrai, et j'éclaircirai, autant qu'il me sera possible, l'entre chien et loup de nos bois: je commence par la Loire et par Nantes, qui n'ont rien  de  triste.  Je  crois  que  mon  fils  viendra  me  conduire  jusqu'à Orléans. Je suis persuadée des complaisances de M. de Grignan; il a  des  endroits  d'une  noblesse,  d'une  politesse,  et  même  d'une tendresse  extrême;  je  vois  en  lui  d'autres  choses  dont  les  contre-coups  sont  difficiles  à  concevoir;  et  comme  tout  est  à  facettes,  il  a aussi  des  endroits  inimitables  pour  la  douceur  et  l'agrément  de  la société;  on  l'aime,  on  le  gronde,  on  l'estime,  on  le  blâme,  on l'embrasse,  on  le  bat.  Adieu,  ma  très-chère,  je  vous  quitte  enfin.  Il me semble que vous vous moquez de moi, quand vous craignez que je n'écrive trop; ma poitrine est à peu près délicate comme celle de

Georget[588]: excusez la comparaison, il sort d'ici: mais vous, ma très-belle,  je  vous  conjure  de  ne  point  m'écrire.  Montgobert,  prenez  la plume, et ne m'abandonnez pas.

 

227.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 6 mai 1680.

Vous me dites fort plaisamment qu'il n'y a qu'à laisser faire l'esprit humain, qu'il saura bien trouver ses petites consolations, et que c'est sa  fantaisie  d'être  content.  J'espère  que  le  mien  n'aura  pas  moins cette fantaisie que les autres, et que l'air et le temps diminueront la douleur que j'ai présentement. Il me semble que je vous ai mandé ce que  vous  me  dites  sur  la  furie  de  ce  nouvel  éloignement:  on  dirait que nous ne sommes pas encore assez loin, et qu'après une mûre délibération,  nous  y  mettons  encore  cent  lieues  volontairement.  Je vous  renvoie  quasi  votre  lettre;  c'est  que  vous  avez  si  bien  tourné ma pensée, que je prends plaisir à la répéter. J'espère au moins que les  mers  mettront  des  bornes  à  nos  fureurs,  et  qu'après  avoir  bien tiré  chacune  de  notre  côté,  nous  ferons  autant  de  pas  pour  nous rapprocher que nous en faisons pour être aux deux bouts de la terre. Il  est  vrai  que  pour  deux  personnes  qui  se  cherchent,  et  qui  se souhaitent  toujours,  je  n'ai  jamais  vu  une  pareille  destinée:  qui m'ôterait la vue de la Providence m'ôterait mon unique bien; et si je croyais qu'il fût en nous de ranger, de déranger, de faire, de ne pas faire,  de  vouloir  une  chose  ou  une  autre,  je  ne  penserais  pas  à trouver  un  moment  de  repos:  il  me  faut  l'auteur  de  l'univers  pour raison de tout ce qui arrive; quand c'est à lui qu'il faut m'en prendre, je  ne  m'en  prends  plus  à  personne,  et  je  me  soumets:  ce  n'est pourtant  pas  sans  douleur  ni  tristesse;  mon  cœur  en  est  blessé, mais  je  souffre  même  ces  maux,  comme  étant  dans  l'ordre  de  la Providence.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  madame  de  Sévigné  qui  aime  sa fille  plus  que  toutes  les  autres  mères;  qu'elle  en  soit  souvent  très-éloignée,  et  que  les  souffrances  les  plus  sensibles  qu'elle  ait  dans cette vie lui soient causées par cette chère fille. J'espère aussi que cette Providence disposera les choses d'une autre manière, et que nous  nous  retrouverons,  comme  nous  avons  déjà  fait.  Je  dînai l'autre jour avec des gens qui, en vérité, ont bien de l'esprit, et qui ne m'ôtèrent point cette opinion.

Mais parlons plus communément, et disons que c'est une chose rude que de faire six mois de retraite pour avoir vécu cet hiver à Aix: si  cela  servait  à  la  fortune  de  quelqu'un  de  votre  famille,  je  le souffrirais;  mais  vous  pouvez  compter  qu'en  ce  pays-ci  vous  serez trop heureuse si cela ne vous nuit pas. L'intendant ne parle que de votre  magnificence,  de  votre  grand  air,  de  vos  grands  repas: madame  de  Vins  en  est  tout  étonnée,  et  c'est  pour  avoir  cette louange que vous auriez besoin que l'année n'eût que six mois; cette pensée est dure de songer que tout est sec pour vous jusqu'au mois de  janvier.  Vous  n'entendrez  pas  parler  de  la  dépense  de  votre bâtiment; n'y pensez plus; c'est une chose si nécessaire, que j'avoue que  sans  cela  l'hôtel  de  Carnavalet  est  inhabitable:  vous  n'aurez qu'à  en  écrire  au  chevalier;  nous  lui  donnâmes  hier  une connaissance  parfaite  de  nos  desseins.  Je  me  réjouirai  avec  le

Berbisi[589] de l'occasion qu'il a eue de vous faire plaisir. J'ai été ravie de  votre  joli  couplet;  quoi  que  vous  disiez  de  Montgobert,  je  crois que vous n'y avez point nui, comme cet homme, vous en souvient-il? Il  est,  en  vérité,  fort  plaisant  ce  couplet:  vous  avez  cru  que  je  le recevrais dans mes bois; je suis encore dans Paris: mais il n'en fera pas plus de bruit: je le chanterai sur la Loire, si je puis desserrer mon gosier,  qui  n'est  pas  présentement  en  état  de  chanter.  Je  vous avouerai que j'ai grand besoin de vous tous; je ne connais plus ni la musique, ni les plaisirs; j'ai beau frapper du pied, rien ne sort qu'une

vie triste et unie[590], tantôt à ce triste faubourg, tantôt avec les sages veuves. M. de Grignan m'est bien nécessaire, car j'ai un coin de folie qui n'est pas encore bien mort.

Je  vous  ai  parlé  de  la  princesse  de  Tarente,  comme  si  j'avais reçu votre lettre: je vous ai conté le mariage de sa fille: écrivez-lui, elle  en  sera  fort  aise,  vous  lui  devez  cette  honnêteté;  elle  s'est toujours  piquée  de  vous  estimer  et  de  vous  admirer:  elle  vient  à Vitré, elle me fera sortir de ma simplicité, pour me faire entrer dans son amplification; je n'ai jamais vu un si plaisant style. Elle amusa le roi  l'autre  jour  dans  une  promenade,  en  lui  contant  tout  ce  que  je vous  conterai  quand  je  serai  aux  Rochers;  voilà  les  nouvelles  que vous recevrez de moi: mais aussi vous pourrez vous vanter qu'il ne se passera rien en Allemagne, ni en Danemark, dont vous ne soyez parfaitement instruite.

Montgobert  m'a  mandé  des  merveilles  de  Pauline,  faites-m'en parler;  c'est  une  petite  fille  charmante,  c'est  la  joie  de  toute  votre maison.  Mademoiselle  du  Plessis  ne  m'en  fera  point  souvenir;  ne vous ai-je pas dit qu'elle est affligée de la mort de sa mère? mais j'ai de bons livres et de bonnes pensées. Ne craignez point que j'écrive trop; je vous ai donné l'idée de la délicatesse de ma poitrine. Je vous recommande  la  vôtre;  faites-moi  écrire,  si  vous  aimez  ma  vie; profitez du temps et du repos que vous avez; amusez-vous à vous guérir tout à fait; mais il faut que vous le vouliez, et c'est une étrange pièce  que  notre  volonté.  Celle  de  vos  musiciens  était  bonne  à ténèbres, mais vous les décriez, tantôt des musiciens sans musique, et  puis une  musique  sans  musiciens:  j'admire  la  bonté  de  M.  le comte, de souffrir que vous en parliez si librement.

Je  viens  de  recevoir  une  grande  visite  de  votre  intendant; sa

serrure était bien brouillée[591], mais je n'ai pas laissé d'attraper qu'il vous honore fort: il m'a loué votre magnificence; il dit que vous êtes toujours belle, mais triste et si abattue, qu'il est aisé de voir que vous vous contraignez. Il est charmé de M. de Berbisi, que je remercierai, quoique je sache bien que votre recommandation est la seule cause des services qu'il lui a rendus. Je doute que cet intendant retourne en Provence; à tout hasard je lui conseillerais de laisser ici quatre ou cinq  de  ses  dents.  J'ai  eu  tant  d'adieux  que  j'en  suis  étonnée;  vos amies, les miennes, les jeunes, les vieilles, tout a fait des merveilles. La  maison  de  Pomponne  et  madame  de  Vins  me  tiennent  bien  au cœur.  L'abbé  Arnauld  arriva  hier  tout  à  propos  pour  me  dire  adieu. Pour  madame  de  Coulanges,  elle  s'est  signalée,  elle  a  pris possession  de  ma  personne,  elle  me  nourrit;  elle  me  mène,  et  ne

veut pas me quitter qu'elle ne m'ait vue pendue[592]. Mon fils vient à Orléans avec moi, je crois qu'il viendrait volontiers plus loin.

Madame la Dauphine est présentement à Paris pour la première fois:  la  messe  à  Notre-Dame,  dîner  au  Val-de-Grâce,  voir  la

duchesse  de  la  Vallière,  et  point  de Bouloy[593];  je  crois  qu'elles  se pendront. On fait tous les jours des fêtes pour madame la Dauphine. Madame  de  Fontanges  revient  demain.  Voyez  un  peu  comme  ce prieur de Cabrières est venu redonner cette belle beauté à la cour. Le  petit  de  la  Fayette  a  un  régiment:  vous  voyez  que  M.  de  la Rochefoucauld n'a pas emporté l'amitié de M. de Louvois: mais que veux-je  conter,  avec  toutes  ces  nouvelles?  C'est  bien  à  moi,  qui monte en carrosse, à me mêler de parler. Adieu, ma chère enfant, il faut  vous  quitter  encore,  j'en  suis  affligée:  je  serai  longtemps  sans avoir  de  vos  lettres,  c'est  une  peine  incroyable;  du  moins  si  je pouvais  espérer  que  vous  conserverez  votre  santé,  ce  serait  une grande consolation dans une si terrible absence.

 

228.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Orléans, mercredi 8 mai 1680.

Nous  voici  arrivés  sans  aucune  aventure  considérable:  il  fait  le plus  beau  temps  du  monde:  les  chemins  sont  admirables:  notre équipage  va  bien:  mon  fils  m'a  prêté  ses  chevaux  et  m'est  venu conduire jusqu'ici. Il a fort égayé la tristesse du voyage; nous avons causé,  disputé  et  lu,  nous  sommes  dans  les  mêmes  erreurs,  cela fournit beaucoup. Notre essieu rompit hier dans un lieu merveilleux,

nous fûmes secourus par le véritable portrait de M. de Sotenville[594]; c'est un homme qui ferait les Géorgiques de Virgile, si elles n'étaient déjà  faites,  tant  il  sait  profondément  le  ménage  de  la  campagne:  il nous  fit  venir  sa  femme,  qui  est  assurément de  la  maison  de  la

Prudoterie,  où  le  ventre  anoblit[595].  Nous  fûmes  deux  heures  avec cette  compagnie  sans  nous  ennuyer,  par  la  nouveauté  d'une conversation et d'une langue entièrement nouvelle pour nous. Nous fîmes  bien  des  réflexions  sur  le  parfait  contentement  de  ce gentilhomme, de qui l'on peut dire:

Heureux qui se nourrit du lait de ses brebis. Et qui de leurs toisons voit filer ses habits!

Les jours sont si longs, que nous n'eûmes pas même besoin du secours de la plus belle lune du monde qui nous accompagnera sur la  Loire,  où  nous  nous  embarquons  demain.  Quand  vous  recevrez cette  lettre,  je  serai  à  Nantes:  j'ai  trouvé  aujourd'hui  que  je  ne  suis pas  encore  plus  loin  de  vous  qu'à  Paris;  et,  par  un  filet  que  nous avons  tiré  sur  la  carte,  nous  avons  vu  que  Nantes  même  n'était guère plus loin de vous que Paris. Mais, en vérité, voilà de légères consolations;  je  n'ai  pas  même  celle  de  recevoir  de  vos  nouvelles. Vos  lettres  n'arrivent  qu'aujourd'hui  à  Paris;  du  But  y  joindra  celles de  samedi,  et  j'aurai  les  deux  paquets  ensemble  à  Nantes:  je  n'ai point voulu les hasarder par une route incertaine, puisqu'elle dépend du  vent:  vous  croyez  donc  bien  que  j'aurai  quelque  impatience d'arriver  à  Nantes.  Adieu,  mon  enfant:  que  puis-je  vous  dire  d'ici? Vous  avez  des  résidents  qui  doivent  vous  instruire;  je  ne  suis  plus bonne à rien qu'à vous aimer, sans pouvoir faire nul usage de cette bonne qualité: cela est triste pour une personne aussi vive que moi. Mon Bien bon vous assure de ses services: je suis fort occupée du soin  de  le  conserver:  les  voyages  ne  sont  plus  pour  lui  comme autrefois. Je vous embrasse de tout mon cœur.

 

229.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Blois, jeudi 9 mai 1680.

Je veux vous écrire tous les soirs, ma chère enfant, rien ne me peut  contenter  que  cet  amusement;  je tourne,  je  marche,  je  veux

reprendre mon livre; j'ai beau tourner une affaire[596], je m'ennuie, et c'est  mon  écritoire  qu'il  me  faut.  Il  faut  que  je  vous  parle,  et qu'encore  que  ma  lettre  ne  parte  ni  aujourd'hui,  ni  demain,  je  vous rende  compte  tous  les  soirs  de  ma  journée.  Mon  fils  est  parti  cette nuit d'Orléans par la diligence qui part tous les jours à trois heures du  matin,  et  arrive  le  soir  à  Paris;  cela  fait  un  peu  de  chagrin  à  la poste:  voilà  les  nouvelles  de  la  route,  en  attendant  celles  de Danemark. Nous sommes montés dans le bateau à six heures par le plus beau temps du monde; j'y ai fait placer le corps de mon grand carrosse,  d'une  manière  que  le  soleil  n'a  point  entré  dedans;  nous avons  baissé  les  glaces:  l'ouverture  du  devant  fait  un  tableau merveilleux;  les  portières  et  les  petits  côtés  nous  donnent  tous  les points  de  vue  qu'on  peut  imaginer.  Nous  ne  sommes  que  l'abbé  et moi  dans  ce  joli  cabinet,  sur  de  bons  coussins,  bien  à  l'air,  bien  à notre  aise;  tout  le  reste  comme  des  cochons  sur  la  paille.  Nous avons  mangé  du  potage  et  du  bouilli  tout  chaud:  on  a  un  petit fourneau, on mange sur un ais dans le carrosse, comme le roi et la reine: voyez, je vous prie, comme tout s'est raffiné sur notre Loire, et comme nous étions grossiers autrefois, que le cœur était à gauche: en vérité le mien, ou à droite ou à gauche, est tout plein de vous. Si vous me demandez ce que je fais dans ce carrosse charmant, où je n'ai  point  de  peur,  j'y  pense  à  ma  chère  fille,  je  m'entretiens  de  la tendre amitié que j'ai pour elle, de celle qu'elle a pour moi, des pays infinis  qui  nous  séparent,  de  la  sensibilité  que  j'ai  pour  tous  ses intérêts,  de  l'envie  que  j'ai  de  la  revoir,  de  l'embrasser;  je  pense  à ses affaires, je pense aux miennes; tout cela forme un peu l'Humeur

de ma fille, malgré l'Humeur de ma mère[597] qui brille tout autour de moi.  Je  regarde,  j'admire  cette  belle  vue  qui  fait  l'occupation  des peintres. Je suis touchée de la bonté du bon abbé, qui, à soixante-treize  ans,  s'embarque  encore  sur  la  terre  et  sur  l'onde  pour  mes affaires.  Après  cela  je  prends  un  livre  que  le  pauvre  M.  de  la Rochefoucauld me fit acheter, c'est la Réunion du Portugal, qui est une  traduction  de  l'italien;  l'histoire  et  le  style  sont  également estimables. On y voit le roi de Portugal (Sébastien), jeune et brave prince, se précipiter rapidement à sa mauvaise destinée; il périt dans une guerre en Afrique contre le fils d'Abdalla: c'est assurément une histoire des plus amusantes qu'on puisse lire. Je reviens ensuite à la Providence,  à  ses  ordres,  à  ses  conduites,  à  ce  que  je  vous  ai entendu dire, que nos volontés sont les exécutrices de ses décrets éternels. Je voudrais bien causer avec quelqu'un; je viens d'un lieu où l'on est assez accoutumé à discourir: nous parlons, l'abbé et moi, mais  ce  n'est  pas  d'une  manière  qui  puisse  nous  divertir:  nous passons tous les ponts avec un plaisir qui nous les fait souhaiter: il n'y  a  pas  beaucoup  d'ex  voto  pour  les  naufrages  de  la  Loire,  non plus que pour la Durance: il y aurait plus de raison de craindre cette dernière, qui est folle, que notre Loire, qui est sage et majestueuse. Enfin,  nous  sommes  arrivés  ici  de  bonne  heure;  chacun tourne, chacun  se  rase,  et  moi  j'écris  romanesquement  sur  le  bord  de  la rivière où est située notre hôtellerie; c'est la Galère, vous y avez été.

J'ai  entendu  mille  rossignols;  j'ai  pensé  à  ceux  que  vous entendez sur votre balcon. Je n'ose vous dire la tristesse que l'idée de  votre  délicate  santé  a  jetée  sur  toutes  mes  pensées;  vous  le comprenez bien, et à quel point je souhaite qu'elle se rétablisse: si vous m'aimez, vous y mettrez vos soins et votre application, afin de me témoigner la véritable amitié que vous avez pour moi. Cet endroit est  une  pierre  de  touche.  Bonsoir,  ma  très-chère;  adieu  jusqu'à demain à Tours.

 

230.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Nantes, vendredi 17 mai 1680.

Je  vous  assure,  ma  fille,  qu'il  m'ennuie  ici.  M.  de  Molac,  ni  les madames  qui  me  font  tant  d'honnêtetés,  ne  me  consolent  point  de n'être  pas  dans  mes  bois;  car  je  ne  pense  pas  encore  à  Paris.  Ce

sont donc les Rochers que je respire, c'est mon Rochecourbière[598]; c'est  d'être  dans  de  belles  allées,  et  non  pas  dans  une  fausse représentation  d'une  société  qui  n'a  rien  d'agréable  pour  moi.  Ma consolation,  c'est  d'être  à  mes  Filles  de  Sainte-Marie;  elles  sont aimables;  elles  ont  conservé  une  idée  de  vous,  dont  elles  me  font leur cour; elles ne sont point folles, ni prévenues, comme celles que vous  connaissez;  elles  ne  croient  point  le  pape  d'aujourd'hui

(Innocent  XI)[599]  hérétique;  elles  savent  leur  religion;  elles  ne jetteront point par terre l'Écriture sainte, parce qu'elle est traduite par les plus honnêtes gens du monde; elles font honneur à la grâce de Jésus-Christ; elles connaissent la Providence; elles élèvent fort bien leurs  petites  filles;  elles  ne  leur  apprennent  point  à  mentir,  ni  à dissimuler  leurs  sentiments;  point  de coquesigrues  ni  d'idolâtrie: enfin,  je  les  aime.  M.  de  Grignan  les  croira  jansénistes,  et  moi  je pense  qu'elles  sont  chrétiennes;  il  y  en  a  deux  qui  ont  bien  de l'esprit. J'irai demain écrire dans cette maison, j'y dînerai dimanche: encore une fois, c'est ma consolation. Je commence dès aujourd'hui cette lettre, parce que l'on reçoit les lettres à dix heures du matin, et que la poste repart à six heures du soir; cela est fort juste: et puis je m'en vais vous dire une chose plaisante, c'est que la première fois que je lis vos lettres je suis si émue, que je ne vois pas la moitié de ce qui est dedans; en les relisant plus à loisir, je trouve mille choses sur  quoi  je  veux  parler:  la  première  qui  me  revient,  c'est votre

Carthage[600]; laissez-nous faire, je vous prie, nous l'achèverons plus tôt que la pauvre Didon n'acheva la sienne: cette comparaison m'a charmée. Je suis ici dans l'embarras d'achever un grand compte de dix-neuf  années  que  mon  fils  n'avait  fait  qu'ébaucher.  On  veut  me faire passer des lettres que j'ai écrites pour des quittances; c'est une pitié  de  voir  les  subtilités  où  dix  mille  francs  de  reste  jettent  un mauvais  payeur.  Nous  allons  tout  arrêter:  nous  aspirons  à  de certains lods et ventes d'une terre qui relève de nous; nous voulons deux mille francs tout à l'heure: nous avons bien des gens qui nous conseillent; tout ce qui me fâche, c'est de faire du mal: mais quand je  joue  à  noyer,  et  que  je  me  demande  lequel  je  noie  de  M.  de  la Jarie ou de moi, je dis sans balancer que c'est M. de la Jarie, et cela me donne du courage. Voilà, ma pauvre enfant, les nouvelles dont je puis remplir mes lettres; quand je songe combien les détails de cette nature,  qui  sont  dans  les  vôtres,  me  touchent  sensiblement,  je m'imagine que vous êtes de même pour moi, et je ne crois pas que vous vouliez que je mette votre amitié à plus haut prix. La vie est ici à fort bon marché: si c'était la même chose à Aix, vous n'auriez pas tant dépensé l'hiver dernier; c'est encore une belle circonstance que tout y soit comme à Paris: voilà une heureuse ressemblance. Vous avez  raison  de  trouver  plaisant  qu'en  blâmant  l'excès  de  votre dépense, on trouve à dire à la frugalité de vos repas; vous avez très-bien  fait  de  ne  les  pas  augmenter;  vous  avez  un  si  grand  air  que vous  trompez  les  yeux,  car  votre  intendant  jure  qu'on  ne  peut  pas faire  une  meilleure  chère,  ni  plus  grande,  ni  plus  polie.  C'est  une chose  étrange  que  cinquante  domestiques;  nous  avons  eu  peine  à les compter. Pour Grignan, je ne comprends jamais comment vous y pouvez souhaiter d'autre monde que votre famille. Vous savez bien que quand nous étions seules, nous étions cent dans votre château; je  trouvais  que  c'était  assez.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'excès  du nombre ne vous ôte pas toute la douceur et le soulagement du bon marché  et  des  provisions:  c'est  une  chose  que  vous  n'avez  jamais voulu comprendre; mais votre arithmétique, en vous faisant doubler par  quatre  le  nombre  de  vos  bouches,  vous  les  fera  trouver  aussi chères  qu'à  Paris.  Donnez  à  tout  cela,  ma  fille,  quelques  moments des réflexions dont vous vous creusez la tête dans votre cabinet, je vous recommande à vous-même dans cette retraite. Vos rêveries ne sont  jamais  agréables,  vous  vous  les  imprimez  plus  fortement qu'une autre: vous savez l'effet de ces épuisements, et le besoin que vous  avez  d'être  quelquefois spensierata;  rien  n'est  si  sain  aux personnes  délicates:  vos  lectures  même  sont  trop  épaisses,  vous vous ennuyez des histoires et de tout ce qui n'applique point: c'est un  malheur  d'être  si  solide  et  d'avoir  tant  d'esprit;  on  ne  s'en  porte pas mieux. Ma santé me fait honte; il y a quelque chose de sot à se porter aussi bien que je fais: cela est encore au delà de la médiocrité de  mon  esprit.  Je  trouve  quelquefois  que  je  mériterais  au  moins quelque légère incommodité; je voudrais, pour votre soulagement et pour mon honneur, avoir quelques-unes des vôtres. Quand je pense à  tant  de  maux,  je  vous  assure,  ma  chère  enfant,  que  je  suis étonnée  que  la  bonté  de  mon  tempérament  puisse  soutenir l'inquiétude que j'en ai. Je ne vous ai point assez dit comme j'aime Pauline,  ni  combien  je  la  trouve  jolie,  aimable,  vive  et  naturelle:  ce serait  grand  dommage  si  elle  se  gâtait;  et  je  vous  conseille  de  ne point  la  séparer  de  vous.  Il  me  semble  que  le  marquis  ne  m'aime plus.

 

231.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Nantes, samedi 25 mai 1680.

En  attendant  vos  lettres,  je  m'en  vais  un  peu  vous  entretenir. J'espère que vous aurez reçu une si grande quantité des miennes, que vous serez guérie pour jamais des inquiétudes que donnent les retardements  de  la  poste.  Pour  moi,  ma  très-chère,  il  me  semble qu'il y a six mois que je suis ici, et que le mois de mai n'a point de fin. Vous souvient-il des fantaisies qui vous prenaient quelquefois de trouver  qu'il  y  a  des  mois  qui  ne  finissent  point  du  tout?  Je  n'étais point  de  cet  avis  quand  j'étais  avec  vous;  ma  douleur  était  de  voir courir  le  temps  trop  vite.  Me  voilà  dans  l'admiration  du  joli  mois  de mai;  que  n'ai-je  point  fait?  que  n'ai-je  point  vu?  que  n'ai-je  point rêvé?  et  j'arriverai  encore  aux  Rochers  avant  qu'il  finisse.  Mon  fils

avait fort envie que nous allassions à Bodégat[601], où effectivement nous  avons  beaucoup  d'affaires;  mais  il  désirerait  surtout  que j'allasse  chez  Tonquedec:  comme  je  ne  suis  point  si  touchée  de cette visite, je la diffère jusqu'au temps où je serai peut-être obligée d'aller à Rennes pour voir M. et madame de Chaulnes. Je m'en vais présentement  aux  Rochers,  où  je  ferai  venir  tous  mes  gens  de Bodégat.  Vous  allez  me  demander  si  personne  ne  pouvait  agir  ici pour moi; je vous dirai que non: il a fallu ma présence et le crédit de mes amis; cela m'a un peu consolée, joint au plaisir de passer une partie de mes après-dîners avec mes pauvres filles de Sainte-Marie. Je  leur  ai  fait  prêter  un  livre  dont  elles  sont  charmées;  c'est la

Fréquente[602]:  mais  c'est  le  plus  grand  secret  du  monde.  Je  vous prie de lire la seconde partie du second traité du premier tome des Essais  de  morale;  je  suis  assurée  que  vous  le  connaissez,  mais vous ne l'avez peut-être pas remarqué, c'est De la soumission à la volonté  de  Dieu.  Vous  voyez  comme  il  nous  la  représente souveraine, faisant tout, disposant de tout, réglant tout, je m'y tiens: voilà ce que j'en crois; et si, en tournant le Feuillet, ils veulent dire le contraire  pour ménager  la  chèvre  et  les  choux,  je  les  traiterai  sur cela comme ces ménageurs politiques; ils ne me feront pas changer, je suivrai leur exemple, car ils ne changent pas d'avis pour changer de note.

Nous  fûmes  dîner  l'autre  jour  à  la  Seilleraye,  comme  je  vous avais dit: mon Agnès fut ravie d'être de cette partie, quoiqu'il n'y eût que le bon abbé et l'abbé de Bruc: elle a dix-neuf ans, mon Agnès, et  n'est  pas  si  simple  que  je  pensais;  elle  a  plus  que  le  désir d'apprendre, elle sait assez de choses; c'est comme vous disiez de Marie  à  Grignan:  elle  se  doute  de  ce  qu'on  veut  lui  dire;  elle  est aimable. Le confesseur qui la gouverne la fait communier deux fois la semaine: bon Dieu, quelle profanation! elle est de tous les plaisirs quand elle peut en être, et du moins elle le désire toujours, et c'est assez  pour  n'être  pas  dans  un  usage  si  familier.  Elle  a  lu  tout  ce qu'elle  a  pu  attraper  de  romans,  avec  tout  le  goût  que  donne  la difficulté  et  le  plaisir  de  tromper.  Vraiment,  si  je  voulais  rendre  une fille  galante,  je  ne  lui  souhaiterais  qu'une  mère  et  un  confesseur comme elle en a. Ma fille, je vous parle de Nantes, en attendant les lettres de Paris. Il y a ici une espèce d'intendante, qui ne l'est point pourtant; c'est madame de Nointel. Elle est fille de madame de Br...., elle a dix-sept ans, et fait la sotte et l'entendue. Son mari est de la vraie maison de Be..., il n'est pas ici: sa femme fait la belle, et croit que c'est mon devoir de l'aller voir; je n'ai pas bien compris pourquoi; et en attendant qu'elle me montre par où, je m'en vais aux Rochers: cela serait bon pour madame de Molac, ce n'est pas une difficulté:

elle est à Paris, son mari[603] l'est allé trouver.

Voilà vos lettres du 15 de ce mois infini, car il est vrai que je n'en ai  jamais  trouvé  un  pareil.  Vous  avez  reçu  toutes  les  miennes:  je vous conjure de n'être point en peine si vous n'en recevez pas; vous voyez bien que cela dépend de l'arrangement de certains moments de  la  poste  qui  peuvent  très-souvent  manquer;  jusqu'ici  je  n'ai  pas sujet de m'en plaindre, je ne reçois vos lettres que deux jours plus tard  qu'à  Paris:  c'est  tout  ce  qu'on  peut  ménager  sur  une  distance aussi extrême que celle-ci. Vous dites que je n'en suis point touchée; cela  est  d'une  personne  qui  est  encore  plus  loin  de  moi  que  je  ne pensais,  qui  m'a  tout  à  fait  oubliée,  qui  ne  sait  plus  la  mesure  de mon attachement, ni la tendresse de mon cœur, qui ne connaît plus cette  faiblesse  naturelle,  ni  cette  disposition  aux  larmes  dont  votre fermeté  et  votre  philosophie  se  sont  si  souvent  moquées.  C'est  à moi à me plaindre: je ne suis que trop pénétrée de tout cela; et, avec toute ma belle Providence que je comprends si bien, je ne laisse pas d'être toujours affligée de ces arrangements au delà de toute raison. Une paix entière, une soumission sans murmure est le partage des parfaits,  tandis  que  la  connaissance  de  cette  Providence,  et  du mauvais usage que j'en fais, ne m'est donnée que pour ma peine et pour ma pénitence. Vous dites qu'on veut que Dieu soit l'auteur de tout ce qui arrive: lisez, lisez ce Traité que je vous ai marqué, et vous verrez  qu'en  effet  c'est  à  Dieu  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  avec respect  et  résignation;  et  les  hommes  sur  qui  nous  arrêtons  notre vue, il faut les considérer comme les exécuteurs de ses ordres, dont il sait bien tirer la fin qu'il lui plaît. C'est ainsi qu'on raisonne quand on  lève  les  yeux;  mais  ordinairement  on  s'en  tient  aux  pauvres petites causes secondes, et l'on souffre avec bien de l'impatience ce qu'on devrait recevoir avec soumission: voilà le misérable état où je suis:  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  vue  me  repentir,  m'agiter  et m'inquiéter tout de même qu'une autre. Je pense comme vous que toutes  les  philosophies  ne  sont  bonnes  que  quand  on  n'en  a  que faire. Vous me priez de vous aimer davantage et toujours davantage; en  vérité,  vous  m'embarrassez,  je  ne  sais  point  où  l'on  prend  ce degré-là;  il  est  au-dessus  de  mes  connaissances:  mais  ce  qui  est bien  à  ma  portée,  c'est  de  ne  vous  être  bonne  à  rien,  c'est  de  ne faire  aucun  usage  qui  vous  soit  utile  de  la  tendresse  que  j'ai  pour vous, c'est de n'avoir aucun de ces tons si désirés d'une mère, qui peut retenir, qui peut soulager, qui peut soutenir. Ah! voilà ce qui me désespère, et qui ne s'accorde point du tout avec ce que je voudrais.

 

232.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Nantes, lundi au soir 27 mai 1680.

Je vous écris ce soir, parce que, Dieu merci, je m'en vais demain dès  le  grand  matin,  et  même  je  n'attendrai  pas  vos  lettres  pour  y faire réponse: je laisse un homme à cheval pour me les apporter à la dînée, et je laisse ici cette lettre qui partira ce soir, afin qu'autant que je  le  puis,  il  n'y  ait  rien  de  déréglé  dans  notre  commerce.  J'écris aujourd'hui  comme  Arlequin,  qui  répond  avant  que  d'avoir  reçu  la lettre.

Je  fus  hier  au  Buron,  j'en  revins  le  soir;  je  pensai  pleurer  en voyant la dégradation de cette terre: il y avait les plus vieux bois du monde;  mon  fils,  dans  son  dernier  voyage,  y  a  fait  donner  les derniers coups de cognée. Il a encore voulu vendre un petit bouquet qui faisait une assez grande beauté; tout cela est pitoyable: il en a rapporté  quatre  cents  pistoles,  dont  il  n'eut  pas  un  sou  un  mois après.  Il  est  impossible  de  comprendre  ce  qu'il  fait,  ni  ce  que  son voyage de Bretagne lui a coûté, quoiqu'il eût renvoyé ses laquais et son  cocher  à  Paris,  et  qu'il  n'eût  que  le  seul Larmechin  dans  cette ville,  où  il  fut  deux  mois.  Il  trouve  l'invention  de  dépenser  sans paraître, de perdre sans jouer, et de payer sans s'acquitter; toujours une  soif  et  un  besoin  d'argent,  en  paix  comme  en  guerre;  c'est  un abîme  de  je  ne  sais  pas  quoi,  car  il  n'a  aucune  fantaisie;  mais  sa main  est  un  creuset  où  l'argent  se  fond.  Ma  fille,  il  faut  que  vous essuyiez tout ceci. Toutes ces dryades affligées que je vis hier, tous ces vieux sylvains qui ne savent plus où se retirer, tous ces anciens corbeaux établis depuis deux cents ans dans l'horreur de ces bois, ces  chouettes  qui,  dans  cette  obscurité,  annonçaient,  par  leurs funestes cris, les malheurs de tous les hommes, tout cela me fit hier des plaintes qui me touchèrent sensiblement le cœur; et que sait-on même  si  plusieurs  de  ces  vieux  chênes  n'ont  point  parlé,  comme

celui où était Clorinde[604]? Ce lieu était un luogo d'incanto, s'il en fut jamais:  j'en  revins  donc  toute  triste;  le  souper  que  me  donna  le premier président et sa femme ne fut point capable de me réjouir. Il faut que je vous conte ce que c'est que ce premier président; vous croyez  que  c'est  une  barbe  sale  et  un  vieux  fleuve  comme  votre Ragusse;  point  du  tout:  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans, neveu  de  M.  d'Harouïs,  un  petit  de  la  Bunelaie  fort  joli,  qui  a  été

élevé  avec  le  petit  de  la  Seilleraye[605],  que  j'ai  vu  mille  fois,  sans jamais  imaginer  que  ce  pût  être  un  magistrat;  cependant  il  l'est devenu  par  son  crédit,  et,  moyennant  quarante  mille  francs,  il  a acheté  toute  l'expérience  nécessaire  pour  être  à  la  tête  d'une compagnie souveraine, qui est la chambre des comptes de Nantes: il a de plus épousé une fille que je connais fort, que j'ai vue pendant cinq  semaines  tous  les  jours  aux  états  de  Vitré;  de  sorte  que  ce premier  président  et  cette  première  présidente  sont  pour  moi  un jeune  petit  garçon  que  je  ne  puis  respecter,  et  une  jeune  petite demoiselle  que  je  ne  puis  honorer.  Ils  sont  revenus  pour  moi  de  la campagne, où ils étaient; ils ne me quittent point. D'un autre côté, M. de  Nointel  me  vint  voir  samedi  en  arrivant  de  Brest:  cette  civilité m'obligea  d'aller  le  lendemain  chez  sa  femme;  elle  me  rendit  ma visite  dès  le  soir,  et  aujourd'hui  ils  m'ont  donné  un  si  magnifique repas  en  maigre,  à  cause  des  Rogations,  que  le  moindre  poisson paraissait la signora balena. J'ai été de là dire adieu à mes pauvres sœurs  (de  Sainte-Marie),  que  je  laisse  avec  un  très-bon  livre.  J'ai

pris  congé  de  la  belle  prairie[606]:  mon  Agnès  pleure  quasi  mon départ,  et  moi,  ma  très-belle,  je  ne  le  pleure  point:  je  suis  ravie  de m'en aller dans mes bois; j'espère au moins en trouver aux Rochers qui ne sont point abattus. Voilà toutes les inutilités que je puis vous mander aujourd'hui.

 

233.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, vendredi 31 mai 1680.

Quoique  cette  lettre  ne  parte  que  dimanche,  je  veux  la commencer  aujourd'hui,  afin  de  dater  encore  du  mois  de  mai:  je crains  que  celui  de  juin  ne  me  paraisse  encore  aussi  long;  je  suis assurée, au moins, de ne pas voir de si beaux pays. Il y a un mois qu'il pleut tous les jours; ce sont vos prières qui nous ont attiré cet excès. Que ne laissez-vous un peu faire à la Providence? tantôt de la  pluie,  tantôt  de  la  sécheresse,  vous  n'êtes  jamais  contents.  J'en demande  pardon  à  Dieu;  mais  cela  fait  souvenir  de  Jupiter  dans Lucien,  qui  est  si  fatigué  des  demandes  importunes  des  mortels, qu'il  envoie  Mercure  pour  donner  ordre  à  tout,  et  pour  faire  tomber en  Égypte  dix  mille  muids  de  grêle,  afin  de  ne  plus  en  entendre parler.  Je  ne  vous  obligerai  plus  de  répondre  sur  cette  divine Providence  que  j'adore,  et  que  je  crois  qui  fait  et  ordonne  tout:  je suis  assurée  que  vous  n'oseriez  traiter  cette  opinion  de  mystère inconcevable,  avec  les  disciples  de  votre  père  Descartes;  ce  qui serait  vraiment  inconcevable,  ce  serait  que  Dieu  eût  fait  le  monde sans  régler  tout  ce  qui  s'y  fait:  les  gens  qui  font  de  si  belles restrictions et contradictions dans leurs livres en parlent bien mieux et plus dignement, quand ils ne sont pas contraints ni étranglés par la  politique.  Ces coupeurs  de  bourse  sont  bien  aimables  dans  la conversation; je ne vous les nommais point, parce qu'il me semblait que vous deviniez le principal: les autres, c'est l'abbé du Pile et M. du  Bois,  que  vous  connaissez  et  qui  a  bien  de  l'esprit;  le  pauvre Nicole est dans les Ardennes, et M. Arnauld sous terre, comme une taupe.  Mais  voyez,  ma  très-chère,  quelle  folie,  et  où  me  voilà!  ce n'est  point  de  tout  cela  que  je  veux  vous  parler,  j'admire  comme  je m'égare.

Je  veux  vous  conter  comme  je  reçus  votre  lettre  à  la  dînée,  le jour que je partis pour Nantes; et que, n'ayant que cette manière de vous entendre à mille lieues de moi, je me fais de cette lecture une sorte  d'occupation  que  je  préfère  à  tout.  Nous  avons  trouvé  les chemins  fort  raccommodés  de  Nantes  à  Rennes,  par  l'ordre  de  M. de  Chaulnes:  mais  les  pluies  ont  fait  comme  si  deux  hivers  étaient venus l'un sur l'autre. Nous avons toujours été dans les bourbiers et dans  les  abîmes  d'eau:  nous  n'avions  osé  traverser  que Châteaubriant,  parce  qu'on  n'en  sort  point.  Nous  arrivâmes  à Rennes  la  veille  de  l'Ascension;  cette  bonne  Marbeuf  voulait m'avaler,  et  me  loger,  et  me  retenir;  je  ne  voulus  ni  souper  ni coucher chez elle: le lendemain, elle me donna un grand déjeûner-dîner, où le gouverneur, et tout ce qui était dans cette ville, qui est quasi  déserte,  vint  me  voir.  Nous  partîmes  à  dix  heures,  et  tout  le monde me disant que j'avais trop de temps, que les chemins étaient comme  dans  cette  chambre,  car  c'est  toujours  la  comparaison;  ils étaient si bien comme dans cette chambre, que nous n'arrivâmes ici qu'après  minuit,  toujours  dans  l'eau;  et  de  Vitré  ici,  où  j'ai  été  mille fois,  nous  ne  les  reconnaissions  pas;  tous  les  pavés  sont  devenus impraticables,  les  bourbiers  sont  enfoncés,  les  hauts  et  bas  plus haut et bas qu'ils n'étaient; enfin, voyant que nous ne voyions plus rien,  et  qu'il  fallait  tâter  le  chemin,  nous  envoyons  demander  du secours  à  Pilois;  il  vient  avec  une  douzaine  de gars;  les  uns  nous tenaient,  les  autres  nous  éclairaient  avec  plusieurs  bouchons  de paille; et tous parlaient si extrêmement breton, que nous pâmions de rire.  Enfin,  avec  cette  illumination,  nous  arrivâmes  ici,  nos  chevaux rebutés, nos gens tout trempés, mon carrosse rompu, et nous assez fatigués; nous mangeâmes peu; nous avons beaucoup dormi; et ce matin  nous  nous  sommes  trouvés  aux  Rochers,  mais  encore  tout gauches  et  mal  rangés.  J'avais  envoyé  un  laquais,  afin  de  ne  pas retrouver ma poussière depuis quatre ans; nous sommes au moins proprement.

Nous avons été régalés de bien des gens de Vitré, des Récollets, mademoiselle  du  Plessis  en  larmes  de  sa  pauvre  mère;  et  je  n'ai senti de joie que lorsque tout s'en est allé à six heures, et que je suis demeurée un peu de temps dans ce bois avec mon ami Pilois. C'est une très-belle chose que ces allées. Il y en a plus de dix que vous ne connaissez  point.  Ne  craignez  pas  que  je  m'expose  au  serein;  je sais trop combien vous en seriez fâchée. Vous me dites toujours que vous vous portez bien, Montgobert le dit aussi; cependant je trouve que la pensée de vous plonger deux fois le jour dans l'eau du Rhône ne peut venir que d'une personne bien échauffée; je vous conseille au moins, ma chère enfant, de consulter un auteur fort grave, pour établir  l'opinion  probable  que  le  bain  soit  bon  à  la  poitrine.  Je  fus témoin du mal visible que vous firent les demi-bains; c'était pourtant de  l'avis  de  Fagon.  Vous  avez  eu  besoin  d'avoir  de  la  force  pour soutenir  l'excès  de  monde  que  vous  avez  eu:  vingt  personnes d'extraordinaire  à  table  font  mal  à  l'imagination.  Voilà  ce  que Corbinelli appelait des trains qui arrivaient; il se trouvait pressé dans la galerie, et ne saluait ni ne connaissait personne: en vérité, votre hôtellerie  est  toute  des  plus  fréquentées;  c'est  un  beau  débris  que celui qui se fait dans ces occasions. Vous souvient-il, ma fille, quand nous avions ici tous ces Fouesnels, et que nous attendions avec tant d'impatience  l'heureux  et  précieux  moment  de  leur  départ?  quel adieu  gai  nous  leur  faisions  intérieurement!  quelle  crainte  qu'ils  ne cédassent aux fausses prières que nous leur faisions de demeurer! quelle  douceur  et  quelle  joie  quand  nous  en  étions  délivrés!  et comme  nous  trouvions  qu'une  mauvaise  compagnie  était  bien meilleure qu'une bonne, qui vous laisse affligée quand elle part; au lieu  que  l'autre  vous  rafraîchit  le  sang,  et  vous  fait  respirer  d'aise! Vous avez senti ce délicieux état. Je vous gronderais de m'avoir écrit une si grande lettre de votre écriture, sans que j'ai compris que cela vous  était  encore  moins  mauvais  que  de  soutenir  la  conversation.

Celle de M. de Louvois[607] avec M. de Vardes a fait du bruit: on me la mande de Paris, et qu'il quitta les Grignan et les Montanègre pour cet exilé. On croit qu'il y a quelque ambassade en campagne, dont ses  enfants  sont  fort  effrayés  par  la  crainte  de  la  dépense.  Je  vois pourtant que M. de Grignan a été fort bien traité de ce ministre; ce voyage  ne  pouvait  pas  s'éviter:  il  a  encore  plus  coûté  à

Montanègre[608].  Je  trouve  bien  honnête  et  bien  noble  de  ne  point avoir  paru  fâché  de  son  dîner  perdu;  je  ne  sais  comment  on  peut donner  de  ces  sortes  de  mortifications  à  des  gens  qui  jettent  de l'argent, et qui se mettent en pièces pour vous faire honneur.

Madame de Coulanges me mande que madame de Maintenon a perdu une canne contre M. le Dauphin; c'est madame de Coulanges qui  l'a  fait  faire:  la  pomme  est  une  grenade  d'or  et  de  rubis;  la couronne s'ouvre, on voit le portrait de madame la Dauphine; et au-dessous, il  più  grato  nasconde.  Clément  avait  fait  autrefois  cette devise pour vous; elle paraissait une exagération de la manière dont vous  étiez  faite,  et  c'est  une  vérité  toute  faite  pour  cette  princesse. Cette belle Fontanges est toujours assez mal. Mon fils dit qu'on se

divertit fort à Fontainebleau. Les comédies[609] de Corneille charment toute  la  cour.  Je  mande  à  mon  fils  que  c'est  un  grand  plaisir  que d'être  obligé  d'y  être,  et  d'y  avoir  un  maître,  une  place,  une contenance; que pour moi, si j'en avais eu une, j'aurais fort aimé ce pays-là;  que  ce  n'était  que  par  n'en  point  avoir  que  je  m'en  étais éloignée; que cette espèce de mépris était un chagrin, et que je me vengeais  à  en  médire,  comme  Montaigne  de  la  jeunesse;  que j'admirais  qu'il  aimât  mieux  passer  son  après-dîner,  comme  je  fais, entre  mademoiselle  du  Plessis  et  mademoiselle  de  Launaie,  qu'au milieu de tout ce qu'il y a de beau et de bon.

Ce que je dis pour moi, ma belle, vraiment je le dis pour vous; ne croyez pas que si M. de Grignan et vous étiez placés comme vous le méritez,  vous  ne  vous  accommodassiez  pas  fort  bien  de  cette  vie: mais  la  Providence  ne  veut  pas  que  vous  ayez  d'autres  grandeurs que  celles  que  vous  avez.  Pour  moi,  j'ai  vu  des  moments  où  il  ne s'en  fallait  rien  que  la  fortune  ne  me  mît  dans  la  plus  agréable situation  du  monde;  et  puis  tout  d'un  coup  c'étaient  des  prisons  et

des exils[610]. Trouvez-vous que ma fortune ait été fort heureuse? je ne laisse pas d'en être contente; et si j'ai des moments de murmure, ce n'est point par rapport à moi. Vous me peignez fort agréablement la conduite des regards de madame D....; c'est une économie envers ses amants, qui serait digne d'Armide. Vous vous doutiez bien que

M.  Rouillé[611]  ne  retournerait  pas:  j'en  suis  fâchée,  et  le  serais encore plus si je ne croyais vos séjours de Provence finis. Ainsi vous aurez  peu  d'affaires  avec  lui;  s'il  y  avait  quelque  chose  à  démêler dans l'assemblée, M. le coadjuteur vous en rendrait bon compte, en l'absence de M. de Grignan.




234.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 5 juin 1680.

Enfin, j'ai le plaisir, dans notre extrême éloignement, de recevoir vos  lettres  le  neuvième  jour,  en  attendant  d'autres  consolations. J'admire  souvent  l'honnêteté  de  ces  messieurs,  dont  parlent  si plaisamment  les Essais  de  morale,  et  qui  sont  si  honnêtes  et  si obligeants: que ne font-ils point pour notre service? à quels usages ne se rabaissent-ils pas pour nous être utiles? Les uns courent deux cents lieues pour porter nos lettres, les autres grimpent sur les toits de  nos  maisons,  pour  empêcher  que  nous  ne  soyons  incommodés de  la  pluie;  quelques-uns  font  bien  pis.  Enfin,  c'est  un  effet  de  la Providence; et la cupidité, qui est un mal, est le fonds d'où elle tire tant  de  biens.  J'ai  apporté  ici  quantité  de  livres  choisis,  je  les  ai rangés ce matin: on ne met pas la main sur un, tel qu'il soit, qu'on n'ait  envie  de  le  lire  tout  entier;  toute  une  tablette  de  dévotion,  et quelle  dévotion!  bon  Dieu,  quel  point  de  vue  pour  honorer  notre religion!  l'autre  est  toute  d'histoires  admirables;  l'autre,  de  morale; l'autre, de poésies et de nouvelles et de mémoires. Les romans sont méprisés, et ont gagné les petites armoires. Quand j'entre dans ce cabinet,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  j'en  sors:  il  serait  digne  de vous,  ma  fille:  la  promenade  en  serait  digne  aussi,  mais  notre compagnie en vérité fort indigne. Mon pot est étrange à écumer les

dimanches[612]; ce qu'il y a de bon, c'est que chacun va souper à six heures, et c'est la belle heure de la promenade, où je cours pour me consoler.  Mademoiselle  du  Plessis,  en  grand  deuil,  ne  me  quitte guère; je dirais volontiers de sa mère, comme de ce M. de Bonneuil, elle a laissé une pauvre fille bien ridicule; elle est impertinente aussi. Je suis honteuse de l'amitié qu'elle a pour moi; je dis quelquefois: Y aurait-il par hasard quelque sympathie entre elle et moi? Elle parle toujours, et Dieu me fait la grâce d'être pour elle comme vous êtes pour beaucoup d'autres; je ne l'écoute point du tout. Elle est assez brouillée  dans  sa  famille  pour  les  partages,  cela  fait  un  nouvel ornement  à  son  esprit:  elle  confondait  tantôt  tous  les  mots;  et  en parlant des mauvais traitements, elle disait: Ils m'ont traitée comme une barbarie, comme une cruauté. Vous voulez que je vous parle de mes  misères,  en  voilà  peut-être  plus  qu'il  ne  vous  en  faut.  Toutes mes  lettres  sont  si  grandes,  que  vous  devriez,  selon  votre  règle, m'en  écrire  de  petites,  et  laisser  le  soin  de  tout  à  Montgobert:  ma fille,  la  santé  est  toujours  un  solide  et  véritable  bien:  on  en  fait  ce qu'on veut.

Madame  de  Coulanges  me  mande  mille  bagatelles  que  je  vous enverrais, si je ne voyais fort bien que c'est une folie. La faveur de son  amie  (madame  de  Maintenon)  continue  toujours:  la  reine l'accuse  de  toute  la  séparation  qui  est  entre  elle  et  madame  la Dauphine: le roi la console de cette disgrâce; elle va chez lui tous les jours,  et  les  conversations  sont  d'une  longueur  à  faire  rêver  tout  le monde. Je ne sais, ma très-chère, comment vous pourriez croire que votre présence fût un obstacle à la fortune de vos frères; vous n'êtes guère  propre  à  porter  guignon.  Vous  n'avez  point  assez  bonne opinion  de  vous;  et  pour  le  coin  de  votre  feu,  que  vous  dites  qui empêchait peut-être le chevalier de faire sa cour, parce que cela le rendait  paresseux,  je  vous  assure  qu'il  n'a  fait  que  changer  de cheminée,  et  que  la  fortune  l'est  venu  chercher  dans  sa  chambre, assez  incommodé  des  chicanes  de  son  rhumatisme.  L'abbé  de Grignan était désolé; il eût jeté sa part aux chiens; et tout d'un coup, par une suite d'arrangements trop longs à vous dire, on le choisit; et le voilà dans le plus agréable évêché qu'on puisse souhaiter. Portez-vous toujours bien, cette provision est bonne; que savons-nous? je regarde l'avenir comme une obscurité, dont il peut arriver des biens et des clartés à quoi l'on ne s'attend pas.

M. de Lavardin se marie[613], c'est tout de bon; et on dit que c'est

madame de Mouci[614] qui inspire à madame de Lavardin tout ce qu'il y  a  de  plus  avantageux  pour  son  fils:  c'est  une  âme  tout extraordinaire que cette Mouci. Ce petit Molac épouse la sœur de la duchesse de Fontanges: le roi lui donne la valeur de plus de quatre cent mille francs. Mon Dieu, que vous dites bien sur la mort de M. de la  Rochefoucauld,  et  de  tous  les  autres! On  serre  les  files,  il  n'y paraît  plus!  Il  est  pourtant  vrai  que  madame  de  la  Fayette  est accablée de tristesse, et n'a point senti, comme elle aurait fait, ce qui est arrivé à son fils; madame la Dauphine n'avait garde de ne la pas bien  traiter:  madame  de  Savoie  lui  en  avait  écrit  comme  de  sa meilleure amie.

Je suis fort aise que M. de Grignan soit content de ma lettre: j'ai dit assez sincèrement ce que je pense; il devrait bien le penser lui-même, et renvoyer toutes les fantaisies ruineuses qui servent chez lui  par  quartier:  il  ne  faudrait  pas  qu'elles  dormissent,  comme  cette noblesse  de  basse  Bretagne;  il  serait  à  souhaiter  qu'elles  fussent entièrement supprimées. Adieu, ma très-aimable et très-raisonnable, j'admire  et  j'aime  vos  lettres;  cependant  je  n'en  veux  point;  cela paraît un peu extraordinaire, mais cela est ainsi: coupez court, faites discourir Montgobert: je m'engage à vous ôter le dessein de m'écrire beaucoup,  par  la  longueur  dont  je  fais  mes  lettres;  vous  les trouverez  au-dessus  de  vos  forces,  c'est  ce  que  je  veux:  ainsi  ma poitrine  sauvera  la  vôtre.  Il  me  semble  que  vous  avez  bien  des commerces, quoi que vous disiez; pour moi, je ne fais que répondre, je n'attaque point: mais cela fait quelquefois tant de lettres, que les jours de courrier, quand je trouve le soir mon écritoire, j'ai envie de me cacher sous le lit; comme cette chienne de feu MADAME, quand elle voyait des livres.

 

235.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, samedi 15 juin 1680.

Je  ne  réponds  point  à  ce  que  vous  me  dites  de  mes  lettres,  je suis ravie qu'elles vous plaisent; mais si vous ne me le disiez, je ne les  croirais  pas  supportables.  Je  n'ai  jamais  le  courage  de  les  lire tout entières, et je dis quelquefois: Mon Dieu, que je plains ma fille de lire tout ce fatras de bagatelles! Quelquefois même je me repens de tant écrire, je crois que cela vous jette trop de pensées, et vous fait peut-être une sorte d'obligation de me faire réponse. Ah! laissez-moi causer avec vous, cela me divertit; mais ne me répondez point, il vous en coûte trop cher: votre dernière lettre passe les bornes du régime,  et  du  soin  que  vous  devez  avoir  de  vous.  Vous  êtes  trop bonne  de  me  souhaiter  du  monde,  il  ne  m'en  faut  point:  me  voilà accoutumée  à  la  solitude;  j'ai  des  ouvriers  qui  m'amusent;  le  bon abbé  a  les  siens  tout  séparés.  Le  goût  qu'il  a  pour  bâtir  et  pour ajuster va au delà de sa prudence: il est vrai qu'il en coûte peu, mais ce  serait  encore  moins  si  l'on  se  tenait  en  repos.  C'est  ce  bois  qui fait  mes  délices,  il  est  d'une  beauté  surprenante;  j'y  suis  souvent seule  avec  ma  canne  et  avec Louison:  il  ne  m'en  faut  pas davantage.  Quand  je  suis  dans  mon  cabinet,  c'est  une  si  bonne compagnie que je dis en moi-même: Ce petit endroit serait digne de ma  fille;  elle  ne  mettrait  pas  la  main  sur  un  livre  qu'elle  n'en  fût contente:  on  ne  sait  auquel  entendre.  J'ai  pris  les Conversations chrétiennes;  elles  sont  d'un  bon  cartésien  qui  sait  par  cœur  votre

recherche  de  la  vérité[615],  qui  parle  de  cette  philosophie,  et  du souverain  pouvoir  que  Dieu  a  sur  nous;  de  sorte  que  nous  vivons, nous nous mouvons et nous respirons en lui, comme dit saint Paul, et  c'est  par  lui  que  nous  connaissons  tout.  Je  vous  manderai  si  ce livre est à la portée de mon intelligence; s'il n'y est pas, je le quitterai humblement,  renonçant  à  la  sotte  vanité  de  contrefaire  l'éclairée quand  je  ne  le  suis  pas.  Je  vous  assure  que  je  pense  comme nos frères;  et  si  j'imprimais,  je  dirais: Je  pense  comme  eux.  Je  sais  la différence du langage politique à celui des chambres: enfin Dieu est tout-puissant,  et  fait  tout  ce  qu'il  veut,  j'entends  cela;  il  veut  notre cœur,  nous  ne  voulons  pas  le  lui  donner,  voilà  tout  le  mystère. N'allez pas révéler celui de nos filles de Nantes; elles me mandent

qu'elles sont charmées de ce livre[616] que je leur ai fait prêter.

Je  mandais  l'autre  jour  à  madame  de  Vins  que  je  lui  donnais  à deviner  quelle  sorte  de  vertu  je  mettais  ici  le  plus  souvent  en pratique,  et  je  lui  disais  que  c'était  la  libéralité.  Il  est  vrai  que  j'ai donné d'assez grosses sommes depuis mon arrivée: un matin, huit cents  francs;  l'autre,  mille  francs;  l'autre,  cinq;  un  autre  jour,  trois cents  écus:  il  semble  que  ce  soit  pour  rire,  ce  n'est  que  trop  une vérité.  Je  trouve  des  métayers  et  des  meuniers  qui  me  doivent toutes ces sommes, et qui n'ont pas un unique sou pour les payer: que  fait-on?  il  faut  bien  leur  donner.  Vous  croyez  bien  que  je  n'en prétends  pas  un  grand  mérite,  puisque  c'est  par  force:  mais  j'étais toute prise de cette pensée en écrivant à madame de Vins, et je lui dis  cette  folie.  Je  me  venge  de  ces  banqueroutes  sur  les  lods  et ventes.  Je  n'ai  pas  encore  touché  ces  six  mille  francs  de  Nantes: dès  qu'il  y  a  quelque  affaire  à  finir,  cela  ne  va  pas  si  vite.  Je  vis arriver  l'autre  jour  une  belle  petite  fermière  de  Bodégat,  avec  de beaux yeux brillants, une belle taille, une robe de drap de Hollande

découpé  sur  du  tabis[617],  les  manches  tailladées:  Ah  Seigneur! quand je la vis, je me crus bien ruinée: elle me doit huit mille francs. M.  de  Grignan  aurait  été  amoureux  de  cette  femme,  elle  est  sur  le moule  de  celle  qu'il  a  vue  à  Paris.  Ce  matin  il  est  entré  un  paysan avec  des  sacs  de  tous  côtés;  il  en  avait  sous  ses  bras,  dans  ses poches, dans ses chausses; car en ce pays c'est la première chose qu'ils  font  que  de  les  délier;  ceux  qui  ne  le  font  pas  sont  habillés d'une  étrange  façon:  la  mode  de  boutonner  le  justaucorps  par  en bas  n'y  est  point  encore  établie;  l'économie  est  grande  sur  l'étoffe des  chausses;  de  sorte  que  depuis  le  bel  air  de  Vitré  jusqu'à  mon homme,  tout  est  dans  la  dernière  négligence.  Le  bon  abbé,  qui  va droit au fait, crut que nous étions riches à jamais: Ah! mon ami, vous voilà  bien  chargé;  combien  apportez-vous?  Monsieur,  dit-il  en respirant à peine, je crois qu'il y a bien ici trente francs: c'étaient tous

les doubles[618]  de  France  qui  se  sont  réfugiés  dans  cette  province avec les chapeaux pointus, et qui abusent ainsi de notre patience.

Vous m'avez fait un grand plaisir de parler de Montgobert: je crus bien  que  ce  que  je  vous  mandais  sur  son  sujet  était  inutile,  et  que votre  bon  esprit  aurait  tout  apaisé.  C'est  ainsi  que  vous  devez toujours  faire,  ma  fille,  malgré  tous  les  chagrins  passagers:  le  fond de  Montgobert  est  admirable  pour  vous;  le  reste  est  un  effet  du tempérament  indocile  et  trop  brusque:  je  fais  toujours  un  grand honneur  aux  sentiments  du  cœur;  on  est  quelquefois  obligé  de souffrir les circonstances et dépendances de l'amitié, quoiqu'elles ne soient  pas  agréables.  J'enverrai  un  de  ces  jours  à  Montgobert  de méchantes  causes  à  soutenir  à  Rochecourbières:  puisqu'elle  a  ce talent,  il  faut  l'exercer.  Vous  aurez  M.  de  Coulanges,  qui  sera  un grand  acteur;  il  vous  contera  ses  espérances;  je  ne  les  sais  pas:  il craint tant la solitude, qu'il ne veut pas même écrire aux gens qui y sont.  Grignan  est  tout  propre  à  le  charmer;  il  en  charmerait  bien d'autres: je n'ai jamais vu une si bonne compagnie, elle fait l'objet de mes  désirs:  j'y  pense  sans  cesse  dans  mes  allées,  et  je  relis  vos lettres en disant, comme à Livry: Voyons et revoyons un peu ce que ma fille me disait, il y a huit ou neuf jours; car enfin c'est elle qui me parle, et je jouis ainsi de cet art ingénieux de peindre la parole et de

parler aux yeux[619], etc. Vous savez bien que ce ne sont pas les bois des  Rochers  qui  me  font  penser  à  vous:  je  n'en  suis  pas  moins occupée au milieu de Paris; c'est le fond et le centre; tout passe, tout glisse, tout est par-dessus ou à côté, et ne fait que de légères traces à  mon  cerveau.  J'ai  oublié  mon Agnès,  elle  est  pourtant  jolie;  son esprit  a  un  petit  air  de  province.  Celui  de  madame  de  Tarente  est encore  dans  le  grand  air.  Les  chemins  de  Vitré  ici  sont  devenus  si impraticables, qu'on les fait raccommoder par ordre du roi et de M. de Chaulnes; tous les paysans de la baronnie y seront lundi. Adieu, ma très-chère: quand je vous dis que mon amitié vous est inutile, ne comprenez-vous point bien comme je l'entends, et où mon cœur et mon imagination me portent? Pensez-vous que je sois bien contente du peu d'usage que je fais de tant de bonnes intentions? Dites-moi

si vous ne mettrez point la petite d'Aix avec sa tante[620], et si vous ôterez  Pauline  d'avec  vous:  c'est  un  prodige  que  cette  petite,  son esprit  est  sa  dot;  voulez-vous  la  rendre  une  personne  toute commune? Je la mènerais toujours avec moi, j'en ferais mon plaisir, je me garderais bien de la mettre à Aix avec sa sœur: enfin, comme elle est extraordinaire, je la traiterais extraordinairement.

 

236.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 26 juin 1680.

Quand je trouve les jours si longs, c'est qu'en vérité, avec cette durée  infinie,  ils  sont  froids  et  vilains;  nous  avons  fait  deux admirables  feux  devant  cette  porte;  c'était  la  veille  et  le  jour  de  la Saint-Jean: il y avait plus de trente fagots, une pyramide de fougères qui faisait une pyramide d'ostentation; mais c'étaient des feux à profit de ménage, nous nous y chauffions tous; on ne se couche plus sans fagot,  on  a  repris  ses  habits  d'hiver;  cela  durera  tant  qu'il  plaira  à Dieu.  Vous  n'êtes  point  sujets  à  ces  sortes  d'hivers;  dès  que  votre bise  est  passée,  le  chaud  reprend  le  fil  de  son  discours,  et Rochecourbières  n'est  pas  interrompu.  Savez-vous  comme  écrit Montgobert? elle écrit comme nous; son commerce est fort agréable. Elle  me  parlait  la  dernière  fois  d'un  déjeuner  qu'elle  devait  donner dans  sa  chambre,  où  vous  deviez  survenir;  tout  cela  est  tourné plaisamment. Faites-la écrire pour vous, ma très-chère, et reposez-vous en me parlant; cela me fait un bien que je ne puis vous dire. Je donne  à  examiner  cette  question  à  Rochecourbières, si  cette  joie que j'ai de ne guère voir de votre écriture est une marque d'amitié ou d'indifférence. Je recommande cette cause à Montgobert; c'est que je  suis  toujours  charmée  de  la  confiance,  et  c'en  est  une  que  de croire fermement que j'aime mieux votre repos que mon plaisir, qui devient une peine dès que je me représente l'état où vous met cette écritoire.

Je fais ici des promenades qui me font sentir l'amertume de votre absence,  plus  tristement  encore  que  vous  ne  pouvez  sentir  la mienne au milieu de votre république; car assurément la compagnie de Grignan est si bonne et si grande, qu'elle doit vous donner plus de dissipation que le milieu de Paris. Votre petit bâtiment est achevé; on  vous  en  mandera  des  nouvelles.  En  voulez-vous  savoir  de

madame de la Hamelinière[621]? Elle a été ici sept jours entiers, elle ne partit qu'hier, après que j'eus pris ma médecine. J'envie bien les chevaux gris qu'elle fit paraître dans ma cour: la familiarité de cette femme est sans exemple; elle s'en retourne chez M. le marquis de la Roche-Giffard,  d'où  elle  venait;  elle  a  son  équipage;  elle  ne  parle que  de  lui.  La  scène  est  à  vingt  lieues  d'ici,  mais  cela  ne l'embarrasse  pas.  Votre  bon  cousin  ne  laisse  pas  de  l'adorer,  et d'adorer aussi M. le marquis. On parlerait longtemps là-dessus; les choses  singulières  me  réjouissent  toujours.  Je  vous  assure  que  je fus fort touchée du plaisir de voir partir ce train; j'étais dans mon lit, mais je fus très-bien instruite du bruit du départ; je ne souhaite point qu'il me vienne d'autres visites: j'ai mille petites choses à faire, et j'ai à lire, car il ne faut point parler de lire avec cette compagnie-là. Je m'en vais reprendre mes conversations toutes pleines de votre père (Descartes).  Mais  une  bonne  fois,  ma  très-chère,  mettez  un  peu votre  nez  dans  le  livre de  la  Prédestination  des  Saints,  de  saint Augustin, et du son de la persévérance: c'est un fort petit livre, il finit tout.  Vous  y  verrez  d'abord  comme  les  papes  et  les  conciles renvoient à ce Père, qu'ils appellent le docteur de la grâce; ensuite les  lettres  des  saint  Prosper  et  Hilaire,  où  il  est  fait  mention  des difficultés  de  certains  prêtres  de  Marseille,  qui  disent  tout  comme

vous;  ils  sont  nommés semipélagiens[622].  Voyez  ce  que  saint Augustin  répond  à  ces  deux  lettres,  et  ce  qu'il  répète  cent  fois.  Le onzième chapitre du Don de la persévérance me tomba hier sous la main; lisez-le, et lisez tout le livre, il n'est pas long; c'est où j'ai puisé mes  erreurs;  je  ne  suis  pas  seule,  cela  me  console;  et  en  vérité  je suis tentée de croire qu'on ne dispute aujourd'hui sur cette matière avec tant de chaleur que faute de s'entendre.

Je  serais  fort  heureuse  dans  ces  bois,  si  j'avais  une  feuille  qui chantât:  ah!  la  jolie  chose  qu'une  feuille  qui  chante!  et  la  triste demeure  qu'un  bois  où  les  feuilles  ne  disent  mot,  et  où  les  hiboux prennent la parole! je suis une ingrate, ce n'est que les soirs, et j'y entends mille oiseaux tous les matins. Vous n'en avez point où vous êtes,  et  vous  ne  faites  qu'observer,  comme  vous  disiez  l'autre  jour, de  quel  côté  vient  le  vent;  votre  terrasse  doit  être  une  fort  belle chose: j'y suis souvent avec vous tous, et mon imagination sait bien où vous trouver dans cette belle et grande principauté.

Il me paraît que mon fils est à Fontainebleau, sans être à la cour. On  me  mande  de  plusieurs  endroits  qu'il  est  toujours  dans  une grande, grande maison, où il paraît qu'il se trouve bien, puisqu'il n'en sort point. Vous savez que ce n'est pas ainsi qu'on fait sa cour, on ridiculise  cette  conduite  fort  aisément.  Voilà  le  voyage  de  Flandre assuré; si les dauphins (les gendarmes) y vont, c'est une dépense à quoi l'on ne s'attendait pas.

Le  chevalier  m'a  écrit  une  très-bonne  et  honnête  lettre.  J'ai  fait réparation  à  M.  d'Évreux;  je  n'ai  plus  rien  à  demander  à  ces Grignans-là: pour l'aîné, c'est une autre affaire; tant qu'il aura ma fille si loin de moi, j'aurai toujours bien des choses à démêler avec lui. Il me semble que vous devez avoir maintenant M. l'archevêque, et que vous êtes plus disposée que jamais à jouir de cette bonne et solide compagnie.  Vous  voilà  donc  privée  de  celle  de  M.  Rouillé;  vous  le regretterez;  mais  ce  n'est  plus  votre  affaire,  du  moment  que  le lieutenant général cède la place au gouverneur (M. de Vendôme). Je sens présentement le plaisir de voir le coadjuteur à la tête de cette assemblée avec un nouveau gouverneur et un nouvel intendant; il y fera des merveilles; et cela me paraît de la dernière importance pour vous.  L'étoile  est  changée,  le  sort  est  rompu  pour  les  Grignans,  et peut-être  pour  l'aîné;  ni  bonheur  ni  malheur,  rien  n'est  de  longue

durée en ce pays-là; j'en excepte les prisonniers et les exilés[623], qui sont hors du commerce.

Madame  de  Vins  m'écrit  qu'elle  a  un  plaisir  sensible  du  cercle que  nous  faisons;  vous  lui  parlez  de  moi,  elle  vous  en  parle;  je  lui parle de vous, elle m'en parle: ainsi nous tournons autour d'elle; elle me dit cela fort agréablement. Elle est à Pomponne, où elle apprend la philosophie de votre père. Le hasard a fait que Corbinelli, par moi, leur  a  donné  un  homme  admirable  pour  enseigner  le  droit  au  fils

aîné:  cet  homme  sait  tout,  c'est  un  esprit  lumineux[624];  c'est  une humeur  et  des  mœurs  à  souhait:  ils  sont  charmés  de  cet  homme; cette belle marquise en fait son profit: elle est bien heureuse d'être aussi raisonnable qu'elle est, et de n'être point sujette à se pendre. Madame de Mouci me mande qu'elle est persuadée que madame de Lavardin  ne  s'accommodera  jamais  avec  les  jeunes  gens:  elle  les attendait ce jour-là: ils revenaient de la cour: elle était toute troublée de ce dérangement, c'est qu'elle est toute renfermée en elle-même: je  connais  une  autre  mère  qui  ne  se  compte  pour  guère;  elle  a raison; et qui est toute transmise à ses enfants, et ne trouve de vraie douceur  que  dans  sa  famille:  cette  mère,  en  vérité,  aime  bien parfaitement  sa  chère  fille:  ce  partage  n'est  pas  à  la  mode  de Bretagne. On me mande que M. de Cheverni, qui est Clermont, afin que vous ne vous y trompiez pas, sera dans deux ans un des plus grands seigneurs de France: c'est ainsi que la fortune se joue. Je ne sais  plus  ce  qu'est  devenu  le  mariage  de  M.  de  Molac;  je  suis  fort aise  qu'ils  n'aient  point  eu  cette  petite  de  Pomponne;  ils  l'auraient assommée pour lui apprendre à devenir la fille d'un disgracié. Dieu vous conserve les bonnes et solides pensées qu'il vous donne! vous parlez si sagement de tous les plaisirs et de tout ce qui n'est point en votre  puissance,  que  la  philosophie  chrétienne  n'en  sait  pas

davantage: j'en connais de plus misérables[625]. Vous êtes, en vérité, et bien aimable, et bien estimable, et bien aimée, et bien estimée.

237.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 14 juillet 1680.

Vous  lisez  donc  saint  Paul  et  saint  Augustin:  voilà  les  bons ouvriers  pour  rétablir  la  souveraine  volonté  de  Dieu.  Ils  ne marchandent  point  à  dire  que  Dieu  dispose  de  ses  créatures, comme le potier; il en choisit, il en rejette; ils ne sont point en peine de  faire  des  compliments  pour  sauver  sa  justice;  car  il  n'y  a  point d'autre justice que sa volonté: c'est la justice même, c'est la règle; et, après  tout,  que  doit-il  aux  hommes?  que  leur  appartient-il?  rien  du tout.  Il  leur  fait  donc  justice,  quand  il  les  laisse  à  cause  du  péché originel,  qui  est  le  fondement  de  tout,  et  il  fait  miséricorde  au  petit nombre  de  ceux  qu'il  sauve  par  son  fils. JÉSUS-CHRIST  le  dit  lui-même: «Je connais mes brebis, je les mènerai paître moi-même, je n'en perdrai aucune; je les connais, elles me connaissent. Je vous ai choisis, dit-il à ses apôtres; ce n'est pas vous qui m'avez choisi.» Je trouve  mille  passages  sur  ce  ton,  je  les  entends  tous;  et  quand  je vois le contraire, je dis: C'est qu'ils ont voulu parler communément; c'est  comme  quand  on  dit  que Dieu  s'est  repenti,  qu'il  est  en  furie; c'est  qu'ils  parlent  aux  hommes;  et  je  me  tiens  à  cette  première  et grande  vérité,  qui  est  toute  divine,  qui  me  représente  Dieu  comme Dieu, comme un maître, comme un souverain créateur et auteur de l'univers,  et  comme  un  être  enfin  très-parfait,  selon  la  réflexion  de votre  père  (Descartes).  Voilà  mes  petites  pensées  respectueuses, dont  je  ne  tire  point  de  conséquences  ridicules,  et  qui  ne  m'ôtent point l'espérance d'être du nombre choisi, après tant de grâces qui sont  des  préjugés  et  des  fondements  de  cette  confiance.  Je  hais mortellement à vous parler de tout cela; pourquoi m'en parlez-vous? ma plume va comme une étourdie. Je vous envoie la lettre du pape; serait-il  possible  que  vous  ne  l'eussiez  point?  Je  le  voudrais.  Vous verrez  un  étrange  pape:  comment?  il  parle  en  maître:  diriez-vous qu'il fût le père des chrétiens? Il ne tremble point, il ne flatte point, il menace; il semble qu'il veuille sous-entendre quelque blâme contre M.  de  Paris  (de Harlai).  Voilà  un  homme  étrange;  est-ce  ainsi  qu'il prétend se raccommoder avec les jésuites? et ne devait-il pas plutôt filer  doux,  après  avoir  condamné  soixante-cinq  propositions?  J'ai encore  dans  la  tête  le  pape  Sixte  (-Quint);  je  voudrais  bien  que quelque  jour  vous  voulussiez  lire  cette  vie;  je  crois  qu'elle  vous arrêterait. Je lis l'Arianisme, je n'en aime ni l'auteur (Maimbourg), ni le style; mais l'histoire est admirable, c'est celle de tout l'univers; elle tient  à  tout;  elle  a  des  ressorts  qui  font  agir  toutes  les  puissances. L'esprit  d'Arius  est  une  chose  surprenante,  et  de  voir  cette  hérésie s'étendre  par  tout  le  monde;  quasi  tous  les  évêques  embrassent l'erreur,  et  saint  Athanase  soutient  seul  la  divinité  de  Jésus-Christ. Ces  grands  événements  sont  dignes  d'admiration.  Quand  je  veux nourrir mon esprit et mon âme, j'entre dans mon cabinet, et j'écoute nos frères, et leur belle morale, qui nous fait si bien connaître notre pauvre cœur. Je me promène beaucoup, je me sers fort souvent de mes  petits  cabinets;  rien  n'est  si  nécessaire  en  ce  pays,  il  y  pleut continuellement:  je  ne  sais  comme  nous  faisions  autrefois;  les feuilles  étaient  plus  fortes,  ou  la  pluie  plus  faible;  enfin  je  n'y  suis plus attrapée.

Vous dites mille fois mieux que M. de la Rochefoucauld, et vous en  sentez  la  preuve. Nous  n'avons  pas  assez  de  raison  pour

employer toute notre force[626].  Il  aurait  été  bien  surpris  de  voir  qu'il n'y  avait  qu'à  retourner  sa  maxime,  pour  la  faire  beaucoup  plus vraie.

Vous me demandez ce qui a fait cette solution de continuité entre

la  Fare  et  madame  de  la  Sablière;  c'est  la  bassette[627]:  l'eussiez-vous cru? C'est sous ce nom que l'infidélité s'est déclarée; c'est pour cette prostituée de bassette qu'il a quitté cette religieuse adoration: le  moment  était  venu  que  cette  passion  devait  cesser,  et  passer même à un autre objet: croirait-on que ce fût un chemin pour le salut de quelqu'un que la bassette? Ah! c'est bien dit, il y a cinq cent mille routes  qui  nous  y  mènent.  Madame  de  la  Sablière  regarda  d'abord cette  distraction,  cette  désertion;  elle  examina  les  mauvaises excuses,  les  raisons  peu  sincères,  les  prétextes,  les  justifications embarrassées, les conversations peu naturelles, les impatiences de sortir  de  chez  elle,  les  voyages  à  Saint-Germain  où  il  jouait,  les ennuis,  les ne  savoir  plus  que  dire;  enfin,  quand  elle  eut  bien observé cette éclipse qui se faisait, et le corps étranger qui cachait peu à peu tout cet amour si brillant, elle prit sa résolution: je ne sais ce qu'elle lui a coûté; mais enfin, sans querelle, sans reproche, sans éclat,  sans  le  chasser,  sans  éclaircissement,  sans  vouloir  le confondre,  elle  s'est  éclipsée  elle-même;  et,  sans  avoir  quitté  sa maison,  où  elle  retourne  encore  quelquefois,  sans  avoir  dit  qu'elle renoncerait  à  tout,  elle  se  trouve  si  bien  aux  Incurables,  qu'elle  y passe quasi toute sa vie, sentant avec plaisir que son mal n'était pas comme celui des malades qu'elle sert. Les supérieurs de la maison sont charmés de son esprit, elle les gouverne tous: ses amis vont la voir,  elle  est  toujours  de  très-bonne  compagnie.  La  Fare  joue  à  la bassette: voilà la fin de cette grande affaire qui attirait l'attention de tout  le  monde,  voilà  la  route  que  Dieu  avait  marquée  à  cette  jolie femme;  elle  n'a  point  dit,  les  bras  croisés, J'attends  la  grâce:  mon Dieu, que ce discours me fatigue! hé! mort de ma vie, la grâce saura bien vous préparer les chemins, les tours, les détours, les bassettes, les laideurs, l'orgueil, les chagrins, les malheurs, les grandeurs; tout sert,  tout  est  mis  en  œuvre  par  ce  grand  ouvrier,  qui  fait  toujours infailliblement  tout  ce  qu'il  lui  plaît.  Comme  j'espère  que  vous  ne ferez pas imprimer mes lettres, je ne me servirai point de la ruse de nos frères pour les faire passer. Ma fille, cette lettre devient infinie; c'est un torrent retenu que je ne puis arrêter; répondez-y trois mots; conservez-vous, reposez-vous; et que je puisse vous revoir et vous embrasser  de  tout  mon  cœur,  c'est  le  but  de  mes  désirs.  Je  ne comprends pas le changement de goût pour l'amitié solide, sage et bien fondée; mais pour l'amour, ah! oui, c'est une fièvre trop violente pour durer. Adieu, ma très-chère et très-loyale, j'aime fort ce mot: ne

vous ai-je point donné du cordialement[628]?  nous  épuisons  tous  les mots. Je vous parlerai une autre fois de votre hérésie.

 

238.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 29 septembre 1680.

C'est une république, c'est un monde que votre château; je n'y ai jamais vu cette foule. Montgobert me parle de quintille, je ne sais ce que  c'est;  mais  quoique  nous  soyons  dans  une  solitude  en comparaison,  nous  ne  laissons  pas  d'avoir  fort  souvent  trois  tables de jeu, un trictrac, un hombre, un reversi. Nous avons présentement madame  de  Marbeuf,  qui  est  bonne  à  tout;  elle  est  commode  et complaisante.  La  princesse  éclaire  ces  bois  comme  la  nymphe Galatée;  elle  est  en  deuil  de  son  beau-frère,  l'électeur  palatin;  il faudrait que toute l'Europe se portât fort bien pour qu'elle ne fût pas sujette  à  perdre  ses  parents.  Nous  avons  des  gens  de  Vitré  que

vous  ne  connaissez  non  plus  que la  Solitaire[629];  enfin  je  ne  sais comme  tout  cela  va,  mais  je  sais  bien  que  je  n'en  souhaite  pas davantage, et que je voudrais avoir plus de temps pour lire et pour me promener. La Solitaire est justement où vous dites; mais elle est si  droite  et  si  bien  plantée,  qu'elle  vous  surprendrait.  Il  est  temps cependant  que  je  prenne  d'autres  pensées.  Quand  je  songe  qu'au bout de mon voyage je vous retrouverai, cela me paraît si heureux, que  j'ai  peur  qu'il  n'arrive  quelque  dérangement.  La  fièvre  du chevalier  n'a-t-elle  pas  été  la  plus  désobligeante  du  monde?  J'ai senti  le  chagrin  que  vous  en  auriez.  Il  m'écrit  qu'il  sera  bientôt  en état  de  partir,  et  qu'il  a  été  guéri,  et  M.  d'Évreux  aussi,  par  notre Anglais:  son  remède  a  fait  des  merveilles  cette  année;  M.  de Lesdiguières  en  a  été  guéri  comme  par  miracle,  et  mille  autres.  Je mande au chevalier que je me réjouis d'autant plus de sa santé, que je trouve ce voyage nécessaire pour lui. Je suis persuadée que tout se  rangera,  aussi  bien  que  vos  compagnies  de  Grignan,  qui  me paraissent comme dans ce tour de jetons où l'on donne à un roi neuf gardes de chaque côté; on fait sortir quatre gardes, il en a toujours neuf;  on  en  fait  entrer  quatre,  il  en  a  toujours  neuf.  Vous  voilà justement:  tout  est  plein  quand  vous  n'êtes  que  vous,  tout  est  logé quand il y en a trois fois autant. Dieu conserve chez vous, ma chère enfant,  cette  grâce  de  multiplication  si  nécessaire  aux  dépenses excessives et aux revenus bornés.

Je  suis  étonnée  que  vous  ne  sachiez  encore  rien  de  M.  de Vendôme  ni  d'un  intendant;  cela  viendra  tout  d'un  coup.  Ce  que  je vous mandais de cet échange de la charge de votre frère était une pensée  de  madame  de  la  Fayette,  lorsque  nous  songions  à  nous tirer d'affaire par M. de Louvois; car il est certain que c'est toujours par quelque changement que l'on entre en propos avec ce ministre; mais c'est l'extrémité que d'en venir là: il faut essayer premièrement de se défaire de la charge, et de consulter nos amis.

J'espère que nous arriverons tous à Paris, où nous parlerons de toutes  choses.  Mettez-vous  seulement  en  état  de  marcher  sans incommodité:  voilà  ce  que  vous  devez  faire  avec  plus  de  soin  qu'à

l'ordinaire.  Je  ne  sais  quand  on  dansera  ce  ballet[630];  vraiment  ce sera  une  belle  pièce;  vous  croyez  bien  que  pour  moi  je  dirai,  Ce n'est pas là un ballet comme celui où dansait ma fille; il y avait telle et telle: elle y faisait un petit pas admirable sur le bord du théâtre, et là-dessus  je  conterai  tout  le  ballet.  Mais  vous-même,  ma  belle,  je crois  que,  sans  radoterie,  vous  pourrez  dire  qu'il  ne  fait  point souvenir  du  vôtre,  et  qu'il  y  avait  quatre  personnes  avec  feu MADAME , que des siècles entiers auront peine à remplacer, et pour la beauté,  et  pour  la  belle  jeunesse,  et  pour  la  danse:  ah!  quelles bergères  et  quelles  amazones!  il  me  semble  que  tout  le  monde s'excuse de ce ballet; la duchesse de Sully soutiendra l'honneur de la danse, mais non de la cadence; il y a eu bien des affaires dans sa famille;  madame  de  Verneuil  parlait  du  baptistaire,  M.  de  Sully  des affaires  et  des  procès  qu'elle  a  à  solliciter;  enfin  madame  la Dauphine  a  si  bien  commandé  qu'il  a  fallu  obéir.  Adieu,  ma  chère enfant, vous ne devez avoir aucune inquiétude pour ma santé, elle est très-parfaite; et plût à Dieu que je puisse penser la même chose de  vous!  Je  ne  sens  point  le  serein;  j'ai  de  petits  cabinets  qui  sont des brandebourgs  fort  commodes;  on  y  lit,  on  y  cause,  on  laisse tomber les traits du serein, et puis on rentre dans ce mail que je ne crois pas moins sûr qu'une belle et grande galerie.

 

239.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 5 novembre 1680.

Je vous conseille toujours, ma fille, de partir le plus tôt que vous pourrez:  si  vous  attendez  que  M.  de  Grignan  ait  rempli  tous  ses devoirs,  il  ne  faut  point  penser  à  venir  cet  hiver.  Il  me  semble  que l'amitié  qu'il  a  pour  vous  le  doit  obliger  à  prendre  toute  autre résolution  que  celle  de  vous  exposer  au  froid  et  aux  mauvais chemins;  je  ne  comprendrai  jamais  une  autre  conduite.  Vous  êtes bien  née  pour  n'avoir  jamais  un  moment  de  joie  et  de  tranquillité, puisque  vous  passez  légèrement  sur  votre  séjour  de  Paris,  pour vous occuper de votre retour à Grignan. Voilà une sorte de dragon dont  on  n'a  jamais  accoutumé  de  se  charger,  quand  on  est  encore au milieu des agitations d'un départ. Pour moi, ma chère enfant, je ne sais ce qui vous oblige de penser à quitter Paris, quand vous y serez une fois; votre logement y sera commode, votre bail renouvelé pour quatre ans, votre dépense réglée; et si vous voulez éviter, c'est-à-dire  M.  de  Grignan,  les  dépenses  extraordinaires,  vous  trouverez que c'est le seul lieu où vous pouvez reprendre haleine: la dépense d'Aix  est  une  furie;  je  me  figure  que  vous  êtes  un  peu  revenue  de cette économie de Grignan, où vous trouviez que vous pouviez vivre pour  rien;  cela  s'appelle  rien,  rien  du  tout;  vos  trois  tables  fort souvent  dans  la  galerie,  et  toutes  les  visites  et  les  trains;  toujours nourrir bêtes et gens, chose qu'il n'y a plus que vous au monde qui fassiez.  Toute  cette  fameuse  auberge,  tout  ce  concours  de monde me  paraît,  quoi  que  vous  disiez,  un  fleuve  qui  entraîne  tout.  Enfin, ma  fille,  je  n'ose  penser  à  ce  tourbillon,  et  il  me  semble  que  vous allez  vous  reposer  ici:  attendez  du  moins  que  vous  ayez  confronté les  dépenses  pour  envisager  votre  retour;  il  est  question  d'arriver, c'est ce que je souhaite de tout mon cœur. Mademoiselle de Méri est fixée;  elle  s'arrangera  tout  à  loisir,  rien  ne  la  presse;  elle  voit  bien que je suis plus aise qu'elle soit ici, quand elle y peut être, que de l'aller chercher plus loin; c'était pour la faire décider que je vous en écrivais;  car  quand  on  ne  peut  se  résoudre,  la  vie  se  passe  à  ne point faire ce qu'on veut. Elle est bien mieux qu'elle n'était, elle parle; elle est capable d'écouter; nous causons fort tous les soirs. Ah! mon enfant,  qu'il  est  aisé  de  vivre  avec  moi!  qu'un  peu  de  douceur, d'espèce de société, de confiance même superficielle, que tout cela me mène loin! Je crois, en vérité, que personne n'a plus de facilité que  moi  dans  le  commerce  de  la  vie  civile:  je  voudrais  que  vous vissiez  comme  cela  va  bien  quand  notre  cousine  veut:  elle  me témoigna l'autre jour qu'elle savait en gros les malheurs de mon fils, et qu'elle eût bien voulu en savoir davantage: je me tins obligée de cette curiosité, et je lui contai tout le détail de nos misères, ainsi que de  plusieurs  autres  choses;  voilà  ce  qui  s'appelle  vivre  avec  les vivants: mais quand on ne peut jamais rien dire qui ne soit repoussé durement;  quand  on  croit  avoir  pris  les  tours  les  plus  gracieux,  et que  toujours  ce  n'est  pas  cela,  c'est  tout  le  contraire;  qu'on  trouve toutes les portes fermées sur tous les chapitres qu'on pourrait traiter; que  les  choses  les  plus  répandues  se  tournent  en  mystère;  qu'une chose  avérée  est  une  médisance  et  une  injustice;  que  la  défiance, l'aigreur  et  l'aversion  sont  visibles  et  sont  mêlées  dans  toutes  les paroles; en vérité cela serre le cœur, et franchement cela déplaît un peu.  On  n'est  point  accoutumée  à  ces  chemins  raboteux;  et  quand ce  ne  serait  que  pour  vous  avoir  enfantée,  on  devrait  espérer  un traitement  plus  doux.  Cependant,  ma  fille,  j'ai  souvent  éprouvé  ces manières si peu honnêtes; ce qui fait que je vous en parle, c'est que cela  est  changé,  et  que  j'en  sens  la  douceur;  si  ce  retour  pouvait durer, je vous jure que j'en aurais une joie sensible, mais je vous dis sensible; il faut me croire quand je parle, je ne parle pas toujours. Ce n'a point été un raccommodement, c'est un radoucissement de sang, entretenu par des conversations douces et assez sincères, et point comme  si  on  revenait  toujours  d'Allemagne.  Enfin  je  suis  contente, et je vous assure qu'il faut  peu  pour  me  contenter:  la  privation  des rudesses  me  tiendrait  lieu  d'amitié  en  un  besoin:  jugez  ce  que  je sentirai  si  vous  pouvez  faire  que  l'honnêteté,  la  douceur,  une superficie  de  confiance,  la  causerie,  et  tout  ce  qu'on  a  enfin  avec ceux qui savent vivre, puisse être désormais établi entre elle et moi. Je  trouve  que  la  froideur  et  l'indifférence  sont  bien  marquées  entre M. de la Garde et vous, par l'affectation de ne point venir à Grignan quand vous êtes seule, et par celle de prier toute la famille d'aller à la  Garde,  hormis  vous.  Je  suis  très-fâchée  de  cette  séparation, après  avoir  été  si  bien  et  si  agréablement  ensemble:  nous  en parlerons.

 

240.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 2 janvier 1681.

Bonjour  et  bon  an,  mon  cher  cousin.  Je  prends  mon  temps  de vous demander pardon après une bonne fête, et en vous souhaitant mille  bonnes  choses  cette  année,  suivie  de  plusieurs  autres.  Il  me semble qu'en vous adoucissant ainsi l'esprit, je vous disposerai à me pardonner d'avoir été si longtemps sans vous écrire, et à cette jolie veuve que j'aime tant. Je partis de Bretagne le 20 d'octobre, qui était bien  plus  tôt  que  je  ne  pensais,  pour  venir  à  Paris.  Un  mois  après j'eus le plaisir d'y recevoir ma fille. Je l'ai trouvée mieux que quand elle  est  partie;  et  cet  air  de  Provence,  qui  devait  la  dévorer,  ne  l'a point dévorée: elle est toujours aimable, et je vous défie de vous voir tous  deux  et  de  parler  ensemble  sans  vous  aimer.  J'ai  toujours pensé à vous, et j'ai dit mille fois: Mon Dieu! je voudrais bien écrire à mon cousin de Bussy; et jamais je n'ai pu le faire. Pour moi, je crois qu'il y a de petits démons qui empêchent de faire ce qu'on veut, rien que  pour  se  moquer  de  nous  et  pour  nous  faire  sentir  notre faiblesse.  Ils  ont  un  contentement,  et  je  l'ai  senti  dans  toute  son étendue.  Nous  avons  ici  une  comète  qui  est  bien  étendue  aussi; c'est  la  plus  belle  queue  qu'il  est  possible  de  voir.  Tous  les  plus grands personnages sont alarmés, et croient fermement que le ciel, bien  occupé  de  leur  perte,  en  donne  des  avertissements  par  cette comète.  On  dit  que  le  cardinal  Mazarin  étant  désespéré  des médecins, ses courtisans crurent qu'il fallait honorer son agonie d'un prodige,  et  lui  dirent  qu'il  paraissait  une  grande  comète  qui  leur faisait  peur.  Il  eut  la  force  de  se  moquer  d'eux,  et  il  leur  dit plaisamment  que  la  comète  lui  faisait  trop  d'honneur.  En  vérité,  on devrait  en  dire  autant  que  lui;  et  l'orgueil  humain  se  fait  trop d'honneur  de  croire  qu'il  y  ait  de  grandes  affaires  dans  les  astres quand  on  doit  mourir.  Tout  mon  silence  ne  m'a  pas  fait  oublier  les

charmes de vos traductions[631]. Adieu, mon cher cousin; adieu, ma chère nièce. Mandez-moi de vos nouvelles. Cependant nous allons reprendre, notre ami Corbinelli et moi, le fil de notre discours.

 

241.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 3 avril 1681.

Faisons  la  paix,  mon  pauvre  cousin.  J'ai  tort,  je  ne  sais  jamais faire autre chose que de l'avouer. On dit que ma nièce ne se porte pas trop bien. C'est qu'on ne peut pas être heureuse en ce monde: ce sont des compensations de la Providence, afin que tout soit égal, ou  qu'au  moins  les  plus  heureux  puissent  comprendre,  par  un  peu de  chagrin  et  de  douleur,  ce  qu'en  souffrent  les  autres  qui  en  sont accablés.

Je vous ai souhaité un lot à la loterie, pour commencer à rompre la glace de votre malheur. Cela se dit-il? Vous me le manderez; car je ne puis jamais raccommoder ce qui vient naturellement au bout de ma  plume.  Cela  donc  vous  aurait  remis  en  train  d'être  moins malheureux: mais je crois que ma nièce de Sainte-Marie le saurait, et  qu'elle  me  l'aurait  dit.  Monsieur  votre  fils  n'a  rien  gagné  aussi: mais nous avons encore toutes nos espérances pour le gros lot, le roi l'ayant redonné au public. Le voyage de Bourbon est rompu. Mais je  ne  fais  que  de  misérables  répétitions:  monsieur  votre  fils  vous mandera tout assurément. La cour a voulu l'appeler M. de Bussy. Le nom  de  Rabutin  est  demeuré  avec  celui  d'Adhémar  que  voulait prendre le chevalier de Grignan, et que Rouville seul a empêché de prospérer;  il  faut  l'attache  des  courtisans  pour  les  noms.  Celui d'Estrées est comblé de tous les titres qui peuvent entrer dans une maison.

Il ne faut point s'attacher à des pensées tristes et inutiles: il vaut mieux  croire,  comme  notre  ami  Corbinelli  me  le  prêche  tous  les jours, que Dieu règle toutes choses comme il veut qu'elles soient, et que  la  place  que  vous  tenez  dans  l'univers,  telle  qu'elle  est,  ne pouvait point être dérangée. Le père Bourdaloue nous fit l'autre jour un sermon contre la prudence humaine, qui fit bien voir combien elle est  soumise  à  l'ordre  de  la  Providence,  et  qu'il  n'y  a  que  celle  du salut,  que  Dieu  nous  donne  lui-même,  qui  soit  estimable.  Cela console,  et  fait  qu'on  se  soumet  plus  doucement  à  sa  mauvaise fortune.  La  vie  est  courte,  c'est  bientôt  fait;  le  fleuve  qui  nous entraîne est si rapide, qu'à peine pouvons-nous y paraître. Voilà des moralités de la semaine sainte, et toutes conformes au chagrin que j'ai toujours quand je vois que, hors vous, tout le monde s'élève: car au  travers  de  toutes  mes  maximes,  je  conserve  toujours  beaucoup de faiblesse humaine.

Je ne sais si vous savez que madame de Fontanges est dans un couvent, moins pour passer la bonne fête, que pour se préparer au

voyage de l'éternité[632].

Adieu,  mon  cher  cousin;  adieu,  mon  aimable  nièce;  aimez-moi toujours, et me mandez de vos nouvelles.

242.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU.

A Paris, ce 26 mai 1683.

N'avez-vous pas été bien surpris, monsieur, de vous voir glisser

des  mains  M.  de  Vardes[633],  que  vous  teniez  depuis  dix-neuf  ans? Voilà le temps que notre Providence avait marqué: en vérité on n'y pensait  plus,  il  paraissait  oublié,  et  sacrifié  à  l'exemple.  Le  roi,  qui pense et qui range tout dans sa tête, déclara un beau matin que M. de Vardes serait à la cour dans deux ou trois jours: il conta qu'il lui avait fait écrire par la poste, qu'il avait voulu le surprendre, et qu'il y avait plus de six mois que personne ne lui en avait parlé. Sa Majesté eut contentement; il voulait surprendre, et tout le monde fut surpris; jamais une nouvelle n'a fait une si grande impression ni un si grand bruit que celle-là. Enfin il arriva samedi matin avec une tête unique

en  son  espèce,  et  un  vieux  justaucorps  à  brevet[634],  comme  on  le portait en 1663. Il se mit un genou à terre dans la chambre du roi, où il  n'y  avait  que  M.  de  Châteauneuf:  le  roi  lui  dit  que  tant  que  son cœur  avait  été  blessé,  il  ne  l'avait  point  rappelé;  mais  que présentement c'était de bon cœur, et qu'il était aise de le revoir. M. de Vardes répondit parfaitement bien et d'un air pénétré; et ce don des larmes que Dieu lui a donné ne fit pas mal son effet dans cette occasion. Après cette première vue, le roi fit appeler M. le Dauphin, et le présenta comme un jeune courtisan; M. de Vardes le reconnut et  le  salua:  le  roi  lui  dit  en  riant:  «Vardes,  voilà  une  sottise,  vous savez bien qu'on ne salue personne devant moi.» M. de Vardes du même ton: «Sire, je ne sais plus rien, j'ai tout oublié; il faut que Votre Majesté  me  pardonne  jusqu'à  trente  sottises.—Eh  bien!  je  le  veux, dit  le  roi;  reste  à  vingt-neuf.»  Ensuite  le  roi  se  moqua  de  son justaucorps.  M.  de  Vardes  lui  dit:  «Sire,  quand  on  est  assez misérable  pour  être  éloigné  de  vous,  non-seulement  on  est malheureux,  mais  on  est  ridicule.»  Tout  est  sur  ce  ton  de  liberté  et d'agrément. Tous les courtisans lui ont fait des merveilles. Il est venu un jour à Paris, il m'est venu voir; j'étais sortie pour aller chez lui: il trouva ma fille et mon fils, et je le trouvai le soir chez lui: ce fut une joie  véritable;  je  lui  dis  un  mot  de  notre ami  Corbinelli.  «Quoi, madame!  mon  maître!  mon  intime!  l'homme  du  monde  à  qui  j'ai  le plus  d'obligation!  pouvez-vous  douter  que  je  ne  l'aime  de  tout  mon cœur?» Cela me plut fort. Il loge chez sa fille, il est à Versailles. Le Cour  part  aujourd'hui,  je  crois  qu'il  reviendra  pour  rattraper  le  roi  à Auxerre:  car  il  paraît  à  tous  ses  amis  qu'il  doit  faire  le  voyage,  où assurément  il  fera  bien  sa  cour,  en  donnant  des  louanges  fort naturelles à trois petites choses, les troupes, les fortifications et les conquêtes  de  Sa  Majesté.  Peut-être  que  notre ami  vous  dira  tout ceci,  et  que  ma  lettre  ne  sera  qu'un  misérable  écho;  mais  à  tout hasard je me suis jetée dans ces détails, parce que j'aimerais qu'on me les écrivît en pareille occasion, et je juge de moi par vous, mon cher  monsieur;  souvent  j'y  suis  attrapée  avec  d'autres,  mais  non jamais avec vous. On dit que M. de Noailles, votre digne et généreux ami,  a  rendu  de  très-bons  offices  à  M.  de  Vardes:  il  est  assez généreux pour n'en pas douter. M. de Calvisson est arrivé, cela doit rompre ou conclure notre mariage. En vérité je suis fatiguée de cette longueur,  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  parler  bien,  que  de  M.  de Vardes, et toujours M. de Vardes; c'est l'évangile du jour.




243.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 16 décembre 1683.

Enfin, après tant de peine, je marierai mon pauvre garçon[635]. Je vous  demande  votre  procuration  pour  signer  à  son  contrat  de mariage.  Voilà  deux  petites  lettres  d'honnêteté  que  je  vous  prie  de faire  tenir  à  ma  tante  de  Toulongeon  et  à  mon  grand  cousin.  Il  ne faut jamais désespérer de sa bonne fortune. Je croyais mon fils hors d'état de pouvoir prétendre à un bon parti, après tant d'orages et tant de  naufrages,  sans  charges  et  sans  chemin  pour  la  fortune;  et pendant que je m'entretenais de ces tristes pensées, la Providence nous  destinait  ou  nous  avait  destinés  à  un  mariage  si  avantageux, que, dans le temps où mon fils pouvait le plus espérer, je ne lui en aurais  pas  désiré  un  meilleur.  C'est  ainsi  que  nous  marchons  en aveugles,  ne  sachant  où  nous  allons,  prenant  pour  mauvais  ce  qui est bon, prenant pour bon ce qui est mauvais, et toujours dans une entière  ignorance.  Auriez-vous  jamais  cru  aussi  que  le  père Bourdaloue, pour exécuter la dernière volonté du président Perrault, eût  fait  depuis  six  jours  aux  Jésuites  la  plus  belle  oraison  funèbre qu'il  est  possible  d'imaginer?  Jamais  une  action  n'a  été  admirée avec plus de raison que celle-là. Il a pris le prince dans ses points de vue  avantageux;  et  comme  son  retour  à  la  religion  a  fait  un  grand effet pour les catholiques, cet endroit, manié par le père Bourdaloue, a  composé  le  plus  beau  et  le  plus  chrétien  panégyrique  qui  ait

jamais été prononcé[636].

 

244.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  MARQUIS  DE  SÉVIGNÉ,

SON  FILS.

A Paris, ce 5 août 1684.

Il  faut  qu'en  attendant  vos  lettres,  je  vous  conte  une  fort  jolie petite  histoire.  Vous  avez  regretté  mademoiselle  de....;  vous  avez mis  au  rang  de  vos  malheurs  de  ne  l'avoir  point  épousée;  vos meilleures  amies  étaient  révoltées  contre  votre  bonheur;  c'étaient madame de Lavardin et madame de la Fayette, qui vous coupaient la gorge. Une fille de qualité, bien faite, avec cent mille écus! ne faut-il pas être bien destiné à n'être jamais établi, et à finir sa vie comme un misérable, pour ne pas profiter des partis de cette conséquence, quand  ils  sont  entre  nos  mains?  Le  marquis  de....  n'a  pas  été  si difficile,  la  voilà  bien  établie.  Il  faut  être  bien  maudit  pour  avoir manqué cette affaire-là: voyez la vie qu'elle mène; c'est une sainte, c'est  l'exemple  de  toutes  les  femmes.  Il  est  vrai,  mon  très-cher, jusqu'à  ce  que  vous  ayez  épousé  mademoiselle  de  Mauron,  vous avez  été  prêt  à  vous  pendre;  vous  ne  pouviez  mieux  faire,  mais attendons la fin. Toutes ces belles dispositions de sa jeunesse, qui faisaient dire à madame de la Fayette qu'elle n'en aurait pas voulu pour  son  fils  avec  un  million,  s'étaient  heureusement  tournées  du côté  de  Dieu;  c'était  son  amant,  c'était  l'objet  de  son  amour;  tout s'était  réuni  à  cette  unique  passion.  Mais  comme  tout  est  extrême dans cette créature, sa tête n'a pas pu soutenir l'excès du zèle et de l'ardente charité dont elle était possédée; et, pour contenter ce cœur de  Madeleine,  elle  a  voulu  profiter  des  bons  exemples,  et  des bonnes lectures de la vie des saints Pères du désert, et des saintes pénitentes.  Elle  a  voulu  être  le don  Quichotte  de  ces  admirables histoires, elle partit, il y a quinze jours, de chez elle à quatre heures du  matin  avec  cinq  ou  six  pistoles,  et  un  petit  laquais;  elle  trouva dans le faubourg une chaise roulante, elle monte dedans, et s'en va à Rouen toute seule, assez déchirée, assez barbouillée, de crainte de  quelque  mauvaise  rencontre;  elle  arrive  à  Rouen,  elle  fait  son marché de s'embarquer dans un vaisseau qui va aux Indes; c'est là où Dieu l'appelle, c'est où elle veut faire pénitence; c'est où elle a vu, sur la carte, les endroits qui l'invitent à finir sa vie sous le sac et sur

la cendre; c'est là où l'abbé Zozime[637] la viendra communier quand elle  mourra.  Elle  est  contente  de  sa  résolution,  elle  voit  bien  que c'est  justement  cela  que  Dieu  demande  d'elle;  elle  renvoie  le  petit laquais  en  son  pays,  elle  attend  avec  impatience  que  le  vaisseau parte; il faut que son bon ange la console de tous les moments qui retardent son départ; elle a saintement oublié son mari, sa fille, son père, et toute sa famille; elle dit à toute heure:

Çà, courage, mon cœur, point de faiblesse humaine.

Il paraît qu'elle est exaucée, elle touche au moment bienheureux qui  la  sépare  pour  jamais  de  notre  continent;  elle  suit  la  loi  de l'Evangile,  elle  quitte  tout  pour  suivre  Jésus-Christ.  Cependant  on s'aperçoit  dans  sa  maison  qu'elle  ne  revient  point  dîner;  on  va  aux églises voisines, elle n'y est pas; on croit qu'elle viendra le soir, point de nouvelles; on commence à s'étonner, on demande à ses gens, ils ne savent rien; elle a un petit laquais avec elle, elle sera sans doute à Port-Royal des champs, elle n'y est pas; où pourra-t-elle être? On court chez le curé de Saint-Jacques du Haut-Pas; le curé dit qu'il a quitté depuis longtemps le soin de sa conscience, et que, la voyant toute pleine de pensées extraordinaires et de désirs immodérés de la Thébaïde, comme il est homme tout simple et tout vrai, il n'a point voulu se mêler de sa conduite. On ne sait plus à qui avoir recours: un jour, deux, trois, six jours, on envoie à quelques ports de mer, et par un hasard étrange on la trouve à Rouen, sur le point de s'en aller à Dieppe, et de là au bout du monde. On la prend, on la ramène bien joliment, elle est un peu embarrassée.

J'allais, j'étais; l'amour a sur moi tant d'empire.

Une  confidente  déclare  ses  desseins;  on  est  affligé  dans  la famille; on veut cacher cette folie au mari, qui n'est pas à Paris, et qui aimerait mieux une galanterie qu'une telle équipée. La mère du mari pleure avec madame de Lavardin, qui pâme de rire, et qui dit à ma  fille:  Me  pardonnez-vous  d'avoir  empêché  que  votre  frère  n'ait épousé  cette infante?  On  conte  aussi  cette  tragique  histoire  à madame de la Fayette, qui me l'a répétée avec plaisir, et qui me prie de vous mander si vous êtes encore bien en colère contre elle; elle soutient qu'on ne peut jamais se repentir de n'avoir pas épousé une folle. On n'ose en parler à mademoiselle de Grignan, son amie, qui mâchonne  quelque  chose  d'un  pèlerinage,  et  se  jette,  pour  avoir plus  tôt  fait,  dans  un  profond  silence.  Que  dites-vous  de  ce  petit récit? vous a-t-il ennuyé? n'êtes-vous pas content? Adieu, mon fils; M.  de  Schomberg  marche  en  Allemagne  avec  vingt-cinq  mille hommes:  c'est  pour  faire  venir  plus  promptement  la  signature  de l'empereur. La gazette vous dira le reste.

 

245.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Angers, ce mercredi 20 septembre 1684.

J'arrivai hier à cinq heures au pont de Cé, après avoir vu le matin à  Saumur  ma  nièce  de  Bussy,  et  entendu  la  messe  à  la  bonne Notre-Dame.  Je  trouvai,  sur  le  bord  de  ce  pont,  un  carrosse  à  six chevaux,  qui  me  parut  être  mon  fils;  c'était  son  carrosse  et  l'abbé Charrier,  qu'il  a  envoyé  me  recevoir,  parce  qu'il  est  un  peu  malade aux Rochers: cet abbé me fut agréable; il a une petite impression de Grignan par son père et par vous avoir vue, qui lui donna un prix au-dessus  de  tout  ce  qui  pourrait  venir  au-devant  de  moi:  il  me  remit votre lettre écrite de Versailles, et je ne me contraignis point devant lui  de  répandre  quelques  larmes,  tellement  amères,  que  je  serais étouffée s'il avait fallu me contraindre. Ah! ma bonne et très-aimable, que ce commencement a été bien rangé! Vous affectez de paraître une  véritable Dulcinée;  ah!  que  vous  l'êtes  peu!  et  que  j'ai  vu,  au travers de la peine que vous prenez à vous contraindre, cette même douleur  et  cette  même  tendresse  qui  vous  fit  répandre  tant  de larmes en nous séparant! Ah! ma bonne, que mon cœur est pénétré de  votre  amitié!  que  j'en  suis  bien  parfaitement  persuadée,  et  que vous me fâchez quand, même en badinant, vous dites que je devrais avoir  une  fille  comme  mademoiselle  d'Alerac,  et  que  vous  êtes imparfaite! Cette Alerac est aimable de me regretter comme elle fait; mais  ne  me  souhaitez  jamais  rien  que  vous;  vous  êtes  pour  moi toutes choses, et jamais on n'a été aimée si parfaitement d'une fille bien-aimée que je le suis de vous. Ah! quels trésors infinis m'avez-vous quelquefois cachés! Je vous assure pourtant, ma chère bonne, que  je  n'ai  jamais  douté  du  fond;  mais  vous  me  comblez présentement de toutes ces richesses, et je n'en suis digne que par la  très-parfaite  tendresse  que  j'ai  pour  vous,  qui  passe  au  delà  de tout  ce  que  je  pourrais  vous  en  dire.  Vous  me  paraissez  assez malcontente de votre voyage (de Versailles), et du dos de madame de Brancas; vous avez trouvé bien des portes fermées; vous avez, ce me semble, fort bien fait d'envoyer votre lettre. On mande ici que le voyage de la cour est retardé; peut-être pourrez-vous revoir M. de Louvois: enfin Dieu conduira cela comme tout le reste. Vous savez bien comme je suis pour ce qui vous touche: vous aurez soin de me mander  la  suite.  Je  viens  d'ouvrir  la  lettre  que  vous  écrivez  à  mon fils; quelle tendresse vous y faites voir pour moi! quels soins! que ne vous dois-je point, ma chère bonne? Je consens que vous lui fassiez valoir mon départ dans cette saison: mais Dieu sait si l'impossibilité et  la  crainte  d'un  désordre  honteux  dans  mes  affaires  n'en  ont  pas été  les  seules  raisons.  Il  y  a  des  temps  dans  la  vie  où  les  forces épuisées  demandent,  à  ceux  qui  ont  un  peu  d'honneur  et  de conscience, de ne pas pousser les choses à l'extrémité. Voilà le fond et la pure vérité, et voilà ce qui a fait marcher le Bien bon, qui est en vérité fort fatigué d'un si long voyage. J'allai hier descendre chez le saint évêque (Henri Arnauld): je vis l'abbé Arnauld, toujours très-bon ami,  et  content  de  votre  billet  honnête.  Ils  me  rendirent  le  soir  la visite;  et  je  vis  entrer,  un  moment  après,  mesdames  de  Vesins,  de Varennes  et  d'Assé:  la  dernière  vous  reverra  bientôt.  Adieu,  ma chère bonne mignonne, je vais dîner chez le saint évêque. J'aime la belle d'Alerac, dites-le-lui et parlez de moi à ceux qui sont auprès de vous,  et  qui  s'en  souviennent.  Allez  à  Livry;  et  si  vous  y  pensez  à moi, comme vous me le dites en vers et en prose, croyez qu'il n'y a point de moment où je ne pense à vous, avec une tendresse vive et sensible qui durera autant que moi.

A Angers, ce jeudi 21 septembre.

Je  pars,  ma  bonne,  pour  les  Rochers:  je  ne  puis  monter  en carrosse  sans  vous  dire  encore  un  petit  adieu.  J'ai  dîné,  comme vous  savez,  avec  ce  saint  prélat:  sa  sainteté  et  sa  vigilance pastorale est une chose qui ne se peut comprendre; c'est un homme de  quatre-vingt-sept  ans,  qui  n'est  plus  soutenu  dans  les  fatigues continuelles qu'il prend que par l'amour de Dieu et du prochain. J'ai causé  une  heure  en  particulier  avec  lui;  j'ai  trouvé  dans  sa conversation  toute  la  vivacité  de  l'esprit  de  ses  frères;  c'est  un prodige, je suis ravie de l'avoir vu de mes yeux. J'ai été toute l'après-dîner  au  Roncerai  et  à  la  Visitation.  Mademoiselle  d'Alerac,  votre demoiselle de Sennac a fait la malade, et ne m'a pas voulu voir. Ces bonnes Vesins, d'Assé et Varennes ne m'ont point quittée, et m'ont fait une grande collation; et les revoilà encore qui viennent me dire adieu,  et  le  saint  prélat,  et  l'abbé  Arnauld:  nous  ne  faisons  point comme cela les honneurs de Paris. J'aurai, ma chère bonne, de vos lettres  aux  Rochers,  et  je  vous  écrirai;  mon  Dieu!  ma  chère Comtesse, aimez-moi toujours.

 

246.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 27 septembre 1684.

Enfin,  ma  fille,  voilà  trois  de  vos  lettres.  J'admire  comme  cela devient, quand on n'a plus d'autre consolation: c'est la vie, c'est une agitation,  une  occupation,  c'est  une  nourriture;  sans  cela  on  est  en faiblesse,  on  n'est  soutenue  de  rien,  on  ne  peut  souffrir  les  autres lettres;  enfin,  on  sent  que  c'est  un  besoin  de  recevoir  cet  entretien d'une personne si chère. Tout ce que vous me dites est si tendre et si  touchant,  que  je  serais  aussi  honteuse  de  lire  vos  lettres  sans pleurer, que je le serai cet hiver de vivre sans vous. Parlons un peu de Versailles; j'ai fort bonne opinion de ce silence; je ne crois point

qu'on veuille vous refuser une chose si juste[638], dans un temps de libéralités: vous voyez que tous vos amis vous ont conseillé de faire cette tentative; quel plaisir n'auriez-vous pas si, par vos soins et vos sollicitations, vous obteniez cette petite grâce! Elle ne pourrait venir plus à propos; car je crois (et cette peine se joint souvent aux autres) que  vous  êtes  dans  de  terribles  dérangements.  Pour  moi,  je  suis convaincue  que  je  ne  serais  jamais  revenue  de  ceux  où  m'aurait jetée un retardement de six mois: quand on a poussé les choses à un  certain  point,  on  ne  trouve  plus  que  des  abîmes;  et  vous  êtes entrée la première dans ces raisons; elles font ma consolation, et je me les redis sans cesse.

Nous menons ici une vie assez triste; je ne crois pas cependant que  plus  de  bruit  me  fût  agréable.  Mon  fils  a  été  chagrin  de  ces espèces de clous; ma belle-fille n'a que des moments de gaieté, car elle  est  tout  accablée  de  vapeurs;  elle  change  cent  fois  le  jour  de visage, sans en trouver un bon; elle est d'une extrême délicatesse; elle ne se promène quasi pas; elle a toujours froid; à neuf heures du soir  elle  est  tout  éteinte,  les  jours  sont  trop  longs  pour  elle;  et  le besoin  qu'elle  a  d'être  paresseuse  fait  qu'elle  me  laisse  toute  ma liberté, afin que je lui laisse la sienne: cela me fait un extrême plaisir. Il n'y a pas moyen de sentir qu'il y ait une autre maîtresse que moi dans  cette  maison;  quoique  je  ne  m'inquiète  de  rien,  je  me  vois servie par de petits ordres invisibles. Je me promène seule, mais je n'ose me livrer à l'entre-chien et loup, de peur d'éclater en cris et en pleurs; l'obscurité me serait mauvaise dans l'état où je suis: si mon âme  peut  se  fortifier,  ce  sera  à  la  crainte  de  vous  fâcher  que  je sacrifierai ce triste divertissement: présentement c'est à ma santé, et c'est  encore  vous  qui  me  l'avez  recommandée;  mais  enfin  c'est toujours vous. Il ne tient pas à moi qu'on ne sache l'amitié tendre et solide  que  vous  avez  pour  moi,  j'en  suis  convaincue,  j'en  suis pénétrée;  il  faudrait  que  je  fusse  bien  injuste  pour  en  douter:  si madame de Montchevreuil a cru que ma douleur surpassait la vôtre, c'est  qu'ordinairement  on  n'aime  point  sa  mère  comme  vous m'aimez.  Pourquoi  vous  allez-vous  blesser  à  l'épée  de  voir  ma chambre ouverte? Qu'est-ce qui vous pousse dans ce pays désert? C'est  bien  là  où  vous  me  redemandez.  Vous  m'avez  fait  un  grand plaisir de me parler de Versailles: la place de madame de Maintenon est  unique  dans  le  monde;  il  n'y  en  a  jamais  eu,  et  il  n'y  en  aura jamais:  vous  n'aurez  pas  oublié  au  moins  de  lui  faire  remonter

quelques  paroles  par  madame  de  Montchevreuil[639].  Je  ne  veux point d'aide pour la chaise de M. de Coulanges; laissez-moi faire, je bats  monnaie  ici.  Je  suis  fort  aise  que  notre  mariage  n'aille  plus  a reculons, et que M. le coadjuteur et vous soyez toujours liés par mes deux  joues;  conservez  moi  les  vôtres,  ma  très-aimable,  conservez votre  santé;  ne  vous  fatiguez  plus  tant,  ayez  pitié  de  moi;  j'aurais bien de la peine à soutenir plus de tristesse que je n'en ai.

La mort de madame de Cœuvres[640] est étrange, et encore plus

celle  du  chevalier  d'Humières[641]:  hélas!  comme  cette  mort  va courant partout et attrapant de tous côtés! Je me porte parfaitement bien; je fais toujours quelque scrupule d'attaquer cette perfection par une  médecine.  Nous  attendons  les  capucins:  cette  petite  femme-ci fait pitié, c'est un ménage qui n'est point du tout gaillard: ils vous font tous deux mille compliments. On ne me presse point de donner mon amitié,  cela  déplaît  trop;  point  d'empressement,  rien  qui  chagrine, rien qui réveille aussi, cela est tout comme je le souhaitais. Corbinelli est trop heureux des bontés que vous avez pour lui, je l'envie bien présentement: voilà ce qui lui vaut mon amitié. Le Bien bon, qui veut que je vous dise bien des choses pour lui, calcule tout le jour et se porte  bien.  Adieu,  ma  chère  enfant;  que  puis-je  vous  dire  qui approche de ce que je sens pour vous?

 

247.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 15 novembre 1684.

J'ai envie, ma chère bonne, de commencer à vous répondre par la  lettre  que  m'a  écrite  le  maréchal  d'Estrades;  il  me  conte  si bonnement  et  si  naïvement  toutes  les  questions  que  vous  lui  avez faites sur mon sujet, et je vois si bien tout l'intérêt que votre amitié vous  fait  prendre  à  la  vie  que  je  fais  ici,  que  je  n'ai  pu  lire  sans pleurer la lettre de ce bon homme: mais, ma chère bonne, quand je suis venue à l'endroit où vous avez pleuré vous-même en apprenant le sensible souvenir que j'ai toujours de votre aimable personne, et de notre séparation, j'ai redoublé mes soupirs et mes sanglots. Ma chère  bonne,  je  vous  en  demande  pardon,  cela  est  passé;  mais  je n'étais  point  en  garde  contre  ce  récit  tout  naïf  que  m'a  fait  ce  bon homme;  il  m'a  prise  au  dépourvu,  et  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  me préparer.  Voilà,  ma  chère  enfant,  une  relation  toute  naturelle  de  ce qui  m'est  arrivé  de  plus  considérable  depuis  que  je  vous  ai  écrit: mais  il  s'est  passé  dans  mon  cœur  un  trait  d'amitié  si  tendre  et  si sensible,  si  naturel,  si  vrai  et  si  vif,  que  je  n'ai  pu  vous  le  cacher: aussi  bien,  ma  bonne,  il  me  semble  que  vous  êtes  assez  comme moi,  et  que  nous  mettons  au  premier  rang  les  choses  qui  nous regardent,  et  le  reste  vient  après  pour  arrondir  la  dépêche.  Vous dites que je ne suis point avec vous, ma bonne; et pourquoi? hélas! qu'il me serait aisé de vous le dire, si je voulais salir mes lettres des raisons  qui  m'obligent  à  cette  séparation,  des  misères  de  ce  pays, de ce qu'on m'y doit, de la manière dont on me paye, de ce que je dois  ailleurs,  et  de  quelle  façon  je  me  serais  laissée  surmonter  et suffoquer par mes affaires, si je n'avais pris, avec une peine infinie, cette résolution! Vous savez que depuis deux ans je la diffère avec plaisir, sans y balancer: mais, ma chère bonne, il y a des extrémités où l'on romprait tout, si l'on voulait se roidir contre la nécessité; je ne puis plus hasarder ces sortes de conduites hasardeuses: le bien que je possède n'est plus à moi; il faut finir avec la même probité dont on a fait profession toute sa vie: voilà ce qui m'a arrachée, ma bonne, d'entre  vos  bras  pour  quelque  temps,  vous  savez  avec  quelles douleurs!  Je  vous  en  cache  les  suites,  parce  que  je  veux  me  bien porter,  et  que  je  tâche  de  me  les  cacher  à  moi-même:  mais  cette espérance  dont  je  vous  ai  parlé  me  soutient,  et  me  persuade qu'enfin  je  vous  reverrai;  et  c'est  cette  pensée  qui  me  fait  vivre.  Je suis ici avec mon fils, qui est ravi de m'y voir manger une partie de ce qu'il me doit; cela me fait un sommeil salutaire, et souffrir la perte de  tout  ce  que  ses  fermiers  me  doivent,  et  dont  apparemment  je n'aurai jamais rien. Je crois, ma chère bonne, que vous entrez dans ces  vérités  qui  finiront,  et  qui  me  feront  retrouver  comme  j'ai accoutumé d'être: je n'ai pu m'empêcher de vous dire tout ce détail dans  l'intimité  et  l'amertume  de  mon  cœur,  que  l'on  soulage  en causant  avec  une bonne,  dont  la  tendresse  est  sans  exemple.  J'ai quasi  envie  de  ne  vous  rien  dire  sur  ma  santé;  elle  est  dans  la perfection, et j'aime M. de Coulanges plus que ma vie, de vous avoir montré ma lettre; elle doit vous avoir remise de vos imaginations; le style qu'on a en lui écrivant ressemble à la joie et à la santé.

 

248.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 29 novembre 1684.

Je  vous  vois,  je  vous  plains:  vous  avez  envie  de  m'écrire,  vous avez bien des choses à me dire; mais madame de Lavardin, qui ne s'en  soucie  point  du  tout,  dîne  à  dix  heures  pour  ne  point  vous manquer;  puis  madame  de  Lamoignon,  puis  M.  de  Lamoignon:  oh! pour  celui-là,  il  devait  vous  faire  oublier  votre  écriture  et  votre écritoire;  enfin,  voilà  l'heure  qui  presse; tout  est  perdu  si  je  n'écris point  à  ma  mère;  et  vous  avez  raison,  mon  enfant,  il  faut  que nécessairement j'en reçoive peu ou prou, comme on dit; il faut que je voie pied ou aile de ma chère fille; et nul ordinaire ne se peut passer sans qu'elle me donne cette consolation: c'est ma vie, c'est manger, c'est  respirer;  mais  ce  qu'il  faut  faire  quand  vous  êtes  attrapée comme samedi, c'est ce que vous avez dit: écrivez deux pages, et, sans  finir,  envoyez-les-moi,  et  achevez  le  reste  à  loisir:  j'entendrai fort  bien  cette  manière  de  précipitation;  et  je  vous  prie  même,  ma très-chère, de ne point vous suffoquer de faire réponse à mes lettres infinies;  songez  que  je  cause,  et  que  je  ne  suis  point  du  tout accablée de visites; j'ai tout le temps qu'il me faut et au delà, et c'est par pitié de vous que je les finis; car si j'en avais autant de moi, je ne les finirais point: laissez-moi donc discourir tant que je voudrai, et ne vous  amusez  point  à  parcourir  les  articles;  parlez-moi  de  vous,  de vos affaires, de ce que vous dites à ceux que vous aimez; tout est sûr, rien ne se voit, rien ne retourne, et c'est justement cela qui me touche,  et  qui  fait  ma  curiosité  et  mon  attention.  Vous  avez  à  me redresser sur Versailles: ne souffrez point que je sois de travers sur votre  sujet.  Madame  de  la  Fayette  vous  en  parle-t-elle?  Dites-moi aussi  ce  qu'est  devenue  cette Guadiana;  il  me  semble  qu'elle  est longtemps  sans  reparaître.  Vous  me  faites  un  grand  plaisir  d'avoir

chassé  la  princesse Olympie[642]  de  l'hôtel  de  Carnavalet,  je  n'aime point cette personne; j'aime bien mieux une bonne petite prestance qui  est  toute  propre  à  représenter la  duchesse  de  Grignan:  c'est ainsi  que  Coulanges  vous  nomme  dans  ses  lettres,  tout sérieusement, sans hésiter, ni sans dire quelle mouche l'a piqué; j'en ai ri, et je voudrais que cette folie vous portât bonheur. Il est enragé

après  cette  pauvre Cuverdan[643],  c'est  une  Furie,  et  c'est  une injustice  dont  il  rendra  compte  à  Dieu;  car  cette  pauvre  femme  dit mille biens de lui; et, tout bien compté, tout rabattu, il n'y a personne en  Bretagne  qui  ait  un  si  bon  cœur  et  de  si  nobles  sentiments:  le voilà qui rit et se moque de moi; je n'en suis point la dupe, point du tout;  je  ne  suis  point  aveuglée,  point  du  tout;  mais  je  trouve  que chacun  a  ses  défauts;  et  que  celui  qu'elle  a  n'est  qu'une incommodité  en  comparaison  de  ceux  qui  ont  les  parties  nobles attaquées:  cependant  je  suis  une  friponne,  et  je  pâme  de  rire  des folies et des visions de Coulanges; mais je n'y réponds point, parce que je craindrais qu'un crapaud ne me vînt sauter sur le visage, pour me  punir  de  mon  ingratitude.  Je  n'ai  jamais  vu  des  soins  et  des amitiés comme ceux de M. et de madame de Coulanges pour moi, c'est  le  parfait  ménage  à  mon  égard;  leurs  lettres  sont  agréables d'une manière fort différente. Je fus hier dîner chez la princesse; j'y laissai la bonne Marbeuf: voici comme votre mère était habillée, une bonne  robe  de  chambre  bien  chaude,  que  vous  avez  refusée, quoique  fort  jolie;  et  cette  jupe  violette,  or  et  argent,  que  j'appelais sottement  un  jupon,  avec  une  belle  coiffure  de  toutes  cornettes  de chambre négligées; j'étais en vérité fort bien: je trouvai la princesse tout comme moi; cela me rassura sur l'oripeau. Dites-moi un mot de vos habits; car il faut fixer ses pensées et donner des images. Nous causâmes fort des nouvelles présentes. La princesse de Bade vient par  Angers,  dont  elle  est  ravie:  elle  a  un  cuisinier  admirable,  mais elle  est  bien  aise  de  ne  pas  le  mettre  en  œuvre  dans  de  grandes occasions.  Vous  me  demandiez  l'autre  jour  des  nouvelles  de quelqu'un:  je  vous  en  demande  de  Corbinelli;  il  y  a  plus  de  quinze jours que je n'ai vu de son écriture, il y avait plus de trois semaines que  je  n'en  avais  vu  auparavant:  il  abuse  de  la  liberté  d'être irrégulier:  son  neveu  revient-il?  Je  lui  ai  conseillé  de  le  mander. Adieu,  ma  très-chère  et  très-aimable,  je  ne  puis  me  représenter d'amitié au delà de celle que je sens pour vous; ce sont des terres inconnues.

 

249.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 25 février 1685.

Ah!  ma  bonne,  quelle  aventure  que  celle  de  la  mort  du  roi

d'Angleterre[644]! la veille d'une mascarade!

 

Au marquis de Grignan.

Mon marquis, il faut que vous soyez bien malheureux de trouver en votre chemin un événement si extraordinaire!

Rodrigue, qui l'eût cru?—Chimène, qui l'eût dit[645]?

Lequel vous a plus serré le cœur, ou le contre-temps, ou quand votre  méchante  maman  vous  renvoya  de  Notre-Dame?  Vous  en fûtes consolé le même jour; il faut que le billard, et l'appartement, et la messe du roi, et toutes les louanges qu'on a données à vous et à votre  joli  habit,  vous  aient  consolé  dans  cette  occasion,  avec l'espérance  que  cette  mascarade  n'est  que  différée.  Mon  cher enfant,  je  vous  fais  mes  compliments  sur  tous  ces  grands mouvements,  mais  faites-m'en  sur  toutes  mes  attentions  mal placées;  j'avais  été  à  la  mascarade,  à  l'opéra,  au  bal;  je  m'étais tenue droite, je vous avais admiré, j'avais été aussi émue que votre belle maman, et j'ai été trompée.

 

A madame de Grignan.

Ma  bonne,  je  comprends  tous  vos  sentiments  mieux  que personne: vraiment oui, on se transmet dans ses enfants, et, comme vous dites, plus vivement que pour soi-même: j'ai tant passé par ces émotions!  C'est  un  plaisir,  quand  on  les  a  pour  quelque  jolie  petite personne qui en vaut la peine et qui fait l'attention des autres. Votre fils  plaît  extrêmement;  il  a  quelque  chose  de  piquant  et  d'agréable dans  la  physionomie:  on  ne  saurait  passer  les  yeux  sur  lui  comme sur  un  autre,  on  s'arrête.  Madame  de  la  Fayette  me  mande  qu'elle avait écrit à madame de Montespan qu'il y allait de son honneur que vous  et  votre  fils  fussiez  contents  d'elle:  il  n'y  a  personne  qui  soit plus aise que madame de la Fayette de vous faire plaisir. Je ne suis pas  surprise  que  vous  ayez  envie  d'aller  à  Livry:  bon  Dieu!  quel temps! il est parfait; je suis depuis le matin jusqu'à cinq heures dans ces belles allées, car je ne veux point du froid du soir. J'ai sur mon dos  votre  belle brandebourg  qui  me  pare;  ma  jambe  est  guérie,  je marche  tout  comme  une  autre.  Ne  me  plaignez  plus,  ma  chère bonne;  il  faudrait  mourir  si  j'étais  prisonnière  par  ce  temps-là.  Je mande à mon fils que je n'ai que faire de lui, que je me promène, et qu'avec  cela  je  l'envoie  promener.  Ils  sont  dans  les  plaisirs  de Rennes, d'où ils ne reviendront que la veille du dimanche gras: j'en suis ravie, je n'ai que trop de monde. La princesse vient jouir de mon soleil; elle a donné d'une thériaque céleste au bon abbé, qui l'a tiré d'un mal de tête et d'une faiblesse qui me faisaient grand'peur. Dites à ce Bien bon combien vous êtes ravie de sa santé. La princesse est le meilleur médecin du monde; tout de bon, les capucins admiraient sa boutique: elle guérit une infinité de gens; elle a des compositions rares  et  précieuses,  dont  elle  nous  a  donné  trois  prises  qui  ont  fait un effet prodigieux. Le Bien bon voudrait vous faire les honneurs de Livry;  si  c'est  le  carême,  ma  bonne,  vous  y  ferez  une  mauvaise chère,  mais  songerez-vous  à  l'entreprendre  avec  votre  côté douloureux?  on  ne  me  parle  cependant  que  de  votre  beauté; madame de Vins m'assure que c'est tout autre chose que quand je suis partie. Vous parlez du temps qui vous respecte pour l'amour de moi:  c'est  bien  à  vous  à  parler  du  temps!  Mais  que  c'est  une plaisante chose que nous n'ayons pas encore parlé de la mort du roi d'Angleterre! Il n'était point vieux, c'est un roi, cela fait penser que la mort n'épargne personne: c'est un grand bonheur si, dans son cœur, il était catholique, et qu'il soit mort dans notre religion. Il me semble que  voilà  un  théâtre  où  il  se  va  faire  de  grandes  scènes;  le  prince d'Orange,  M.  de  Montmouth,  cette  infinité  de  luthériens,  cette horreur  pour  les  catholiques:  nous  verrons  ce  que  Dieu  voudra représenter après cette tragédie; elle n'empêchera pas qu'on ne se divertisse encore à Versailles, puisque vous y retournez lundi. Vous me dites mille amitiés sur la peine que vous auriez à me quitter, si j'étais  à  Paris;  j'en  suis  persuadée,  ma  très-aimable  bonne;  mais cela n'étant point, à mon grand regret, profitez des raisons qui vous font aller à la cour; vous y faites fort bien votre personnage; il semble que  tout  se  dispose  à  faire  réussir  ce  que  vous  souhaitez.  Les souhaits  que  j'en  fais  de  loin  ne  sont  pas  moins  sincères  ni  moins ardents  que  si  j'étais  auprès  de  vous.  Hélas!  ma  bonne,  j'y  suis toujours, et je sens, mais moins délicatement, ce que vous me disiez un jour, dont je me moquais: c'est qu'effectivement vous êtes d'une telle sorte dans mon cœur et dans mon imagination, que je vous vois et vous suis toujours: mais j'honore infiniment davantage, ma bonne, un peu de réalité.

Vous  me  parlez  de  votre Larmechin,  c'est  assez  pour  mon  fils; vous vous en plaignez souvent; il est peut-être devenu bon; parlez-en  à Beaulieu,  et  qu'il  en  écrive  à  mon  fils,  j'en  rendrai  de  bons témoignages. Celui qu'il avait était bon, il s'est gâté; il ne gagnerait que  ses  gages,  quarante  ou  cinquante  écus,  point  de  vin,  ni  de graisse, ni de levûre de lard. Je crois que mon fils ne plaindrait pas de plus gros gages pour avoir un vrai bon cuisinier; je craindrais que celui-là ne fût trop faible. Mais, ma bonne, quelle folie d'avoir quatre personnes  à  la  cuisine!  Où  va-t-on  avec  de  telles  dépenses,  et  à quoi  servent  tant  de  gens?  Est-ce  une  table  que  la  vôtre  pour  en occuper  seulement  deux?  L'air  de Lachan  et  sa  perruque  vous coûtent  bien  cher.  Je  suis  fort  malcontente  de  ce  désordre;  ne sauriez-vous  en  être  la  maîtresse?  Tout  est  cher  à  Paris,  et  trois valets de chambre! Tout est double et triple chez vous. Je vous dirai comme l'autre jour: Vous êtes en bonne ville; faites des présents, ma bonne,  de  tout  ce  qui  vous  est  inutile.  N'est-ce  point  l'avis  de  M. Enfossy? M. de Grignan peut-il vouloir cet excès? Ma chère bonne, je ne puis m'empêcher de vous parler bonnement là-dessus. Après cette  gronderie  toute  maternelle,  laissez-moi  vous  embrasser chèrement et tendrement, persuadée que vous n'êtes point fâchée. Ma  bonne,  il  faut  que  votre  mal  de  côté  soit  de  bonne  composition pour souffrir tous vos voyages de Versailles; songez au moins que le maigre  vous  est  mortel,  et  que  le  mal  intérieur  doit  être  ménagé  et respecté.  Bien  des  amitiés  aux  grands  et  petits  Grignans.  Je  veux vous  dire  ceci.  Vous  croyez  mon  fils  habile,  et  qu'il  se  connaît  en sauces, et sait se faire servir; ma bonne, il n'y entend rien du tout;

Larmechin[646] encore moins, le cuisinier encore moins: il ne faut pas s'étonner si un cuisinier qui était assez bon s'est entièrement gâté; et moi, que vous méprisez tant, je suis l'aigle; on ne juge de rien sans avoir  regardé  la  mine  que  je  fais.  L'ambition  de  vous  conter  que  je règne  sur  des  ignorants  m'a  obligée  de  vous  faire  ce  sot  et  long discours: demandez à Beaulieu.

 

250.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Rennes, dimanche 29 avril 1685.

Nous serons si sots, que nous prendrons la Rochelle[647]. Je serai assez malheureuse, ma chère enfant, pour me laisser guérir par les capucins.  J'ai  aimé,  j'ai  admiré  tous  vos  sentiments;  je  disais  tout comme  vous:  Si  ma  jambe  est  guérie  après  tant  de  maux  et  de chagrins, Dieu soit loué! si elle ne l'est pas, et qu'elle me force d'aller chercher  du  secours  à  Paris,  et  d'y  voir  ma  chère  et  mon  aimable fille,  Dieu  soit  béni!  Je  regardais  ainsi  avec  tranquillité  ce qu'ordonnerait  la  Providence,  et  mon  cœur  choisissait  la continuation d'un mal qui me redonnait à vous trois mois plus tôt; car vous  jugez  bien  que,  pour  ne  pas  suivre  cette  pente,  il  faut  que  la raison fasse de grands efforts. Je me fusse servie des généreuses offres de madame de Marbeuf, qui sont aussi sincères qu'elles sont solides,  et  je  m'en  servirais  encore  sans  balancer,  si  ma  jambe, comme par malice, ne se guérissait à vue d'œil: vous savez ce que c'est  aussi  que  de  se  charger  de  rendre  ce  qu'on  prend  si agréablement. Ainsi je vais aux Rochers observer la contenance de cette jambe, qui est présentement sans aucune plaie ni enflure; elle est  tout  amollie;  et  pour  la  figure  elle  est  entièrement  comme  sa compagne, qui depuis près de six mois était sans pareille.

J'ai vu depuis peu la procureuse générale[648], autrement la petite personne que nous connaissons tant; elle est toujours fort aimable: nous  fûmes  fort  aises  de  nous  voir:  je  voudrais  que  vous  l'eussiez entendue  conter  (mais  plutôt  son  mari,  car  elle  était  morte)  dans quelle extrémité la laissa le grand médecin de ce pays, et de quelle manière  habile  et  miraculeuse  les  capucins  la  retirèrent  de  cette agonie; c'est un récit digne d'attention: vous me direz, C'est qu'elle ne devait pas mourir; je le crois plus que personne, mais je ne puis m'empêcher  d'admirer  et  d'honorer  les  causes  secondes  dont  Dieu se sert pour redonner la vie à une créature si près du tombeau. On peut  appliquer  à  ces  sortes  de  talents  ce  que  le  père  Bossu  dit  si

agréablement[649]  du  respect  que  les  hommes  devaient  avoir,  dans les premiers temps, pour ceux qui étaient visiblement protégés des dieux.

Je  fus  avant-hier  au  cours  avec  un  air  penché,  parce  que  je  ne veux  point  faire  de  visites.  J'en  reçus  une  jeudi  de  la  princesse  de

Bade[650], qui me conta tout ce que je savais déjà de sa colère, qui est comme celle d'Achille, et de son exil: je fus le soir chez elle; et comme je voyais qu'elle ne s'ennuyait point, je l'écoutai trois heures: j'avais un siége sous le pied, car sans cette attention je craindrais de ne  plus  reconnaître  la  jambe  malade,  et  de  m'y  tromper  comme Arlequin. Voilà mes nouvelles; mandez-moi des vôtres, c'est ma vie. Je  pars  mardi,  au  grand  déplaisir  de  notre  bonne  Marbeuf;  le Bien bon languit de mon absence. J'embrasse délicatement vos pauvres malades; mais vous, ma très-aimable, avec moins de façon, et une tendresse  qu'il  n'est  pas  aisé  d'exprimer.  J'écrirai  des  Rochers  à mon  petit  Coulanges.  Voilà  les  capucins  qui  vous  disent  mille choses, et vous assurent de ma bonne guérison: ils sont persuadés que la poudre d'yeux d'écrevisse, dans la première cuillerée du lait du  grand  maître  (M.  du  Lude),  ferait  des  merveilles;  son  état  est digne de compassion.

 

251.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 13 juin 1685.

Per  tornar  dunque  al  nostro  proposito,  je  vous  dirai,  ma  bonne, que vous me traitez mal de croire que je puisse avoir regret au port du  livre  du  carrousel;  jamais  un  paquet  ne  fut  reçu  ni  payé  plus agréablement:  nous  en  avons  fait  nos  délices  depuis  que  nous l'avons; je suis assurée qu'à Paris je ne l'aurais lu qu'en courant et superficiellement;  je  me  souviens  de  ce  pays-là,  tout  y  est  pressé, poussé; une pensée, une affaire, une occupation pousse ce qui est devant elle; ce sont des vagues; la comparaison du fleuve est juste. Nous sommes ici dans un lac: nous nous sommes reposés dans ce carrousel, nous avons raisonné sur les devises.

Pour des vapeurs, ma chère enfant, je voulus, ce me semble, en avoir  l'autre  jour:  je  pris  huit  gouttes  d'essence  d'urine,  et,  contre l'ordinaire, elle m'empêcha de dormir toute la nuit: mais j'ai été bien aise de reprendre de l'estime pour cette essence, je n'en ai pas eu besoin  depuis.  En  vérité,  je  serais  ingrate  si  je  me  plaignais  des vapeurs:  elles  n'ont  pas  voulu  m'accabler  pendant  que  j'étais occupée à ma jambe; c'eût été un procédé peu généreux. A l'égard de la jambe, voici le fait: il n'y a plus aucune plaie il y a longtemps; mais l'endroit était demeuré si dur, et tant de sérosités y avaient été recognées  par  des  eaux  froides,  que  nos  chers  pères  l'ont  voulu traiter  à  loisir,  sans  me  contraindre,  et  en  me  jouant,  avec  ces herbes  que  l'on  retire  deux  fois  le  jour  toutes  mouillées:  on  les enterre, et à mesure qu'elles pourrissent (riez-en si vous voulez) cet endroit  sue  et  s'amollit;  et  ainsi  par  une  douce  et  insensible transpiration,  avec  des  lessives  d'herbes  fines  et  de  la  cendre,  je guéris  la  jambe  du  monde  la  plus  maltraitée  par  le  passé.  C'est dommage  que  vous  n'alliez  conter  cela  à  des  chirurgiens,  ils pâmeraient de rire; mais moi je me moque d'eux. Voulez-vous savoir où j'ai été aujourd'hui? J'ai été à la place Madame; j'ai fait deux tours de mail avec les joueurs. Ah, mon cher comte! je songe toujours à vous, et quelle grâce vous avez à pousser cette boule. Je voudrais que vous eussiez à Grignan une aussi belle allée: j'irai tantôt au bout de  la  grande  allée  voir Pilois,  qui  y  a  fait  un  beau  degré  de  gazon pour  descendre  à  la  porte  qui  va  dans  le  grand  chemin.  Ma  fille, vous ne direz pas que je vous cache des vérités, que je ne fais que mentir; vous en savez autant que moi.

Oui, nos capucins sont fidèles à leurs trois vœux: leurs voyages d'Égypte,  où  l'on  voit  tant  de  femmes  comme  Ève,  les  en  ont dégoûtés  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Enfin,  leurs  plus  grands ennemis ne touchent point à leurs mœurs, et c'est leur éloge, étant haïs  comme  ils  le  sont:  ils  ont  remis  sur  pied  une  de  ces  deux femmes qui étaient mortes.

Parlons  de  M.  de  Chaulnes:  il  m'a  écrit  que  les  états  sont  à Dinan, et qu'il les a fait commencer le 1er d'août, pour avoir le temps de  m'enlever  au  commencement  de  septembre;  et  puis  mille  folies de  vous.  Enfin,  il  est  d'une  gaillardise  qui  me  ravit;  car,  en  vérité, j'aime  ces  bons  gouverneurs;  la  femme  me  dit  encore  mille  petits secrets.  Je  ne  comprends  point  comme  on  peut  les  haïr,  et  les envier,  et  les  tourmenter;  je  suis  fort  aise  que  vous  vous  trouviez insensiblement dans leurs intérêts. Si les états eussent été à Saint-Brieuc,  c'eût  été  un  dégoût  épouvantable:  il  faut  voir  qui  sera  le commissaire;  ils  ont  encore  ce  choix  à  essuyer:  si  vous  êtes  dans leur confiance, ils ont bien des choses à vous dire; rien n'est égal à l'agitation qu'ils ont eue depuis quelque temps.

Ma  bonne,  voyez  un  peu  comme  s'habillent  les  hommes  pour l'été; je vous prierai de m'envoyer d'une étoffe jolie pour votre frère, qui vous conjure de le mettre du bel air sans dépense, savoir comme on  porte  les  manches,  choisir  aussi  une  garniture,  et  d'envoyer  le tout pour recevoir nos gouverneurs. Je vous prie encore de consulter madame de Chaulnes pour l'habit d'été qu'il me faut pour l'aller voir à Rennes; car pour les états, je vous en remercie. Je reviendrai ici commencer à faire mes paquets pour me préparer à la grande fête de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser  mille  fois.  Madame  de Chaulnes en sera bien d'accord. J'ai un habit de taffetas brun piqué avec  des  campanes  d'argent  un  peu  relevées  aux  manches  et  au bas de la jupe; mais je crois que ce n'est plus la mode, et il ne se faut  pas  jouer  à  être  ridicule  à  Rennes,  où  tout  est  magnifique.  Je serai  ravie  d'être  habillée  dans  votre  goût,  ayant  toujours  pourtant l'économie et la modestie devant les yeux. Vous saurez mieux que moi quand il faudra cet habit, puisque vous serez informée du départ des Chaulnes, et je courrai à Rennes pour les voir; tous les ingrats qu'ils ont faits en ce pays me font horreur, et je ne voudrais pas leur ressembler.

On nous mande, (ceci est fuor di proposito) que les minimes de votre province ont dédié une thèse au roi, où ils le comparent à Dieu, mais  d'une  manière  qu'on  voit  clairement  que  Dieu  n'est  que  la copie.  On  l'a  montrée  à  M.  de  Meaux,  qui  l'a  portée  au  roi,  disant que Sa Majesté ne la doit pas souffrir. Le roi a été de cet avis: on a renvoyé la thèse en Sorbonne pour juger; la Sorbonne a décidé qu'il fallait la supprimer. Trop est trop. Je n'eusse jamais soupçonné des minimes  d'en  venir  à  cette  extrémité.  J'aime  à  vous  mander  des nouvelles de Versailles et de Paris; ignorante!

Vous  conservez  une  approbation  romanesque  pour  les  princes

de Conti[651]; pour moi, qui ne l'ai plus, je les blâme de quitter un tel beau-père,  de  ne  pas  se  fier  à  lui  pour  leur  faire  voir  assez  de guerre: hé, mon Dieu! ils n'ont qu'à prendre patience, et à jouir de la belle place où Dieu les a mis; personne ne doute de leur courage: à quel  propos  faire  les  aventuriers  et  les  chevaux  échappés?  Leurs cousins de Condé n'ont pas manqué d'occasions de se signaler, ils n'en manqueraient pas aussi. Et con questo je finis, ma très-aimable et très-chère bonne, toute pleine de tendresse pour vous, dévorant par avance le mois de septembre où nous touchons.

 

252.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 17 juin 1685.

Que je suis aise que vous soyez à Livry, ma très-chère bonne, et que  vous  y  ayez  un  esprit  débarrassé  de  toutes  les  pensées  de Paris!  Quelle  joie  de  pouvoir  chanter  ma  chanson,  quand  ce  ne serait que pour huit ou dix jours! Vous nous dites mille douceurs, ma bonne, sur les souvenirs tendres et trop aimables que vous avez du bon  abbé  et  de  votre  pauvre  maman;  je  ne  sais  où  vous  pouvez trouver si précisément tout ce qu'il faut penser et dire; c'est en vérité dans  votre  cœur,  c'est  lui  qui  ne  manque  jamais;  et  quoi  que  vous ayez  voulu  dire  autrefois  à  la  louange  de  l'esprit  qui  le  veut contrefaire, l'esprit manque, il se trompe, il bronche à tout moment; ses allures ne sont point égales, et les gens éclairés par leur cœur n'y  sauraient  être  trompés.  Vive  donc  ce  qui  vient  de  ce  lieu,  et, entre tous les autres, vive ce qui vient si naturellement de chez vous!

Vous me charmez en me renouvelant les idées de Livry; Livry et vous,  en  vérité,  c'est  trop;  et  je  ne  tiendrais  pas  contre  l'envie  d'y retourner, si je ne me trouvais toute disposée pour y retourner avec vous  à  ce  bienheureux  mois  de  septembre;  peut-être  n'y retournerez-vous  pas  plus  tôt.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  Paris, les  affaires  et  les  infinités  de  contre-temps  qui  vous  empêchent d'aller à Livry. Enfin me revoilà dans le train d'espérer de vous y voir: mais, bon Dieu! que me dites-vous, ma chère bonne? le cœur m'en a battu: quoi! ce n'est que depuis la résolution de mademoiselle de Grignan  de  ne  s'expliquer  qu'au  mois  de  septembre  que  vous  êtes assurée  de  m'attendre!  Comment!  vous  me  trompiez  donc,  et  il aurait pu être possible qu'en retournant à Paris dans deux mois, je ne  vous  eusse  plus  trouvée!  Cette  pensée  me  fait  transir,  et  me paraît  contre  la  foi:  effacez-la-moi,  je  vous  en  conjure,  elle  me blesse, tout impossible que je la voie présentement: mais ne laissez pas  de  m'en  redire  un  mot. O  sainte  Grignan,  que  je  vous  suis obligée, si c'est à vous que je dois cette certitude!

Revenons  à  Livry,  vous  m'en  paraissez  entêtée;  vous  avez  pris toutes  mes  préventions,  je  reconnais  mon  sang:  je  serai  ravie  que cet  entêtement  vous  dure  au  moins  toute  l'année.  Que  vous  êtes plaisante  avec  ce  rire  du  père  prieur,  et  cette  tête  tournée  qui  veut dire  une  approbation!  Le Bien  bon  souhaite  que du  Harlay  vous serve aussi bien dans le pays qu'il nous a bien nettoyé et parfumé les  jardins.  Mais  où  prenez-vous,  ma  bonne,  qu'on  entende  des rossignols le 13 de juin? Hélas! ils sont tous occupés du soin de leur petit ménage, il n'est plus question ni de chanter, ni de faire l'amour, ils ont des pensées plus solides. Je n'en ai pas entendu un seul ici; ils sont en bas vers ces étangs, vers cette petite rivière; mais je n'ai pas tant battu de pays, et je me trouve trop heureuse d'aller en toute liberté dans ces belles allées de plain pied.

Il faut tout de suite parler de ma jambe, et puis nous reviendrons encore à Livry; non, ma bonne, il n'y a plus nulle sorte de plaie, il y a longtemps; mais ces pères voulaient faire suer cette jambe pour la désenfler  entièrement,  et  amollir  l'endroit  où  étaient  ces  plaies,  qui était dur; ils ont mieux aimé, avec un long temps, me faire transpirer toutes  ces  sérosités  par  ces  herbes  qui  attirent  de  l'eau,  et  ces lessives, et ces lavages; et à mesure que je continue les remèdes, ma  jambe  redevient  entièrement  dans  son  naturel,  sans  douleur, sans  contrainte.  On  étale  l'herbe  sur  un  linge,  on  le  pose  sur  ma jambe,  et  on  l'enterre  après  une  demi-heure:  je  ne  crois  pas  qu'on puisse  guérir  plus  agréablement  un  mal  de  sept  ou  huit  mois.  La princesse (de Tarente), qui est habile, est contente de ce remède, et s'en  servira  dans  les  occasions.  Elle  vint  hier  ici  avec  un  grand emplâtre sur son pauvre nez, qui a pensé en vérité être cassé. Elle me  dit  tout  bas  qu'elle  venait  de  recevoir  cette  petite  boîte  de thériaque  céleste  qu'elle  vous  donne  avec  plaisir;  j'irai  la  prendre demain  dans  son  parc,  où  elle  est  établie;  c'est  le  plus  précieux présent  qu'on  puisse  faire.  Parlez-en  à MADAME,  quand  vous  ne

saurez que lui dire. On croit que madame l'électrice[652] pourrait bien venir en France, si on lui assure qu'elle pourra vivre et mourir dans sa  religion,  c'est-à-dire  qu'on  lui  laisse  la  liberté  de  se  damner.  La princesse nous a parlé du carrousel. Je me doutais bien, ma bonne, que  nous  étions  ridicules  de  tant  retortiller  sur  ce  livre,  je  vous  l'ai mandé;  je  le  disais  à  votre  frère:  il  en  était  assez  persuadé;  mais nous  avons  cru  qu'il  suffisait  d'avoir  fait  cette  réflexion,  et  qu'en faveur des Rochers nous pouvions nous y amuser un peu plus que de  raison.  Nous  nous  souvenons  encore  fort  distinctement  comme tout  cela  passe  vite  à  Paris;  mais  nous  n'y  sommes  pas,  et  vous aurez  fait  conscience  de  vous  moquer  de  nous.  Parlons  de  Livry: vous couchez dans votre chambre ordinaire, M. de Grignan dans la mienne;  celle  du Bien  bon  est  pour  les  survenants,  mademoiselle d'Alerac  au-dessus,  le  chevalier  dans  la grande  blanche,  et  le marquis au pavillon. N'est-il pas vrai, ma bonne? je vais donc dans tous ces lieux, embrasser tous les habitants, et les assurer que s'ils se  souviennent  de  moi,  je  leur  rends  bien  ce  souvenir  avec  une sincère et véritable amitié. Je souhaite que vous y retrouviez tout ce que  vous  y  cherchez,  mais  je  vous  défends  de  parler  encore  de votre jeunesse comme d'une chose perdue; laissez-moi ce discours; quand  vous  le  faites,  il  me  pousse  trop  loin,  et  tire  à  de  grandes conséquences. Je vous prie, ma chère bonne, de ne point retourner à  Paris  pour  les  commissions  dont  nous  vous  importunons,  votre frère  et  moi:  envoyez Enfossy  chez Gautier,  qu'il  vous  envoie  des échantillons;  écrivez  à  la  d'Escars;  ne  vous  pressez  point,  ne  vous dérangez  point;  vous  avez  du  temps  de  reste,  il  ne  faut  que  deux jours  pour  faire  mon  manteau,  et  l'habit  de  mon  fils  se  fera  en  ce pays: au nom de Dieu, ne raccourcissez point votre séjour; jouissez de cette petite abbaye pendant que vous y êtes et que vous l'avez. J'ai  écrit  à  la  d'Escars  pour  vous  soulager,  je  lui  envoie  un échantillon d'une doublure or et noir, qui ferait peut-être un joli habit sans doublure, une frange d'or au bas; elle me coûtait sept livres. En voilà  trop  sur  ce  sujet,  vous  ne  sauriez  mal  faire,  ma  chère  bonne. Nous avons ici une lune toute pareille à celle de Livry; nous lui avons rendu nos devoirs: et c'est passer une galerie que d'aller au bout du mail.  Cette  place Madame  est  belle,  c'est  comme  un  grand belvédère, d'où la campagne s'étend à trois lieues d'ici vers une forêt de M. de la Trémouille: mais cette lune est encore plus belle sous les arbres  de  votre  abbaye;  je  la  regarde,  et  je  songe  que  vous  la regardez:  c'est  un  étrange  rendez-vous,  ma  chère  mignonne;  celui de Bâville sera meilleur. Si vous avez M. de la Garde, dites-lui bien des  amitiés  pour  moi;  vous  me  parlez  de  Polignac  comme  d'un amant encore sous vos lois; un an n'aura guère changé cette noce. Dites-moi comment le chevalier (de Grignan) marche, et comme ce comte (M. de Grignan) se trouve de sa fièvre. Ma chère bonne, Dieu vous  conserve  parmi  tant  de  peines  et  de  fatigues!  Je  vous  baise des deux côtés de vos belles joues, et suis entièrement à vous; et le Bien  bon,  il  est  ravi  que  vous  aimiez  sa  maison.  Je  baise  la  belle d'Alerac et mon marquis. Comment M. du Plessis est-il avec vous? Dites-m'en un mot.

Mon fils et sa femme vous honorent et vous aiment, et je conte souvent  ce  que  c'est  que  cette  madame  de  Grignan.  Cette  petite femme dit: «Mais, madame, y a-t-il des femmes faites comme cela?»

 

253.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

Aux Rochers, ce 22 juillet 1685.

Croiriez-vous bien, mon cher cousin, que je n'ai reçu que depuis quatre  jours  le  livre  de  notre  généalogie,  que  vous  me  faites l'honneur  de  me  dédier  par  une  lettre  trop  aimable  et  trop obligeante? Il faudrait être parfaite, c'est-à-dire n'avoir point d'amour-propre,  pour  n'être  pas  sensible  à  des  louanges  si  bien assaisonnées. Elles sont même choisies et tournées d'une manière que,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  on  se  laisserait  aller  à  la  douceur  de croire  en  mériter  une  partie,  quelque  exagération  qu'il  y  ait.  Vous devriez, mon cher cousin, avoir toujours été dans cet aveuglement, puisque je vous ai toujours aimé, et que je n'ai jamais mérité votre haine.  N'en  parlons  plus,  vous  réparez  trop  bien  tout  le  passé,  et d'une  manière  si  noble  et  si  belle,  que  je  veux  bien  présentement vous en devoir le reste. Ma fille n'a pas eu le livre entre les mains, sans  se  donner  le  plaisir  de  le  lire;  et  elle  s'y  est  trouvée  si agréablement,  qu'elle  en  a  sans  doute  augmenté  l'estime  qu'elle avait de vous et de notre maison, comme j'en redouble aussi de tout mon cœur mes remercîments. Mon fils n'est pas si content, vous le laissez  guidon,  sans  parler  de  la  sous-lieutenance  qui  l'a  fait commander  en  chef  quatre  ans  la  compagnie  des  gendarmes  de monseigneur  le  Dauphin;  et  comme  cette  première  charge  l'a  fort longtemps ennuyé, il a soupiré en cet endroit, croyant y être encore. Sa  femme  est  d'une  des  bonnes  maisons  de  Bretagne,  mais  cela n'est rien.

Venons à nos Mayeul et à nos Amé. En vérité, mon cher cousin, cela est fort beau; ce sont des vérités qui font plaisir. Ce n'est point chez  nous  que  nous  trouvons  ces  titres,  c'est  dans  des  chartes anciennes et dans des histoires. Ce commencement de maison me plaît fort, on n'en voit point la source; et la première personne qui se présente est un fort grand seigneur, il y a plus de cinq cents ans, des plus considérables de son pays, dont nous trouvons la suite jusqu'à nous. Il y a peu de gens qui puissent trouver une si belle tête. Tout le reste  est  fort  agréable;  c'est  une  histoire  en  abrégé,  qui  pourrait plaire  même  à  ceux  qui  n'y  ont  point  d'intérêt.  Pour  moi,  je  vous avoue que j'en suis charmé, et touchée d'une véritable joie que vous ayez au moins tiré de vos malheurs, comme vous dites fort bien, la connaissance  de  ce  que  vous  êtes.  Enfin,  je  ne  puis  assez  vous remercier de cette peine que vous avez prise, et dont vous vous êtes payé en même temps par vos mains. Je garderai soigneusement ce livre. Je crois voir ma fille avant qu'elle retourne en Provence, où il me paraît qu'elle veut passer l'hiver. Ainsi, nos affaires nous auront cruellement  dérangées.  La  Providence  le  veut  ainsi.  Elle  est tellement  maîtresse  de  toutes  nos  actions;  que  nous  n'exécutons rien que sous son bon plaisir, et je tâche de ne faire de projets que le moins qu'il m'est possible, afin de n'être pas si souvent trompée; car qui  compte  sans  elle  compte  deux  fois.  Qu'est  donc  devenu  mon grand  cousin  de  Toulongeon?  Où  a-t-il  lu  qu'on  ne  fasse  point  de réponse à sa cousine germaine, quand elle nous console sur la mort d'une mère? J'ai vu son oraison funèbre; elle est bonne, hormis que feu  M.  de  Toulongeon  n'était  point  capitaine des  gardes,  mais seulement capitaine aux gardes. Cette différence est grande, et peut faire tort aux vérités.

Le  bon  abbé  (de  Coulanges)  s'est  trouvé  fort  honorablement dans notre généalogie; il en est bien content, et vous assure de ses très-humbles services.

Quand  je  serai  à  Paris,  nous  vous  écrirons,  Corbinelli  et  moi. Adieu, mon cher cousin, ayez bon courage.

J'ai peur que vous ne soyez abattu; mais je vous fais tort, et je vous ai vu soutenir de si grands malheurs, que je ne dois pas douter de vos forces.

 

254.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 22 juillet 1685.

Il  est  vrai  qu'après  vous  avoir  dit  vingt  fois,  Je  suis  guérie,  et m'être  servie  un  peu  légèrement  de  tous  les  termes  les  plus  forts pour  vous  persuader  ce  que  je  croyais  moi-même  une  vérité,  vous êtes  en  droit  de  vous  moquer  de  tous  mes  discours;  je  m'en moquerais  la  première,  aussi  bien  que  de  mon  infidélité,  qui  me faisait toujours approuver les derniers remèdes et maudire ceux que je quittais, sans qu'enfin, enfin, enfin, comme vous dites du mariage de  M.  de  Polignac,  il  faut  que  toutes  choses  prennent  fin,  et  que, selon toutes les apparences, cet honneur soit réservé aux remèdes doux  de  la  princesse  (de  Tarente),  et  de  la  femme  parfaitement habile  qui  me  vient  panser  tous  les  jours;  jusqu'à  ce  petit  médecin qui a nommé le mal et commencé les remèdes convenables, je ne faisais  rien  que  pour  animer,  que  pour  attirer,  que  pour  mettre  ma jambe  en  furie.  Ne  raisonnez  point  sur  un  érysipèle  qui  vient  d'un cours que la nature veut prendre, et que vous approuvez, parce qu'il ne fait pas mourir: ce n'est pas ici de même, tout a été violenté; ma machine  n'est  point  encore  entamée  ni  dépérie,  et  jamais  elle  n'a paru mieux faite qu'en soutenant tous les maux qu'on m'a faits. Vous savez que je ne fais point la jeune, je ne le suis nullement; mais je vous  assure  que  je  pourrais  encore  dire,  comme  vous  disiez  à  la Mousse:  La  machine  se  démanchera;  mais  elle  n'est  pas  encore démanchée. Je suis donc sous le gouvernement de cette princesse et de sa bonne et capable garde, qui lui fait tous ses remèdes, qui est approuvée des capucins, qui guérit tout le monde à Vitré, et que Dieu n'a pas voulu que je connusse plus tôt, parce qu'il voulait que je souffrisse,  et  que  je  fusse  mortifiée  par  l'endroit  le  plus  chagrinant pour moi; et j'y consens, puisqu'il le faut: je suis persuadée que Dieu veut  maintenant  finir  ces  légers  chagrins;  il  y  a  huit  jours  que  ma jambe est enveloppée de pains de roses, trempés dans du lait doux bouilli,  et  rafraîchis,  c'est-à-dire  réchauffés,  trois  fois  le  jour:  ma jambe n'est plus du tout reconnaissable; elle est menue, molle; plus de sérosités, toutes les élevures séchées et flétries, plus de gras de jambes  qui  me  tire:  enfin,  ma  fille,  tout  ce  qui  était  dans  mon imagination et dans mes espérances est devenu vrai: mais je pense que j'ai profané toutes ces mêmes paroles pour des illusions; je n'y saurais que faire: voilà ce que je dois vous dire présentement; il n'y a  plus  de  paroles  nouvelles: a  fructibus.  Cette Charlotte  me  fait marcher,  et  me  dit:  «Madame,  vous  pouvez  aller  mercredi  coucher

godinement[653]  à  Fougères;  le  lendemain  à  Dol,  il  n'y  a  que  six lieues; vous verrez madame de Chaulnes, cela vous divertira; vous avez besoin de vous réjouir un peu, et de quitter votre chambre, où vous m'avez accordé huit jours de résidence.» Voilà où j'en suis: elle m'ôte mes roses, qui m'ont fait tout le bien qu'on leur demandait; elle me donne une légère petite espèce de pommade qui dessèche, elle me prie de bander ma jambe sans contrainte d'ici à quelques jours, et  de  me  ménager  un  peu;  elle  m'assure  qu'avec  cette  conduite  je vous rapporterai une jambe à la Sévigné, que vous aimerez d'autant plus  que,  l'une  et  l'autre  étant  moins  grasses,  elles  visent  à  la perfection:  en  tout  cas,  j'ai  ma Charlotte  à  une  lieue  d'ici:  en  voilà trop,  ma  chère  enfant.  Une  de  mes  joies  en  retournant  à  Paris,  ce sera de ne plus parler de moi, ni d'aucun de mes maux; j'étais dans la même envie quand j'y retournai après mon rhumatisme; mais s'il y a  de  l'excès  à  l'immensité  de  cet  article,  il  est  fondé  sur  l'excès  de votre  bonne  et  tendre  amitié,  qui  ne  sera  point  ennuyée  de  ces détails:  je  vous  connais;  car  avec  les  autres  qui  n'ont  point  de  ces fonds adorables, je sais couper court, et je n'ai pas oublié comme il faut parler sobrement de soi, et presque à son corps défendant.

Or sus, verbalisons: voilà donc le bon homme Polignac[654] arrivé: pour moi, je jette de loin ces paroles en l'air: puisque mademoiselle de  Grignan  balance,  mademoiselle  d'Alerac  peut-elle  balancer?  Je passe ensuite à rejeter tout le mal que vous dites de votre esprit et de votre corps; ni l'un ni l'autre ne sauraient être épais comme vous les  représentez:  je  les  ai  vus  trop  subtils,  trop  diaphanes,  pour pouvoir  jamais  être  fâchée  de  les  voir  dans  le  train  commun  des esprits et des corps: mais que dis-je, commun? ô plume étourdie et téméraire!  c'est  vous  qu'il  faudrait  écraser,  plutôt  que  celle  que  le coadjuteur  outragea  si  injustement  à  Livry.  Jamais  le  mot  de commun  ne  sera  fait  pour  vous;  rien  de  commun,  ni  dans  l'âme  ni dans  le  corps;  je  reprends  donc  ce  mot  pour  l'employer  à  tout  le reste  du  monde  qui  n'en  mérite  point  d'autre;  je  fais  pourtant  des exceptions, mais guère.

J'avoue ma faiblesse; j'ai lu avec plaisir l'histoire de notre vieille chevalerie:  si  Bussy  avait  un  peu  moins  parlé  de  lui  et  de  son héroïne de fille (madame de Coligny), le reste étant vrai, on peut le trouver  assez  bon  pour  être  jeté  dans  un  fond  de  cabinet,  sans  en être  plus  glorieuse.  Il  vous  traite  fort  bien:  il  me  veut  trop

dédommager par des louanges que je ne crois pas mériter[655], non

plus  que  ses  blâmes[656].  Il  passe  gaillardement  sur  mon  fils,  et  le laisse inhumainement guidon dans la postérité; il pouvait dire plus de bien  de  sa  femme,  qui  est  d'un  des  beaux  noms  de  la  province: mais,  en  vérité,  mon  fils  l'a  si  peu  ménagé,  et  l'a  toujours  traité  si incivilement,  que  lui  ayant  rendu  justice  sur  sa  maison,  il  pouvait bien  se  dispenser  du  reste:  vous  en  avez  mieux  usé,  et  il  vous  le rend.

Votre frère ne pense pas à quitter sa maison; ses affaires ne lui permettent point de songer à Paris de quelques années: il est dans la  fantaisie  de  payer  toutes  ses  dettes;  et  comme  il  n'a  point  de fonds  extraordinaires  pour  cela,  ce  n'est  que  peu  à  peu  sur  ses revenus: cela n'est pas sitôt fait. Quant à moi, je n'aspire point à tout payer; mais j'attends un fermier qui me doit onze mille francs, et que je n'ai pu encore envisager; et rien ne m'arrêtera pour être fidèle au temps  que  je  vous  ai  promis,  n'ayant  pas  moins  d'impatience  que vous de voir la fin d'une si triste et si cruelle absence. Il faut pourtant rendre justice à l'air des Rochers; il est parfaitement bon, ni haut, ni bas,  ni  approchant  de  la  mer;  ce  n'est  point  la  Bretagne,  c'est l'Anjou, c'est le Maine à deux lieues d'ici. Ce n'était pas une affaire de me guérir, si Dieu avait voulu que j'eusse été bien traitée.

Je  ne  souhaite  nulle  prospérité  à  M.  de  Montmouth,  sa  révolte

me déplaît; ainsi puissent périr tous les infidèles à leur roi![657]

 

255.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 14 mai 1686.

Il est vrai que j'eusse été ravie de me faire tirer trois palettes de sang du bras de ma nièce de Montataire; elle me l'offrit de fort bonne grâce;  et  je  suis  assurée  que  pourvu  qu'une  Marie  Rabutin  eût été saignée, j'en eusse reçu un notable soulagement. Mais la folie des médecins  les  fit  opiniâtrer  à  vouloir  que  celle  qui  avait  un rhumatisme  sur  le  bras  gauche  fût  saignée  du  bras  droit;  de  sorte que l'ayant interrogée sur sa santé, et sa réponse et la mienne ayant découvert  la  personne  convaincue  d'une  fluxion  assez  violente,  il fallut que je payasse en personne le tribut de mon infirmité, et d'avoir été la marraine de cette jolie créature. Ainsi, mon cousin, je ne pus recevoir  aucun  soulagement  de  sa  bonne  volonté.  Pour  moi,  qui m'étais sentie autrefois affaiblie, sans savoir pourquoi, d'une saignée qu'on vous avait faite le matin, je suis encore persuadée que si on voulait s'entendre dans les familles, le plus aisé à saigner sauverait la vie aux autres, et à moi, par exemple, la crainte d'être estropiée. Mais  laissons  le  sang  de  Rabutin  en  repos,  puisque  je  suis  en parfaite  santé.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  j'estime  et  combien j'admire  votre  bon  et  heureux  tempérament.  Quelle  sottise  de  ne point suivre les temps, et de ne pas jouir avec reconnaissance des consolations  que  Dieu  nous  envoie,  après  les  afflictions  qu'il  veut quelquefois nous faire sentir! La sagesse est grande, ce me semble, de souffrir la tempête avec résignation, et de jouir du calme quand il lui plaît de nous le redonner: c'est suivre l'ordre de la Providence. La vie  est  trop  courte,  pour  s'arrêter  si  longtemps  sur  le  même sentiment; il faut prendre le temps comme il vient; et je sens que je suis de cet heureux tempérament: E me ne pregio, comme disent les Italiens. Jouissons, mon cher cousin, de ce beau sang qui circule si doucement  et  si  agréablement  dans  nos  veines.  Tous  vos  plaisirs, vos  amusements,  vos  tromperies,  vos  lettres  et  vos  vers,  m'ont donné  une  véritable  joie,  et  surtout  ce  que  vous  écrivez  pour

défendre  Benserade  et  la  Fontaine  contre  ce  vilain Factum[658].  Je l'avais déjà fait en basse note à tous ceux qui voulaient louer cette noire satire. Je trouve que l'auteur fait voir clairement qu'il n'est ni du monde, ni de la cour, et que son goût est d'une pédanterie qu'on ne peut pas même espérer de corriger. Il y a de certaines choses qu'on n'entend jamais quand on ne les entend pas d'abord: on ne fait point entrer certains esprits durs et farouches dans le charme et dans la facilité des ballets de Benserade, et des fables de la Fontaine: cette porte leur est fermée, et la mienne aussi; ils sont indignes de jamais comprendre ces sortes de beautés, et sont condamnés au malheur de les improuver, et d'être improuvés aussi des gens d'esprit. Nous avons  trouvé  beaucoup  de  ces  pédants.  Mon  premier  mouvement est  toujours  de  me  mettre  en  colère,  et  puis  de  tâcher  de  les instruire;  mais  j'ai  trouvé  la  chose  absolument  impossible.  C'est  un bâtiment qu'il faudrait reprendre par le pied; il y aurait trop d'affaires à  le  réparer:  et  enfin,  nous  trouvions  qu'il  n'y  avait  qu'à  prier  Dieu pour eux; car nulle puissance humaine n'est capable de les éclairer. C'est le sentiment que j'aurai toujours pour un homme qui condamne le beau feu et les vers de Benserade, dont le roi et toute la cour a fait ses délices, et qui ne connaît pas les charmes des fables de la Fontaine. Je ne m'en dédis point; il n'y a qu'à prier Dieu pour un tel homme, et qu'à souhaiter de n'avoir point de commerce avec lui. Je vous  embrasse,  vous  et  votre  aimable  fille.  Croyez,  l'un  et  l'autre, que je ne cesserai de vous aimer que quand nous ne serons plus du même sang. Ma fille veut que je vous dise bien des amitiés pour elle. Elle est toujours la belle Madelonne.

 

256.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU.

A Paris, vendredi 13 décembre 1686.

Je vous ai écrit, monsieur, une grande lettre, il y a plus d'un mois, toute  pleine  d'amitié,  de  secrets  et  de  confiance.  Je  ne  sais  ce qu'elle  est  devenue,  elle  se  sera  égarée,  en  vous  allant  chercher peut-être  aux  états:  tant  y  a  que  vous  ne  m'avez  point  fait  de réponse;  mais  cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  apprendre  une triste  et  une  agréable  nouvelle:  la  mort  de  M.  le  Prince,  arrivée  à Fontainebleau  avant-hier  mercredi  11  du  courant,  à  sept  heures  et un quart du soir, et le retour de M. le prince de Conti à la cour, par la bonté de M. le Prince, qui demanda cette grâce au roi un peu avant que de tourner à l'agonie; et le roi lui accorda dans le moment; et M. le Prince eut cette consolation en mourant: mais jamais une joie n'a été noyée de tant de larmes. M. le prince de Conti est inconsolable de  la  perte  qu'il  a  faite;  elle  ne  pourrait  être  plus  grande,  surtout depuis qu'il a passé tout le temps de sa disgrâce à Chantilly, faisant un usage admirable de tout l'esprit et de toute la capacité de M. le Prince,  puisant  à  la  source  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  à apprendre sous un si grand maître, dont il était chèrement aimé. M. le  Prince  avait  couru  avec  une  diligence  qui  lui  a  coûté  la  vie,  de Chantilly  à  Fontainebleau,  quand  madame  de  Bourbon  y  tomba malade de la petite vérole, afin d'empêcher M. le Duc de la garder et d'être auprès d'elle, parce qu'il n'a point eu la petite vérole; car sans cela madame la Duchesse, qui l'a toujours gardée, suffisait bien pour être en repos de la conduite de sa santé. Il fut fort malade, et enfin il a  péri  par  une  grande  oppression  qui  lui  fit  dire,  comme  il  croyait venir à Paris, qu'il allait faire un plus grand voyage. Il envoya querir le  père  Deschamps,  son  confesseur;  et  après  vingt-quatre  heures d'extinction,  après  avoir  reçu  tous  ses  sacrements,  il  est  mort regretté et pleuré amèrement de sa famille et de ses amis. Le roi en a témoigné beaucoup de tristesse; et enfin on sent la douleur de voir sortir  du  monde  un  si  grand  homme,  un  si  grand  héros,  dont  les siècles entiers ne sauront point remplir la place. Il arriva une chose extraordinaire  il  y  a  trois  semaines,  un  peu  avant  que  M.  le  Prince partît  pour  Fontainebleau.  Un  gentilhomme  à  lui,  nommé  Vernillon, revenant à trois heures de la chasse, approchant du château, vit à une  fenêtre  du  cabinet  des  armes,  un  fantôme,  c'est-à-dire  un homme  enseveli:  il  descendit  de  son  cheval  et  s'approcha,  il  le  vit toujours; son valet, qui était avec lui, lui dit: Monsieur, je vois ce que vous  voyez.  Vernillon  ne  voulant  pas  lui  dire  pour  le  laisser  parler naturellement, ils entrèrent dans le château, et prièrent le concierge de donner la clef du cabinet des armes; il y va, et trouva toutes les fenêtres fermées, et un silence qui n'avait pas été troublé il y avait plus  de  six  mois.  On  conta  cela  à  M.  le  Prince;  il  en  fut  un  peu frappé,  puis  s'en  moqua.  Tout  le  monde  sut  cette  histoire,  et tremblait pour M. le Prince; et voilà ce qui est arrivé. On dit que ce Vernillon est un homme d'esprit, et aussi peu capable de vision que le pourrait être notre ami Corbinelli, outre que ce valet eut la même apparition.  Comme  ce  conte  est  vrai,  je  vous  le  mande,  afin  que vous  y  fassiez  vos  réflexions  comme  nous.  Depuis  que  cette  lettre est  commencée,  j'ai  vu  Briole,  qui  m'a  fait  pleurer  les  chaudes larmes  par  un  récit  naturel  et  sincère  de  cette  mort:  cela  est  au-dessus de tout ce qu'on peut dire. La lettre qu'il a écrite au roi est la plus belle chose du monde, et le roi s'interrompit trois ou quatre fois par l'abondance des larmes; c'était un adieu et une assurance d'une parfaite  fidélité,  demandant  un  pardon  noble  des  égarements passés, ayant été forcé par le malheur des temps; un remercîment du  retour  du  prince  de  Conti,  et  beaucoup  de  bien  de  ce  prince; ensuite une recommandation à sa famille d'être unie: il les embrassa tous, et les fit embrasser devant lui, et promettre de s'aimer comme frères;  une  récompense  à  tous  ses  gens,  demandant  pardon  des mauvais exemples; et un christianisme partout, et dans la réception des  sacrements,  qui  donne  une  consolation  et  une  admiration éternelle.  Je  fais  mes  compliments  à  M.  de  Vardes  sur  cette  perte. Adieu, mon cher monsieur.




257.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU.

Le 27 janvier 1687.

Si  cette  lettre  vous  fait  quelque  plaisir,  comme  vous  voulez  me flatter quelquefois que vous aimez un peu mes lettres, vous n'avez qu'à remercier M. le chevalier de Grignan de celle-ci: c'est lui qui me prie de vous écrire, monsieur, pour vous parler et vous questionner sur les eaux de Balaruc. Ne sont-elles pas vos voisines? pour quels maux y va-t-on? est-ce pour la goutte? ont-elles fait du bien à ceux qui en ont pris? en quel temps les prend-on? en boit-on? s'y baigne-t-on?  ne  fait-on  que  plonger  la  partie  malade?  Enfin,  monsieur,  si vous  pouvez  soutenir  avec  courage  l'ennui  de  ces  quinze  ou  seize questions,  et  que  vous  vouliez  bien  y  répondre,  vous  ferez  une grande charité à un des hommes du monde qui vous estime le plus, et  qui  est  le  plus  incommodé  de  la  goutte.  Je  pourrais  finir  ici  ma lettre, n'étant à autre fin; mais je veux vous demander par occasion comme vous vous portez d'être grand-père. Je crois que vous avez reçu  une  gronderie  que  je  vous  faisais  sur  l'horreur  que  vous  me témoigniez de cette dignité: je vous donnais mon exemple, et vous disais: Pæte, non dolet. En effet, ce n'est point ce que l'on pense: la Providence  nous  conduit  avec  tant  de  bonté  dans  tous  ces  temps différents  de  notre  vie,  que  nous  ne  les  sentons  quasi  pas;  cette perte va doucement, elle est imperceptible: c'est l'aiguille du cadran que  nous  ne  voyons  pas  aller.  Si  à  vingt  ans  on  nous  donnait  le degré de supériorité dans notre famille, et qu'on nous fît voir dans un miroir le visage que nous avons ou que nous aurons à soixante ans, en  le  comparant  avec  celui  de  vingt  ans,  nous  tomberions  à  la renverse, et nous aurions peur de cette figure: mais c'est jour à jour que  nous  avançons;  nous  sommes  aujourd'hui  comme  hier,  et demain  comme  aujourd'hui;  ainsi  nous  avançons  sans  le  sentir,  et c'est un miracle de cette Providence que j'adore. Voilà une tirade où ma plume m'a conduite, sans y penser. Vous avez été, sans doute, de la belle et bonne compagnie qui était chez le cardinal de Bonzi. Adieu, monsieur; je ne change point d'avis sur l'estime et l'amitié que je vous ai promises.

É    É

258.—DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 10 mars 1687.

Voici encore de la mort et de la tristesse, mon cher cousin. Mais le  moyen  de  ne  vous  pas  parler  de  la  plus  belle,  de  la  plus magnifique  et  de  la  plus  triomphante  pompe  funèbre  qui  ait  jamais été faite depuis qu'il y a des mortels? c'est celle de feu M. le Prince, qu'on  a  faite  aujourd'hui  à  Notre-Dame;  tous  les  beaux  esprits  se sont épuisés à faire valoir tout ce qu'a fait ce grand prince, et tout ce qu'il  a  été.  Ses  pères  sont  représentés  par  des  médailles  jusqu'à saint  Louis;  toutes  ses  victoires,  par  des basses-tailles  (ou  bas-reliefs),  couvertes  comme  sous  des  tentes  dont  les  coins  sont ouverts,  et  portés  par  des  squelettes,  dont  les  attitudes  sont admirables. Le mausolée, jusque près de la voûte, est couvert d'un dais en manière de pavillon encore plus haut, dont les quatre coins retombent en guise de tentes. Toute la place du chœur est ornée de ces basses-tailles, et de devises au-dessous, qui parlent de tous les temps de sa vie. Celui de sa liaison avec les Espagnols est exprimé par une nuit obscure, où trois mots latins disent: Ce qui s'est fait loin

du  soleil  doit  être  caché[659].  Tout  est  semé  de  fleurs  de  lis  d'une couleur  sombre,  et  au-dessous  une  petite  lampe  qui  fait  dix  mille petites étoiles. J'en oublie la moitié: mais vous aurez le livre qui vous instruira de tout en détail. Si je n'avais point eu peur qu'on ne vous l'eût envoyé, je l'aurais joint à cette lettre: mais ce duplicata ne vous aurait pas fait plaisir.

Tout le monde a été voir cette pompeuse décoration. Elle coûte cent mille francs à M. le Prince d'aujourd'hui, mais cette dépense lui fait bien de l'honneur. C'est M. de Meaux qui a fait l'oraison funèbre: nous la verrons imprimée. Voilà, mon cher cousin, fort grossièrement le sujet de la pièce. Si j'avais osé hasarder de vous faire payer un double port, vous seriez plus content.

Je viens de voir un prélat qui était à l'oraison funèbre. Il nous a dit que M. de Meaux s'était surpassé lui-même, et que jamais on n'a fait valoir ni mis en œuvre si noblement une si belle matière. J'ai vu deux ou trois fois ici M. d'Autun (M. de Roquette). Il me paraît fort de vos  amis:  je  le  trouve  très-agréable,  et  son  esprit  d'une  douceur  et d'une  facilité  qui  me  fait  comprendre  l'attachement  qu'on  a  pour  lui quand on est dans son commerce. Il a eu des amis d'une si grande conséquence,  et  qui  l'ont  si  longtemps  et  si  chèrement  aimé,  que c'est  un  titre  pour  l'estimer,  quand  on  ne  le  connaîtrait  pas  par  lui-même.  La  Provençale  vous  fait  bien  des  amitiés.  Elle  est  occupée d'un  procès  qui  la  rend  assez  semblable  à  la  comtesse  de Pimbêche. Je me réjouis avec vous que vous ayez à cultiver le corps et l'esprit du petit de Langheac. C'est un beau nom à médicamenter, comme dit Molière; et c'est un amusement que nous avons ici tous les jours avec le petit de Grignan. Adieu, mon cher cousin; adieu, ma chère  nièce.  Conservez-nous  vos  amitiés,  et  nous  vous  répondons des nôtres. Je ne sais si ce pluriel est bon: mais, quoi qu'il en soit, je ne le changerai pas.

 

259.—DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 25 avril 1687.

Je commence ma lettre aujourd'hui, et je ne l'achèverai qu'après avoir  entendu  demain  l'oraison  funèbre  de  M.  le  Prince,  par  le  P. Bourdaloue. J'ai vu M. d'Autun qui a reçu votre lettre, et le fragment de celle que je vous écrivais. Je ne sais si cela était assez bon pour lui  envoyer  ici:  ce  qui  est  bon  à  Autun,  pourrait  n'avoir  pas  les mêmes grâces à Paris. Toute mon espérance est qu'en passant par vos mains vous l'aurez raccommodé, car ce que j'écris en a besoin. Quoi qu'il en soit, mon cousin, cela fut lu à l'hôtel de Guise; j'y arrivai en  même  temps;  on  me  voulut  louer,  mais  je  refusai  modestement les  louanges,  et  je  grondai  contre  vous  et  contre  M.  d'Autun.  Voilà l'histoire  du  fragment.  La  pensée  d'être  fâché  de  paraître  guidon dans le livre de notre généalogie est tellement passée à mon fils, et même à moi, que je ne vous conseille point de rien retoucher à cela. Il importe peu que dans les siècles à venir il soit marqué pour cette charge,  qui  a  fait  le  commencement  de  sa  vie,  ou  pour  la  sous-lieutenance.

Je  suis  charmée  et  transportée  de  l'oraison  funèbre  de  M.  le Prince,  faite  par  le  P.  Bourdaloue.  Il  s'est  surpassé  lui-même,  c'est beaucoup dire. Son texte était: Que le Roi l'avait pleuré, et dit à son peuple: Nous avons perdu un Prince qui était le soutien d'Israël.

Il était question de son cœur, car c'est son cœur qui est enterré aux Jésuites. Il en a donc parlé, et avec une grâce et une éloquence qui entraîne ou qui enlève, comme vous voudrez. Il fait voir que son cœur  était  solide,  droit  et  chrétien. Solide,  parce  que,  dans  le  haut de  la  plus  glorieuse  vie  qui  fut  jamais,  il  avait  été  au-dessus  des louanges; et là il a repassé en abrégé toutes ses victoires, et nous a fait voir, comme un prodige, qu'un héros en cet état fût entièrement au-dessus de la vanité et de l'amour de soi-même. Cela a été traité divinement.

Un  cœur  droit.  Et  sur  cela  il  s'est  jeté  sans  balancer  tout  au travers de ses égarements, et de la guerre qu'il a faite contre le roi. Cet  endroit  qui  fait  trembler,  que  tout  le  monde  évite,  qui  fait  qu'on tire les rideaux, qu'on passe des éponges, il s'y est jeté lui à corps perdu, et a fait voir par cinq ou six réflexions, dont l'une était le refus de  la  souveraineté  de  Cambrai,  et  de  l'offre  qu'il  avait  faite  de renoncer  à  tous  ses  intérêts  plutôt  que  d'empêcher  la  paix,  et quelques autres encore, que son cœur dans ses déréglements était droit, et qu'il était emporté par le malheur de sa destinée, et par des raisons  qui  l'avaient  comme  entraîné  à  une  guerre  et  à  une séparation  qu'il  détestait  intérieurement,  et  qu'il  avait  réparées  de tout  son  pouvoir  après  son  retour,  soit  par  ses  services,  comme  à Tolhuys, Senef, etc., soit par les tendresses infinies et par les désirs continuels  de  plaire  au  roi,  et  de  réparer  le  passé.  On  ne  saurait vous dire avec combien d'esprit tout cet endroit a été conduit, et quel éclat il a donné à son héros, par cette peine intérieure qu'il nous a si bien peinte, et si vraisemblablement.

Un cœur chrétien. Parce que M. le Prince a dit dans ses derniers temps  que,  malgré  l'horreur  de  sa  vie  à  l'égard  de  Dieu,  il  n'avait jamais  senti  la  foi  éteinte  dans  son  cœur;  qu'il  en  avait  toujours conservé  les  principes:  et  cela  supposé,  parce  que  le  prince  disait vrai, il rapporte à Dieu ses vertus même morales, et ses perfections héroïques,  qu'il  avait  consommées  par  la  sainteté  de  sa  mort.  Il  a parlé  de  son  retour  à  Dieu  depuis  deux  ans,  qu'il  a  fait  voir  noble, grand  et  sincère;  et  il  nous  a  peint  sa  mort  avec  des  couleurs ineffaçables  dans  mon  esprit  et  dans  celui  de  l'auditoire,  qui paraissait pendu et suspendu à tout ce qu'il disait, d'une telle sorte qu'on  ne  respirait  pas.  De  vous  dire  de  quels  traits  tout  cela  était orné, il est impossible; et je gâte même cette pièce par la grossièreté dont je la croque.  C'est  comme  si  un  barbouilleur  voulait  toucher  à un tableau de Raphaël. Enfin, mes chers enfants, voilà ce qui vous doit toujours donner une assez grande curiosité pour voir cette pièce imprimée. Celle de M. de Meaux l'est déjà. Elle est fort belle, et de main de maître. Le parallèle de M. le Prince et de M. de Turenne est un peu violent; mais il s'en excuse en niant que ce soit un parallèle, et  en  disant  que  c'est  un  grand  spectacle  qu'il  présente  de  deux grands hommes que Dieu a donnés au roi, et tire de là une occasion fort  naturelle  de  louer  Sa  Majesté,  qui  sait  se  passer  de  ces  deux grands  capitaines,  tant  est  fort  son  génie,  tant  ses  destinées  sont glorieuses. Je gâte encore cet endroit; mais il est beau. Adieu, mon cousin; je suis lasse, et vous aussi. Je t'embrasse, ma nièce, et ton petit de Langheac.

 

260.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 13 novembre 1687.

Je  reçois  présentement  une  lettre  de  vous,  mon  cher  cousin,  la plus  aimable  et  la  plus  tendre  qui  fut  jamais.  Je  n'ai  jamais  vu expliquer  l'amitié  si  naturellement,  et  d'une  manière  si  propre  à persuader. Enfin vous m'avez persuadée, et je crois que ma vie est nécessaire à la conservation de la vôtre. Je m'en vais donc vous en rendre compte, pour vous rassurer et vous faire connaître l'état où je suis.

Je  reprends  dès  les  derniers  jours  de  la  vie  de  mon  cher  oncle l'abbé, à qui, comme vous savez, j'avais des obligations infinies. Je lui devais la douceur et le repos de ma vie; c'est lui à qui vous devez la  joie  que  j'apportais  dans  votre  société;  sans  lui,  nous  n'aurions jamais  ri  ensemble;  vous  lui  devez  toute  ma  gaieté,  ma  belle humeur,  ma  vivacité,  le  don  que  j'avais  de  vous  bien  entendre, l'intelligence  qui  me  faisait  comprendre  ce  que  vous  aviez  dit,  et deviner  ce  que  vous  alliez  dire;  en  un  mot,  le  bon  abbé,  en  me retirant  des  abîmes  où  M.  de  Sévigné  m'avait  laissée,  m'a  rendue telle que j'étais, telle que vous m'avez vue, et digne de votre estime et de votre amitié. Je tire le rideau sur vos torts; ils sont grands, mais il les faut oublier, et vous dire que j'ai vivement senti la perte de cette agréable source de tout le repos de ma vie. Il est mort en sept jours, d'une fièvre continue, comme un jeune homme, avec des sentiments très-chrétiens, dont j'étais extrêmement touchée; car Dieu m'a donné un  fonds  de  religion  qui  m'a  fait  regarder  assez  solidement  cette dernière  action  de  la  vie.  La  sienne  a  duré  quatre-vingts  ans;  il  a vécu  avec  honneur,  il  est  mort  chrétiennement:  Dieu  nous  fasse  la même grâce! Ce fut à la fin d'août que je le pleurai amèrement. Je ne l'eusse jamais quitté s'il eût vécu autant que moi. Mais voyant au quinzième ou seizième de septembre que je n'étais que trop libre, je me  résolus  d'aller  à  Vichy,  pour  guérir  tout  au  moins  mon imagination  sur  des  manières  de  convulsions  à  la  main  gauche,  et des  visions  de  vapeurs  qui  me  faisaient  craindre  l'apoplexie.  Ce voyage  proposé  donna  envie  à  madame  la  duchesse  de  Chaulnes de  le  faire  aussi.  Je  me  joignis  à  elle;  et  comme  j'avais  quelque envie de revenir à Bourbon, je ne la quittai point. Elle ne voulait que Bourbon;  j'y  fis  venir  des  eaux  de  Vichy,  qui,  réchauffées  dans  les puits de Bourbon, sont admirables. J'en ai pris, et puis de celles de Bourbon:  ce  mélange  est  fort  bon.  Ces  deux  rivales  se  sont raccommodées ensemble, ce n'est plus qu'un cœur et qu'une âme: Vichy se repose dans le sein de Bourbon, et se chauffe au coin de son feu, c'est-à-dire dans les bouillonnements de ses fontaines. Je m'en suis fort bien trouvée, et quand j'ai proposé la douche, on m'a trouvée en si bonne santé qu'on me l'a refusée; et l'on s'est moqué de  mes  craintes;  on  les  a  traitées  de  visions,  et  l'on  m'a  renvoyée comme  une  personne  en  parfaite  santé.  On  m'en  a  tellement assurée que je l'ai cru, et je me regarde aujourd'hui sur ce pied-là. Ma fille en est ravie, qui m'aime comme vous savez.

Voilà, mon cher cousin, où j'en suis. Votre santé dépendant de la mienne,  en  voilà  une  grande  provision  pour  vous.  Songez  à  votre rhume,  et,  comme  cela,  faites-moi  bien  porter.  Il  faut  que  nous allions  ensemble,  et  que  nous  ne  nous  quittions  point.  Il  y  a  trois semaines que je suis revenue de Bourbon; notre jolie petite abbaye n'était point encore donnée; nous y avons été douze jours; enfin on vient de la donner à l'ancien évêque de Nîmes, très-saint prélat. J'en sortis il y a trois jours, tout affligée de dire adieu pour jamais à cette aimable  solitude  que  j'ai  tant  aimée;  après  avoir  pleuré  l'abbé,  j'ai pleuré l'abbaye. Je sais que vous m'avez écrit pendant mon voyage de  Bourbon;  je  ne  me  suis  point  amusée  aujourd'hui  à  vous répondre:  je  me  suis  laissée  aller  à  la  tentation  de  parler  de  moi  à bride abattue,  sans  retenue  et  sans  mesure.  Je  vous  en  demande pardon,  et  je  vous  assure  qu'une  autre  fois  je  ne  me  donnerai  pas une pareille liberté; car je sais, et c'est Salomon qui le dit, que celui-là est haïssable qui parle toujours de lui. Notre ami Corbinelli dit que, pour  juger  combien  nous  importunons  en  parlant  de  nous,  il  faut songer combien les autres nous importunent quand ils parlent d'eux. Cette règle est assez générale: mais je crois m'en pouvoir excepter aujourd'hui,  car  je  serais  fort  aise  que  votre  plume  fût  aussi inconsidérée que la mienne, et je sens que je serais ravie que vous me parlassiez longtemps de vous. Voilà ce qui m'a engagée dans ce terrible  récit:  et,  dans  cette  confiance,  je  ne  vous  ferai  point d'excuses, et je vous embrasse, mon cher cousin et la belle Coligny. Je  rends  mille  grâces  à  madame  de  Bussy  de  son  compliment:  on me tuerait plutôt que de me faire écrire davantage.

 

261.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 13 août 1688.

J'ai  toujours  eu  confiance  en  votre  heureux  tempérament,  mon cher  cousin;  et  quoique  je  connusse  des  gens  qui  se  seraient  fort

bien  pendus  dans  l'état  où  vous  êtes  partis  d'ici[660],  le  passé  me répondait un peu de l'avenir. Il me semblait

Qu'un mont pendant en précipices,

Qui pour les coups du désespoir

Sont aux malheureux si propices,

n'était point du tout le chemin que vous prendriez; et en vérité vous avez raison: la vie est courte, et vous êtes déjà bien avancé: ce n'est pas  la  peine  de  s'impatienter.  Cette  consolation  est  triste,  et  ce remède pire que le mal, cependant il doit faire son effet, aussi bien que  la  pensée,  qui  n'est  guère  plus  réjouissante,  du  peu  de  place que nous tenons dans ce grand univers, et combien il importe peu, à la  fin  du  monde,  qu'il  y  ait  eu  un  comte  de  Bussy  heureux  ou malheureux.  Je  sais  que  c'est  pour  le  petit  moment  que  nous sommes en cette vie que nous voudrions être heureux: mais il faut se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  impossible,  et  que  si  vous n'eussiez eu les sortes de chagrins que vous avez, vous en auriez eu  d'autres,  selon  l'ordre  de  la  Providence.  Elle  veut,  par  exemple, que  notre  cousin  d'Allemagne  soit  romanesquement  transplanté, et en  apparence  fort  heureux.  Nous  ne  voyons  point  le  dessous  des cartes;  mais  enfin,  c'est  cette  Providence  qui  l'a  conduit  par  des chemins si extraordinaires, et si loin de nous faire deviner la fin du roman,  qu'on  ne  peut  en  tirer  aucune  conséquence,  ni  s'en  faire aucun reproche. Il faut donc revenir d'où nous sommes partis, et se résoudre sans murmure à tout ce qu'il plaît à Dieu de faire de nous.

Je ne sais comment je me suis embarrassée dans ces moralités: j'en veux sortir en vous disant que c'est le marquis de Villars, qui est

revenu  d'Allemagne[661],  qui  nous  a  dit  des  merveilles  de  notre cousin. Je vous dois dire aussi que ma fille a gagné son procès tout d'une  voix,  avec  tous  les  dépens.  Cela  est  remarquable.  Voilà  un grand  fardeau  hors  de  dessus  les  épaules  de  toute  cette  famille; c'était  un  dragon  qui  les  persécutait  depuis  six  ans;  mais  à  celui-là qui est détruit il en succède un autre: c'est la pensée de se séparer. N'est-ce pas là ce que je disais de la manière de la Providence? Il faudra  donc  nous  dire  adieu,  ma  fille  et  moi,  l'une  pour  Provence, l'autre  pour  Bretagne.  C'est  ainsi  vraisemblablement  que  la Providence va disposer de nous. Elle a fait mourir aussi la nièce de notre Corbinelli d'une manière étrange. Elle avait emprunté avec son oncle  le  carrosse  d'un  de  ses  amis:  un  portier  qui  n'avait  jamais mené prit témérairement de jeunes chevaux; il monte sur le siége; il va choquant, rompant, brisant, courant partout. Un cheval s'abat, le timon  va  enfiler  un  carrosse,  d'où  trois  hommes  sortent  l'épée  à  la main: le peuple s'assemble; un de ces hommes veut tuer Corbinelli: Hélas!  messieurs,  leur  dit-il,  vous  n'en  seriez  pas  mieux;  le  cocher n'est point à moi, nous sommes au désespoir contre lui. Cet homme devient son protecteur, le tire de la populace; mais il ne tire pas sa pauvre nièce d'une frayeur si excessive, qu'elle revient chez elle le cœur  serré  au  point  que  la  fièvre  lui  prend  le  soir,  et  quatre  jours après  elle  meurt.  Elle  a  été  généralement  regrettée  de  ceux  qui  la connaissaient. La philosophie de notre ami ne l'a pas empêché d'en pleurer; mais j'espère qu'enfin elle le consolera. C'est à elle que je le recommande;  car  je  n'ai  pas  la  vanité  de  croire  que  je  puisse  en cette rencontre quelque chose sur son esprit. Cependant, mon cher cousin, je lui laisse la plume, après vous avoir embrassé de tout mon cœur, et mon aimable nièce, à qui je prétends écrire comme à vous dans cette longue et ennuyeuse lettre. Je dis ennuyeuse, parce que, comme elle ne m'a point divertie en l'écrivant, je crois qu'elle ne vous divertira  point  en  la  lisant.  Je  voudrais  bien  embrasser  le  joli  petit marquis  de  Coligny.  Ma  fille  vous  fait  à  tous  deux  mille  sincères amitiés: elle est toujours flattée et reconnaissante de l'estime et de l'amitié  que  vous  avez  pour  elle.  Je  comprends  bien  que  si  vous étiez jeune, elle aurait la première place dans votre cœur.

 

262.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 22 septembre 1688.

Il  est  vrai  que  j'aime  la  réputation  de  notre  cousin  d'Allemagne. Le  marquis  de  Villars  nous  en  a  dit  des  merveilles  à  son  retour  de Vienne, et de sa valeur, et de son mérite de tous les jours, et de sa femme,  et  du  bon  air  de  sa  maison.  Vous  êtes  cause,  mon  cher cousin, que j'écris à cette duchesse-comtesse, en lui envoyant votre paquet.  J'admire  toujours  les  jeux  et  les  arrangements  de  la Providence.  Elle  veut  que  ce  Rabutin  d'Allemagne,  notre  cadet  de toutes  façons,  par  des  chemins  bizarres  et  obliques  s'élève  et  soit heureux;  et  qu'un  comte  de  Bussy,  l'aîné  de  sa  maison,  avec beaucoup  de  valeur,  d'esprit  et  de  services,  même  avec  la  plus brillante charge de la guerre, soit le plus malheureux homme de la cour  de  France.  Oh  bien!  Providence,  faites  comme  vous l'entendrez: vous êtes la maîtresse: vous disposez de tout comme il vous  plaît,  et  vous  êtes  tellement  au-dessus  de  nous,  qu'il  faut encore vous adorer, quoi que vous puissiez faire, et baiser la main qui  nous  frappe  et  qui  nous  punit;  car  devant  elle  nous  méritons toujours  d'être  punis.  Je  suis  bien  triste,  mon  cher  cousin;  notre chère comtesse de Provence, que vous aimez tant, s'en va dans huit jours;  cette  séparation  m'arrache  l'âme,  et  fait  que  je  m'en  vais  en Bretagne:  j'y  ai  beaucoup  d'affaires,  mais  je  sens  qu'il  y  a  un  petit brin de dépit amoureux. Je ne veux plus de Paris sans elle: je suis en  colère  contre  le  monde  entier;  je  m'en  vais  me  jeter  dans  un désert.  Eh  bien!  M.  et  madame,  en  savez-vous  plus  que  nous  sur l'amitié? Nous donnerions des leçons aux autres: mais, en vérité, il est  bien  douloureux  d'exceller  en  ce  genre:  ceux  qui  sont  si sensibles sont bien malheureux. Parlons d'autre chose. Vous savez la  mort  de  votre  ancien  ami  Vivonne?  Il  est  mort  en  un  moment, dans un profond sommeil, la tête embarrassée. Le roi va le 28 de ce mois  à  Fontainebleau.  Il  y  a  quelque  autre  dessein,  mais  il  est encore  caché.  Il  y  a  un  air  de  ralentissement  dans  tout  le mouvement  de  guerre  qui  a  paru  d'abord.  La  flotte  seule  du  prince d'Orange,  toute  prête  à  mettre  à  la  voile,  est  digne  d'attention.  On croit qu'elle menace l'Angleterre. Cependant on garde nos côtes: on a fait partir les gouverneurs de Bretagne et de Normandie. Tout ceci est brouillé; il y a bien des nuages amassés; ce dénoûment mérite qu'on ne le perde pas de vue.

 

Monsieur de Corbinelli.

Le  prince  d'Orange  ni  ses  alliés  ne  songent  point  à

faire  des  entreprises  sur  nous.  Ils  ne  songent  qu'à l'Angleterre,  ou  à  empêcher  celles  que  nous  voudrions faire  sur  eux,  en  nous  montrant  qu'ils  ont  de  quoi  se défendre,  sans  vouloir  persuader  qu'ils  veulent  attaquer. C'est ce  que  je  souhaite  dans  les  règles  de  la  politique. Adieu, monsieur, je vous remercie de tout mon cœur des

compliments que vous m'avez faits sur les deux morts qui m'ont affligé depuis deux mois. La mienne viendra quand il lui plaira. Je ne sais si elle m'affligera: mais je sais bien qu'elle ne me surprendra pas.

 

263.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Paris, lundi 18 octobre 1688.

Nous  avons  reçu  vos  lettres  de  Châlons,  ma  chère  fille,  le lendemain des plaintes que nous avions faites d'avoir été huit jours entiers sans en recevoir: ce temps est long, et le cœur souffre dans cette ignorance; c'est ce qui fait que nous sentons vos peines dans l'éloignement des nouvelles de Philisbourg. Jusqu'ici votre enfant se porte fort bien; il y fait des merveilles; il voit et entend les coups de canon  autour  de  lui  sans  émotion:  il  a  monté  la  tranchée,  il  rend compte du siége à son oncle comme un vieil officier; il est aimé de tout le monde: il a souvent l'honneur de manger avec MONSEIGNEUR, qui lui parle et lui fait donner le bougeoir. M. de Beauvilliers en fait

son  enfant,  et  Saint-Pouange[662]...  Enfin,  vous  verrez  tout  cela  en détail,  dans  les  lettres  que  M.  le  chevalier  vous  envoie;  je  ne  vous dis  tout  ceci  que  pour  donner  du  prix  à  ce  que  je  mande,  en  vous entretenant  de  la  chose  principale,  et  qui  doit  vous  tenir  le  plus  au cœur: après cela je reviens à votre voyage. Ah! la vilaine route! Mon pauvre comte, vous devez en être bien honteux. Je savais bien que cette montagne de la Rochepot était un précipice caché derrière une petite haie de rien, et le chemin tout plein de cailloux; mais enfin ce chemin, qui est maudit, le voilà passé: nous reviendrons par l'autre, si Dieu le veut bien, comme je l'espère. Il nous paraît que vous vous embarquez aujourd'hui sur le Rhône, après avoir fait votre détour à

Thézé[663].  Le  temps  est  bien  horrible  ici:  le  chevalier  est  toujours très-incommodé  de  la  faiblesse  de  ses  jambes:  il  n'a  plus  de douleurs, et c'est ce qui fait sa tristesse; il a grand besoin de la force de son esprit pour soutenir un état si contraire à ce qu'il appelle son devoir; il ne peut aller à Fontainebleau, où il a mille affaires: je suis touchée  de  le  voir  comme  il  est;  cependant  il  n'y  paraît  pas,  son esprit agit et donne ses ordres partout. J'admire que votre santé se puisse  conserver  au  milieu  de  vos  inquiétudes;  il  y  a  du  miracle: tâchez  de  le  continuer,  ne  vous  échauffez  point  à  l'excès  par  de cruelles  nuits,  par  ne  point  manger:  mais  est-on  maîtresse  de  son imagination? Je suis affligée que vous soyez amaigrie, je crains sur cela l'air de Grignan; j'aime tout en vous, et même votre beauté, qui n'est  que  le  moindre  de  mes  attachements.  Vous  avez  un  cœur qu'on  ne  saurait  trop  aimer,  trop  adorer;  cependant  ayez  pitié  de votre portrait, ne le rendez point celui d'une autre: ne nous trompez point, soyez toujours comme nous le voyons; rafraîchissez-vous à la Garde. Pour moi, je m'en vais vous dire hardiment ce que je pense: c'est que si l'état du château de Grignan, dont j'ai entendu parler, est tel  que  vous  y  soyez  incommodée,  et  que  les  coups  de  pic  sur  le

rocher  y  fassent  l'air  mortel  de  Maintenon[664],  voici  le  parti  que  je prendrais,  sans  me  fâcher,  sans  gronder  personne,  sans  me plaindre:  je  prierais  M.  de  la  Garde  de  vouloir  bien  que  je demeurasse  chez  lui  avec  Pauline,  vos  femmes  et  deux  laquais, jusqu'à  ce  que  la  place  fût  nette  et  habitable.  C'est  ainsi  que  j'en userais tout bonnement, sans bruit; cela empêcherait d'ailleurs mille visites  importunes,  qui  comprendraient  qu'un  château  où  l'on  bâtit n'est guère propre à les recevoir. Vous voulez que je vous parle de ma  santé  et  de  ma  vie:  j'ai  été  un  peu  échauffée;  de  mauvaises nuits,  beaucoup  de  douleurs  et  de  larmes  ne  sont  pas  saines,  et c'est ce qui m'effraye pour vous: cela s'est passé entièrement avec des  bouillons  de  veau;  n'y  pensez  plus.  Ma  vie,  vous  la  savez: souvent,  souvent  dans  cette  petite  chambre  de  là-bas,  où  je  suis comme  destinée;  je  tâche  pourtant  de  ne  point  abuser  ni incommoder;  il  me  semble  qu'on  est  bien  aise  de  m'y  voir.  Nous parlons  sans  cesse  de  vous,  de  votre  fils,  de  vos  affaires.  Je  vais chez  mesdames  de  la  Fayette  et  de  Lavardin;  tout  cela  me  parle encore  de  vous,  et  vous  aime,  et  vous  estime:  un  autre  jour  chez madame de Mouci; hier chez la marquise d'Uxelles. Il n'y a personne à Paris; on revient le soir, on se couche; on se lève; ainsi la vie se passe  vite,  parce  que  le  temps  passe  de  même.  Mademoiselle  de Méri  se  trouve  bien  de  nous,  et  nous  d'elle.  Nous  avons  l'abbé Bigorre, c'est le plus commode et le plus aimable de tous les hôtes. Corbinelli  est  en  Normandie  avec  le  lieutenant  civil  (M.  le  Camus), jusqu'à  la  Saint-Martin.  Vous  ai-je  dit  que  nous  allâmes  nous promener  l'autre  jour  au  bois  de  Vincennes,  le  chevalier  et  moi? Nous  causâmes  fort:  je  me  promenai  longtemps,  mais  tout  cela tristement; je n'ai pas besoin de vous dire pourquoi.

Du même jour.

Ma lettre est cachetée, et je reçois, ma chère enfant, la vôtre du bateau au delà de Mâcon. Tout ce que vous me dites de votre amitié est un charme pour moi: si je ne sentais bien de quelle manière je vous  aime,  je  serais  honteuse,  et  quasi  persuadée  que  vous  en savez plus que moi sur ce chapitre. Vous pouvez vous assurer que je ne quitterai Paris, ni pendant le siége de Philisbourg, ni pendant que le chevalier sera ici; je me trouve fort naturellement attachée à ces  deux  choses.  Ne  craignez  point,  au  reste,  que  je  sois  assez sotte  pour  me  laisser  mourir  de  faim:  on  mange  son  avoine tristement, mais enfin on la mange. Pour votre idée, elle brille encore et règne partout; jamais une personne n'a si bien rempli les lieux où elle  est,  et  jamais  on  n'a  si  bien  profité  du  bonheur  de  loger  avec vous que j'en ai profité, ce me semble; nos matinées n'étaient-elles pas  trop  aimables?  Nous  avions  été  deux  heures  ensemble,  avant que les autres femmes soient éveillées; je n'ai rien à me reprocher là-dessus,  ni  d'avoir  perdu  le  temps  et  l'occasion  d'être  avec  vous; j'en étais avare, et jamais je ne suis sortie qu'avec l'envie de revenir; ni  jamais  revenue,  sans  avoir  d'avance  une  joie  sensible  de  vous retrouver  et  de  passer  la  soirée  avec  vous.  Je  demande  pardon  à Dieu de tant de faiblesses; c'est pour lui qu'il faudrait être ainsi. Vos moralités sont très-bonnes et trop vraies.

Madame de Vins a été en peine de son mari; elle en a reçu une lettre; il est en sûreté présentement; il est au siége de Philisbourg; il avait  passé  par  des  bois  très-périlleux,  et  l'on  n'avait  point  de  ses nouvelles. Si l'air et le bruit de Grignan vous incommodent, allez à la Garde;  je  ne  changerai  point  d'avis.  Mille  amitiés  à  tous  vos Grignans;  je  suis  assurée  que  M.  de  la  Garde  sera  du  nombre. Comment  trouvez-vous  Pauline?  Qu'elle  est  heureuse  de  vous  voir et d'être obligée de vous aimer!

Je  comprends  mieux  que  personne  du  monde  les  sortes d'attachements  qu'on  a  pour  des  choses  insensibles,  et  par conséquent  ingrates;  mes  folies  pour  Livry  en  sont  de  belles marques. Vous avez pris ce mal-là de moi.

 

264.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 25 octobre 1688.

L'impatience  que  nous  avons,  ma  chère  fille,  de  recevoir  vos lettres; l'attention qui nous les fait envoyer chercher jusque dans le sein de la poste; notre joie d'apprendre que vous vous portez bien, malgré  toutes  vos  peines,  tout  cela  est  digne  des  soins  que  vous avez  de  nous  donner  de  vos  nouvelles;  vous  pouvez  juger,  par  le besoin que nous en avons, combien nous vous sommes obligés de votre exactitude; je dis toujours nous, car les sentiments du chevalier et  les  miens  sont  si  pareils,  que  je  ne  saurais  les  séparer.  Mais parlons de Philisbourg: voilà une lettre de votre enfant, du 18; il se portait fort bien; vous verrez, par tout ce que vous dit M. du Plessis, qu'il  ne  fera  pas  de  honte  à  ses  parents:  mais  admirez  les arrangements  de  la  Providence;  la  pluie  l'a  empêché  d'être  le lendemain,  avec  le  régiment  de  Champagne,  de  l'action  la  plus brillante  et  la  plus  dangereuse  qu'il  y  ait  encore  eue:  c'est  la  prise d'un ouvrage à cornes, qui fut enlevé le 19, où le marquis d'Harcourt, maréchal de camp, le comte de Guiche, le cadet du prince de Tingry, le comte d'Estrées, Courtin et quelques autres, se sont distingués; le fils  de  M.  Courtin  est  mortellement  blessé,  le  marquis  d'Uxelles légèrement: le pauvre Bordage a payé pour tous, deux jours devant. Le roi a donné son régiment à M. du Maine, et en a promis un autre au  fils  du  Bordage,  avec  mille  écus  de  pension.  Les  princes  et  les jeunes gens sont au désespoir de n'avoir pas été de cette fête, mais

ce  n'était  pas  leur  jour.  Il  fallut  tenir                    [665] MONSEIGNEUR  à  quatre:  il voulait être à la tranchée; Vauban le prit par le corps et le repoussa avec M. de Beauvilliers. Ce prince est adoré; il dit du bien de ceux qui  le  méritent,  il  demande  pour  eux  des  régiments,  des récompenses;  il  jette  l'argent  aux  blessés  et  à  ceux  qui  en  ont besoin.  On  ne  croit  pas  que  la  place  dure  longtemps  après  ce logement.  Le  gouverneur  malade,  celui  qui  commandait  à  sa  place étant pris et mort, on espère que personne ne voudra soutenir une si mauvaise gageure. Le chevalier me fait rire; il est ravi que le marquis n'ait point été à cette occasion, et il est au désespoir qu'il ne se soit point distingué; en un mot, il voudrait qu'il fût tout à l'heure comme lui,  et  que  sa  réputation  fût  déjà  toute  parfaite  comme  la  sienne;  il faut avoir un peu de patience. Espérons, ma chère fille, que tout se passera  désormais  selon  nos  désirs,  pour  revoir  notre  enfant  en bonne santé.

Vous  avez  été  très-bien  reçue  à  la  Garde,  et  enfin,  à  force  de marcher et de vous éloigner, vous êtes à Grignan. Vous nous direz comment vous vous y trouvez, et comment cette pauvre substance qui pense, et qui pense si vivement, aura pu conserver sa machine si  belle  et  si  délicate,  dans  un  bon  état,  pendant  qu'elle  était  si agitée: vous en faites une différence que votre père (Descartes) n'a point  faite.  Mais,  ma  fille,  on  meurt  ici  plus  qu'à  Philisbourg:  le

pauvre la Chaise[666], qui vous aimait tant, qui avait tant d'esprit, qui en avait tant mis dans la vie de Saint Louis, est mort à la campagne, d'une  petite  fièvre;  M.  du  Bois  en  est  très-affligé.  Madame  de

Longueval, ou le Chanoine[667], est morte ou mort d'un étranglement

à  la  gorge:  elle  haïssait  bien  parfaitement  notre  Montataire[668];  je suis  toujours  fâchée  qu'on  emporte  de  tels  paquets  en  l'autre monde;  voyez  comme  la  mort  va,  prenant  partout  ceux  qu'il  plaît  à Dieu d'enlever de celui-ci.

Madame de Lavardin me fit hier cent amitiés pour vous, ainsi que madame  d'Uxelles,  et  madame  de  Mouci,  et  mademoiselle  de  la Rochefoucauld, que nous avons reçue dans le corps des veuves: j'y mets aussi madame de la Fayette; mais comme elle n'était pas hier chez  madame  de  Mouci,  je  la  sépare:  rien  ne  peut  se  comparer  à l'estime parfaite de toutes ces personnes pour vous. Adieu, aimable et  chère  enfant;  je  parle  souvent  de  vous  avec  plaisir,  parce  que c'est  quasi  toujours  votre  éloge.  Nous  sommes  suspendus  dans l'attention  de  Philisbourg  et  de  vos  nouvelles:  voilà  les  deux  points de nos discours.

265.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, jour de la Toussaint 1688, à

neuf heures du soir.

Philisbourg est pris, ma chère enfant, votre fils se porte bien. Je n'ai  qu'à  tourner  cette  phrase  de  tous  côtés,  car  je  ne  veux  point changer de discours. Vous apprendrez donc par ce billet que votre enfant  se  porte  bien,  et  que  Philisbourg  est  pris.  Un  courrier  vient d'arriver  chez  M.  de  Villacerf,  qui  dit  que  celui  de  Monseigneur  est arrivé à Fontainebleau pendant que le père Gaillard prêchait; on l'a interrompu, et on a remercié Dieu dans le moment d'un si heureux succès et d'une si belle conquête. On ne sait point de détail, sinon qu'il n'y a point eu d'assaut, et que M. du Plessis disait vrai, quand il assurait que le gouverneur faisait faire des chariots pour porter son équipage.  Respirez  donc,  ma  chère  enfant,  remerciez  Dieu premièrement:  il  n'est  point  question  d'un  autre  siége;  jouissez  du plaisir  que  votre  fils  ait  vu  celui  de  Philisbourg;  c'est  une  date admirable, c'est la première campagne de M. le Dauphin: ne seriez-vous pas au désespoir qu'il fût seul de son âge qui n'eût point été à cette occasion, et que tous les autres fissent les entendus? Ah! mon Dieu,  ne  parlons  point  de  cela,  tout  est  à  souhait.  C'est  vous,  mon cher comte, qu'il en faut remercier: je me réjouis de la joie que vous devez avoir; j'en fais mon compliment à notre coadjuteur, voilà une grande peine dont vous êtes tous soulagés. Dormez donc, ma très-belle;  mais  dormez  sur  notre  parole:  si  vous  êtes  avide  de désespoirs, comme nous le disions autrefois, cherchez-en d'autres, car  Dieu  vous  a  conservé  votre  chère  enfant:  nous  en  sommes transportés, et je vous embrasse dans cette joie avec une tendresse dont je crois que vous ne doutez pas.

 

266.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, ce 3 novembre 1688.

J'ai  été  si  occupée,  mon  cher  cousin,  à  prendre  Philisbourg, qu'en  vérité  je  n'ai  pas  eu  un  moment  pour  vous  écrire.  Je  m'étais fait une suspension de toutes choses, à tel point que j'étais comme ces  gens  dont  l'application  les  empêche  de  reprendre  leur  haleine. Voilà  donc  qui  est  fait,  Dieu  merci;  je  soupire  comme  M.  de  la Souche,  je  respire  à  mon  aise.  Et  savez-vous  pourquoi  j'étais  si attentive?  c'est  que  ce  petit  marmot  de  Grignan  y  était.  Songez  ce que c'est qu'un enfant de dix-sept ans qui sort de dessous l'aile de sa  mère,  qui  est  encore  dans  les  craintes  qu'il  ne  soit  enrhumé.  Il faut que tout d'un coup elle le quitte pour l'envoyer à Philisbourg, et qu'avec une cruauté inouïe par elle-même, elle parte avec son mari pour aller en Provence, et qu'elle s'éloigne ainsi des nouvelles, dont on  ne  saurait  être  trop  proche;  et  qu'enfin  quinze  jours  durant  elle tourne le dos, et ne fasse pas un pas qui ne l'éloigne de son fils, et de tout ce qui peut lui en dire des nouvelles. Je m'effraye moi-même en  vous  écrivant  ceci,  et  je  suis  assurée  qu'aimant  cette  comtesse comme  vous  l'aimez  (car  vous  savez  bien  que  vous  l'aimez),  vous serez  touché  de  son  état.  Il  est  vrai  que  Dieu  la  console  de  ses peines,  par  le  bonheur  de  savoir  présentement  son  fils  en  bonne santé. Elle sera six jours plus longtemps en peine que nous; et voilà les  peines  de  l'éloignement.  Voilà  donc  cette  bonne  place  prise. MONSEIGNEUR  y  a  fait  des  merveilles  de  fermeté,  de  capacité,  de libéralité,  de  générosité  et  d'humanité,  jetant  l'argent  avec  choix, disant  du  bien,  rendant  de  bons  offices,  demandant  des récompenses, et écrivant des lettres au roi qui faisaient l'admiration de la cour. Voilà une assez belle campagne: voilà tout le Palatinat et quasi  tout  le  Rhin  à  nous:  voilà  de  bons  quartiers  d'hiver:  voilà  de quoi  attendre  en  repos  les  résolutions  de  l'empereur  et  du  prince d'Orange.  On  croit  celui-ci  embarqué:  mais  le  vent  est  si  bon catholique, que jusqu'ici il n'a pu se mettre à la voile. On dit que M. de  Schomberg  est  avec  lui.  C'est  un  grand  malheur  pour  ce maréchal et pour nous. Les affaires de Rome vont toujours mal.

 

267.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 17 novembre 1688.

C'est donc aujourd'hui, ma chère enfant, que notre marquis a dix-sept ans. Il faut ajouter, à tout ce qui compose le commencement de sa  vie,  une  fort  bonne  petite  contusion,  qui  lui  fait,  je  vous  assure, bien de l'honneur, par la manière toute froide et toute reposée dont il l'a reçue. M. le chevalier vous mandera comme M. de Sainte-Maure le conta au roi: il est accablé de compliments à Versailles, et moi ici. Madame de Lavardin me pria d'aller hier la trouver chez madame de la Fayette: elle voulait s'en réjouir avec moi; madame de la Fayette m'avait priée de la même chose; elle me dit d'abord gaiement: «Hé bien!  qu'est-ce  que  madame  de  Grignan  trouvera  à  épiloguer  là-dessus?  Dites-lui  qu'elle  doit  être  ravie;  que  ce  serait  une  chose  à acheter, si elle était à prix; et qu'en un mot elle est trop heureuse.» Je  promis  de  vous  mander  tout  cela,  et  je  vous  le  mande  avec plaisir. Recevez donc aussi toutes les amitiés sincères de madame de Lavardin, et tous les compliments de madame de Coulanges, de

la duchesse du Lude, des divines[669],  de  la  duchesse  de  Villeroi  et

du père Morel[670], que je vis ensuite, parce que j'allai chez le pauvre Saint-Aubin. Ma chère enfant, les saints désirs de la mort le pressent tellement, qu'il en a précipité tous les sacrements. Le curé de Saint-Jacques ne voulut pas hier lui donner l'extrême-onction, et ce fut une douleur  pour  lui;  car  il  ne  souhaite  que  l'éternité,  il  ne  respire  plus que  d'être  uni  à  Dieu:  sa  paix,  sa  résignation,  sa  douceur,  son détachement,  sont  au  delà  de  tout  ce  qu'on  voit:  aussi  ne  sont-ce pas  des  sentiments  humains.  Le  secours  qu'il  trouve  dans  le  père Morel  et  dans  son  curé,  qui  sont  ses  directeurs,  ses  amis,  ses gardes  et  ses  médecins,  n'est  pas  une  chose  ordinaire,  c'est  un avant-goût de la félicité. Duchêne est son médecin: c'est un homme admirable; point de tourments, point de remèdes: Monsieur,  tâchez de vous humecter, et prenez patience. Une chambre sans bruit, sans aucune  mauvaise  odeur;  point  de  fièvre,  qu'intérieure  et imperceptible; une tête libre, un grand silence, à cause de la fluxion qui  est  sur  la  poitrine,  de  bons  et  solides  discours,  point  de bagatelles:  cela  est  divin,  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  vu.  Ce  pauvre

malade se trouve indigne de mourir à la même place[671] où est morte

madame  de  Longueville.  Je  contai  tout  cela  à  Tréville[672],  qui  était chez madame de la Fayette; il me répondit: Voilà comme l'on meurt en ce quartier-là. Duchêne ne croit point que cela finisse sitôt. Mon Dieu, ma fille, que vous seriez touchée de ce saint spectacle! Je ne dis pas d'affliction, je dis de consolation et d'envie. Saint-Aubin m'a marqué beaucoup d'amitié, et à vous, sur ce petit marquis: mais tout cela n'est qu'un moment, et l'on revient toujours à Jésus-Christ et à sa miséricorde, car il n'est question de nulle autre chose; encore ne faut-il pas vous accabler de ce triste récit. Je veux vous remercier, et bien  sérieusement,  d'avoir  pris  le  plus  long  pour  éviter  ces  petits ruisseaux qui étaient devenus rivières; faites toujours ainsi, ma fille, et ne vous fiez point à l'incertitude d'une entreprise où il n'y a plus de remède, dès qu'on a fait le premier pas dans l'eau. Songez à M. de

la Vergne[673], et à moi, si vous voulez; mais enfin, promettez-moi de prendre toujours le plus long et le plus sûr: il n'y a nulle comparaison entre  s'ennuyer  et  se  noyer.  N'était-ce  pas  Pauline  qui  était  avec vous  dans  cette  litière?  hé  bien!  son  petit  nez  vous  déplaisait-il? Vous  me  coupez  bien  court  quelquefois  sur  des  détails  que j'aimerais à savoir: vous croyez que je vous en écrirai moins; point du tout, ma très-chère, je ne me règle point sur vous. Votre frère est à  la  noce  de  mademoiselle  de  la  Coste  à  Saint-Brieuc:  M.  de Chaulnes  y  était;  sans  ce  gouverneur,  le  marié  s'en  serait  enfui.  Il me  semble  que  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire  du  siége  de Manheim: on m'assurait si fort que ce ne serait rien, que j'espérais de vous le faire passer insensiblement: mais, ma fille, c'en est fait; et si  vous  aviez  souhaité,  vous  n'auriez  pas  pu  désirer  autre  chose. Tâchez  donc  de  dormir  tout  de  bon,  je  vous  réponds  du  reste.  La

fable  du  Lièvre[674]  est  tellement  faite  pour  votre  état,  qu'il  semble que ce soit vous qui la fassiez:

Jamais un plaisir pur, toujours assauts divers, etc.

Vous y pourriez ajouter encore:

Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle.

Eh! la peur se corrige-t-elle?

Mais vous ne pourriez pas dire:

Je crois même qu'en bonne foi

Les hommes ont peur comme moi;

car  je  trouve  que  les  hommes  n'ont  point  de  peur.  C'est  une heureuse  vieillesse  que  celle  de  M.  l'archevêque:  je  suis  bien honorée de son souvenir. J'attaquerai un de ces jours le coadjuteur; je lui parlerai du bon ménage que nous faisions à Paris; je suis ravie qu'il vous aime, et plus pour lui que pour vous; car ce ne serait pas bon  signe  pour  son  esprit  et  pour  sa  raison,  que  de  vous  être contraire.  J'aime  Pauline:  vous  me  la  représentez  avec  une  jolie jeunesse et un bon naturel: je la vois courir partout, et apprendre à tout  le  monde  la  prise  de  Philisbourg;  je  la  vois  et  je  l'embrasse: aimez,  aimez  votre  fille,  c'est  la  plus  raisonnable  et  la  plus  jolie chose du monde; mais aimez toujours aussi votre chère maman, qui est plus à vous qu'à elle-même.

M. de Bailli vient de sortir: il vous fait cent mille bredouillements, mais de si bon cœur que vous devez lui en être obligée. Mon cher comte, encore faut-il vous dire un mot de ce petit garçon; c'est votre ouvrage que cette campagne: vous avez grand sujet d'être content: tout contribue à vous persuader que vous avez fort bien fait. Je sens votre joie et la mienne: ce n'est point pour vous flatter, mais tout le monde dit du bien de votre fils: on vante son application, son sang-froid, sa hardiesse, et quasi sa témérité.

 

268.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 22 novembre 1688.

Je ne vous dis rien de ma santé, elle est parfaite; nous avons fait des visites tout le jour, M. le chevalier et moi, chez madame Ollier, madame Cornuel, madame de Frontenac, madame de Maisons, M. du Bois, qui a un petit bobo à la jambe; et je disais chez les Divines que  si  j'approchais  autant  de  la  jeunesse  que  je  m'en  éloigne, j'attribuerais  à  cette  agréable  route  la  cessation  de  mille  petites incommodités  que  j'avais  autrefois,  et  dont  je  ne  me  sens  plus  du tout:  tenez-vous-en  là,  mon  enfant;  et  puisque  vous  m'aimez,  ne soyez  point  ingrate  envers  Dieu,  qui  vous  conserve  votre  pauvre maman  d'une  manière  qui  semble  n'être  faite  que  pour  moi.  Je  ne songe plus à cette médecine, elle m'a fait du bien, puisqu'elle ne m'a point fait de mal. Je mangerai du riz, par reconnaissance du plaisir qu'il me fait de conserver vos belles joues, et votre santé qui m'est si précieuse. Ah! qu'il faut qu'après tant de maux passés, vous soyez d'un  admirable  tempérament!  peines  d'esprit,  peines  de  corps, inquiétudes cruelles, troubles dans le sang, transes, émotions, enfin tout y entre, sans compter les fondrières que vous rencontrez sans doute  entre  votre  chemin  au  delà  de  ce  que  vous  pensiez:  vous résistez à tout cela, ma chère fille; je vous admire, et crois qu'il y a du  prodige  au  courage  que  Dieu  vous  a  donné.  Cependant  vous avez  un  petit  garçon  qui  n'est  plus ce maillot,  comme  vous  écrivait l'autre jour madame de Coulanges, c'est un joli garçon, qui a de la valeur, qui est distingué entre ceux de son âge. M. de Beauvilliers en mande des merveilles au chevalier; et sur ce qu'il dit il n'y a rien à rabattre; ce petit homme n'est que trop plein de bonne volonté: nous sommes surpris comment ce silence et cette timidité ont fait place à d'autres  qualités.  Un  si  heureux  commencement  mérite  qu'on  le soutienne:  mais  je  pense  que  ce  n'est  pas  à  vous  que  ce  discours doit s'adresser, et qu'on ne peut rien ajouter à vos sentiments sur ce sujet.

On ne parle ici que de la rupture entière de la table de M. de la Rochefoucauld; c'est un grand événement à Versailles. Il a dit au roi qu'il  en  était  ruiné,  et  qu'il  ne  voulait  point  tomber  dans  des injustices; et non-seulement sa table est disparue, mais une certaine chambre  où  les  courtisans  s'assemblaient,  parce  qu'il  ne  veut  pas les faire souvenir, ni lui non plus, de cet aimable corbillard qui s'en allait tous les jours faire si bonne chère. Il a retranché quarante-deux de ses domestiques. Voilà une grande nouvelle et un bel exemple.

Vous avez vu que je n'ai pas été longtemps à Brevannes; je vous ai dit la triste scène qui m'en a fait revenir. Le temps est affreux et pluvieux; jamais il n'y eut une si vilaine automne. Vraiment nous ne craignons  point  les  cousins,  nous  craignons  de  nous  noyer.  Votre soleil est bien différent de celui-ci. J'aime Pauline, je la trouve jolie, je  crois  qu'elle  vous  plaît  fort;  il  me  paraît  qu'elle  vous  adore.  Ah! quelle aimable maman elle est obligée d'aimer! Je dis d'elle comme vous disiez de la princesse de Conti: C'est une jolie chose que d'être obligée à ce devoir. Faites-lui apprendre l'italien; vous avez à Aix M. le prieur, qui sera ravi d'être son maître. Je vois que la harangue de M. le comte a été fort bien tournée. Nous soupâmes samedi, M. le chevalier et moi, chez M. de Lamoignon, qui nous dit celle qu'il fait aujourd'hui aux avocats et aux procureurs: elle est fort belle. Faites bien mes amitiés à vos Grignans, et un compliment, si vous voulez, à  M.  d'Aix.  Que  vous  êtes  heureuse  de  n'être  point  sur  tout  cela comme autrefois! vous avez vu en ce pays le prix qu'il y faut donner. Si  vous  n'êtes  pas  mal  avec  M.  d'Aix,  sa  conversation  est  vive  et agréable; et comme il est content, j'espère que vous serez en paix.

Voici  une  petite  nouvelle  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler, c'est que Franckendal s'est rendu le 18 de ce mois: il n'a fallu que lui montrer  du  canon,  il  n'y  a  eu  personne  de  tué  ni  de  blessé. MONSEIGNEUR  est  parti,  et  sera  à  Versailles  d'aujourd'hui  en  huit jours, 29 du mois, et votre enfant aussi. Vous avez de ses lettres: oh! soyez donc tout à fait contente pour cette fois, et remerciez Dieu de tant  d'agréments  dans  ce  commencement.  Adieu,  ma  très-chère  et très-aimable:  je  veux  vous  dire  que  je  fis  deviner  l'autre  jour  à  la

mère  prieure[675]  (des  Carmélites)  votre  occupation  présente  après celle du procès; vous croyez bien qu'elle se rendit: C'est, lui dis-je, ma  mère,  puisqu'il  ne  faut  rien  vous  cacher,  qu'elle  fait  une compagnie de chevau-légers. Je ne sais quel ton elle trouva à cette confiance, mais elle fit un éclat de rire si naturel et si spirituel, que toute notre tristesse en fut embarrassée: je n'oubliai point de conter votre  parfaite  estime  pour  le  saint  couvent.  Cette  mère  sait  bien mener la parole.

 

269.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Paris, mardi au soir, 30 novembre 1688.

Je vous écris ce soir, ma fille, parce que je m'en vais demain, à neuf heures, au service de notre pauvre Saint-Aubin; c'est un devoir que nos saintes carmélites lui rendent par pure amitié: je les verrai ensuite,  et  vous  serez  célébrée  comme  vous  l'êtes  souvent;  de  là j'irai dîner chez madame de la Fayette.

Vous  me  représentez  fort  bien  votre  fille  aînée[676];  je  la  vois,  je vous prie de l'embrasser pour moi; je suis ravie qu'elle soit contente. Parlons  de  votre  fils:  ah!  vous  n'avez  qu'à  l'aimer  tant  que  vous voudrez,  il  le  mérite,  tout  le  monde  en  dit  du  bien,  et  le  loue  d'une manière  qui  vous  ferait  périr;  nous  l'attendons  cette  semaine.  J'ai senti toute la force de la phrase dont il s'est servi pour cette estime qu'il  faut  bien  qui  vienne,  ou  qu'elle  dise  pourquoi;  j'en  eus  les larmes  aux  yeux  dans  le  moment;  mais  elle  est  déjà  venue,  et  ne dira point pourquoi elle ne viendrait pas. La réputation de cet enfant est toute commencée, et ne fera plus qu'augmenter. Le chevalier en est  bien  content,  je  vous  en  assure.  Je  fus  d'abord  émue  de  la contusion, en pensant à ce qui pouvait arriver; mais quand je vis que le  chevalier  en  était  ravi,  quand  j'appris  qu'il  en  avait  reçu  les compliments  de  toute  la  cour  et  de  madame  de  Maintenon,  qui  lui répondit, avec un air et un ton admirables, sur ce qu'il disait que ce n'était rien: Monsieur, cela vaut mieux que rien; quand je me trouvai moi-même accablée de compliments de joie, je vous avoue que tout cela  m'entraîne,  et  je  m'en  réjouis  avec  eux  tous,  et  avec  M.  de Grignan, qui a si bien fixé et placé la première campagne de ce petit garçon.  Vous  ne  pouviez  me  parler  plus  à  propos  de  nos  dîners  et de  nos  soupers:  je  viens  de  souper  chez  le  lieutenant  civil  avec madame  de  Vauvineux,  l'abbé  de  la  Fayette,  l'abbé  Bigorre  et Corbinelli.  J'ai  soupé  deux  fois  chez  madame  de  Coulanges  toute seule.  Les Divines  sont  éclopées:  la  duchesse  du  Lude  a  été  à Verneuil,  elle  est  maintenant  à  Versailles. MONSEIGNEUR  y  arriva dimanche; le roi le reçut au bois de Boulogne; madame la Dauphine, MONSIEUR, MADAME, madame de Bourbon, madame la princesse de Conti,  madame  de  Guise,  dans  le  carrosse. MONSEIGNEUR descendit, le roi voulut descendre aussi; MONSEIGNEUR lui embrassa les  genoux;  le  roi  lui  dit:  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  veux  vous embrasser;  vous  méritez  que  ce  soit  autrement.  Et  sur  cela  bras dessus  et  bras  dessous,  avec  tendresse  de  part  et  d'autre;  et  puis MONSEIGNEUR embrassa toute la carrossée et prit la huitième place. M.  le  chevalier  pourra  vous  en  dire  davantage.  Je  crois  que  vous savez présentement avec quelle facilité le roi vous a accordé ce que vous demandiez pour Avignon: ainsi, ma très-chère, il faut remettre à une autre fois la partie que vous aviez faite de vous pendre.

J'ai gardé ma maison: j'ai eu d'abord M. de Pomponne, qui vous aime  et  vous  admire,  car  vos  louanges  sont  inséparables  du souvenir qu'on a de vous. Ensuite madame la présidente Croiset, M. le président Rossignol; et nous voilà à recommencer vos louanges et votre procès. J'ai vu Saint-Hérem, qui vous fait mille compliments sur la contusion, et vous remercie des vôtres sur la culbute de son fils; il se  trouvera  fort  bien  de  la  marmite  renversée  de  M.  de  la

Rochefoucauld[677]; cette abondance le faisait mourir. Adieu, ma très-chère  et  très-aimable,  je  m'en  vais  me  coucher  pour  vous  plaire, comme  vous  évitez  d'être  noyée  pour  me  faire  plaisir.  Il  n'y  a  rien dont je puisse vous être plus obligée que de la conservation de votre santé. Je vous mandais hier, ce me semble, que vos chaleurs et vos cousins me faisaient bien voir que nous n'avions pas le même soleil: il  gelait  la  semaine  passée  à  pierre  fendre;  il  a  neigé  sur  cela,  de sorte qu'hier on ne se soutenait pas; il pleut présentement à verse, et nous ne savons pas s'il y a un soleil au monde.

 

270.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 5 décembre 1688.

Vous  apprendrez  aujourd'hui,  ma  fille,  que  le  roi  nomma  hier soixante-quatorze chevaliers du Saint-Esprit, dont je vous envoie la liste.  Comme  il  a  fait  l'honneur  à  M.  de  Grignan  de  le  mettre  du nombre, et que vous allez recevoir cent mille compliments, gens de meilleur esprit que moi vous conseillent de ne rien dire ni écrire qui puisse  blesser  aucun  de  vos  camarades.  On  vous  conseille  aussi d'écrire à M. de Louvois, et de lui dire que l'honneur qu'il vous a fait de demander de vos nouvelles à votre courrier vous met en droit de le  remercier;  et  qu'aimant  à  croire,  au  sujet  de  la  grâce  que  le  roi vient de faire à M. de Grignan, qu'il y a contribué au moins de son approbation,  vous  lui  en  faites  encore  un  remercîment.  Vous tournerez cela mieux que je ne pourrais faire: cette lettre sera sans préjudice  de  celles  que  doit  écrire  M.  de  Grignan.  Voici  les

circonstances  de  ce  qui  s'est  passé.  Le  roi  dit  à  M.  le  Grand[678]:

Accommodez-vous pour le rang avec le comte de Soissons[679]. Vous remarquerez que le fils de M. le Grand est de promotion, et que c'est une chose contre les règles ordinaires. Vous saurez aussi que le roi dit aux ducs qu'il avait lu leur écrit, et qu'il avait trouvé que la maison de Lorraine les avait précédés en plusieurs occasions: ainsi voilà qui est  décidé.  M.  le  Grand  parla  donc  à  M.  le  comte  de  Soissons:  ils proposèrent  de  tirer  au  sort:  Pourvu,  dit  le  comte,  que,  si  vous

gagnez, je passe entre vous et votre fils[680]. M. le Grand ne l'a pas voulu; en sorte que M. le comte de Soissons n'est point chevalier. Le roi demanda à M. de la Trémouille quel âge il avait; il dit qu'il avait trente-trois  ans:  le  roi  lui  a  fait  grâce  de  deux  ans.  On  assure  que

cette grâce, qui offense un peu la principauté[681], n'a pas été sentie comme elle le devait. Cependant il est le premier des ducs, suivant le rang de son duché. Le roi a parlé à M. de Soubise, et lui a dit qu'il lui  offrait  l'ordre;  mais  que,  n'étant  point  duc,  il  irait  après  les  ducs: M. de Soubise l'a remercié de cet honneur, et a demandé seulement qu'il  fût  fait  mention  sur  les  registres  de  l'ordre,  et  de  l'offre,  et  du refus,  pour  des  raisons  de  famille;  cela  est  accordé.  Le  roi  dit  tout haut: «On sera surpris de M. d'Hocquincourt, et lui le premier, car il ne m'en a jamais parlé: mais je ne dois point oublier que quand son père quitta mon service, son fils se jeta dans Péronne, et défendit la ville contre son père.» Il y a bien de la bonté dans un tel souvenir. Après que les soixante-treize eurent été remplis, le roi se souvint du chevalier  de  Sourdis,  qu'il  avait  oublié:  il  redemanda  la  liste,  il rassembla le chapitre, et dit qu'il allait faire une chose contre l'ordre, parce  qu'il  y  aurait  cent  et  un  chevaliers;  mais  qu'il  croyait  qu'on trouverait  comme  lui  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'oublier  M.  de Sourdis,  et  qu'il  méritait  bien  ce  passe-droit:  voilà  un  oubli  bien obligeant. Ils furent donc tous nommés à Versailles; la cérémonie se fera  le  premier  jour  de  l'an;  le  temps  est  court:  plusieurs  sont dispensés  de  venir,  vous  serez  peut-être  du  nombre.  Le  chevalier s'en va à Versailles pour remercier Sa Majesté.

L'abbé Têtu vous fait toutes sortes de compliments. Madame de Coulanges veut écrire à M. de Grignan: elle était hier trop jolie avec le père Gaillard; elle ne voulait que M. de Grignan; c'était son cordon bleu; c'est comme lui qu'elle les veut: tout lui était indifférent, pourvu que  le  roi,  disait-elle,  vous  eût  rendu  cette  justice.  Le  chevalier  en riait  de  bon  cœur,  entendant,  à  travers  cette  approbation, l'improbation de quelques autres.

 

271.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 8 décembre 1688.

Ce  petit  fripon,  après  nous  avoir  mandé  qu'il  n'arriverait  qu'hier mardi,  arriva  comme  un  petit  étourdi  avant-hier,  à  sept  heures  du soir, que je n'étais pas revenue de la ville. Son oncle le reçut, et fut ravi de le voir; et moi, quand je revins, je le trouvai tout gai, tout joli, qui  m'embrassa  cinq  ou  six  fois  de  très-bonne  grâce;  il  me  voulait baiser  les  mains,  je  voulais  baiser  ses  joues,  cela  faisait  une contestation:  je  pris  enfin  possession  de  sa  tête;  je  le  baisai  à  ma fantaisie: je voulus voir sa contusion; mais comme elle est, ne vous déplaise, à la cuisse gauche, je ne trouvai pas à propos de lui faire mettre chausses bas. Nous causâmes le soir avec ce petit compère; il adore votre portrait, il voudrait bien voir sa chère maman: mais la qualité  de  guerrier  est  si  sévère,  qu'on  n'oserait  rien  proposer.  Je voudrais  que  vous  lui  eussiez  entendu  conter  négligemment  sa contusion, et la vérité du peu de cas qu'il en fit, et du peu d'émotion qu'il en eut, lorsque dans la tranchée tout en était en peine. Au reste, ma chère enfant, s'il avait retenu vos leçons, et qu'il se fût tenu droit, il  était  mort:  mais,  suivant  sa  bonne  coutume,  étant  assis  sur  la banquette, il était penché sur le comte de Guiche, avec qui il causait. Vous n'eussiez jamais cru, ma fille, qu'il eût été si bon d'être un peu de travers. Nous causons avec lui sans cesse, nous sommes ravis de le voir, et nous soupirons que vous n'ayez point le même plaisir. M.  et  madame  de  Coulanges  vinrent  le  voir  le  lendemain  matin:  il leur  a  rendu  leur  visite;  il  a  été  chez  M.  de  Lamoignon:  il  cause,  il répond; enfin, c'est un autre garçon. Je lui ai un peu conté comment il  faut  parler  des  cordons  bleus:  comme  il  n'est  question  d'autre chose,  il  est  bon  de  savoir  ce  qu'on  doit  dire,  pour  ne  pas  aller donner à travers des décisions naturelles qui sont sur le bord de la langue:  il  a  fort  bien  entendu  tout  cela.  Je  lui  ai  dit  que  M.  de

Lamoignon,  accoutumé  au  caquet  du  petit  Broglio[682],  ne s'accommoderait  pas  d'un  silencieux;  il  a  fort  bien  causé:  il  est,  en vérité, fort joli. Nous mangeons ensemble, ne vous mettez point en peine;  le  chevalier  prend  le  marquis,  et  moi  M.  du  Plessis,  et  cela nous  fait  un  jeu.  Versailles  nous  séparera,  et  je  garderai  M.  du Plessis.  J'approuve  fort  le  bon  augure  d'avoir  été  préservé  par  son épée. Au reste, ma très-chère, si vous aviez été ici, nous aurions fort bien  pu  aller  à  Livry:  j'en  suis,  en  vérité,  la  maîtresse,  comme autrefois. Je vous remercie d'y avoir pensé. Je me pâme de rire de votre  sotte  bête  de  femme,  qui  ne  peut  pas jouer,  que  le  roi d'Angleterre n'ait gagné une bataille: elle devrait être armée jusque-là  comme  une  amazone,  au  lieu  de  porter  le  violet  et  le  blanc, comme j'en ai vu. Pauline n'est donc pas parfaite? tant mieux, vous vous  divertirez  à  la  repétrir:  menez-la  doucement:  l'envie  de  vous plaire  fera  plus  que  toutes  les  gronderies.  Toutes  mes  amies  ne cessent  de  vous  aimer,  de  vous  estimer,  de  vous  louer;  cela redouble  l'amitié  que  j'ai  pour  elles.  J'ai  mes  poches  pleines  de compliments pour vous. L'abbé de Guénégaud s'est mis ce matin à vous  bégayer  un  compliment  à  un  tel  excès,  que  je  lui  ai  dit: Monsieur l'abbé, finissez donc, si vous voulez qu'il soit achevé avant

la  cérémonie[683].  Enfin,  ma  chère  enfant,  il  n'est  question  que  de vous  et  de  vos  Grignans.  J'ai  trouvé,  comme  vous,  le  mois  de novembre  assez  long,  assez  plein  de  grands  événements;  mais  je vous  avoue  que  le  mois  d'octobre  m'a  paru  bien  plus  long  et  plus ennuyeux;  je  ne  pouvais  du  tout  m'accoutumer  à  ne  point  vous trouver à tout moment: ce temps a été bien douloureux; votre enfant a fait de la diversion dans le mois passé. Enfin je ne vous dirai plus, Il reviendra; vous ne le voulez pas: vous voulez qu'on vous dise, Le voilà. Oh! tenez donc, le voilà lui-même en personne.

 

Le marquis de Grignan.




Si  ce  n'est  lui-même,  c'est  donc  son  frère,  ou  bien

quelqu'un  des  siens.  Me  voilà  donc  arrivé,  madame;  et songez  que  j'ai  été  voir  de  mon  chef  M.  de  Lamoignon, madame de Coulanges et madame de Bagnols. N'est-ce pas l'action d'un homme qui revient de trois siéges? J'ai causé avec M. de Lamoignon auprès de son feu; j'ai pris du café avec madame de Bagnols; j'ai été coucher chez un  baigneur:  autre  action  de  grand  homme.  Vous  ne sauriez  croire  la  joie  que  j'ai  d'avoir  une  si  belle compagnie, je  vous  en  ai  l'obligation:  je  l'irai  voir  quand elle  passera  à  Châlons.  Voilà  donc  déjà  une  bonne compagnie, un bon lieutenant, un bon maréchal des logis: pour le capitaine, il est encore jeune, mais j'en réponds. Adieu,  madame;  permettez-moi  de  vous  baiser  les  deux mains bien respectueusement.

 

272.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 10 décembre 1688.

Je ne réponds à rien aujourd'hui; car vos lettres ne viennent que fort tard, et c'est le lundi que je réponds à deux. Le marquis est un peu  cru,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  se  récrier:  sa  taille  ne  sera point comme celle de son père, il n'y faut pas penser; du reste, il est fort  joli,  répondant  bien  à  tout  ce  qu'on  lui  demande,  et  comme  un homme  de  bon  sens,  et  comme  ayant  regardé  et  voulu  s'instruire dans  sa  campagne:  il  y  a  dans  tous  ses  discours  une  modestie  et une vérité qui nous charment. M. du Plessis est fort digne de l'estime que vous avez pour lui. Nous mangeons tous ensemble fort joliment, nous  réjouissant  des  entreprises  injustes  que  nous  faisons quelquefois  les  uns  sur  les  autres:  soyez  en  repos  sur  cela,  n'y pensez plus, et laissez-moi la honte de trouver qu'un roitelet sur moi

soit un pesant fardeau[684]. J'en suis affligée, mais il faut céder à la grande  justice  de  payer  ses  dettes;  et  vous  comprenez  cela  mieux que personne; vous êtes même assez bonne pour croire que je ne suis  pas  naturellement  avare,  et  que  je  n'ai  pas  dessein  de  rien amasser. Quand vous êtes ici, ma chère bonne, vous parlez si bien à votre fils, que je n'ai qu'à vous admirer; mais, en votre absence, je me mêle de lui apprendre les manéges des conversations ordinaires qu'il  est  important  de  savoir;  il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut  pas ignorer.  Il  serait  ridicule  de  paraître  étonné  de  certaines  nouvelles sur quoi l'on raisonne; je suis assez instruite de ces bagatelles. Je lui prêche fort aussi l'attention à ce que les autres disent, et la présence d'esprit pour l'entendre vite, et y répondre: cela est tout à fait capital dans  le  monde.  Je  lui  parle  des  prodiges  de  présence  d'esprit  que Dangeau  nous  contait  l'autre  jour;  il  les  admire,  et  je  pèse  sur l'agrément et sur l'utilité même de cette sorte de vivacité. Enfin, je ne suis point désapprouvée par M. le chevalier. Nous parlons ensemble de  la  lecture,  et  du  malheur  extrême  d'être  livré  à  l'ennui  et  à l'oisiveté;  nous  disons  que  c'est  la  paresse  d'esprit  qui  ôte  le  goût des bons livres, et même des romans: comme ce chapitre nous tient

au  cœur,  il  recommence  souvent.  Le  petit  d'Auvergne[685]  est amoureux de la lecture; il n'avait pas un moment de reposa l'armée, qu'il  n'eût  un  livre  à  la  main;  et  Dieu  sait  si  M.  du  Plessis  et  nous faisons  valoir  cette  passion  si  noble  et  si  belle!  Nous  voulons  être persuadés que le marquis en sera susceptible; nous n'oublions rien, du moins, pour lui inspirer un goût si convenable. M. le chevalier est plus  utile  à  ce  petit  garçon  qu'on  ne  peut  se  l'imaginer;  il  lui  dit toujours les meilleures choses du monde sur les grosses cordes de l'honneur et de la réputation, et prend un soin de ses affaires, dont vous  ne  sauriez  trop  le  remercier.  Il  entre  dans  tout,  il  se  mêle  de tout,  et  veut  que  le  marquis  ménage  lui-même  son  argent;  qu'il écrive,  qu'il  suppute,  qu'il  ne  dépense  rien  d'inutile:  c'est  ainsi  qu'il tâche de lui donner son esprit de règle et d'économie, et de lui ôter un  air  de grand  seigneur,  de qu'importe,  d'ignorance  et d'indifférence,  qui  conduit  fort  droit  à  toutes  sortes  d'injustices,  et enfin à l'hôpital. Voyez s'il y a une obligation pareille à celle d'élever votre fils dans ces principes. Pour moi, j'en suis charmée, et trouve bien  plus  de  noblesse  à  cette  éducation  qu'aux  autres.  M.  le chevalier a un peu de goutte: il ira demain, s'il peut, à Versailles; il vous rendra compte de vos affaires. Vous savez présentement que vous êtes chevaliers de l'ordre: c'est une fort belle et agréable chose au milieu de votre province, dans le service actuel; et cela siéra fort bien  à  la  belle  taille  de  M.  de  Grignan;  au  moins  n'y  aura-t-il personne  qui  lui  dispute  en  Provence,  car  il  ne  sera  pas  envié  de

monsieur son oncle[686]; cela ne sort point de la famille.

La Fayette vient de sortir d'ici; il a causé une heure d'un des amis de  mon  petit  marquis:  il  en  a  conté  de  si  grands  ridicules,  que  le chevalier se croit obligé d'en parler à son père, qui est son ami. Il a fort remercié la Fayette de cet avis, parce qu'en effet il n'y a rien de si  important  que  d'être  en  bonne  compagnie;  et  que  souvent,  sans être ridicule, on est ridiculisé par ceux avec qui on se trouve: soyez en repos là-dessus; le chevalier y donnera bon ordre. Je serai bien fâchée s'il ne peut pas, dimanche, présenter son neveu; cette goutte est  un  étrange  rabat-joie.  Au  reste,  ma  fille,  pensiez-vous  que Pauline dût être parfaite? Elle n'est pas douce dans sa chambre: il y a bien des gens fort aimés, fort estimés, qui ont eu ce défaut; je crois qu'il  vous  sera  aisé  de  l'en  corriger;  mais  gardez-vous  surtout  de vous accoutumer à la gronder et à l'humilier. Toutes mes amies me chargent  très-souvent  de  mille  amitiés,  de  mille  compliments  pour vous. Madame de Lavardin vint hier ici me dire qu'elle vous estimait trop pour vous faire un compliment; mais qu'elle vous embrassait de tout  son  cœur,  et  ce  grand  comte  de  Grignan;  voilà  ses  paroles. Vous avez grande raison de l'aimer.

Voici  un  fait.  Madame  de  Brinon[687],  l'âme  de  Saint-Cyr,  l'amie intime  de  madame  de  Maintenon,  n'est  plus  à  Saint-Cyr;  elle  en sortit il y a quatre jours: madame de Hanovre, qui l'aime, la ramena à l'hôtel de Guise, où elle est encore. Elle ne paraît point mal avec madame de Maintenon; car elle envoie tous les jours savoir de ses nouvelles; cela augmente la curiosité de savoir quel est donc le sujet de sa disgrâce. Tout le monde en parle tout bas, sans que personne en sache davantage; si cela vient à s'éclaircir, je vous le manderai.

 

273.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 24 décembre 1688.

Le marquis a été seul à Versailles, il s'y est fort bien comporté; il a  dîné  chez  M.  du  Maine,  chez  M.  de  Montausier,  soupé  chez madame  d'Armagnac,  fait  sa  cour  à  tous  les  levers  et  à  tous  les couchers. MONSEIGNEUR lui a fait donner le bougeoir; enfin, le voilà jeté dans le monde, et il y fait fort bien. Il est à la mode, et jamais il n'y eut de si heureux commencements, ni une si bonne réputation; car je ne finirais point, si je voulais vous nommer tous ceux qui en disent du bien. Je ne me console point que vous n'ayez pas le plaisir de le voir et de l'embrasser, comme je fais tous les jours.

Mais  ne  semble-t-il  pas,  à  me  voir  causer  tranquillement  avec vous, que je n'aie rien à vous mander? Écoutez, écoutez, voici une petite  nouvelle  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler.  La  reine d'Angleterre  et  le  prince  de  Galles,  sa  nourrice  et  une  remueuse uniquement,  seront  ici  au  premier  jour.  Le  roi  leur  a  envoyé  ses carrosses  sur  le  chemin  de  Calais,  où  cette  reine  arriva  mardi dernier,  21  de  ce  mois,  conduite  par  M.  de  Lauzun.  Voici  le  détail que  M.  Courtin,  revenant  de  Versailles,  nous  conta  hier  chez madame  de  la  Fayette.  Vous  avez  su  comme  M.  de  Lauzun  se résolut,  il  y  a  cinq  ou  six  semaines,  d'aller  en  Angleterre;  il  ne pouvait faire un meilleur usage de son loisir: il n'a point abandonné le  roi  d'Angleterre,  pendant  que  tout  le  monde  le  trahissait  et l'abandonnait.  Enfin,  dimanche  dernier,  19  de  ce  mois,  le  roi,  qui avait pris sa résolution, se coucha avec la reine, chassa tous ceux qui le servent encore; et une heure après se releva, pour ordonner à un  valet  de  chambre  de  faire  entrer  un  homme  qu'il  trouverait  à  la porte de l'antichambre; c'était M. de Lauzun. Le roi lui dit: «Monsieur, je vous confie la reine et mon fils; il faut tout hasarder, et tâcher de les  conduire  en  France.»  M.  de  Lauzun  le  remercia,  comme  vous pouvez  penser;  mais  il  voulut  mener  avec  lui  un  gentilhomme d'Avignon, nommé Saint-Victor, que l'on connaît, qui a beaucoup de courage et de mérite. Ce fut Saint-Victor qui prit dans son manteau le petit prince, qu'on disait être à Portsmouth, et qui était caché dans le palais. M. de Lauzun donna la main à la reine: vous pouvez jeter un regard sur l'adieu qu'elle fit au roi; et, suivie de ces deux femmes que je vous ai nommées, ils allèrent dans la rue prendre un carrosse de  louage.  Ils  se  mirent  ensuite  dans  un  petit  bateau  le  long  de  la rivière,  où  ils  eurent  un  si  gros  temps,  qu'ils  ne  savaient  où  se mettre.  Enfin,  à  l'embouchure  de  la  Tamise,  ils  entrèrent  dans  un yacht, M. de Lauzun auprès du patron, en cas que ce fût un traître, pour  le  jeter  dans  la  mer.  Mais  comme  le  patron  ne  croyait  mener que  des  gens  du  commun,  comme  il  en  passe  fort  souvent,  il  ne songeait  qu'à  passer  tout  simplement  au  milieu  de  cinquante bâtiments hollandais, qui ne regardaient seulement pas cette petite barque; et, ainsi protégée du ciel, et à couvert de sa mauvaise mine, elle aborda heureusement à Calais, où M. de Charost reçut la reine avec tout le respect que vous pouvez penser. Le courrier arriva hier à midi au roi, qui conta toutes ces particularités; et en même temps on donne ordre aux carrosses du roi d'aller au-devant de cette reine, pour  l'amener  à  Vincennes,  que  l'on  fait  meubler.  On  dit  que  Sa Majesté  ira  au-devant  d'elle.  Voilà  le  premier  tome  du  roman,  dont vous  aurez  incessamment  la  suite.  On  vient  de  nous  assurer  que, pour achever la beauté de l'aventure, M. de Lauzun, après avoir mis la reine et le prince en sûreté entre les mains de M. de Charost, a voulu retourner en Angleterre avec Saint-Victor, pour courir la triste et cruelle fortune de ce roi: j'admire l'étoile de M. de Lauzun, qui veut encore rendre son nom éclatant, quand il semble qu'il soit tout à fait enterré.  Il  avait  porté  vingt  mille  pistoles  au  roi  d'Angleterre.  En vérité,  ma  chère  fille,  voilà  une  jolie  action,  et  d'une  grande hardiesse; et ce qui l'achève, c'est d'être retourné dans un pays où, selon toutes les apparences, il doit périr, soit avec le roi, soit par la rage  qu'ils  auront  du  coup  qu'il  leur  vient  de  faire.  Je  vous  laisse rêver  sur  ce  roman,  et  vous  embrasse,  ma  chère  enfant,  avec  une sorte d'amitié qui n'est pas ordinaire.

 

274.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 29 décembre 1688.

Voici donc ce mercredi si terrible, où vous me priez de négliger un peu ma chère fille; mais ignorez-vous que ce qui me console de mes  fatigues,  c'est  de  lui  écrire  et  de  causer  un  peu  avec  elle?  Je me  souviens  assez  de  Provence  et  d'Aix,  et  je  sais  assez  le  sujet que  vous  avez  de  vous  plaindre  de  l'élection  (des  consuls)  qui  fut faite le jour de Saint-André, pour approuver extrêmement que vous

l'ayez fait casser par le parlement. J'ai vu le père Gaillard[688], qui en est fort aise; il parlera à M. de Croissi, et fera renvoyer toute l'affaire à  M.  de  Grignan.  On  ne  saurait  se  venger  plus  honnêtement,  et d'une  manière  qui  doive  mieux  guérir  et  corriger  de  la  fantaisie  de vous  déplaire.  J'en  fais  mon  compliment  à  M.  Gaillard;  je  suis vraiment  flattée  de  la  pensée  d'avoir  ma  place  dans  une  si  bonne tête; je ne saurais oublier ses regards si pleins de feu et d'esprit. Ne causez-vous pas quelquefois avec lui?

Je comprends, ma chère enfant, cet ouvrage de deux mois, que vous  avez  à  faire  cet  hiver  à  Aix;  il  paraît  grand  et  difficile,  à  le regarder tout d'une vue: mais quand vous serez en train d'aller et de travailler,  étant  tous  les  jours  si  accablée  de  devoirs  et  d'écritures, vous trouverez que, malgré l'ennui et la fatigue, les jours ne laissent pas  de  s'écouler  fort  vite.  J'en  ai  passé  de  bien  douloureux,  sans compter  les  mauvaises  nuits;  et  cependant  rien  n'empêchait  le temps de courir: ce qui est de vrai, c'est qu'au bout de trois mois, on croit qu'il y a trois ans qu'on est séparé. Si vous voulez m'en croire, vous  demeurerez  fort  bien  à  Aix  jusqu'à  Pâques;  le  carême  y  est plus doux qu'à Grignan. La bise de Grignan, qui vous fait avaler la poudre  de  tous  les  bâtiments  de  vos  prélats, me  fait  mal à  votre

poitrine[689], et me paraît un petit camp de Maintenon[690]. Vous ferez de ces pensées tout ce que vous voudrez; pour moi, je ne souhaite au monde que de pouvoir travailler avec ma chère bonne, et achever ma vie en l'aimant, et en recevant les tendres et pieuses marques de son amitié; car vous me paraissez le pieux Énée en femme.

J'ai vu Sanzei; je l'ai embrassé pour vous; il s'est mis à genoux, il m'a baisé les pieds; je vous mande ses folies, comme celles de don Quichotte: il n'est plus mousquetaire, il est lieutenent de dragons: il a parlé au roi, qui lui a dit que, s'il servait avec application, on aurait soin  de  lui.  Voilà  où  il  lui  serait  bien  nécessaire  d'être  un  peu monsieur  du  pied  de  la  lettre.  Vous  ne  sauriez  croire  comme  cette qualité, qui nous faisait rire, est utile à votre enfant, et combien elle contribue  à  composer  sa  bonne  réputation;  c'est  un  air,  c'est  une mode  d'en  dire  du  bien.  Madame  de  Verneuil,  qui  est  revenue, commença  hier  par  là,  et  vous  fit  ensuite  mille  amitiés  et  mille

compliments.  Je  crois  que  mademoiselle  de  Coislin[691]  sera  enfin madame d'Enrichemont.

Madame  de  Coulanges,  que  j'ai  vue  ce  matin  chez  la  Bagnols, m'a dit qu'elle avait reçu votre réponse, et qu'elle me la montrerait ce soir chez l'abbé Têtu. Vous voilà donc quitte de cette réponse; mais vous me faites grand'pitié de répondre ainsi seule à cent personnes qui vous ont écrit: cette mode est cruelle en France. Mais que vous dirai-je d'Angleterre, où les modes et les manières sont encore plus fâcheuses? M. de Lamoignon a mandé à M. le chevalier que le roi d'Angleterre était arrivé à Boulogne; un autre dit à Brest; un autre dit qu'il  est  arrêté  en  Angleterre;  un  autre,  qu'il  est  péri  dans  les horribles tempêtes qu'il y a eu sur la mer: voilà de quoi choisir. Il est sept heures; M. le chevalier ne fermera son paquet qu'au bel air de onze  heures;  s'il  sait  quelque  chose  de  plus  assuré,  il  vous  le mandera.  Ce  qui  est  très-certain,  c'est  que  la  reine  ne  veut  point sortir  de  Boulogne,  qu'elle  n'ait  des  nouvelles  de  son  mari;  elle pleure, et prie Dieu sans cesse. Le roi était hier fort en peine de Sa Majesté Britannique. Voilà une grande scène: nous sommes attentifs à la volonté des dieux,

........ Et nous voulons apprendre

Ce qu'ils ont ordonné du beau-père et du gendre[692].

Je reprends ma lettre, je viens de la chambre de M. le chevalier. Jamais  il  ne  s'est  vu  un  jour  comme  celui-ci:  on  dit  quatre  choses différentes du roi d'Angleterre, et toutes quatre par de bons auteurs. Il est à Calais; il est à Boulogne; il est arrêté en Angleterre; il est péri dans son vaisseau; un cinquième dit à Brest; et tout cela tellement brouillé, qu'on ne sait que dire. M. Courtin d'une façon, M. de Reims d'une  autre,  M.  de  Lamoignon  d'une  autre.  Les  laquais  vont  et viennent  à  tout  moment.  Je  dis  donc  adieu  à  ma  chère  fille,  sans pouvoir lui rien dire de positif, sinon que je l'aime comme le mérite son cœur, et comme le veut mon inclination, qui me fait courir dans ce chemin à bride abattue.

 

275.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 3 janvier 1689.

Votre cher enfant est arrivé ce matin; nous avons été ravis de le voir,  et  M.  du  Plessis:  nous  étions  à  table;  ils  ont  dîné miraculeusement sur notre dîner, qui était déjà un peu endommagé. Mais que n'avez-vous pu entendre tout ce que le marquis nous a dit de la beauté de sa compagnie! Il s'informa d'abord si la compagnie était arrivée, et ensuite si elle était belle: Vraiment, monsieur, lui dit-on, elle est toute des plus belles; c'est une vieille compagnie qui vaut bien  mieux  que les  nouvelles.  Vous  pouvez  penser  ce  que  c'est qu'une  telle  louange  à  quelqu'un  qu'on  ne  savait  pas  qui  en  fût  le capitaine. Notre enfant fut transporté le lendemain de voir cette belle compagnie à cheval, ces hommes faits exprès, choisis par vous qui êtes  la  bonne  connaisseuse,  ces  chevaux  jetés  dans  le  même

moule. Ce fut pour lui une véritable joie, à laquelle M. de Châlons[693] et  madame  de  Noailles  (sa mère)  prirent  part:  il  a  été  reçu  de  ces saintes personnes comme le fils de M. de Grignan. Mais quelle folie de vous parler de tout cela! c'est l'affaire du marquis.

Je voulais vous demander des nouvelles de madame d'Oppède, et  justement  vous  m'en  dites:  il  me  paraît  que  c'est  une  bonne compagnie  que  vous  avez  de  plus,  et  peut-être  l'unique.  Pour  M. d'Aix, je vous avoue que je ne croirais pas les Provençaux sur son sujet. Je me souviens fort bien qu'ils se font valoir et ne subsistent que  sur  les  dits  et  redits,  et  les  avis  qu'ils  donnent  toujours  pour animer et trouver de l'emploi. Il n'en faut pas tout à fait croire aussi M. d'Aix: cependant le moyen de penser qu'un homme toute sa vie courtisan,  et  qui  renie  chrême  et  baptême,  qui  ne  se  soucie  point des  intrigues  des  consuls,  voulût  se  déshonorer  devant  Dieu  et devant  les  hommes  par  de  faux  serments?  Mais  c'est  à  vous  d'en juger sur les lieux.

La  cérémonie  de  vos frères  fut  donc  faite  le  jour  de  l'an  à Versailles. Coulanges en est revenu, qui vous rend mille grâces de votre jolie réponse: j'ai admiré toutes les pensées qui vous viennent, et  comme  cela  est  tourné  et  juste  sur  ce  qu'on  vous  a  écrit.  Il  m'a conté  que  l'on  commença  dès  le  vendredi,  comme  je  vous  l'ai  dit: ces  premiers  étaient  profès  avec  de  beaux  habits  et  leurs  colliers: deux  maréchaux  de  France  étaient  demeurés  pour  le  samedi.  Le maréchal  de  Bellefonds  était  totalement  ridicule,  parce  que,  par modestie  et  par  mine  indifférente,  il  avait  négligé  de  mettre  des rubans  au  bas  de  ses  chausses  de  page,  de  sorte  que  c'était  une véritable  nudité.  Toute  la  troupe  était  magnifique,  M.  de  la  Trousse des mieux; il y eut un embarras dans sa perruque, qui lui fit passer ce  qui  était  à  côté  assez  longtemps  derrière,  de  sorte  que  sa  joue était  fort  découverte;  il  tirait  toujours  ce  qui  l'embarrassait  qui  ne voulait  pas  venir;  cela  fit  un  petit  chagrin.  Mais,  sur  la  même  ligne, M.  de  Montchevreuil  et  M.  de  Villars  s'accrochèrent  l'un  à  l'autre d'une telle furie; les épées, les rubans, les dentelles, les clinquants, tout se trouva tellement mêlé, brouillé, embarrassé, toutes les petites

parties  crochues[694]  étaient  si  parfaitement  entrelacées,  que  nulle main  d'homme  ne  put  les  séparer;  plus  on  y  tâchait,  plus  on  les brouillait,  comme  les  anneaux  des  armes  de  Roger.  Enfin,  toute  la cérémonie, toutes les révérences, tout le manége demeurant arrêté, il  fallut  les  arracher  de  force,  et  le  plus  fort  l'emporta.  Mais  ce  qui déconcerta  entièrement  la  gravité  de  la  cérémonie,  ce  fut  la négligence  du  bon  M.  d'Hocquincourt,  qui  était  tellement  habillé comme  les  Provençaux  et  les  Bretons,  que  ses  chausses  de  page étant moins commodes que celles qu'il avait d'ordinaire, sa chemise ne  voulait  jamais  y  demeurer,  quelque  prière  qu'il  lui  en  fît;  car, sachant son état, il tâchait incessamment d'y donner ordre, et ce fut toujours inutilement; de sorte que madame la Dauphine ne put tenir plus longtemps les éclats de rire; ce fut une grande pitié; la majesté du  roi  en  pensa  être  ébranlée,  et  jamais  il  ne  s'était  vu,  dans  les registres de l'ordre, l'exemple d'une telle aventure. Il est certain, ma chère bonne, que si j'avais eu mon gendre dans cette cérémonie, j'y aurais  été  avec  ma  chère  fille.  Il  y  avait  bien  des  places  de  reste, tout le monde ayant cru qu'on s'y étoufferait, et c'était comme à ce carrousel.  Le  lendemain,  toute  la  cour  brillait  de  cordons  bleus; toutes  les  belles  tailles,  et  les  jeunes  gens  par-dessus  les justaucorps, les autres dessous. Vous aurez à choisir, tout au moins en qualité de belle taille. On m'a dit qu'on manderait aux absents de prendre le cordon que le roi leur envoie avec la croix: c'est à M. le chevalier  à  vous  le  mander.  Voilà  le  chapitre  des  cordons  bleus épuisé.

Le  roi  d'Angleterre  a  été  pris,  dit-on,  en  faisant  le  chasseur  et

voulant  se  sauver.  Il  est  à  Whitehall[695].  Il  a  son  capitaine  des gardes, ses gardes, des milords à son lever; mais tout cela est fort

bien gardé. Le prince d'Orange à Saint-James[696], qui est de l'autre côté du jardin. On tiendra le parlement: Dieu conduise cette barque! La  reine  d'Angleterre  sera  ici  mercredi;  elle  vient  à  Saint-Germain, pour être plus près du roi et de ses bontés.

L'abbé Têtu est toujours très-digne de pitié; fort souvent l'opium ne  lui  fait  rien;  et  quand  il  dort  un  peu,  c'est  d'accablement,  parce qu'on a doublé la dose. Je fais vos compliments partout où vous le souhaitez; les veuves vous sont acquises, et sur la terre et dans le troisième ciel. Je fus le jour de l'an chez madame Croiset; j'y trouvai Rubentel,  qui  me  dit  des  biens  solides  de  votre  enfant,  et  de  sa réputation  naissante,  et  de  sa  bonne  volonté,  et  de  sa  hardiesse  à Philisbourg. On assure que M. de Lauzun a été trois quarts d'heure avec le roi: si cela continue, vous jugez bien qu'il voudra le ravoir.

 

276.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, mercredi 5 janvier 1689.

Je  menai  hier  mon  marquis  avec  moi;  nous  commençâmes  par chez M. de la Trousse, qui voulut bien avoir la complaisance de se rhabiller, et en novice et en profès, comme le jour de la cérémonie: ces  deux  sortes  d'habits  sont  fort  avantageux  aux  gens  bien  faits. Une  pensée  frivole,  et  sans  regarder  les  conséquences,  me  fit regretter que la belle taille de M. de Grignan n'eût point brillé dans cette  fête.  Cet  habit  de  page  est  fort  joli:  je  ne  m'étonne  point  que madame de Clèves aimât M. de Nemours avec ses belles jambes».

[697] Pour le manteau, c'est une représentation de la majesté royale: il en  a  coûté  huit  cents  pistoles  à  la  Trousse,  car  il  a  acheté  le manteau.  Après  avoir  vu  cette  belle  mascarade,  je  menai  votre  fils chez  toutes  les  dames  de  ce  quartier:  madame  de  Vaubecourt, madame Ollier le reçurent fort bien: il ira bientôt de son chef.

La  vie  de  saint  Louis  m'a  jetée  dans  la  lecture  de  Mézerai;  j'ai voulu  voir  les  derniers  rois  de  la  seconde  race;  et  je  veux  joindre Philippe  de  Valois  et  le  roi  Jean:  c'est  un  endroit  admirable  de l'histoire, et dont l'abbé de Choisi a fait un livre qui se laisse fort bien lire.  Nous  tâchons  de  cogner  dans  la  tête  de  votre  fils  l'envie  de connaître un peu ce qui s'est passé avant lui; cela viendra; mais en attendant, il y a bien des sujets de réflexion à considérer ce qui se passe  présentement.  Vous  allez  voir,  parla  nouvelle  d'aujourd'hui, comme le roi d'Angleterre s'est sauvé de Londres, apparemment par la  bonne  volonté  du  prince  d'Orange.  Les  politiques  raisonnent,  et demandent s'il est plus avantageux à ce roi d'être en France: l'un dit oui,  car  il  est  en  sûreté,  et  il  ne  courra  pas  le  risque  de  rendre  sa femme  et  son  fils,  ou  d'avoir  la  tête  coupée;  l'autre  dit  non,  car  il laisse  le  prince  d'Orange  protecteur  et  adoré,  dès  qu'il  y  arrive naturellement et sans crime. Ce qui est vrai, c'est que la guerre nous sera  bientôt  déclarée,  et  que  peut-être  même  nous  la  déclarerons les  premiers.  Si  nous  pouvions  faire  la  paix  en  Italie  et  en Allemagne,  nous  vaquerions  à  cette  guerre  anglaise  et  hollandaise avec  plus  d'attention:  il  faut  l'espérer,  car  ce  serait  trop  d'avoir  des ennemis de tous côtés. Voyez un peu où me porte le libertinage de ma plume! mais vous jugez bien que les conversations sont pleines de ces grands événements.

Je  vous  conjure,  ma  chère  fille,  quand  vous  écrirez  à  M.  de Chaulnes, de lui dire que vous prenez part aux obligations que mon fils lui a; que vous l'en remerciez; que votre éloignement extrême ne vous  rend  pas  insensible  pour  votre  frère:  ce  sujet  de reconnaissance  est  un  peu  nouveau;  c'est  de  le  dispenser  de commander le premier régiment de milice qu'il fait lever en Bretagne. Mon fils ne peut envisager de rentrer dans le service par ce côté-là; il en a horreur, et ne demande que d'être oublié dans son pays. M. le chevalier  approuve  ce  sentiment,  et  moi  aussi,  je  vous  l'avoue: n'êtes-vous pas de cet avis, ma chère enfant? Je fais grand cas de vos  sentiments,  qui  sont  toujours  les  bons,  principalement  sur  le sujet de votre frère. N'entrez point dans ce détail; mais dites en gros que qui fait plaisir au frère en fait à la sœur. M. de Momont est allé en  Bretagne  avec  des  troupes,  mais  si  soumis  à  M.  de  Chaulnes, que c'est une merveille. Ces commencements sont doux, il faut voir la suite.

Je trouvai hier Choiseul avec son cordon; il est fort bien; ce serait jouer  de  malheur  de  n'en  pas  rencontrer  présentement  cinq  ou  six tous  les  jours.  Vous  ai-je  dit  que  le  roi  a  ôté  la  communion  de  la cérémonie?  Il  y  a  longtemps  que  je  le  souhaitais;  je  mets  quasi  la beauté  de  cette  action  avec  celle  d'empêcher  les  duels.  Voyez  en effet  ce  que  c'eût  été  de  mêler  cette  sainte  action  avec  les  rires immodérés  qu'excita  la  chemise  de  M.  d'Hocquincourt!  Plusieurs pourtant firent leurs dévotions, mais sans ostentation, et sans y être forcés.  Nous  allons  vaquer  présentement  à  la  réception  de  leurs Majestés  anglaises,  qui  seront  à  Saint-Germain.  Madame  la Dauphine aura un fauteuil devant cette reine, quoiqu'elle ne soit pas reine, parce qu'elle en tient la place. Ma fille, je vous souhaite à tout, je  vous  regrette  partout,  je  vois  tous  vos  engagements,  toutes  vos raisons;  mais  je  ne  puis  m'accoutumer  à  ne  point  vous  trouver  où vous  seriez  si  nécessaire:  je  m'attendris  souvent  sur  cette  pensée. Mais  il  est  temps  de  finir  cette  lettre  tout  en  l'air,  et  qui  ne  signifie rien; ne vous amusez point à y répondre; conservez-vous, ayez soin de votre poitrine.

 

277.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

A Paris, le jour des Rois 1689.

Je commence par vous souhaiter une heureuse année, mon cher cousin:  c'est  comme  si  je  vous  souhaitais  la  continuation  de  votre philosophie chrétienne; car c'est ce qui fait le véritable bonheur. Je ne  comprends  pas  qu'on  puisse  avoir  un  moment  de  repos  en  ce monde, si l'on ne regarde Dieu et sa volonté, où par nécessité il se faut  soumettre.  Avec  cet  appui,  dont  on  ne  saurait  se  passer,  on trouve  de  la  force  et  du  courage  pour  soutenir  les  plus  grands malheurs.  Je  vous  souhaite  donc,  mon  cousin,  la  continuation  de cette grâce; car c'en est une, ne vous y trompez pas; ce n'est point dans nous que nous trouvons ces ressources. Je ne veux donc plus repasser  sur  tout  ce  que  vous  deviez  être  et  que  vous  n'êtes  pas: mon amitié et pour vous et pour moi n'en a que trop souffert, il n'y faut  plus  penser.  Dieu  l'a  voulu  ainsi,  et  je  souscris  à  tout  ce  que vous  me  dites  sur  ce  sujet.  La  cour  est  toute  pleine  de  cordons bleus;  on  ne  fait  point  de  visite  qu'on  n'en  trouve  quatre  ou  cinq  à chacune.  Cet  ornement  ne  saurait  venir  plus  à  propos  pour  faire honneur  au  roi  et  à  la  reine  d'Angleterre,  qui  arrivent  aujourd'hui  à Saint-Germain.  Ce  n'est  point  à  Vincennes,  comme  on  disait.  Ce sera  justement  aujourd'hui  la  véritable  fête  des  rois,  bien  agréable pour celui qui protége et qui sert de refuge, et bien triste pour celui qui a besoin d'un asile. Voilà de grands objets et de grands sujets de méditation  et  de  conversation.  Les  politiques  ont  beaucoup  à  dire. On  ne  doute  pas  que  le  prince  d'Orange  n'ait  bien  voulu  laisser échapper le roi, pour se trouver sans crime maître d'Angleterre; et le roi de son côté a eu raison de quitter la partie plutôt que de hasarder sa  vie  avec  un  parlement  qui  a  fait  mourir  le  feu  roi  son  père, quoiqu'il  fût  de  leur  religion.  Voilà  de  si  grands  événements,  qu'il n'est  pas  aisé  d'en  comprendre  le  dénoûment,  surtout  quand  on  a jeté les yeux sur l'état et sur les dispositions de toute l'Europe. Cette même  Providence,  qui  règle  tout,  démêlera  tout;  nous  sommes  ici des  spectateurs  très-aveugles  et  très-ignorants.  Adieu,  je  vous embrasse,  ma  chère  nièce;  je  la  plains  d'être  obligée  de  se  faire saigner pour son mal d'yeux. Tenez, mon cher Corbinelli, prenez la plume.

 

Monsieur de Corbinelli.

Je  commence,  monsieur,  comme  madame  de

Sévigné, à vous souhaiter une bonne année, c'est-à-dire le repos de l'esprit et la santé du corps:

—Mens sana in corpore sano,

dit Juvénal, qui comprend tout le repos de la vie. J'ai été fâché de ne vous point voir dans la liste des chevaliers de l'ordre, comme d'une disposition dans le monde que Dieu aurait  mise  sans  ma  participation  et  sans  mon

consentement, c'est-à-dire que j'aurais changée si j'avais pu.  Cette  manière  de  philosophie  sauve  de  ma  colère imprudente toutes les causes secondes, et fait que je me résigne en un moment sur tout ce qui arrive à mes amis ou  à  moi.  Je  dis  la  même  chose  de  la  fuite  du  roi d'Angleterre,  avec  toute  sa  famille.  J'interroge  le Seigneur,  et  je  lui  demande  s'il  abandonne  la  religion catholique,  en  souffrant  les  prospérités  du  prince d'Orange, le protecteur des prétendus réformés, et puis je baisse  les  yeux.  Adieu,  monsieur;  adieu,  madame  de Coligny,  à  qui  je  désire  un  fonds  de  philosophie chrétienne, capable de lui donner une parfaite indolence pour  toutes  les  choses  du  monde:  état  capable  de  nous faire rois, et plus rois que ceux qui en portent la qualité.

 

278.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 10 janvier 1689.

Nous  pensons  souvent  les  mêmes  choses,  ma  chère  belle;  je crois  même  vous  avoir  mandé  des  Rochers  ce  que  vous  m'écrivez dans votre dernière lettre sur le temps. Je consens maintenant qu'il avance;  les  jours  n'ont  plus  rien  pour  moi  de  si  cher,  ni  de  si précieux;  je  les  sentais  ainsi  quand  vous  étiez  à  l'hôtel  de Carnavalet;  je  vous  l'ai  souvent  dit,  je  ne  rentrais  jamais  sans  une joie  sensible,  je  ménageais  les  heures,  j'en  étais  avare:  mais  dans l'absence ce n'est plus cela, on ne s'en soucie point, on les pousse même quelquefois; on espère, on avance dans un temps auquel on aspire; c'est un ouvrage de tapisserie que l'on veut achever; on est libérale des jours, on les jette à qui en veut. Mais, ma chère enfant, je  vous  avoue  que  quand  je  pense  tout  d'un  coup  où  me  conduit cette  dissipation  et  cette  magnificence  d'heures  et  de  jours,  je tremble,  je  n'en  trouve  plus  d'assurés,  et  la  raison  me  présente  ce qu'infailliblement je trouverai dans mon chemin. Ma fille, je veux finir ces réflexions avec vous, et tâcher de les rendre bien solides pour moi.

L'abbé  Têtu  est  dans  une  insomnie  qui  fait  tout  craindre.  Les médecins ne voudraient pas répondre de son esprit; il sent son état, et  c'est  une  douleur:  il  ne  subsiste  que  par  l'opium;  il  tâche  de  se divertir,  de  se  dissiper;  il  cherche  des  spectacles.  Nous  voulons l'envoyer  à  Saint-Germain  pour  y  voir  établir  le  roi,  la  reine d'Angleterre et le prince de Galles: peut-on voir un événement plus grand, et plus digne de faire de grandes diversions? Pour la fuite du roi,  il  paraît  que  le  prince  (d'Orange)  l'a  bien  voulue.  Le  roi  fut envoyé à Excester, où il avait dessein d'aller: il était fort bien gardé par le devant de sa maison, tandis que toutes les portes de derrière étaient libres et ouvertes. Le prince n'a point songé à faire périr son beau-père; il est dans Londres à la place du roi, sans en prendre le nom,  ne  voulant  que  rétablir  une  religion  qu'il  croit  bonne,  et maintenir  les  lois  du  pays,  sans  qu'il  en  coûte  une  goutte  de  sang: voilà l'envers tout juste de ce que nous pensons de lui; ce sont des points de vue bien différents. Cependant le roi fait pour ces Majestés anglaises des choses toutes divines; car n'est-ce point être l'image du  Tout-Puissant,  que  de  soutenir  un  roi  chassé,  trahi,  abandonné comme il l'est? La belle âme du roi se plaît à jouer ce grand rôle. Il fut au-devant de la reine avec toute sa maison et cent carrosses à six  chevaux.  Quand  il  aperçut  le  carrosse  du  prince  de  Galles,  il descendit,  et  l'embrassa  tendrement;  puis  il  courut  au-devant  de  la reine, qui était descendue; il la salua, lui parla quelque temps, la mit à  sa  droite  dans  son  carrosse,  lui  présenta MONSEIGNEUR  et MONSIEUR  qui  furent  aussi  dans  le  carrosse,  et  la  mena  à  Saint-Germain,  où  elle  se  trouva  toute  servie  comme  la  reine,  de  toutes sortes de hardes, parmi lesquelles était une cassette très-riche, avec six mille louis d'or. Le lendemain le roi d'Angleterre devait arriver, le roi l'attendait à Saint-Germain, où il arriva tard, parce qu'il venait de Versailles; enfin, le roi alla au bout de la salle des gardes, au-devant de  lui:  le  roi  d'Angleterre  se  baissa  fort,  comme  s'il  eût  voulu

embrasser ses genoux[698]; le roi l'en empêcha, et l'embrassa à trois ou  quatre  reprises  fort  cordialement.  Ils  se  parlèrent  bas  un  quart d'heure; le roi lui présenta MONSEIGNEUR, MONSIEUR, les princes du sang,  et  le  cardinal  de  Bonzi:  il  le  conduisit  à  l'appartement  de  la reine, qui eut peine à retenir ses larmes. Après une conversation de quelques instants, Sa Majesté les mena chez le prince de Galles, où ils furent encore quelque temps à causer, et les y laissa, ne voulant point être reconduit, et disant au roi: «Voici votre maison; quand j'y viendrai,  vous  m'en  ferez  les  honneurs,  et  je  vous  les  ferai  quand vous viendrez à Versailles.» Le lendemain, qui était hier, madame la Dauphine y alla, et toute la cour. Je ne sais comme on aura réglé les chaises des princesses, car elles en eurent à la reine d'Espagne; et la  reine  mère  d'Angleterre  était  traitée  comme  fille  de  France:  je vous  manderai  ce  détail.  Le  roi  envoya  dix  mille  louis  d'or  au  roi d'Angleterre: ce dernier paraît vieilli et fatigué, la reine maigre, et des yeux qui ont pleuré, mais beaux et noirs; un beau teint un peu pâle; la bouche grande, de belles dents, une belle taille, et bien de l'esprit; tout  cela  compose  une  personne  qui  plaît  fort.  Voilà  de  quoi subsister longtemps dans les conversations publiques.

Le  pauvre  chevalier  ne  peut  encore  écrire,  ni  aller  à  Versailles, dont nous sommes bien fâchés, car il y a mille affaires; mais il n'est point  malade;  il  soupa  samedi  avec  madame  de  Coulanges, madame de Vauvineux, M. de Duras et votre fils chez le lieutenant civil, où l'on but la santé de la première et de la seconde, c'est-à-dire madame  de  la  Fayette  et  vous;  car  vous  avez  cédé  à  la  date  de l'amitié.  Hier,  madame  de  Coulanges  donna  un  très-joli  souper  aux goutteux; c'était l'abbé de Marsillac, le chevalier de Grignan, M. de Lamoignon;  la  néphrétique  tient  lieu  de  goutte;  sa  femme  et les Divines  toujours  pleines  de  fluxions,  moi  en  considération  du rhumatisme  que  j'eus  il  y  a  douze  ans,  Coulanges  qui  mérite  la goutte. On causa fort: le petit homme chanta, et fit un vrai plaisir à l'abbé  de  Marsillac,  qui  admirait  et  tâtonnait  ses  paroles  avec  des tons et des manières qui faisaient souvenir de celles de son père (le duc de la Rochefoucauld), au point d'en être touché.

M.  de  Lauzun  n'est  point  retourné  en  Angleterre:  il  est  logé  à Versailles: il est fort content: il a écrit à MADEMOISELLE; mais, dans la colère où elle est contre lui, je doute qu'il réussisse à l'apaiser. J'ai fait  encore  un  chef-d'œuvre,  j'ai  été  voir  madame  de  Ricouart, revenue  depuis  peu,  très-contente  d'être  veuve.  Vous  n'avez  qu'à me  donner  vos  reconnaissances  à  achever,  comme  vos  romans; vous  en  souvient-il?  Je  remercie  l'aimable  Pauline  de  sa  lettre;  je suis  fort  assurée  que  sa  personne  me  plairait:  elle  n'a  donc  pu trouver  d'autre  alliance  avec  moi  que madame?  cela  est  bien sérieux. Adieu, ma chère enfant; conservez votre santé, c'est-à-dire votre beauté, que j'aime tant.

 

279.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, vendredi 14 janvier 1689.

Me  voici,  ma  chère  fille,  après  le  dîner,  dans  la  chambre  du chevalier:  il  est  dans  sa  chaise,  avec  mille  petites  douleurs  qui courent par toute sa personne. Il a fort bien dormi, mais cet état de résidence et de ne pouvoir sortir lui donne beaucoup de chagrins et de  vapeurs;  j'en  suis  touchée,  et  j'en  connais  le  malheur  et  les conséquences  plus  que  personne.  Il  fait  un  froid  extrême;  notre thermomètre est au dernier degré, notre rivière est prise; il neige, et gèle et regèle en même temps; on ne se soutient pas dans les rues; je  garde  notre  maison  et  la  chambre  du  chevalier:  si  vous  n'étiez point quinze jours à me répondre, je vous prierais de me mander si je ne l'incommode point d'y être tout le jour; mais comme le temps me presse, je le demande à lui-même, et il me semble qu'il le veut bien.  Voilà  un  froid  qui  contribue  encore  à  ses  incommodités:  ce n'est pas un de ces froids qu'il souhaite; il est mauvais quand il est excessif.

J'ai fait souvenir M. de Lamoignon de la sollicitation que vous lui avez  faite  pour  M.  B....;  cet  homme  sentira  de  loin  comme  de  près votre  reconnaissance.  J'aime  cette  manière  de  n'avoir  point  de reconnaissances  passagères:  je  connais  des  gens  qui  non-seulement  n'en  ont  point  du  tout,  mais  qui  mettent  l'aversion  et  la rudesse à la place.

M.  Gobelin  est  toujours  à  Saint-Cyr.  Madame  de  Brinon  est  à Maubuisson,  où  elle  s'ennuiera  bientôt:  cette  personne  ne  saurait durer en place; elle a fait plusieurs conditions, changé de plusieurs couvents;  son  grand  esprit  ne  la  met  point  à  couvert  de  ce  défaut. Madame  de  Maintenon  est  fort  occupée  de  la  comédie  qu'elle  fait jouer  par  ses  petites  filles  (de  Saint-Cyr);  ce  sera  une  fort  belle chose,  à  ce  que  l'on  dit.  Elle  a  été  voir  la  reine  d'Angleterre,  qui, l'ayant  fait  attendre  un  moment,  lui  dit  qu'elle  était  fâchée  d'avoir perdu ce temps de la voir et de l'entretenir, et la reçut fort bien. On est content de cette reine; elle a beaucoup d'esprit. Elle dit au roi, lui voyant caresser le prince de Galles, qui est fort beau: «J'avais envié le  bonheur  de  mon  fils,  qui  ne  sent  point  ses  malheurs;  mais  à présent je le plains de ne point sentir les caresses et les bontés de Votre Majesté.» Tout ce qu'elle dit est juste et de bon sens: son mari n'est pas de même; il a bien du courage, mais un esprit commun, qui conte tout ce qui s'est passé en Angleterre avec une insensibilité qui en donne pour lui. Il est bon homme, et prend part à tous les plaisirs de  Versailles.  Madame  la  Dauphine  n'ira  point  voir  cette  reine;  elle voudrait  avoir  la  droite  et  un  fauteuil,  cela  n'a  jamais  été;  elle  sera toujours  au  lit;  la  reine  la  viendra  voir. MADAME  aura  un  fauteuil  à main gauche, et les princesses du sang n'iront qu'avec elle, devant qui  elles  n'ont  que  des  tabourets.  Les  duchesses  y  seront,  comme chez madame la Dauphine: voilà qui est réglé. Le roi a su qu'un roi de  France  n'avait  donné  qu'un  fauteuil  à  la  gauche  à  un  prince  de Galles;  il  veut  que  le  roi  d'Angleterre  traite  ainsi  M.  le  Dauphin,  et passe  devant  lui.  Il  recevra MONSIEUR  sans  fauteuil  et  sans cérémonie. La reine l'a salué, et n'a pas laissé de dire au roi notre maître  ce  que  je  vous  ai  conté.  Il  n'est  pas  assuré  que  M.  de Schomberg ait encore la place du prince d'Orange en Hollande. On ne fait que mentir cette année. La marquise (d'Uxelles) reprend tous les  ordinaires  les  nouvelles  qu'elle  a  mandées:  appelle-t-on  cela savoir ce qui se passe? Je hais ce qui est faux.

L'étoile  de  M.  de  Lauzun  repâlit;  il  n'a  point  de  logement,  il  n'a point  ses  anciennes  entrées:  on  lui  a  ôté  le  romanesque  et  le merveilleux de son aventure: elle est devenue quasi tout unie: voilà le monde et le temps.

 

280.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 17 janvier 1689.

Voilà  donc  ma  lettre nommée;  c'est  une  marque  de  son  mérite singulier.  Je  suis  fort  aise  que  ma  relation  vous  ait  divertie;  je  ne devine jamais l'effet que mes lettres feront, celui-ci est heureux.

Si vous prenez le chemin de vous éclaircir avec l'archevêque, au lieu de laisser cuver les chagrins qu'on veut vous donner contre lui, vous viderez bien des affaires en peu de temps, ou vous ferez taire les rediseurs; l'un ou l'autre est fort bon, et vous vous en trouverez très-bien;  vous  finirez,  à  la  vérité,  le  plaisir  et  l'occupation  des Provençaux: mais vous retranchez de sottes pétoffes. M. de Barillon est arrivé; il a trouvé un paquet de famille, dont il ne connaissait pas tous les visages. Il est fort engraissé. Il dit à M. de Harlai: «Monsieur, ne  me  parlez  point  de  ma  graisse,  je  ne  vous  dirai  rien  de  votre maigreur.» Il est vif, et ressemble assez par l'esprit à celui que vous connaissez.  Je  ferai  tous  vos  compliments,  quand  ils  seront vraisemblables; je les ai faits à madame de Sully, qui vous en rend mille de très-bonne grâce; et à la comtesse (de Fiesque), qui est trop plaisante  sur  M.  de  Lauzun,  qu'elle  voulait  mettre  sur  le  pinacle,  et qui  n'a  encore  ni  logement  à  Versailles,  ni  les  entrées  qu'il  avait.  Il est  tout  simplement  revenu  à  la  cour;  son  action  n'a  rien  de  si extraordinaire; on en avait d'abord composé un fort joli roman.

Cette cour d'Angleterre est toute établi à Saint-Germain; ils n'ont voulu que cinquante mille francs par mois, et ont réglé leur cour sur ce pied. La reine plaît fort; le roi cause agréablement avec elle, elle a l'esprit juste et aisé. Le roi avait désiré que madame la Dauphine y allât la première; elle a toujours si bien dit qu'elle était malade, que cette  reine  vint  la  voir  il  y  a  trois  jours,  habillée  en  perfection;  une robe de velours noir, une belle jupe, bien coiffée, une taille comme la princesse  de  Conti,  beaucoup  de  majesté.  Le  roi  alla  la  recevoir  à son  carrosse;  elle  fut  d'abord  chez  lui,  où  elle  eut  un  fauteuil  au-dessus  de  celui  du  roi;  elle  y  fut  une  demi-heure,  puis  il  la  mena chez madame la Dauphine, qui fut trouvée debout; cela fit un peu de surprise: la reine lui dit: «Madame, je vous croyais au lit.—Madame, dit madame la Dauphine, j'ai voulu me lever, pour recevoir l'honneur que Votre Majesté me fait.» Le roi les laissa, parce que madame la Dauphine  n'a  point  de  fauteuil  devant  lui.  Cette  reine  se  mit  à  la bonne  place,  dans  un  fauteuil,  madame  la  Dauphine  à  sa  droite, MADAME  à  sa  gauche,  trois  autres  fauteuils  pour  les  trois  petits princes:  on  causa  fort  bien  plus  d'une  demi-heure;  il  y  avait beaucoup de duchesses, la cour fort grosse. Enfin, elle s'en alla; le roi se fit avertir, et la remit dans son carrosse. Je ne sais jusqu'où le conduisit madame la Dauphine; je le saurai. Le roi remonta, et loua fort  la  reine;  il  dit:  «Voilà  comme  il  faut  que  soit  une  reine,  et  de corps et d'esprit, tenant sa cour avec dignité.» Il admira son courage dans ses malheurs, et la passion qu'elle avait pour le roi son mari; car  il  est  vrai  qu'elle  l'aime,  comme  vous  a  dit  cette  diablesse  de madame  de  R........  Celles  de  nos  dames  qui  voulaient  faire  les princesses  n'avaient  point  baisé  la  robe  de  la  reine,  quelques duchesses en voulaient faire autant: le roi l'a trouvé fort mauvais; on lui  baise  les  pieds  présentement.  Madame  de  Chaulnes  a  su  tous ces  détails,  et  n'a  point  encore  rendu  ce  devoir.  Elle  a  laissé  le marquis à Versailles, parce que le petit compère s'y divertit fort bien: il a mandé à son oncle qu'il irait aujourd'hui au ballet, à Trianon: M. le  chevalier  vous  enverra  sa  lettre.  Il  est  donc  là  sur  sa  bonne  foi, faisant  toutes  les  commissions  que  son  oncle  lui  donne,  pour l'accoutumer à être exact, aussi bien qu'à calculer: quel bien ne lui fera  point  cette  sorte  d'éducation!  J'ai  reçu  une  réponse  de  M.  de Carcassonne;  c'est  une  pièce  rare,  mais  il  faut  s'en  taire;  j'y répondrai  bien,  je  vous  en  assure:  il  a  pris  sérieusement  et  de travers  tout  mon  badinage.  Ah!  ma  fille,  que  je  comprends parfaitement  vos  larmes,  quand  vous  vous  représentez  ce  petit garçon  à  la  tête  de  sa  compagnie,  et  tout  ce  qui  peut  arriver  de bonheur et de malheur à cette place! L'abbé Têtu est toujours dans ses vapeurs très-noires. J'ai dit à madame de Coulanges toutes vos douceurs: elle veut toujours vous écrire dans ma lettre; mais cela ne se trouve jamais. M. le chevalier ne veut pas qu'on finisse en disant des  amitiés;  mais  malgré  lui  je  vous  embrasserai  tendrement,  et  je vous dirai que je vous aime avec une inclination naturelle, soutenue de  toute  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  et  de  tout  ce  que  vous valez. Eh bien! quel mal trouve-t-il à finir ainsi une lettre, et à dire ce que l'on sent et ce que l'on pense toujours?

Bonjour, monsieur le comte; vous êtes donc tous deux dans les mêmes sentiments pour vos affaires et pour votre dépense? Plût à Dieu  que  vous  eussiez  toujours  été  ainsi!  Bonjour,  Pauline,  ma mignonne; je me moque de vous, après avoir pensé six semaines à me  donner  un  nom  entre  ma grand'mère  et madame;  enfin  vous avez trouvé madame.

 

281.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 24 janvier 1689.

Enfin votre Durance a laissé passer nos lettres: de la furie dont elle court, il faut que la glace soit bien habile pour l'attraper et pour l'arrêter.  Nous  avons  eu  de  cruels  temps  et  de  cruels  froids,  et  je n'en  ai  seulement  pas  été  enrhumée.  J'ai  gardé  plusieurs  fois  la chambre  de  M.  le  chevalier;  et,  pour  parler  comme  madame  de Coulanges,  il  n'y  avait  que  lui  qui  fût  à  plaindre  de  la  rigueur  de  la saison; mais je vous dirai plus naïvement qu'il me semble qu'il n'était point fâché que j'y fusse. Voilà le dégel; je me porte si bien, que je n'ose  me  purger,  parce  que  je  n'ai  rien  à  désirer,  et  que  cette précaution me paraît une ingratitude envers Dieu. M. le chevalier n'a plus de douleurs; mais il n'ose encore hasarder Versailles. Il faut que je vous dise un mot de madame de Coulanges, qui me fit rire, et me parut plaisant. M. de Barillon est ravi de retrouver toutes ses vieilles amies; il est souvent chez madame de la Fayette et chez madame de  Coulanges:  il  disait  l'autre  jour  à  cette  dernière:  «Ah!  madame, que votre maison me plaît! j'y viendrai bien les soirs, quand je serai las  de  ma  famille.» Monsieur,  lui  dit-elle, je  vous  attends  demain. Cela partit plus vite qu'un trait, et nous en rîmes tous plus ou moins.

Votre  enfant  fut  hier  au  soir  au  bal  chez  M.  de  Chartres;  il  était fort  joli;  il  vous  mandera  ses  prospérités.  Il  ne  faut  point,  au  reste, que  vous  comptiez  sur  ses  lectures;  il  nous  avoua  hier  tout bonnement qu'il en est incapable présentement; sa jeunesse lui fait du bruit, il n'entend pas. Nous sommes affligés qu'au moins il n'en ait point  d'envie;  nous  voudrions  que  ce  ne  fût  que  le  temps  qui  lui manquât,  mais  c'est  la  volonté.  Sa  sincérité  nous  empêcha  de  le gronder;  je  ne  sais  ce  que  nous  ne  lui  dîmes  point,  le  chevalier  et moi, et Corbinelli qui s'en échauffe: mais il ne faut point le fatiguer, ni le  contraindre,  cela  viendra,  ma  chère  bonne;  il  est  impossible qu'avec autant d'esprit et de bon sens, aimant la guerre, il n'ait point d'envie de savoir ce qu'ont fait les grands hommes du temps passé,

et  César  à  la  tête  de  ses  commentaires[699].  Il  faut  avoir  un  peu  de patience, et ne vous en point chagriner: il serait trop parfait s'il aimait à lire.

Vous  m'étonnez  de  Pauline:  ah!  ma  fille,  gardez-la  auprès  de vous; ne croyez pas qu'un couvent puisse redresser une éducation, ni sur le sujet de la religion, que nos sœurs ne savent guère, ni sur les  autres  choses.  Vous  ferez  bien  mieux  à  Grignan,  quand  vous aurez le temps de vous y appliquer. Vous lui ferez lire de bons livres, l'Abbadie  même,  puisqu'elle  a  de  l'esprit;  vous  causerez  avec  elle, M.  de  la  Garde  vous  aidera:  je  suis  persuadée  que  cela  vaudra mieux qu'un couvent.

Pour  la  paix  du  pape,  l'abbé  Bigorre  nous  assure  qu'elle  n'est point du tout prête; que le Saint-Père ne se relâche sur rien, et qu'on est  très-persuadé  que  M.  de  Lavardin  et  le  cardinal  d'Estrées reviendront incessamment: profitez donc du temps que Dieu, qui tire

le bien du mal, vous envoie[700]. La vieille Sanguin est morte comme une héroïne, promenant sa carcasse par la chambre, se mirant pour voir la mort au naturel. Il faut un compliment à M. de Senlis et à M. de Livry, mais non pas des lettres, car ils sont déjà consolés: il n'y a que  vous,  ma  chère  enfant,  qui  ne  vouliez  pas  encore  parler  de l'ordre  établi  depuis  la  création  du  monde.  Vous  dépeignez mademoiselle  d'Oraison  de  manière  qu'elle  me  paraît  aimable;  il faudrait la prendre, si son père était raisonnable: mais quelle rage de n'aimer que soi, de se compter pour tout; de n'avoir point la pensée si  sage,  si  naturelle  et  si  chrétienne,  d'établir  ses  enfants!  Vous savez  bien  que  j'ai  peine  à  comprendre  cette  injustice;  c'est  un bonheur  que  notre  amour-propre  se  tourne  précisément  où  il  doit

être.  J'ai  fait  une  réponse  à  M.  de  Carcassonne[701],  que  M.  le chevalier  a  fort  approuvées  et  qu'il  appelle  un  chef-d'œuvre.  Je  l'ai pris à mon avantage; et comme je le tiens à cent cinquante lieues de moi,  je  lui  fais  part  de  tout  ce  que  je  pense;  je  lui  dis  qu'il  faut approcher  de  ses  affaires,  qu'il  faut  les  connaître,  les  calculer,  les supputer, les régler, prendre ses mesures, savoir ce qu'on peut et ce qu'on ne peut pas; que c'est cela seul qui le fera riche; qu'avec cela rien ne l'empêchera de suffire à tout, et aux devoirs et aux plaisirs, et aux  sentiments  de  son  cœur  pour  un  neveu  dont  il  doit  être  la ressource; qu'avec de l'ordre on va fort loin; qu'autrement on ne fait rien,  on  manque  à  tout;  et  puis  il  me  prend  un  enthousiasme  de tendresse pour M. de Grignan, pour son fils, pour votre maison, pour ce  nom  qu'il  doit  soutenir:  j'ajoute  que  je  suis  inséparablement attachée à tout cela, et que ma douleur la plus sensible, c'est de ne pouvoir  plus  rien  faire  pour  vous;  mais  que  je  l'en  charge,  que  je demande  à  Dieu  de  faire  passer  tous  mes  sentiments  dans  son cœur, afin d'augmenter et de redoubler tous ceux qu'il a déjà: enfin, ma  fille,  cette  lettre  est  mieux  rangée,  quoique  écrite impétueusement. M. le chevalier en eut les yeux rouges en la lisant; et  pour  moi,  je  me  blessai  tellement  de  ma  propre  épée,  que  j'en pleurai de tout mon cœur. M. le chevalier m'assura qu'il n'y avait qu'à l'envoyer, et c'est ce que j'ai fait.

Vous  me  représentez  fort  plaisamment  votre Savantasse;  il  me fait  souvenir  du  docteur  de  la  comédie,  qui  veut  toujours  parler.  Si vous aviez du temps, il me semble que vous pourriez tirer quelque avantage de cette bibliothèque; comme il y a de bonnes choses et en quantité, on est libre de choisir ce qu'on veut: mais, hélas! mon enfant, vous n'avez pas le temps de faire aucun usage de la beauté et de l'étendue de votre esprit; vous ne vous servez que du bon et du  solide,  cela  est  fort  bien;  mais  c'est  dommage  que  tout  ne  soit pas employé; je trouve que M. Descartes y perd beaucoup.

Le maréchal d'Estrées va à Brest; cela fait appréhender qu'il ne commande  les  troupes  réglées:  je  crois  cependant  qu'on  donnera quelque  contenance  au  gouverneur,  et  qu'on  ne  voudra  point  lui donner le dégoût tout entier. M. de Charost est revenu un moment, pour se justifier de cent choses que M. de Lauzun a dites assez mal à propos, et de l'état de sa place, et de la réception qu'il a faite à la reine; il fait voir le contraire de tout ce qu'a dit Lauzun; cela ne fait point  d'honneur  à  ce  dernier,  dont  il  semble  que  la  colère  de MADEMOISELLE  arrête  l'étoile;  il  n'a  ni  logement,  ni  entrées;  il  est simplement à Versailles.

282.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 21 février 1689.

Il  est  vrai,  ma  chère  fille,  que  nous  voilà  bien  cruellement

séparées  l'une  de  l'autre, aco  fa  trembla[702].  Ce  serait  une  belle chose, si j'y avais ajouté le chemin d'ici aux Rochers ou à Rennes: mais ce ne sera pas sitôt; madame de Chaulnes veut voir la fin de plusieurs  affaires,  et  je  crains  seulement  qu'elle  ne  parte  trop  tard, dans  le  dessein  que  j'ai  de  revenir  l'hiver  prochain,  par  plusieurs raisons, dont la première est que je suis très-persuadée que M. de Grignan  sera  obligé  de  revenir  pour  sa  chevalerie;  et  que  vous  ne sauriez  prendre  un  meilleur  temps  pour  vous  éloigner  de  votre château culbuté et inhabitable, et venir faire un peu votre cour avec M. le chevalier de l'ordre, qui ne le sera qu'en ce temps-là. Je fis la mienne  l'autre  jour  à  Saint-Cyr,  plus  agréablement  que  je  n'eusse jamais  pensé.  Nous  y  allâmes  samedi,  madame  de  Coulanges, madame  de  Bagnols,  l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos places  gardées:  un  officier  dit  à  madame  de  Coulanges  que madame de Maintenon lui faisait garder un siége auprès d'elle; vous voyez  quel  honneur.  Pour  vous,  madame,  me  dit-il,  vous  pouvez choisir;  je  me  mis  avec  madame  de  Bagnols  au  second  banc derrière  les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre, par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient  mesdames d'Auvergne, de Coislin et de Sully; nous écoutâmes, le maréchal et moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de certaines  louanges  sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étaient  peut-être pas  sous  les fontanges  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous  dire l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce:  c'est  une  chose  qui  n'est  pas aisée à représenter, et qui ne sera jamais imitée: c'est un rapport de la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien;  les  filles  qui  font  des  rois  et  des personnages  sont  faites  exprès:  on  est  attentif,  et  on  n'a  point d'autre peine que celle de voir finir une si aimable pièce: tout y est simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant:  cette fidélité  de  l'histoire  sainte  donne  du  respect;  tous  les  chants convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des  Psaumes  et  de  la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une beauté qu'on ne soutient pas  sans  larmes:  la  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le maréchal aussi, qui sortit de sa place pour aller dire au roi combien il était  content,  et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne d'avoir vu Esther. Le roi vint vers nos places; et, après avoir tourné, il s'adressa à moi, et me dit: «Madame, je suis assuré que vous avez été  contente.»  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis:  «Sire,  je  suis charmée, ce que je sens est au-dessus des paroles.» Le roi me dit: «Racine a bien de l'esprit.» Je lui dis: «Sire, il en a beaucoup; mais, en vérité, ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi: elles entrent dans le sujet, comme si elles n'avaient jamais fait autre chose.—Ah! pour  cela,  reprit-il,  il  est  vrai.»  Et  puis  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me laissa l'objet de l'envie: comme il n'y avait quasi que moi de nouvelle venue,  le  roi  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admirations sans bruit et sans éclat. M. le Prince et madame la Princesse vinrent me dire un mot: madame de Maintenon un éclair; elle s'en allait avec le roi: je répondis à tout, car j'étais en fortune.

Nous revînmes le soir aux flambeaux: je soupai chez madame de Coulanges, à qui le roi avait parlé aussi avec un air d'être chez lui, qui  lui  donnait  une  douceur  trop  aimable.  Je  vis  le  soir  M.  le chevalier,  je  lui  contai  tout  naïvement  mes  petites  prospérités,  ne voulant  point  les  cachotter  sans  savoir  pourquoi,  comme  de certaines  personnes;  il  en  fut  content,  et  voilà  qui  est  fait;  je  suis assurée qu'il ne m'a point trouvé, dans la suite, ni une sotte vanité, ni un  transport  de  bourgeoise:  demandez-lui.  M.  de  Meaux  (Bossuet) me parla fort de vous, M. le Prince aussi: je vous plaignis de n'être pas  là;  mais  le  moyen?  on  ne  peut  pas  être  partout.  Vous  étiez  à votre  opéra  de  Marseille:  comme Atys  est  non-seulement trop

heureux[703],  mais  trop  charmant,  il  est  impossible  que  vous  vous y soyez  ennuyée.  Pauline  doit  avoir  été  surprise  du  spectacle:  elle n'est  pas  en  droit  d'en  souhaiter  un  plus  parfait.  J'ai  une  idée  si agréable de Marseille, que je suis assurée que vous n'avez pas pu vous y ennuyer, et je parie pour cette dissipation contre celle d'Aix.

Mais  ce  samedi  même,  après  cette  belle Esther,  le  roi  apprit  la

mort de la jeune reine d'Espagne[704], en deux jours, par de grands vomissements:  cela  sent  bien  le  fagot.  Le  roi  le  dit  à MONSIEUR  le lendemain, qui était hier: la douleur fut vive, MADAME criait les hauts cris; le roi en sortit tout en larmes.

On dit de bonnes nouvelles d'Angleterre: non-seulement le prince d'Orange n'est point élu ni roi ni protecteur, mais on lui fait entendre que lui et ses troupes n'ont qu'à s'en retourner: cela abrége bien des soins. Si cette nouvelle continue, notre Bretagne sera moins agitée, et mon fils n'aura point le chagrin de commander la noblesse de la vicomté de Rennes et de la baronnie de Vitré: ils l'ont élu malgré lui pour être à leur tête: un autre serait charmé de cet honneur; mais il en  est  fâché,  n'aimant,  sous  quelque  nom  que  ce  puisse  être,  la guerre par ce côté-là.

Votre enfant est allé à Versailles pour se divertir ces jours gras; mais  il  a  trouvé  la  douleur  de  la  reine  d'Espagne:  il  serait  revenu, sans  que  son  oncle  le  va  trouver  tout  à  l'heure.  Voilà  un  carnaval bien triste et un grand deuil. Nous soupâmes hier chez le Civil (M. le Camus), la duchesse du Lude, madame de Coulanges, madame de Saint-Germain,  le  chevalier  de  Grignan,  M.  de  Troyes,  Corbinelli  et moi: nous fûmes assez gaillards, nous parlâmes de vous avec bien de l'amitié, de l'estime, du regret de votre absence, enfin un souvenir tout vif: vous viendrez le renouveler.

Madame  de  Durfort  se  meurt  d'un  hoquet  d'une  fièvre  maligne. Madame de la Vieuville aussi, du pourpre de la petite vérole. Adieu, ma très-aimable: de tous ceux qui commandent dans les provinces, croyez que M. de Grignan est le plus agréablement placé.

 

283.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Paris, lundi 28 février 1689.

Monsieur le chevalier s'en alla hier après dîner à Versailles, pour apprendre sa destinée; car, ne s'étant point trouvé sur les listes qui ont paru, il veut savoir si on le garde pour servir dans l'armée de M. le Dauphin, dont on n'a point encore parlé. Comme il a dit qu'il était en état de servir, il est en droit de croire qu'on ne l'a pas oublié: en tout cas, ce ne serait pas sa faute, il est bien tout des meilleurs.

C'est tout de bon que le roi d'Angleterre est parti ce matin pour aller  en  Irlande,  où  il  est  attendu  avec  impatience;  il  sera  mieux  là qu'ici.  Il  passe  par  la  Bretagne  comme  un  éclair,  et  s'en  va  droit  à Brest,  où  il  trouvera  le  maréchal  d'Estrées,  et  peut-être  M.  de Chaulnes, s'il peut le trouver encore, car la poste et la bonne chaise que lui a donnée M. le Dauphin le mèneront bien vite. Il doit trouver à  Brest  des  vaisseaux  tout  prêts  et  des  frégates;  il  porte  cinq  cent mille  écus.  Le  roi  lui  a  donné  des  armes  pour  armer  dix  mille hommes. Comme Sa Majesté anglaise lui disait adieu, elle finit par lui dire, en riant, qu'il n'avait oublié qu'une chose, c'était des armes pour sa personne: le roi lui a donné les siennes; nos héros de roman ne  faisaient  rien  de  plus  galant.  Que  ne  fera  point  ce  roi  brave  et malheureux,  avec  ces  armes  toujours  victorieuses?  Le  voilà  donc avec le casque et la cuirasse de Renaud, d'Amadis, et de tous nos paladins les plus célèbres; je n'ai pas voulu dire d'Hector, car il était malheureux. Il n'y a point d'offres de toutes choses que le roi ne lui ait faites: la générosité et la magnanimité ne vont point plus loin. M. d'Avaux  va  avec  lui;  il  est  parti  deux  jours  plus  tôt.  Vous  allez  me dire, Pourquoi n'est-ce pas M. de Barillon? C'est que M. d'Avaux, qui possède fort bien les affaires de Hollande, est plus nécessaire que celui qui ne sait que celles d'Angleterre. La reine est allée s'enfermer à  l'abbaye  de  Poissy  avec  son  fils:  elle  sera  près  du  roi  et  des nouvelles; elle est accablée de douleur, et d'une néphrétique qui fait craindre qu'elle n'ait la pierre: cette princesse fait grande pitié. Vous voyez,  ma  chère  enfant,  que  c'est  la  rage  de  causer  qui  me  fait écrire tout ceci; M. le chevalier et la gazette vous le diront mieux que moi.  Votre  enfant  m'est  demeuré:  je  ne  le  quitte  point;  il  en  est content: il dira adieu à ces petites de Castelnau; son cœur ne sent encore rien; il est occupé de son devoir, de son équipage; il est ravi de  s'en  aller,  et  de  montrer  le  chemin  aux  autres.  Il  n'est  encore question  de  rien;  nous  n'assiégerons  point  de  place,  nous  ne voulons  point  de  bataille,  nous  sommes  sur  la  défensive,  et  d'une manière si puissante, qu'elle fait trembler; jamais le roi de France ne s'est vu trois cent mille hommes sur pied; il n'y avait que les rois de Perse: tout est nouveau, tout est miraculeux.

Je menai hier le marquis dire adieu à madame de la Fayette, et souper chez madame de Coulanges. Je le mène tantôt chez M. de Pomponne, chez madame de Vins et la marquise d'Uxelles; demain chez  madame  du  Pui-du-Fou  et  madame  de  Lavardin,  et  puis  il attendra  son  oncle,  et  partira  sur  la  fin  de  la  semaine;  mais,  ma chère enfant, soutenez un peu votre cœur contre ce voyage, qui n'a point  d'autre  nom  présentement.  Parlons  un  peu  de  Pauline,  cette petite grande fille, tout aimable, toute jolie; je n'eusse jamais cru que son humeur eût été farouche, je la croyais tout de miel: mais, mon enfant, ne vous rebutez point; elle a de l'esprit, elle vous aime, elle s'aime  elle-même,  elle  veut  plaire;  il  ne  faut  que  cela  pour  se corriger, et je vous assure que ce n'est point dans l'enfance qu'on se corrige; c'est quand on a de la raison; l'amour-propre, si mauvais à tant d'autres choses, est admirable à celle-là; entreprenez donc de lui parler raison, et sans colère, sans la gronder, sans l'humilier, car cela  révolte;  et  je  vous  réponds  que  vous  en  ferez  une  petite merveille.  Faites-vous  de  cet  ouvrage  une  affaire  d'honneur,  et même  de  conscience:  apprenez-lui  à  être  habile;  c'est  un  grand point que d'avoir de l'esprit et du goût comme elle en a.

Esther n'est pas encore imprimée. J'avais bien envie de dire un mot  de  vous  à  madame  de  Maintenon,  je  l'avais  tout  prêt:  elle  fit quelques  pas  pour  me  venir  dire  un  demi-mot;  mais  comme  le  roi, après ce que je vous ai mandé qui s'était passé, s'en allait dans sa chambre, elle le suivait, et je n'eus que le moment de faire un geste de  remerciement  et  de  reconnaissance;  c'était  un  tourbillon.  M.  de Meaux  me  demanda  de  vos  nouvelles.  Je  dis  à  M.  le  Prince,  en courant: Ah! que je plains ceux qui ne sont pas ici! Il m'entendit, et tout  cela  était  si  pressé,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  placer  une pensée:  vous  croyez  bien  cependant  que  j'en  mourais  d'envie. Racine va travailler à une autre tragédie, le roi y a pris goût, on ne verra  autre  chose;  mais  l'histoire  d'Esther  est  unique;  ni  Judith,  ni Ruth, ni quelque sujet que ce puisse être, ne saurait si bien réussir.

284.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

 

A Paris, vendredi 11 mars 1689.

Monsieur  le  duc  de  Chaulnes  a  fait  en  toute  perfection  les honneurs  de  son  gouvernement  au  roi  d'Angleterre:  il  avait  fait préparer deux soupers sur la route, l'un à dix heures, l'autre à minuit: le  roi  poussa  jusqu'au  dernier  à  la  Roche-Bernard,  au  delà  de Nantes; il embrassa fort M. de Chaulnes; il l'a connu autrefois. M. de Chaulnes lui dit qu'il y avait une chambre préparée pour lui, et voulut l'y mener; le roi lui dit: Je n'ai besoin de rien que de manger. Il entra dans une salle où les fées avaient fait trouver un souper tout servi, tout  chaud,  les  plus  beaux  poissons  de  la  mer  et  des  rivières,  tout était  de  la  même  force,  c'est-à-dire,  beaucoup  de  commodités, beaucoup de noblesse, bien des dames. M. de Chaulnes lui donna la serviette, et voulut le servir à table; le roi ne le voulut jamais, et le fit souper avec lui, et plusieurs personnes de qualité. Il mangea, ce roi, comme s'il n'y avait point de prince d'Orange dans le monde. Il partit le lendemain, et s'embarqua à Brest le 6 ou le 7 de ce mois. Quel diantre d'homme que ce prince d'Orange! quand on songe que lui  seul  met  toute  l'Europe  en  mouvement!  quelle  étoile!  M.  de  la Feuillade  exaltait  l'autre  jour  la  grandeur  du  génie  de  ce  prince;  M.

de Chandenier[705] disait qu'il eût mieux aimé être le roi d'Angleterre; M. de la Feuillade lui répondit brusquement: «Cela est d'un homme qui a mieux aimé être comme M. de Chandenier que comme M. de Noailles.» Cela fit rire.

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  M.  de  Grignan,  elle  me  fait  peur seulement  de  l'avoir  dans  ma  poche:  est-il  possible  qu'il  ait  passé par les horreurs dont il me parle? C'est grand dommage qu'il n'avait pas  le superbe,  comme  en  allant  à  Monaco.  Faites-lui  mes compliments  sur  son  retour de  deux  doigts  des  abîmes.  Comment suis-je avec le coadjuteur? Notre ménage allait assez bien à Paris; dites-lui ce que vous voudrez, ma chère enfant, selon que vous êtes ensemble;  car  vous  croyez  bien  que  je  ne  veux  point  m'entendre avec vos ennemis.

285.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Chaulnes, dimanche 17 avril 1689.

Me  voici  à  Chaulnes[706],  ma  chère  fille,  et  toujours  triste  de m'éloigner  encore  de  vous.  J'attends  votre  lettre  vendredi:  quelle tristesse  de  ne  pouvoir  plus  recevoir  réglément  de  vos  nouvelles trois fois la semaine! c'est justement cela que j'ai sur le cœur, et que j'appelais ma  petite  tristesse;  vraiment  elle  n'est  pas  petite,  et  je sentirai  cette  privation.  Monsieur  le  chevalier  m'écrivit  de  Versailles un petit adieu tout plein de tendresse; j'en fus touchée, car il laisse ignorer  assez  cruellement  la  part  qu'on  a  dans  son  estime;  et comme  on  la  souhaite  extrêmement,  c'est  une  véritable  joie  dont  il prive ses amis. Je le remerciai de son billet par un autre que je lui écrivis en partant: il me mandait que votre enfant ne serait point d'un certain  détachement,  parce  qu'il  n'était  plus  question  de  la  chose qu'on  avait  dite:  cela  me  soulagea  fort  le  cœur:  et  comme  il  vous l'aura mandé, vous aurez respiré comme moi. Je ne comprends que trop toutes vos peines; elles retournent sur moi, de sorte que je les sens de deux côtés.

Je partis donc jeudi, ma très-chère, avec madame de Chaulnes et madame de Kerman; nous étions dans le meilleur carrosse, avec les  meilleurs  chevaux,  la  plus  grande  quantité  d'équipages,  de fourgons,  de  cavaliers,  de  commodités,  de  précautions  que  l'on puisse imaginer. Nous vînmes coucher à Pont (Saint-Maxence) dans une jolie petite hôtellerie, et le lendemain ici. Les chemins sont fort mauvais: mais cette maison est très-belle et d'un grand air, quoique démeublée, et les jardins négligés. A peine le vert veut-il montrer le nez;  pas  un  rossignol  encore:  enfin  l'hiver  le  17  d'avril.  Mais  il  est aisé d'imaginer les beautés de ces promenades: tout est régulier et magnifique, un grand parterre en face, des boulingrins vis-à-vis des ailes; un grand jet d'eau dans le parterre, deux dans les boulingrins, et un autre tout égaré dans le milieu d'un pré, qui est admirablement bien nommé le Solitaire; un beau pays, de beaux appartements, une vue agréable, quoique plate; de beaux meubles que je n'ai point vus; toutes  sortes  d'agréments  et  de  commodités;  enfin  une  maison digne de tout ce que vous avez ouï dire en vers et en prose. Mais une duchesse si bonne et si aimable, et si obligeante pour moi, que, si  vous  m'aimez,  chose  dont  je  ne  doute  nullement,  il  faut nécessairement que vous lui soyez fort obligée de toutes les amitiés que j'en reçois. Nous serons dans cette aimable maison encore six ou  sept  jours;  et  puis,  par  la  Normandie,  nous  gagnerons  Rennes vers le deux ou trois du mois prochain. Je vous ai mandé comme un voyage de M. de Chaulnes avait dérangé le nôtre. Voilà, ma chère bonne, tout ce que je puis vous dire de moi, et que je suis dans la meilleure  santé  du  monde:  mais  vous,  mon  enfant,  comment  êtes-vous? que je suis loin de vous! et que votre souvenir en est près! et le moyen de n'être pas triste?

Je  reçois  votre  lettre  du  samedi-saint,  neuvième  avril.  Ma  fille, vous  prenez  trop  sur  vous,  vous  abusez  de  votre  jeunesse;  vous voyez  que  votre  tête  ne  veut  plus  que  vous  l'épuisiez  par  des écritures infinies: si vous ne l'écoutez pas, elle vous fera un mauvais tour;  vous  lui  refusez  une  saignée:  pourquoi  ne  pas  la  faire  à  Aix pendant que vous mangiez gras? enfin, je suis malcontente de vous et  de  votre  santé.  Vos  raisons  d'épargner  le  séjour  d'Avignon  sont bonnes;  sans  cela,  comme  vous  dites,  il  était  trop  matin  pour Grignan; le cruel hiver et les vents terribles y sont encore à redouter. Pour  votre  requête  civile,  nous  voilà,  M.  le  chevalier  et  moi,  hors d'état de vous y servir; il croit s'en aller dans un moment: me voilà partie,  ce  n'est  pas  une  affaire  d'un  jour;  Hercule  ne  saurait  se défaire  d'Antée,  ni  le  déraciner  de  sa  chicane  en  trois  mois:  c'est donc M. d'Arles qui sera chargé de cette affaire. C'est tout cela qui me  faisait  dire  que  si  vous  eussiez  pu  venir  cet  hiver  avec  M.  de Grignan, c'était bien le droit du jeu que vous eussiez fini entièrement cette  affaire:  votre  présence  y  aurait  fait  des  merveilles.  Vous  me parlez des esprits de Provence; ceux de ces pays-ci ne sont point si difficiles  à  comprendre;  cela  est  vu  en  un  moment:  mais  vous,  ma très-chère,  vous  êtes  trop  aimable,  trop  reconnaissante:  vraiment c'est  bien  de  la  reconnaissance  que  tout  ce  que  vous  me  dites:  je m'y connais; c'est de la plus tendre et de la plus noble qu'il y ait dans le monde: conservez bien vos sentiments, vos pensées, la droiture de votre esprit; repassez quelquefois sur tout cela, comme on sent de l'eau de la reine de Hongrie, quand on est dans le mauvais air: ne prenez rien du pays où vous êtes, conservez-y ce que vous y avez porté;  et  surtout,  ma  chère  enfant,  ménagez  votre  santé,  si  vous m'aimez, et si vous voulez que je revienne.

 

286.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Chaulnes, mardi 19 avril 1689.

J'attends  vos  lettres:  la  poste  arrive  ici  trois  fois  la  semaine,  j'ai envie  d'y  demeurer.  Je  commence  donc  à  vous  écrire  pour  vous rendre compte de mes pensées; car je n'ai plus d'autres nouvelles à vous mander: cela ne composera pas des lettres bien divertissantes, et  même  vous  n'y  verrez  rien  de  nouveau,  puisque  vous  savez depuis  longtemps  que  je  vous  aime,  et  comme  je  vous  aime:  vous feriez donc bien, au lieu de lire mes lettres, de les laisser là, et de dire, Je sais bien ce que me mande ma mère: mais, persuadée que vous n'aurez pas la force d'en user ainsi, je vous dirai que je suis en peine de vous, de votre santé, de votre mal de tête. L'air de Grignan me fait peur: un vent qui déracine des arbres dont la tête au ciel était

voisine, et dont les pieds touchaient à l'empire des morts[707], me fait trembler. Je crains qu'il n'emporte ma fille, qu'il ne l'épuise, qu'il ne la dessèche,  qu'il  ne  lui  ôte  le  sommeil,  son  embonpoint,  sa  beauté: toutes ces craintes me font transir, je vous l'avoue, et ne me laissent aucun repos. Je fus l'autre jour me promener seule dans ces belles

allées; madame de Chaulnes était enfermée avec notre Rochon[708] pour des affaires. Madame de Kerman est délicate, je répétais donc pour les Rochers; je portai toutes ces pensées, elles sont tristes: je sentais pourtant quelque plaisir d'être seule. Je relus trois ou quatre de vos lettres; vous parlez de bien écrire: personne n'écrit mieux que vous:  quelle  facilité  de  vous  expliquer  en  peu  de  mots,  et  comme vous  les  placez!  Cette  lecture  me  toucha  le  cœur  et  me  contenta l'esprit. Voici une maison fort agréable, on y a beaucoup de liberté; vous  connaissez  les  bonnes  et  solides  qualités  de  cette  duchesse. Madame de Kerman est une fort aimable personne, j'en ai tâté; elle a bien plus de mérite et d'esprit qu'elle n'en laisse paraître; elle est fort loin de l'ignorance des femmes, elle a bien des lumières, et les augmente tous les jours par les bonnes lectures: c'est dommage que son  établissement  soit  au  fond  de  la  basse  Bretagne.  Quand  vous pourrez  écrire  à  M.  et  à  madame  de  Chaulnes,  je  leur  donne  ma part;  vous  me  ferez  écrire  par  Pauline;  je  connais  votre  style,  c'est assez.  Je  vous  souhaite  M.  de  Grignan;  je  n'aime  point  que  vous soyez  seule  dans  ce  château,  pauvre  petite Orithye!  mais Borée n'est point civil ni galant pour vous, c'est ce qui m'afflige. Adieu, ma très-chère; respectez votre côté, respectez votre tête; on ne sait où courir. Je comprends vos peines pour votre fils, je les sens, et par lui que j'aime, et par vous que j'aime encore plus; cette inquiétude tire deux coups sur moi.

Corbinelli  est  toujours  chez  nous  le  meilleur  du  monde,  et toujours abîmé dans sa philosophie christianisée; car il ne lit que des livres saints.

 

287.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Pont-Audemer, lundi 2 mai 1689.

Je couchai hier à Rouen, d'où je vous écrivis un mot pour vous dire seulement que j'avais reçu deux de vos lettres avec bien de la tendresse. Je n'écoute plus tout ce qu'elle voudrait me faire sentir; je me dissipe, je serais trop souvent hors de combat, c'est-à-dire hors de  la  société;  c'est  assez  que  je  la  sente,  je  ne  m'amuse  point  à l'examiner de si près. Il y a onze lieues de Rouen à Pont-Audemer; nous  y  sommes  venus  coucher.  J'ai  vu  le  plus  beau  pays;  j'ai  vu toutes les beautés et les tours de cette belle Seine pendant quatre ou cinq lieues, et les plus agréables pays du monde; ses bords n'en doivent  rien  à  ceux  de  la  Loire;  ils  sont  gracieux,  ils  sont  ornés  de maisons, d'arbres, de petits saules, de petits canaux qu'on fait sortir de cette grande rivière: en vérité, cela est beau. Je ne connaissais point la Normandie, j'étais trop jeune quand je la vis; hélas! il n'y a peut-être plus personne de tous ceux que j'y voyais autrefois: cette pensée est triste. J'espère trouver à Caen, où nous serons mercredi, votre lettre du 21 et celle de M. de Chaulnes. Je n'avais point cessé de manger avec le chevalier avant que de partir; le carême ne nous séparait point du tout; j'étais ravie de causer avec lui de toutes vos affaires;  je  sens  infiniment  cette  privation;  il  me  semble  que  je  suis dans un pays perdu, de ne plus traiter tous ces chapitres. Corbinelli ne voulait point de nous les soirs, sa philosophie allait se coucher; je le voyais le matin, et souvent l'abbé Bigorre venait nous conter des nouvelles.

Je vous observerai pour votre retour, qui réglera le mien, je vis au jour  la  journée.  Quand  je  partis,  M.  de  Lamoignon  était  à  Bâville

avec  Coulanges.  Madame  du  Lude,  madame  de  Verneuil[709]  et madame  de  Coulanges  sortirent  de  leurs  couvents  pour  venir  me dire adieu; tout cela se trouva chez moi avec madame de Vins, qui revenait  de  Savigny.  Madame  de  Lavardin  vint  aussi  avec  la marquise  d'Uxelles,  madame  de  Mouci,  mademoiselle  de  la Rochefoucauld et M. du Bois: j'avais le cœur assez triste de tous ces adieux.  J'avais  embrassé  la  veille  madame  de  la  Fayette,  c'était  le lendemain  des  fêtes,  j'étais  tout  étonnée  de  m'en  aller;  mais,  ma chère  belle,  c'est  proprement  le  printemps  que  j'allais  voir  arriver dans tous les lieux où j'ai passé; il est d'une beauté, ce printemps, et d'une  jeunesse,  et  d'une  douceur  que  je  vous  souhaite  à  tout moment,  au  lieu  de  cette  cruelle  bise  qui  vous  renverse,  et  qui  me fait mourir quand j'y pense.

J'embrasse  Pauline,  et  je  la  plains  de  ne  point  aimer  à  lire  des histoires; c'est un grand amusement: aime-t-elle au moins les Essais

de  morale  et Abbadie[710],  comme  sa  chère  maman?  Madame  de Chaulnes vous fait mille amitiés; elle a des soins de moi, en vérité, trop grands. On ne peut voyager, ni dans un plus beau vert, ni plus agréablement, ni plus à la grande, ni plus librement. Adieu, ma très-chère belle; en voilà assez pour le Pont-Audemer, je vous écrirai de Caen.

 

288.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Caen, jeudi 5 mai 1689.

Je me doutais bien que je recevrais ici cette lettre du 21 avril, que je  n'avais  point  reçue  à  Rouen;  c'eût  été  dommage  qu'elle  eût  été perdue; bon Dieu! de quel ton, de quel cœur (car les tons viennent du cœur), de quelle manière m'y parlez-vous de votre tendresse? Il est  vrai,  ma  chère  comtesse,  que  l'affaire  d'Avignon  est  très-consolante:  si,  comme  vous  dites,  elle  venait  à  des  gens  dans  le courant de leurs revenus, quelle facilité cela donnerait pour venir à Paris!  Vos  dépenses  ont  été  extrêmes,  et  l'on  ne  fait  que  réparer; mais aussi, comme je disais l'autre jour, c'est pour avoir vécu qu'on reçoit ces faveurs de la Providence: cependant, ma fille, cette même Providence  vous  redonnera  peut-être  d'une  autre  manière  les moyens de venir à Paris: il faut voir ses desseins.

Il  n'est  pas  aisé  de  comprendre  que  M.  le  chevalier,  avec  tant d'incommodités, puisse faire une campagne; mais il me paraît qu'il a dessein  au  moins  de  faire  voir  qu'il  le  veut  et  qu'il  le  désire  bien sincèrement:  je  crois  que  personne  n'en  doute.  Il  a  une  véritable envie d'aller aux eaux de Balaruc; j'ai vu l'approbation naturelle que nos  capucins  donnèrent  à  ces  eaux,  et  comme  ils  le  confirmèrent dans  l'estime  qu'il  en  avait  déjà;  il  faut  lui  laisser  placer  ce  voyage comme il l'entendra; il a un bon esprit, et sait bien ce qu'il fait. Mais notre marquis, mon Dieu, quel homme! nous croirez-vous une autre fois?  Quand  vous  vouliez  tirer  des  conséquences  de  toutes  ses frayeurs  enfantines,  nous  vous  disions  que  ce  serait  un  foudre  de guerre, et c'en est un, et c'est vous qui l'avez fait: en vérité, c'est un aimable enfant, et un mérite naissant qui prend le chemin d'aller bien loin: Dieu le conserve! Je suis persuadée que vous ne doutez pas du ton.

Je ne pense pas que vous ayez le courage d'obéir à votre père Lanterne:  voudriez-vous  ne  pas  donner  le  plaisir  à  Pauline,  qui  a bien  de  l'esprit,  d'en  faire  quelque  usage,  en  lisant  les  belles comédies de Corneille, et Polyeucte, et Cinna, et les autres? N'avoir de la dévotion que ce retranchement, sans y être portée par la grâce de  Dieu,  me  paraît  être  bottée  à  cru:  il  n'y  a  point  de  liaison  ni  de conformité avec tout le reste. Je ne vois point que M. et madame de

Pomponne  en  usent  ainsi  avec Félicité[711],  à  qui  ils  font  apprendre l'italien  et  tout  ce  qui  sert  à  former  l'esprit:  je  suis  assurée  qu'elle étudiera et expliquera ces belles pièces dont je viens de vous parler.

Ils  ont  élevé  madame  de  Vins[712]  de  la  même  manière,  et  ne laisseront  pas  d'apprendre  parfaitement  bien  à  leur  fille  comme  il faut  être  chrétienne,  ce  que  c'est  que  d'être  chrétienne,  et  toute  la beauté  et  la  solide  sainteté  de  notre  religion:  voilà  tout  ce  que  je vous  en  dirai.  Je  crois  que  c'est  votre  exemple  qui  fait  haïr  les histoires à Pauline; elles sont, ce me semble, fort amusantes: je me trouve  fort  bien  de  la  vie  du  duc  d'Épernon  par  un  nommé  Girard; elle  n'est  pas  nouvelle;  mais  elle  m'a  été  recommandée  par  mes amies et par Croisilles, qui l'ont lue avec plaisir.

Un mot de notre voyage, ma chère enfant. Nous sommes venues en  trois  jours  de  Rouen  ici,  sans  aventures,  avec  un  temps  et  un printemps  charmants,  ne  mangeant  que  les  meilleures  choses  du monde,  nous  couchant  de  bonne  heure,  et  n'ayant  aucune  sorte d'incommodité.  Nous  sommes  arrivées  ici  ce  matin,  nous  n'en partirons  que  demain,  pour  être  dans  trois  jours  à  Dol,  et  puis  à Rennes:  M.  de  Chaulnes  nous  attend  avec  des  impatiences amoureuses.  Nous  avons  été  sur  les  bords  de  la  mer  à  Dive,  où nous avons couché: ce pays est très-beau, et Caen la plus jolie ville, la plus avenante, la plus gaie, la mieux située, les plus belles rues, les  plus  beaux  bâtiments,  les  plus  belles  églises;  des  prairies,  des

promenades,  et  enfin  la  source  de  tous  nos  plus  beaux  esprits[713]. Mon  ami  Segrais  est  allé  chez  messieurs  de  Matignon,  cela m'afflige. Adieu, ma très-aimable, je vous embrasse mille fois. Vous voilà donc dans la poussière de vos bâtiments.

 

289.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Rennes, mercredi 11 mai 1689.

Nous arrivâmes enfin hier au soir, ma chère enfant; nous étions parties  de  Dol:  il  y  a  dix  lieues;  c'est  justement  cent  bonnes  lieues que nous avons faites en huit jours et demi de marche. La poussière fait  mal  aux  yeux;  mais  trente  femmes  qui  vinrent  au-devant  de madame la duchesse de Chaulnes, et qu'il fallut baiser au milieu de la  poussière  et  du  soleil,  et  trente  ou  quarante  messieurs,  nous fatiguèrent  beaucoup  plus  que  le  voyage  n'avait  fait.  Madame  de Kerman en tombait, car elle est délicate: pour moi, je soutiens tout sans incommodité. M. de Chaulnes était venu à la dînée, il me fit de bien  sincères  amitiés.  Je  démêlai  mon  fils  dans  le  tourbillon,  nous nous embrassâmes de bon cœur; sa petite femme était ravie de me voir. Je laissai ma place dans le carrosse de madame de Chaulnes à M. de Rennes, et j'allai avec M. de Chaulnes, madame de Kerman et ma belle-fille, dans le carrosse de l'évêque; il n'y avait qu'une lieue à faire. Je vins chez mon fils changer de chemise, et me rafraîchir, et de là souper à l'hôtel de Chaulnes, où le souper était trop grand. J'y trouvai la bonne marquise de Marbeuf chez qui je revins coucher, et où  je  suis  logée  comme  une  vraie  princesse  de  Tarente,  dans  une belle  chambre  meublée  d'un  beau  velours  rouge  cramoisi,  ornée comme  à  Paris,  un  bon  lit  où  j'ai  dormi  admirablement,  une  bonne femme  qui  est  ravie  de  m'avoir,  une  bonne  amie  qui  a  des sentiments  pour  nous,  dont  vous  seriez  contente.  Me  voilà  plantée pour  quelques  jours;  car  ma  belle-fille  regarde  comme  moi  les Rochers du coin de l'œil, mourant d'envie d'aller s'y reposer; elle ne peut  soutenir  longtemps  l'agitation  que  donne  l'arrivée  de  madame de  Chaulnes:  nous  prendrons  notre  temps;  je  l'ai  toujours  trouvée fort vive, fort jolie, m'aimant beaucoup, charmée de vous et de M. de

Grignan;  elle  a  un  goût  pour  lui  qui  nous  fait  rire[714].  Mon  fils  est toujours aimable; il me paraît fort aise de me voir; il est fort joli de sa personne: une santé parfaite, vif, et de l'esprit; il m'a beaucoup parlé de vous et de votre enfant, qu'il aime; il a trouvé des gens qui lui en ont dit des biens dont il a été touché et surpris; car il a, comme nous, l'idée d'un petit marmot, et tout ce qu'on en dit est solide et sérieux. Un mot de votre santé, ma chère enfant; la mienne est toute parfaite, j'en  suis  surprise;  vous  avez  des  étourdissements,  comment  avez-vous  résolu  de  les  nommer,  puisque  vous  ne  voulez  plus  dire  des vapeurs?  Votre  mal  aux  jambes  me  fait  de  la  peine:  nous  n'avons plus  ici  notre  capucin,  il  est  retourné  travailler  avec  ce  cher camarade,  dont  les  yeux  vous  donnent  de  si  mauvaises  pensées; ainsi je ne puis rien consulter ni pour vous ni pour Pauline. Je vous exhorte  toujours  à  bien  ménager  le  désir  qu'a  cet  enfant  de  vous plaire; vous en ferez une personne accomplie: je vous recommande aussi d'user de la facilité que vous trouvez en elle de vous servir de petit  secrétaire,  avec  une  main  toute  rompue,  une  orthographe correcte; aidez-vous de cette petite personne. Adieu, ma très-chère et très-aimable; je vous écrirai plus exactement dimanche.

 

290.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Rennes, dimanche 15 mai 1689.

Monsieur  et  madame  de  Chaulnes  nous  retiennent  ici  par  tant d'amitiés, qu'il est difficile de leur refuser encore quelques jours. Je crois  qu'ils  iront  bientôt  courir  à  Saint-Malo,  où  le  roi  fait  travailler: ainsi  nous  leur  témoignerons  bien  de  la  complaisance,  sans  qu'il nous en coûte beaucoup. Cette bonne duchesse a quitté son cercle infini  pour  me  venir  voir,  si  fort  comme  une  amie,  que  vous  l'en aimeriez:  elle  m'a  trouvée  comme  j'allais  vous  écrire,  et  m'a  bien priée  de  vous  mander  à  quel  point  elle  est  glorieuse  de  m'avoir amenée  en  si  bonne  santé.  M.  de  Chaulnes  me  parle  souvent  de vous; il est occupé des milices: c'est une chose étrange que de voir mettre le chapeau à des gens qui n'ont jamais eu que des bonnets bleus  sur  la  tête;  ils  ne  peuvent  comprendre  l'exercice,  ni  ce  qu'on leur  défend:  quand  ils  avaient  leurs  mousquets  sur  l'épaule,  et  que M. de Chaulnes paraissait, ils voulaient le saluer, l'arme tombait d'un côté, et le chapeau de l'autre: on leur a dit qu'il ne fallait point saluer; le moment d'après, quand ils étaient désarmés, s'ils voyaient passer M.  de  Chaulnes,  ils  enfonçaient  leurs  chapeaux  avec  les  deux mains, et se gardaient bien de le saluer. On leur a dit que, lorsqu'ils sont dans leurs rangs, ils ne doivent aller ni à droite, ni à gauche; ils se  laissaient  rouer  l'autre  jour  par  le  carrosse  de  madame  de Chaulnes,  sans  vouloir  se  retirer  d'un  seul  pas,  quoi  qu'on  pût  leur dire.  Enfin,  ma  fille,  nos  bas  Bretons  sont  étranges:  je  ne  sais comment faisait Bertrand du Guesclin pour les avoir rendus en son temps  les  meilleurs  soldats  de  France.  Expédions  la  Bretagne:

j'aime passionnément mademoiselle Descartes[715];  elle  vous  adore; vous  ne  l'avez  point  assez  vue  à  Paris;  elle  m'a  conté  qu'elle  vous avait  écrit  que,  avec  le  respect  qu'elle  devait  à  son  oncle, le  bleu

était une couleur[716], et mille autres choses encore sur votre fils: cela n'est-il  point  joli?  Elle  me  doit  montrer  votre  réponse.  Voilà  une manière d'impromptu qu'elle fit l'autre jour; mandez-moi ce que vous en pensez: pour moi, il me plaît fort, il est naturel et point commun. Votre  marquis  est  tout  aimable,  tout  parfait,  tout  appliqué  à  ses devoirs, c'est un homme. Je trouve ici sa réputation tout établie; j'en suis  surprise:  enfin, Dieu  le  conserve!  vous  ne  doutez  pas  de  mon ton.  Ah!  que  vous  êtes  plaisante  de  l'imagination  que  madame  de Rochebonne ne peut être toujours dans l'état où elle est qu'à coups

de pierre[717]! la jolie folie! j'en suis très-persuadée, et c'est ainsi que Deucalion  et  Pyrrha  raccommodèrent  si  bien  l'univers;  ceux-ci  en feraient bien autant en cas de besoin: voilà une vision trop plaisante.

 

291.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 29 juin 1689.

Je ne puis vous dire à quel point je plains M. le chevalier: il y a peu d'exemple d'un pareil malheur: sa santé est tellement déplorée depuis  quelque  temps,  qu'il  n'y  a  ni  maux  passés,  ni  régime,  ni saison, sur quoi il puisse compter. Je sens cet état, et par rapport à lui, et par rapport à votre fils, qui y perd tout ce qu'on y peut perdre; tout cela se voit d'un coup d'œil, le détail importunerait sa modestie: je  suis  remplie  de  ces  vérités,  et  je  regarde  toujours  Dieu  qui redonne à ce marquis un M. de Montégut, la sagesse même; et tous les autres de ce régiment, qui, pour plaire à M. le chevalier, font des merveilles  à  ce  petit  capitaine.  N'est-ce  pas  une  espèce  de consolation  qui  ne  se  trouve  point  dans  d'autres  régiments  moins attachés  à  leur  colonel?  Ce  marquis  m'a  écrit  une  si  bonne  lettre, que j'en eus le cœur sensiblement touché: il ne cesse de se louer de ce M. de Montégut; il badine et me fait compliment sur la belle pièce que j'ai faite sur M. d'Arles: vous êtes bien plaisante de la lui avoir envoyée. Il dit qu'il a renoncé à la poésie, qu'à peine ils ont le temps de  respirer;  toujours  en  l'air,  jamais  deux  jours  en  repos:  ils  ont

affaire à un homme[718] bien vigilant. Mandez-moi bien des nouvelles de M. le chevalier; j'espère au changement de climat, à la vertu des eaux,  et  plus  encore  à  la  douceur  consolante  d'être  avec  vous  et avec sa famille. Je le crois un fleuve bienfaisant, avec plus de justice que  vous  ne  le  croyez  de  moi:  il  me  semble  qu'il  donnera  un  bon tour, un bon ordre à toute chose. Il est vrai que le comtat d'Avignon est une Providence qu'il n'était pas aisé de deviner: mais détournons nos  tristes  pensées,  vous  n'en  êtes  que  trop  remplie,  sans  en recevoir encore le contre-coup dans mes lettres. Il faut conserver la santé, dont la ruine serait encore un plus grand mal; la mienne est toujours toute parfaite. Cette purgation des capucins, où il n'y a point de séné, me paraît comme un verre de limonade, et c'en est en effet: je la pris, pour n'y plus penser, parce qu'il y avait longtemps que je n'avais été purgée; je ne m'en sentis pas. Vous faites trop d'honneur à ce remède; mon fils n'en sort pas moins le matin; c'est un remède pour ôter le superflu, bien superflu, qui ne va point chercher midi à quatorze  heures,  ni  réveiller  tous  les  chats  qui  dorment.  Nous faisons une vie si réglée, qu'il n'est guère possible de se mal porter. On  se  lève  à  huit  heures;  très-souvent  je  vais,  jusqu'à  neuf  heures que  la  messe  sonne,  prendre  la  fraîcheur  de  ces  bois:  après  la messe, on s'habille, on se dit bonjour, on retourne cueillir des fleurs d'orange, on dîne, on lit, ou l'on travaille, jusqu'à cinq heures. Depuis que nous n'avons plus mon fils, je lis, pour épargner la petite poitrine de  sa  femme:  je  la  quitte  à  cinq  heures,  je  m'en  vais  dans  ces aimables allées, j'ai un laquais qui me suit, j'ai des livres, je change de place, et je varie le tour de mes promenades: un livre de dévotion et  un  livre  d'histoire,  on  va  de  l'un  à  l'autre,  cela  fait  du divertissement; un peu rêver à Dieu, à sa providence, posséder son âme,  songer  à  l'avenir;  enfin,  sur  les  huit  heures,  j'entends  une cloche, c'est le souper; je suis quelquefois un peu loin, je retrouve la marquise  dans  son  beau  parterre;  nous  nous  sommes  une compagnie: on soupe pendant l'entre-chien et loup: je retourne avec elle à la place Coulanges, au milieu de ces orangers; je regarde d'un

œil d'envie la sainte Horreur,  au  travers  de  la  belle  porte  de  fer[719] que vous ne connaissez point; je voudrais y être; mais il n'y a plus de raison: j'aime cette vie mille fois plus que celle de Rennes; cette solitude  n'est-elle  pas  bien  convenable  à  une  personne  qui  doit songer  à  soi,  et  qui  est  ou  veut  être  chrétienne?  Enfin,  ma  chère bonne,  il  n'y  a  que  vous  que  je  préfère  au  triste  et  tranquille  repos dont  je  jouis  ici;  car  j'avoue  que  j'envisage  avec  un  trop  sensible plaisir que je pourrai, si Dieu le veut, passer encore quelque temps avec  vous.  Il  faut  être  bien  persuadée  de  votre  amitié,  pour  avoir laissé courir ma plume dans le récit d'une si triste vie. J'ai envoyé un morceau  de  votre  lettre  à  mon  fils,  elle  lui  appartient: quand  c'est pour Jupiter qu'on change, cet endroit est fort joli; votre esprit paraît vif  et  libre.  Vous  êtes  adorable,  ma  chère  fille,  et  vous  avez  un courage et une force et un mérite au-dessus des autres; vous êtes bien  aimée  aussi  au-dessus  des  autres.  Adieu,  ma  très-chère  et très-aimable; j'espère que vous me parlerez de Pauline et de M. le chevalier. J'embrasse ce comte, qu'on aime trop.

 

292.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Rennes, lundi 25 juillet 1689.

Je  pars  demain  à  la  pointe  du  jour,  avec  M.  et  madame  de Chaulnes,  pour  un  voyage  de  quinze  jours:  voici,  ma  chère  enfant, comme cela s'est fait. M. de Chaulnes me dit l'autre jour: «Madame, vous devriez venir avec nous à Vannes, voir le premier président (M.

de  la  Faluère[720]);  il  vous  a  fait  des  civilités  depuis  que  vous  êtes dans  la  province,  c'est  une  espèce  de  devoir  à  une  femme  de qualité.»  Je  n'entendis  point  cela,  je  lui  dis:  «Monsieur,  je  meurs d'envie  de  m'en  aller  à  mes  Rochers,  dans  un  repos  dont  on  a besoin  quand  on  sort  d'ici,  et  que  vous  seul  pouviez  me  faire quitter.» Cela demeure. Le lendemain, madame de Chaulnes me dit tout  bas  à  table:  «Ma  chère  gouvernante,  vous  devriez  venir  avec nous; il n'y a qu'une couchée d'ici à Vannes; on a quelquefois besoin de  ce  parlement:  nous  irons  ensuite  à  Auray,  qui  n'est  qu'à  trois lieues de là: nous n'y serons point accablées: nous reviendrons dans quinze  jours.»  Je  lui  répondis  encore  un  peu  trop  simplement: «Madame,  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  c'est  une  bonté:  je  ne vois  rien  qui  m'oblige  à  ménager  ces  messieurs;  je  m'en  vais  dans ma solitude, dont j'ai un véritable besoin.» Madame de Chaulnes se retire assez froidement; tout d'un coup mon imagination fait un tour, et  je  songe:  Qu'est-ce  que  je  refuse  à  des  gens  à  qui  je  dois  mille amitiés et mille complaisances? Je me sers de leur carrosse et d'eux quand  cela  m'est  commode,  et  je  leur  refuse  un  petit  voyage  où peut-être ils seraient bien aises de m'avoir: ils pourraient choisir, ils me demandent cette complaisance avec timidité, avec honnêteté; et moi,  avec  beaucoup  de  santé,  sans  aucune  bonne  raison,  je  les refuse, et c'est dans le temps que nous voulons la députation pour mon  fils,  dont  apparemment  M.  de  Chaulnes  sera  le  maître  cette année! Tout cela passa vite dans ma tête, je vis que je ne faisais pas bien.  Je  me  rapproche,  je  lui  dis:  «Madame,  je  n'ai  pensé  d'abord qu'à  moi,  et  j'étais  peu  touchée  d'aller  voir  M.  de  la  Faluère;  mais serait-il  possible  que  vous  le  souhaitassiez  pour  vous,  et  que  cela vous  fît  le  moindre  plaisir?»  Elle  rougit,  et  me  dit  avec  un  air  de vérité: Ah!  vous  pouvez  penser.  «C'est  assez,  madame,  il  ne  m'en faut  pas  davantage,  je  vous  assure  que  j'irai  avec  vous.»  Elle  me laissa voir une joie très-sensible, et m'embrassa, et sortit de table, et dit à M. de Chaulnes: Elle vient avec nous. Elle m'avait refusé, dit M. de Chaulnes; mais j'ai espéré qu'elle ne vous refuserait pas. Enfin, ma  fille,  je  pars,  et  je  suis  persuadée  que  je  fais  bien,  et  selon  la reconnaissance que je leur dois de leur continuelle amitié, et selon la politique, et que vous me l'auriez conseillé vous-même. Mon fils en est ravi, et m'en remercie: le voilà qui entre.

 

Monsieur de Sévigné.

Rien n'est si vrai, ma très-belle petite sœur: madame

de Chaulnes fut saisie du refus de ma mère: elle se tut, elle  rougit,  elle  s'appuya;  et  quand  ma  mère  eut  fait  sa réflexion,  et  lui  eut  dit  qu'elle  était  toute  prête  d'aller,  si cela lui était bon, ce fut une joie si vraie et si naturelle que vous  en  auriez  été  touchée.  Je  ne  savais  ce  qui  se passait;  je  le  sus  peu  de  temps  après:  et, indépendamment de ce qu'ils veulent faire tomber sur moi cette  année,  s'ils  en  sont  les  maîtres,  il  était  impossible de  manquer  à  cette  complaisance,  sans  manquer  en même  temps  à  tous  les  devoirs  de  l'amitié  et  de l'honnêteté;  de  sorte  que  je  vous  prie  de  l'en  bien remercier, ainsi que j'ai fait. Madame de Chaulnes a des soins de sa santé qui nous doivent mettre en repos.

Madame de Sévigné.

Je reçois votre lettre du 16, elle est trop aimable, et trop jolie, et trop plaisante: j'ai ri toute seule de l'embarras de vos maçons et de vos ouvriers: j'aime fort la liberté et le libertinage de votre vie et de vos repas, et qu'un coup de marteau ne soit pas votre maître. Mon Dieu!  que  je  serais  heureuse  de  tâter  un  peu  de  cette  sorte  de  vie avec une telle compagnie! rien ne peut m'ôter au moins l'espérance de m'y trouver quelque jour. Comme cette partie dépend de Dieu, je le prie de le vouloir bien, et je l'espère. Je n'eusse jamais cru que le beurre  dût  être  compté  dans  l'agrément  de  vos  repas;  je  pensais qu'il  fallait  que  vous  fussiez  en  Bretagne.  Mais  je  ne  veux  jamais oublier  la  raison  qui  fait  que  vous  mangez  tant  que  l'on  veut;  c'est que vous n'avez point de faim. Je mangerai tant que l'on voudra, car je  n'ai  plus  de  faim;  je  vous  remercie  de  cette  phrase.  Je  vous assure  que  je  suis  bien  lasse  des  grands  repas; je  mangerais  tant que l'on voudrait, s'il n'y avait rien à manger: voilà celle que je vous rends.  Hélas!  je  suis  bien  loin  de  la  tristesse  et  de  la  solitude  de l'entre-chien et loup; je ne souhaite que de m'y retrouver; je ne fais rien que par raison et par politique. Voici une invention de me faire passer les jours avec une langueur qui me fera vivre plus longtemps qu'à l'ordinaire: Dieu le veut: je conserverai ma santé autant que je pourrai; je suis ravie de la perfection de la vôtre, et du meilleur état de M. le chevalier. Ma chère enfant, je vous embrasse, et vous dis adieu.  Nous  n'étions  pas  encore  assez  loin.  Voyez Auray  sur  la carte.

 

293.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

A Auray, samedi 30 juillet 1689.

Regardez  un  peu  où  je  suis,  ma  chère  bonne;  me  voilà  sur  la côte du midi, sur le bord de la mer. Où est le temps que nous étions dans  ce  petit  cabinet  à  Paris,  à  deux  pas  l'une  de  l'autre?  Il  faut espérer  que  nous  nous  y  retrouverons.  Cependant  voici  où  la Providence me jette: je vous écrivis lundi de Rennes tout ce que je pensais sur ce voyage: nous en partîmes mardi: rien ne peut égaler les  soins  et  l'amitié  de  madame  de  Chaulnes:  son  attention principale  est  que  je  n'aie  aucune  incommodité,  elle  vient  voir  elle-même comme je suis logée. Et pour M. de Chaulnes, il est souvent à table auprès de moi, et je l'entends qui dit entre bas et haut: «Non, madame, cela ne lui fera point de mal, voyez comme elle se porte; voilà  un  fort  bon  melon,  ne  croyez  pas  que  notre  Bretagne  en  soit dépourvue; il faut qu'elle en mange une petite côte.» Et enfin, quand je  lui  demande  ce  qu'il  marmotte,  il  se  trouve  que  c'est  qu'il  vous répond, et qu'il vous a toujours présente pour la conservation de ma santé. Cette folie n'est point encore usée, et nous a fait rire deux ou trois fois. Nous sommes venus en trois jours de Rennes à Vannes, c'est six ou sept lieues par jour; cela fait une facilité et une manière de  voyager  fort  commode,  trouvant  toujours  des  dîners  et  des soupers  tout  prêts  et  très-bons;  nous  trouvons  partout  les communautés,  les  compliments,  et  le  tintamarre  qui  accompagnent vos grandeurs;  et  de  plus,  des  troupes,  des  officiers  et  des  revues de  régiments,  qui  font  un  air  de  guerre  admirable.  Le  régiment  de Kerman est fort beau: ce sont tous bas Bretons, grands et bien faits au-dessus des autres, qui n'entendent pas un mot de français, si ce n'est  quand  on  leur  fait  faire  l'exercice,  qu'ils  font  d'aussi  bonne grâce que s'ils dansaient des passe-pieds: c'est un plaisir de les voir. Je  crois  que  c'était  de  ceux  de  cette  espèce  que  Bertrand  du Guesclin  disait  qu'il  était  invincible  à  la  tête  de  ses  Bretons.  Nous sommes  en  carrosse,  M.  et  madame  de  Chaulnes,  M.  de  Revel  et moi: un jour je fais épuiser à Revel la Savoie, où il y a beaucoup à

dire[721];  un  autre  la  R....,  dont  les  folies  et  les  fureurs  sont inconcevables;  une  autre  fois  le  passage  du  Rhin:  nous  appelons cela dévider  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre.  Nous  arrivâmes jeudi  au  soir  à  Vannes:  nous  logeâmes  chez  l'évêque,  fils  de  M. d'Argouges; c'est la plus belle et plus agréable maison, et la mieux meublée qu'on puisse voir: il y eut un souper d'une magnificence à mourir de faim; je disais à Revel: Ah! que j'ai faim! on me donnait un perdreau, j'eusse voulu du veau; une tourterelle, je voulais une aile de ces bonnes poulardes de Rennes: enfin je ne m'en dédis point: si vous dites, Je mangerai tant que l'on voudra, parce que je n'ai point de faim; je dirai, Je mangerais le mieux du monde, s'il n'y avait rien sur la table: il faut pourtant s'accoutumer à cette fatigue.

M. de la Faluère me fit des honnêtetés au delà de tout ce que je puis dire: il me regardait, et ne me parlait qu'avec des exclamations: Quoi,  c'est  là  madame  de  Sévigné!  quoi,  c'est  elle-même!  Hier, vendredi, il nous donna à dîner en poisson; ainsi nous vîmes ce que la  terre  et  la  mer  savaient  faire:  c'est  ici  le  pays  des  festins.  Je causai  avec  ce  premier  président;  il  me  disait  tout  naïvement  qu'il improuvait  infiniment  la  requête  civile,  parce  qu'ayant  su  par  M. Ferrand, son beau-frère, comme l'affaire avait été gagnée tout d'une voix,  il  était  convaincu  que  la  justice  et  la  raison  étaient  de  votre côté.  Je  lui  dis  un  mot  de  notre  petite  bataille  du  grand  conseil:  il admira notre bonheur, et détesta cet excès de chicane. Je discourus un peu sur les manières de madame de Bury, sur cette inscription de faux contre une pièce qu'elle savait véritable, sur l'argent que cette chicane avait coûté, sur la plainte qu'elle faisait qu'on avait étranglé son  affaire  après  vingt-deux  vacations,  sur  la  délicatesse  de  cette conscience, sur cette opiniâtreté contre l'avis de ses meilleurs amis. M. de la Faluère m'écoutait avec attention et sans ennui: je vous en réponds: sa femme est à Paris. Ensuite on dîna, on fit briller le vin de Saint-Laurent, et en basse note, entre M. et madame de Chaulnes, l'évêque  de  Vannes  et  moi,  votre  santé  fut  bue,  et  celle  de  M.  de Grignan,  gouverneur  de  ce  nectar  admirable:  enfin,  ma  belle,  il  est question de vous à l'autre bout du monde. Nous vîmes une fort jolie fille  qui  ferait  de  l'honneur  à  Versailles;  mais  elle  épouse  M. de

Querignisignidi,  fort  proche  voisin  du  Conquêt[722],  et  fort  loin  de Trianon. M. de Revel est parti ce matin pour aller voir Brest, qui est présentement la plus belle place qu'on puisse voir. Il trouvera M. de Seignelai dans son bord, M. le maréchal d'Estrées sur le pavé des vaches  à  Brest;  il  admirera  l'armée  navale,  la  plus  belle  qu'il  est possible;  il  partagera  l'impatience  de  l'arrivée  du  chevalier  de Tourville;  il  apprendra  au  juste  le  nombre  des  vaisseaux  de  nos ennemis  à  l'île  d'Ouessant,  et  reviendra  dans  quatre  jours,  content de  sa  curiosité,  et  nous  dira  tout  ce  qu'il  aura  vu;  ce  sera  de  quoi dévider.

 

294.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 25 septembre 1689.

Je  m'accommode  assez  mal  de  la  contrainte  que  me  donne  M. de  Grignan:  il  a  une  attention  perpétuelle  sur  mes  actions;  il  craint que je ne lui donne un beau-père: cette captivité me fera faire une escapade,  mais  ce  ne  sera  pas  pour monsieur  le  comte  de  Revel; oui, monsieur, c'est non-seulement monsieur, mais c'est monsieur le comte de Revel. Nous ne savons ce que c'est, dans cette province, que de nommer quelqu'un sans titre: cependant nous nous oublions quelquefois, et nous l'appelons Revel; mais c'est sous le sceau de la confession.  Je  ne  veux  point  l'épouser,  soyez  en  repos;  il  est  trop galant.  Vous  voulez  donc  savoir,  ma  chère  belle,  qui  sont  ses Chimènes.  Vous  en  nommez  deux  très-bretonnes:  en  voici  trois autres: une jeune sénéchale qui était ici, et qui n'est point parente de celle que vous avez vue; mademoiselle de K....., fort jolie, qui était à Rennes; et sur le tout, une petite madame de M. C...., votre nièce, car elle est petite-fille de votre père Descartes; elle a bien de l'esprit, et  a  toute  la  mine  de  croire  que  le  feu  est  chaud,  et  qu'elle  peut brûler  et  être  brûlée.  Cependant  tout  cela  est  si  honnête,  que  leur amant commun paraît s'ennuyer mortellement à Rennes. Il mandait l'autre jour à M. de Louvois que s'il avait besoin pour quelque guerre d'hiver de l'officier du monde le plus reposé, il le faisait souvenir de lui.

Parlons  tout  d'un  trait,  ma  fille,  de  la  prévention  de  M.  le chevalier; l'amitié fait-elle un tel aveuglement? Je crois la connaître; mais  il  me  semble  qu'elle  se  laisse  toujours  convaincre  par  la lumière: on n'en aime pas moins ceux qui ont tort; mais on voit clair. Quoi!  une  inconnue  nommée la  raison,  soutenue  de  la  vérité, heurtera à la porte, et elle en sera chassée comme de l'université de Paris  (vous  avez  vu  le  charmant  ouvrage  de  Despréaux),  et  on  ne voudra  pas  seulement  l'entendre,  accompagnée  de  ses  (pièces) justificatives!  quoi!  deux  et  deux  ne  feront  plus  quatre!  Une gratification donnée par le maréchal de la Meilleraie, de cent écus en deux ans, qui n'a jamais été sur aucun état de pension, et qu'on ne savait  pas,  fera  un  crime  de  n'être  pas  continuée,  quand  on  dit: «Monsieur,  il  faudra  voir  aux  états  prochains;  si  je  m'étais  trompé, cela serait aisé à réparer.» Car pour celle du mort rayée et donnée aux états de 71, Coëtlogon n'en disconvient pas. Peut-on avoir tort

quand  on  fait  voir  clairement  toutes  ces  choses[723]?  Ah!  si  M.  le chevalier avait une telle cause en main, avec ce beau sang bouillant qui fait la goutte et les héros, il la saurait bien soutenir d'une autre manière que je fais! Mais peut-on, avec un si bon esprit, fermer les yeux  et  la  porte  à  cette  pauvre  vérité?  Non  vraiment,  ma  chère comtesse,  ce  n'est  point  sur  ce  chapitre  que  M.  le  duc  de

Chaulnes[724]  a  tort;  c'est  son  chef-d'œuvre  d'amitié;  il  en  a  rempli tous les devoirs, et au delà: c'est avec nous qu'il a tort, et qu'il a un procédé qui m'est entièrement incompréhensible: telle est la misère des  hommes;  tout  est  à  facettes,  tout  est  vrai,  c'est  le  monde.  Ce bon  duc  de  Chaulnes  m'a  encore  écrit  de  Toulon:  il  ne  cesse  de penser à moi, sans y avoir songé un seul moment pendant huit jours qu'il a été à Paris; pas un mot au roi de cette députation tant de fois promise,  et  avec  tant  d'amitié  et  de  raison  de  croire  qu'il  en  faisait son affaire; pas un mot à M. de Croissi, dont il emmenait le fils, et qui  aurait  nommé  votre  frère:  il  dit  une  parole  en  l'air  à  M.  de Lavardin: mais croyait-il qu'il eût plus de pouvoir que lui pour faire un député? Nous étions persuadés que c'était après en avoir dit un mot au roi. Enfin il part, il apprend que Lavardin ne tiendra point les états; il fallait donc écrire. Il va à Grignan, vous lui en parlez; il semble qu'il ait  quelque  envie  d'écrire,  mais  cela  ne  sort  point;  il  m'écrit  de Grignan  et  de  Toulon,  il  ne  m'en  dit  pas  un  mot.  Madame  de Chaulnes  en  doit  parler  à  M.  de  Croissi,  mais  ce  sera  trop  tard:  la place  sera  prise  par  M.  de  Coëtlogon.  Pour  M.  le  maréchal d'Estrées,  il  ne  s'est  engagé  qu'à  madame  de  la  Fayette  avec  une joie sensible, pourvu que la cour le laisse le maître; nous étions trop bien  de  ce  côté-là;  mais,  ma  fille,  nous  n'y  songeons  plus:  M.  de Cavoie  aura  la  députation  pour  son  beau-frère,  et  fera  bien.  La bonne duchesse a trop perdu de temps; elle est timide, elle trouvera les  chemins  barrés;  tout  le  monde  ne  sait  pas  parler.  De  vous  dire que  je  concilie  ce  procédé  léthargique  avec  une  amitié  dont  je  ne saurais douter, non très-assurément, je ne le comprends pas, ni mon fils non plus: mais notre résolution, c'est d'être assez glorieux pour ne  nous  point  plaindre;  cela  donnerait  trop  de  joie  aux  ennemis  de ce duc, ce serait un triomphe. Nous sommes dans ces bois; il nous est  aisé  de  nous  taire;  il  peut  arriver  des  changements  pour  une autre  année:  ainsi,  ma  chère  enfant,  nous  sommes  fort  aises  que vous l'ayez reçu si magnifiquement; nous ne rompons nous-mêmes aucun  commerce;  je  dirai  seulement  le  fait,  et  demanderai à  son excellence comment elle a pu faire pour penser sans cesse à nous, et  pour  nous  oublier  et  s'oublier  elle-même.  Nous  n'irons  point  du tout aux états, et nous nous moquerons de l'arrière-ban, qui ne nous est bon qu'à nous donner du chagrin. Voilà nos sages résolutions: si vous  les  approuvez,  nous  les  trouverons  encore  meilleures. Cependant  nous  sommes  très-sensibles  à  la  perte  que  vous  allez faire  de  votre  aimable  Comtat;  nous  ne  saurions  trop  regretter  tant de  belles  et  bonnes  choses  qui  en  revenaient,  ni  vous  voir  sans peine rentrer dans la sécheresse et l'aridité des revenus. Je sens ce coup  tout  comme  vous,  et  peut-être  davantage;  car  vous  êtes sublime, et je ne le suis pas.

A propos de sublime, M. de Marillac[725] ne fait point mal, ce me semble. La Fayette est joli, exempt de toute mauvaise qualité; il a un bon nom, il est dans le chemin de la guerre, et a tous les amis de sa mère, qui sont à l'infini: le mérite de cette mère est fort distingué; elle

assure tout son bien, et l'abbé[726] le sien. Il aura un jour trente mille livres de rente: il ne doit pas une pistole: ce n'est point une manière de parler. Qui trouvez-vous qui vaille mieux, quand on ne veut point de  la  robe?  La  demoiselle  a  deux  cent  mille  francs,  bien  des nourritures;  madame  de  la  Fayette  pouvait-elle  espérer  moins? Répondez-moi  un  peu,  car  je  ne  dis  rien  que  de  vrai.  M.  de Lamoignon  est  le  dépositaire  des  articles  qui  furent  signés  il  y  a quatre  jours  entre  M.  de  Lamoignon,  M.  le  lieutenant  civil,  et madame de Lavardin qui a fait le mariage.

 

295.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 2 octobre 1689.

Il y aura demain un an que je ne vous ai vue, que je ne vous ai embrassée, que je ne vous ai entendue parler, et que je vous quittai à  Charenton.  Mon  Dieu!  que  ce  jour  est  présent  à  ma  mémoire!  et que  je  souhaite  en  retrouver  un  autre  qui  soit  marqué  par  vous revoir, par vous embrasser, par m'attacher à vous pour jamais! Que ne  puis-je  ainsi  finir  ma  vie  avec  la  personne  qui  l'a  occupée  tout entière! Voilà ce que je sens, et ce que je vous dis, ma chère enfant, sans le vouloir, et en solennisant ce bout de l'an de notre séparation.

Je veux vous dire, après cela, que votre dernière lettre est d'une gaieté, d'une vivacité, d'un currente calamo qui m'a charmée, parce qu'il  est  impossible  de  penser  et  d'écrire  si  plaisamment,  sans  être gaie  et  en  parfaite  santé.  Parlons  d'abord  de  M.  le  chevalier;  je trouve  son  état  très-différent  de  celui  où  je  l'ai  vu:  comment,  je pourrais  entendre  frapper  le  pied  droit!  car  pour  le  gauche,  nous trouvions  qu'il  faisait  souvent  l'entendu  et  le  glorieux,  quoiqu'il  fût assez humilié par la contenance de l'autre, qui nous donnait autant de chagrin qu'à lui. En vérité, c'est un vrai miracle de voir ce pied-là redressé; car il s'en allait dans cet air de M. de la Rochefoucauld, qui faisait  pleurer;  et  tout  ce  changement,  par  trois  quarts  d'heure  de bain dans cette eau salutaire, s'est fait en trois jours: le Mont-d'Or, ni Barége, n'en savent pas tant. On est donc quitte en trois jours de ce remède. Assurez  bien  M.  le  chevalier  de  la  joie  sincère  que  j'ai  du soulagement qu'il a trouvé dans l'usage de ces eaux admirables, en attendant que nous disions guérison. Vous louez beaucoup les soins de M. de Carcassonne, en les comparant à ceux que vous auriez de moi;  j'en  puis  juger,  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  si  tendres,  ni  de  si consolants.  M.  le  chevalier  trouva  donc  madame  de  Ganges  bien changée; cela est fort plaisant: elle avait grand tort, en effet, de ne pas  ressembler  à  l'idée  qu'il  s'en  était  faite:  pour  moi,  je  l'ai  vue assez  tournée  sur  ce  beau  moule,  mais  cent  mille  lieues  au-dessous; car, après le visage, tant de choses manquent, et de l'air, et  de  la  grâce,  et  de  ce  qui  fait  valoir  la  beauté,  que  cette ressemblance devient à rien. Si j'avais su qu'elle eût été femme de mon  Gange  que  j'ai  tant  vu,  il  me  semble  que  je  l'aurais  regardée tout d'une autre façon: mais cela est fait.

Parlons  de  votre  madame  de  Montbrun;  bon  Dieu!  avec  quelle rapidité  vous  nous  dépeignez  cette  femme!  Votre  frère  en  est  ravi, mais il ne vous le dira pas; il vous embrasse seulement, il est avec son  honnête  homme  d'ami;  et  c'est  moi  qui  vous  remercie  d'avoir pris la peine de tout quitter, pour venir impétueusement me redonner cette  personne;  le  plaisant  caractère!  toute  pleine  de  sa  bonne maison  qu'elle  prend  depuis  le  déluge,  et  dont  on  voit  qu'elle  est uniquement occupée: tous ses parents Guelphes et Gibelins, amis et ennemis, dont vous faites une page la plus folle et la plus plaisante du monde; ses rêveries d'appeler le marquis d'Uxelles, les ennemis; elle  croit  parler  des  Allemands;  et  toutes  ces  couronnes  dont  elle s'entoure  et  s'enveloppe;  son  étonnement  à  la  vue  de  votre  teint naturel; elle vous trouve bien négligée de laisser voir la couleur des petites  veines  et  de  la  chair  qui  composent  le  vrai  teint:  elle  trouve bien plus honnête d'habiller son visage; et parce que vous montrez celui  que  Dieu  vous  a  donné,  vous  lui  paraissez  toute  négligée  et toute  déshabillée.  MM.  de  Grignan  sont  bien  habiles  d'avoir  trouvé son teint naturel: voilà comme sont les hommes, ils ne savent, ni ce qu'ils voient, ni ce qu'ils disent; j'en ai vu qui admiraient des beautés bien peu admirables.

Vous avez fait un joli voyage au Saint-Esprit; vous avez vu M. de

Bâville[727],  la  terreur  du  Languedoc;  vous  y  avez  vu  encore  M.  de

Broglio[728].  Je  crois  notre  Revel le  César,  et  Broglio le  Laridon

négligé[729]. Ils n'ont pas toujours été bien ensemble. M. le chevalier ne les a-t-il pas vus tous deux dans les chaînes de mademoiselle du Bouchet? Broglio était un si furieux amant, qu'il fut une des raisons qui la jetèrent aux Carmélites.




Au reste, ma belle, nous ne sommes plus fâchés contre nos bons gouverneurs; j'en suis ravie; j'étais au désespoir qu'ils eussent tort. Il est certain, et tous nos amis en conviennent, que ce duc ne put pas dire  un  seul  mot  au  roi,  ni  de  Bretagne,  ni  de  députation,  qui  n'eût été mal placé; Rome occupait tout. Il parla à M. de Lavardin, il a écrit au maréchal d'Estrées: madame de Chaulnes a dit à M. de Croissi tout  ce  qui  se  peut  dire,  et  rien  n'est  plus  aisé  à  comprendre  que l'envie qu'ils avaient l'un et l'autre de réussir; mais nous n'y pensons plus; et si, par hasard, la chose revenait à nous, elle nous paraîtrait miraculeuse. Ce n'est pas le plus grand mal que me cause la mort du  pape:  je  suis  véritablement  affligée,  quand  je  pense  à  la  perte que vous allez faire par cette mort.

Je  vous  remercie,  ma  fille,  de  me  mettre  si  joliment  de  votre société, en me disant ce qui s'y passe; rien ne m'est si cher que ce qui  vient  de  vous  et  de  votre  famille.  Je  vous  recommande  votre belle santé, et de conserver votre jeunesse, et pour cause. Je suis fort aise de la goutte de M. de Grignan, j'en ris avec vous; voilà une belle  consolation  pour  un  pauvre  homme  qui  crie;  mais  tout  est moins  mauvais  que  de  méchantes entrailles.  Dieu  vous  conserve tous! mes compliments, mes amitiés, mes caresses où elles doivent être; et pour vous, ma chère enfant, vous savez votre part, c'est moi tout entière.

 

296.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 12 octobre 1689.

Les voilà toutes deux; mais, mon Dieu! que la première m'aurait donné de violentes inquiétudes, si je l'avais reçue sans la seconde, où il paraît que la fièvre de ce pauvre chevalier s'est relâchée, et lui a  donné  un  jour  de  repos!  Cela  ôte  l'horreur  d'une  fièvre  continue avec des redoublements et des suffocations, et des rêveries, et des assoupissements,  qui  composent  une  terrible  maladie.  Quel  sang! quel tempérament! quelle cruelle humeur de goutte s'est jetée dans tout  cela!  Quelle  pitié  que  ce  sang  si  bouillant,  qui  fait  de  si  belles choses, en fasse quelquefois de si mauvaises, et rende inutiles les autres! Enfin, voilà une grande tristesse pour vous tous, et pour vous particulièrement, dont le bon cœur vous rend la garde de tous ceux que  vous  aimez.  Me  voilà  encore  bien  plus  avec  vous  à  Grignan, quoique  j'y  fusse  beaucoup,  par  le  redoublement  d'intérêt  que  j'y prends  depuis  cette  maladie.  On  est  exposé,  quand  on  est  loin,  à écrire  d'étranges  sottises;  elles  le  deviennent  en  arrivant  mal  à propos: on est triste, on est occupé, on est en peine; une lettre de Bretagne  se  présente,  toute  libre,  toute  gaillarde,  chargée  de  mille détails inutiles; j'en suis honteuse: mais je vous l'ai dit cent fois, ce sont les contre-temps de l'éloignement.

Je  vous  ai  mandé  comme  je  ne  suis  plus  du  tout  fâchée  contre M.  et  madame  de  Chaulnes.  Il  est  certain,  et  mes  amies  me  l'ont mandé,  qu'il  ne  pouvait  parler  des  affaires  de  Bretagne,  sans prendre  fort  mal  son  temps.  Il  recommanda  mon  fils  à  M.  de Lavardin, croyant qu'il aurait la même envie que lui de nous servir, et cela était vrai. Il a depuis écrit à M. le maréchal d'Estrées; et cette lettre  ferait  son  effet,  si  le  roi  n'avait  dit  tout  haut  à  tous  les prétendants  à  cette  députation,  qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  était engagé: madame de la Fayette me le mande, sans me dire à qui; on le saura bientôt. Elle m'ajoute que M. de Croissi a nommé mon fils au roi, qui ne marqua nulle répugnance à cette proposition; mais que le  même  jour  Sa  Majesté  se  déclara;  et  voilà  ce  qu'attendait  le maréchal,  qui  se  soucie  fort  peu  que  le  gouverneur  de  Bretagne perde  ce  beau  droit,  pourvu  qu'il  fasse  sa  cour.  Madame  de  la Fayette lui a rendu tous ses engagements, et l'affaire finit ainsi. Mon fils est à Rennes, agréable au maréchal, qu'il connaît fort, et qu'il a vu  cent  fois  chez  la  marquise  d'Uxelles,  contestant  hardiment Rouville; il joue tous les soirs avec lui au trictrac: il attend M. de la Trémouille, afin de rendre tous ses devoirs, et puis revenir ici avec sa  femme;  c'est  le  plus  honnête  parti  qu'il  puisse  prendre.  Je  suis encore  seule,  je  ne  m'en  trouve  point  mal;  j'aurai  demain  cette femme de Vitré; elle avait des affaires.

Il  faut  que  je  vous  conte  que  madame  de  la  Fayette  m'écrit,  du ton d'un arrêt du conseil d'en haut, de sa part premièrement, puis de celle  de  madame  de  Chaulnes  et  de  madame  de  Lavardin,  me menaçant  de  ne  me  plus  aimer,  si  je  refuse  de  retourner  tout  à l'heure à Paris, et me disant que je serai malade ici, que je mourrai, que  mon  esprit  baissera;  qu'enfin  point  de  raisonnements,  il  faut venir,  et  qu'elle  ne  lira  seulement  pas  mes  méchantes  raisons.  Ma fille, cela est d'une vivacité et d'une amitié qui m'a fait plaisir, et puis elle continue; voici les moyens: j'irai à Malicorne avec l'équipage de mon  fils;  madame  de  Chaulnes  y  fait  trouver  celui  de  M.  le  duc  de Chaulnes:  j'arriverai  à  Paris,  je  logerai  chez  cette  duchesse;  je n'achèterai  deux  chevaux  que  ce  printemps;  et  voici  le  beau:  je trouverai mille écus chez moi de quelqu'un qui n'en a que faire, qui me les prête sans intérêt, qui ne me pressera point de les rendre; et

que  je  parte tout à l'heure.  Cette  lettre  est  longue[730]  au  sortir  d'un accès  de  fièvre;  j'y  réponds  aussi  avec  reconnaissance,  mais  en badinant,  l'assurant  que  je  ne  m'ennuierai  que  médiocrement  avec mon fils, sa femme, des livres, et l'espérance de me mettre en état de retourner cet été à Paris, sans être logée hors de chez moi, sans avoir besoin d'équipage, parce que j'en aurai un, et sans devoir mille écus à un généreux ami, dont la belle âme et le beau procédé me presseraient plus que tous les sergents du monde; qu'au reste je lui donne  ma  parole  de  n'être  point  malade,  de  ne  point  vieillir,  de  ne point radoter, et qu'elle m'aimera toujours, malgré sa menace: voilà comme  j'ai  répondu  à  ces  trois  bonnes  amies.  Je  vous  montrerai quelque  jour  cette  lettre  de  madame  de  la  Fayette.  Mon  Dieu,  la belle  proposition  de  n'être  plus  chez  moi,  d'être  dépendante,  de n'avoir point d'équipage, et de devoir mille écus! En vérité, ma chère enfant,  j'aime  bien  mieux  sans  comparaison  être  ici:  l'horreur  de l'hiver  à  la  campagne  n'est  que  de  loin;  de  près  ce  n'est  pas  de même.  Mandez-moi  si  vous  ne  m'approuvez  point:  si  vous  étiez  à Paris, ah! ce serait une raison étranglante; mais vous n'y êtes point. J'ai  pris  mon  temps  et  mes  mesures  là-dessus;  et  si,  par  miracle, vous  y  voliez  présentement  comme  un  oiseau,  je  ne  sais  si  ma raison ne prierait point la vôtre, avec la permission de notre amitié, de me laisser achever cet hiver certains petits payements qui feront le  repos  de  ma  vie.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  vous  conter  cette bagatelle, espérant qu'elle n'arrivera point mal à propos, et que M. le chevalier se portera aussi bien que je le souhaite.

J'ai  été  surprise  de  votre  songe:  vous  le  croyez  un  mensonge, parce que vous avez vu qu'il n'y avait pas un seul arbre devant cette porte; cela vous fait rire, il n'y a rien de si vrai; mon fils les fit tous, je dis tous, couper il y a deux ans; il se pique de belle vue, tout comme vous l'avez songé, et à tel point qu'il veut faire un mur d'appui dans son parterre, et mettre le jeu de paume en boulingrin, ne laisser que le chemin, et faire encore là un fossé et un petit mur. Il est vrai que si cela  s'exécute,  ce  sera  une  très-agréable  chose,  et  qui  fera  une beauté  surprenante  dans  ce  parterre,  qui  est  tout  fait  sur  le  dessin de  M.  le  Nostre,  et  tout  plein  d'orangers  dans  cette  place

Coulanges[731].  Vous  deviez  avoir  vu  cet  avenir  dans  votre  songe, puisque vous y avez vu le passé. Je garde vos lettres et votre songe à  mon  fils  et  à  sa  femme,  qui  seront  ravis  d'y  avoir  vos  aimables amitiés.

Je  ne  suis  point  du  tout  mal  avec  M.  et  madame  de

Pontchartrain[732]; je les ai vus à Paris depuis que vous êtes partie: je leur ai écrit à tous deux; le mari m'a déjà répondu et à mon fils, très-agréablement;  je  n'ai  rien  du  tout  de  marqué  à  leur  égard;  car  ce n'est  pas  un  crime  d'être  amie  de  nos  gouverneurs.  Je  rends  au double toutes les amitiés de mon cher comte, je salue et honore le sage  la  Garde,  je  donne  un  baiser  à  Pauline,  et  mon  cœur  à  ma chère bonne. Dieu guérisse M. le chevalier, et que cette lettre vous trouve tous en joie et en santé! Dites-moi la chambre du chevalier, afin que j'y sois avec vous. L'abbé Bigorre me mande que M. de Niel tomba,  l'autre  jour,  dans  la  chambre  du  roi;  il  se  fit  une  contusion; Félix  le  saigna,  et  lui  coupa  l'artère;  il  fallut  lui  faire  à  l'instant  la grande  opération:  M.  de  Grignan,  qu'en  dites-vous?  Je  ne  sais lequel je plains le plus, ou de celui qui l'a soufferte, ou d'un premier chirurgien du roi, qui pique une artère.

 

297.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 16 octobre 1689.

Quelle  joie,  ma  chère  enfant,  que  le  quinquina  ait  produit  ses effets  ordinaires!  Je  vous  avoue  que  je  tremblais  en  ouvrant  votre lettre, car tout est à craindre d'un tempérament comme celui de M. le chevalier. Quel bonheur qu'un remède si chaud se soit accommodé avec la chaleur de son sang! vous avez grande raison de croire que je  prenais  un  extrême  intérêt  à  la  suite  de  cette  terrible  maladie. Mais comme vous êtes le centre de toutes les conduites, et la cause de  toutes  les  santés,  je  me  réjouis  infiniment  avec  vous  de  tant  de bons succès, car M. de Grignan s'en veut mêler aussi. Savez-vous bien  que  je  suis  encore  plus  surprise  que  la  goutte  ait  guéri  les entrailles  de  M.  de  Grignan,  et  que  le  beau  temps  ait  chassé  la goutte, que je ne suis étonnée que le quinquina ait guéri la fièvre? Vous  pouvez  donc  vous  applaudir  du  régime  du  riz,  qui  est  si adoucissant, et qui peut avoir fait tous ces miracles. Je n'ai garde de m'éloigner  de  Grignan,  pendant  que  vous  avez  la  joie  de  voir  vos Grignans en si bonne santé; j'y prends trop de part. Je ne veux pas même  aller  à  Paris,  de  peur  de  me  distraire:  c'est  une  chose plaisante que la manière dont madame de Lavardin m'en presse, et m'en facilite tous les moyens, et de quels tons madame de Chaulnes se sert aussi; il semble qu'elle soit gouvernante de Bretagne; mais je

lui  ferai  bien  voir  que  c'est  à  présent  la  maréchale  d'Estrées[733],  et que je ne suis plus sous ses lois. En vérité, elles sont aimables; je ne crois pas qu'on puisse employer des paroles plus fortes, ni plus pressantes,  ni  trouver  de  plus  solides  expédients;  et  le  tout,  parce qu'elles  craignent  que  je  ne  m'ennuie,  que  je  ne  sois  malade,  que mon esprit ne se rétrécisse, que je ne meure enfin; elles veulent me voir,  me  gouverner:  M.  du  Bois  s'en  mêle  aussi:  cette  conspiration est  trop  jolie;  je  l'aime  et  je  leur  en  suis  très-obligée,  sans  en  être émue. Je veux vous garder leurs lettres; vous verrez si l'amitié et la vérité n'y brillent pas.

On  me  mande  que  c'est  M.  de  Coëtlogon  qui  aura  la

députation[734]; je n'en ai pas douté, et je crois que M. de Chaulnes n'en  doutait  pas  non  plus.  Il  avait  bon  esprit,  il  voyait  le  retour  du parlement,  le  présent  de  la  ville  de  Rennes,  la  part  que  M.  de Coëtlogon  paraissait  avoir  à  tout  cela,  comme  gouverneur  de  cette ville,  où  l'on  tient  les  états:  tout  parle  pour  lui;  il  fait  une  dépense enragée:  c'est  un  bonheur  que  le  voyage  de  Rome  brouille  et confonde tout cela: je doute que ce bon duc en corps et en âme eût pu  l'emporter;  ainsi  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux.  Mais  quand  j'ai accusé M. de Chaulnes de négligence, je n'étais pas moins pour lui dans les pièces justificatives. Quoi, ma fille! vous toute cartésienne, toute raisonnable, toute juste dans vos pensées, je vous attraperais à  juger  qu'il  a  tort  sur  un  sujet  où  il  a  raison,  parce  qu'il  aurait manqué  d'activité  dans  une  autre  occasion!  et  cet  endroit  vous empêcherait de voir les autres! Voilà une étrange justice! vous seriez bien  fâchée  que  la  quatrième  des  enquêtes  eût  jugé  ainsi  votre procès:  moi  misérable,  je  me  trouvai  toute  telle  à  cet  égard  que  si nous  avions  eu  la  députation.  Je  sentis  pourtant  cet  endroit  en l'écrivant: mais je crus qu'il trouverait son passeport auprès de vous, et  que  vous  vous  souviendriez  d'une  chose  que  je  dis  souvent: ce qui est bon, est bon; ce qui est vrai, est vrai, cela doit être toujours vu de la même façon: s'il y a des facettes sur d'autres sujets, il ne faut point les mêler, non plus que de certaines eaux dans certaines rivières. Je crus encore que vous vous souviendriez que l'ingratitude est  ma  bête  d'aversion;  de  bonne  foi,  je  ne  la  puis  souffrir,  et  je  la poursuis en quelque lieu que je la trouve: mais je vois bien que vous avez oublié tout cela, puisque vous avez cru voir quelque chose de forcé  dans  ce  que  je  vous  disais:  je  le  sentis,  mais  sauvez-moi  du moins  de  la  pensée  que  j'aie  voulu  me  parer  de  cette  sotte générosité  de  province;  je  serais  fâchée  que  vous  me  crussiez  si changée:  je  trouvai  ce  beau  sentiment  si  naturellement  au  bout  de ma plume, que je vous en reparle fort naïvement, et je vous conjure qu'avec la même justice vous soyez persuadée que si la lenteur et la négligence  ont  paru  dans  cette  dernière  occasion, les  justificatives n'en  sont  pas  moins  vraies,  ni  les  ingrats  moins  ingrats;  en  vérité, cela ne se doit point confondre, et même vous voyez présentement que ces bons gouverneurs n'ont pas tort.

Je ne suis point encore revenue de mon étonnement au sujet de l'esprit de M. de Chaulnes, et du changement que vous me dites y avoir remarqué: en vérité, je ne le reconnais pas; il était tout un autre homme  dans  notre  petit  voyage;  c'était  votre génie  qui  le ressuscitait, votre présence était trop forte, jointe avec les affaires de Rome;  il  en  était  accablé.  Il  y  a  un  cardinal  vénitien,  nommé Barbarigo, évêque de Padoue, qui avait plus de voix qu'il ne lui en

fallait  au  scrutin  pour  être  pape;  mais  l'accessit[735]  gâta  tout;  je  ne sais ce que c'est, je vois bien seulement que c'est quelque chose qui empêche  qu'on  ne  soit  pape:  cependant  il  n'y  en  aura  un  que  trop tôt; je me promène souvent avec cette triste pensée.

J'aime  tout  à  fait  les  louanges  naturelles  de  Coulanges  pour Pauline; elles lui conviennent fort, et m'ont fait comprendre sa sorte d'agrément,  bridé  pourtant  par  des  gens  qui  ont  un  peu  mis  leur

nez[736]  mal  à  propos:  si  ce  comte  avait  voulu  ne  donner  que  ses yeux et sa belle taille, et vous laisser le soin de tout le reste, Pauline

aurait brûlé  le  monde[737].  Cet  excès  eût  été  embarrassant:  ce  joli mélange  est  mille  fois  mieux,  et  fait  assurément  une  aimable créature. Sa vivacité ressemble à la vôtre; votre esprit dérobait tout, comme vous dites du sien; voilà une louange que j'aime. Elle saura l'italien dans un moment, avec une maîtresse meilleure que n'était la vôtre.  Vous  méritiez  bien  une  aussi  parfaitement  aimable  fille  que celle  que  j'avais:  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  feriez  de  la  vôtre tout  ce  que  vous  voudriez,  par  la  seule  envie  qu'elle  a  de  vous plaire;  elle  me  paraît  fort  digne  de  votre  amitié.  Me  revoilà  seule; mon fils et sa femme sont encore à Rennes; ma femme de Vitré s'en est allée; je suis fort bien, ne me plaignez pas. Mon fils attend M. de la  Trémouille,  qui  vient  incessamment.  Il  est  avec  ce  maréchal (d'Estrées), comme avec un homme dont il est connu; il joue tous les soirs  au  trictrac  avec  lui. Tout  brille  de  joie  à  Rennes,  du  retour  du parlement, qui sera le premier de décembre; les états s'ouvriront le 22 de ce mois; le maréchal a des manières agréables et polies; les Bretons  en  sont  fort  contents;  on  aime  le  changement:  voilà,  ma très-chère,  tout  ce  que  je  sais.  Ne  soyez  point  en  peine  de  ma solitude,  je  ne  la  hais  pas;  ma  belle-fille  reviendra  incessamment. J'ai soin de ma santé; je ne voudrais point être malade ici: quand il fait beau, je me promène; quand il fait mouillé, quand il fait brouillard, je  ne  sors  point;  je  suis  devenue  sage;  mais  vous,  la  reine  et  la cause  efficiente  de  la  santé  des  autres,  ayez  soin  de  la  vôtre, reposez-vous de vos fatigues, et songez que votre conservation est encore  un  plus  grand  bien  pour  eux  que  celui  que  vous  leur  avez fait.

298.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 30 novembre 1689.

Vous  avez  donc  été  frappée  du  mot  de  madame  de  la  Fayette,

mêlé avec tant d'amitié[738]. Quoique je ne me laisse pas oublier cette vérité,  j'avoue  que  j'en  fus  tout  étonnée;  car  je  ne  me  sens  encore aucune  décadence  qui  m'en  fasse  souvenir.  Je  ne  laisse  pas cependant de faire souvent des réflexions et des supputations, et je trouve les conditions de la vie assez dures. Il me semble que j'ai été traînée, malgré moi, à ce point fatal où il faut souffrir la vieillesse; je la vois, m'y voilà, et je voudrais bien, au moins, ménager de ne pas aller  plus  loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce  chemin  des  infirmités, des  douleurs,  des  pertes  de  mémoire,  des défigurements  qui  sont près  de  m'outrager;  et  j'entends  une  voix  qui  dit:  Il  faut  marcher malgré  vous,  ou  bien,  si  vous  ne  voulez  pas,  il  faut  mourir,  qui  est une autre extrémité à quoi la nature répugne. Voilà pourtant le sort de  tout  ce  qui  avance  un  peu  trop;  mais  un  retour  à  la  volonté  de Dieu, et à cette loi universelle où nous sommes condamnés, remet la raison à sa place, et fait prendre patience: prenez-la donc aussi, ma  très-chère,  et  que  votre  amitié  trop  tendre  ne  vous  fasse  point jeter des larmes que votre raison doit condamner.

Je n'eus pas une grande peine à refuser les offres de mes amies; j'avais  à  leur  répondre, Paris  est  en  Provence,  comme  vous, Paris est  en  Bretagne:  mais  il  est  extraordinaire  que  vous  le  sentiez comme moi. Paris est donc tellement en Provence pour moi, que je ne  voudrais  pas  être  cette  année  autre  part  qu'ici.  Ce  mot, d'être l'hiver aux Rochers, effraye: hélas! ma fille, c'est la plus douce chose du monde; je ris quelquefois, et je dis: C'est donc là ce qu'on appelle passer l'hiver dans des bois. Madame de Coulanges me disait l'autre jour:  Quittez  vos humides  Rochers:  je  lui  répondis: Humide  vous-

même: c'est Brevannes[739]  qui  est  humide,  mais  nous  sommes  sur une hauteur; c'est comme si vous disiez, Votre humide Montmartre. Ces bois sont présentement tout pénétrés du soleil, quand il en fait; un terrain sec, et une place Madame, où le midi est à plomb; et un bout d'une grande allée, où le couchant fait des merveilles; et quand il pleut, une bonne chambre avec un grand feu, souvent deux tables de  jeu,  comme  présentement;  il  y  a  bien  du  monde  qui  ne m'incommode point, je fais mes volontés; et quand il n'y a personne, nous  sommes  encore  mieux,  car  nous  lisons  avec  un  plaisir  que nous préférons à tout. Madame de Marbeuf nous est fort bonne; elle entre dans tous nos goûts; mais nous ne l'aurons pas toujours. Voilà une  idée  que  j'ai  voulu  vous  donner,  afin  que  votre  amitié  soit  en repos.

Vous  devriez  bien  m'envoyer  la  harangue  de  M.  de  Grignan; puisqu'il  en  est  content,  j'en  serai  encore  plus  contente  que  lui. Mandez-lui  comme  je  l'appelais  à  mon  secours;  et  dans  quelle occasion.  Vous  m'épargnez  bien  dans  vos  lettres,  je  le  sens;  vous passez légèrement sur les endroits difficiles, je ne laisse pas de les partager avec vous. C'est une grande consolation pour vous d'avoir M.  le  chevalier;  c'est  le  seul  à  qui  vous  puissiez  parler confidemment, et le seul qui soit plus touché que vous-même de ce qui vous regarde; il sait bien comme je suis digne de parler avec lui sur ce sujet: nous sommes si fort dans les mêmes intérêts, qu'il n'est pas possible que cela ne fasse pas une liaison toute naturelle. Je dis mille  douceurs  à  ma  chère  Pauline,  j'ai  très-bonne  opinion  de  sa petite  vivacité  et  de  ses  révérences;  vous  l'aimez,  vous  vous  en amusez,  j'en  suis  ravie;  elle  répond  fort  plaisamment  à  vos questions.  Mon  Dieu!  ma  fille,  quand  viendra  le  temps  où  je  vous verrai, que je vous embrasserai de tout mon cœur, et que je verrai cette petite personne? J'en meurs d'envie; je vous rendrai compte du premier coup d'œil.

 

299.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 14 décembre 1689.

Si  M.  le  chevalier  lisait  vos  lettres,  ma  chère  comtesse,  il  n'irait pas chercher, pour se divertir, celles qui viennent de si loin. Ce que vous  me  mandiez  l'autre  jour  sur  Livry,  que  nous  prêtons  à  M. Sanguin, lui permettant même d'y faire une fontaine; tout cet endroit, celui de madame de Coulanges, et dans vos amitiés même, tout est si  plein  de  sel,  que  nous  croyons  que  vous  n'avez  point  d'autre poudre pour vos lettres. J'admire la gaieté de votre style au milieu de tant d'affaires épineuses, accablantes, étranglantes. Vraiment, c'est bien vous, ma chère enfant, qu'il faut admirer, et non pas moi; je suis seule comme une violette, aisée à cacher; je ne tiens aucune place, ni  aucun  rang  sur  la  terre,  que  dans  votre  cœur,  que  j'estime  plus que  tout  le  reste,  et  dans  celui  de  mes  amis.  Ce  que  je  fais  est  la chose  du  monde  la  plus  aisée.  Mais  vous,  dans  le  rang  que  vous tenez, dans la plus brillante et la plus passante province de France, joindre  l'économie  à  la  magnificence  d'un  gouverneur,  c'est  ce  qui n'est  pas  imaginable,  et  ce  que  je  ne  comprends  pas  aussi  qui puisse  durer  longtemps,  surtout  avec  la  dépense  de  votre  fils,  qui augmente  tous  les  jours.  Comme  ces  pensées  troublent  souvent mon repos, je crains bien qu'étant plus près de cet abîme, vous ne soyez  aussi  plus  livrée  à  ces  tristes  réflexions;  voilà,  ma  chère comtesse, ma véritable peine; car pour la solitude, elle ne m'attriste point du tout. Notre bonne et commode compagnie s'en est allée: j'ai chassé en même temps mon fils et sa femme; l'un devait aller chez sa  tante;  l'autre  à  une  visite  pressée;  je  les  ai  envoyés  tous  deux chacun  de  leur  côté;  j'en  suis  ravie,  nous  nous  retrouverons  dans deux  jours,  nous  en  serons  plus  aises,  et  même  je  ne  suis  point seule; on m'aime en ce pays; j'eus hier deux hommes de très-bonne

compagnie, molinistes[740],  je  ne  m'ennuyai  point:  j'ai  mes  lectures, des  ouvriers,  un  beau  temps.  Si  ma  chère  fille  était  un  peu  moins accablée,  avec  l'espérance  de  la  revoir  qui  me  soutient,  que  me faudrait-il?

J'ai  écrit  au  marquis,  quoique  je  lui  eusse  déjà  fait  mon compliment; je le prie de lire dans cette vilaine garnison où il n'a rien à faire; je lui dis que puisqu'il aime la guerre, c'est quelque chose de monstrueux de n'avoir point envie de voir les livres qui en parlent, et de connaître les gens qui ont excellé dans cet art; je le gronde, je le tourmente;  j'espère  que  nous  le  ferons  changer:  ce  serait  la première porte qu'il nous aurait refusé d'ouvrir. Je suis moins fâchée qu'il aime un peu à dormir, sachant bien qu'il ne manquera jamais à ce qui touche sa gloire, que je ne le suis de ce qu'il aime à jouer. Je lui fais entrevoir que c'est sa ruine: s'il joue peu, il perdra peu: mais c'est  une  petite  pluie  qui  mouille;  s'il  joue  mal,  il  sera  trompé:  il faudra payer; et s'il n'a point d'argent, ou il manquera de parole, ou il prendra sur son nécessaire.

On  est  malheureux  aussi  parce  qu'on  est  ignorant;  car,  même sans  être  trompé,  il  arrive  qu'on  perd  toujours.  Enfin,  ma  fille,  ce serait  une  très-mauvaise  chose,  et  pour  lui,  et  pour  vous  qui  en sentiriez  le  contre-coup.  Le  marquis  serait  donc  bien  heureux d'aimer à lire, comme Pauline qui est ravie de savoir et de connaître. La  jolie,  l'heureuse  disposition!  on  est  au-dessus  de  l'ennui  et  de l'oisiveté,  deux  vilaines  bêtes.  Les  romans  sont  bientôt  lus:  je voudrais que Pauline eût quelque ordre dans le choix des histoires, qu'elle  commençât  par  un  bout,  et  qu'elle  finît  par  l'autre,  pour  lui donner une teinture légère, mais générale, de toutes choses. Ne lui dites-vous  rien  de  la  géographie?  Nous  reprendrons  une  autre  fois cette  conversation. Davila  est  admirable:  mais  on  l'aime  mieux quand on connaît un peu ce qui conduit à ce temps-là, comme Louis XII, François I er, et d'autres. Ma fille, c'est à vous  à  gouverner  et  à rectifier;  c'est  votre  devoir,  vous  le  savez.  Pour  le  reste,  je  me doutais  bien  que  dans  très-peu  de  temps  vous  la  rendriez  très-aimable et très-jolie; de l'esprit et une grande envie de vous plaire: il n'en faut pas davantage.

 

300.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 21 décembre 1689.

Je  recommence,  ma  chère  comtesse,  à  l'endroit  où  je  vous

quittai  dimanche[741].  Les  belles  petites  juments  étaient  échappées; elles  coururent  longtemps,  comme  fait  la  jeunesse,  quand  elle  a  la bride  sur  le  cou.  Enfin,  l'une  se  trouve  à  Vitré,  dans  une  métairie: ceux de Vitré furent étonnés de voir la nuit cette petite créature, tout échauffée, toute harnachée, et voulaient lui demander des nouvelles de mon fils. Vous souvient-il du cheval de Rinaldo, qu'Orlando trouva courant  avec  son  harnais,  sans  son  maître?  Quelle  douleur!  il  ne savait à qui en demander des nouvelles: enfin il s'adresse au cheval: Dimmi caval gentil, che di Rinaldo, il tuo caro signore, è divenuto. Je ne sais pas bien ce que Rabicano répondit; mais je vous assure que les  deux  petites  bêtes  sont  dans  l'écurie  fort  gaillardes,  au  grand contentement del caro signore.

Coulanges m'a écrit une fort grande et fort jolie lettre; il vous aura écrit en même temps. Il m'a envoyé des couplets que j'honore; car il y nomme tous les beaux endroits de Rome, que j'honore aussi: il est

gai, il est content, il est favori de M. de Turenne[742]; comment vous fait ce nom? Il est amoureux de Pauline, il demande permission au pape  de  l'épouser,  et  le  prie  de  lui  donner  Avignon,  qu'il  veut  faire rentrer  dans  votre  maison;  elle  s'appellera comtesse  d'Avignon. Enfin, il dit que la vieillesse est autour de lui: il se doute de quelque chose par de certaines supputations; mais il assure qu'il ne la sent point du tout, ni au corps, ni à l'esprit; et je vous avoue à mon tour que je me trouve quasi comme lui, et ce n'est que par réflexion que je me fais justice.

Pour nos lectures, elles sont délicieuses. Nous lisons Abbadie[743] et l'Histoire  de  l'Église;  c'est  marier  le  luth  à  la  voix.  Vous  n'aimez point ces gageures: je ne sais comme nous pûmes vous captiver un hiver  ici.  Vous  voltigez,  vous  n'aimez  point  l'histoire,  et  on  n'a  de plaisir  que  quand  on  s'affectionne  à  une  lecture,  et  que  l'on  en  fait son  affaire.  Quelquefois,  pour  nous  divertir,  nous  lisons les  petites Lettres (de Pascal): bon Dieu, quel charme! et comme mon fils les lit! je songe toujours à ma fille, et combien cet excès de justesse et de raisonnement  serait  digne  d'elle;  mais  votre  frère  dit  que  vous trouvez que c'est toujours la même chose. Ah, mon Dieu! tant mieux; peut-on  avoir  un  style  plus  parfait,  une  raillerie  plus  fine,  plus naturelle, plus délicate, plus digne fille de ces dialogues de Platon, qui  sont  si  beaux?  Et  lorsqu'après  les  dix  premières  lettres  il s'adresse  aux  révérends  (jésuites),  quel  sérieux!  quelle  solidité! quelle  force!  quelle  éloquence!  quel  amour  pour  Dieu  et  pour  la vérité! quelle manière de la soutenir et de la faire entendre! c'est tout cela qu'on trouve dans les huit dernières lettres, qui sont sur un ton tout  différent.  Je  suis  assurée  que  vous  ne  les  avez  jamais  lues qu'en courant, grappillant les endroits plaisants: mais ce n'est point cela, quand on les lit à loisir. Adieu, ma très-aimable; mandez-moi si le marquis n'aura pas un bon quartier d'hiver; c'est une consolation. Je  crois  que  M.  le  chevalier  n'abandonne  pas  tout  à  fait  son régiment,  et  que  M.  de  Montégut  donne  des  conseils  salutaires  au jeune colonel.

 

301.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, mercredi 8 janvier 1690.

C'est  entre  vos  mains,  ma  chère  belle,  que  mes  lettres deviennent de l'or: quand elles sortent des miennes, je les trouve si grosses  et  si  pleines  de  paroles,  que  je  dis:  Ma  fille  n'aura  pas  le temps de lire tout cela. Mais vous ne me rassurez que trop, et je ne pense pas que je doive croire en conscience tout ce que vous m'en dites.  Enfin  prenez-y  garde;  de  telles  louanges  et  de  telles approbations sont dangereuses; je ne vous cacherai pas, au moins, que  je  les  aime  mieux  que  celles  de  tout  le  reste  du  monde.  Mais raccommodons-nous,  il  me  semble  que  nous  sommes  un  peu brouillées;  j'ai  dit  que  vous  aviez  lu  superficiellement  les petites lettres, je m'en repens: elles sont belles, et trop dignes de vous, pour avoir  douté  que  vous  ne  les  eussiez  toutes  lues  avec  application. Vous m'offensez aussi en croyant que je n'ai point lu les imaginaires; c'est moi qui vous les prêtai: ah! qu'elles sont jolies et justes! je les ai lues  et  relues.  Sur  ces  offenses  mutuelles,  nous  pouvons  nous embrasser; je ne vois rien qui nous empêche de nous aimer; n'est-ce pas l'avis de M. le chevalier, puisqu'il est notre confident? je suis, en vérité, ravie de sa meilleure santé; ce sentiment est bien plus fort que mes paroles. Mais revenons à la lecture; nous en faisons ici un grand usage: mon fils a une qualité très-commode, c'est qu'il est fort aise de relire deux fois, trois fois, ce qu'il a trouvé beau; il le goûte, il y entre davantage, il le sait par cœur, cela s'incorpore; il croit avoir fait ce qu'il lit ainsi pour la troisième fois. Il lit Abbadie avec transport, et admirant son esprit d'avoir fait une si belle chose: dès que nous voyons un raisonnement bien conduit, bien conclu, bien juste, nous croyons  vous  le  dérober  de  le  lire  sans  vous.  Ah!  que  cet  endroit charmerait ma  sœur,  charmerait ma  fille!  Nous  mêlons  ainsi  votre souvenir à tout ce qu'il y a de meilleur, et il en augmente le prix. Je vous plains de ne point aimer les histoires; M. le chevalier les aime, et c'est un grand asile contre l'ennui; il y en a de si belles, on est si aise  de  se  transporter  un  peu  en  d'autres  siècles!  cette  diversité donne  des  connaissances  et  des  lumières:  c'est  ce  retranchement de livres qui vous jette dans les Oraisons du père Coton, et dans la disette  de  ne  savoir  plus  que  lire.  Je  voudrais  que  vous  n'eussiez pas  donné  le  dégoût  de  l'histoire  à  votre  fils;  c'est  une  chose  très-nécessaire  à  un  petit  homme  de  sa  profession.  Il  m'a  écrit  de Kaysersloutre;  mon  Dieu,  quel  nom!  Il  ne  me  paraît  pas  encore assuré  de  venir  à  Paris;  il  me  dit  mille  amitiés  fort  jolies,  fort  bien tournées;  il  me  remercie  des  nouvelles  que  je  lui  mandais,  il  me conte  tous  les  petits  malheurs  de  son  équipage.  J'aime passionnément ce petit colonel.

 

302.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 11 janvier 1690.

Quelles  étrennes,  bon  Dieu!  quels  souhaits!  en  fut-il  jamais  de plus propres à me charmer, moi qui en connais les tons, et qui vois le cœur dont ils partent? Je m'en vais vous dire un sentiment que je trouve en moi; s'il pouvait payer le vôtre, j'en serais fort aise, car je n'ai  pas  d'autre  monnaie:  au  lieu  de  ces  craintes  si  aimables  que vous  donnent  toutes  ces  morts  qui  volent  sans  cesse  autour  de vous, et qui vous font penser à d'autres, je vous présente la véritable consolation  et  même  la  joie  que  me  donne  souvent  l'avance d'années que j'ai sur vous: vous savez que je ne suis pas insensible à la tristesse de ces états; mais je le suis encore moins à la pensée que  les  premiers  vont  devant,  et  que  vraisemblablement  et naturellement  je  garderai  mon  rang  avec  ma  chère  fille;  je  ne  puis vous représenter la véritable douceur de cette confiance. Que n'ai-je point  souffert  aussi  dans  les  temps  où  votre  mauvaise  santé  me faisait craindre un dérangement? Ce temps a été rigoureux: ah! n'en parlons point, ne parlons point de cela; vous vous portez bien, Dieu merci!  toutes  choses  ont  repris  leur  place  naturelle, Dieu  vous conserve! Je pense que vous entendez mon ton aussi, et que vous me connaissez.

Je viens à M. le chevalier: je n'ai point de peine à croire que le climat  de  Provence  lui  soit  meilleur  l'hiver  que  celui  de  Paris.  Tous ceux qui, comme des hirondelles, s'en vont chercher votre soleil, en sont de bons témoins. Mais, en me réjouissant de ce qu'il sent cette différence, je m'afflige qu'il ait perdu mille écus de rente, et par où? et  comment?  son  régiment  lui  valait-il  cela?  il  le  vendra  donc  au

marquis[744]? mais l'argent qu'il en recevra, en lui payant des dettes, ne  diminuera-t-il  pas  aussi  des  intérêts?  Faites-moi  ce  calcul,  qui m'inquiète: je ne saurais me représenter M. le chevalier de Grignan à Paris, sans son petit équipage si honnête, si bien troussé; je ne le verrai  point  à  pied,  ni  mendier  des  places  pour  Versailles;  cela  ne peut point entrer dans ma tête: cet article est interloqué; ah! que ce mot de chicane est joliment placé! Je ne m'en tiens pas non plus à vos  soixante-quatre  personnes  sans  les  gardes:  vous  me  trompez: ce  n'est  pas  là  votre  dernier  mot;  il  me  faut  une  démonstration  de mathématiques.

Pour  Pauline,  je  crois  que  vous  ne  balancez  pas  entre  le  parti d'en faire quelque chose de bon ou quelque chose de mauvais. La supériorité de votre esprit vous fera suivre facilement la bonne route: tout  vous  convie  d'en  faire  votre  devoir,  et  l'honneur,  et  la conscience,  et  le  pouvoir  que  vous  avez  en  main.  Quand  je  pense comme elle s'est corrigée en peu de temps pour plaire, comme elle est devenue jolie, cela vous rendra coupable de tout le bien qu'elle ne  fera  pas.  Pour  vos  lectures,  ma  chère  enfant,  vous  avez  trop  à parler,  à  raisonner,  pour  trouver  le  temps  de  lire:  nous  sommes  ici dans un trop grand repos, et nous en profitons. Je relis même avec mon fils de certaines choses que j'avais lues en courant, à Paris, et qui me paraissent toutes nouvelles. Nous relisons aussi, au travers de  nos  grandes  lectures,  des rogatons  que  nous  trouvons  sous  la main;  par  exemple,  toutes  les  belles  oraisons  funèbres  de  M. Bossuet, de M. Fléchier, de M. Mascaron, du père Bourdaloue: nous repleurons M. de Turenne, madame de Montausier, M. le Prince, feu MADAME ,  la  reine  d'Angleterre;  nous  admirons  ce  portrait  de

Cromwell[745];  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence  qui  charment l'esprit: il ne faut point dire, Oh! cela est vieux; non, cela n'est point vieux,  cela  est  divin.  Pauline  en  serait  instruite  et  ravie:  mais  tout cela  n'est  bon  qu'aux  Rochers.  Je  ne  sais  quel  livre  conseiller  à Pauline:  Davila  est  beau  en  italien;  nous  l'avons  lu;  Guichardin  est

long;  j'aimerais  assez  les  anecdotes  de  Médicis[746],  qui  en  sont  un abrégé;  mais  ce  n'est  pas  de  l'italien.  Je  ne  veux  plus  nommer

Bentivoglio[747];  qu'elle  s'en  tienne  à  sa  poésie,  ma  fille;  je  n'aime point  la  prose  italienne;  le  Tasse,  l'Aminte,  le Pastor fido,  la Filli  di

Sciro[748],  je  n'ose  dire  l'Arioste,  il  y  a  des  endroits  fâcheux;  et  du reste,  qu'elle  lise  l'histoire,  qu'elle  entre  dans  ce  goût,  qui  peut  si longtemps consoler son oisiveté: il est à craindre qu'en retranchant cette lecture, on ne trouve plus rien à lire: qu'elle commence par la vie  du  grand  Théodose,  et  qu'elle  me  mande  comme  elle  s'en trouvera.  Voilà,  mon  enfant,  bien  des  bagatelles;  il  y  a  des  jours qu'on destine à causer sans préjudice des choses sérieuses, à quoi l'on prend toujours un très-sensible intérêt. Adieu, ma très-aimable; nous  vous  souhaitons  toutes  sortes  de  bonheur  cette  année,  et quanto va.

 

303.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 15 janvier 1690.

Vous  avez  raison,  je  ne  puis  m'accoutumer  à  la  date  de  cette année; cependant la voilà déjà bien commencée; et vous verrez que, de  quelque  manière  que  nous  la  passions,  elle  sera,  comme  vous dites, bientôt passée, et nous trouverons bientôt le fond de notre sac

de mille francs[749].

Vraiment  vous  me  gâtez  bien,  et  mes  amies  de  Paris  aussi:  à peine le soleil remonte du saut d'une puce, que vous me demandez de votre côté quand vous m'attendrez à Grignan; et mes amies me prient de leur fixer, dès à cette heure, le temps de mon départ, afin d'avancer  leur  joie.  Je  suis  trop  flattée  de  ces  empressements,  et surtout  des  vôtres,  qui  ne  souffrent  point  de  comparaison.  Je  vous dirai donc, ma chère comtesse, avec sincérité, que, d'ici au mois de septembre, je ne puis recevoir aucune pensée de sortir de ce pays; c'est le temps que j'envoie mes petites voitures à Paris, dont il n'y a eu  encore  qu'une  très-petite  partie.  C'est  le  temps  que  l'abbé Charrier traite de mes lods et ventes, qui est une affaire de dix mille francs:  nous  en  parlerons  une  autre  fois;  mais  contentons-nous  de chasser toute espérance de faire un pas avant le temps que je vous ai  dit:  du  reste,  je  ne  vous  dis  point  que  vous  êtes  mon  but,  ma perspective,  vous  le  savez  bien,  et  que  vous  êtes  d'une  manière dans  mon  cœur,  que  je  craindrais  fort  que  M.  Nicole  ne  trouvât beaucoup à y circoncire; mais enfin telle est ma disposition. Vous me dites la plus tendre chose du monde, en souhaitant de ne point voir la fin des heureuses années que vous me souhaitez. Nous sommes bien loin de nous rencontrer dans nos souhaits; car je vous ai mandé une  vérité  qui  est  bien  juste  et  bien  à  sa  place,  et  que  Dieu  sans doute voudra bien exaucer, qui est de suivre l'ordre tout naturel de la sainte  Providence:  c'est  ce  qui  me  console  de  tout  le  chemin laborieux  de  la  vieillesse;  ce  sentiment  est  raisonnable,  et  le  vôtre trop extraordinaire et trop aimable.

Je vous plaindrai quand vous n'aurez plus M. de la Garde et M. le  chevalier;  c'est  une  très-parfaitement  bonne  compagnie;  mais  ils ont leurs raisons, et celle de faire ressusciter la pension d'un homme qui n'est point mort me paraît tout à fait importante. Vous aurez votre enfant  qui  tiendra  joliment  sa  place  à  Grignan,  il  doit  y  être  le  bien reçu par bien des raisons, et vous l'embrasserez aussi de bon cœur. Il  m'a  écrit  encore  une  jolie  lettre  pour  me  souhaiter  une  heureuse année:  il  me  paraît  désolé  à  Kaysersloutre;  il  dit  que  rien  ne l'empêche  de  venir  à  Paris,  mais  qu'il  attend  des  ordres  de Provence; que c'est ce ressort qui le fait agir. Je trouve que vous le faites bien languir: sa lettre est du 2; je le croyais à Paris; faites-l'y donc  venir,  et  qu'après  une  petite  apparition,  il  coure  vous embrasser. Ce petit homme me paraît en état que, si vous trouviez un  bon  parti,  Sa  Majesté  lui  accorderait  aisément  la  survivance  de votre très-belle charge. Vous trouvez que son caractère et celui de Pauline ne se ressemblent nullement; il faut pourtant que certaines qualités du cœur soient chez l'un et chez l'autre; pour l'humeur, c'est une  autre  affaire.  Je  suis  ravie  que  ses  sentiments  soient  à  votre fantaisie:  je  lui  souhaiterais  un  peu  plus  de  penchant  pour  les sciences,  pour  la  lecture;  cela  peut  venir.  Pour  Pauline,  cette dévoreuse  de  livres,  j'aime  mieux  qu'elle  en  avale  de  mauvais  que de  ne  point  aimer  à  lire;  les  romans,  les  comédies,  les  Voiture,  les Sarrasin, tout cela est bientôt épuisé: a-t-elle tâté de Lucien? est-elle à portée des petites Lettres? ensuite il faut l'histoire; si on a besoin de lui pincer le nez pour lui faire avaler, je la plains. Quant aux beaux livres  de  dévotion,  si  elle  ne  les  aime  point,  tant  pis  pour  elle;  car nous  ne  savons  que  trop  que,  même  sans  dévotion,  on  les  trouve charmants. A l'égard de la morale, comme elle n'en ferait pas un si bon usage que vous, je ne voudrais point du tout qu'elle mît son petit nez ni dans Montaigne, ni dans Charron, ni dans les autres de cette sorte: il est bien matin pour elle. La vraie morale de son âge, c'est celle qu'on apprend dans les bonnes conversations, dans les fables, dans  les  histoires,  par  les  exemples;  je  crois  que  c'est  assez.  Si vous lui donnez un peu de votre temps pour causer avec elle, c'est assurément ce qui serait le plus utile: je ne sais si tout ce que je dis vaut la peine que vous le lisiez; je suis bien loin d'abonder dans mon sens.

Vous  me  demandez  si  je  suis  toujours  une  petite  dévote  qui  ne vaut  guère;  oui,  justement,  voilà  ce  que  je  suis  toujours,  et  pas davantage, à mon grand regret. Tout ce que j'ai de bon, c'est que je sais bien ma religion, et de quoi il est question; je ne prendrai point le  faux  pour  le  vrai;  je  sais  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  n'en  a  que l'apparence;  j'espère  ne  m'y  point  méprendre,  et  que  Dieu  m'ayant déjà donné de bons sentiments, il m'en donnera encore: les grâces passées me garantissent en quelque sorte celles qui viendront; ainsi je  vis  dans  la  confiance,  mêlée  pourtant  de  beaucoup  de  crainte. Mais  je  vous  gronde  de  trouver  notre  Corbinelli le  mystique  du diable;  votre  frère  en  pâme  de  rire;  je  le  gronde  comme  vous. Comment, mystique du diable! un homme qui ne songe qu'à détruire son  empire;  qui  ne  cesse  d'avoir  commerce  avec  les  ennemis  du diable, qui sont les saints et les saintes de l'Église; un homme qui ne compte  pour  rien  son  chien  de  corps;  qui  souffre  la  pauvreté chrétiennement,  vous  direz philosophiquement;  qui  ne  cesse  de célébrer  les  perfections  et  l'existence  de  Dieu;  qui  ne  juge  jamais son prochain, qui l'excuse toujours; qui passe sa vie dans la charité et  le  service  du  prochain;  qui  est  insensible  aux  plaisirs  et  aux délices  de  la  vie;  qui  enfin,  malgré  sa  mauvaise  fortune,  est entièrement  soumis  à  la  volonté  de  Dieu!  Et  vous  appelez  cela le mystique du diable! Vous ne sauriez nier que ce ne soit là le portrait de  notre  pauvre  ami:  cependant  il  y  a  dans  ce  mot  un  air  de plaisanterie  qui  fait  rire  d'abord,  et  qui  pourrait  surprendre  les simples. Mais je résiste comme vous voyez, et je soutiens le fidèle admirateur de sainte Thérèse, de ma grand'mère (sainte Chantal), et

du bienheureux Jean de la Croix[750].

A  propos  de  Corbinelli,  il  m'écrivit  l'autre  jour  un  fort  joli  billet;  il me  rendait  compte  d'une  conversation  et  d'un  dîner  chez  M.  de Lamoignon: les acteurs étaient les maîtres du logis, M. de Troyes, M. de  Toulon,  le  père  Bourdaloue,  son  compagnon,  Despréaux  et Corbinelli.  On  parla  des  ouvrages  des  anciens  et  des  modernes; Despréaux soutint les anciens, à la réserve d'un seul moderne, qui surpassait, à son goût, et les vieux et les nouveaux. Le compagnon du  Bourdaloue,  qui  faisait  l'entendu,  et  qui  s'était  attaché  à Despréaux  et  à  Corbinelli,  lui  demanda  quel  était  donc  ce  livre  si distingué  dans  son  esprit?  Despréaux  ne  voulut  pas  le  nommer; Corbinelli lui dit: Monsieur, je vous conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit. Despréaux lui répondit en riant: «Ah! monsieur, vous  l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis  assuré.»  Le  jésuite  reprend avec  un  air  dédaigneux, un  cotal  riso  amaro,  et  presse  Despréaux de nommer cet auteur si merveilleux. Despréaux lui dit: «Mon père, ne me pressez point.» Le père continue. Enfin, Despréaux le prend par le bras, et, le serrant bien fort, lui dit: «Mon père, vous le voulez; hé bien! morbleu, c'est Pascal.—Pascal, dit le père tout rouge, tout étonné,  Pascal  est  autant  beau  que  le  faux  peut  l'être.—Le  faux, reprit  Despréaux,  le  faux!  sachez  qu'il  est  aussi  vrai  qu'il  est inimitable; on vient de le traduire en trois langues.» Le père répond: «Il n'en est pas plus vrai.» Despréaux s'échauffe, et criant comme un fou:  «Quoi!  mon  père,  direz-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas  fait imprimer  dans  un  de  ses  livres, qu'un  chrétien  n'est  pas  obligé d'aimer Dieu? Osez-vous dire que cela est faux?» «Monsieur, dit le Père  en  fureur,  il  faut  distinguer.»  «Distinguer, dit  Despréaux, distinguer,  morbleu!  distinguer,  distinguer  si  nous  sommes  obligés d'aimer Dieu!» et prenant Corbinelli par le bras, s'enfuit au bout de la chambre;  puis  revenant,  et  courant  comme  un  forcené,  il  ne  voulut jamais  se  rapprocher  du  père,  s'en  alla  rejoindre  la  compagnie  qui était  demeurée  dans  la  salle  où  l'on  mange:  ici  finit  l'histoire,  le rideau tombe. Corbinelli me promet le reste dans une conversation; mais moi, qui suis persuadée que vous trouverez cette scène aussi plaisante que je l'ai trouvée, je vous l'écris, et je crois que si vous la lisez avec vos bons tons, vous en serez assez contente. Ma fille, je vous gronde d'être un seul moment en peine de moi, quand vous ne recevez  pas  mes  lettres;  vous  oubliez  les  manières  de  la  poste,  il faut  s'y  accoutumer;  et  quand  je  serais  malade,  ce  que  je  ne  suis point du tout, je ne vous en écrirais pas moins quelques lignes, ou mon  fils,  ou  quelqu'un:  enfin  vous  auriez  de  mes  nouvelles;  mais nous n'en sommes pas là.

On  me  mande  que  plusieurs  duchesses  et  grandes  dames  ont été enragées, étant à Versailles, de n'être pas du souper du jour des

Rois[751]: voilà ce qui s'appelle des afflictions. Vous savez mieux que moi les autres nouvelles.

Je  trouve  Pauline  bien  suffisante  de  savoir  les  échecs;  si  elle savait combien ce jeu est au-dessus de ma portée, je craindrais son mépris.  Ah!  oui,  je  m'en  souviens,  je  n'oublierai  jamais  ce  voyage: hélas! est-il possible qu'il y ait vingt-un ans? je ne le comprends pas; il me semble que ce fut l'année passée; mais je juge, par le peu que m'a  duré  ce  temps,  ce  que  me  paraîtront  les  années  qui  viendront encore.

 

304.—DE  Mme                  me DE  SÉVIGNÉ  A  M DE  GRIGNAN.

Aux Rochers, dimanche 19 février 1690.

Si vous me voyiez, ma chère belle, vous m'ordonneriez de faire le  carême;  et,  ne  me  trouvant  plus  aucune  sorte  d'incommodité, vous  seriez  persuadée,  comme  je  le  suis,  que  Dieu  ne  me  donne une si bonne santé que pour me faire obéir au commandement de l'Église.  Nous  faisons  ici  une  bonne  chère;  nous  n'avons  pas  la rivière de Sorgue, mais nous avons la mer; en sorte que le poisson ne nous manque pas. Il nous vient toutes les semaines du beurre de la Prévalaie; je l'aime et le mange comme si j'étais Bretonne: nous faisons des beurrées infinies: nous pensons toujours à vous en les mangeant; mon fils y marque toujours toutes ses dents, et ce qui me fait  plaisir,  c'est  que  j'y  marque  encore  toutes  les  miennes:  nous  y mettrons  bientôt  de  petites  herbes  fines  et  des  violettes;  le  soir  un potage  avec  un  peu  de  beurre,  à  la  mode  du  pays,  de  bons pruneaux,  de  bons  épinards;  enfin,  ce  n'est  pas  jeûner,  et  nous disons  avec  confusion: Qu'on  a  de  peine  à  servir  la  sainte  Église! Mais pourquoi dites-vous du mal de mon café avec du lait? c'est que vous haïssez le lait, car sans cela vous trouveriez que c'est la plus jolie  chose  du  monde.  J'en  prends  le  dimanche  matin  par  plaisir; vous croyez le dénigrer en disant que cela est bon pour faire vivoter une  pauvre  pulmonique:  vraiment,  c'est  une  grande  louange;  et  s'il fait  vivoter  une  mourante,  il  fera  vivre  fort  agréablement  une personne qui se porte bien. Voilà le chapitre du carême vidé.

Disons un mot des sermons: que je vous plains d'en entendre si souvent  de  si  longs  et  de  si  médiocres!  c'est  ce  que  M.  Nicole  n'a jamais pu gagner sur moi que cette patience, quoiqu'il en ait fait un beau traité. Quand je serai aussi bonne que M. de la Garde, si Dieu me fait cette grâce, j'aimerai tous les sermons; en attendant, je me contente  des  évangiles  expliqués  par  M.  le  Tourneux:  ce  sont  les vrais  sermons,  et  c'est  la  vanité  des  hommes  qui  les  a  chargés  de tout ce qui les compose présentement. Nous lisons quelquefois des Homélies  de  saint  Jean-Chrysostome:  cela  est  divin,  et  nous  plaît tellement,  que  pour  moi  j'opine  à  n'aller  à  Rennes  que  pour  la semaine  sainte,  afin  de  n'être  point  exposée  à  l'éloquence  des prédicateurs  qui  s'évertuent  en  faveur  du  parlement.  Je  me  suis souvenue du jeûne austère que vous faisiez autrefois le mardi-gras, ne  vivant  que  de  votre  amour-propre,  que  vous  mettiez  à  toutes sauces, hormis à ce qui pouvait vous nourrir; mais en cela même il était  trompé,  car  vous  deveniez  quelquefois  couperosée,  tant  votre sang était échauffé; vous contempliez votre essence comme un coq en  pâte:  que  cette  folie  était  plaisante!  vous  répondiez  aussi  à  la Mousse,  qui  vous  disait: Mademoiselle,  tout  cela  pourrira.  Oui, monsieur, mais  cela  n'est  pas  pourri.  Bon  Dieu!  qui  croirait  qu'une telle personne eût été capable de s'oublier elle-même au point que vous  avez  fait,  et  d'être  une  si  habile  et  si  admirable  femme?  Il faudrait  présentement  vous  redonner  quelque  amour,  quelque considération  pour  vous-même:  vous  en  êtes  trop  vide,  et  trop remplie  des  autres.  Un  équipage,  des  chevaux,  des  mulets,  de  la subsistance;  enfin,  vivre  au  jour  la  journée:  mais  entreprendre  des dépenses considérables, sans savoir où trouver le nerf de la guerre; mon  enfant,  cela  n'appartient  qu'à  vous:  mais  je  vous  conjure  de songer à Bourbilly: c'est là que vous trouverez peut-être du secours, après l'avoir espéré inutilement d'ailleurs.

 

305.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY.

Grignan, ce 13 novembre 1690.

Quand vous verrez la date de cette lettre, mon cousin, vous me prendrez  pour  un  oiseau.  Je  suis  passée  courageusement  de Bretagne  en  Provence.  Si  ma  fille  eût  été  à  Paris,  j'y  serais  allée: mais sachant qu'elle passerait l'hiver dans ce beau pays, je me suis résolue  de  le  venir  passer  avec  elle,  jouir  de  son  beau  soleil,  et retourner  à  Paris  avec  elle  l'année  qui  vient.  J'ai  trouvé  qu'après avoir  donné  seize  mois  à  mon  fils,  il  était  bien  juste  d'en  donner quelques-uns  à  ma  fille;  et  ce  projet,  qui  paraissait  de  difficile exécution, ne m'a pas coûté trop de peine. J'ai été trois semaines à faire  ce  trajet  en  litière,  et  sur  le  Rhône.  J'ai  pris  même  quelques jours de repos, et enfin j'ai été reçue de M. de Grignan et de ma fille avec  une  amitié  si  cordiale,  une  joie  et  une  reconnaissance  si sincères, que j'ai trouvé que je n'ai pas fait encore assez de chemin pour venir voir de si bonnes gens, et que les cent cinquante lieues que j'ai faites ne m'ont point du tout fatiguée. Cette maison est d'une grandeur,  d'une  beauté  et  d'une  magnificence  de  meubles  dont  je vous entretiendrai quelque jour. J'ai voulu vous donner avis de mon changement  de  climat,  afin  que  vous  ne  m'écriviez  plus  aux Rochers, mais bien ici, où je sens un soleil capable de rajeunir par sa  douce  chaleur.  Nous  ne  devons  pas  négliger  présentement  ces petits secours, mon cher cousin. Je reçus votre dernière lettre avant que de partir de Bretagne: mais j'étais si accablée d'affaires, que je remis à vous faire réponse ici. Nous apprîmes l'autre jour la mort de

M.  de  Seignelai[752].  Quelle  jeunesse!  quelle  fortune!  quels établissements!  Rien  ne  manquait  à  son  bonheur:  il  nous  semble que  c'est  la  splendeur  qui  est  morte.  Ce  qui  nous  a  surpris,  c'est qu'on  dit  que  madame  de  Seignelai  renonce  à  la  communauté, parce  que  son  mari  doit  cinq  millions.  Cela  fait  voir  que  les  grands revenus sont inutiles quand on en dépense deux ou trois fois autant. Enfin,  mon  cher  cousin,  la  mort  nous  égale  tous;  c'est  où  nous attendons  les  gens  heureux.  Elle  rabat  leur  joie  et  leur  orgueil,  et console  par  là  ceux  qui  ne  sont  pas  fortunés.  Un  petit  mot  de christianisme ne serait pas mauvais en cet endroit; mais je ne veux pas  faire  un  sermon,  je  ne  veux  faire  qu'une  lettre  d'amitié  à  mon cher  cousin,  lui  demander  de  ses  nouvelles,  de  celles  de  sa  chère fille,  les  embrasser  tous  deux  de  tout  mon  cœur,  les  assurer  de l'estime et des services de madame de Grignan et de son époux qui m'en prient, et les conjurer de m'aimer toujours: ce n'est pas la peine de changer après tant d'années.

 

306.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

 

Lambesc, le 1 er décembre 1690.

Où  en  sommes-nous,  mon  aimable  cousin?  Il  y  a  environ  mille ans  que  je  n'ai  reçu  de  vos  lettres.  Je  vous  ai  écrit  la  dernière  fois des  Rochers  par  madame  de  Chaulnes:  depuis  cela,  pas  un  seul mot  de  vous.  Il  faut  donc  recommencer  sur  nouveaux  frais, présentement  que  je  suis  dans  votre  voisinage:  que  dites-vous  de mon  courage?  il  n'est  rien  tel  que  d'en  avoir.  Après  avoir  été  seize mois en Bretagne avec mon fils, j'ai trouvé que je devais aussi une visite à ma fille, sachant qu'elle n'allait point cet hiver à Paris; et j'ai été si parfaitement bien reçue d'elle et de M. de Grignan, que si j'ai eu quelque fatigue, je l'ai entièrement oubliée; et je n'ai senti que la joie  et  le  plaisir  de  me  trouver  avec  eux.  Ce  trajet  n'a  point  été désapprouvé  de  madame  de  Chaulnes,  ni  de  mesdames  de Lavardin et de la Fayette, auxquelles je demande volontiers conseil; de  sorte  que  rien  n'a  manqué  au  bonheur  ni  à  l'agrément  de  ce voyage: vous y mettrez la dernière main en repassant par Grignan, où  nous  allons  vous  attendre.  L'assemblée  de  nos  petits  états  est finie; nous sommes ici seuls, en attendant que M. de Grignan soit en état  d'aller  à  Grignan,  et  puis,  s'il  se  peut,  à  Paris.  Il  a  été  mené quatre  ou  cinq  jours  fort  rudement  de  la  colique  et  de  la  fièvre continue,  avec  deux  redoublements  par  jour.  Cette  maladie  allait beau  train,  si  elle  n'avait  été  arrêtée  par  les  miracles  ordinaires  du quinquina; mais  n'oubliez  pas  qu'il  a  été  aussi  bon  pour  la  colique que pour la fièvre; il faut donc se remettre. Nous n'irons à Aix qu'un

moment pour voir la petite religieuse de Grignan[753], et dans peu de jours nous serons pour tout l'hiver à Grignan, où le petit colonel (le marquis de Grignan), qui a son régiment à Valence et aux environs, viendra  passer  six  semaines  avec  nous.  Hélas!  tout  ce  temps  ne passera que trop vite; je commence à soupirer douloureusement de le  voir  courir  avec  tant  de  rapidité,  j'en  vois  et  j'en  sens  les conséquences. Vous n'en êtes pas encore, mon jeune cousin, à de si tristes réflexions.

J'ai voulu vous écrire sur la mort de M. de Seignelai: quelle mort! quelle perte pour sa famille et pour ses amis! On me mande que sa femme  est  inconsolable,  et  qu'on  parle  de  vendre  Sceaux  à  M.  le duc du Maine. Oh! mon Dieu, que de choses à dire sur un si grand sujet!  Mais  que  dites-vous  de  sa  dépouille  sur  un  homme  que  l'on

croyait  déjà  tout  établi[754]?  Autre  sujet  de  conversation;  mais  il  ne faut faire à présent que la table des chapitres pour quand nous nous verrons. M. le duc de Chaulnes nous a écrit de fort aimables lettres, et  nous  donne  une  espérance  assez  proche  de  le  voir  bientôt  à Grignan; mais auparavant il me paraît qu'il ne serait pas impossible d'envoyer  enfin  ces  bulles  si  longtemps  attendues,  et  trop  tôt chantées; qui n'eût pas cru que l'abbé de Polignac les apportait? Je n'ai  jamais  vu  un  enfant si  difficile  à  baptiser;  mais  enfin  vous  en aurez  l'honneur,  vous  le  méritez  bien  après  tant  de  peines;  venez donc recevoir nos louanges. Je n'ose presque vous parler de votre déménagement  de  la  rue  du  Parc-Royal  pour  aller  demeurer  au Temple;  j'en  suis  affligée  pour  vous  et  pour  moi;  je  hais  le  Temple autant  que  j'aime  la  déesse  (madame  de  Coulanges)  qui  veut présentement  y  être  honorée;  je  hais  ce  quartier  qui  ne  mène  qu'à Montfaucon; j'en hais même jusques à la belle vue dont madame de Coulanges  me  parle;  je  hais  cette  fausse  campagne,  qui  fait  qu'on n'est plus sensible aux beautés de la véritable, et qu'elle sera plus à

couvert des rigueurs du froid à Brévannes[755], qu'à la ruelle de son lit dans ce chien de Temple; enfin tout cela me déplaît à mourir, et ce qui  est  beau,  c'est  que  je  lui  mande  toutes  ces  improbations  avec une  grossièreté  que  je  sens,  et  dont  je  ne  puis  m'empêcher.  Que ferez-vous,  mon  pauvre  cousin,  loin  des  hôtels  de  Chaulnes,  de Lamoignon,  du  Lude,  de  Villeroi,  de  Grignan?  comment  peut-on quitter un tel quartier? Pour moi, je renonce quasi à la déesse; car le moyen  d'accommoder  ce  coin  du  monde  tout  écarté  avec  mon

faubourg  Saint-Germain[756]?  Au  lieu  de  trouver,  comme  je  faisais, cette jolie madame de Coulanges sous ma main, prendre du café le matin  avec  elle,  y  courir  après  la  messe,  y  revenir  le  soir  comme chez soi; enfin, mon pauvre cousin, ne m'en parlez point: je suis trop heureuse  d'avoir  quelques  mois  pour  m'accoutumer  à  ce  bizarre dérangement; mais n'y avait-il point d'autre maison? et votre cabinet, où  est-il?  y  retrouverons-nous  tous  nos  tableaux?  Enfin  Dieu  l'a voulu; car le moyen, sans cette pensée, de vouloir s'en taire? Il faut finir ce chapitre, même cette lettre.

J'ai  trouvé  Pauline  tout  aimable,  et  telle  que  vous  me  l'avez dépeinte. Mandez-moi bien de vos nouvelles; je vous écris en détail, car  nous  aimons  ce  style,  qui  est  celui  de  l'amitié.  Je  vous  envoie cette  lettre  par  M.  de  Montmort,  intendant  à  Marseille,  autrefois  M. du Fargis, qui mangeait des tartelettes avec mes enfants; si vous le connaissez,  vous  savez  que  c'est  un  des  plus  jolis  hommes  du monde, le plus honnête, le plus poli, aimant à plaire et à faire plaisir, et  d'une  manière  qui  lui  est  particulière;  en  un  mot,  il  en  sait assurément  plus  que  les  autres  sur  ce  sujet:  je  vous  en  ferai demeurer  d'accord  à  Grignan,  où  je  vais  vous  attendre,  mon  cher cousin, avec une bonne amitié et une véritable impatience.

 

307.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Grignan, le 10 avril 1691.

Nous  avons  reçu  une  lettre,  du  31  mars,  de  notre  cher ambassadeur;  elle  est  venue  en  sept  jours;  cette  diligence  est agréable,  mais  ce  qu'il  nous  mande  l'est  encore  davantage;  on  ne peut écrire plus spirituellement. Ma fille prend le soin de lui répondre; et comme je la prie de lui envoyer le Saint-Esprit en diligence, non-

seulement pour faire un pape[757], mais pour finir promptement toutes sortes  d'affaires,  afin  de  nous  venir  voir,  elle  m'assure  qu'elle  lui enverra la prise de Nice en cinq jours de tranchée ouverte, par M. de Catinat, et que cette nouvelle fera le même effet pour nos bulles.




Mais  parlons  de  votre  affliction  d'avoir  perdu  cet  aimable

ménage[758],  qui  a  si  bien  célébré  votre  mérite  en  vers  et  en  prose, tandis  que  vous  avez  si  bien  senti  l'agrément  de  leur  société.  La douleur de cette séparation est aisée à comprendre; M. de Chaulnes ne veut pas que nous croyions qu'il la partage avec vous; il ne faut pas  qu'un  ambassadeur  soit  occupé  d'autres  choses  que  des affaires  du  roi  son  maître,  qui,  de  son  côté,  prend  Mons  avec  cent mille  hommes  d'une  manière  tout  héroïque,  allant  partout,  visitant tout,  s'exposant  trop.  La  politique  du  prince  d'Orange,  qui  prenait tranquillement  des  mesures,  avec  les  princes  confédérés,  pour  le commencement  du  mois  de  mai,  s'est  trouvée  un  peu  déconcertée de cette promptitude; il menace de venir au secours de cette grande place; un prisonnier le dit ainsi au roi, qui répondit froidement: Nous sommes  ici  pour  l'attendre.  Je  vous  défie  d'imaginer  une  réponse plus parfaite et plus précise. Je crois donc, mon cher cousin, qu'en

vous  mandant  encore  dans  quatre  jours  cette  belle  conquête[759], votre Rome ne sera point fâchée de vivre paternellement avec son fils aîné. Dieu sait si notre ambassadeur soutiendra bien l'identité du plus grand roi du monde, comme dit M. de Nevers!

Revenons  un  peu  terre  à  terre.  Notre  petit  marquis  de  Grignan était allé à ce siége de Nice comme un aventurier, vago di fama. M. de Catinat lui a fait commander plusieurs jours la cavalerie, pour ne le  pas  laisser  volontaire;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'aller  partout, d'essuyer  tout  le  feu,  qui  fut  fort  vif  d'abord,  de  porter  des  fascines au  petit  pas,  car  c'est  le  bel  air;  mais  quelles  fascines!  toutes d'orangers,  mon  cousin,  de  lauriers-roses,  de  grenadiers!  ils  ne craignaient que d'être trop parfumés. Jamais il ne s'est vu un si beau pays, ni si délicieux; vous en comprenez les délices par ceux d'Italie. Voilà  ce  que  M.  de  Savoie  a  pris  plaisir  de  perdre  et  de  ruiner: dirons-nous  que  c'est  un  habile  politique?  Nous  attendons  ce  petit

colonel[760],  qui  vient  se  préparer  pour  aller  en  Piémont,  car  cette expédition  de  Nice  n'est  que peloter  en  attendant  partie;  il  ne  sera plus  ici  quand  vous  y  passerez;  mais  savez-vous  qui  vous  y trouverez? mon fils, qui vient passer l'été avec nous, et qui vient au-devant de son gouverneur sur les pas de sa mère.

A propos de mère et de fils, savez-vous, mon cher cousin, que je suis  depuis  dix  ou  douze  jours  dans  une  tristesse  dont  vous  êtes seul  capable  de  me  tirer,  pendant  que  je  vous  écris?  C'est  de  la maladie extrême de madame de Lavardin la douairière, mon intime et  mon  ancienne  amie;  cette  femme  d'un  si  bon  et  si  solide  esprit, cette illustre veuve, qui nous avait toutes rassemblées sous son aile; cette personne, d'un si grand mérite, est tombée tout d'un coup dans une espèce d'apoplexie; elle est assoupie, elle est paralytique, elle a une grosse fièvre; quand on la réveille, elle parle de bon sens, mais elle retombe; enfin, mon enfant, je ne pouvais faire dans l'amitié une plus grande perte; je la sens très-vivement. Madame la duchesse de Chaulnes  m'en  apprend  des  nouvelles,  et  en  est  très-affligée; madame  de  la  Fayette  encore  plus;  enfin,  c'est  un  mérite  reconnu, où tout le monde s'intéresse comme à une perte publique: jugez ce que  ce  doit  être  pour  toutes  ses  amies.  On  m'assure  que  M.  de Lavardin  en  est  fort  touché;  je  le  souhaite,  c'est  son  éloge  que  de regretter  bien  tendrement  une  mère  à  qui  il  doit,  en  quelque  sorte, tout  ce  qu'il  est.  Adieu,  mon  cher  cousin,  je  n'en  puis  plus;  j'ai  le cœur  serré:  si  j'avais  commencé  par  ce  triste  sujet,  je  n'aurais  pas eu le courage de vous entretenir.

Je ne parle plus du Temple, j'ai dit mon avis; mais je ne l'aimerai ni ne l'approuverai jamais. Je ne suis pas de même pour vous; car je vous aime, et vous aimerai, et vous approuverai toujours.

 

308.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  LE  DUC  DE  CHAULNES.

A Grignan, le 15 mai 1691.

Mais,  mon  Dieu,  quel  homme  vous  êtes,  mon  cher  gouverneur! on ne pourra plus vivre avec vous; vous êtes d'une difficulté pour le pas,  qui  nous  jettera  dans  de  furieux  embarras.  Quelle  peine  ne donnâtes-vous  point  l'autre  jour  à  ce  pauvre  ambassadeur d'Espagne?  Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  bien  agréable  de reculer  tout  le  long  d'une  rue?  Et  quelle  tracasserie  faites-vous encore à celui de l'empereur sur les franchises? Ce pauvre sbirre si

bien épousseté en est une belle marque[761]; enfin, vous êtes devenu tellement pointilleux, que toute l'Europe songera à deux fois comme elle se devra conduire avec Votre Excellence. Si vous nous apportez cette humeur, nous ne vous reconnaîtrons plus. Parlons maintenant de la plus grande affaire qui soit à la cour. Votre imagination va tout droit à de nouvelles entreprises; vous croyez que le roi, non content de Mons et de Nice, veut encore le siége de Namur: point du tout; c'est une chose qui a donné plus de peine à Sa Majesté et qui lui a coûté  plus  de  temps  que  ses  dernières  conquêtes;  c'est  la  défaite des fontanges à plate couture: plus de coiffures élevées jusques aux nues, plus de casques, plus de rayons, plus de bourgognes, plus de jardinières:  les  princesses  ont  paru  de  trois  quartiers  moins  hautes qu'à l'ordinaire; on fait usage de ses cheveux, comme on faisait il y a dix  ans.  Ce  changement  a  fait  un  bruit  et  un  désordre  à  Versailles qu'on  ne  saurait  vous  représenter.  Chacun  raisonnait  à  fond  sur cette  matière,  et  c'était  l'affaire  de  tout  le  monde.  On  nous  assure que M. de Langlée a fait un traité sur ce changement pour envoyer dans  les  provinces:  dès  que  nous  l'aurons,  monsieur,  nous  ne manquerons  pas  de  vous  l'envoyer;  et  cependant  je  baise  très-humblement les mains de Votre Excellence.

Vous aurez la bonté d'excuser si ce que j'ajoute ici n'est pas écrit d'une main aussi ferme qu'auparavant: ma lettre était cachetée, et je l'ouvre  pour  vous  dire  que  nous  sortons  de  table,  où,  avec  trois Bretons de votre connaissance, MM. du Cambout, de Trévigni et du Guesclin, nous avons bu à votre santé en vin blanc, le plus excellent et le plus frais qu'on puisse boire; madame de Grignan a commencé, les autres ont suivi: la Bretagne a fait son devoir; à la santé de M. l'ambassadeur,  à  la  santé  de  madame  la  duchesse  de  Chaulnes! tope  à  notre  cher  gouverneur, tope  à  la  grande  gouvernante! Monsieur,  je  vous  fais  raison.  Enfin,  tant  a  été  procédé,  que  nous l'avons portée à M. de Coulanges; c'est à lui de répondre.

 

309.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Grignan, le 26 juillet 1691.

Je suis tellement éperdue de la nouvelle de la mort très-subite de M.  de  Louvois,  que  je  ne  sais  par  où  commencer  pour  vous  en parler.  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  ministre,  cet  homme  si considérable, qui tenait une si grande place; dont le moi, comme dit M. Nicole, était si étendu; qui était le centre de tant de choses! Que d'affaires,  que  de  desseins,  que  de  projets,  que  de  secrets,  que d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues, que de beaux coups d'échecs à faire et à conduire! Ah! mon Dieu, donnez-moi un peu de temps, je voudrais bien donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince d'Orange. Non, non, vous n'aurez pas  un  seul,  un  seul  moment.  Faut-il  raisonner  sur  cette  étrange aventure? non, en vérité, il y faut réfléchir dans son cabinet. Voilà le

second ministre[762] que vous voyez mourir, depuis que vous êtes à Rome;  rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort,  mais  rien  n'est  plus égal  que  leur  fortune,  et  les  cent  millions  de  chaînes  qui  les attachaient tous deux à la terre.

Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter  à  Dieu,  vous  vous trouvez embarrassé dans votre religion sur ce qui se passe à Rome et  au  conclave:  mon  pauvre  cousin,  vous  vous  méprenez.  J'ai  ouï dire  qu'un  homme  d'un  très-bon  esprit  tira  une  conséquence  toute contraire  au  sujet  de  ce  qu'il  voyait  dans  cette  grande  ville:  il  en conclut qu'il fallait que la religion chrétienne fût toute sainte et toute miraculeuse,  de  subsister  ainsi  par  elle-même  au  milieu  de  tant  de désordres et de profanations: faites donc comme lui, tirez les mêmes conséquences,  et  songez  que  cette  même  ville  a  été  autrefois baignée  du  sang  d'un  nombre  infini  de  martyrs;  qu'aux  premiers siècles,  toutes  les  intrigues  du  conclave  se  terminaient  à  choisir entre les prêtres celui qui paraissait avoir le plus de zèle et de force pour  soutenir  le  martyre;  qu'il  y  eut  trente-sept  papes  qui  le souffrirent l'un après l'autre, sans que la certitude de cette fin leur fît fuir  ni  refuser  une  place  où  la  mort  était  attachée:  et  quelle  mort! Vous  n'avez  qu'à  lire  cette  histoire,  pour  vous  persuader  qu'une religion  subsistante  par  un  miracle  continuel,  et  dans  son établissement  et  dans  sa  durée,  ne  peut  être  une  imagination  des hommes.  Les  hommes  ne  pensent  pas  ainsi:  lisez  saint  Augustin

dans sa Vérité de la religion, lisez l'Abbadie[763], bien différent de ce grand saint; mais très-digne de lui être comparé, quand il parle de la religion  chrétienne:  demandez  à  l'abbé  de  Polignac  s'il  estime  ce livre.  Ramassez  donc  toutes  ces  idées,  et  ne  jugez  point  si légèrement;  croyez  que,  quelque  manége  qu'il  y  ait  dans  le conclave, c'est toujours le Saint-Esprit qui fait le pape; Dieu fait tout, il est le maître de tout, et voici comme nous devrions penser: j'ai lu ceci en bon lieu: Quel mal peut-il arriver à une personne qui sait que Dieu fait tout, et qui aime tout ce que Dieu fait? Voilà sur quoi je vous laisse, mon cher cousin.

 

310.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES,  QUI

ÉTAIT  ALORS  A  ANCI-LE-FRANC,  CHEZ  M me DE  LOUVOIS.

A Grignan, le 9 septembre 1694.

J'ai  reçu  plusieurs  de  vos  lettres,  mon  cher  cousin;  il  n'y  en  a point  de  perdues,  ce  serait  grand  dommage,  elles  ont  toutes  leur mérite particulier, et font la joie de toute notre société: ce que vous mettez pour adresse sur la dernière, en disant adieu à tous ceux que vous nommez, ne vous a brouillé avec personne: Au château royal de Grignan. Cette adresse frappe, donne tout au moins le plaisir de croire  que,  dans  le  nombre  de  toutes  les  beautés  dont  votre imagination  est  remplie,  celle  de  ce  château,  qui  n'est  pas commune,  y  conserve  toujours  sa  place,  et  c'est  un  de  ses  plus beaux  titres:  il  faut  que  je  vous  en  parle  un  peu,  puisque  vous l'aimez. Ce vilain degré par où l'on montait dans la seconde cour, à la  honte  des Adhémars,  est  entièrement  renversé,  et  fait  place  au plus  agréable  qu'on  puisse  imaginer;  je  ne  dis  point  grand,  ni magnifique,  parce  que  ma  fille  n'ayant  pas  voulu  jeter  tous  les appartements par terre, il a fallu se réduire à un certain espace, où l'on  a  fait  un  chef-d'œuvre.  Le  vestibule  est  beau,  et  l'on  y  peut manger fort à son aise; on y monte par un grand perron; les armes de Grignan sont sur la porte; vous les aimez, c'est pourquoi je vous en  parle.  Les  appartements  des  prélats,  dont  vous  ne  connaissez que le salon, sont meublés fort honnêtement, et l'usage que nous en faisons est très-délicieux. Mais puisque nous y sommes, parlons un peu  de  la  cruelle  et  continuelle  chère  que  l'on  y  fait,  surtout  en  ce temps-ci; ce ne sont pourtant que les mêmes choses qu'on mange partout, des perdreaux, cela est commun; mais il n'est pas commun qu'ils soient tous comme lorsqu'à Paris chacun les approche de son nez en faisant une certaine mine, et criant: Ah, quel fumet! sentez un peu;  nous  supprimons  tous  ces  étonnements;  ces  perdreaux  sont tous nourris de thym, de marjolaine, et de tout ce qui fait le parfum de nos sachets; il n'y a point à choisir: j'en dis autant de nos cailles grasses, dont il faut que la cuisse se sépare du corps à la première semonce  (elle  n'y  manque  jamais),  et  des  tourterelles  toutes parfaites aussi. Pour les melons, les figues et les muscats, c'est une chose  étrange:  si  nous  voulions,  par  quelque  bizarre  fantaisie, trouver un mauvais melon, nous serions obligés de le faire venir de Paris; il ne s'en trouve point ici; les figues blanches et sucrées, les muscats  comme  des  grains  d'ambre  que  l'on  peut  croquer,  et  qui vous  feraient  fort  bien  tourner  la  tête  si  vous  en  mangiez  sans mesure, parce que c'est comme si l'on buvait à petits traits du plus exquis  vin  de  Saint-Laurent:  mon  cher  cousin,  quelle  vie!  vous  la connaissez sous de moindres degrés de soleil; elle ne fait point du tout  souvenir  de  celle  de  la  Trappe.  Voyez  dans  quelle  sorte  de détail  je  me  suis  jetée,  c'est  le  hasard  qui  conduit  nos  plumes;  je vous rends ceux que vous m'avez mandés, et que j'aime tant; cette liberté est assez commode, on ne va pas chercher bien loin le sujet de ses lettres.

Je  loue  fort  le  courage  de  madame  de  Louvois  d'avoir  quitté Paris,  contre  l'avis  de  tous  ceux  qui  lui  voulaient  faire  peur  du mauvais  air:  hé,  où  est-il  ce  mauvais  air?  qui  leur  a  dit  qu'il  n'est point à Paris? Nous le trouvons quand il plaît à Dieu, et jamais plus tôt.  Parlez-moi  bien  de  vos  grandeurs  de  Tonnerre  et  d'Anci-le-Franc; j'ai vu ce beau château, et une reine de Sicile sur une porte,

dont M. de Noyon vient directement[764]. Je vous trouve trop heureux; au  sortir  des  dignités  de  M.  le  duc  de  Chaulnes,  vous  entrez  dans l'abondance  et  les  richesses  de  madame  de  Louvois;  suivez  cette étoile  si  bienfaisante,  tant  qu'elle  vous  conduira.  Je  le  demandais l'autre jour à madame de Coulanges: elle m'a parlé de Carette; ah! quel fou!

Comment  pourrons-nous  passer  de  tout  ceci,  mon  cher  cousin, au  maréchal  d'Humières,  le  plus  aimable,  le  plus  aimé  de  tous  les courtisans. Il a dit à M. le curé de Versailles: Monsieur, vous voyez un homme qui s'en va mourir dans quatre heures, et qui n'a jamais pensé,  ni  à  son  salut,  ni  à  ses  affaires;  il  disait  bien  vrai,  et  cette vérité est digne de beaucoup de réflexions: mais je quitte ce sérieux, pour  vous  demander,  sur  un  autre  ton  sérieux,  si  je  ne  puis  pas assurer ici madame de Louvois de mes très-humbles services; elle est si honnête, qu'elle donne toujours envie de lui faire exercer cette qualité.  Mandez-moi  qui  est  de  votre  troupe,  et  me  payez  avec  la monnaie  dont  vous  vous  servez  présentement.  Je  suis  aise  que vous  soyez  plus  près  de  nous,  sans  que  cela  me  donne  plus d'espérance; mais c'est toujours quelque chose.  M.  de  Grignan  est revenu  à  Marseille;  c'est  signe  que  nous  l'aurons  bientôt.  La  flotte qui  est  vers  Barcelone  fait  mine  de  prendre  bientôt  le  parti  que  la saison lui conseille. Tout ce qui est ici vous aime et vous embrasse chacun au prorata de ce qui lui convient, et moi plus que tous. M. de Carcassonne est charmé de vos lettres.

 

311.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Grignan, le 26 avril 1695.

Quand  vous  m'écrivez,  mon  aimable  cousin,  j'en  ai  une  joie sensible; vos lettres sont agréables comme vous; on les lit avec un plaisir  qui  se  répand  partout;  on  aime  à  vous  entendre,  on  vous approuve, on vous admire, chacun selon le degré de chaleur qu'il a pour vous. Quand vous ne m'écrivez pas, je ne gronde point, je ne boude  point;  je  dis,  Mon  cousin  est  dans  quelque  palais  enchanté; mon cousin n'est point à lui; on aura sans doute enlevé mon pauvre cousin;  et  j'attends  avec  patience  le  retour  de  votre  souvenir,  sans jamais  douter  de  votre  amitié;  car  le  moyen  que  vous  ne  m'aimiez pas? c'est la première chose que vous avez faite quand vous avez commencé d'ouvrir les yeux; et c'est moi aussi qui ai commencé la mode de vous aimer et de vous trouver aimable; une amitié si bien conditionnée ne craint point les injures du temps. Il nous paraît que ce temps, qui fait tant de mal en passant sur la tête des autres, ne vous en fait aucun; vous ne connaissez plus rien à votre baptistaire; vous êtes persuadé qu'on a fait une très-grosse erreur à la date de l'année;  le  chevalier  de  Grignan  dit  qu'on  a  mis  sur  le  sien  tout  ce qu'on a ôté du vôtre, et il a raison; c'est ainsi qu'il faut compter son âge. Pour moi, que rien n'avertit encore du nombre de mes années, je  suis  quelquefois  surprise  de  ma  santé;  je  suis  guérie  de  mille petites  incommodités  que  j'avais  autrefois;  non-seulement  j'avance doucement comme une tortue, mais je suis prête à croire que je vais

comme  une  écrevisse[765]:  cependant  je  fais  des  efforts  pour  n'être point  la  dupe  de  ces  trompeuses  apparences,  et  dans  quelques années je vous conseillerai d'en faire autant.

Vous  êtes  à  Chaulnes,  mon  cher  cousin,  c'est  un  lieu  très-enchanté,  dont  M.  et  madame  de  Chaulnes  vont  prendre possession; vous allez retrouver les enfants de ces petits rossignols que vous avez si joliment chantés; ils doivent redoubler leurs chants, en apprenant de vous le bonheur qu'ils auront de voir plus souvent les maîtres de ce beau séjour. J'ai suivi tous les sentiments de ces gouverneurs; je n'en ai trouvé aucun qui n'ait été en sa place, et qui ne soit venu de la raison et de la générosité la plus parfaite. Ils ont senti les vives douleurs de toute une province qu'ils ont gouvernée et  comblée  de  biens  depuis  vingt-six  ans;  ils  ont  obéi  cependant d'une  manière  très-noble;  ils  ont  eu  besoin  de  leur  courage  pour vaincre  la  force  de  l'habitude,  qui  les  avait  comme  unis  à  cette Bretagne: présentement ils ont d'autres pensées; ils entrent dans le goût de jouir tranquillement de leurs grandeurs; je ne trouve rien que d'admirable  dans  toute  cette  conduite;  je  l'ai  suivie  et  sentie  avec l'intérêt et l'attention d'une personne qui les aime, et qui les honore du  fond  du  cœur.  J'ai  mandé  à  notre  duchesse  comme  M.  de Grignan est à Marseille, et dans cette province sans aucune sorte de dégoûts;  au  contraire,  il  paraît,  par  les  ordres  du  maréchal  de Tourville, qu'on l'a ménagé en tout; ce maréchal lui demandera des troupes quand il en aura besoin; et M. de Grignan, comme lieutenant général des armées, commandera les troupes de la marine sous ce maréchal.  Voilà  de  quoi  il  est  question;  on  veut  agir,  quoi  qu'il  en coûte. Je plains bien mon fils de n'avoir plus la douceur de faire sa cour à nos anciens gouverneurs; il sent cette perte, comme il le doit. Je suis en peine de madame de Coulanges, je m'en vais lui écrire. Recevez les amitiés de tout ce qui est ici, et venez que je vous baise des deux côtés.

 

312.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU.

A Grignan, ce 5 juin 1695.

J'ai dessein, monsieur, de vous faire un procès: voici comme je m'y prends. Je veux que vous le jugiez vous-même. Il y a plus d'un an que je suis ici avec ma fille, pour qui je n'ai pas changé de goût. Depuis ce temps vous avez entendu parler, sans doute, du mariage du  marquis  de  Grignan  avec  mademoiselle  de  Saint-Amand.  Vous l'avez vue assez souvent à Montpellier pour connaître sa personne; vous avez aussi entendu parler des grands biens de monsieur son père;  vous  n'avez  point  ignoré  que  ce  mariage  s'est  fait  avec  un assez  grand  bruit  dans  ce  château  que  vous  connaissez.  Je suppose  que  vous  n'avez  point  oublié  ce  temps  où  commença  la véritable estime que nous avons toujours conservée pour vous. Sur cela je mesure vos sentiments par les miens, et je juge que, ne vous ayant point oublié, vous ne devez pas aussi nous avoir oubliées.

J'y  joins  même  M.  de  Grignan,  dont  les  dates  sont  encore  plus anciennes  que  les  nôtres.  Je  rassemble  toutes  ces  choses,  et  de tout côté je me trouve offensée; je m'en plains à vos amis, je m'en plains  à  notre  cher  Corbinelli,  confident  jaloux,  et  témoin  de  toute l'estime et l'amitié que nous avons pour vous; et enfin je m'en plains à  vous-même,  monsieur.  D'où  vient  ce  silence?  est-ce  de  l'oubli? est-ce une parfaite indifférence? Je ne sais: que voulez-vous que je pense?  A  quoi  ressemble  votre  conduite?  donnez-y  un  nom, monsieur;  voilà  le  procès  en  état  d'être  jugé.  Jugez-le:  je  consens que vous soyez juge et partie.

 

313.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  SÉVIGNÉ.

A Grignan, le mardi 20 septembre 1695.

Vous  voilà  donc  à  nos  pauvres  Rochers,  mes  chers  enfants!  et vous  y  trouvez  une  douceur  et  une  tranquillité  exempte  de  tous devoirs  et  de  toute  fatigue,  qui  fait  respirer  notre  chère  petite marquise.  Mon  Dieu!  que  vous  me  peignez  bien  son  état  et  son extrême  délicatesse!  j'en  suis  sensiblement  touchée;  et  j'entre  si tendrement dans toutes vos pensées, que j'en ai le cœur serré et les larmes aux yeux. Il faut espérer que vous n'aurez, dans toutes vos peines, que le mérite de les souffrir avec résignation et soumission; mais si Dieu en jugeait autrement, c'est alors que toutes les choses impromises  arriveraient  d'une  autre  façon:  mais  je  veux  croire  que cette chère personne, bien conservée, durera autant que les autres; nous  en  avons  mille  exemples.  Mademoiselle  de  la  Trousse (mademoiselle  de  Méri)  n'a-t-elle  pas  eu  toute  sorte  de  maux?  En attendant, mon cher enfant, j'entre avec une tendresse infinie dans tous  vos  sentiments,  mais  du  fond  de  mon  cœur.  Vous  me  faites justice quand vous me dites que vous craignez de m'attendrir, en me contant  l'état  de  votre  âme;  n'en  doutez  pas,  et  que  je  n'y  sois infiniment  sensible.  J'espère  que  cette  réponse  vous  trouvera  dans un  état  plus  tranquille  et  plus  heureux.  Vous  me  paraissez  loin  de penser  à  Paris  pour  notre  marquise.  Vous  ne  voyez  que  Bourbon pour le printemps. Conduisez-moi toujours dans tous vos desseins, et ne me laissez rien ignorer de tout ce qui vous touche.

Rendez-moi compte d'une lettre du 23 d'août et du 30. Il y avait aussi  un  billet  pour  Galois,  que  je  priais  M.  Branjon  de  payer. Répondez-moi sur cet article. Il est marié, le bon Branjon; il m'écrit, sur ce sujet, une fort jolie lettre. Mandez-moi si ce mariage est aussi bon qu'il me le dit. C'est une parente de tout le parlement et de M. d'Harouïs. Expliquez-moi cela, mon enfant. Je vous adressais aussi une  lettre  pour  notre  abbé  Charrier.  Il  sera  bien  fâché  de  ne  plus vous trouver: et M. de Toulon! vous dites fort bien sur ce bœuf, c'est à  lui  à  le  dompter,  et  à  vous  à  demeurer  ferme  comme  vous  êtes. Renvoyez la lettre de l'abbé à Quimperlé.

Pour  la  santé  de  votre  pauvre  sœur,  elle  n'est  point  du  tout bonne. Ce n'est plus de sa perte de sang, elle est passée; mais elle ne  se  remet  point,  elle  est  toujours  changée  à  n'être  pas reconnaissable,  parce  que  son  estomac  ne  se  rétablit  point,  et qu'elle ne profite d'aucune nourriture; et cela vient du mauvais état de son foie, dont vous savez qu'il y a longtemps qu'elle se plaint. Ce mal est si capital, que, pour moi, j'en suis dans une véritable peine. On pourrait faire quelques remèdes à ce foie; mais ils sont contraires à  la  perte  de  sang,  qu'on  craint  toujours  qui  ne  revienne,  et  qui  a causé le mauvais effet de cette partie affligée. Ainsi ces deux maux, dont les remèdes sont contraires, font un état qui fait beaucoup de pitié. On espère que le temps rétablira ce désordre: je le souhaite; et si ce bonheur arrive, nous irons promptement à Paris. Voilà le point où nous en sommes, et qu'il faut démêler, et dont je vous instruirai très-fidèlement.

Cette  langueur  fait  aussi  qu'on  ne  parle  point  encore  du  retour

des  guerriers.  Cependant  je  ne  doute  pas  que  l'affaire[766]  ne  se fasse;  elle  est  trop  engagée:  mais  ce  sera  sans  joie,  et  même  si nous  allions  à  Paris,  on  partirait  deux  jours  après,  pour  éviter  l'air d'une  noce  et  les  visites,  dont  on  ne  veut  recevoir  aucune: chat échaudé, etc.

Pour les chagrins de M. de Saint-Amand, dont il a fait grand bruit à  Paris,  ils  étaient  fondés  sur  ce  que  ma  fille  ayant  véritablement prouvé, par des mémoires qu'elle nous a fait voir à tous, qu'elle avait payé à son fils neuf mille francs sur dix qu'elle lui a promis, et ne lui en ayant par conséquent envoyé que mille, M. de Saint-Amand a dit qu'on  le  trompait,  qu'on  voulait  tout  prendre  sur  lui,  et  qu'il  ne donnerait  plus  rien  du  tout,  ayant  donné  les  quinze  mille  francs  du bien de sa fille (qu'il a payés à Paris en fonds, et dont il a les terres qu'on lui a données et délaissées ici), et que c'était à M. le marquis à chercher son secours de ce côté-là. Vous jugez bien que quand ce côté-là  a  payé,  cela  peut  jeter  quelques  petits  chagrins;  mais  cela s'est  passé.  M.  de  Saint-Amand  a  songé,  en  lui-même,  qu'il  ne  lui serait pas bon d'être brouillé avec ma fille. Ainsi il est venu ici, plus doux qu'un mouton, ne demandant qu'à plaire et à ramener sa fille à Paris; ce qu'il a fait, quoiqu'en bonne justice elle dût nous attendre: mais l'avantage d'être logée, avec son mari, dans cette belle maison de M. de Saint-Amand, d'y être bien meublée, bien nourrie pour rien, a  fait  consentir  sans  balancer  à  la  laisser  aller  jouir  de  tous  ces avantages;  mais  ce  n'a  pas  été  sans  larmes  que  nous  l'avons  vue partir;  car  elle  est  fort  aimable,  et  elle  était  si  fondue  en  pleurs  en nous  disant  adieu,  qu'il  ne  semblait  pas  que  ce  fût  elle  qui  partît, pour  aller  commencer  une  vie  agréable,  au  milieu  de  l'abondance. Elle avait pris beaucoup de goût à notre société. Elle partit le premier de ce mois avec son père.

Croyez, mon fils, qu'aucun Grignan n'a dessein de vous faire des finesses, que vous êtes aimé de tous, et que si cette bagatelle avait été  une  chose  curieuse,  on  aurait  été  persuadé  que  vous  y  auriez pris bien de l'intérêt, comme vous avez toujours fait.

M.  de  Grignan  est  encore  à  Marseille;  nous  l'attendons  bientôt, car la mer est libre; et l'amiral Russel, qu'on ne voit plus, lui donnera la liberté de venir ici.

Je  ferai  chercher  les  deux  petits  écrits  dont  vous  me  parlez.  Je me fie fort à votre goût. Pour ces lettres à M. de la Trappe, ce sont des livres qu'on ne saurait envoyer, quoique manuscrits. Je vous les ferai lire à Paris, où j'espère toujours vous voir: car je sens mille fois plus  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  que  vous  ne  sentez  celle  que  vous avez pour moi. C'est l'ordre, et je ne m'en plains pas.

Voilà  une  lettre  de  madame  de  Chaulnes,  que  je  vous  envoie entière,  par  confiance  en  votre  sagesse.  Vous  vous  justifierez  des choses où vous savez bien ce qu'il faut répondre, et vous ne ferez point d'attention à celles qui vous pourraient fâcher. Pour moi, j'ai dit ce  que  j'avais  à  dire,  mais  en  attendant  que  vous  me  répondissiez vous-même  sur  ce  que  je  ne  savais  pas;  et  j'ai  ajouté  que  je  vous manderais ce que cette duchesse me mandait. Écrivez-lui donc tout bonnement comme ayant su de moi ce qu'elle écrit de vous. Après tout, vous devez conserver cette liaison; ils vous aiment, et vous ont fait plaisir; il ne faut pas blesser la reconnaissance. J'ai dit que vous

étiez  obligé  à  l'intendant[767].  Mais  je  vous  dis  à  vous,  mon  enfant, cette  amitié  ne  peut-elle  compatir  avec  vos  anciens  commerces  et du  premier  président  et  du  procureur  général?  Faut-il  rompre  avec ses  vieux  amis,  quand  on  veut  ménager  un  intendant?  M.  de Pommereuil  n'exigeait  point  cette  conduite.  J'ai  dit  aussi  qu'il  vous fallait entendre, et qu'il était impossible que vous n'eussiez pas fait des  compliments  au  procureur  général  sur  le  mariage  de  sa  fille. Enfin, mon enfant, défendez-vous, et me dites ce que vous aurez dit, afin que je vous soutienne.

Ceci est pour mon bon président:

J'ai  reçu  votre  dernière  lettre,  mon  cher  président;  elle  est aimable  comme  tout  ce  que  vous  m'écrivez.  Je  suis  étonnée  que Dupuis ne vous réponde point, je crains qu'il ne soit malade.

Vous  voilà  trop  heureux  d'avoir  mon  fils  et  notre  marquise. Gouvernez-la  bien,  divertissez-la,  amusez-la;  enfin,  mettez-la  dans du  coton,  et  nous  conservez  cette  chère  et  précieuse  personne. Ayez soin de me faire savoir de ses nouvelles; j'y prends un sensible intérêt.

Mon fils me fait les compliments de Pilois[768] et des ouvriers qui ont fini le labyrinthe. Je les reçois, et je les aime, et les remercie. Je leur donnerais de quoi boire si j'étais là.

Ma fille, et votre idole, vous aiment fort; et moi par-dessus tout. Adieu,  mon  bon  président:  mon  fils  vous  fera  part  de  ma  lettre. J'embrasse votre tourterelle.

 

314.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES.

A Grignan, le 15 octobre 1695.

Je  viens  d'écrire  à  notre  duc  et  à  notre  duchesse  de  Chaulnes; mais je vous dispense de lire mes lettres, elles ne valent rien du tout. Je défie tous vos bons tons, tous vos points et toutes vos virgules, d'en pouvoir rien faire de bon: ainsi laissez-les là; aussi bien je parle à notre duchesse de certaines petites affaires peu divertissantes. Ce que vous pourriez faire de mieux pour moi, mon aimable cousin, ce serait  de  nous  envoyer,  par  quelque  subtil  enchantement,  tout  le sang,  toute  la  force,  toute  la  santé,  toute  la  joie  que  vous  avez  de trop, pour en faire une transfusion dans la machine de ma fille. Il y a trois mois qu'elle est accablée d'une sorte de maladie qu'on dit qui n'est  point  dangereuse,  et  que  je  trouve  la  plus  triste  et  la  plus effrayante  de  toutes  celles  qu'on  peut  avoir.  Je  vous  avoue,  mon cher cousin, que je m'en meurs, et que je ne suis pas la maîtresse de soutenir toutes les mauvaises nuits qu'elle me fait passer; enfin, son dernier état a été si violent, qu'il en a fallu venir à une saignée du bras: étrange remède, qui fait répandre du sang quand il n'y en a déjà que trop de répandu! c'est brûler la bougie par les deux bouts. C'est ce qu'elle nous disait; car, au milieu de son extrême faiblesse et  de  son  changement,  rien  n'est  égal  à  son  courage  et  à  sa patience.  Si  nous  pouvions  reprendre  des  forces,  nous  prendrions bien vite le chemin de Paris; c'est ce que nous souhaitons; et alors nous  vous  présenterions  la  marquise  de  Grignan,  que  vous  deviez déjà  commencer  de  connaître,  sur  la  parole  de  M.  le  duc  de Chaulnes, qui a fort galamment forcé sa porte, et qui en a fait un fort joli portrait. Cependant, mon cher cousin, conservez-nous une sorte d'amitié, quelque indignes que nous en soyons par notre tristesse; il faut aimer ses amis avec leurs défauts; c'en est un grand que d'être malade: Dieu vous en préserve, mon aimable! J'écris à madame de Coulanges  sur  le  même  ton  plaintif  qui  ne  me  quitte  point;  car  le moyen  de  n'être  pas  aussi  malade  par  l'esprit,  que  l'est  dans  sa personne  cette  comtesse,  que  je  vois  tous  les  jours  devant  mes yeux?  Madame  de  Coulanges  est  bien  heureuse  d'être  hors d'affaire;  il  me  semble  que  les  mères  ne  devraient  pas  vivre  assez longtemps  pour  voir  leurs  filles  dans  de  pareils  embarras;  je  m'en plains respectueusement à la Providence.

Nous  venons  de  lire  un  discours  qui  nous  a  tous  charmés,  et même  M.  l'archevêque  d'Arles,  qui  est  du  métier:  c'est  l'oraison funèbre  de  M.  de  Fieubet,  par  l'abbé  Anselme.  C'est  la  plus mesurée, la plus sage, la plus convenable et la plus chrétienne pièce qu'on puisse faire sur un pareil sujet; tout est plein de citations de la sainte Écriture, d'applications admirables, de dévotion, de piété, de dignité, et d'un style noble et coulant: lisez-la: si vous êtes de notre avis, tant mieux pour nous; et si vous n'en êtes pas, tant mieux pour vous,  en  un  certain  sens;  c'est  signe  que  votre  joie,  votre  santé  et votre  vivacité  vous  rendent  sourd  à  ce  langage:  mais,  quoi  qu'il  en soit,  je  vous  donne  cet  avis,  puisqu'il  est  sûr  qu'on  ne  rit  pas toujours; c'est une chanson qui dit cette vérité.

 

315.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU.

A Grignan, mardi 10 janvier 1696.

J'ai pris pour moi les compliments qui me sont dus, monsieur, sur le  mariage  de  madame  de  Simiane,  qui  ne  sont  proprement  que d'avoir  extrêmement  approuvé  ce  que  ma  fille  a  disposé  dans  son esprit il y a fort longtemps. Jamais rien ne saurait être mieux assorti: tout y est noble, commode et avantageux pour une fille de la maison de Grignan, qui a trouvé un homme et une famille qui comptent pour tout son mérite, sa personne et son nom, et rien du tout le bien; et c'est uniquement ce qui se compte dans tous les autres pays: ainsi on  a  profité  avec  plaisir  d'un  sentiment  si  rare  et  si  noble.  On  ne saurait  mieux  recevoir  vos  compliments  que  M.  et  madame  de Grignan les ont reçus, ni conserver pour votre mérite, monsieur, une estime plus singulière. Nous n'avons qu'un sentiment sur ce sujet, et vous  avez  fait  dans  nos  cœurs  la  même  impression  profonde  que vous dites que nous avons faite sur vous: ce coup double est bien heureux,  c'est  dommage  qu'on  ne  s'en  donne  plus  souvent  des marques.  Votre  style  nous  charme  et  nous  plaît;  il  vous  est particulier,  et,  plus  que  nous  ne  saurions  vous  le  dire,  dans  notre goût;  c'est  dommage  que  nous  n'ayons  encore  quatre  ou  cinq enfants à marier. Il est triste de penser que nous ne reverrons jamais une seule de vos aimables lettres; les traits que vous donnez à celle qui cache la moitié de son esprit, et au degré de parenté de l'autre, nous  font  voir  que  vous  seriez  un  bon  peintre,  si  c'était  encore  la mode des portraits.

C'est  à  vous,  monsieur,  qu'il  faut  souhaiter  une  longue  vie,  afin que  le  monde  jouisse  longtemps  de  tant  de  bonnes  choses:  pour moi, je ne suis plus bonne à rien; j'ai fait mon rôle, et par mon goût je ne souhaiterais jamais une si longue vie: il est rare que la fin et la lie n'en  soit  humiliante;  mais  nous  sommes  heureux  que  ce  soit  la volonté de Dieu qui la règle, comme toutes les choses de ce monde: tout est mieux entre ses mains qu'entre les nôtres.

Vous me parlez de Corbinelli; je suis honteuse de vous dire que m'écrivant  très-peu,  quoique  nous  nous  aimions  toujours cordialement, je ne lui ai point parlé de vous; ainsi son tort n'est pas si grand; je m'en vais lui en écrire sans lui parler d'autre chose: nous verrons  si  c'est  tout  de  bon  que  le  crime  de  l'absence  soit irrémissible  auprès  de  lui.  Je  ne  le  crois  pas  en  me  souvenant  du goût que je lui ai vu pour vous: je serais quasi dans le même cas à son  égard,  si  j'étais  encore  longtemps  ici;  mais  il  nous  fera  voir comme  vous,  monsieur,  que  le  fond  de  l'estime  et  de  l'amitié  se conserve,  et  n'est  point  incompatible  avec  le  silence;  et  c'est  cette seule vérité qui peut me consoler du vôtre.

 

316.—DE  Mme DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COULANGES[769].

A Grignan, le 29 mars 1696.

Toutes choses cessantes, je pleure et je jette les hauts cris de la mort de Blanchefort, cet aimable garçon, tout parfait, qu'on donnait pour  exemple  à  tous  nos  jeunes  gens.  Une  réputation  toute  faite, une  valeur  reconnue  et  digne  de  son  nom,  une  humeur  admirable pour lui (car la mauvaise humeur tourmente), bonne pour ses amis, bonne pour sa famille; sensible à la tendresse de madame sa mère,

de madame sa grand'mère[770], les aimant, les honorant, connaissant leur mérite, prenant plaisir à leur faire sentir sa reconnaissance, et à les payer par là de l'excès de leur amitié; un bon sens avec une jolie figure;  point  enivré  de  sa  jeunesse,  comme  le  sont  tous  les  jeunes gens,  qui  semblent  avoir  le  diable  au  corps:  et  cet  aimable  garçon disparaît en un moment, comme une fleur que le vent emporte, sans guerre, sans occasion, sans mauvais air! Mon cher cousin, où peut-on trouver des paroles pour dire ce que l'on pense de la douleur de ces  deux  mères,  et  pour  leur  faire  entendre  ce  que  nous  pensons ici?  Nous  ne  songeons  pas  à  leur  écrire;  mais  si  dans  quelque occasion vous trouvez le moment de nommer ma fille et moi, et MM. de  Grignan,  voilà  nos  sentiments  sur  cette  perte  irréparable.

Madame de Vins a tout perdu, je l'avoue[771]; mais quand le cœur a choisi  entre  deux  fils,  on  n'en  voit  plus  qu'un.  Je  ne  saurais  parler d'autre chose. Je fais la révérence à la sainte et modeste sépulture de  madame  de  Guise,  dont  le  renoncement  à  celle  des  rois,  ses

aïeux,  mérite  une  couronne  éternelle[772].  Je  trouve  M.  de  Saint-Géran  trop  heureux;  et  vous  aussi,  d'avoir  à  consoler  madame  sa femme: dites-lui pour nous tout ce que vous trouverez à propos. Et pour madame de Miramion, cette mère de l'Église, ce sera une perte

publique[773]. Adieu, mon cher cousin, je ne saurais changer de ton. Vous  avez  fait  votre  jubilé.  Le  charmant  voyage  de  Saint-Martin  a suivi de près le sac et la cendre dont vous me parliez. Les délices dont M. et madame de Marsan jouissent présentement méritent bien que vous les voyiez quelquefois, et que vous les mettiez dans votre hotte;  et  moi,  je  mérite  d'être  dans  celle  où  vous  mettez  ceux  qui vous aiment; mais je crains que vous n'ayez point de hotte pour ces derniers.

 

317.—DE  Mme LA  COMTESSE  DE  GRIGNAN  AU  PRÉSIDENT

DE  MOULCEAU.

Le 28 avril 1696.

Votre  politesse  ne  doit  point  craindre,  monsieur,  de  renouveler

ma douleur[774], en me parlant de la douloureuse perte que j'ai faite. C'est un objet que mon esprit ne perd pas de vue, et qu'il trouve si vivement gravé dans mon cœur, que rien ne peut l'augmenter ni le diminuer.  Je  suis  très-persuadée,  monsieur,  que  vous  ne  sauriez avoir appris le malheur épouvantable qui m'est arrivé, sans répandre des larmes; la bonté de votre cœur m'en répond. Vous perdez une amie d'un mérite et d'une fidélité incomparables; rien n'est plus digne de  vos  regrets:  et  moi,  monsieur,  que  ne  perdé-je  point!  quelles perfections  ne  réunissait-elle  point,  pour  être  à  mon  égard,  par différents  caractères,  plus  chère  et  plus  précieuse!  Une  perte  si complète  et  si  irréparable  ne  porte  pas  à  chercher  de  consolation ailleurs  que  dans  l'amertume  des  larmes  et  des  gémissements.  Je n'ai  point  la  force  de  lever  les  yeux  assez  haut  pour  trouver  le  lieu d'où  doit  venir  le  secours;  je  ne  puis  encore  tourner  mes  regards qu'autour de moi, et je n'y vois plus cette personne qui m'a comblée de  biens,  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  donner  tous  les  jours  de nouvelles  marques  de  son  tendre  attachement,  avec  l'agrément  de la société. Il est bien vrai, monsieur, il faut une force plus qu'humaine pour  soutenir  une  si  cruelle  séparation  et  tant  de  privations.  J'étais bien loin d'y être préparée: la parfaite santé dont je la voyais jouir, un an  de  maladie  qui  m'a  mise  cent  fois  en  péril,  m'avaient  ôté  l'idée que l'ordre de la nature pût avoir lieu à mon égard. Je me flattais, je me flattais de ne jamais souffrir un si grand mal; je le souffre, et le sens  dans  toute  sa  rigueur.  Je  mérite  votre  pitié,  monsieur,  et quelque part dans l'honneur de votre amitié, si on la mérite par une sincère  estime  et  beaucoup  de  vénération  pour  votre  vertu.  Je  n'ai point changé de sentiment pour vous depuis que je vous connais, et je crois vous avoir dit plus d'une fois qu'on ne peut vous honorer plus que je fais.

La comtesse DE GRIGNAN.

 

318.—DE  M.  LE  COMTE  DE  GRIGNAN  A  M.  DE

COULANGES.

A Grignan, le 23 mai 1696.

Vous comprenez mieux que personne, monsieur, la grandeur de la  perte  que  nous  venons  de  faire,  et  ma  juste  douleur.  Le  mérite distingué de madame de Sévigné vous était parfaitement connu. Ce n'est pas seulement une belle-mère que je regrette, ce nom n'a pas accoutumé d'imposer toujours; c'est une amie aimable et solide, une société délicieuse. Mais ce qui est encore bien plus digne de notre admiration  que  de  nos  regrets,  c'est  une  femme  forte  dont  il  est question,  qui  a  envisagé  la  mort,  dont  elle  n'a  point  douté  dès  les premiers jours de sa maladie, avec une fermeté et une soumission étonnante. Cette personne, si tendre et si faible pour tout ce qu'elle aimait, n'a trouvé que du courage et de la religion quand elle a cru ne  devoir  songer  qu'à  elle,  et  nous  avons  dû  remarquer  de  quelle utilité et de quelle importance il est de se remplir l'esprit de bonnes choses et de saintes lectures, pour lesquelles madame de Sévigné avait un goût, pour ne pas dire une avidité surprenante, par l'usage qu'elle  a  su  faire  de  ces  bonnes  provisions  dans  les  derniers moments de sa vie. Je vous conte tous ces détails, monsieur, parce qu'ils conviennent à vos sentiments, et à l'amitié que vous aviez pour celle  que  nous  pleurons:  et  je  vous  avoue  que  j'en  ai  l'esprit  si rempli,  que  ce  m'est  un  soulagement  de  trouver  un  homme  aussi propre  que  vous  à  les  écouter,  et  à  les  aimer.  J'espère,  monsieur, que le souvenir d'une amie qui vous estimait infiniment contribuera à me conserver dans l'amitié dont vous m'honorez depuis longtemps; je  l'estime  et  la  souhaite  trop  pour  ne  pas  la  mériter  un  peu.  J'ai l'honneur, etc. 

 

FIN.




NOTES




[1] Ce choix, en 2 volumes, publié chez Blaise, ne contient

que 125 lettres.

[2] Ce choix, en 3 volumes, publié chez Boulland, contient

233 lettres, souvent très-abrégées.

[3]  Le  lambel  est  un  filet  accompagné  de  plusieurs

pendants, qui se met en forme de brisure dans les armoiries,

pour  distinguer  les  branches  cadettes  de  la  branche  aînée.

Madame  de  Sévigné  était  le  dernier  rejeton  de  la  branche

aînée des Rabutins.

[4] Fouquet.

[5] Le prince de Conti.

[6] Le prince de Conti était contrefait.

[7]  Fouquet,  qu'on  disait ne  point  trouver  de  cruelles,

devait  moins  ses  succès  aux  agréments  extérieurs  qu'au

charme  de  l'esprit  et  à  l'attrait  d'une  grande  fortune

libéralement prodiguée.

[8]  Voir  le Dictionnaire  historique  des  Précieuses,  par  le

sieur de Somaize.

[9] Mademoiselle  de  Sévigné  avait  rempli  le  personnage

d'Omphale dans un ballet de la cour.

[10] Expression de Bussy sur mademoiselle de Sévigné.

[11]  Ce  qu'on  connaît  de  madame  de  Grignan  par  les

lettres  de  sa  mère,  explique  assez  cette  restriction  de  la

Fontaine.  On  voit  que  cette  femme,  belle,  vertueuse,

spirituelle  et  savante,  était  froide,  réservée,  et  même  assez

dédaigneuse. Souvent cette froideur attrista et même blessa

sa  mère,  dont  l'humeur  était  fort  différente.  De  là,  ces  petits

démêlés  dont  on  surprend  la  trace  dans  les  lettres  de

madame  de  Sévigné,  à  la  suite  des  séjours  de  madame  de

Grignan à Paris. Il est vrai que tout n'était pas de la faute de

madame  de  Grignan.  L'abbé  de  Vauxcelles  a  dit  fort

spirituellement:  «En  amitié,  les  torts  sont  de  celui  qui  aime

moins; et les imprudences, de celui qui aime trop.» Madame

de  Sévigné  se  rendit  quelquefois  coupable  d'imprudence

dans  ses  rapports  avec  sa  fille,  en  s'abandonnant  sans

réserve  et  sans  mesure  aux  mouvements  de  son  affection

pour  elle.  Les  témoignages  sans  cesse  prodigués  d'une

tendresse aussi vive, aussi ardente, d'un amour maternel qui

avait pris tous les caractères d'une passion, risquaient, on le

conçoit,  de  fatiguer  ou  d'importuner  une  personne  froide,

grave,  peu  expansive.  Madame  de  Sévigné  fut  toujours

sincère, mais ne fut pas toujours assez raisonnable dans son

amour.  L'excès  ne  vaut  rien,  même  dans  les  sentiments  les

plus  légitimes:  il  peut  étonner  et  froisser  l'objet  même  d'une

affection si violente; il peut, aux yeux des autres, donner les

apparences de l'exagération ou du mensonge à la tendresse

la plus naturelle et  la  plus  pure.  Les  esprits  froids,  et  même

beaucoup d'esprits sévères, s'y méprendront, et calomnieront

de  bonne  foi  ce  qu'ils ne peuvent comprendre. En vengeant

madame  de  Sévigné  de  l'outrage  que  lui  font  ceux  qui

l'accusent de renchérir sur ses sentiments et de faire parade

d'amour  maternel,  on  aurait  pu  remarquer  que  les  passions

singulières  et  extrêmes  comme  la  sienne  ont  un  malheur,

celui  de  devenir  aisément  suspectes  d'exagération  à

beaucoup  de  gens.  Disons  aussi  que  l'amour  maternel,

quand il déborde ainsi, ne garde pas toujours toute la dignité

qui  lui  convient  et  qu'il  peut  conserver  même  dans  la

familiarité  de  l'entretien  le  plus  intime.  Madame  de  Sévigné

tombe  quelquefois  à  l'égard  de  sa  fille  dans  une  espèce

d'idolâtrie  minutieuse,  puérile,  indiscrète,  qu'on  ne

pardonnerait  qu'à  l'amour  et  dont  le  lecteur,  même  le  mieux

disposé, s'étonne, dont il se sent un peu confus pour elle. Il

est  difficile  de  ne  pas  éprouver  quelque  chose  de  cette

impression, quand on la voit, à soixante ans, prodiguer mille

petits  soins,  mille  petites  caresses,  mille  petites  flatteries  à

une  fille  de  quarante,  et,  après  une  séparation  déjà  longue,

s'alarmer de tout pour elle, et ne pas lui laisser faire un pas,

un  mouvement,  sans  l'accabler  de  recommandations,

d'avertissements, de prières.

[12] Madame de Coulanges ne possédait aucune charge

ni aucun titre à la cour, et n'avait même point, pour s'y faire

présenter,  les  droits  que  donnait  à  madame  de  Sévigné

l'arbre  généalogique  des  Rabutins;  mais  l'agrément  de  son

esprit l'y faisait désirer. Madame de Sévigné écrivait d'elle en

1680:  «Madame  de  Coulanges  est  à  Saint-Germain:  nous

avons su par les marchands forains qu'elle fait des merveilles

en  ce  pays-là,  qu'elle  est  avec  ses  trois  amies  aux  heures

particulières. Son esprit est une dignité dans cette cour.»

[13]  Le  marquis  de  Sévigné  était  encore  attaché  au

service  du  Dauphin;  mais,  ennuyé  de  la  cour,  où  il

désespérait de s'avancer, et saisi d'un violent amour pour la

retraite et le repos, il était sur le point  de  vendre  sa  charge,

malgré  les  conseils  de  sa  mère,  qui  l'engageait  à  prendre

patience.

[14]  C'était  une  mésalliance;  mais,  disait  madame  de

Grignan, il faut bien quelquefois fumer ses terres.

[15] La lettre du cheval n'a pas été conservée. On a celle

de la prairie, adressée à M. de Coulanges sous la date du 22

juillet  1671.  Madame  de  Sévigné  y  raconte  plaisamment  la

désobéissance  de  son  valet  Picard,  qui  n'a  point  voulu  aller

faner  dans  la  prairie  des  Rochers.  Cette  lettre  est  fort  jolie,

mais un peu tournée.

[16]  L'abbé  de  Vauxcelles,  dans  ses Réflexions  sur  les

Lettres de madame de Sévigné, emploie cette comparaison,

sans  faire  entrevoir  jusqu'à  quel  point  il  la  croit  juste.  C'est

risquer  de  ne  donner  qu'une  idée  fausse  ou  qu'une  idée

vague.

[17]  Il  y  en  aurait  long  à  citer,  si  l'on  voulait  rassembler

tous les éloges de son talent, toutes les définitions et toutes

les appréciations admiratives de son esprit, que ses amis lui

adressèrent  à  elle-même.  Corbinelli  allait  jusqu'à  dire,  dans

son  style  entortillé, qu'il  voulait  lui  donner  envie  de  la

conformité  que  Cicéron  pouvait  avoir  avec  elle  sur  le  genre

épistolaire. Dès 1668, Bussy avait fait mettre au-dessous du

portrait  de  sa  cousine,  qu'il  avait  dans  son  salon,  cette

inscription, dont il lui fit part: Marie  de  Rabutin,  marquise  de

Sévigné,  fille  du  baron  de  Chantal,  femme  d'un  génie

extraordinaire  et  d'une  solide  vertu,  compatibles  avec  la  joie

et les agréments. Tandis qu'elle trouvait dans chacun de ses

amis  un  critique  louangeur,  elle  jouait  continuellement  le

même rôle à l'égard de sa fille. Elle ne cesse de célébrer et

de  caractériser  le  style  de  madame  de  Grignan,  non-

seulement  avec  la  complaisance  d'une  mère  tendre,  mais

avec la curiosité littéraire, la critique exercée, l'acumen d'une

femme  de  goût,  d'une  connaisseuse  en  fait  de  style

épistolaire.

[18] Il est bon de remarquer d'ailleurs que cela lui eût été

matériellement  impossible.  En  effet,  il  lui  arrive  souvent

d'écrire  plus  de  vingt  lettres  par  mois  à  sa  fille:  et  cela,  non

dans  la  solitude  des  Rochers,  mais  à  Paris,  au  milieu  des

affaires,  des  visites,  des  fêtes,  sans  compter  les

correspondances avec d'autres, qui allaient leur train.

[19]  La  préciosité  de  ce  passage  est  charmante.  Mais

quelquefois  madame  de  Sévigné  tombe  dans  une  autre

espèce  de  préciosité  plus  apprêtée  et  moins  agréable.  Elle

écrit  à  Bussy  en  1680,  à  cinquante-quatre  ans:  «Je  suis  un

peu fâchée que vous n'aimiez pas les madrigaux. Ne sont-ils

pas les maris des épigrammes? Ce sont de si jolis ménages,

quand  ils  sont  bons!»  De  pareils  traits  sont  rares

heureusement. Madame de Sévigné n'avait pu traverser tout

à fait impunément l'hôtel de Rambouillet.

(Extrait  du  Dictionnaire  encyclopédique  de  la  France;

Univers pittoresque).

[20] On croit que ce mot est de madame du Deffant.

[21] er   Madame  de  Sévigné  dit,  dans  sa  lettre   du  1

décembre  1675,  que  ce  portrait  fut  écrit  par  madame  de  la

Fayette  vers  l'année  1659;  madame  de  Sévigné  avait  alors

trente-trois ans.

[22] Parodie de ces derniers vers de la Pompe funèbre de

Voiture, par Sarrazin:

... Pour bien faire voir ces choses par écrit, Et dignes de Voiture, et dignes de paraître,

Il faudrait être bel esprit,

Et je n'ai pas l'honneur de l'être.

[23]  M.  de  Monmerqué  fait  observer  avec  raison  que  ce

mot ne doit  pas  être  pris  en  mauvaise  part.  Bussy  veut  dire

seulement que par conduite il n'entend pas parler des mœurs

de madame de Sévigné, à l'éloge desquelles il n'a plus rien à

ajouter; mais qu'il prend ce mot dans le sens de la gestion et

de l'administration de ses biens.

[24] Éducation. Ce mot a vieilli, et ne s'emploie plus dans

ce sens.

[25] On voit par ce passage que c'était le comte de Bussy

qui avait  désigné  ainsi  M lle  de  Sévigné.  Le  mot  de joli  avait

alors  plutôt  la  signification  de charmant  que  celle  de beau.

«Nos  Français  sont  si  aimables  et  si  jolis»  dit  madame  de

Sévigné, lettre du 28 mars 1676.

[26]  Cette  partie  de  la  généalogie  aura  sans  doute  été

composée  avant  l'année  1677,  époque  à  laquelle  M.  de

Sévigné  acheta  du  marquis  de  la  Fare  la  charge  de  sous-

lieutenant des gendarmes de M. le Dauphin.

[27]  Cette  inscription  était  placée  au-dessous  du  portrait

de  madame  de  Sévigné,  qui  était  dans  le  salon  de  M.  de

Bussy-Rabutin.

[28] Cette lettre est placée à la tête des deux volumes in-

folio, écrits de la main du comte de Bussy, qui contiennent la

copie de sa correspondance avec madame de Sévigné.

[29] Charlotte-Marie de Daillon, fille du comte du Lude.

[30] Charles de Lorraine.

[31]  François,  vicomte  d'Aubusson,  duc  de  la  Feuillade,

pair, et depuis maréchal de France.

[32] Jeunes gens qui faisaient leur cours d'équitation.

[33] Les  lettres  qui  suivent,  et  qui  concernent  l'affaire  de

Fouquet, ont été adressées au marquis de Pomponne, qui fut

depuis ministre des affaires étrangères.

Le  procès  de  Fouquet  est  un  des  événements

remarquables du règne de Louis XIV. Le projet de le perdre

fut  tramé  avec  un  art  si  odieux,  et  la  conduite  de  ses

ennemis, dont plusieurs étaient ses juges, fut si passionnée,

qu'on  s'intéresserait  pour  lui,  quand  même  il  eût  été  plus

coupable qu'il ne l'était. Accusé et arrêté comme coupable du

désordre des finances, il fut condamné au bannissement pour

crime d'État. Son crime était un projet vague de résistance, et

de fuite dans les pays étrangers, qu'il avait jeté sur le papier

quinze  ans  auparavant,  dans  le  temps  où  les  factions  de  la

Fronde  partageaient  la  France,  et  où  il  croyait  avoir  à  se

plaindre  de  l'ingratitude  de  Mazarin.  Ce  projet,  qu'il  avait

absolument  oublié,  fut  trouvé  dans  les  papiers  qui  furent

saisis chez lui.

On sait qu'on était parvenu à faire croire à Louis XIV que

Fouquet  pouvait  être  à  craindre.  Il  fut  accompagné  d'une

garde  de  cinquante  mousquetaires  qui  le  conduisirent  à  la

citadelle de Pignerol, le roi ayant converti le bannissement en

prison perpétuelle. On craignait qu'il ne lui restât des appuis

formidables.  Il  lui  resta  Pellisson  et  la  Fontaine:  l'un  le

défendit avec éloquence, et l'autre pleura ses malheurs dans

une  élégie  très-belle  et  très-touchante,  dans  laquelle  il  osa

même demander sa grâce au roi.

Le récit fait par madame de Sévigné sur ce grand procès

a  un  tel  intérêt  historique,  que  nous  avons  cru  devoir  le

reproduire dans ce choix de lettres.

[34] Première expédition contre Alger.

[35] Confesseur de Louis XIV.

[36]  Boucherat,  alors  maître  des  requêtes,  et  depuis

chancelier, avait été chargé de faire mettre les scellés chez le

surintendant.  Il  était  de  la  commission  chargée  de  la

poursuite du procès.

[37]  Ce  rapporteur  était  M.  d'Ormesson,  l'un  des

magistrats les plus respectables de ce temps.

[38] C'était  encore  l'usage  que  les  femmes  sortissent  en

masque,  usage  qu'on  retrouve  dans  les  comédies  de

Corneille,  et  qui  nous  avait  été  apporté  d'Italie  par  les

Médicis. Ces masques de velours noir, auxquels succédèrent

les loups, étaient destinés à conserver le teint.

[39]  Mademoiselle  de  Scudéry,  sœur  de  l'auteur  connu

sous ce nom par une malheureuse fécondité, femme qui avait

encore plus d'esprit que ses ouvrages.

[40] C'est le chancelier Séguier, qui s'appelait Pierre.

[41] Gerusalemme liberata, canto 19: le vers est ainsi:

Moriva Argante, e tal moria qual visse.

[42]  Ce  Petit  est  un  nom  convenu,  qui  doit  signifier  le

Tellier, ou même Colbert. Quant à Puis..., comme, d'après le

sens  de  la  phrase,  il  doit  être  un  des  juges,  et  un  des

contraires, il y a quelque apparence que c'est Pussort. Dans

ce cas, il faudrait aussi entendre de lui tout ce qui est dit dans

les lettres précédentes.

Au surplus, la conduite de Colbert et de le Tellier est bien

caractérisée  par  ce  mot  du  grand  Turenne,  qui  s'intéressait

fort à Fouquet. Quelqu'un devant lui blâmait l'emportement de

Colbert, et louait la modération de le Tellier: Oui (répondit-il),

je crois que M. Colbert a plus d'envie qu'il soit pendu, et que

M. le Tellier a plus de peur qu'il ne le soit pas.

[43] Madame Duplessis-Bellière, amie intime de Fouquet.

C'était  elle  qu'il  avait  chargée  de  retirer  ses  papiers  de  sa

maison de Saint-Mandé.  Elle  n'en  eut  pas  le  temps.  Elle  fut

d'abord exilée, puis revint.

[44] Tout sévère qu'était cet avis, le roi aggrava encore la

peine. Les  dilapidations  de  Fouquet  étaient  coupables.  Mais

le  cardinal  Mazarin,  qui  donnait  moins,  prenait  beaucoup

plus. Le désordre des temps et l'exemple étaient une excuse.

[45]                                                   er Le connétable de Bourbon, qui, sous François I, alla

servir Charles-Quint contre la France.

[46] Arnauld d'Andilly, traducteur de l'historien Josèphe.

[47] Bureau de la commission qui jugea Fouquet:

BONS.         CONTRAIRES.

D'Ormesson.         Sainte-Hélène.

Le Feron.             Pussort.

Moussy.             Gisaucourt.

Brillac.                   Fériol.

Renard.             Nogués.

Bernard.              Héraut.

Roquesante.         Poncet.

La Toison.             Le chancelier.

La Baume.

Verdier.

Masnau.

Catinat.

Pontchartrain.

[48] Par des signaux.

[49] VIRGILE, Énéid., liv. I.

[50] Angélique-Claire d'Angennes, première femme de M.

de Grignan.

[51]  Fouquet  mourut  en  1680,  dans  sa  prison  (selon

l'opinion commune).

[52] Marie-Anne Mancini, femme de Godefroi-Maurice de

la Tour, duc de Bouillon.

[53] Le cardinal de Retz, Pellisson, Pomponne et autres.

[54]  Jacques  de  Neuchèse,  évêque  de  Châlons,  grand

oncle de madame de Sévigné.

[55] L'héritier de l'évêque de Châlons.

[56] Madame de Monglas.

[57] Madame de Sévigné fait ici allusion à ce passage des

Amours  des  Gaules:  «Madame  de  Sévigné  est  inégale

jusques  aux  prunelles  des  yeux  et  jusques  aux  paupières;

elle a les yeux de différentes  couleurs;  et  les  yeux  étant  les

miroirs  de  l'âme,  ces  inégalités  sont  comme  un  avis  que

donne la nature, à ceux qui l'approchent, de ne pas faire un

grand fondement sur son amitié.»

[58] Ce mot s'employait alors au féminin.

[59]  Elle  avait  fait  imprimer  en  Hollande,  sans  l'aveu  de

Bussy,  le  manuscrit  des Amours  des  Gaules,  qu'il  lui  avait

confié.

[60]  Le  bruit  s'était  répandu  que  Bussy  avait  été  blessé

par la chute d'une corniche: il n'en était rien.

[61]  Ces  trois  maréchaux  étaient  MM.  de  Créqui,  de

Bellefonds et d'Humières.

[62]                                                   e Allusion à ces vers de Corneille dans Cinna , V acte,

scène 3:

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler.

[63] Toussaint de Forbin-Janson, évêque de Marseille.

[64] Madame de Coulanges était à Lyon dans ce temps-là.

[65] Anquetil croit que madame de Sévigné veut parler ici

de  Marie,  sœur  de  Henri  VII,  roi  d'Angleterre,  et  veuve  de

Louis XII, qui se remaria, trois mois après la mort du roi, au

duc  de  Suffolk,  qu'elle  avait  aimé  avant  d'être  reine  de

France.

[66] Marguerite, duchesse de Rohan, princesse de Léon,

fille  unique  du  duc  de  Rohan,  célèbre  dans  l'histoire  de  nos

guerres  de  religion,  se  maria  par  inclination,  en  1645,  avec

Henri  Chabot,  simple  gentilhomme  sans  fortune.  Madame

d'Hauterive,  fille  du  duc  de  Villeroi,  veuve  du  comte  de

Tournon  et  du  duc  de  Chaulnes,  se  maria  en  troisièmes

noces  à  Jean  Vignier,  marquis  d'Hauterive,  et  depuis  ce

mariage son père ne voulut plus la voir.

[67] Gaston de France, duc d'Orléans, frère de Louis XIII.

[68] Charles-Maurice le Tellier.

[69]  Lauzun  voulait  d'abord  être  marié  dans  la  chapelle

des Tuileries.

[70]  Madame  de  Marans,  sœur  de  mademoiselle  de

Montalais,  fille  d'honneur  de MADAME.  Mellusine  est  le  nom

d'une  fée  célèbre  dans  nos  vieux  romans  de  chevalerie.

Madame  de  Marans  avait  tenu  des  propos  sur  madame  de

Grignan.

[71]  Marie  Godde  de  Varennes,  veuve  du  marquis  de  la

Troche, conseiller au parlement de Rennes.

[72]  Catherine-Henriette  d'Harcourt-Beuvron,  troisième

femme  de  Louis,  duc  d'Arpajon.  La  duchesse  de  Verneuil

était fille du chancelier Séguier.

[73] Mère du maréchal duc de ce nom.

[74]  Claude  Joly,  célèbre  prédicateur,  depuis  évêque

d'Agen.

[75] Avec madame de la Fayette, rue de Vaugirard.

[76] Joseph Adhémar de Monteil, frère de M. de Grignan,

connu d'abord sous le nom d'Adhémar, fut appelé le chevalier

de Grignan, après la mort de Charles-Philippe d'Adhémar son

frère;  et,  s'étant  marié  dans  la  suite  avec  N...  d'Oraison,  il

reprit le nom de comte d'Adhémar.

[77]  Il  paraît  qu'elle  écrivait  à  M.  de  Béthune,

ambassadeur  en  Pologne,  ce  qui  se  passait  de  plus

particulier à la cour.

[78] Marie-Madeleine-Gabrielle de Rochechouart, célèbre

par  son  esprit  et  par  son  savoir.  Elle  était  sœur  du  duc  de

Vivonne, et de mesdames de Thianges et de Montespan.

[79] Marie de Lorraine, qui mourut en 1688, à 93 ans.

[80] Expression familière entre la mère et la fille, pour dire

des chagrins, des inquiétudes.

[81] M. de Forbin-Janson, depuis cardinal.

[82]  Homme  attaché  à  la  maison  de  Bouillon,  et  depuis

secrétaire du cabinet.

[83] Voyez la note de la lettre du 9 février 1671.

[84] Madame de Montespan et madame de la Vallière n'y

parurent point;  celle-ci,  après  avoir  écrit  au  roi,  venait  de  se

réfugier au couvent de Chaillot.

[85]                                                 me Il s'agit ici du roi, qui, désolé du départ de M de la

Vallière, ne voulut point mettre cet habit magnifique; et cette

dame n'est  autre  que  madame  de  Montespan,  désignée  par

une  contre-vérité.  La  plaisanterie un grand homme,  etc.,  est

empruntée à Molière. Voyez le Médecin malgré lui.

[86] Henri  II,  duc  de  Montmorency,  maréchal  de  France,

fut  décapité  à  Toulouse  le  30  octobre  1632,  pour  avoir  pris

part aux troubles excités par Gaston, duc d'Orléans.

[87] Les capucins remplissaient cet office volontairement;

le corps des pompiers ne fut créé qu'en 1699.

[88] Maître d'hôtel de M. de Grignan.

[89] Voyez la note de la lettre du 26 juillet 1668, p. 67.

[90]  Parodie  de  ces  vers  de  Philippe  Habert,  dans  son

Temple de la Mort:

Mille sources de sang y font mille rivières, Qui, traînant des corps morts et de vieux

ossements,

Au lieu de murmurer, font des gémissements.

[91]  Anne  d'Ornano,  femme  de  François  de  Lorraine,

comte d'Harcourt, et sœur de Marguerite d'Ornano, mère de

M. de Grignan.

[92]  François  Adhémar  de  Monteil,  archevêque  d'Arles,

commandeur des ordres du roi, oncle de M. de Grignan.

[93] L'église des Capucins de la rue d'Orléans au Marais.

[94] Le conducteur de madame de Grignan.

[95] M. de Julianis.

[96] Le  marquis  de  Vardes,  disgracié  par  Louis  XIV,  était

alors relégué dans son gouvernement d'Aigues-Mortes.

[97] Jacques Têtu, abbé de Belval; c'était un personnage

vaporeux plaint par M. de Sévigné, et dont M. de Coulanges

se moquait. Il était de l'Académie française.

[98] Jean-Antoine de Mesmes, président à mortier, et son

fils Jean-Jacques, comte d'Avaux.

[99] François de Clermont-Tonnerre, évêque et comte de

Noyon, réunissait en sa personne tous les genres de vanité,

surtout celle de la naissance.

[100]  Philibert-Emmanuel  de  Beaumanoir,  évêque  du

Mans, commandeur des ordres du roi.

[101]  Marguerite-Renée  de  Rostaing,  mariée  à  Henri  de

Beaumanoir, marquis de Lavardin.

[102]  Marie-Élisabeth  de  Ludres,  chanoinesse  de

Poussay,  qui  fut  aimée  du  roi.—Louise-Philippe  de

Coëtlogon,  mariée  ensuite  au  marquis  de  Cavoie.—Jeanne

de  Rouvroy,  mariée  au  comte  de  Saint-Vallier.—Lydie  de

Rochefort-Théobon,  mariée  au  comte  de  Beuvron;  toutes

quatre alors filles d'honneur de la reine.

[103] Henri-Joseph de Peyre, comte de Tréville, capitaine

lieutenant des mousquetaires.

[104] Manière de prononcer de madame de Ludres.

[105] Charlotte Séguier, veuve du duc de Sully, et mariée

en secondes noces à Henri de Bourbon, duc de Verneuil, fils

naturel de Henri IV.

[106] Bossuet.

[107] Mademoiselle de Lenclos.

[108] Le chancelier Séguier n'allait jamais au conseil sans

avoir pris cette précaution.

[109] Première femme de Léon Potier de Gêvres, duc de

Tresmes.

[110] Louise-Antoinette-Thérèse  de  la  Châtre,  maréchale

d'Humières.

[111] De premier maître d'hôtel du roi.

[112] Fameuse coiffeuse de ce temps-là.

[113] Demoiselle de compagnie de madame de Grignan.

[114] Conseiller d'État ambassadeur en Angleterre.

[115] Madame de Marans.

[116] Le président de Bandol.

[117] Hélène, femme de chambre de madame de Sévigné;

Hébert, son valet de chambre, et Marphise, sa chienne.

[118]  Vers  d'un  joli  madrigal  de  Montreuil,  qui  est  resté

dans le souvenir des gens de goût.

[119] Le comte, puis duc du Lude, grand maître d'artillerie.

[120]  M.  de  Ventadour  était  non-seulement  laid  et

contrefait, mais encore très-débauché.

[121] Voyez la lettre du 13 mars 1671, p. 99.

[122] La Champmêlé.

[123] Le minime qui prêchait à Grignan.

[124]  C'est-à-dire  à  madame  de  Grignan,  qui  était  la

troisième femme de M. de Grignan.

[125] Depuis évêque de Perpignan.

[126] Voyez la lettre du 18 mars 1671, p. 102.

[127] Madame de la Troche.

[128] Avec madame de la Troche, son amie.

[129]  L'abbé  de  Coulanges,  qui  passait  sa  vie  avec

madame de Sévigné, sa nièce.

[130] Chez madame de Lavardin, qui aimait extrêmement

les nouvelles.

[131] Depuis maréchal de Matignon.

[132] Le comte du Lude.

[133] On  avait  dit  que  le  comte  du  Lude  aimait  madame

de  Sévigné;  mais  comme  c'était  un  de  ces  hommes  dont

l'attachement  ne  nuit  point  à  la  réputation  des  dames,

madame  de  Sévigné  en  plaisantait  la  première. Voyez  les

Amours des Gaules, du comte de Bussy.

[134] Archevêque d'Aix.

[135] Il n'y avait guère que huit ans que l'abbé de Rancé

l'avait réformée.

[136] Gourville dit dans ses Mémoires que cette fête coûta

à M. le Prince près de deux cent mille livres.

[137] Le marquis de Villars était nommé ambassadeur en

Espagne.

[138] M. Arnauld d'Andilly, âgé alors de 83 ans.

[139] Renée  de  Forbin,  sœur  de  M.  de  Marseille,  depuis

cardinal de Janson.

[140] Roman de mademoiselle de Scudéri.

[141] M. de Vivonne, frère de madame de Montespan, ami

de Boileau, très-spirituel et très-gai.

[142]  Mademoiselle  du  Plessis-d'Argentré.  Le  château

d'Argentré est à une lieue des Rochers.

[143] Fille de Guillaume V, landgrave de Hesse-Cassel.

[144] Jardinier des Rochers.

[145] Arnolphe,  scène VI,  acte  II  de  l'École  des  femmes,

trouvant son nom trop bourgeois, se faisait appeler M. de la

Souche.

[146] Le cardinal Grimaldi.

[147] La princesse Olympie, abandonnée par Birène dans

une île déserte,  cherche  en  vain  son  époux  qui  n'est  plus  à

ses côtés; elle gravit un rocher, et aperçoit dans le lointain la

voile  qui  emporte  l'infidèle.  A  cette  vue  elle  tombe  toute

tremblante, plus pâle et plus froide que la neige.




Tutta tremente si lasciò cadere,

Più bianca, e più che neve, fredda in volto.

ORLANDO FURIOSO , cant. X, stanz. 24.

 

[148] Comme celui de madame de Sévigné.

[149] Angélique-Claire d'Angennes.

[150]  M.  de  Monmerqué  croit  qu'il  s'agissait  de

mademoiselle  de  Toiras,  fille  du  marquis  de  Toiras,

gouverneur de Montpellier.

[151] Roman de la Calprenède.

[152] Libertin, libertine, se prend aujourd'hui dans le sens

d'inconduite  et  de  mauvaises  mœurs;  il  signifiait  seulement

alors l'indépendance, l'amour de la liberté en toute chose, la

répugnance à se soumettre à la règle: c'est dans ce sens que

dans le Tartufe Molière fait dire à Orgon:

Mon frère, ce discours sent le libertinage.

[153]  La  famille  de  Fouesnel  habitait  le  château  de  ce

nom, à quelques lieues des Rochers.

[154]  Madeleine  Hai-du-Châtelet,  femme  de  Charles-

Louis, marquis  de  Simiane.  Elle  fut  dans  la  suite  belle-mère

de Pauline de Grignan.

[155]  Les  châteaux  de  Chilly  et  de  Grignan  ont

effectivement quelque rapport.

[156] M. de Vivonne était général des galères.

[157] Il était alors forçat des galères.

[158]  René  de  Quengo,  seigneur  de  Tonquedec,  ami  du

marquis de Sévigné.

[159] M. de Sévigné était guidon des gendarmes Dauphin.

[160] Les Essais de morale de M. Nicole.

[161] Philippe, second fils de Louis XIV, mort le 10 juillet

1671.

[162]  C'était  la  sœur  du  maréchal  de  Bellefonds,  et  la

mère  de  celui  qui  sauva  la  France  à  Denain.  Elle  avait

beaucoup  d'esprit,  et  cet  esprit  était  malin  et  plaisant.  Son

mari  avait  servi  de  second  à  M.  de  Nemours,  dans  ce  duel

fameux  où  M.  de  Beaufort  le  tua.  Le  prince  de  Conti  ayant

quitté  le  petit  collet,  fit  le  singulier  projet,  pour  établir  sa

réputation, de se battre contre le duc d'York, depuis Jacques

II,  qui  était  alors  en  France.  Ce  fut  M.  de  Villars  qu'il  choisit

pour second, dans la vue de donner plus d'éclat à ce combat,

qui  pourtant  ne  se  fit  pas.  M.  de  Villars,  quoique  pauvre  et

sans  naissance,  réussit  à  la  cour,  à  la  guerre,  dans  les

ambassades, près des femmes, près des princes, et cela en

conservant l'estime générale.

[163] Anne-Marie du Pui de Murinais, qui épousa Henri de

Maillé, marquis de Kerman.

[164] Suzanne de Montgommery, femme de Henri Goyon

de la Moussaie, comte de Quintin.

[165] Allusion  à  un  conte  de  la  Bibliothèque  bleue,  où  le

fils du roi allant au-devant d'une princesse qu'il doit épouser,

se fait passer pour un bourgeois de Paris, tout en menant un

train de prince.

[166] Jacques-Bénigne Bossuet.

[167] Cette  lettre,  publiée  par  M.  Crauford,  est  celle  que

madame  de  Thianges  envoya  demander  à  madame  de

Coulanges, ainsi que celle du Cheval,  qui  malheureusement

est perdue.

[168] Avant la comédie des Précieuses ridicules, le titre de

précieuse se prenait en bonne part, et signifiait la distinction

et la suprême élégance en toute chose.

[169]  Elle  était  venue  à  Grignan  voir  son  neveu.  Elle

habitait ordinairement le Pont-Saint-Esprit.

[170] Terre de M. de Sévigné, située à quelques lieues de

Nantes.

[171] De Retz.

[172] Pierre Camus, abbé de Pontcarré, aumônier du roi.

[173] Valet de chambre du roi.

[174]                                   lle Il s'agissait de l'enlèvement de M de Bouillé par le

marquis  de  Pomenars.  Le  comte  de  Créance,  père  de  la

demoiselle, poursuivait pour crime de rapt M. de Pomenars.

[175]  Bossuet,  ayant  été  nommé  précepteur  de  M.  le

dauphin, ne crut pas devoir conserver un évêché dans lequel

il ne pouvait plus résider.

[176] Depuis chancelier de France.

[177]  M.  de  Lavardin  était  lieutenant  général  au

gouvernement de Bretagne.

[178] M. de Sévigné.

[179] Vieux mot encore en usage dans le peuple: se faire

brave, pour se parer.

[180] Anne d'Ornano, comtesse d'Harcourt.

[181]  Marguerite  de  Rohan-Chabot,  femme  de  Malo,

marquis  de  Coëtquen,  gouverneur  de  Saint-Malo.  Elle  était

sœur de madame de Soubise.

[182] Expression de M. Nicole dans ses Essais de morale.

[183]  Thérèse  Adhémar  de  Monteil,  femme  de  Charles-

François de Châteauneuf, comte de Rochebonne, et sœur de

M. de Grignan.

[184]  C'est  ainsi  que  madame  de  Sévigné  nommait  sa

petite-fille  (Marie-Blanche),  qu'elle  avait  laissée  à  Paris  en

nourrice.

[185] Une des filles de la basse-cour des Rochers.

[186]  Hémistiche  d'un  bout-rimé  rempli  par  madame  de

Grignan.

[187]  A  cause  de  la  fausse  couche  que  madame  de

Grignan fit à Livry.

[188] Il mourut de la petite vérole le 30 juillet 1671.

[189] Le chevalier de Grignan.

[190] Lieutenants généraux de la province de Bretagne.

[191]  Blaise  Pascal,  un  des  plus  beaux  génies  de  son

siècle,  avait  été  sujet  à  de  grands  maux  de  tête;  il  mourut

dans la fleur de l'âge en 1662.

[192] Dignité du chapitre de Saint-Jean de Lyon.

[193] L'abbé de Montfaucon de Villars, auteur de l'ouvrage

intitulé le Comte de Gabalis.

[194]  Arrêt  burlesque  pour  le  maintien  de  la  doctrine

d'Aristote  contre  la  raison. Voy.  le Ménagiana,  t.  IV,  p.  271,

édition de Paris, 1715, et les Œuvres de Boileau.

[195] Dans la philosophie de Descartes.

[196]  Lambesc,  petite  ville  de  Provence,  où  se  tient

l'assemblée des états de la province.

[197] Évêque de Carpentras, fort ennuyeux.

[198] Au parlement de Rennes.

[199]                     er Virgile, Enéide , liv. I, vers 134. C'est par ces mots

que  Neptune,  en  courroux,  fait  disparaître  les  vents  qui  ont

excité une tempête sans son ordre.

[200]  Père  de  M.  de  Pomponne,  que  le  roi  avait  choisi

pour  remplacer  M.  de  Lionne  au  ministère  des  affaires

étrangères.

[201] Ce traité, l'un des plus beaux ouvrages de Nicole, se

trouve à la suite des Pensées de Pascal, édit. Didot, 1842.

[202]  Terme  de  philosophie  qui  vient  du  grec,  et  signifie

l'activité  de  deux  qualités  contraires,  dont  l'une  donne  de  la

vigueur et de l'action à l'autre.

[203]  Henri  de  Senneterre  (St.-Nectaire).  Il  avait  épousé

Anne  de  Longueval,  fille  d'honneur  de  la  reine,  parente  de

Bussy-Rabutin par sa seconde femme.

[204] Plaisanteries dont il est question dans la lettre du 19

août  précédent.  C'est  l'épouse  de  Senneterre  que  Mme  de

Sévigné désigne ainsi.

[205] Henri Arnauld, évêque d'Angers.

[206] Jacques Adhémar de Monteil, évêque d'Uzès, oncle

de M. de Grignan.

[207] C'est ainsi qu'on nomme à Lambesc les deux figures

qui frappent les heures à l'horloge du beffroi de cette ville.

[208] M. de Forbin d'Oppède; il mourut le 14 novembre.

[209] Il s'agit de la fausse couche de madame de Grignan.

[210] Rabelais, dans Panurge.

[211] De colonel des gardes françaises.

[212]  François  d'Aubusson,  duc  de  la  Feuillade,  depuis

maréchal de France, succéda au maréchal de Gramont.

[213] Ma hardiesse vient de mon ardeur.

[214] Je ne crains pas de m'élever.

[215] Le chevalier de Grignan avait pris depuis peu le nom

d'Adhémar, et il n'avait pas encore l'habitude de le signer.

[216]  Le  régiment  dont  il  s'agit  était  un  de  ceux  qu'on

nommait, dans la cavalerie, régiments des gentilshommes, et

qui portaient le nom des colonels.

[217] Le corps de cette devise était une fusée volante.

[218]  François,  comte  de  Rouville,  homme  original,  qui

disait hautement la vérité.

[219]  M.  de  Guilleragues  disait  que  tous  les  Grignan

étaient  glorieux.  On  lui  disait:  Mais ADHÉMAR  l'est-il?  Il

répondit, GLORIEUSET,  voulant  dire  moins  glorieux  que  les

autres,  mais  pourtant  glorieux;  et  depuis  on  l'appela le  petit

glorieux.

[220] Il fut tenu sur les fonts par les procureurs du pays de

Provence, et nommé Louis-Provence.

[221]  M.  de  Coulanges  arrivait  de  Provence  avec  une

femme de chambre de Mme de Grignan, nommée Cateau.

[222] C'est  la  pensée  d'un  madrigal  de  mademoiselle  de

Scudéri.

[223] Le coadjuteur d'Arles.

[224]  L'allusion  de  Bourdaloue  ne  pouvait  qu'être

honorable à M. de Tréville.

[225] Madame  de  Coulanges  était  nièce  de  la  femme  de

M. le Tellier, ministre d'État, et depuis chancelier de France.

[226] Cet ambassadeur était Pierre Grotius, fils de l'auteur

du Droit  de  la  guerre  et  de  la  paix.  Louis  XIV  allait  faire  la

guerre  à  la  Hollande,  conjointement  avec  le  roi  d'Angleterre

Charles,  aux  termes  du  traité  d'alliance  que MADAME  avait

négocié au mois de juin 1670.

[227]  Langlée  était  un  homme  d'une  naissance  obscure,

qui s'était introduit à la cour par l'intrigue, et en y jouant très-

gros jeu.

[228] De premier maître d'hôtel du roi.

[229] De premier président de la chambre des comptes.

[230] Fille du duc de Brancas le distrait.

[231]  Françoise  d'Aubigné,  depuis  marquise  de

Maintenon.

[232]  Elle  était  fille  du  maréchal  de  Gramont.  Un  jour  à

Saint-Cloud, chez MADAME, madame de Monaco était assise

sur le parquet, à cause de la grande chaleur; et Lauzun, qui

en  était  amoureux,  la  soupçonnant  d'être  favorable  au  roi,

dans  un  accès  de  jalousie  fit  exprès  de  lui  marcher  sur  la

main, sans qu'elle osât se plaindre.

[233]  Qui  fut  depuis  maréchal  de  France.  Il  était  fils  de

madame de la Baume.

[234] Parodie de ce vers d'Alexandre.

Du bruit de ses exploits mon âme importunée...

Acte Ier, scène 2.

 

[235]  M.  de  Sauvebeuf,  rendant  compte  à  M.  le  Prince

d'une  négociation  pour  laquelle  il  était  allé  en  Espagne,  lui

disait: Chose, chose, le roi d'Espagne, m'a dit, etc.

[236]  Madame  de  Sévigné  désigne  par  ces  mots  la

Champmêlé, que son fils avait aimée.

[237] On voit par là que madame de Sévigné jouait très-

bien la comédie en société. Elle parle à M. de Pomponne du

théâtre de Fresnes, dans la lettre du 1er août 1667.

[238]  Cette  pièce  ne  pouvait  être Pulchérie,  représentée

en 1672.

[239] Dont la fille fut mariée au comte de Fontaine-Martel,

premier écuyer de la demoiselle d'Orléans.

[240] Harlay de Champvallon.

[241] François Desmontiers, comte de Mérinville, qui avait

été lieutenant général du gouvernement de Provence.

[242]  Anne-Marie  d'Autriche,  veuve  de  Philippe  IV,  roi

d'Espagne,  et  mère  de  Charles  II,  qui  ne  fut  déclaré  majeur

qu'en  1676,  et  dont  les  États  étaient  alors  gouvernés  par  la

reine sa mère, assistée de six conseillers nommés par le feu

roi.

[243]  Il  paraît  que  l'abbé  de  Coulanges  cherchait  à

résigner l'abbaye de Livry en faveur de l'abbé de Grignan.

[244] Gouverneur de Louis, dauphin de France, fils unique

de Louis XIV.

[245] Fille de M. de Montausier.

[246] Femme d'Élie du Fresnoi, premier commis de M. de

Louvois, dont elle était la maîtresse, et qui fit créer pour elle

la charge de dame du lit de la reine.

[247] Ministre des affaires étrangères.

[248]  Jules  Mascaron,  de  l'Oratoire,  célèbre  prédicateur,

évêque de Tulle.

[249] Fille de M. Séguier.

[250] Claude Joli, évêque d'Agen.

[251] Madame de Louvois.

[252] Vers de Corneille dans Cinna, scène V, acte IV.

[253] De madame la princesse de Conti.

[254] Seconde femme de Gaston, duc d'Orléans, morte le

3 avril suivant.

[255]  Probablement  les Femmes  savantes,  représentées

le 11 mars 1672.

[256] Allusion  à  la  comtesse  de  Fiesque,  qui  avait  perdu

madame de  Guerchy,  sa  fille,  au  mois  de  janvier  précédent,

et  dont  madame  de  Scudéri  disait:  «La  comtesse  est  bien

embarrassée  d'une  affliction.»  A  quoi  Bussy  répondit,  «Je

crois que la joie lui est bien aussi chère que ses enfants.»

[257]  Pierre  Michon,  connu  sous  le  nom  de  l'abbé

Bourdelot. Il avait été médecin du prince de Condé, père du

grand Condé; il le fut ensuite de la reine Christine, Madame

de la Baume et Bourdelot avaient écrit une petite pièce contre

l'Espérance, et la princesse palatine y fit une réponse.

[258]  Il  est  question  de  cette  maxime  de  la

Rochefoucauld: Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il  le

croit.

[259]  C'est-à-dire  l'évêque  de  Tournay,  Gilbert  de

Choiseul.

[260] Pierre de Bonzi.

[261]  César  d'Estrées,  évêque  de  Laon,  fut  déclaré

cardinal peu de temps après: il l'était in petto depuis le mois

d'août 1671.

[262] Ancienne locution; on dirait maintenant sans que je

craigne.

[263] L'amour de d'Hacqueville pour une fille du maréchal

de Gramont.

[264] Antoine Godeau, évêque de Vence, mort le 21 avril

1672.

[265]  Renaud  de  Sévigné  s'était  retiré  à  Port-Royal  des

champs, où il passa les dernières années de sa vie dans les

exercices de la plus haute piété. Il y mourut le 19 mars 1676.

[266] Le cardinal de Retz.

[267]  Le  Bassan  faisait  figurer  son  chien  dans  la

composition de presque tous ses tableaux.

[268]  Armand  de  Béthune,  marquis  de  Charost,  avait

épousé Marie Fouquet, fille du surintendant.

[269]  C'est-à-dire  des  pronostics.  On  donnait  alors  ce

sens  au  mot  almanach  à  cause  des  prédictions  qu'on  y

trouvait.

[270]  Allusion  à  ces  vers  de  la  dédicace  d'Œdipe,  à  M.

Fouquet:

Et je me sens encor la main qui crayonna

L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna.

[271] Voyez la fable XI du livre VII, le Curé et le Mort.

[272]  Autre  fable  de  la  Fontaine,  dont  la  moralité  est  la

même que celle du Curé et du Mort. Voyez la fable X du livre

VII.

[273] L'une des plus belles femmes de son temps, et des

moins  sages.  Elle  était  fille  de  Joachim  de  Lénoncourt,

marquis  de  Marolles,  et  d'Isabelle-Claire-Eugénie  de

Cromerg.

[274] Le président de Mesmes, père du premier président

de ce nom.

[275] Henriette de Coulanges, marquise de la Trousse.

[276] Fameux libraire de ce temps-là, dont parle Boileau.

[277] Romans de madame de la Fayette.

[278] On  employait  autrefois  le  mot  de comédie  dans  un

sens générique.

[279]  Jean  Tambonneau,  président  de  la  chambre  des

comptes,  épousa  Marie  Boyer,  sœur  de  la  duchesse  de

Noailles.

[280] C'est-à-dire M. de la Rochefoucauld et madame de

la Fayette, qui demeuraient l'un et l'autre au faubourg Saint-

Germain.

[281] Ottoboni fut depuis le pape Alexandre VIII.

[282] Le marquis de Villeroi.

[283] Depuis Jacques II, roi d'Angleterre.

[284]  Grotte  taillée  dans  le  roc,  où,  selon  la  tradition  du

pays, on prétend que sainte Madeleine vint finir sa vie dans la

pénitence.

[285] Il y avait aussi à Livry une chapelle nommée Notre-

Dame des Anges.

[286] Où était alors madame de la Fayette.

[287]  Le  chevalier  de  Grignan,  qui  avait  quitté  le  nom

d'Adhémar.

[288] Vers du Cid.

[289] Fils aîné de Bussy, mais du second lit.

[290] Le comte du Lude, grand maître de l'artillerie.

[291]  Renée-Éléonore  de  Bouillé,  première  femme  du

comte du Lude, aimait beaucoup la chasse, et était toujours

vêtue en homme.

[292] Il paraît qu'il s'agit ici de madame de Montespan.

[293] C'est-à-dire de chez madame de la Fayette.

[294] Gabrielle du Plessis de Liancourt.

[295]  Madame  de  Marans,  qui  appelait  le  duc  de  la

Rochefoucauld mon fils.

[296] Paul  d'Escoubleau,  marquis  d'Alluye  et  de  Sourdis,

gouverneur de l'Orléanais.

[297]  Françoise  de  Brancas,  femme  d'Alphonse-Henri-

Charles de Lorraine, prince d'Harcourt.

[298] Fille du chancelier Séguier.

[299] Jules Mascaron.

[300]  Fils  naturel  de  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  et  le

même qui fut décapité en 1685.

[301]  Ceci  rappelle  la  naïveté  de  M.  de  Puymaurin  sur

Racine, qui, par son testament, voulut qu'on l'enterrât à Port-

Royal: «Il n'aurait jamais fait cela de son vivant,» dit-il.

[302] Le Saint-Pilon est une chapelle en forme de dôme,

bâtie au dessus du rocher de la Sainte-Baume.

[303] Allusion à des bouts-rimés que madame de Grignan

avait faits à Livry.

[304] M. le Duc.

[305] Allusion à la pièce du Tartufe.

[306] Joseph-Gaspard Couet, marquis de Marignanes.

[307] M. de Pomponne.

[308]  Il  demeurait  à  Angers,  auprès  de  son  oncle  Henri

Arnauld, évêque d'Angers.

[309]  C'est-à-dire  au  passage  du  Rhin:  l'Yssel  fut

abandonné.

[310]  Armand  de  Bautru,  comte  de  Nogent,  et  Guy  de

Chaumont de Guitry, grand maître de la garde-robe.

[311]  Catherine-Françoise  de  Bretagne,  sœur  de  la

duchesse de Montbazon. Elle était une des saintes de Port-

Royal.

[312] M. de la Rochefoucauld.

[313]  Alexandre  de  Choiseul,  comte  du  Plessis,  fils  de

César, duc de Choiseul, maréchal de France.

[314] Henri-Jules de Bourbon, fils de M. le Prince.

[315] Il parut sous le nom de chevalier de Longueville, et

fut  tué  pendant  le  siége  de  Philisbourg,  en  1688,  par  un

soldat qui tirait une bécassine.

[316] Philippe de Mornay, chevalier de Malte; il mourut de

cette blessure.

[317] Colombe le Charron.

[318]  Marie-Louise  le  Loup  de  Bellenave,  remariée  au

marquis de Clérembault.

[319] Pensée d'un madrigal de Montreuil.

[320]  François-Martin  de  Savonières  de  la  Troche,  alors

âgé de seize ans.

[321]  Mademoiselle  de  la  Trousse  et  mademoiselle  de

Méri, toutes deux filles de madame de la Trousse.

[322] François Duprat, descendant du chancelier.

[323] Ce lieu s'appelle, en langage du pays, la visto.

[324] Cousine germaine de M. de Grignan.

[325] C'était le même jour de son départ de Grignan pour

Paris, et de celui de madame de Grignan pour Salon et pour

Aix.

[326] Allusion au dialogue de Lucien intitulé Caron, ou le

Contemplateur.

[327]  Guillaume  de  Pechpeirou-Comenge,  comte  de

Guitaut.  Il  était  gouverneur  des  îles  Sainte-Marguerite,

commandeur des ordres du roi; il avait été chambellan de M.

le prince de Condé, et honoré de son amitié particulière.

[328]  Allusion  à  ces  vers  de  la  fable  du Lièvre  et  les

Grenouilles:




Un lièvre en son gîte songeait.

Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne

songe?

LA FONTAINE, liv. II, fable XIV.

 

[329] Il s'agissait du siége d'Orange.

[330] Contre-vérité; c'est de l'évêque de Marseille qu'il est

question.

[331] Marie  d'Este,  qui  allait  épouser  le  duc  d'York,  frère

de Charles II, roi d'Angleterre.

[332]  Sarcasme  dirigé  contre  l'évêque  de  Marseille,  qui

allait solliciter de grand matin contre M. de Grignan.

[333] Depuis marquise de Cavoie.

[334] Depuis duchesse de la Ferté.

[335] Depuis comtesse de Lannion.

[336] Mademoiselle de Dampierre fut depuis comtesse de

Moreuil.

[337] Depuis comtesse de Saint-Vallier.

[338] Depuis marquise de Montrevel.

[339] Depuis comtesse de Beuvron.

[340] Capitaine de vaisseau, et cousin germain de M. de

Grignan.

[341]  C'est  dans  cette  maison  qu'étaient  élevés  les

enfants  du  roi  et  de  madame  de  Montespan,  dont  madame

Scarron était gouvernante.

[342] Bonne de Pons, marquise d'Heudicourt.

[343] Il avait été blessé au passage du Rhin.

[344] On sait que M. de Vivonne était excessivement gros.

[345] Sœur  de  madame  de  Pomponne,  mariée  plus  tard

au marquis de Vins.

[346]  Michel  Koribut  Wiesnovieski,  mort  le  10  novembre

1673.

[347] Jean  Sobieski,  qui  fut  depuis  élu  roi  de  Pologne  le

20 mai 1674.

[348] Il avait épousé la petite-fille du maréchal d'Arquien,

laquelle,  après  sa  mort,  revint  en  France.  La  victoire  que

Sobieski remporta, en 1783, sous les murs de Vienne, et qui

sauva  l'empereur  et  l'Empire,  est  plus  célèbre  encore  que

celle dont il s'agit ici.

[349] M. le Prince et M. de Turenne.

[350] Jeanne-Marie Colbert, duchesse de Chevreuse.

[351] Jean Sobieski, depuis roi de Pologne.

[352] Les enfants de madame de Montespan.

[353]  Expression  singulière,  qui  date  du  temps  des

précieuses. Chère  était  le  nom  qu'elles  se  donnaient  entre

elles. (Voy. le Comment. de Bret sur Molière.)

[354]  Le  duc  de  Saint-Simon  rapporte  un  autre  vol  plus

étrange encore, qui se fit à Versailles. On enleva en une nuit

toutes  les  crépines  et  les  franges  d'or  des  grands

appartements, depuis la galerie jusqu'à la chapelle. Quelques

perquisitions qu'on fît, on ne trouva aucune trace du vol. Mais

cinq  ou  six  jours  après,  le  roi  étant  à  souper,  un  énorme

paquet tomba tout à coup sur la table, à quelque distance de

lui: c'étaient les franges volées, avec un billet attaché sur le

paquet, où l'on lut ces mots: Bontemps, reprends tes franges,

la peine en passe le plaisir. Saint-Simon était témoin.

[355] M. d'Andilly et M. de Sévigné s'étaient retirés depuis

plusieurs années à Port-Royal des champs.

[356] Si  tu  me  regardes,  on  me  regardera.  Cette  devise

était  celle  qui  avait  pour  corps  un  cadran  solaire,  et  faisait

allusion au soleil, emblème adopté par le roi.

[357] Louis-Auguste de Bourbon, fils du roi et de madame

de Montespan.

[358] Le 5 février 1627, jour de la naissance de madame

de Sévigné.

[359] er   Vers  de  Marot  dans  son  épître  au  roi  François  I,

pour avoir été desrobé.

[360] Fille du roi et de madame de la Vallière.

[361] M. le Tellier, frère de M. de Louvois.

[362]  Madame  de  Grignan  arriva  à  Paris  peu  de  jours

après, et y resta jusqu'à la fin de mai 1675.

[363] Les adieux de la mère et de la fille s'étaient faits à

Fontainebleau.

[364] Jeu de hasard très-périlleux, et très en vogue sous

Louis XIV.

[365]  L'olivier,  l'oranger,  les  chênes  verts,  les  lauriers,  le

myrte, etc., gardent leurs feuilles toute l'année.

[366]  Allusion  à  la  scène  de  maître  Jacques,  cuisinier

d'Harpagon,  qui  travaille  à  réconcilier  celui-ci  avec  son  fils,

dans l'Avare de Molière, scène IV, acte IV.

[367] A M. le Goux de la Berchère.

[368] C'est-à-dire à une vieille pendule.

[369]  Femme  du  premier  écuyer  de  la  grande  duchesse

de Toscane.

[370] Françoise-Renée de Lorraine de Guise, abbesse de

Montmartre.

[371]  L'hôtel  de  Turenne  était  situé  rue  Saint-Louis,  au

Marais.

[372]  On  sait  que  madame  Cornuel  appelait  ces  huit

maréchaux de France la monnaie de M. de Turenne.

[373]  M.  de  Louvois,  voulant  faire  M.  de  Rochefort

maréchal de France, n'y pouvait parvenir qu'en proposant les

sept  autres,  qui  étaient  plus  anciens  lieutenants  généraux

que M. de Rochefort.

[374] Le comte du Lude, grand maître de l'artillerie.

[375]  Renée-Éléonore  de  Bouillé,  première  femme  du

comte du Lude, passait sa vie à Bouillé, par un goût singulier

qu'elle avait pour la chasse.

[376] Vers du Cid.

[377] Le bailli de Forbin, et le marquis de Vins.

[378] Le comte du Lude.

[379] On aime à remarquer qu'elle avait senti la beauté de

cette expression, et se plaisait à s'en parer devant plus d'un

ami.

[380]  Madame  de  Grignan.  Sa  mère  lui  donnait  souvent

ce nom.

[381] Généralissime des armées de l'empereur.

[382] Neveu de Turenne.

[383] Il était petit-fils d'Anne Arnauld, tante de M. Arnauld

d'Andilly.

[384]  Henri  de  Lorraine,  depuis  duc  d'Elbeuf,  fils  de

Charles  de  Lorraine  et  d'Élisabeth  de  la  Tour  de  Bouillon,

nièce de M. de Turenne.

[385] Pour M. de Sévigné.

[386] Du régiment de Navarre, l'un des six vieux.

[387] Élisabeth de la Tour, sœur du cardinal de Bouillon.

[388] M. le coadjuteur d'Arles et M. l'abbé de Grignan.

[389] Madame de Sanzei était sœur de M. de Coulanges,

et M. de la Trousse était leur cousin germain.

[390] Il avait été capitaine des gardes de M. de Turenne.

[391]  On  l'appelait  les  d'Hacqueville,  parce  qu'il  se

multipliait pour le service de ses amis.

[392] Premier commis de M. de Pomponne.

[393] C'est le bel abbé de Grignan.

[394] Gloire est pris ici pour orgueil.

[395]  Parodie  de  ces  vers  de  Corneille  dans Polyeucte,

acte IV, scène IV:

Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire. Allons, gardes, c'est fait.

[396]  Parodie  de  l'adieu  de  Cadmus,  dans  l'opéra  de

Quinault.

[397] Charles  IV,  duc  de  Lorraine,  mort  le  17  septembre.

Madame de  Lillebonne  sa  fille,  en  parlant  de  lui,  disait: Son

Altesse, mon père.

[398] La princesse de Tarente habitait Château-Madame,

dans le faubourg de Vitré.

[399] C'était de petites figures de cire coloriée que l'abbé

de Coulanges avait envoyées à M. de Grignan, pour orner un

des cabinets de son château.

[400] Amiral de la flotte hollandaise.

[401]  Le  marquis  de  Sévigné  avait  recherché  Antoinette

Lefèvre d'Eaubonne, cousine de M. d'Ormesson.

[402]  Il  était  question  d'un  établissement  pour

mademoiselle d'Alerac, fille du premier lit de M. de Grignan.

[403] Achille de Harlay, depuis premier président.

[404]  M.  de  Sévigné  témoigne  de  la  haine  contre  M.  de

Mirepoix,  à  cause  du  procès  de  M.  de  Grignan  avec  les

héritiers  de  mademoiselle  du  Puy-du-Fou,  sa  seconde

femme.

[405] Expression familière de l'abbé de Pontcarré, lorsqu'il

était importuné de quelque discours.

[406] Courrier de la malle.

[407] Surintendant-général des postes.

[408] Le portrait en miniature de madame de Grignan.

[409]  Madame  de  Tarente  était  fille  de  Guillaume  V,

landgrave de Hesse-Cassel.

[410] Madeleine de Créqui, duchesse de la Trémouille.

[411]  Il  avait  été  décidé  que  le  lieutenant  général  qui

représentait le roi aurait le pas sur les évêques dans les états

des  provinces;  et  depuis  cette  décision  les  évêques

s'abstenaient souvent d'y assister.

[412]  Louis  Boucherat,  chancelier  de  France  en  1685,

alors commissaire du roi aux états de Bretagne.

[413] Sœur  du  marquis  de  la  Trousse,  cousine  germaine

de madame de Sévigné.

[414]  Une  des  femmes  de  chambre  de  madame  de

Sévigné.

[415]  Petite  chienne  que  madame  de  Sévigné  avait

laissée à Paris.

[416] François de la Fayette, évêque de Limoges, premier

aumônier de la reine Anne d'Autriche; il était oncle du mari de

madame de la Fayette.

[417] Madame de Grignan avait de la peine à achever la

lecture des ouvrages de longue haleine.

[418]  Le  père  Maimbourg,  auteur  de  l'Histoire  des

Croisades.  Le  médecin  des Lettres  persanes  donne,  pour

remède contre l'asthme, de lire tous les ouvrages de ce père,

en ne s'arrêtant qu'à la fin de chaque période.

[419] Voyez ce portrait au commencement du volume.

[420] François de Nompar de Caumont.

[421]  Madame  de  Coulanges  était  cousine  de  M.  de

Louvois.

[422] De maître des requêtes.

[423]  Le  comte  de  Sault,  qui  fut  depuis  duc  de

Lesdiguières;—le marquis de Renti, de la maison de Croy;—

le  marquis  de  Biran,  qui  fut  depuis  duc  de  Roquelaure  et

maréchal de France.

[424] L'écriture de M. d'Hacqueville était très-difficile à lire.

[425] Gerusalemme liberata, canto VII., st., 8.

[426]  Le  mariage  d'Anne,  duchesse  de  Bretagne,  qui,

ayant  épousé  Charles  VIII,  et  ensuite  Louis  XII,  son

successeur, réunit ce duché à la France.

[427]  Anne-Lucie  de  la  Mothe-Houdancourt,  nièce  du

maréchal de ce nom.

[428]  Charlotte  d'Estampes-Valençai  mourut  le  3

septembre 1677.

[429] Terre qui appartenait à la maison de Sévigné.

[430] Un parent de M. de Grignan.

[431] M. de Pomponne et madame de Vins.

[432]  Marie  de  Médicis  était  parvenue,  à  force  de

supplications, le 10 novembre 1630, à obtenir du roi son fils

que le cardinal de Richelieu serait écarté du ministère; le 11,

le roi se rendit à Versailles, et, entraîné par les observations

adroites  du  duc  de  Saint-Simon,  il  voulut  avoir  encore  un

entretien  avec  le  cardinal:  de  ce  moment,  l'autorité  du

ministre fut rétablie, et la disgrâce de  la  reine-mère  résolue.

Cette  journée  du  11  novembre  fut  appelée la  journée  des

dupes.

[433] Allusion à un vers de Benserade qui se trouve dans

des stances qu'il fit pour le roi, représentant un esprit follet.

Cela n'aura vingt ans que dans deux ans d'ici, Cela sait mieux danser que toute la gent blonde.

[434] Depuis évêque de Lavaur, et ensuite de Nîmes.

[435] Vers de Corneille dans les Horaces.

[436] Voici  le  jugement  que  porte  le  marquis  de  Sévigné

sur ce livre.

«Et moi, je vous dis que le premier tome des Essais

de  morale  vous  paraîtrait  tout  comme  à  moi,  si  la Marans et l'abbé Têtu ne vous avaient accoutumée aux choses  fines  et  distillées.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui que  les  galimatias  vous  paraissent  clairs  et  aisés:  de tout  ce  qui  a  parlé  de  l'homme  et  de  l'intérieur  de l'homme, je n'ai rien vu de moins agréable; ce ne sont point  là  ces  portraits  où  tout  le  monde  se  reconnaît. Pascal,  la  Logique  de  Port-Royal,  et  Plutarque,  et Montaigne, parlent bien autrement: celui-ci parle parce qu'il  veut  parler,  et  souvent  il  n'a  pas  grand'chose  à dire.  Je  vous  soutiens  de  plus  que  ces  deux  premiers actes  de  l'opéra  sont  jolis,  et  au-dessus  de  la  portée ordinaire  de  Quinault;  j'en  ai  fait  tomber  d'accord  ma mère.»

[437] Ville du pays de Mecklembourg sur la mer Baltique;

elle appartenait  au  roi  de  Suède,  et  elle  se  rendit  au  roi  de

Danemark.

[438] Charlotte-Émilie-Henriette de la Trémouille, fille de la

princesse de Tarente, était à la cour de Danemark.

[439] Chant XIV, st. 87.

[440] Renaud  de  Sévigné,  mort  à  Port-Royal  le  16  mars

1676.

[441] La  mère  de  madame  de  la  Fayette  s'était  remariée

en secondes noces à Renauld, chevalier de Sévigné.

[442]  Madame  de  Sévigné  commençait  à  reprendre  son

écriture ordinaire, mais d'une main encore mal assurée.

[443]  M.  de  Sévigné  s'arrêtait  volontiers,  en  allant  et  en

revenant, chez une abbesse de sa connaissance.

[444] C'était la première maladie de madame de Sévigné.

[445] Valet de chambre de madame de Sévigné.

[446]  Allusion  au  rôle  de Martine,  femme  de Sganarelle,

dans le Médecin malgré lui, acte III, scène IX.

[447] Voy. la note de la lettre du 9 mars 1672.

[448] De premier maître d'hôtel du roi.

[449] Marie-Blanche d'Adhémar.

[450]  Marie-Marguerite  Daubray,  mariée  en  1651  à  N.....

Gobelin, marquis de Brinvilliers; elle était fille de M. Daubray,

lieutenant civil au Châtelet de Paris. Sa liaison avec Godin de

Sainte-Croix l'entraîna dans des crimes qui ont attaché à son

nom  une  affreuse  célébrité.  Elle  fut  déclarée  atteinte  et

convaincue,  par  arrêt  du  16  juillet  1676,  d'avoir  fait

empoisonner  M.  Dreux-Daubray  son  père,  Antoine Daubray,

lieutenant  civil,  et  M.  Daubray,  conseiller  au  parlement,  ses

deux frères, et d'avoir attenté à la vie de Thérèse-Daubray, sa

sœur.  Son  complice  Sainte-Croix  périt  victime  de  ses

expériences.  On  trouva  chez  lui  une  caisse  remplie  de

poisons  et  de  recettes,  avec  une  déclaration  écrite  de  sa

main,  portant  que  le  tout  appartenait  à  la  marquise  de

Brinvilliers.  Elle  s'était  sauvée  en  pays  étrangers,  où  elle  fut

arrêtée. Elle fut condamnée à faire amende honorable devant

la principale porte de l'église de Paris, nu-pieds, la corde au

cou,  et  à  avoir  ensuite  la  tête  tranchée,  son  corps  brûlé,  et

ses cendres jetées au vent.

[451] Voyez ci-dessus la lettre du 22 mars 1676.

[452] Madame de Longueval, chanoinesse.

[453]  Une  confusion,  un  désordre:  ce  mot  ne  s'emploie

plus.

[454] Personnage du roman de l'Astrée, auquel toutes les

bergères du Lignon allaient confier leurs amours.

[455] A madame de Montespan.

[456] Charles Colbert, marquis de Croissy.

[457] Surintendant des postes, à qui la Bruyère attribue ce

mot ridicule.

[458]  Madame  de  Sévigné  était  appelée  une relique

vivante à Sainte-Marie,  à  cause  de  madame  de  Chantal,  sa

grand'mère, qui était dès lors regardée comme une sainte par

les filles de la Visitation, qu'elle avait fondée.

[459] Peut-être faut-il lire Ganat, petite ville près de Vichy.

[460]  Anniversaire  du  jour  où  madame  de  Sévigné  se

sépara de sa fille à Fontainebleau.

[461] Le petit marquis.

[462]  Il  s'agissait  d'un  papier  d'éventail  que  madame  de

Sévigné avait envoyé à madame de Grignan par le chevalier

de Buous.

[463] Cousine de la maréchale de Rochefort.

[464] Place publique à Aix.

[465]  Petite  rivière,  mais  fameuse  par  le  roman  de

l'Astrée.

[466] Madame de Péquigny.

[467] Claire-Charlotte d'Ailly, mère du duc de Chaulnes.

[468]  Le  louis  valait  10  livres,  qui  était  alors  la  même

somme que 20 d'aujourd'hui, le marc étant à 26 livres.

[469] Le mariage dont il s'agissait ne se fit point, quoiqu'il

fût  très-avancé.  M.  de  la  Garde  était  cousin  de  M.  de

Grignan.

[470]  Trait  lancé  contre  la  coiffure  des  femmes  de  ce

canton.

[471] Dans l'éloge de Dangeau, Fontenelle s'arrête sur sa

singulière  supériorité  dans  l'art  des  jeux.  Il  faisait  les

combinaisons  les  plus  savantes  sans  laisser  apercevoir  la

moindre  application.  C'est  lui  qui  a  fourni  à  la  Bruyère  le

caractère de Pamphile.

[472] Princesse du roman des Amadis.

[473]  Deux  fameuses  factions  florentines,  nées  dans  le

XIIe siècle, dont l'une tenait le parti des papes, et l'autre celui

des empereurs.

[474] Vers du Tasse.

[475]  Louis-Alexandre,  marquis  de  Rambures,  dernier

rejeton de cette famille.

[476] De M. de Lagarde.

[477] Henri de Daillon, comte, puis créé duc du Lude.

[478] M. Pirot, docteur en Sorbonne.

[479]  Penautier,  intendant  des  états  du  Languedoc,

compromis  dans  l'affaire  de  la  Brinvilliers;  il  fut  acquitté,  et

reprit l'exercice de tous ses emplois.

[480] Susanne d'Aumale d'Harcourt.

[481] L'Histoire  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament,  etc.,

par le sieur de Royaumont (le Maistre de Sacy).

[482] La collégiale de Grignan.

[483] Pauline Adhémar de Monteil de Grignan, petite-fille

de madame  de  Sévigné,  elle  était  alors  âgée  d'environ  trois

ans.

[484] Terre qui appartenait à la maison de Grignan.

[485]  Chanoine  de  Sainte-Geneviève,  auteur  d'un  traité

sur le poëme épique.

[486] Nicolas Malebranche, prêtre de l'Oratoire, auteur de

la Recherche  de  la  vérité  et  de  plusieurs  ouvrages  très-

estimés.

[487]  Pierre  de  la  Lane,  mort  vers  1661,  avait  épousé

Marie Gastelle des Roches, dont la beauté a été célébrée par

Ménage et Chapelain.

[488]  Noël  de  la  Lane,  abbé  de  Notre-Dame  de

Valcroissant, docteur de Sorbonne.

[489] Du départ de madame de Villars, ambassadrice en

Savoie.

[490] Jean Sobieski.

[491] François Gaston, dont la femme (Marie-Louise de la

Grange d'Arquien) était sœur de la reine de Pologne.

[492] La maison dont il s'agit appartenait aux archevêques

de Paris.

[493] Père de madame de Coulanges, intendant de Lyon.

[494] François Égon, cardinal de Furstemberg, évêque de

Strasbourg.

[495]  Louis  Berryer,  procureur  syndic  perpétuel  des

secrétaires  du  roi.  Il  devait  sa  fortune  à  la  protection  de

Colbert,  dont  il  s'était  fait  la  créature;  il  avait  été  sergent  au

Mans, et l'on prétendait même qu'il avait commencé par être

marqueur du jeu de paume.

[496]  La  marquise  de  Coligny  les  fit  imprimer  après  la

mort de son père.

[497] Voyez  la  scène II  du Mariage  forcé,  comédie  de

Molière.

[498] Le chevalier de Grignan.

[499] Il  est  faux  que  le  tombeau  de  Mahomet,  à  Médine,

soit suspendu à une pierre d'aimant. Cette fable est démentie

par tous les écrivains orientaux.

[500] Voyez la lettre du 28 octobre.

[501]                     re       e Allusion à la scène I du II acte de Don Juan.

[502] La maréchale de Grancey.

[503] Il s'agissait ici du petit enfant venu à huit mois.

[504] Comme celui de madame de Sévigné.

[505] Allusion relative à madame de Ludres et à madame

de Montespan.

[506]  De  Commercy,  où  il  était  allé  voir  le  cardinal  de

Retz.

[507]  Allusion  à  une  fable  de la  Mouche,  envoyée  par

madame de Grignan.

[508]  La  marquise  de  Saint  Andiol,  sœur  de  M.  de

Grignan.

[509] L'enfant né en février 1676, à huit mois.

[510] Voyez le Mariage forcé, comédie de Molière, scène

XVI.

[511]  Cet  hôtel  existait  à  la  place  où  l'on  a  construit  le

théâtre  de  l'Odéon  et  les  rues  adjacentes,  dont  l'une

conserve le nom de Condé.

[512] Ce père est un des jésuites que Pascal a tournés en

ridicule dans ses Lettres provinciales.

[513] Les Lettres provinciales.

[514]  Parodie  de  ce  vers  de  l'opéra  de Thésée,  acte  II,

scène re I:




Aimez, aimez Thésée; aimez sa gloire extrême.

[515] Expression de Boileau.

[516]  On  sait  que  madame  de  Grignan  aimait  la

philosophie  de  Descartes,  et  qu'elle  en  faisait  sa  principale

étude.

[517]  Madame  de  Coulanges;  allusion  à  la  fable  que

madame de Grignan avait envoyée à sa mère.

[518]  Son  armée  se  trouvait  réduite  à  rien,  par  les

différents  détachements  qu'on  en  avait  tirés  pour  grossir

l'armée du maréchal de Créqui.

[519] Les Visionnaires de Desmarets.

[520] Noms de deux allées du parc de l'abbaye de Livry.

[521] Laquais de madame de Sévigné.

[522]  Abbé  de  Saint-Sernin  de  Toulouse  et  de  Trois-

Fontaines. Il était exilé dans sa maison de Véret.

[523]  Mesdemoiselles  de  Grignan  étaient  nièces  de

madame la duchesse de Montausier.

[524] Madame de Sévigné ne voulait pas laisser copier le

portrait de sa fille; mais elle n'avait pu refuser M. de la Garde.

[525]  La  princesse  Anne  Comnène,  qui  vivait  au

commencement du e XII siècle.

[526]  Élisabeth-Angélique  du  Plessis-Guénégaud,  veuve

de François, comte de Boufflers.

[527] Madame de Guénégaud.

[528] Le maître de la poste de Lyon.

[529] L'abbé le Camus de Pontcarré.

[530] Le curé du Saint-Esprit, alors exilé, et recommandé

par madame de Grignan.

[531]  Rue  Culture  Sainte-Catherine,  à  l'angle  de  la  rue

des Francs-Bourgeois, au Marais. Jean Goujon a sculpté les

figures qui en décorent la façade.

[532] Madeleine de Guénégaud, fille du secrétaire d'État.

[533]  Madame  de  Sévigné  prévoit  que  les  chagrins  que

Mme  de  Grignan  s'était  forgés  l'année  précédente  vont

renaître. En effet, ces tourments de pure imagination ne firent

que s'accroître. M me de Grignan  arriva  fin  d'octobre  à  Paris,

où  elle  resta  un  an  et  dix  mois,  et  retourna  en  Provence  en

septembre 1679.

[534]  Il  était  procureur  syndic  perpétuel  de  leur

compagnie.

[535] Expression en usage au jeu de la bassette.

[536] D'Avrigny dit le 11.

[537] Le maréchal de Luxembourg.

[538] Antoine de Gondi avait épousé, en 1463, Madeleine

de Corbinelli.

[539] C'est la maxime 67 du duc de la Rochefoucauld.

[540] MADEMOISELLE,  fille  de MONSIEUR,  frère  de  Louis

XIV,  fut  mariée  à  Charles  II,  roi  d'Espagne.  C'était  une  des

conditions de la paix, à laquelle la jeune princesse n'avait rien

moins qu'accédé. Elle eût voulu épouser le Dauphin. Le roi lui

dit: Je vous fais reine d'Espagne; que pourrais-je de plus pour

ma  fille?  Ah!  répondit-elle, vous  pourriez  plus  pour  votre

nièce. Elle mourut dix ans après.

[541]  Son  fils  Nicolas  du  Blé,  marquis  d'Uxelles,  était

gouverneur de la ville et citadelle de Châlons.

[542]  Fable  des deux  Pigeons,  de  la  Fontaine,  livre  IX,

fable II.

[543]  Madame  de  Rochebonne,  belle-sœur  de  madame

de  Grignan,  était  très-sourde.  C'est  chez  cette  dame  que

madame de Grignan descendait à Lyon.

[544] Frère de Philibert, comte de Gramont.

[545]          er Léopold I, empereur, ne mourut que le 5 mai 1705.

[546] Don  Juan  d'Autriche,  fils  naturel  de  Philippe  IV,  roi

d'Espagne, mourut le 17 septembre 1679.

[547] On sait que J. J. Rousseau a pris dans ce chapitre

beaucoup de pensées et d'expressions qui font l'ornement de

son Émile.

[548]  Marguerite,  duchesse  de  Rohan,  veuve  de  Henri

Chabot, et Anne de Rohan-Chabot, sa fille, mariée au prince

de Soubise.

[549] Allusion aux promotions de l'ordre du Saint-Esprit.

[550]  Madame  de  la  Fayette  habitait  vis-à-vis  le  petit

Luxembourg, où logeait mademoiselle de Montpensier.

[551] Du côté de M. de Louvois.

[552]  M.  de  Soyecourt  étant  couché  dans  la  même

chambre avec trois de ses amis, la fantaisie lui prit, pendant

la nuit, de parler très haut à l'un d'eux, un autre, impatienté,

s'écrie: Eh, morbleu! tais-toi, tu m'empêches de dormir.—Est-

ce que je parle à toi, lui répliqua Soyecourt?

[553] Paule-Françoise-Marguerite de Gondi, duchesse de

Lesdiguières.

[554] La mère Angélique de Saint-Jean-Arnauld, abbesse

de Notre-Dame de Port-Royal des champs.

[555] C'était un ex-capucin qui se mêlait de médecine.

[556] Madame de Coulanges ne pardonnait pas à la Fare

d'avoir préféré la bassette à madame de la Sablière.

[557] La mère Agnès de Jesus-Maria. Elle était Gigault de

Bellefonds, et sœur de la marquise de Villars.

[558]  Anne-Louise-Christine  de  Foix  de  la  Valette-

Épernon.

[559] Elle était (dit l'abbé de Choisy) belle comme un ange

et sotte comme un panier.

[560]  Voici  un  trait  de  la  galanterie  magnifique  de  ce

temps-là. C'est madame de Scudéri qui le mande à Bussy:

«Mademoiselle  de  ....  a  reçu  des  étrennes  bien

galantes.  Elle  trouva  sur  sa  toilette  un  petit  diable  qui retenait  une  souris  d'Allemagne,  qui,  dès  qu'elle  y toucha,  s'ouvrit  d'elle-même,  et  laissa  tomber  deux bracelets  de  mille  louis  chacun,  avec  un  billet  où étaient écrits ces mots: Le diable s'en mêle.»

[561] Anne-Marie d'Urre d'Aiguebonne, veuve de François

de Rostaing, comte de Buri.

[562] MADAME  dit  dans  ses  lettres  que  cette  dame  ne  lui

fut  ôtée  que  parce  qu'elle  l'aimait;  que  c'était  un  tour  de  la

maréchale  de  Grancey,  dont  la  fille  cadette  était  aimée  du

chevalier de Lorraine, favori lui-même de MONSIEUR.

[563] L'évêque de Rennes (Jean-Baptiste de Beaumanoir)

occupait  dans  ce  temps-là  l'appartement  de  madame  de

Grignan à l'hôtel de Carnavalet.

[564]  La  Voisin,  la  Vigoureux,  et  un  nommé  le  Sage,

connus  à  Paris  comme  devins  et  tireurs  d'horoscopes,

joignirent  à  cette  jonglerie  le  commerce  secret  des  poisons,

qu'ils  appelaient poudre  de  succession.  Ils  ne  manquèrent

pas  d'accuser  tous  ceux  qui  étaient  venus  à  eux  pour  une

chose,  d'y  avoir  recouru  pour  l'autre.  C'est  ainsi  que  le

maréchal  de  Luxembourg  fut  compromis  par  son  intendant

Bonard,  qui  avait  fait  chez  le  Sage  on  ne  sait  quelle

extravagante conjuration  pour  retrouver  des  papiers  perdus.

Le  vindicatif  Louvois  saisit  l'occasion  pour  le  perdre,  ou  au

moins pour le tourmenter.

Outre  les  personnes  nommées  ici,  madame  de  Polignac

fut  décrétée  de  prise  de  corps,  et  la  maréchale  de  la  Ferté,

ainsi que la comtesse du Roure, d'ajournement personnel.

On accusait la comtesse de Soissons d'avoir empoisonné

son  mari,  madame  d'Alluye  son  beau-père,  madame  de

Tingry  ses  enfants,  madame  de  Polignac  un  valet  de

chambre, maître de son secret.

[565] C'était la sœur de M. de Luxembourg.

[566] Il était l'ami intime de la comtesse de Soissons.

[567]  Madame  de  Coulanges  passant  sa  vie  à  la  cour

avec  madame  de  Maintenon,  même  avec  mademoiselle  de

Fontanges,  pouvait  faire  parvenir  ces  agréables  relations

jusqu'au roi.

[568] De la maison de la reine.

[569]  La  comtesse  de  Soissons  offrit  de  revenir,  pourvu

qu'on ne la mît ni à la Bastille ni à Vincennes. La condition fut

rejetée. Elle finit par se retirer à Bruxelles, où elle mourut, sur

la  fin  de  1708,  «lorsque,  dit  Voltaire,  le  prince  Eugène,  son

fils,  la  vengeait  par  tant  de  victoires,  et  triomphait  de  Louis

XIV.»

[570] Le nombre en fut réduit à six.

[571]  Catherine-Françoise  Saintot,  femme  de  M.  de

Dreux,  maître  des  requêtes,  fut  accusée  d'avoir  offert  6,000

fr. à la Voisin pour se défaire de son mari.

[572]  Marguerite  Gallard,  veuve  du  président  le  Féron,

accusée d'avoir empoisonné son mari.

[573] Cet hôtel est situé dans la rue Saint-Antoine.

[574] Pâques tombait le 21 avril en 1680.

[575]                        er Voyez la scène VIII du I acte de l'opéra d'Atys.

[576] Mademoiselle de Fontanges.

[577] C'était la princesse de Conti.

[578]  Gourville  assure  dans  ses  Mémoires  qu'il  sortit  de

prison  avant  sa  mort,  et  Voltaire  le  tenait  de  sa  belle-fille,

madame de Vaux. Mais madame de Sévigné le croyait mort à

Pignerol, ainsi que tout le public.  Ce  qu'en  dit  mademoiselle

de Montpensier confirme l'opinion générale.

[579] Marie-Angélique d'Escorailles.

[580] Philippe Mancini Mazarin, duc de Nevers.

[581] Ses dames d'honneur.

[582]  Anne-Geneviève  de  Bourbon,  fille  de  Henri  de

Bourbon, second du nom, prince de Condé, morte le 15 avril

1679.

[583]  L'évêque  d'Autun  (Gabriel  de  Roquette)  passait

dans ce temps-là pour être l'original que Molière avait eu en

vue dans le Tartufe.

[584] Impliquée dans l'affaire des poisons.

[585]  Esprit  Fléchier,  nommé  à  l'évêché  de  Lavaur  en

1685, et transféré à celui de Nîmes en 1687.

[586] Chi offendi non perdona.

[587]  Les vaux  d'Olioules,  qu'on  appelle  en  langage  du

pays leis baous d'Olioules, ne sont autre chose qu'un chemin

étroit,  d'environ  une  lieue,  à  côté  d'une  petite  rivière  qui

passe entre deux montagnes très-escarpées en Provence.

[588] Fameux cordonnier pour femmes.

[589] M.  de  Berbisi,  président  à  mortier  au  parlement  de

Dijon, et proche parent de madame de Sévigné.

[590] Allusion  à  un  passage  de  la  Vie  de  Pompée,  dans

Plutarque. «Toutes et quantes fois, dit-il, que je frapperai du

pied  seulement  la  terre  d'Italie,  je  feray  sourdre  de  toutes

parts  gens  de  guerre  à  pied  et  à  cheval.»  (Traduction

d'Amyot.)

[591] Façon de parler familière à madame de Sévigné et à

madame de Grignan, pour exprimer l'embarras que certaines

gens mettent dans leurs discours.

[592] Allusion au mot de Martine dans le Médecin malgré

lui, acte III, sc. IX.

[593]  C'est-à-dire  que  madame  la  Dauphine  ne  devait

point aller aux Carmélites de la rue du Bouloi.

[594] Beau-père de George Dandin.

[595]                       er Voyez la scène IV du I acte de George Dandin.

[596] Expression de M. de la Garde.

[597] On a déjà vu que madame de Sévigné avait donné

ces noms à certaines allées, soit de Livry, soit des Rochers.

[598] Grotte fort agréable, où on allait se reposer dans les

parties de promenades qu'on faisait à Grignan.

[599] Les  jansénistes  prétendaient  que  le  pape  Innocent

XI était favorable à leur doctrine.

[600] L'appartement de madame de Grignan, à l'hôtel de

Carnavalet.

[601] Terre de M. de Sévigné, située en basse Bretagne,

près du bourg de la Trinité, à peu de distance de Quimper.

[602] Le livre De la fréquente communion, par le docteur

Arnauld.

[603] M. de Molac était gouverneur des ville et château de

Nantes.

[604] Voyez  le  chant  XIII  de  la Jérusalem  délivrée,  du

Tasse.

[605] Fils de M. d'Harouïs.

[606] La prairie de Mauves, près du cours Saint-Pierre, à

Nantes, sur le bord de la Loire.

[607]  M.  de  Louvois  avait  passé  en  Provence,  allant

négocier et signer le traité par lequel le duc de Mantoue céda

Casal à la France.

[608]  M.  de  Montanègre  commandait  en  Languedoc,

comme M. de Grignan en Provence.

[609]  On  appela  longtemps  du  nom  générique  de

comédies toutes les pièces de théâtre gaies ou sérieuses.

[610]  Madame  de  Sévigné  entend  parler  sans  doute  de

l'exil de M. de Bussy, chef de sa maison, et de la prison de M.

Fouquet, son intime ami.

Ajoutez l'exil des Arnauld, et plus anciennement la prison

et les traverses du cardinal de Retz, son parent et son ami.

[611] Intendant de Provence.

[612] A cause de la compagnie qui grossissait ces jours-

là,  et  à  laquelle  madame  de  Sévigné  se  croyait  obligée  de

faire  les  honneurs  des  Rochers.  Elle  appelait  cela écumer

son pot.

[613] Avec  Louise-Anne  de  Noailles,  sœur  d'Anne-Jules,

duc de Noailles, maréchal de France.

[614] Sœur d'Achille de Harlai, alors procureur général, et

depuis premier président du parlement de Paris.

[615] De Malebranche.

[616] La Fréquente communion.

[617] Sorte de gros taffetas ondé.

[618] Les doubles tournois, ou pièces de quatre sous, qui

sont aujourd'hui les pièces de deux sous.

[619] Vers de Brébeuf.

[620] Marie Adhémar de Monteil, religieuse à Aubenas.

[621] Une parente ridicule qui était venue lui rendre visite.

[622] Ces  hérétiques  croyaient  que  l'homme  pouvait,  par

ses  propres  forces,  mériter  la  foi,  et  la  première  grâce

nécessaire pour le salut.

[623] Fouquet, Lauzun, Bussy-Rabutin, Vardes, etc.

[624] Expression empruntée à MM. de Port-Royal.

[625]  Dernier  vers  du  fameux  sonnet  de  Job,  par

Benserade.

[626]  M.  de  la  Rochefoucauld  a  dit: Nous  n'avons  pas

assez de force pour suivre toute notre raison e  . (  Maxime XLII.)

[627] Jeu à la mode alors.

[628] Mot que madame de Chantal affectionnait, et qui, de

son temps, n'était pas encore généralement admis dans notre

langue.

[629] Nom d'une nouvelle allée du parc des Rochers.

[630] Le ballet du Triomphe de l'Amour, de Quinault.

[631]  Ce  sont  des  traductions  en  vers  de  plusieurs

épigrammes  de  Martial  et  de  Catulle;  elles  sont  en  général

très-médiocres. Voici la plus courte, et peut-être la meilleure:

Ad Fidentinum. Lib. I, ep. 39.

Les vers que tu nous dis, Oronte, sont les miens; Mais quand tu les dis mal, ils deviennent les

tiens.

[632]  Elle  mourut  peu  de  temps  après.  On  a  prétendu

qu'elle  fut  empoisonnée. MADAME  l'assure  dans  ses  lettres;

madame de Caylus le nie dans ses Mémoires.

[633] M. de Vardes, qui était en exil, venait d'être rappelé

à la cour.

[634] C'était  une  casaque  bleue,  brodée  d'or  et  d'argent,

qui distinguait les principaux courtisans.

[635] Avec Jeanne-Marguerite de Brehant de Mauron, fille

du baron de Mauron, conseiller au parlement de Bretagne, et

de  Louise  de  Quélen.  Elle  avait  200,000  francs  en  mariage,

et son père plus de 60,000 livres de rente.

[636] Henri II de Bourbon, prince de Condé. Sa principale

gloire fut d'avoir donné le jour au grand Condé.

[637]  Fameux  solitaire  du  sixième  siècle,  qui  venait

communier tous  les  ans  sainte  Marie  égyptienne,  la  nuit  du

jeudi  au  vendredi  saint,  dans  un  désert  sur  les  bords  du

Jourdain. (Voyez la Vie des Pères du désert.)

[638] Madame  de  Grignan  sollicitait  un  dédommagement

pour  les  dépenses  extraordinaires  que  son  mari  avait  été

obligé de faire sur les côtes de Provence.

[639]  Madame  de  Montchevreuil,  ancienne  amie  de

madame  de  Maintenon,  et  gouvernante  des  filles  d'honneur

de madame la Dauphine.

[640] Madeleine  de  Lionne.  Il  paraît  qu'elle  mourut  d'une

saignée faite maladroitement.

[641]  Balthazar  de  Crevant  d'Humières,  chevalier  de

Malte,  commandeur  de  Villiers  au  Liége,  abbé  de  Saint-

Maixant et de Preuilly.

[642] Allusion à la pâleur et à l'abattement de la princesse

Olympie, lorsqu'elle se vit trahie par Birène.

[643] Madame de Marbeuf.

[644] Le roi Charles II mourut le 16 février 1685, et le roi

de France ne voulut point que de toute la semaine il y eût à la

cour bal ni comédie. Le petit marquis de Grignan devait faire

partie de la mascarade.

[645] Voyez le Cid, acte III, scène IV.

[646] Valet de chambre de M. de Sévigné.

[647]  Discours  des  grands  seigneurs  au  siége  de  la

Rochelle, en 1628.

[648]  Madame  de  la  Bédoyère  (Anne-Éléonore  du  Puy-

Murinais.)

[649] Dans son Traité du poëme épique.

[650]  Cette  dame  avait  été  renvoyée  de  la  cour  vers

l'année 1668, en même temps que madame d'Armagnac.

[651] Les princes de Conti et de la Roche-sur-Yon étaient

partis  pour  aller  servir  en  Hongrie,  où  ils  se  trouvèrent  au

combat de Gran, et firent des prodiges de valeur.

[652]  Wilhelmine-Ernestine,  fille  de  Frédéric  III,  roi  de

Danemark, veuve  de  Charles  II,  duc  et  électeur  de  Bavière,

comte palatin du Rhin.

[653] Mot du pays qui signifie gaiement.

[654] Louis-Armand, vicomte de Polignac.

[655] Voyez  le Portrait  de  madame  de  Sévigné,  qui

contient aussi l'éloge de madame de Grignan.

[656] La Diatribe insérée dans les Amours des Gaules.

[657] Le duc de Montmouth, fils naturel de Charles II et de

Lucy  Walters,  fut  décapité  le  25  juillet,  trois  jours  après  la

date de cette lettre. D'un caractère remuant et inquiet, il avait

conspiré  contre  le  roi  son  père,  qui  lui  pardonna.  A  peine

Jacques  II  fut-il  monté  sur  le  trône,  qu'il  s'embarqua  pour

l'Angleterre  avec  quelques  mécontents.  Il  s'annonça  comme

le  fils  légitime  du  feu  roi,  se  fit  couronner,  et  promit  de

soutenir  la  religion  anglicane.  Mais  il  fut  vaincu  par  les

troupes du roi Jacques, et fait prisonnier.

[658]  Accusé  d'avoir  profité,  pour  son Dictionnaire,  du

travail de l'Académie, qui préparait alors le sien, Furetière en

fut exclu en 1685, et publia le Factum virulent dont il s'agit, où

il  attaqua  la  Fontaine,  qui  avait  donné  sa  voix  pour  cette

exclusion.

[659]  C'est  peut-être  cette  devise  qui  donna  à  Michel

Corneille  l'idée  d'un  tableau  que  l'on  voyait  à  Chantilly.  La

muse de l'histoire arrachait de la vie du héros les feuillets sur

lesquels  étaient  écrits  les  triomphes  qu'il  avait  obtenus  en

combattant contre son roi.

[660] Un procès perdu avait mis Bussy dans cet état.

[661] C'est le maréchal de Villars, le vainqueur de Denain,

dont il nous reste des Mémoires intéressants.

[662] Secrétaire du cabinet du roi.

[663] Terre de la maison de Châteauneuf de Rochebonne.

[664]  On  sait  que  les  terres  remuées  au  camp  de

Maintenon causèrent beaucoup de maladies.

[665] MONSEIGNEUR  fut  nommé  par  les  soldats Louis  le

Hardi, pendant le siége de Philisbourg.

[666] Jean Filleau de la Chaise, auteur d'une Vie de saint

Louis fort estimée, et frère de M. de Saint-Martin, auteur de la

traduction de Don Quichotte.

[667]  On  connaissait  dans  le  monde  madame  de

Longueval,  chanoinesse  de  Remiremont,  sous  le  nom  du

Chanoine: elle était sœur de la maréchale d'Estrées.

[668] Marie de Rabutin, marquise de Montataire, avait eu

de grands procès avec madame de Longueval.

[669]    Madame    de    Frontenac    et    mademoiselle

d'Outrelaise.

[670] Célèbre directeur de l'Oratoire.

[671]  Dans  une  grande  maison  contiguë  aux  Carmélites

du faubourg Saint-Jacques, où mademoiselle de Longueville

fit  une  mort  très-chrétienne,  après  une  pénitence  de  vingt-

sept ans.

[672]  Henri-Joseph  de  Peyre,  comte  de  Troisville  (on

prononçait Tréville),  ancien  cornette  de  la  première

compagnie  des  mousquetaires,  gouverneur  de  Foix,  fut

attaché,  ainsi  que  madame  de  la  Fayette  et  le  duc  de  la

Rochefoucauld,  à  madame  Henriette,  duchesse  d'Orléans.

Témoin  de  la  mort  de  cette  princesse,  il  en  conçut  une  si

profonde  douleur,  qu'il  renonça  au  monde,  pour  ne  plus

s'occuper que de son salut.

[673] M. l'abbé de la Vergne-Tressan fut entraîné dans sa

litière comme il passait le Gardon, petite rivière profonde, et

fut noyé par l'imprudence et par l'obstination de son muletier

le 5 avril 1684.

[674]  Fable  de  la  Fontaine, le  Lièvre  et  les  Grenouilles,

livre II, fable 14.

[675]  N.....  Gigault  de  Bellefonds,  tante  du  maréchal  de

Bellefonds.

[676] Marie-Blanche d'Adhémar, religieuse au couvent de

la Visitation d'Aix.

[677] Il avait réformé sa table.

[678] Louis de Lorraine, comte d'Armagnac, grand écuyer

de France.

[679] Louis-Thomas de Savoie, comte de Soissons.

[680] Henri de Lorraine, comte de Brienne.

[681]  Les  princes  peuvent  être  chevaliers  de  l'ordre  à

vingt-cinq ans.

[682]  Le  fils  aîné  de  Victor-Maurice,  comte  de  Broglio,

maréchal  de  France,  tué  au  siége  de  Charleroi  en  1693.

C'était le neveu de M. de Lamoignon.

[683] C'est-à-dire, avant le premier de l'an 1689.

[684] Voyez la fable du Chêne et du roseau.

[685] François-Égon de la Tour, dit le prince d'Auvergne.

[686] M. l'archevêque d'Arles.

[687]  Supérieure  de  Saint-Cyr,  femme  de  beaucoup  de

talent, mais ambitieuse.

[688]  Célèbre  jésuite  qui  prenait  part  à  cette  affaire  par

rapport  à  M.  de  Gaillard  son  frère,  homme  de  mérite  et  de

beaucoup d'esprit.

[689] La mère ne pouvait exprimer plus laconiquement, ni

avec  plus  d'énergie,  le  mal  qu'elle  souffrait  quand  elle

craignait pour la poitrine de sa fille.

[690]  Louvois,  qui  avait  eu  la  surintendance  des

bâtiments,  imagina,  pour  plaire  à  son  maître,  qu'on  pourrait

faire  venir  la  rivière  d'Eure  jusqu'à  Versailles,  dont  les

fontaines ne s'alimentaient que des eaux fétides d'un étang. Il

fallait détourner cette rivière dans un espace de onze lieues.

Il  fallait  surtout  joindre  deux  montagnes  vis-à-vis Maintenon.

On  employa  trente  mille  hommes  de  l'armée  à  ces  travaux.

Les maladies détruisirent en grande partie ce camp. Le projet

fut depuis abandonné, et n'a jamais été repris.

[691] Madeleine-Armande du Cambout de Coislin, mariée

le  10  avril  suivant  à  Maximilien  de  Béthune,  duc  de  Sully,

prince d'Enrichemont.

[692] La Mort de Pompée, tragédie de Corneille.

[693] Louis-Antoine  de  Noailles,  évêque  de  Châlons-sur-

Marne, puis archevêque de Paris et cardinal.

[694]  Allusion  aux  atomes  crochus  qui,  suivant  Épicure,

forment  les  parties  élémentaires  de  la  matière  et  de

l'universalité des êtres.

[695]  Palais  des  rois  d'Angleterre  dans  le  faubourg  de

Westminster, à Londres.

[696]  Autre  palais  des  rois  d'Angleterre,  voisin  de

Whitehall.

[697] Allusion au roman de madame de la Fayette.

[698] Voy. les Mémoires de Dangeau, t. I, p. 264.

[699] Trait d'ignorance échappé à quelque personnage du

temps.

[700]  Cette  circonstance  faisait  que  M.  de  Grignan

commandait pour le roi dans le Comtat.

[701]  Celui  qu'on  appelait le  bel  abbé  avant  qu'il  ne  fût

évêque.

[702] Phrase provençale.

[703] Vers de l'opéra d'Atys.

[704]  Marie-Louise  d'Orléans,  fille  de MONSIEUR  et  de

Henriette-Anne d'Angleterre, sa première femme.

[705] François de Rochechouart, marquis de Chandenier,

avait été premier capitaine des gardes du corps du roi; mais

étant tombé en disgrâce, il donna la démission de sa charge,

et ce fut Anne, comte, puis  duc  de  Noailles,  qui  lui  succéda

en 1651.

[706] Chaulnes, en Picardie, entre Roye et Péronne.

[707] Fable du Chêne et du Roseau, par la Fontaine, fable

XXII, liv. I.

[708] M. Rochon était aussi chargé des affaires de M. de

Grignan.

[709] Charlotte  Séguier,  fille  puînée  du  chancelier,  veuve

en secondes noces du duc de Verneuil.

[710] Auteur d'un excellent Traité de la religion chrétienne.

[711]  Catherine-Félicité  Arnauld  de  Pomponne,  qui  fut

mariée  à  Jean-Baptiste  Colbert,  marquis  de  Torcy,  ministre

d'État.

[712] Sœur de madame de Pomponne.

[713] Jean-Renauld de Segrais, de l'Académie française,

était de Caen, ainsi que Malherbe, Huet, etc.

[714] Madame de Sévigné, belle-fille, n'avait jamais vu M.

de Grignan.

[715] Nièce de René Descartes.

[716] M. de Grignan venait d'obtenir le cordon bleu.

[717]  Madame  de  Rochebonne  avait  un  grand  nombre

d'enfants.

[718] Louis-François, marquis, puis duc de Boufflers, pair

et maréchal de France.

[719]  Cinq  belles  grilles  placées  dans  un  mur  demi-

circulaire,  en  face  du  château,  séparent  le  parterre  du  parc

des Rochers.

[720] Premier président du parlement de Bretagne.

[721] Le comte de Revel était Piémontais.

[722] Le Conquêt est situé au fond de la Bretagne, dans

un  endroit  appelé  le  bout  du  monde, ad  fines  terræ.

Aujourd'hui le Finistère.

[723] Voyez  l'arrêt  burlesque  donné  en  la  grand'chambre

du Parnasse en faveur des maîtres ès-arts, pour le maintien

de la doctrine d'Aristote. Œuvres de Boileau.

[724]  Ce  passage  est  relatif  à  l'affaire  de  M.  d'Harouïs,

trésorier des états de Bretagne, allié de madame de Sévigné.

Elle justifie ici le duc de Chaulnes aux yeux de la famille de

Grignan, qui lui donnait tort.

[725]  René  de  Marillac,  doyen  des  conseillers  d'État,

mariait  Marie-Madeleine  de  Marillac,  sa  fille,  avec  René-

Armand Mothier, comte de la Fayette, fils puîné de madame

de la Fayette.

[726]  Louis  Mothier,  abbé  de  la  Fayette,  fils  aîné  de

madame de la Fayette.

[727] Nicolas de Lamoignon, frère du président, et connu

sous  le  nom  de  Bâville,  remplaça,  au  mois  de  septembre

1685,  M.  d'Aguesseau  dans  l'intendance  du  Languedoc.  Ce

fut  lui  qui  organisa  ces  étranges  missions  qui,  du  nom  de

leurs missionnaires,  furent  appelées dragonades.  Il  remplit

les  fonctions  d'intendant  du  Languedoc  pendant  trente-trois

ans, sans revenir à Paris.

[728]  Victor-Maurice,  comte  de  Broglio,  commandait  en

Languedoc.  Il  était  frère  de  Charles-Amédée  de  Broglio,

comte de Revel.

[729] Voyez la fable de l'Éducation, par la Fontaine, fable

24, livre VIII.

[730] Les lettres de madame de la Fayette étaient toujours

fort courtes.

[731] Ces  travaux  furent  exécutés,  et  M.  de  Monmerqué

dit  qu'ils  existent  encore  à  peu  près  dans  l'état  où  Mme  de

Sévigné les décrit en cet endroit.

[732] Louis Phélipeaux, comte de Pontchartrain, venait de

succéder  à  M.  le  Pelletier,  contrôleur  général  des  finances,

qui avait demandé la permission de se retirer.

[733] Le maréchal d'Estrées commandait en Bretagne en

l'absence de M. de Chaulnes.

[734]  M.  de  Chaulnes  avait  promis  de  faire  avoir  cette

députation à M. de Sévigné, et ne l'avait pas fait.

[735]  L'arrivée  des  cardinaux  français,  savoir:  les

cardinaux  de  Bouillon,  de  Bonzi,  et  de  Furstemberg;  le

cardinal d'Estrées était déjà dans le conclave.

[736]  Le  nez  de  Pauline  ressemblait  d'abord  à  celui  de

madame de Sévigné, et plus tard à celui de M. de Grignan.

[737] Mot de Tréville sur madame de Grignan.

[738]  Madame  de  la  Fayette  écrivait  à  madame  de

Sévigné,  le  8  octobre  précédent:  «Vous  êtes  vieille,  vous

vous  ennuierez,  votre  esprit  deviendra  triste,  et  baissera,

etc.»

[739] Maison de campagne de madame de Coulanges.

[740] Contre-vérité; c'est-à-dire jansénistes.

[741]  La  lettre  précédente  finissait  par  ces  mots:  «Ma

belle-fille a mal à la tête, elle a versé dans son petit voyage,

elle s'est cognée, et deux de ses belles juments, qu'on avait

dételées, se sont échappées; on ne sait encore où elles sont:

mon  fils  en  est  en  peine:  voilà  un  petit  ménage  affligé.  Ils

vous parleront mercredi.

[742]  Louis  de  la  Tour,  prince  de  Turenne,  neveu  du

cardinal de Bouillon.

[743] Auteur de la Vérité de la religion chrétienne.

[744]  M.  le  chevalier  de  Grignan,  devenu  maréchal  de

camp en 1688,  ne  put  pas  conserver  son  régiment,  et  le  roi

en fit don au jeune marquis de Grignan.

[745] Voyez  Bossuet, Oraison  funèbre  de  la  reine

d'Angleterre.

[746] Les Anecdotes de Florence, ou l'Histoire secrète de

la maison de Medicis, par Varillas.

[747]  Le  cardinal  Bentivoglio,  auteur  de  l'Histoire  des

guerres civiles de Flandre, et de plusieurs autres ouvrages.

[748]  Du  comte  Guidubaldo  de  Bonarelli.  C'est  une

imitation de l'Aminta du Tasse, et du Pastor fido de Guarini.

[749]  Madame  de  Sévigné  comparait  les  douze  mois  de

l'année  à  un  sac  de  mille  francs,  qui  finit  presque  aussitôt

qu'on a commencé d'y puiser.

[750]  Il  réforma  les  carmes,  qui  prirent  alors  le  nom  de

carmes déchaussés.

[751]  Ce  repas  eut  lieu  le  5  janvier  1690.  Il  y  avait  cinq

tables tenues par le roi, par Monseigneur, par Monsieur, par

Madame  et  par  Mademoiselle.  Le  roi,  Monseigneur  et

Monsieur furent rois chacun à leur table.

[752]  Fils  de  Colbert;  il  mourut  de  langueur  et

d'épuisement.

[753]  Marie-Blanche  d'Adhémar,  religieuse  aux  Filles  de

Sainte-Marie.

[754] M.  de  Pontchartrain,  alors  contrôleur  des  finances,

et depuis chancelier de France en 1699.

[755] Maison de campagne de madame de Coulanges.

[756]  Où  demeurait  madame  de  la  Fayette,  qu'elle  allait

voir souvent.

[757]  Alexandre  VIII  était  mort  depuis  deux  mois  et

quelques jours.

[758] Le duc et la duchesse de Nevers.

[759] La  ville  de  Mons  se  rendit  au  roi  le  9  de  ce  même

mois d'avril, après seize jours de tranchée ouverte.

[760] Le marquis de Grignan.

[761]  Voir  le  journal  manuscrit  de  Dangeau,  31  juillet

1691. M. de Chaulnes était ambassadeur à Rome.

[762] M. de Seignelai était mort l'année précédente.

[763]  Auteur  d'un  livre  sur  la Vérité  de  la  religion

chrétienne. Il était protestant.

[764]  Trait  dirigé  contre  la  vanité  de  M.  de  Clermont-

Tonnerre, évêque de Noyon.




[765] Moins d'un an après, elle n'existait plus.

[766] Le mariage de Pauline de Grignan avec le marquis

de Simiane était convenu: on n'attendait pour le célébrer que

le retour du marquis, qui était à l'armée.

[767]  Madame  de  Chaulnes  se  plaignait  de  ce  que  le

marquis de Sévigné voyait plus l'intendant de la province que

le premier président et le procureur général du parlement de

Bretagne.

[768] Jardinier des Rochers.

[769]  Cette  lettre  est  vraisemblablement  la  dernière  que

madame de Sévigné ait écrite. Elle mourut le 17 d'avril.

[770]  La  maréchale  de  Créqui  et  madame  du  Plessis-

Bellière.

[771] Madame de Vins avait perdu son fils unique.

[772] Elle avait voulu être enterrée aux Carmélites.

[773]  «Madame  de  Miramion  mourut  à  Paris;  c'est  une

grande perte pour les pauvres, à qui elle faisait beaucoup de

bien. Elle avait travaillé à beaucoup de bons établissements

de charité, qui presque tous avaient réussi. Le roi l'aidait dans

les  bonnes  œuvres  qu'elle  faisait,  et  ne  lui  refusait  jamais

rien.» (Mémoires  de  Dangeau,  24  mars  1696,  tome  II,  page

41.)

[774] Madame  de  Sévigné  était  morte  le  17  avril,  et  l'on

avait caché pendant quelques jours ce malheur à madame de

Grignan.


LISTE DES LETTRES

 

DE Mme DE SÉVIGNÉ AU COMTE DE BUSSY-RABUTIN.

1 14   15 16 17   97 132 198   199   200   201 203

204   205 240 241 243   253   255   258 259 260   261

262   266 277 305

DE Mme DE SÉVIGNÉ A M. DE POMPONNE.

2 3   4 5   6   7 8   9 10   11 12

DE Mme DE SÉVIGNÉ A MÉNAGE.

13

DE Mme DE SÉVIGNÉ A M. DE GRIGNAN.

18 19 130

DE Mme DE SÉVIGNÉ A M. DE COULANGES.

20 20 21   22 23   59 306 307 309   310   311   314

316

DE Mme                 me DE SÉVIGNÉ A M DE GRIGNAN.

24 25 26   27 28   29 30 31   32 33   34   35 36   37

38 39 40   41 42   43 44 45   46 47   48   49 50   51

52 53 54   55 56   57 58 60   61 62   63   64 65   66

67 68 69   70 71   72 73 74   75 76   77   78 79   80

81 82 83   84 85   86 87 88   89 90   91   92 93   94

95 96 98   99 100 101   102   103   104 105 106   107

108   109 110 111 112   113   114   115 116 117   118

119   120 121 122 123   124   125   126 127 128   129

131   133 134 135 136   137   138   139 140 141   142

143   144 145 146 147   148   149   150 151 152   153

155   156 157 158 159   160   161   162 163 164   165

166   167 168 169 170   171   172   173 174 175   176

177   178 179 180 181   182   183   184 185 186   187

188   189 190 191 192   193   194   195 196 197   202

206   207 208 209 210   211   212   213 214 215   216

217   218 219 220 221   222   223   224 225 226   227

228   229 230 231 232   233   234   235 236 237   238

239   245 246 247 248   249   250   251 252 254   263

264   265 267 268 269   270   271   272 273 274   275

276   278 279 280 281   282   283   284 285 286   287

288   289 290 291 292   293   294   295 296 297   298

299   300 301 302 303   304

DE M. DE SÉVIGNÉ, SOUS LA DICTÉE DE Mme DE

SÉVIGNÉ, A Mme DE GRIGNAN.

154

DE Mme DE SÉVIGNÉ AU PRÉSIDENT DE MOULCEAU.

242   256 257 312 315

DE Mme DE SÉVIGNÉ AU MARQUIS DE SÉVIGNÉ, SON FILS.

244   313

DE Mme DE SÉVIGNÉ A M. LE DUC DE CHAULNES.

308

DE Mme LA COMTESSE DE GRIGNAN AU PRÉSIDENT DE

MOULCEAU.

317

DE M. LE COMTE DE GRIGNAN A M. DE COULANGES.

318

 

Au lecteur

Cette  version  électronique  reproduit,  dans  son  intégralité,  la version originale.

La ponctuation n'a pas été modifiée hormis quelques corrections mineures.

L'orthographe  a  été  conservée.  Seuls  quelques  mots  ont  été corrigés.  Ils  sont  soulignés  par  des  pointillés.  Positionner  la  souris sur le mot souligné en pointillés pour visualiser l'orthographe initiale.

Une Liste des lettres a été ajoutée.




*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LETTRES DE MADAME DE SÉVIGNÉ ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution. START: FULL LICENSE




THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

 

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United

States and most other parts of the world at no cost and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away

or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License

included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you

are not located in the United States, you will have to check the

laws of the country where you are located before using this

eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. 1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect

in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. 1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. 1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions. 1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws. The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of

compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate. While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate. Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search

facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


cover.jpeg
Madame de

SEVIGNE





index-1_1.jpg
Madame de

SEVIGNE





