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PRÉFACE

 

Mme de Lieven, femme de l'ambassadeur de Russie à Londres, fut en  1818,  durant  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  la  maîtresse  de Metternich.  Le  22  octobre,  dans  le  salon  de  Nesselrode,  les  deux personnages firent connaissance. Jusqu'alors Metternich n'était pour Mme de Lieven qu'un homme froid, intimidant, désagréable, et elle n'était pour lui qu'une grande femme maigre et indiscrète. Ce jour-là Mme de Lieven et Metternich s'apprécient: Metternich pense que la dame n'est pas vulgaire et la dame juge Metternich aimable. Le 25, excursion  à  Spa  et  déjeuner  à  Henrichapelle;  le  charme  opère;  les deux  diplomates  changent  de  voiture  pour  ne  pas  se  quitter,  et  le chemin  paraît  court  à  Metternich.  Le  28,  visite  du  ministre  à l'ambassadrice; pendant une heure il reste assis à ses pieds. Puis, les  Lieven  se  rendent  à  Bruxelles.  Le  13  novembre,  ils  sont  de nouveau à Aix-la-Chapelle. Le 14, écrit plus tard Metternich à Mme de  Lieven,  «tu  es  venue  dans  ma  loge,  tu  as  eu  la  fièvre,  tu  m'as appartenu!» C'était aller vite en besogne, et le siège ne fut pas long. Mais  Metternich  savait  être  pressant  et  Mme  de  Lieven  avait  déjà capitulé  plus  d'une  fois:  «Tu  as  fait  des  choix,  lui  disait  galamment Metternich, et tu as été trompée; quelle est la femme qui ne l'a pas été?»

 

On  aura  d'ailleurs,  en  lisant  l'introduction  de  l'ouvrage  que  nous préfaçons, les détails les plus sûrs et les plus complets sur la liaison des deux amants, et on saura, en lisant la conclusion, comment elle finit. Ils passèrent ensemble près de la moitié du mois de novembre 1818;  lorsque  l'un  d'eux  avait  un  instant  de  liberté,  il  envoyait  à l'autre un journal anglais! Ils ne purent se rejoindre ni en 1819 ni en 1820:  tous  deux,  comme  dit  Metternich,  étaient  dans  les  affaires. Mais aux mois d'octobre et de novembre 1821, ils se retrouvèrent à Hanovre  et  à  Francfort  durant  une  douzaine  de  jours  qu'ils  mirent évidemment  à  profit,  en  dépit  des  fêtes,  des  soirées  et  des obligations  mondaines.  En  1822,  au  congrès  de  Vérone,  nouvelle rencontre, et cette fois, Mme de Lieven avoue aux siens qu'elle a fait amitié  avec  Metternich;  ses  ennemis  la  traitent  d'Autrichienne  et Chateaubriand rapporte malignement que le grand homme venait se délasser chez elle et s'amuser à effiloquer de la soie... Et ce fut tout. Les  amants  ne  se  revirent  plus  qu'en  1848.  Pourquoi?  C'est  que Metternich,  devenu  veuf,  a  convolé  en  secondes  noces  avec  une jeune  fille  d'assez  basse  origine  dont  il  s'était  épris,  et  Mme  de Lieven estime qu'il a dans la circonstance agi comme un niais et que le  chevalier  de  la  Sainte-Alliance  finit  par  une  mésalliance.  C'est qu'elle est plus que jamais une femme d'intrigues et, après la mort du  tsar  Alexandre,  la  question  d'Orient  la  brouille  avec  Metternich; elle  préfère,  selon  ses  propres  mots,  aux  voies  tortueuses  du chancelier la marche droite de l'empereur Nicolas.

 

M.  Jean  Hanoteau  possède  les  lettres  que  Metternich  adressait  à Mme  de  Lieven  en  1818  et  en  1819,  et  il  les  publie.  Elles  sont intéressantes.  Metternich  manie  aisément  la  langue  française. Pourtant,  il  n'écrit  pas  avec  beaucoup  de  correction  et  sa  façon  de s'exprimer est fréquemment obscure. Il est et demeure Allemand. De là son Gemüt, car il a du Gemüt et il se pique d'en avoir: le Gemüt, dit-il, voilà «le premier don du Créateur»; il ajoute qu'il est porté au rêve et à la mélancolie, à la wehmütige Stimmung, que son bonheur ne résidera jamais que dans son cœur. De là, dans ses lettres, je ne sais  quoi  de  nébuleux  et  d'abstrait.  Il  philosophise;  il  s'efforce  de prouver  à  son  amie  qu'ils  sont  «deux  êtres  parfaitement homogènes»;  il  lui  apprend  que  notre  être  se  compose  de  deux essences,  le  corps  et  l'âme,  et  que  l'âme  a  besoin  d'organes  qui forment  le  système  nerveux;  il  disserte  pesamment  sur  le  cœur humain; il prétend qu'il a fait des découvertes morales et trouvé de grands principes, des vérités éternelles. Metternich, avouait plus tard Mme  de  Lieven,  «est  plein  d'un  interminable  bavardage,  bien  long, bien lent, bien lourd, très métaphysique et ennuyeux». Fat et pédant à la fois, il se regarde comme le premier homme de l'univers; avec une  énorme  et  naïve  présomption  il  affirme  qu'il  sait  aimer  plus  et mieux que la plupart des mortels, qu'il est constamment arrivé à ses fins,  qu'il  a  toujours  gagné  le  prix  de  la  course,  qu'il  est  un  des hommes  les  plus  justes  du  monde,  qu'il  ne  sent  pas  comme  le commun,  qu'il  ignore  la  peur  et  qu'il  dispose  d'une  puissance immense, qui est la raison, le calme, la force de l'âme, et il est tout fier  d'avoir  eu  Mme  de  Lieven,  de  la  dominer  à  distance,  de  la «mettre  au  nombre  de  ses  propriétés».  Ses  lettres  sont  donc  un témoignage de sa vanité, de son incommensurable orgueil. Mme de Lieven n'écrit-elle pas, lorsqu'elle le revoit en 1848, qu'il est, comme jadis, plein de satisfaction intérieure, qu'il ne cesse pas de parler de lui-même et de son infaillibilité?

 

On peut, par instants, deviner les réponses de Mme de Lieven et on notera ce mot, répété par Metternich, qu'elle aime l'ambition et tout sentiment qui pousse un homme à aller en avant. M. Jean Hanoteau nous renseigne à merveille sur la princesse, et qui ne sait qu'elle fut rappelée à Pétersbourg en 1834 et qu'elle s'établit en 1836 à Paris pour tenir durant vingt années une place importante dans la société française et devenir l'Égérie de M. Guizot? Les anecdotes foisonnent sur  son  compte.  Elles  courent  les  chancelleries.  Une  d'elles représente  Mérimée,  au  sortir  d'une  soirée,  rentrant  à  l'improviste dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Florentin  où  l'austère  Guizot  ôte  déjà son  grand  cordon;  une  autre  raconte  qu'une  femme  de  chambre trouva  ledit  cordon  dans  le  lit  de  Mme  de  Lieven.  Notre  éditeur  a bien  fait  de  laisser  de  côté  ces  commérages,  si  amusants  qu'ils soient. Mais il a eu raison de rechercher dans les correspondances du temps et d'énumérer les paroles de dépit et de haine qui, après la rupture, échappèrent à Mme de Lieven: elle reconnaît, par exemple, que  Metternich  ne  manque  pas  d'esprit  et  d'intelligence,  mais  celui qu'elle nommait son bon ami et son bon Clément n'est plus pour elle qu'un grand fourbe. Metternich, plus indulgent, se contentait de dire que Mme de Lieven avait besoin de se remuer et qu'elle ne pouvait jamais rester tranquille.

 

Les anecdotes sont rares dans ces lettres de Metternich. Quelques-unes méritent d'être citées. Le bourgmestre de Judenbourg se plaint des souris qui font des dégâts dans la campagne. «Depuis quand? demande  Metternich.—Depuis  les  Français.—Les  Français  avaient donc  des  souris  avec  eux?—Non,  mais  ils  ont  mangé  tant  de  pain qu'ils ont semé de miettes tous nos champs, et depuis lors les souris de la Styrie se sont établies ici.» Le chasseur de Metternich en Italie est  un  Tchèque  qui  ne  sait  qu'un  seul  mot  italien: avanti,  et  au moyen de ce mot, il arrive à tout ce qu'il veut: avanti, et les postillons avancent; avanti, et les postillons reculent; avanti, et l'hôtelier sert le souper.

 

Certaines  lettres  sont  curieuses:  celle  où  Metternich  révèle  à  son amie de la veille sa vie amoureuse et sentimentale, celles où il décrit son  voyage  d'Italie—bien  qu'il  débite  souvent  des  phrases  banales sur le climat, les arts et les vicissitudes humaines,—celles où il parle de Mme de Staël, cette femme-homme dont le salon ressemble à un forum  et  le  fauteuil  à  une  tribune,  de  la  duchesse  de  Sagan,  de Napoléon. «Il est charmant, disait Mme de Lieven en 1848, quand il raconte  le  passé  et  surtout  l'empereur  Napoléon.»  C'était  lui  qui transmettait au pape Pie VII les propositions impériales, et Napoléon offrit  une  fois  au  pontife  une  pension  de  vingt  millions;  le  pape répondit  qu'il  avait  fait  ses  calculs  et  que  quinze  sous  par  jour  lui suffisaient.  «Je  n'ai  jamais  été  plus  fier,  assure  Metternich,  que  le moment où j'ai fait cette commission à Napoléon.»

 

Mais les lettres les plus piquantes sont peut-être celles où il explique son  ascendant  sur  François  II:  «L'empereur  fait  toujours  ce  que  je veux, mais je ne veux jamais que ce qu'il doit faire», et celles où il proteste  qu'il  n'est  pas  jaloux,  où  il  expose  gravement, doctoralement  que  Mme  de  Lieven  doit  être  douce,  gentille, excellente  pour  son  mari,  doit  garantir  avant  tout  la  paix  dans  son intérieur,  que  son  mari  a  des  droits,  que  lui,  Metternich,  n'a  jamais brouillé  un  ménage,  qu'il  sait  ce  qui  constitue  les  bons  ménages, qu'il respecte la loi et veut qu'on l'observe: au mois d'octobre 1819, lorsque Mme de Lieven accouche d'un fils dont il n'est pas le père— et qui n'était pas du tout, comme prétendaient les bonnes langues, l'enfant  du  Congrès—il  la  félicite  d'être  sortie  d'embarras  et  de  se sentir légère!

 

Nous  avons  tenu  dans  nos  mains  le  manuscrit  des  lettres  et  nous pouvons  certifier  que  M.  Jean  Hanoteau  l'a  scrupuleusement reproduit.  Il  a  fait  davantage.  Il  a  expliqué  toutes  les  allusions  au passé  de  Metternich:  il  a  identifié  tous  les  diplomates  et  hommes politiques  mentionnés  dans  les  lettres  et  désignés  par  de  simples initiales;  il  a  consacré  à  chacun  d'eux  une  note  substantielle. D'aucuns trouveront même que son commentaire est trop abondant et vraiment luxueux; ne quid nimis, aurait dit M. de Metternich. Quoi qu'il en soit, et puisque M. Jean Hanoteau a voulu que son premier travail fût présenté au public par un vétéran de la science historique, nous  jugeons  en  toute  franchise  que  son  œuvre  est  très consciencieuse  et  qu'elle  témoigne  d'un  fort  grand  soin,  d'une lecture  étendue,  d'un  vaste  savoir.  Ce  petit  roman  épistolaire, encadré de si bonne façon, éclaire d'un jour nouveau la vie de deux personnages remarquables du siècle dernier.

 

Arthur CHUQUET.

 

Nous  aurions  voulu  présenter  au  Lecteur  la  série  complète  des lettres  échangées  par  le  prince  de  Metternich  et  la  comtesse  de Lieven.  Ce  désir,  qu'il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  réaliser,  a nécessité  de  nombreuses  recherches,  au  cours  desquelles  nous avons  rencontré  de  précieux  appuis.  Nous  tenons  à  dire,  dès  ces premières pages, le souvenir que nous en conservons.

 

M.  Frédéric  Masson,  de  l'Académie  française,  a  bien  voulu  nous aider,  dans  cette  recherche  de  documents  nouveaux,  de  ses  très éclairés  conseils  et  de  ses  obligeantes  démarches.  Par  lui,  nous avons  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  S.  A.  I.  le  grand-duc  Nicolas Mikhaïlovitch  dont  tous  connaissent  les  beaux  travaux  historiques, qui  a  daigné,  avec  une  bienveillance  inépuisable,  nous  faciliter  la poursuite,  en  Russie  et  en  Autriche,  des  parties  perdues  de  la correspondance de M. de Metternich. A l'un et à l'autre nous offrons l'hommage de notre profonde gratitude.

 

M.  Gabriel  Hanotaux,  de  l'Académie  française,  a  bien  voulu,  lui aussi, nous guider avec une amabilité et une indulgence dont nous ne  savons  comment  lui  témoigner  assez  notre  reconnaissance  très dévouée.

 

Nous devons encore de chaleureux et respectueux remerciements à M.  Arthur  Chuquet,  membre  de  l'Institut,  pour  sa  préface  comme pour ses encouragements si utiles et si compétents.

Nous  n'oublions  pas  les  collectionneurs  qui  ont  mis  à  notre disposition  nombre  de  pièces  inédites,  tout  d'abord  M.  le  général Rebora,  dans  les  belles  archives  duquel  nous  avons  largement puisé, M. le comte Puslowski, M. Germain Bapst, M. Noël Charavay, M. Warocqué.

 

Nous tenons enfin à remercier particulièrement M. Raoul Bonnet, car son  érudition  très  sûre  a  grandement  favorisé  nos  investigations. Nous  lui  devons  beaucoup  et  nos  mercis,  si  cordiaux  soient-ils,  ne pourront acquitter notre dette envers lui.

 

Paris, 29 septembre 1908. 

Jean HANOTEAU.




INTRODUCTION 

 

I

 

La très tendre affection qui, pendant quelques années, unit le prince

de  Metternich  et  la  comtesse,  depuis  princesse  de  Lieven  [1],  n'est plus un secret.

 

Chateaubriand,  le  premier,  la  fit  connaître  au  public.  Comme  il n'aimait  pas  l'ambassadrice  de  Russie  à  Londres,  il  mit  dans  sa révélation toute la malveillance dont il était capable: «Les ministres, et ceux qui aspirent à le devenir, dit-il dans les pages où il peint la société britannique au temps de sa mission en Angleterre, sont tout fiers d'être protégés par une dame qui a eu l'honneur de voir M. de Metternich  aux  heures  où  le  grand  homme,  pour  se  délasser  du

poids des affaires, s'amuse à effiloquer de la soie [2]».

 

On  a  cherché—et  peut-être  en  partie  trouvé—la  raison  d'être  de cette animosité du grand écrivain dans le peu d'empressement avec lequel  Mme  de  Lieven  accueillit,  au  cours  des  fêtes  de  Vérone,

l'orgueilleux ami de Juliette Récamier [3].

 

Comme on a pu le constater depuis, en effet, pas une fois, dans ses lettres de cette époque, elle ne fait mention de lui. Elle n'avait donc pas été éblouie par sa présence. Or, Chateaubriand n'aimait pas que l'on passât à ses côtés en indifférent. Il était l'homme dont Talleyrand dira,  en  apprenant  qu'il  se  plaignait  de  maux  d'oreilles:  «Il  se  croit

sourd  depuis  que  l'on  a  cessé  de  parler  de  lui  [4]».  Toutefois, l'antipathie  de  l'auteur  des Martyrs  pour  la  maîtresse  de  M.  de Metternich est antérieure au Congrès de Vérone, car, de Londres, en juin  1822,  il  la  traitait  déjà,  assez  dédaigneusement,  de  «femme

d'intrigues [5]».

 

Cependant,  bien  avant  la  publication  des Mémoires  d'outre-tombe, on  avait  jasé  sur  la  liaison  du  ministre  des  Affaires  étrangères d'Autriche et de la comtesse de Lieven.

Les assiduités du futur Chancelier auprès de la grande dame russe, pendant  les  derniers  jours  du  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  n'avaient pas  échappé  aux  regards,  professionnellement  curieux,  des diplomates. Quelques personnes, d'ailleurs, étaient dès lors dans le secret. En pareil cas, quelques personnes deviennent bien vite tout le monde.

 

A Paris, Louis XVIII, si friand de petits scandales, était au courant de cette  intrigue,  et  il  pouvait  renseigner  Decazes  sur  la correspondance  entretenue  par  Mme  de  Lieven  avec  son  «cher

z'amant» [6].

 

Aux  conférences  de  Vérone,  l'ambassadrice  de  Russie  fut froidement  accueillie  par  ses  compatriotes  et  Mme  de  Nesselrode notait à ce sujet: «Le soupçon qu'on a d'une liaison de la comtesse avec Metternich est la cause du soulèvement qui s'est produit contre

elle [7].»

 

Bien d'autres indices encore permettent de croire les contemporains bien informés.

 

Lorsque la comtesse de Lieven mit au monde son fils Georges, le 15 octobre  1819,  celui-ci  fut  dénommé  par  la  malignité  publique «l'enfant  du  Congrès».  Le  surnom  était  d'ailleurs  plus  piquant  que juste.  Sa  méchanceté  tombe  devant  ce  fait:  les  deux  personnages visés ne s'étaient pas vus depuis le 24 novembre 1818, onze mois avant la naissance de l'enfant.

 

Mais  les  bonnes  langues  de  la  Cour  de  Saint-James  n'en cherchaient pas si long.

 

Un peu plus tard, le prince Paul Esterhazy, ambassadeur d'Autriche

à Londres, se plaignait des lettres échangées à sa barbe [8], et parmi les  hommes  politiques  qui,  à  partir  de  ce  moment  surtout,  se pressèrent dans les salons de Mme de Lieven, beaucoup y étaient sans doute attirés par l'espoir d'y trouver un reflet de la pensée du tout-puissant ministre.

 

Tous ces bruits malveillants, comme tant d'autres, auraient pu n'avoir aucune  consistance  et  ne  reposer  sur  aucune  réalité.  Ils  furent confirmés par diverses révélations ultérieures.

 

La  preuve  historique  de  l'intimité  du  prince  de  Metternich  et  de l'ambassadrice  de  Russie  fut  acquise  lorsque  M.  Ernest  Daudet publia un fragment de leur correspondance, dont il avait pu découvrir une copie exécutée, au passage des courriers à Paris, par le cabinet

noir de la Restauration [9].

 

Cette  précieuse  publication  était  cependant  incomplète  et  il  était encore  impossible  de  déterminer  la  date  et  les  péripéties  du  début de cet amour.

 

Un hasard heureux nous a mis sur la trace d'une nouvelle liasse de lettres  écrites  par  M.  de  Metternich  à  son  amie,  immédiatement après  leur  séparation,  au  lendemain  du  Congrès  d'Aix-la-Chapelle. Cette  série  comprend  tous  les  billets  envoyés  par  le  prince—nous n'avons  pu  retrouver  les  réponses  de  la  comtesse—depuis  les derniers jours de novembre 1818 jusqu'au 31 avril 1819. Ces pages contiennent les premières confidences de l'amant.

 

Il nous a été impossible de suivre l'histoire de ces lettres depuis le moment où, d'une façon inconnue, elles sortirent du tiroir de Mme de Lieven jusqu'à celui où elles tombèrent entre nos mains.

 

Cependant,  leur  authenticité  n'est  pas  douteuse.  L'écriture  est  bien celle,  éminemment  cursive,  sobre,  nette,  nerveuse  du  chancelier

d'Autriche  [10].  Toutes  les  fois  que  cela  a  été  possible,  nous  avons établi avec le plus grand soin la concordance de leurs récits avec les circonstances déjà connues des incidents auxquels ils font allusion. Pas une de leurs lignes ne laisse planer un doute sur le bien-fondé de  leur  attribution.  A  défaut  de  signature,  le  cachet  de  M.  de Metternich,  un  C  surmonté  de  la  couronne  princière,  en  cire  noire, vient,  sur  quelques-unes  d'entre  elles,  apporter  aussi  son témoignage.

 

Enfin, on retrouve dans leur texte bien des qualités et des défauts de leur  auteur  présumé,  mélange  compliqué  d'élégance  native,  de finesse,  d'incommensurable  orgueil,  de  pensée  claire  mais  parfois étroite  «alliant  la  fatuité  mondaine  et  la  présomption  à  un  certain pédantisme  germanique,  assez  beau  joueur  pour  en  imposer  au monde,  pour  déguiser  des  intérêts  sous  le  nom  de  droits,  des expédients  sous  le  nom  de  principes,  l'immobilité,  qui  était  son

système, sous le voile de profonds calculs» [11].

 

Le  lecteur  trouvera  ces  lettres  plus  loin.  Leur  étude  permettra  de préciser certains points de la liaison dévoilée par Chateaubriand et d'ajouter  quelques  détails  à  l'intime  psychologie  de  celui  qui  les écrivit et de celle qui les reçut. Ces détails seront tout à l'honneur de l'un comme de l'autre, hâtons-nous de le dire.

 

Au cours de l'exposé très rapide de leurs relations, l'on se trouvera sans  doute  amené  à  faire  sur  eux,  sur  leur  morale,  quelques restrictions.  Mais,  de  ces  lignes  où  le  prince  s'est  montré  tel  qu'il voulait être vu par l'Aimée, où il caresse celle-ci de la louange des charmes qu'il voulut voir en elle, il ressort un Metternich plus tendre, plus  affectueux,  plus  humain,  «sachant  mieux  aimer»,  selon  sa propre expression, que celui dont l'histoire officielle nous laisse voir l'altière figure.

 

En  souhaitant  la  publication  complète  de  la  correspondance  dont nous  apportons  quelques  nouvelles  feuilles,  M.  Lionel  Robinson disait  que  ces  lettres  inconnues  devaient  faire  honneur  «à  la  tête, sinon au cœur, de l'homme d'État qui, pendant toute une génération,

fut le dictateur de l'Europe et le Nestor des hommes politiques» [12].

 

Rien  de  bien  nouveau,  croyons-nous,  ne  sortira  cependant  de  ce livre,  si  l'on  y  cherche  la  «tête»  du  ministre  de  François  Ier,  mais  il témoignera d'un cœur meilleur que M. Robinson ne le supposait.

 

Le  malheur  des  hommes  d'État  dont  la  vie  se  confond  avec  la carrière  est  de  faire  difficilement  croire  à  leur  sensibilité,  écrasée sous le masque d'impassibilité dont ils doivent se couvrir.

 

M. de Metternich semble avoir souffert de sa réputation de froideur, presque  inhérente  pourtant  à  ses  fonctions.  Il  était  cependant capable d'un amour ardent. Il est équitable de lui rendre justice sur ce point. Ses lettres permettront de le faire en toute sincérité.

 

II

Au  moment  du  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  le  prince  de  Metternich, né à Coblentz le 15 mai 1773, avait quarante-cinq ans.

 

Son  père  [13],  diplomate  assez  médiocre,  mais  adroit  et  ambitieux, d'abord  au  service  de  l'électeur  de  Trèves,  était  passé,  très  jeune encore, à celui de l'empereur d'Allemagne.

 

Il avait représenté ce prince auprès des cours électorales du Rhin. Il fut plus tard son ministre dirigeant du Gouvernement des Pays-Bas autrichiens. Les victoires des armées françaises le forcèrent à quitter Bruxelles,  leurs  échecs  l'y  ramenèrent;  Fleurus  l'en  chassa définitivement.  Après  avoir  encore  été  plénipotentiaire  de  son souverain  au  Congrès  de  Rastatt,  il  fut  nommé  ministre  d'État  et vécut, dès lors, dans le sillage de la brillante carrière de son fils.

 

Ce  dernier  avait  d'abord  fait  ses  études  sous  la  direction  de précepteurs, puis, en 1788, avait été envoyé à Strasbourg, dont les Universités étaient en grand renom. De là, il s'était rendu à Mayence pour achever son droit.

 

Dans ces deux villes, le jeune Clément tomba en pleine agitation. Le grand  souffle  qui  secouait  le  monde  avait  pénétré  jusque  sur  les bancs  des  écoles  d'Alsace  et  d'Allemagne.  Beaucoup,  parmi  les professeurs  et  les  élèves,  avaient  embrassé  les  idées  nouvelles  et celui qui devait être l'un des adversaires les plus irréductibles de la Révolution  eut  pour  maîtres  et  pour  condisciples  ses  premiers adeptes.

 

Il  reçut,  à  Strasbourg,  ses  leçons  d'instruction  religieuse  d'un canoniste alors célèbre: Brendel, le même qui, l'heure venue, prêta serment  à  la  Constitution  civile  du  clergé,  fut  élu  évêque constitutionnel  du  Bas-Rhin  et  le  resta  jusqu'au  soir  où,  son arrestation ayant été décidée par la société des Jacobins, il sacrifia

ses fonctions sacerdotales à sa sécurité [14].

 

A  Mayence,  en  dehors  des  cours  de  l'historien  Vogt,  M.  de Metternich  suivit  ceux  d'Hoffmann,  se  lia  d'amitié  avec  Georges Forster,  le  compagnon  de  Cook,  avec  Kotzebue,  les  uns  et  les autres fervents propagandistes des doctrines modernes.

A ces hommes se trouva ainsi confiée la formation intellectuelle de celui  dont  le  nom  servit  un  jour  à  symboliser  tout  un  système  de résistance  aux  idées  qui  étaient  alors  les  leurs.  Cette  coïncidence, d'ailleurs,  nous  étonne  certainement  plus  aujourd'hui  qu'elle n'étonnait les contemporains.

 

M.  de  Metternich,  dans  l'autobiographie  placée  en  tête  de  ses Mémoires,  s'est  appliqué  à  dramatiser  encore  cette  situation.  Il  se plaisait dans le contraste de ce qu'avait été ce milieu et de ce que fut sa  vie.  Malheureusement,  pour  mieux  faire  ressortir  son indépendance, peut-être aussi dans le dessein de montrer que rien dans sa carrière n'avait pu être banal, il n'a pas cru nécessaire de se confiner toujours dans la stricte vérité.

 

«Lorsque  j'arrivai  dans  cette  ville  (Strasbourg),  dit-il,  le  jeune Napoléon  Bonaparte  venait  de  la  quitter;  il  y  avait  fini  ses  études spéciales comme officier au régiment d'artillerie qui était en garnison à  Strasbourg.  J'eus  les  mêmes  professeurs  de  mathématiques  et

d'escrime que lui [15].»

 

Le  rapprochement,  en  effet,  aurait  pu  être  curieux.  Il  n'y  a  qu'une ombre au tableau: à cette date, Napoléon n'était encore jamais venu à Strasbourg. On sait de reste qu'à sa sortie de l'École militaire de Paris, il fut nommé directement lieutenant et envoyé au régiment de

La Fère, dont la garnison était Valence [16].

 

M.  de  Metternich  dit  encore  qu'il  se  vit,  à  Mayence,  «entouré d'étudiants  qui  inscrivaient  les  leçons  d'après  le  calendrier

républicain [17]». Mais il quitta la ville où ce fait aurait dû se passer, au plus  tard,  vers  le  milieu  de  l'année  1793,  puisque,  le  27  juillet,  il assistait à la prise de Valenciennes. Or, le décret de la Convention qui fixa le point de départ de l'ère nouvelle et en établit le calendrier, bientôt remanié d'ailleurs, est du 5 octobre 1793! Tout au plus donc, les  jeunes  Allemands  pouvaient-ils  ajouter  aux  dates  grégoriennes les mentions: l'ère de la liberté ou l'ère de l'égalité, dont la première avait été créée par l'Assemblée législative le 2 janvier 1792 et dont

la seconde était entrée en usage après le 10 août [18].

Dans le même état d'esprit, le chancelier a voulu faire [19] de l'un de ses  précepteurs,  Frédéric  Simon,  l'un  des  personnages  de  premier plan de la tourmente révolutionnaire à Strasbourg et même à Paris. D'après  lui,  son  nom  serait  «voué  aux  malédictions  de  l'Alsace»,  il aurait  été  membre  du  Tribunal  révolutionnaire  que  présidait  (?) Euloge Schneider, puis président du Conseil des Dix (??) institué par les Marseillais pour organiser la journée du 10 août.

 

La réalité est plus modeste: J.-F. Simon était un pauvre professeur, enseignant  suivant  une  méthode  d'instruction  alors  fort  à  la  mode, celle  de  Basedow  et  Campe.  Il  avait  été  maître  de  pension  à Neuwied  avant  de  prendre  soin  de  l'éducation  du  jeune  Clément. Après  avoir  abandonné  cette  fonction,  il  fit  paraître,  en  1789,  le premier journal de Strasbourg: la Feuille hebdomadaire et politique. C'était  un  simple  récit  des  événements,  terne  et  incolore,  tout  le contraire d'un organe de combat. En 1790, ce premier essai n'ayant pas réussi, Simon lança une publication quotidienne: Die Geschichte

der gegenwärtigen Zeit [20] (l'Histoire du temps présent). Là encore, il ne fit guère œuvre de polémiste, bien qu'il fût sympathique à Euloge Schneider. Ce dernier prit même la suite de la rédaction, quand, en juin 1792, Simon vint à Paris. Parmi les fondations de ce dernier, il faut  encore  citer  le Patriotisches Wochenblatt,  mais  aucune  de  ces œuvres ne permet de voir en lui l'homme exalté dont son élève nous parle.

 

Simon fut ensuite, dans la capitale, non pas président d'un Conseil des  Dix  qui  n'exista  jamais,  mais  membre  obscur  du Directoire secret  d'exécution  formé  par  le  Comité  central  des  Fédérés  pour

préparer le Dix Août [21].

 

Commissaire  national  dans  les  pays  rhénans,  il  joua  un  rôle  à

Mayence [22], mais ne fit jamais partie du Tribunal révolutionnaire, et on  le  retrouve,  en  1804,  maître  de  langue  allemande  au  collège

Louis-le-Grand [23].

 

On  ne  peut  donc  croire  facilement  que  l'horreur  inspirée  par l'obscure  personnalité  du  journaliste  de  Strasbourg  ait  beaucoup influé sur la marche de l'esprit de M. de Metternich, comme celui-ci le dit.

 

Maints  spectacles  donnaient  à  ce  moment  plus  forte  matière  à  ses méditations.

 

Les  études  du  futur  chancelier  furent  interrompues  à  deux  reprises par l'obligation d'aller remplir les fonctions de maître des cérémonies de l'ordre des comtes catholiques de Westphalie aux couronnements

des deux empereurs Léopold et François [24].

 

Ces  fêtes  grandioses  et  surannées  empruntaient  un  caractère tragique aux secousses qui ébranlaient la nation voisine. Tandis que

«tout  était  angoisse  et  humiliation  aux  Tuileries»  [25],  tout  était pompes  et  splendeurs  à  Francfort.  La  répétition  de  ces réjouissances, dans le même décor, à des intervalles si rapprochés, séparés pourtant par de tels événements, permettait de mesurer le chemin  parcouru.  Le  jeune  de  Metternich  en  fut  vivement  frappé. Mais ses convictions, que les doctrines de ses maîtres n'avaient pas entamées, s'en trouvèrent affermies: «J'étais plein de confiance, dit-il, dans un avenir qui, selon mes rêves de jeunesse, devait sceller le triomphe de cette organisation puissante (l'Empire d'Allemagne) sur la  faiblesse  et  la  confusion  que  je  voyais  au  delà  de  nos

frontières [26].»

 

Son  instruction  achevée,  M.  de  Metternich  rejoignit  son  père  à Bruxelles.  Il  lui  servit  parfois  de  courrier  auprès  de  l'armée autrichienne,  put  suivre  ainsi  la  campagne  dont  la  fin  fut  marquée par la prise de Valenciennes, puis, profitant d'une mission envoyée au  gouvernement  de  Londres,  il  se  rendit  en  Angleterre  et  visita longuement le pays.

 

A  son  retour  sur  le  continent,  le  jeune  homme  épousa  Marie-Éléonore,  fille  du  prince  Ernest  de  Kaunitz,  petite-fille  du  grand

ministre  duquel  il  allait  reprendre  l'œuvre  [27].  La  cérémonie  fut célébrée dans l'église d'un petit village alors inconnu, Austerlitz, dont le nom devait, en 1805, résonner moins joyeusement à ses oreilles. Sa femme, ni jolie, ni aimable, sut être la bonne étoile de sa carrière. Par  son  tact,  elle  en  facilita  les  débuts,  et  il  trouva  toujours  auprès d'elle,  même  aux  moments  où  les  pires  infidélités  conjugales auraient  pu  séparer  les  deux  époux,  un  guide  sûr,  éclairé  et bienveillant.

 

Après  son  mariage,  M.  de  Metternich  resta  pendant  quelques années  à  Vienne  sans  prendre  part  aux  affaires  publiques, s'occupant  de  médecine,  de  physiologie  et  d'art.  Il  sortit  un  instant seulement de cette retraite pour accompagner son père au Congrès de Rastatt, en qualité de délégué des comtes de Westphalie.

 

Le 5 février 1801 [28], après la chute du ministre Thugut, le comte de Trauttmansdorff,  chargé  par  intérim  du  ministère  des  affaires étrangères,  lui  confia  la  légation  de  Dresde.  Il  quitta  celle-ci  pour l'ambassade de Berlin, où il remplaça, le 3 janvier 1803, le comte de Stadion.  Il  resta  en  Prusse  jusqu'en  1806,  au  milieu  de  toutes  les difficultés et de toutes les émotions que pouvaient créer à un ennemi de la France les hésitations de Frédéric-Guillaume.

 

Entre  temps,  la  fortune  de  sa  famille  s'était  brillamment  accrue.  En échange de ses comtés de Winneburg et de Bielstein, son père avait reçu,  après  le  traité  de  Lunéville,  l'abbaye  d'Ochsenhausen, médiatisée  en  1803  et  cédée  au  Wurtemberg,  puis  avait  obtenu,  à titre  personnel,  la  dignité  de  prince  de  l'Empire.  Celle-ci  devait  être étendue à tous ses descendants le 20 octobre 1813.

 

Le 18 mai 1806 [29], Clément de Metternich, d'abord désigné pour le poste  de  Saint-Pétersbourg,  fut,  sur  le  désir  de  Napoléon,  nommé ambassadeur  d'Autriche  à  Paris.  Accueilli  par  l'Empereur  avec  une faveur  qui  lui  créait  une  situation  particulière  dans  le  corps diplomatique,  sa  vie  politique,  pendant  la  durée  de  sa  mission,  est intimement liée à l'histoire extérieure de la France.

 

Quand survinrent les événements de 1809, Napoléon fit reconduire M. de Metternich à la frontière. L'ambassadeur arriva dans sa patrie pour prendre part aux conférences de Znaïm, et, peu après, reçut le

portefeuille des affaires étrangères [30].

Le  mariage  de  Marie-Louise  le  ramena  à  Paris  pour  six  mois.  Il s'agissait pour lui de tirer les choses au clair. Le conquérant «voulait-il remettre l'épée au fourreau et fonder l'avenir de la France et de sa famille  sur  les  principes  de  l'ordre  à  l'intérieur  et  de  la  paix  au dehors», ou bien aspirait-il «à fonder une dynastie en s'appuyant sur l'Autriche  et  à  poursuivre  en  même  temps  son  système  de

conquêtes?» [31].

 

Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  M.  de  Metternich  comptait  bien tirer  profit  de  la  situation  en  faveur  de  sa  monarchie.  C'est  à  elle seule qu'il pensait quand il fut un instant le maître des destinées de

l'Europe  [32]  à  l'entrevue  de  Dresde,  puis  lorsque,  revenu  sur  les bords  de  la  Seine,  en  1814,  il  prit  la  part  que  l'on  sait  aux négociations  qui  enlevèrent  son  trône  à  une  archiduchesse d'Autriche. Il avait rêvé plus d'une fois d'une régence où son maître aurait  eu  le  premier  rôle.  Le  retour  des  Bourbons  ne  le  satisfit  pas pleinement. Il en voulut aux tendances constitutionnelles du nouveau gouvernement  et,  avant  de  partir  pour  Londres  porter  au  Prince Régent  les  regrets  de  l'empereur  François  de  ne  pouvoir accompagner Alexandre et le roi de Prusse dans leur visite à la cour d'Angleterre,  il  disait  à  Louis  XVIII:  «Votre  Majesté  croit  fonder  la monarchie.  Elle  se  trompe:  c'est  la  révolution  qu'elle  reprend  en sous-œuvre».

 

Le  Congrès  de  Vienne  mit  M.  de  Metternich  aux  prises  avec Talleyrand,  dont  la  fine  habileté  l'emportait  sur  sa  tortueuse diplomatie, quand le débarquement du golfe Jouan et son épilogue, Waterloo,  firent  reprendre  aux  alliés  le  chemin  de  Paris.  Le  prince Clément  resta  dans  cette  ville  jusqu'au  mois  de  novembre  1815, signant entre temps la Sainte-Alliance, appelée par lui-même un rien «vide et sonore».

 

De  France,  il  se  rendit  en  Italie,  souffrant  d'une  grave  maladie  des yeux,  revint  à  son  poste  en  Autriche,  mais,  en  1817,  repassa  les Alpes  pour  accompagner  à  Livourne  l'archiduchesse  Léopoldine, fiancée au prince héritier de Portugal.

 

En 1818, sa santé le conduisit aux eaux de Carlsbad.

On était à la veille du Congrès d'Aix-la-Chapelle: il arrivait à l'un des points culminants de sa carrière.

 

Déjà  prince  de  l'Empire  et  duc  au  royaume  des  Deux-Siciles,  il

venait d'être fait duc de Portella [33].

 

Il  avait  ambitionné,  après  avoir  abattu  la  puissance  napoléonienne, de devenir le régulateur de la paix et de l'ordre en Europe: pendant quelques années, il allait voir son rêve réalisé.

 

La  tenace  application  de  son  système,  système  d'immobilité,  de statu quo et de repos, selon ses propres expressions, devait faire de lui l'arbitre des puissances.

 

Au moment où il fit la connaissance de Mme de Lieven, le prince de Metternich  était  vraiment  la  plus  haute  personnalité  du  monde politique européen.

 

Si l'homme public et le diplomate sont si connus que tenter d'écrire une ligne sur ces deux aspects de sa physionomie serait s'exposer à d'inutiles redites, l'homme privé ne l'est guère moins.

 

M. de Lacombe juge ainsi son caractère: «Impassible en apparence et  capable  de  sensibilité,  recherchant  avec  une  égale  humeur  les dissertations  dogmatiques  et  les  succès  du  monde,  l'esprit  sans cesse  occupé  des  combinaisons  de  la  politique  et  passionné  pour les arts, procédant par maximes abstraites et se pliant avec aisance aux  nécessités  du  temps,  ironique  et  bienveillant,  grave  et  frivole, résolu et circonspect, sachant fléchir sans s'abaisser et résister sans rompre, alliant à l'autorité des sentences le charme des anecdotes, aux élévations morales et religieuses les vues positives, il y a en lui un  trait  qui  domine,  une  limite  qui  maintient  dans  une  proportion équitable  ses  qualités  diverses:  la  possession  de  soi  et  le  don  de

l'observation [34].»

 

La plupart de ses contemporains parlent de lui comme d'un cavalier accompli et d'un parfait homme du monde. M. de la Garde trace son portrait:  «Ses  traits  étaient  parfaitement  réguliers  et  beaux,  son sourire  plein  de  grâce;  sa  figure  exprimait  la  finesse  et  la bienveillance;  sa  taille  moyenne  était  aisée  et  bien  prise,  sa

démarche remplie de noblesse et d'élégance [35]». M. de Falloux, qui lui  fut  présenté,  à  Vienne,  en  1834,  en  avait  conservé  ce  souvenir: «Le  prince  de  Metternich  était...  un  des  hommes  les  plus  beaux  et les plus élégants de son temps. Il gardait, même alors, pour la mode toute la déférence qu'on peut concilier avec la distinction grave dont il  ne  se  départait  jamais;  sa  conversation  avait  le  même  caractère; elle  était  tout  ensemble  parfaitement  moderne  et  parfaitement

digne [36]«.

 

Il  joignait  «aux  avantages  de  la  naissance,  dit  un  autre  de  ses biographes,  la  figure  la  plus  séduisante,  les  formes  les  plus distinguées, une parole facile».

 

Enfin,  un  de  ses  plus  chauds  admirateurs,  qui  fut  sinon  son conseiller, du moins son confident, son familier et son porte-parole, le  sceptique  et  dépravé  Frédéric  de  Gentz,  le  peignait  ainsi:  «Il  se croit  heureux:  c'est  une  qualité  excellente;  il  a  des  moyens,  il  a  du savoir-faire,  il  paie  beaucoup  de  sa  personne,  mais  il  est  léger,

dissipé et présomptueux [37].»

 

De  son  mariage  avec  la  princesse  Éléonore  de  Kaunitz,  M.  de

Metternich,  en  1818,  avait  eu  déjà  sept  enfants  [38].  Deux  étaient morts en bas âge. La santé des survivants lui donnait de fréquentes inquiétudes: la plupart devaient, comme leur mère, mourir avant lui d'une affection pulmonaire sans remède. Il les aimait ardemment: le peu  que  l'on  connaît  des  lettres  adressées  par  lui  aux  uns  et  aux autres témoigne d'un constant souci de leur esprit et de leur cœur. Et cet homme que le monde pouvait croire insensible sous son frac officiel,  trouvait,  dans  ses  joies  comme  dans  ses  douleurs paternelles, des accents profondément émus.

 

Mais, père irréprochable, M. de Metternich ne s'est pas cru astreint à un respect continu des serments conjugaux.

 

M.  de  Loménie,  sans  donner  d'ailleurs  d'autres  preuves  de  son affirmation  que  quelques  lignes  de  ces  petits  opuscules  ou Taschenbücher  paraissant  périodiquement  en  Allemagne,  raconte combien  son  enfance  fut  précoce:  «Les  jeunes  filles  attachées  au service  de  madame  sa  mère  attiraient  au  jeune  Clément  autant  de réprimandes  que  ses  succès  scolaires  lui  valaient  de  louanges.  M. de Metternich, le père, se montrait, lui, fort indulgent; il se plaisait à reconnaître à ces traits le sang de sa race, il en augurait bien pour son fils; et quand Mme de Metternich venait se plaindre de quelque nouvelle incartade amoureuse: «Laisse-le faire! disait-il, nous aurons

là un fameux gaillard [39].»

 

Chercher  à  savoir  si  M.  de  Loménie  a  dit  vrai,  serait  sans  doute perdre  beaucoup  de  temps.  Mais  les  dispositions  prêtées  à  l'élève se retrouvent certainement dans l'homme mûr.

 

Élégant,  souple,  brillant  et  insinuant,  M.  de  Metternich  savait  et voulait  plaire.  Il  mettait  sa  coquetterie  à  mener  de  front  les  affaires les plus graves et les intrigues mondaines les plus futiles.

 

Toujours  d'après  le  même  écrivain,  «on  ferait  des  volumes  avec  le récit de toutes les bonnes fortunes échues ou prêtées au diplomate

autrichien [40].»

 

De ces bonnes fortunes, beaucoup sont bien connues.

 

Alors qu'il n'était que ministre à Dresde, M. de Metternich s'était pris de  passion  pour  une  belle  russe,  la  princesse  Catherine  Pavlovna Bagration,  femme  du  général  qui,  à  la  tête  de  l'une  des  armées moscovites,  devait  périr  en  1812  d'une  blessure  reçue  à  la  bataille de Borodino. Un contemporain la dépeint en ces termes: «Qu'on se figure un jeune visage, blanc comme l'albâtre, légèrement coloré de rose,  des  traits  mignons,  une  physionomie  douce,  expressive  et pleine de sensibilité, un regard auquel sa vue basse donnait quelque chose de timide et d'incertain, une taille moyenne mais parfaitement prise, dans toute sa personne une mollesse orientale unie à la grâce

andalouse [41].»

 

Dans les cercles diplomatiques, la princesse Bagration avait reçu le surnom  de  «bel  ange  nu»  en  raison  de  ses  toilettes  décolletées jusqu'aux  limites  du  possible.  La  vertu  de  cet  ange  n'était  guère farouche.

 

M.  de  Metternich  conquit  ses  faveurs,  et  de  leur  liaison  naquit,  en 1802, une fille dont le prince s'occupa toujours avec sollicitude.

A Vienne, la princesse Bagration fut l'un des «astres les plus brillants

dans cette foule de constellations que le Congrès avait réunies [42]». Elle  se  retira  ensuite  à  Paris,  où,  dans  sa  maison  des  Champs-Élysées,  elle  tenta  longtemps  de  jouer  un  rôle  politique  et  de  se

poser en rivale diplomatique de Mme de Lieven [43].

 

A  la  cour  de  Napoléon,  M.  de  Metternich  sut  mériter  les  bonnes grâces  de  plus  d'une  Française.  Mme  de  Rémusat  nous  le  dit:  «A cette époque, il était jeune, de figure agréable. Il obtint des succès

auprès des femmes [44].»

 

Pendant  son  ambassade,  il  goûta  les  faciles  baisers  de  Caroline Murat,  encore  grande-duchesse  de  Berg,  mais  qui  rêvait  déjà  de ceindre  ses  jolis  cheveux  d'une  couronne  plus  lourde.  Il  ne  fut  du reste  pas  un  ingrat,  et  quand  les  heures  difficiles  eurent  sonné,  il tenta de sauver la royauté de son ancienne amie. Par l'intermédiaire de celle-ci, du reste, il avait obtenu l'acte de trahison connu sous le nom  de  traité  du  11  janvier  1814.  Il  voulut  peut-être  sincèrement payer  sa  double  dette,  mais  les  coups  de  tête  du  roi  de  Naples devaient lui rendre la tâche impossible.

 

Quand,  pour  le  mariage  de  Marie-Louise,  M.  de  Metternich  était revenu à Paris, il ne s'était cependant pas piqué de fidélité envers la sœur de Napoléon. Il eut alors pour maîtresse Mme Junot.

 

M. Frédéric Masson a raconté la tragi-comédie qui s'ensuivit.

 

Lorsque  Caroline  apprit  cette  infidélité,  elle  acheta  de  la  femme  de chambre de la duchesse d'Abrantès les lettres de M. de Metternich à cette dernière et les livra à Junot.

 

«Junot,  furieux,  a  fait  un  esclandre,  a  battu  sa  femme,  l'a  tuée presque, a voulu provoquer Metternich. Cette histoire a fait le tour de

Paris [45].»

 

Il  fallut  l'intervention  de  Mme  de  Metternich  pour  arranger  les choses. Le duc d'Abrantès l'avait fait venir chez lui pour l'associer à sa  vengeance.  Elle  trouva  moyen  de  le  calmer  et,  par  crainte  du scandale,  s'établit  la  négociatrice  de  la  réconciliation  entre  le  mari outragé  et  l'épouse  infidèle.  Napoléon,  au  dire  de  Golovkine,  l'en récompensa en l'embrassant et en lui déclarant:

 

«Vous  êtes  une  bonne  petite  femme  qui  a  su  m'éviter  un  grand

embarras avec ce butor de Junot [46].»

 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  M.  de  Metternich  fut  encore  épris—lui aussi—des charmes de Mme Récamier.

 

On a pu retrouver deux lettres de lui adressées à cette dernière  [47]. Dans  l'une,  il  lui  déclare  ne  pouvoir  attendre  le  terme  de  trois semaines  imposé  pour  la  revoir  et  fait  ce  serment  d'amoureux d'entrer chez elle par la fenêtre, au cas où sa porte lui serait fermée. Dans  l'autre,  il  lui  demande  une  demi-heure  d'entretien  pour  lui rapporter un anneau qu'elle lui avait offert. Juliette, on le sait, aimait à répandre ainsi des anneaux.

 

Un  autre  caprice  du  prince  de  Metternich  eut  pour  objet  cette curieuse  et  séduisante  duchesse  de  Sagan,  dont  il  parlera longuement  à  Mme  de  Lieven.  Belle  comme  toutes  les  filles  de  la duchesse de Courlande, Wilhelmine de Biren chercha toute sa vie le bonheur  à  travers  trois  mariages:  l'un  français  et  catholique,  l'autre

russe  et  orthodoxe,  le  troisième  autrichien  et  protestant  [48],  et  une multitude d'intrigues, dont la plus connue est celle qu'elle noua avec

le prince Louis de Prusse, le héros de Saalfeld [49]. Elle était la sœur de  la  future  nièce  de  Talleyrand,  Dorothée  de  Biren,  duchesse  de Dino,  à  laquelle  passèrent  son  titre  et  ses  biens.  D'après  Mme  de Boigne,  «elle  excellait  dans  le  talent  des  femmes  du  Nord  d'allier

une vie très désordonnée avec des formes nobles et décentes  [50].» On  trouvera  dans  les  lettres  publiées  plus  loin  l'opinion  assez  peu flatteuse  conservée  d'elle  par  M.  de  Metternich;  mais,  quand  ce dernier parlait amèrement de la duchesse de Sagan, sa flamme était éteinte.  Au  temps  de  celle-ci,  il  était  plus  ardent  qu'il  ne  voulait ensuite  l'avouer.  Frédéric  de  Gentz  laisse  deviner,  par  ses  demi-confidences, tous les ennuis causés à son ami par celle qu'il nomme

«la maudite femme [51].»

 

M.  de  Metternich  avait  connu  Wilhelmine  de  Biren  à  Dresde.  Plus tard,  il  s'était  engoué  d'elle.  Pendant  le  Congrès  de  Prague,  il  lui avait donné quelques heures arrachées à la politique. La duchesse avait suivi les armées alliées et son amant à Paris, en 1814, puis l'un

et  l'autre  s'étaient  mis  en  quête  de  nouvelles  aventures  [52].  L'un  et l'autre,  en  effet,  savaient  se  consoler  des  infidélités  et  des déceptions du cœur.

 

Dans  une  de  ses  missives  à  Mme  de  Lieven,  M.  de  Metternich  lui raconte,  avec  un  à-propos  d'un  goût  douteux,  qu'à  peine  sorti  de l'Université de Mayence, il aima pendant trois ans une jeune femme

de  son  âge,  française  et  de  grande  famille  [53].  Un  passage  des Souvenirs  du  marquis  de  Bouillé  nous  donne  peut-être  la  clef  de cette  énigme.  Il  s'agit  sans  doute  de  cette  délicieuse  Marie-Constance de Caumont la Force, fille de l'ancien garde des Sceaux Lamoignon  qui  «eût  offert  à  un  peintre  le  plus  parfait  modèle  pour

représenter Hébé ou Psyché [54]».

 

Dans  la  même  lettre,  le  prince  Clément  avoue  «deux  liaisons»,  ce qu'il «appelle liaisons.»

 

Sur la première, il donne quelques détails.

 

Il  aima  une  «femme  qui  n'était  descendue  sur  la  terre  que  pour  y passer  comme  le  printemps».  A  sa  mort,  elle  lui  légua  une  petite boîte cachetée. En l'ouvrant, il y trouva les cendres de ses lettres et un anneau qu'elle avait brisé.

 

Il  est  difficile  de  deviner  à  qui  ces  confidences  font  allusion.  Aussi bien, n'en est-il besoin. Cette passion semble avoir été la plus pure de  celles  semées  sous  les  pas  du  grand  ministre.  Si  les contemporains n'ont su découvrir ce secret, il y aurait témérité à le vouloir violer.

 

Mais  ce  sont  là  seulement  les  étapes  principales  de  la  carrière amoureuse  de  M.  de  Metternich  jusqu'en  1818,  au  moment  où  la comtesse de Lieven allait apparaître dans son existence.

 

Il  ne  pouvait  vivre  seul,  ni  dans  l'intérieur  de  son  foyer,  ni  dans  la profondeur de son cœur. Deux fois veuf, deux fois il se remaria sans grands  délais,  et,  à  côté  de  son  ménage,  il  ne  dut  jamais  laisser longtemps vide la place de l'amie.

Dans  ses  lettres  à  Mme  de  Lieven,  le  prince  se  plaint  beaucoup, souvent, longuement de ce que le vulgaire le croit incapable d'aimer. L'histoire  de  sa  vie  intime  est  là,  pour  prouver  que,  peut-être,  aux yeux de notre morale bourgeoise, il le savait trop.

 

Il  écrivait,  à  la  vérité,  avec  une  belle  inconscience,  à  cette  même amie: «Je n'ai jamais été infidèle. La femme que j'aime est la seule

au monde pour moi [55].»

 

III

 

Dorothée  (ou  Darja)  Christophorovna  de  Benckendorf  était  née  à Riga, le 17 décembre 1785.

 

Elle  appartenait  à  une  famille  noble,  originaire  du  Brandebourg, depuis  de  nombreuses  années  fixée  en  Esthonie  et  entrée  au service de la Russie.

 

Son père, le général Christophe de Benckendorf  [56] avait épousé la baronne Charlotte-Augusta-Johanna Schilling von Canstadt, amie et compagne  de  la  princesse  Dorothéa-Augusta  de  Wurtemberg  qui devint l'impératrice Marie Féodorovna de Russie.

 

Celle-ci  couvrit  toujours  Mme  de  Benckendorf  de  son  affectueuse protection, et, quand cette dernière mourut, le 11 mars 1797, elle fit entrer ses deux filles au couvent des demoiselles nobles de Smolna: elles  y  furent  élevées  sous  les  yeux,  constamment  attentifs,  de  la souveraine.

 

Quelques  passages  des  lettres  de  la  tsarine  à  Mlle  de  Nélidoff  [57] nous  la  montrent  s'inquiétant  de  la  santé  de  ses  «bonnes  petites», les  faisant  venir  dans  son  intimité,  aux  spectacles  de  l'Ermitage, mais  s'opposant  à  leur  entrée  à  la  Cour  avant  l'âge  ordinaire,  se tourmentant  de  ne  pas  voir  l'une  d'elles  proposée  pour  une récompense,  leur  donnant  de  multiples  preuves  d'une  tendresse éclairée, véritablement maternelle.

 

Dorothée  quitta  Smolna,  en  février  1800,  «musicienne  de  première force,  mais  d'une  ignorance  à  scandaliser  un  écolier  de  dix  ans. D'Alexandre  ou  de  Philippe,  elle  n'eut  certainement  pas  su  lequel

des deux était le père de l'autre [58]».

 

Cette  ignorance  devait  d'ailleurs  la  poursuivre  toute  sa  vie,  sans qu'elle fît jamais rien pour y remédier.

 

L'empereur, pendant ce temps, assurait la fortune des deux fils de la

baronne Schilling, Alexandre et Constantin [59], et bientôt l'impératrice mariait ses jeunes protégées.

 

L'aînée,  Maria,  épousa  le  lieutenant  général  Schewitsch  [60].  La seconde devint la comtesse de Lieven.

 

Les  Lieven  étaient  d'antique  race  livonienne.  La  fortune  de  cette famille, un instant obscurcie, s'était brillamment relevée le jour où la grande  Catherine  avait  choisi,  comme  gouvernante  de  ses  petits-enfants, Charlotte de Gaugreben, veuve du général baron André de

Lieven  dont  elle  avait  eu  plusieurs  enfants  [61].  Cette  femme supérieure,  d'une  haute  énergie,  d'une  parfaite  droiture,  avait  su s'attirer le respect et l'affection de ses élèves et de leur père.

 

La  protection  de  Paul  Ier  s'étendit  sur  ses  fils,  et,  de  l'un  d'eux,  le

comte  Christophe  Andréïévitch,  né  le  8  mai  1774  [62],  il  fit

successivement son aide de camp et son ministre de la guerre [63].

 

Marie  Féodorovna  fit  épouser  à  ce  dernier,  en  1800,  Dorothée  de Benckendorf. Il avait vingt-sept ans. Elle en avait quinze et sortait du couvent.

 

Le  mariage  fut  d'abord  heureux.  L'assassinat  de  Paul  Ier trouva les jeunes époux en pleine lune de miel. La sanglante tragédie du Palais Michel  aurait  pu  mettre  fin  à  la  faveur  du  nouveau  ménage:  elle  la consolida.

 

Mme de Lieven a conté dans un long chapitre de ses Mémoires  [64]

ce qu'elle vit du dramatique événement [65].

 

Son  mari,  retenu  chez  lui  par  une  indisposition,  avait,  par  une heureuse  chance,  été  laissé  en  dehors  du  complot  par  son  ami Pahlen. Le Tsar, impatienté de l'absence prolongée dont sa maladie était  cause,  l'avait  relevé  de  ses  fonctions  ministérielles  dans  la soirée du 11 mars.

 

La nuit suivante, à 2 heures 1/2 du matin, les Lieven sont réveillés en  sursaut.  Leur  premier  mouvement  fut  de  croire  à  l'arrivée  d'un ordre  d'exil:  leur  effroi  ne  diminua  guère  quand  ils  apprirent  qu'un nouvel  empereur  mandait  l'ancien  ministre  au  Palais  d'Hiver.  Cela était-il  vrai?  N'était-ce  pas  une  ruse  de  Paul?  Le  mari  de  Dorothée de  Benckendorf  mit  longtemps  à  décider  s'il  se  rendrait  à  la convocation et, bien des années après, celle-ci n'avait pas oublié les émotions de ce lugubre jour.

 

Alexandre Ier ne rendit pas à M. de Lieven le ministère de la guerre, mais il lui conserva la confiance entière dont son père l'avait honoré.

 

Cette  période  fut  l'une  des  plus  heureuses  de  la  vie  de  Mme  de Lieven. Elle aimait son mari, dont l'indiscutable infériorité n'avait pas encore éclaté à ses yeux. Dénuée d'ambition politique, elle jouissait sans  arrière-pensée  de  sa  jeunesse,  de  sa  haute  situation mondaine,  des  joies  qu'elle  trouvait  au  milieu  d'une  famille  très aimée et très unie. Ses lettres, dont M. Ernest Daudet a publié une analyse  fidèle  mêlée  de  longs  extraits,  reflètent  ce  calme  et  cette sérénité,  assombris  seulement  par  les  absences  de  l'époux  et,  un

peu plus tard, par les revers de la Russie [66].

 

En décembre 1809, M. de Lieven, qui avait donné en février 1808 sa démission  de  lieutenant-général  pour  raisons  de  santé,  fut  nommé

ambassadeur à Berlin [67]. Sa mission dura jusqu'en 1812. Elle fut ce qu'elle  pouvait  être  pour  le  représentant  d'un  souverain  humilié auprès  d'un  autre  monarque,  malheureux,  abaissé,  vaincu,  meurtri, ayant à se méfier de tout et de tous. Dans ces conditions, le rôle du nouveau ministre plénipotentiaire devait être très effacé et il quitta ce poste sans regrets, le 30 juin 1812, quand une guerre imposée mit

aux prises son maître et le roi de Prusse [68].

 

Sa  femme,  de  son  côté,  quoi  qu'en  ait  dit  Talleyrand,  ne  fit  grande impression  ni  sur  les  diplomates  ni  sur  les  hommes  politiques allemands,  dans  les  Mémoires  desquels  sa  présence  passe inaperçue.

Mais  le  sort  réservait  au  comte  et  à  la  comtesse  de  Lieven  une brillante compensation. Alexandre, en lutte avec Napoléon, cherchait à  se  rapprocher  de  l'Angleterre  qui  accueillait  volontiers  ses avances. Le premier acte de ce rapprochement devait être la reprise des relations diplomatiques, interrompues depuis Tilsitt, entre Saint-Pétersbourg et la Cour de Saint-James.

 

Le  5  septembre  1812,  M.  de  Lieven  fut  nommé  ambassadeur  de Russie  à  Londres.  Il  débarquait  le  13  décembre  à  Harwich  et

présentait le 18 ses lettres de créance au Prince Régent [69]. Mme de Lieven avait trouvé son véritable terrain.

 

La réception qui lui fut faite en Grande-Bretagne flatta sa vanité: «Il

faut  se  rappeler,  disent  les Mémoires  de  Talleyrand  [70],  qu'à  cette époque  il  n'y  avait  plus,  depuis  plusieurs  années,  aucun  corps diplomatique à la Cour de Londres, avec laquelle tous les cabinets du  continent  avaient  dû  rompre,  au  moins  en  apparence,  leurs relations officielles. Aussi l'apparition d'une ambassadrice de Russie y  produisit-elle  une  grande  sensation.  Le  Prince  Régent,  la  Cour, l'aristocratie,  on  pourrait  dire  la  Nation  accueillirent  avec  un empressement, qui ressemblait à de l'enthousiasme, le représentant de l'empereur de Russie. On fêta partout M. de Lieven, et Mme de Lieven,  qui,  déjà  pendant  la  mission  de  son  mari  à  Berlin,  avait acquis  une  sorte  de  célébrité,  partagea  naturellement  les  ovations faites à son mari. A la Cour, où il n'y avait point de reine, le premier rang lui revint de droit, et le Prince Régent était charmé de l'attirer à Brighton,  où  sa  présence  autorisait  celle  de  la  marquise  de Conyngham, que peu de femmes de la société anglaise aimaient à rencontrer.  L'aristocratie,  si  hospitalière,  accourut  au-devant  de  la nouvelle  ambassadrice,  et  lui  accorda  d'emblée  tous  ces  petits privilèges réservés aux femmes que leur beauté, leur esprit ou leur fortune  placent  à  la  tête  du  monde  élégant;  c'est  de  cette  époque que date l'empire incontestable que Mme de Lieven a exercé sur la société anglaise. Elle eut le mérite, en l'acceptant, de tout faire pour le  conserver  longtemps:  il  faut  en  reporter  tout  l'honneur  à  son esprit.»

Quelques femmes distinguées se partageaient alors le sceptre de la vie  mondaine  de  Londres:  Lady  Jersey,  l'Égérie  des  tories,  remplie de qualités aimables, Lady Holland, Lady Grenville, enthousiaste et charmante. Mais, entre elles, il restait une place pour un salon plus libre  des  attaches  de  parti.  «Mme  de  Lieven,  dit  M.  Lionel  G. Robinson,  était  bien  douée  pour  saisir  les  occasions  et  elle  prit

promptement la place d'une reine du grand monde [71].»

 

«Par  un  intelligent  instinct,  et  sans  se  dire  qu'un  jour  peut-être  elle ferait là des choses plus importantes», raconte M. Guizot, l'ami fidèle de ses derniers jours, «Mme de Lieven s'appliqua d'abord à assurer dans  la  société  anglaise  son  succès  personnel,  et  elle  y  réussit pleinement;  elle  eut  de  bonne  heure,  à  la  Cour  de  Saint-James, diverses  occasions  de  faire  preuve  de  tact,  de  fin  sentiment  des convenances,  de  prompte  et  heureuse  repartie...  Hommes  ou femmes,  torys  ou  whigs,  importants  ou  élégants,  tous  la recherchèrent  pour  l'ornement  ou  l'agrément  de  leurs  salons;  tous

mirent du prix à être bien accueillis d'elle et chez elle [72].»

 

Mais  le  salon  de  Mme  de  Lieven,  d'abord  exclusivement  mondain, ne devait pas tarder à devenir un centre politique. On a cru pouvoir attribuer  ce  changement  à  l'influence  de  M.  de  Metternich,  après 1818,  et  à  une  nouvelle  orientation  de  l'activité  intellectuelle  de  la jeune  femme,  conséquence  de  sa  liaison  avec  le  grand  homme d'État. Cependant elle était bien avant ce temps, semble-t-il, entrée personnellement dans l'action diplomatique.

 

On  en  trouverait  une  preuve  dans  les  dessous  du  Congrès  de Châtillon.  D'après  M.  de  Barante,  qui  le  tenait  de  la  comtesse  elle-même,  le  Prince  Régent  avait  confié  à  cette  dernière  sa  secrète opposition aux idées de son ministère, lequel proposait aux Alliés de n'intervenir en rien dans les questions relatives à l'ordre intérieur de la  France.  Il  souhaitait  voir  Alexandre  repousser  les  vues  du gouvernement britannique et, pour l'informer de ses désirs, passant sur le dos du mari, il chargea l'ambassadrice de Russie d'écrire dans

ce  sens  à  Pozzo  di  Borgo  [73].  Ce  petit  fait  montre  Mme  de  Lieven déjà engagée dans les intrigues qui, plus tard, seront toute sa vie. Pouvait-il en être autrement d'ailleurs?

 

A cette époque où les communications rapides étaient inconnues, la personnalité  propre  de  l'ambassadeur  d'une  puissance  prenait  une importance primordiale. Or, en présence des très graves problèmes posés alors devant l'Europe, M. de Lieven était notoirement inférieur à sa tâche.

 

Chateaubriand a voulu faire de lui un esprit élevé et étendu [74], mais, sur  ce  terrain,  l'auteur  du Génie  du  Christianisme  est  à  bon  droit suspect:  grandir  l'époux  était  encore  une  manière  de  rabaisser l'épouse.

 

Mme de Boigne le dit «homme de fort bonne compagnie et de très grandes  manières,  parlant  peu  mais  à  propos,  froid  mais  poli»; cependant elle ajoute malicieusement: «Quelques-uns le disent très

profond, le plus grand nombre le croient très creux... [75].»

 

En réalité, le voisinage de sa femme lui fit toujours le plus grand tort, et  il  faut  tenir  compte  de  cette  circonstance.  Talleyrand  reconnaît qu'il  avait  «plus  de  capacités  qu'on  ne  lui  en  accorde

généralement» [76]. Mais, tout bien pesé, il n'en reste pas moins, aux regards  de  ses  contemporains,  un  être  assez  insignifiant  et d'intelligence moyenne.

 

A  cette  médiocrité,  l'esprit  souple  de  Dorothée  de  Benckendorf devait  être  d'une  haute  utilité.  M.  Guizot  dit:  «Le  comte  de  Lieven faisait  grand  usage,  pour  sa  correspondance  avec  sa  cour,  des observations et des récits de sa femme; il lui demanda un jour de les écrire  elle-même  au  lieu  de  lui  en  donner,  à  lui,  la  peine;  elle  s'y prêta d'abord par complaisance, ensuite avec un intérêt plus sérieux

et  plus  personnel  [77].»  Ce  fut  sans  doute  sur  cette  pente  que,  de bonne  heure,  elle  dut  glisser  vers  la  politique.  Une  fois  engagée dans  celle-ci,  elle  n'y  pouvait  voir  qu'une  perpétuelle  et  tortueuse machination.  Elle  n'était  pas  de  ces  esprits  supérieurs  qui  savent, dans  l'examen  des  affaires,  s'en  tenir  aux  vues  générales  sans tomber dans les petitesses des détails.

Son  influence,  au  début,  fut  vraisemblablement  discrète  et  il  devait en  être  encore  ainsi  en  1818.  Ce  fut  d'ailleurs  l'une  des  élégances de  Mme  de  Lieven  de  s'effacer  constamment  devant  son  mari.  A

Londres, toujours, elle affecta de lui paraître soumise et attachée [78]. Plus  tard,  à  l'heure  de  la  séparation,  quand  elle  le  saura  las  de  sa part  dans  leur  collaboration,  elle  s'excusera  de  sa  supériorité  dans un  joli  mouvement:  «Cette  supériorité,  écrira-t-elle  à  l'un  de  ses frères, je l'ai mise pendant de longues années à son service. Elle lui

a été utile, bien utile... [79].»

 

En Angleterre, comme plus tard à Paris, le salon de Mme de Lieven se  distinguait  des  autres  centres  de  réunion  mondains  par  son éclectisme.  Quel  que  fût  le  parti  au  pouvoir,  opposants  et gouvernants, vainqueurs ou vaincus y trouvaient le même accueil, et bien des compromis durent y être ébauchés.

 

Très aristocratique, très imbue de préjugés de caste, la maîtresse de maison savait ouvrir ses portes à tous ceux dont la position pouvait lui servir.

 

Mais il fallait se trouver en mesure, d'une façon ou d'une autre, de lui être  utile  à  quelque  chose.  «Je  pus  remarquer  moi-même,  à  plus d'une reprise, notera plus tard le duc Albert de Broglie, que, malgré la bienveillance dont elle m'honorait, en raison de la haute situation de mon père, ma conversation lui paraissait plus intéressante le jour où  mes  relations  avec  le  ministre  des  Affaires  étrangères  me permettaient  de  lui  apporter  quelques  observations  qu'elle  ne

pouvait obtenir autrement [80].»

 

Si elle se servait momentanément de gens plus modestes, elle leur demandait de disparaître, leur instant passé.

 

Un  soir,  raconte  Lord  Malmesbury  [81],  on  annonce  chez  elle  «un homme pimpant et de bonne mine. La princesse le regarde fixement et  lui  dit:  «Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas.»  Le  pauvre  homme paraît  fort  attrapé  et  s'écrie:  «Comment,  madame,  vous  ne  vous rappelez pas, à Ems?»—«Non, monsieur.» Elle le salue et lui tourne le  dos.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  impertinent.  Il  parut  clair  à  la compagnie, qui ne pouvait dissimuler des sourires, que tel peut être utile à Ems et être de trop à Paris.»

 

Une autre anecdote, contée par M. Daudet, d'après les Souvenirs de la  duchesse  Decazes,  témoigne  du  même  sans-gêne.  Mme  de Lieven était alors fixée à Paris. «La princesse partait pour les eaux d'Allemagne, où elle devait rejoindre l'empereur de Russie. Désirant ne  pas  voyager  seule,  elle  cherchait  un  compagnon.  M.  Dumon, l'ancien ministre,—ceci se passait sous Louis-Philippe,—lui proposa son gendre, M. Trubert. La princesse accepta et n'eut qu'à se louer des prévenances et des attentions que lui prodigua ce dernier durant ce  long  voyage  fait  en  voiture  et  en  tête  à  tête.  N'empêche  qu'en arrivant  à  destination,  elle  lui  dit  fort  lestement  et  sans  embarras: «Votre  position,  mon  cher  monsieur,  ne  me  permet  pas  de  vous présenter dans mon monde. Je pense donc que nous devons nous

dire adieu [82].»

 

Comme  l'ajoute  M.  Ernest  Daudet,  la  duchesse  Decazes,  après  se l'être laissé conter, a peut-être négligé de contrôler l'exactitude de ce récit,  mais,  tout  en  tenant  grand  compte  de  cette  réserve,  on  peut penser  que,  si  cette  histoire  n'est  pas  vraie,  elle  est  du  moins vraisemblable.

 

En voici une autre, en effet, contée par Mme de Lieven elle-même, montrant  la  singulière  façon  dont  elle  entendait  parfois  les  lois  de l'hospitalité.

 

En villégiature aux eaux de Schlangenbad, en 1850, elle apprend la présence dans la petite ville d'un marquis de Villafranca et le prend pour  le  partisan  dévoué,  le  confident  et  le  conseiller  du  comte  de Montemolin,  fils  de  don  Carlos.  Elle  désire  vivement  faire  sa connaissance,  se  creuse  la  tête  pour  trouver  le  moyen  de  l'attirer chez elle, se rappelle tout à coup qu'il est en relations avec son fils Alexandre et, s'autorisant du nom de ce dernier, lui adresse un billet d'invitation.

 

Elle s'aperçoit, à l'arrivée de son hôte, qu'elle s'est trompée. «Alors, dit-elle,  je  ne  me  gêne  plus  du  tout  et  je  prends  les  manières  que

vous  me  connaissez  [83].»  Oubliant  qu'après  tout  l'invitation  vient d'elle et d'elle seule, elle le traite en aventurier, le met à la porte. Et alors, l'inconnu de se regimber:

 

«—Permettez, madame, je suis le duc de Parme [84].»

 

La  leçon  était  bonne.  Mais  toutes  ces  historiettes  donnent  bien  le droit à M. Robinson de dire que «son tact se montrait plutôt dans la

difficulté de son goût que dans son affabilité [85]».

 

On  sait  d'ailleurs  que  Mme  de  Lieven  fut  la  plus  exclusive  des

dames  patronnesses  de  l'aristocratique  bal  d'Almack  [86].  On l'accusait,  à  la  cour  de  Londres,  d'avoir  empiété,  au  profit  des ambassadrices,  sur  les  prérogatives  des  princesses  royales.  Très attachée  aux  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  ne  tolérant  jamais  un manque de formes, elle sut imposer à la vieille reine Charlotte, dont elle n'était pas aimée, une attitude toujours correcte à son égard.

 

Elle défendait du reste âprement sa situation privilégiée. Un instant, elle  crut  voir  une  rivale  possible  en  la  princesse  Paul  Esterhazy, arrivant en Angleterre avec plus de beauté, plus de jeunesse qu'elle et  l'avantage  d'une  proche  parenté  avec  quelques  membres  de  la famille  royale.  Elle  fut  vite  rassurée,  mais  elle  oublia  lentement  ce mouvement  d'inquiétude  et  de  jalousie:  longtemps  après,  Mme  de Boigne  la  voyait  encore  s'exercer  en  politesses  «hostiles  et

perfides» [87] envers la belle Autrichienne.

 

Physiquement, Mme de Lieven n'eut jamais de vraie beauté.

 

Son portrait, par Lawrence, aujourd'hui à la National Gallery, nous la montre à vingt ans, le nez un peu fort, les oreilles énormes, le cou trop  long,  la  bouche  disgracieuse.  Néanmoins,  il  ressort  de  sa physionomie,  sous  ses  beaux  cheveux  blonds,  un  charme  réel:  les yeux sont profonds et caressants, l'ensemble est fin et spirituel.

 

Mais,  par-dessus  tout,  une  maigreur  extrême,  une  maigreur

«désespérante», dit Mme de Boigne  [88], déparait ce qu'il y avait de grâce dans sa personne et soulignait ce que son abord avait de peu avenant.  L'impression  laissée  par  ce  portrait  se  retrouve  dans  les descriptions de ses contemporains.

M. de Marcellus dira bien d'elle plus tard: «Elle avait été fort jolie», mais seul, avec le baron de Stockmar, il a apporté ce témoignage.

 

Ce  dernier  fait  d'elle,  en  1817,  ce  tableau,  en  somme  peu  flatté, malgré  quelques  louanges:  «La  comtesse  de  Lieven:  maintien désagréablement raide, fier, visant à la distinction. Il est vrai qu'elle est  pleine  de  talent,  joue  excellemment  du  piano,  parle  anglais, français et allemand à la perfection, mais on voit qu'elle le sait. Son visage  est  vraiment  beau,  pourtant  trop  maigre,  et  le  nez  pointu, ainsi que la bouche qui peut se contracter en formant de nombreux plis, prouvent, au premier aspect, son peu d'inclination à considérer

les autres comme ses égaux. Le buste est celui d'un squelette [89].»

 

Le plus acerbe de ses ennemis, Chateaubriand, dont le ressentiment ne fut jamais assouvi, lui trouve un visage aigu et mésavenant. Pour

lui, elle est seulement «une femme commune, fatigante et aride [90]», mais,  sans  autres  preuves,  on  ne  pourrait  ajouter  grande  foi  à  ces lignes.

 

M.  Ralph  Sneyd  la  connut  dans  sa  vieillesse:  «C'était,  dit-il,  une femme assez grande, droite, maigre, qui, bien que les amoureux ne lui  aient  pas  manqué  dans  ses  jeunes  années,  n'avait  jamais  été d'une  beauté  remarquable.  On  lui  passait  volontiers  les  détails,

l'ensemble ayant un charme et un attrait incomparables [91]».

 

En réalité, sans beauté, Mme de Lieven fut, éminemment et au plus haut degré, une véritable grande dame.

 

D'après  les Mémoires  de  Talleyrand,  quand  l'âge  eut  terni  «les agréments de la jeunesse, elle sut les remplacer par de la dignité, de belles manières, un grand air qui lui» donnaient «quelque chose de

noble et d'un peu impérieux [92].»

 

Même  note  dans  une  lettre  de  la  comtesse  Apponyi  à  M.  de Fontenay,  écrite  en  1824:  «C'est  une  personne  marquante,  de beaucoup  d'esprit,  de  beaucoup  d'aplomb,  grande,  parlant  de politique,  grande  musicienne  et  avec  des  manières  nobles  et

belles [93].»

En 1818, elle était encore dans toute sa fraîcheur, et elle ne méritait pas  l'affront  dont  la  gratifia  plus  tard  Miraflorès,  l'ambassadeur d'Espagne à Londres. Elle montrait à ce dernier une belle Anglaise, Lady Seymour, en lui demandant son appréciation: «Je la trouve trop jeune et trop fraîche», répondit-il, et il ajouta en lui glissant un regard

tendre: «J'aime les femmes un peu passées [94].»

 

A  la  veille  du  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  ses  vingt-sept  ans  la mettaient à l'abri de compliments de ce genre. Elle pouvait plaire et M. de Metternich, cet homme à bonnes fortunes, est là pour prouver qu'elle pouvait être aimée.

 

Si  les  contemporains  de  Mme  de  Lieven  sont  presque  unanimes  à lui trouver un physique médiocre, ils sont non moins affirmatifs en ce qui concerne l'étendue de son intelligence.

 

Chateaubriand,  seul,  lui  en  dénie  toute  trace.  «Elle  ne  sait  rien,  et elle cache la disette de ses idées sous l'abondance de ses paroles. Quand elle se trouve avec des gens de mérite, sa stérilité se tait; elle revêt sa nullité d'un air supérieur d'ennui, comme si elle avait le droit

d'être ennuyée [95].»

 

Ce portrait est trop poussé au noir pour ne pas être faux et il ne faut pas  plus  prendre  à  la  lettre  la  boutade  de  M.  Thiers  à  Greville,  la

traitant de bavarde, de menteuse et de sotte [96].

 

Aussi  bien,  sans  beauté  physique,  sans  grande  élévation  morale, une femme ne saurait acquérir sans esprit la haute situation où elle atteignit.

 

La duchesse de Sagan, nièce de Talleyrand, pensait ainsi quand elle écrivait  à  Barante,  parlant  de  Mme  de  Lieven:  «On  n'attire  que  par de la grâce; elle n'avait que bel air; on n'attache que par le cœur, il ne dominait pas en elle. Mais on peut, à part cela, intéresser l'esprit, exciter la conversation et soutenir la curiosité; c'est ce qu'elle savait

très bien [97].»

Greville  dit  aussi  d'elle:  «Cette  femme  est  extraordinairement intelligente, d'une finesse extrême, et sait être charmante quand elle veut bien s'en donner la peine. Rien n'égale la grâce et l'aisance de sa  conversation,  pailletée  des  pointes  les  plus  délicates,  et  ses

lettres sont des chefs-d'œuvre [98].»

 

Écoutons  maintenant  M.  Ralph  Sneyd:  «Elle  avait  énormément d'esprit,  de  cet  esprit  mâle,  sérieux  et  logique  qui  ne  se  rencontre que rarement chez les femmes, tempéré toutefois par la finesse, la

grâce et la souplesse qu'on ne retrouve que chez elles [99].»

 

La  même  impression  ressort  de  l'examen  de  son  écriture.  Celle-ci est  rapide,  d'une  sobriété  rare  pour  son  sexe,  avec  des  lettres souvent abrégées, sans nervosité. Elle a tout à fait l'apparence d'une écriture  d'homme  cultivé,  et  ce  caractère  de  masculinité  est  à signaler.

 

On vient de voir les opinions les plus favorables sur l'intelligence de Mme  de  Lieven.  Dans  d'autres  Mémoires  l'éloge  s'enveloppe  de quelques réserves.

 

Ceux de Talleyrand la jugent ainsi: «Elle a beaucoup d'esprit naturel, sans la moindre instruction, et, ce qui est assez remarquable, sans avoir  jamais  rien  lu...  Elle  écrit  mieux  qu'elle  ne  cause,  sans  doute parce  que,  dans  sa  conversation,  elle  cherche  moins  à  plaire  qu'à dominer, à interroger, à satisfaire son insatiable curiosité. Aussi est-elle plus piquante par la hardiesse de ses questions et même de ses

provocations, que par la vivacité de ses reparties [100].»

 

En  effet,  de  cette  ignorance  dont  nous  avons  déjà  parlé,  elle  ne répara  jamais  la  lacune.  «La  lecture  n'était  pas  son  goût,  elle  ne pouvait  s'y  fixer.  Elle  ne  lisait  que  les  journaux,  et  c'était  une merveille  qu'ayant  moins  lu,  elle  sût  écrire  mieux  que  personne  au

monde [101].»

 

Celui de ses admirateurs auquel nous empruntons ces lignes ajoute: «Un homme d'État illustre, M. ...., disait qu'elle feuilletait les hommes comme  les  hommes  feuillettent  les  livres.  Mais  sa  science  n'avait

pas d'autre source [102].» Ce n'était, d'ailleurs, un médiocre résultat. Très  musicienne,  elle  savait  par  cœur  des  opéras  entiers.  Elle  les

exécutait  à  ravir  sur  le  piano  [103],  mais,  semble-t-il,  ses  goûts artistiques s'arrêtaient là.

 

Pour terminer en ce qui concerne son esprit, nous voulons citer en entier  ce  passage  de  Greville,  écrit  en  février  1819,  peu  après l'époque  où  nous  allons  la  voir  s'emparer  du  cœur  de  M.  de Metternich. Il jugeait ainsi celle que M. Kleinschmidt appelle «la plus

spirituelle  diplomate  de  Russie  [104]»  et  dont  Mme  des  Cars  disait

qu'elle était «la bête la plus forte en politique [105]» de l'Angleterre:

 

«L'idée  qu'elle  se  fait  de  sa  supériorité  sur  l'univers  entier  et  son dédain  pour  tous  ceux  qui  l'entourent  la  rendent  incapable  de chercher  à  plaire  et  impuissante  à  se  plaire  elle-même  dans  le monde.  Elle  est  la  personne  la  plus  profondément  blasée  qui  se puisse  voir  et  dévorée  par  un  ennui  profond,  même  dans  la compagnie de ses meilleurs amis, peu nombreux du reste, car son attitude  est  si  froide,  si  ennuyée,  si  languissante  que,  lors  même qu'elle s'efforce d'être gracieuse et de faire la bonne femme, elle ne parvient  qu'imparfaitement  à  fondre  la  glace  dans  laquelle  elle

semble figée [106].»

 

De tout ceci ressort, il faut bien en convenir, une personnalité dont la supériorité ne se serait pas imposée sans ses dons merveilleux pour l'intrigue.  Plus  âgée,  elle  consacrera  toutes  ses  forces  à  celle-ci  et Lord  Malmesbury  dira  d'elle:  «Elle  était  la  terreur  de  nos  ministres

des affaires étrangères [107].»

 

Nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  des  accusations  très  nettes d'espionnage lancées contre elle dans la seconde partie de sa vie. Mais,  en  1818,  si  elle  tenait  déjà  sa  place  dans  les  conseils  de l'ambassade, du moins n'avait-elle pas encore cherché à influencer la politique intérieure des gouvernants anglais.

 

Elle  n'apportera  pas,  du  reste,  dans  ces  intrigues,  des  vues supérieures.  Elle  ne  comprit  jamais  grand'chose  aux  causes profondes  des  embarras  dans  lesquels  l'Europe  se  débattait.  Mme de Boigne avait déjà remarqué que, pour elle, tout se réduisait à des

questions de personnes [108] et M. Paul Muret l'a parfaitement jugée, semble-t-il,  quand  il  la  caractérise  d'un  mot:  «De  fait,  elle  ne

dépassa jamais les horizons des ambassades et des salons... [109]»

 

Mme  de  Lieven  eut  peu  d'amis  sincères  et  désintéressés.  Son égoïsme était déjà un obstacle, et ceux qui l'aimèrent véritablement, comme Lord Grey, durent, plus d'une fois, faire preuve de patience vis-à-vis d'elle.

 

En  1816,  d'après  Mme  de  Boigne,  elle  était  peu  aimée  et  fort redoutée à Londres. La duchesse de Talleyrand dira plus tard, pour expliquer  le  peu  de  chaleur  de  leurs  relations—et  ses  paroles suffiront pour faire comprendre bien des choses: «Elle ne s'intéresse jamais  assez  à  ses  amis  pour  s'identifier  à  ce  qui  les  touche  dans

leur vie privée, et je n'ai pas de vie politique [110].»

 

En écrivant ces lignes, la nièce de l'ancien évêque d'Autun touchait du doigt le côté faible de son cœur. Trop de diplomatie entrait dans les  sympathies  de  Mme  de  Lieven  pour  qu'elles  pussent  être  bien profondes.

 

Les Mémoires  de  Talleyrand  constatent,  à  leur  tour,  qu'«elle  était assez volage dans ses affections politiques», et ils ajoutent: «Où se marquait son habileté, c'est qu'elle se trouvait presque toujours dans de  meilleures  relations  avec  le  ministre  qui  arrivait  au  pouvoir

qu'avec celui qui le quittait [111].»

 

On la vit détester et vitupérer ceux qu'elle avait le plus choyés. Bien peu—Metternich ne fut pas une exception—échappèrent à la règle, quand leur devoir se heurta à sa fantaisie ou à l'intérêt russe.

 

Il serait injuste d'ailleurs de ne pas lui tenir compte de certains élans de cœur qui militent en sa faveur. La plus durable de ses amitiés fut celle vouée à M. Guizot. Ce fut sans doute œuvre de patience et de dévouement de la part de cet esprit fin et indulgent que de fixer cette âme  mobile  et  inquiète,  de  donner  à  ses  vieux  jours  l'apaisement d'un amour sans alliage diplomatique.

 

Deux autres de ses affections sont tout à son honneur. Elle se lia— jusqu'à  oser  prendre  maintes  fois  leur  défense—avec  la  princesse Charlotte,  fille  du  Régent,  et  avec  la  belle-sœur  de  celui-ci,  la malheureuse  duchesse  de  Cumberland,  l'une  et  l'autre  si  mal  en cour.  Il  fallait,  pour  ainsi  faire,  avoir  quand  même  quelque  peu  de courage.

 

La place prise par Mme de Lieven dans la vie mondaine de Londres était trop haute pour qu'elle ne fût pas exposée à la médisance.

 

On lui prêta une aventure avec le Prince de Galles, toujours plein de

prévenances  pour  elle  [112].  Rien  n'est  venu,  à  notre  connaissance, confirmer ce bruit.

 

Cependant,  comme  l'insinue  cette  mauvaise  langue  de  Mme  de Boigne,  on  tenait  «beaucoup  de  mauvais  propos  sur  sa  conduite

personnelle»  [113].  Sa  réputation,  en  effet,  ne  devait  pas  être  très pure, pour que M. Thiers osât, comme il le fit, dire à brûle-pourpoint à Greville: «Vous avez été son amant, n'est-ce pas?» Le secrétaire du conseil privé eut beaucoup de peine à se défendre d'avoir jamais

eu cet honneur [114].

 

Elle  fit  un  jour  l'aveu  de  ses  faiblesses  à  M.  de  Metternich.  L'un  et l'autre semblent s'être complu dans ces singulières confidences. Il lui écrivait,  pour  solliciter  les  siennes:  «Mande-moi  tout:  que  je  sache quand tu as été heureuse et quand tu ne l'étais pas. Je sais au reste ce  qui  te  regarde;  tu  n'as  pas  besoin  de  nommer:  je  crois  que  je pourrai y suppléer. Tu as fait des choix et tu as été trompée: quelle

est la jeune femme qui ne l'a pas été [115]?»

 

Un autre passage des lettres du prince nous parle encore de l'un de

ces choix, dont le héros pourrait bien avoir été Dolgorouki [116]. Aucun indice  cependant  ne  permet  d'affirmer  que  ce  caprice  ait  franchi  le point  délicat  au  delà  duquel  il  aurait  pu  être  coupable.  Mais  M.  de Metternich  en  a  dit  assez  pour  nous  prouver  que  tout  n'était  pas calomnie  dans  les  anecdotes  qui  couraient  sur  la  vertu  de  son

amie [117].

 

Telle  était  la  comtesse  de  Lieven,  au  mois  d'octobre  1818,  au moment où elle rencontrait à Aix le ministre autrichien.

 

Elle avait eu quatre enfants: une fille qu'elle avait déjà perdue et trois fils,  Alexandre,  Paul  et  Constantin,  dont  elle  surveillait  encore

l'éducation [118].

 

A  trente-cinq  ans,  son  cœur  allait  s'ouvrir  à  nouveau.  Elle  allait pouvoir bientôt, dans la joie de son amour naissant, écrire au grand charmeur  dont  la  grâce  avait  captivé  son  âme,  dont  la  puissance flattait son orgueil et servait ses desseins: «Mon ami, comme il m'est

doux de t'aimer! C'est une si ravissante chose! [119]».

 

IV

 

Un article du traité de Paris du 20 novembre 1815 avait prescrit que, à l'expiration d'un délai de trois ans, les souverains examineraient si la  situation  intérieure  de  la  France  permettait  de  retirer  de  ce  pays

les troupes étrangères [120].

 

En  1818,  le  duc  de  Richelieu,  fort  de  la  loyauté  avec  laquelle  son gouvernement  avait  rempli  ses  obligations  et  comptant  sur  l'amitié du tsar, crut le moment venu de réclamer l'exécution de cette clause et  la  libération  du  territoire  français.  Grâce  à  ses  efforts,  la conférence prévue fut fixée au mois de septembre et la ville d'Aix-la-Chapelle fut choisie pour en être le siège.

 

La  vieille  cité  de  Charlemagne  présenta  alors  une  animation extraordinaire.  Officiellement,  le  Congrès  ne  devait  s'occuper  que des  questions  de  France,  et  les  ambassadeurs  des  grandes puissances,  seuls,  devaient  y  être  admis.  Mais  tous  les  princes, toutes  les  nations  ayant  quelque  réclamation  à  présenter,  quelque espérance à faire valoir, se hâtèrent d'y envoyer des représentants prêts à saisir les occasions propices.

 

Autour  des  diplomates,  se  précipita  une  foule  de  banquiers,  de commerçants, d'artistes, d'élégantes, d'aventuriers et d'aventurières avides de trouver la fortune ou le succès.

 

Parmi les souverains, le roi de Prusse arriva le premier. Il fit, le 27

septembre  au  soir  [121],  une  entrée  assez  piteuse  dans  la  ville, mécontente de s'être vue donnée au gouvernement de Berlin par la seule volonté des plénipotentiaires de Vienne.

Par  contre,  l'empereur  d'Autriche,  arrivé  le  28  dans  la  journée,  et

l'empereur  de  Russie  qui  le  suivit  de  quelques  heures  [122], soulevèrent  un  enthousiasme  dont  le  contraste  avec  la  froide réception de la veille blessa profondément Frédéric-Guillaume.

 

Ce dernier, instruit de ce que la populace voulait dételer les voitures impériales, avait trouvé un biais ingénieux pour couper court à cette manifestation  dirigée  contre  lui:  il  était  allé,  successivement,  loin dans  la  campagne,  à  la  rencontre  de  chacun  de  ses  deux  alliés  et était  monté  dans  leurs  carrosses.  Seuls  donc,  les  vivats  des

habitants froissèrent sa vanité [123].

 

Le  prince  de  Metternich  était  arrivé  quelques  heures  avant  son maître. Il revenait de sa cure d'eau de Carlsbad et de ses propriétés de  Kœnigswart.  Pendant  son  séjour  dans  ce  dernier  lieu,  il  avait appris la mort de son père, dont le décès le faisait chef de famille. Poursuivant son voyage par Francfort, où il avait eu à morigéner la Diète  germanique,  il  s'était  arrêté,  le  12  septembre,  au Johannisberg.  Il  pénétrait  ce  jour-là  pour  la  première  fois  dans  le splendide  domaine  qui,  donné  par  Napoléon  au  maréchal

Kellermann, lui était échu comme fief autrichien depuis 1816 [124].

 

Il  demeura  au  milieu  de  ses  vignes  célèbres  pendant  deux semaines, entouré, selon sa propre expression, d'une véritable cour de  diplomates,  pressés  de  saluer  sa  puissance.  Avant  de  partir,  il reçut l'empereur François à dîner et par Mayence, Bingen, Coblenz, il vint jusqu'à Aix.

 

Dans  cette  ville,  accompagné  de  son  inséparable  secrétaire,  le chevalier  de  Floret,  il  se  logea  Comphausbadstrasse,  no  777,

occupant  la  maison  d'une  demoiselle  Brammertz  [125],  louée  20,000

francs pour la durée de son séjour [126].

 

Jamais  congrès  ne  fut  moins  solennel  que  celui  de  1818.  Les réunions  devaient  tout  d'abord  se  tenir  dans  la  grande  salle  de l'Hôtel  de  Ville,  mais  elles  eurent  lieu,  sans  apparat,  en  tenue  de ville, chez l'un ou chez l'autre des plénipotentiaires, tantôt chez Lord Castlereagh,  qui,  accompagné  de  «sa  prétentieuse  et  énorme

épouse» [127], s'était installé Klein Borcette Strasse, no 218 [128], tantôt chez  Metternich,  tantôt  chez  le  prince  de  Hardenberg,  logé  sur  le

Markt, no 910 [129].

 

Dans  les  intervalles  des  séances,  la  vie  mondaine  était  brillante  et animée.  Les  diplomates  se  retrouvaient  au  Kurhaus,  sur  la Comphausbadstrasse,  autour  des  tables  de  jeu  et  le  long  des promenades à la mode.

 

Entre temps, les ascensions en ballon de deux femmes aéronautes, les  concerts  de  Mme  Catalani,  des  frères  Bohrer,  du  violoncelliste Lafon remplissaient les journées.

 

Le soir, se déroulaient des fêtes de toutes sortes.

 

Le  2  octobre,  l'empereur  d'Autriche  offrait  un  dîner  de  trente-deux couverts. Le surlendemain, la ville d'Aix donnait un bal à la Redoute. Deux  fois  par  semaine,  Lady  Castlereagh  ouvrait  ses  salons  pour des soirées où tous les ministres accrédités étaient fort assidus. On y  parlait  politique  et  l'on  y  jouait.  Les  plus  importants  des plénipotentiaires  avaient  d'abord  pris  l'habitude  de  passer  leurs

après-dîners  chez  elle  [130]  mais  bientôt,  ces  réunions  s'étaient transportées chez le prince de Metternich.

 

Lui-même nous l'apprend: «Je fais une partie de whist tous les soirs, écrit-il,  avec  le  prince  de  Hatzfeld,  Zichy,  Baring,  Labouchère, Parisch, c'est-à-dire avec des gens qui ne se trouvent pas dérangés ni  même  incommodés  de  la  perte  d'une  bonne  dose  de  millions. Nous nous réunissions d'abord chez Lady Castlereagh, mais j'ignore quelle  inconcevable  atmosphère  d'ennui  s'est  emparée  de  cette maison. D'un commun accord, on a renoncé aux charmes de milady

et l'on s'est fixé dans mon salon» [131].

 

Vers le 10 octobre, débarquèrent à Aix le comte et la comtesse de Lieven.  Une  lettre  datée  du  11  annonce  les  nouveaux  venus: «L'ambassadeur  de  Russie  accrédité  près  la  cour  de  Londres,  le comte de Lieven, qui est arrivé en cette ville, y a été appelé par son

souverain» [132].

 

A ce moment, la ville commençait déjà à se vider. L'objet principal du Congrès,  l'évacuation  des  provinces  françaises  par  les  troupes étrangères, était définitivement réglé depuis la veille. L'empereur de Russie et le roi de Prusse se préparaient à partir pour passer, près de Denain et de Sedan, les revues de leurs armées. On pensait que tout le monde pourrait quitter l'Allemagne, à la fin du mois, après le règlement  des  questions  secondaires.  Des  promenades  dans  les environs  s'organisaient,  pendant  que  les  chancelleries  rédigeaient les protocoles.

 

Malgré le bal donné le 13 octobre à Keutchenburg par M. d'Alopeus et les aides de camp généraux du Tsar, malgré les réceptions de la princesse  de  Salm,  l'auguste  assemblée  s'ennuyait.  Les  plaisirs étaient  trop  uniformes.  M.  de  Metternich  s'en  plaignait  dans  une lettre  à  sa  femme,  datée  du  18  octobre,  où  il  lui  donnait  quelques détails sur le vide des journées:

 

«Nous  sommes  abîmés  de  jeunes  talents;  tous  les  jours,  des concerts de virtuoses entre 4 et 9 ans. Le dernier arrivé est un petit garçon de 4 ans et demi, qui joue de la contrebasse. Vous pouvez facilement juger de la perfection de l'exécution.

 

«Il n'y a pas même de boutiques remarquables, et les drogues qu'on nous offre coûtent le double de tout ce que l'on trouve de parfait à Paris et à Vienne. Si les marchands ont spéculé sur nos bourses, ils ont compté sans leurs hôtes. Je ne sache pas que personne achète au delà du strict nécessaire.

 

«Nos  dames  ici  sont:  Lady  Castlereagh,  trois  ou  quatre  Anglaises plus ou moins mûres, c'est-à-dire qu'elles sont entre 50 et 60 ans— âge  de  jeunesse  à  Londres;—la  princesse  de  La  Tour,  Mme  de Nesselrode et trois dames russes. Il en est pour les dames comme

pour les marchands: il existe un manque total d'amateurs» [133].

 

Parmi  les  dames  russes  dont  le  prince  de  Metternich  parle  si dédaigneusement se trouvait la comtesse de Lieven.

 

Peut-être  la  connaissait-il  antérieurement.  Lors  du  voyage  du  futur chancelier  à  Londres,  en  juin  1814,  le  salon  de  l'ambassadrice  de Russie tenait déjà une place trop importante dans la société anglaise pour  que  le  ministre  des  Affaires  étrangères  d'Autriche  ait  pu l'ignorer.  D'autre  part,  le  séjour  de  l'empereur  Alexandre  en Angleterre rend invraisemblable une absence de son représentant à ce moment.

 

Mais,  de  cette  première  rencontre,  ni  M.  de  Metternich  ni  Mme  de Lieven n'avaient conservé d'impression durable.

 

Elle le jugeait froid, intimidant et de rapports peu agréables  [134]. Lui n'avait  prêté  aucune  attention  à  cette  grande  femme  maigre  et curieuse.

 

Pendant  les  premières  journées  de  la  présence  à  Aix  des  Lieven, installés rue de Cologne, ces opinions respectives ne se modifièrent pas.  Nesselrode  dut  même  risquer  une  démarche  auprès  de  son illustre  collègue  pour  lui  demander  la  cause  de  sa  froideur  envers Dorothée  Christophorovna  et  tenter  d'établir  de  meilleurs  rapports entre eux.

 

Mais  l'amour  allait  bientôt  entrer  en  scène  et  rattraper,  à  pas  de géant, le temps perdu.

 

Dans une lettre à sa nouvelle amie, M. de Metternich fera bientôt lui-même le récit des préliminaires de leur commune passion.

 

Il  prit  garde  à  elle,  pour  la  première  fois,  le  22  octobre,  dans  une réunion  chez  le  même  Nesselrode  qui  s'était  fait  auprès  de  lui l'interprète obligeant de sa compatriote: «Tu m'as prouvé ce jour-là, lui  écrivait-il,  que  tu  étais  attentive  à  ce  qui  n'effleure  pas  même  la femme qui, à mes yeux, pourrait encore être vulgaire, le monde eût-il

porté depuis longtemps un autre jugement sur son compte [135].»

 

Dans la suite de sa correspondance, il reviendra sur l'histoire de ces premières  heures:  «Mon  cœur,  ce  meilleur  côté  de  moi-même,  est allé à ta rencontre et il a eu le bonheur de ne pas te manquer, bien peu d'instants après notre premier contact. Je t'ai vue, je ne t'ai pas fixée.  Tu  m'as  vu  sans  me  regarder.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de  se connaître.  Notre  connaissance  date,  au  fond,  d'une  soirée  chez Madame  de  N...  et  c'est,  je  crois,  Napoléon  qui  nous  a  servi d'intermédiaire. J'avoue que je ne lui eusse pas supposé ce mérite. Le  fait  prouve  au  reste  qu'il  m'a  été  bien  plus  utile  de  dessus  son rocher  que  sur  le  trône.  Tu  ne  doutes  pas,  sans  doute,  que  dans cette  circonstance,  l'utile  n'est  pas  ennemi  de  l'agréable. Utile miscuit  dulci,  dit  feu  Horace.  Que  Napoléon  reste  donc  à  Sainte-

Hélène [136]».

 

Le  25,  une  excursion  réunit  quelques-uns  des  personnages  du Congrès.  Elle  avait  Spa  comme  but.  «J'ai  fait  avant-hier,  mandait deux jours plus tard le Prince à sa femme, une course à Spa avec M.  et  Mme  de  Nesselrode,  le  comte  et  la  comtesse  de  Lieven, Steigentesch, Zichy, Lebzeltern, le prince de Hesse et Floret. Nous y avons passé la nuit; nous avons parcouru hier matin les environs de Spa, nous y avons dîné et nous avons été de retour ici à 8 heures du soir.  Le  temps  était  superbe,  et  notre  course  très  bien  organisée. Spa  est  vide;  nous  y  étions  les  seuls  étrangers,  notre  effet  a  donc été  complet.  Le  voyage  d'ici  à  Spa  est  charmant;  rien  n'est  beau comme  le  pays  de  Limbourg  avec  ses  prairies  et  ses  habitations

sans nombre [137].»

 

Le prince ne dit pas, dans cette lettre, que, à l'aller, Mme de Lieven lui  avait  fait  quitter  sa  voiture  pour  lui  faire  prendre  place  dans  la sienne et accomplir le voyage avec elle. Ils déjeunèrent ensemble à une méchante auberge d'Henry-Chapelle. Le lendemain, le charme avait  opéré  et  le  retour  à  Aix  marque  une  nouvelle  étape  de  leur liaison: «J'ai eu du plaisir à te voir, raconte Metternich. C'est moi qui t'ai  proposé  de  changer  de  voiture  pour  ne  pas  te  quitter.  J'ai commencé  à  trouver  que  ceux  qui  t'avaient  désignée  comme  une femme aimable avaient eu raison; j'ai trouvé la route plus courte que

la veille [138].»

 

Dès  lors,  les  événements  se  précipitent  et  il  nous  faut  laisser  la parole au principal intéressé, écrivant plus tard à son amie:

 

«Le 28, je t'ai fait la première visite, bien de cérémonie. L'heure que j'ai passée, assis à tes pieds, m'a prouvé que la place était bonne. Il m'a  paru  en  rentrant  chez  moi  que  je  te  connaissais  depuis  des années. Je n'ai pas trouvé impoli que les deux hommes qui étaient dans  l'appartement  fassent  bande  à  part;  il  m'a  même  paru  qu'ils faisaient bien de rester à la grande table ronde. Le 29, je ne t'ai pas vue.  Le  30,  j'ai  trouvé  que  la  veille  avait  été  bien  froide  et  vide  de sens. J'ignore le jour où tu es venue dans ma loge; tu as eu la fièvre,

—mon amie, tu m'as appartenu! [139]»

 

Cependant,  les  choses  n'étaient  pas  allées  aussi  rapidement  que l'on pourrait le croire d'après ces lignes. Le 2 novembre, l'Impératrice douairière  de  Russie  passait  à  Aix-la-Chapelle,  y  déjeunait  et  en repartait  pour  Maestricht,  d'où  le  lendemain  elle  se  rendait  à Bruxelles. Elle avait été la bienfaitrice de Dorothée de Benckendorf. D'autre  part,  elle  était  accompagnée  de  la  vieille  comtesse  de Lieven,  l'ancienne  gouvernante  de  ses  enfants.  L'ambassadeur  de Russie et sa femme avaient peu d'occasions de voir leur souveraine et  leur  mère.  Ils  partirent,  à  la  suite  de  Marie  Féodorovna,  vers l'ancienne capitale des Pays-Bas autrichiens.

 

Le Moniteur universel annonça en effet que M. de Lieven était arrivé

le 5 novembre dans cette ville [140].

 

Sa femme n'avait encore rien à se reprocher. La première des lettres publiées plus loin fut vraisemblablement écrite à l'occasion de cette séparation.  Elle  ne  porte  pas  de  quantième,  mais  la  main  qui  a composé le recueil des missives de M. de Metternich l'a placée en tête  et  elle  devait  avoir  ses  raisons  pour  agir  ainsi.  Elle  serait  du reste incompréhensible à une autre date.

 

Le prince ne comptait plus revoir la jeune femme, du moins dans un avenir prochain. «L'histoire de notre vie, lui disait-il, se concentre en peu de moments. Je vous ai trouvée pour vous perdre! Le passé, le présent et peut-être l'avenir sont renfermés en ce peu de mots.... J'ai terminé une période de ma vie en moins de huit jours... Le jour où j'ai vu que ma pensée rencontrait la vôtre... j'ai senti que je pouvais devenir  votre  ami;  il  m'a  suffi  de  me  convaincre  que  je  ne  me trompais pas pour vous aimer. La contrainte m'a forcé à vous confier ce que vous avez deviné de votre côté. Je ne dis rien ici que vous ne sachiez, mais j'ai besoin de le redire à mon amie, à vous, mon amie de huit jours et pour la vie. Peut-être nous retrouverons-nous un jour,

—je serai alors ce que je suis aujourd'hui [141].»

La joie de l'inflammable ministre dut être grande quand, peu après, il vit  revenir  sa  correspondante.  Nous  n'avons  pu  trouver  les  raisons de  ce  retour  des  Lieven,  mais  il  est  bien  permis  de  penser  que l'influence de la comtesse ne dut pas y être étrangère.

 

Quoi  qu'il  en  soit,  le Moniteur  universel  apprit  à  ses  lecteurs  le passage  à  Liège,  le  12  novembre,  du  comte  de  Lieven  et  de  sa

famille,  se  rendant  à  Aix  [142].  Le  lendemain,  les  deux  amoureux étaient de nouveau réunis.

 

Ils passèrent ensemble cinq jours derechef dans la ville du Congrès. La dernière phrase de la lettre précédemment citée, s'applique sans doute à ce moment «... tu es venue dans ma loge, tu as eu la fièvre, —mon amie, tu m'as appartenu»!

 

Pendant  l'absence  de  l'ambassadeur  de  Russie,  comme  après  son retour, la vie mondaine continuait à se dérouler sans incidents autour des conférences.

 

Le  régent  d'Angleterre  avait  envoyé  Lawrence  peindre  les  portraits des  souverains  et  de  quelques  hauts  personnages  de  la  Sainte Alliance;  les  séances  consacrées  au  grand  artiste  coupaient  la monotonie des jours. Le duc d'Angoulême venait faire une visite de vingt-quatre  heures  aux  Alliés.  Le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  de Russie  étaient  de  retour  de  Paris,  mais  pour  quelques  jours seulement.

 

Les  fêtes  devenaient  plus  rares.  M.  de  Metternich  recevait  son gendre  et  sa  fille,  le  comte  et  la  comtesse  Joseph  Esterhazy,  qui, après  un  court  séjour  auprès  de  lui,  devaient  repartir  pour  la

France [143].

 

Au  milieu  des  premières  et  rapides  tendresses  des  nouveaux

amants,  le  Congrès  se  terminait  [144].  Le  14  novembre,  les monarques  se  réunissaient  pour  une  dernière  conférence,  chez  le prince de Hardenberg. Le 15, un grand dîner d'adieu avait lieu chez l'empereur  de  Russie,  et  les  princes  se  rendaient  ensuite  au  bal offert par le commerce. Le 16, Alexandre partait pour Bruxelles.

Deux  jours  après,  le  18,  le  comte  et  la  comtesse  de  Lieven  l'y rejoignaient.

 

Cette  nouvelle  séparation  des  amoureux  dut  être  bien  adoucie  par l'espérance d'une prochaine réunion. En effet, M. de Metternich avait décidé, lui aussi, de se rendre dans la même ville («on ignore l'objet

de ce voyage», disait le Journal des Débats!) [145]. Obligé de retarder

de quelque temps son départ, il y fit son entrée le 23 novembre [146].

 

Quatre  nouveaux  jours  de  bonheur  s'ensuivirent.  Pour  se  tenir  au courant  de  leurs  instants  de  liberté,  les  amants  s'envoyaient  des journaux  anglais.  Le  ministre  tout-puissant  en  avait  toujours  une provision sur lui!

 

Mais, le 27 novembre, M. et Mme de Lieven se mettent de nouveau en  route  pour  Paris.  Le  mari  n'avait  plus  rien  à  faire  en  Belgique: l'empereur Alexandre en était déjà reparti avec sa mère; Nesselrode allait passer quatre semaines en France, et l'ambassadeur devait le suivre.

 

Le 28 novembre, les deux époux passent la nuit à Roye. Le 29, ils arrivent  dans  la  capitale  française  et  descendent  à  l'Hôtel  de

Castille, rue de Richelieu, où ils resteront un mois [147]. Quant à M. de Metternich,  après  être  allé  visiter  le  champ  de  bataille  de  Waterloo

avec Wellington  [148],  et  avoir  reçu  du  roi  Guillaume  Ier  la  plaque  du Lion Néerlandais, après avoir dîné le 27 chez le marquis de la Tour

du Pin, ambassadeur de France [149], il était parti le 28, à 5 heures du soir,  pour  Aix  où  l'appelaient  encore  quelques  dernières  affaires  à

régler  [150].  De  là,  par  le  Johannisberg,  il  s'était  mis  en  route  pour Vienne.

 

La séparation était donc venue. Avant de se quitter, M. de Metternich et Mme de Lieven s'étaient promis de s'écrire. Ils tinrent parole. C'est la première partie de cette correspondance, comprenant uniquement les lettres du prince, que nous publions plus loin.

 

Presque chaque jour, généralement après sa tâche finie, le ministre s'asseyait  à  sa  table  et  laissait  courir  sa  plume  en  pensant  à  son amie. Il écrivait en français, connaissant peu l'anglais et le russe, et la  comtesse  lisant  mal  l'allemand.  Ne  peut-on  croire  à  sa  parole quand  il  disait  que  les  instants  employés  à  revivre  les  heures écoulées  aux  pieds  de  sa  maîtresse  étaient  les  meilleurs  de  ses journées?

 

Cet échange de lettres devait durer longtemps, bien longtemps, sept ans  peut-être.  Pour  un  homme  courtisé  comme  l'était  M.  de Metternich, pour une femme occupée comme l'était Mme de Lieven, pour deux êtres ne pouvant se revoir qu'à de très longs intervalles, faire durer pendant tant d'années une telle correspondance, dut être un tour de force.

 

L'envoi  des  billets  ne  pouvait  se  faire  chaque  jour:  il  demandait  de multiples  précautions,  non  seulement  contre  les  indiscrétions mondaines,  pour  ménager  les  susceptibilités  du  mari,  mais  encore contre les polices des États, toujours curieuses et sans scrupules.

 

Le  prince—et  sa  correspondante  faisait  de  même—écrivait  ses confidences quotidiennes, à la suite les unes des autres, continuant chaque soir la page abandonnée la veille, jusqu'au moment où une occasion sûre, le courrier diplomatique hebdomadaire, le départ d'un personnage  dont  on  pouvait  escompter  la  discrétion,  lui  permettait d'expédier ces véritables journaux, soigneusement numérotés.

 

A  Londres,  les  amants  avaient  un  confident  éprouvé  en  Neumann, secrétaire  de  l'ambassade  d'Autriche,  tout  dévoué  à  son  ministre. Mme  de  Lieven  recevait  de  lui  les  envois  de  M.  de  Metternich  et faisait parvenir les siens à ce dernier par la même voie. A Vienne, le très fidèle Floret était l'intermédiaire tout indiqué.

 

Quelques  notes,  relevées  par  M.  Ernest  Daudet  en  marge  d'une lettre tombée, malgré toutes les mesures prises, entre les mains des agents  français,  nous  permettent  de  suivre  les  ruses  auxquelles expéditeur et destinataire étaient condamnés. La missive interceptée se trouvait sous quatre enveloppes. La première de celles-ci était au nom du baron de Binder, conseiller de la Légation d'Autriche à Paris. La seconde, adressée au même, portait ces mots de Neumann: «Je n'ai pas besoin de vous recommander l'incluse, mon cher ami.» La troisième  avait  pour  suscription  les  titres  du  chevalier  de  Floret. Enfin,  la  quatrième  était  restée  blanche:  c'était  celle  qui,  cachetée

par l'ambassadrice, devait être remise aux mains de son ami [151].

 

On ne trouvera dans ces pages nul détail bien nouveau au point de vue  de  l'histoire.  Certainement,  la  politique  dut  s'introduire  un  jour entre les deux correspondants. Il ne pouvait en être autrement, car ils en avaient fait, l'un et l'autre, l'essence même de leur vie. Mais au début de leur liaison, leur passion seule est en scène.

 

Les  premières  lettres  sont  un  long,  trop  long  parfois,  cantique d'amour  où  M.  de  Metternich  exalte  surtout  sa  propre  personnalité, où,  réellement  épris,  ce  grand  égoïste  veut  trouver  en  Mme  de Lieven, afin de mieux l'aimer, la fidèle représentation de son propre être.  Il  se  dissèque,  il  se  peint,  il  se  cherche  en  sa  maîtresse,  et  il arrive  à  ce  résultat  surprenant  que  chaque  mot  d'amour  qu'il  lui adresse revient vers lui comme un nuage d'encens.

 

Ce  sujet,—l'amour,—bien  qu'éternel,  finissant  quand  même  par s'épuiser,  il  raconte  à  la  grande  dame  russe  les  menus  faits  de  la cour de Vienne, ses impressions, ses ennuis, son dégoût, peut-être affecté, pour les affaires publiques. Entre temps, il rencontre et peint nombre de personnages dont les noms ne sont pas encore oubliés: le  duc  et  la  duchesse  de  Kent,  Mme  de  Staël,  Pie  VII  et  bien d'autres.  Quelques-unes  des  anecdotes  qu'il  rapporte  à  leur  sujet sont amusantes. Mais c'est surtout de lui qu'il parle, et il dévoile tout le passé de sa vie sentimentale à son amie de la veille.

 

Enfin, un voyage en Italie, avec l'Empereur, lui permet de varier ses récits.  M.  de  Metternich  aimait  réellement  les  arts:  dans  leur  terre classique, il se sent à l'aise pour les célébrer.

 

A travers ses lettres, on retrouvera l'homme dans le ministre. A vrai dire, l'un ne différait pas beaucoup de l'autre. Quelques-uns de ses billets  d'amour  sont  écrits  du  même  style  que  ses  dépêches diplomatiques.  Il  étudie  et  raisonne  parfois  son  cœur  comme  il examinait  les  motifs  d'intervention  dans  le  royaume  de  Naples,  par exemple.

Mais chaque homme aime selon sa nature. Et le prince Clément de Metternich était évidemment sincère quand il aimait Mme de Lieven en cherchant en elle sa propre image—et quand il le lui disait.

 

Les  lettres  qui  suivent  sont  publiées  intégralement.  Nous  avons respecté le texte de M. de Metternich, même dans ses obscurités et ses  incorrections.—Les  mots  soulignés  par  le  prince  dans  l'original sont indiqués en italiques.—Quand il a été indispensable de rétablir un mot oublié, ce mot a été mis entre crochets.

 

LETTRES

 

DU 

 

PRINCE DE METTERNICH




LETTRES

 

DU 

 

PRINCE DE METTERNICH 

 

A LA 

 

COMTESSE DE LIEVEN

 

Il  m'est  impossible  de  vous  voir  partir  sans  vous  dire  ce  que

j'éprouve [152].

 

L'histoire de notre vie se concentre en peu de moments. Je vous ai trouvée pour vous perdre! Le passé, le présent et peut-être l'avenir est renfermé en ce peu de mots. Le jour où je vous reverrai sera l'un

des plus beaux de [ma] [153] vie.

 

J'ai terminé une période [de ma] vie en moins de huit jours. Ce fait me  p[araîtra]it  un  rêve,  si  je  ne  me  connaissais.  On  e[st  tout]  pour moi ou rien. Mon âme n'est pas [sus]ceptible d'un demi-sentiment ni d'une demie-pensée. J'ai passé des semaines près de vous. Je vous ai à peine parlé et vous faites partie aujourd'hui de mon existence. Ce qui séduit la plupart des hommes est sans effet sur moi; j'ignore s'il me faut plus qu'à d'autres, mais je sais que c'est autre chose qu'il me faut. Le jour où j'ai vu que ma pensée rencontrait la vôtre, le jour où  il  ne  m'est  pas  resté  un  doute  que  vous  me  comprendrez,  que votre  esprit  et  que  surtout  votre  cœur  marchait  sur  la  ligne  que  je regarde  comme  la  mienne,  j'ai  senti  que  je  pouvais  devenir  votre ami; il m'a suffi de me convaincre que je ne me trompais pas pour vous aimer. La contrainte m'a forcé à vous confier ce que vous aviez deviné de votre côté. Je ne dis rien ici que vous ne sachiez, mais j'ai besoin de le redire à mon amie, à vous, mon amie de huit jours et pour la vie!

Peut-être nous retrouverons-nous un jour,—je serai alors ce que je suis  aujourd'hui.  Si  peu  de  relations  me  conviennent,  celle  qui  me convient ne finit pas. Vouez-moi un bon souvenir, et peut-être plus, et  ne  f[ormez]  que  des  regrets.  Jamais  ils  ne  s'élèveront  à  la [hauteur] des miens; je n'ai ni l'espoir ni la prét[ention] d'exiger que l'on m'accorde ce que je [donne]. Laissez-moi même la consolation de  me  dire  que  si  vous  m'aviez  connu  davantage,  vous  m'eussiez voué  un  sentiment  autre  que  celui  que  vous  pouvez  me  porter aujourd'hui.  Vous  voyez  que  je  m'accroche  à  tout  ce  qui  peut  me sauver de mon affreuse peine; le naufragé ne choisit pas la planche qui  doit  lui  servir,—il  saisit  celle  qui  se  trouve  à  sa  portée—et  il  se noie!

 

Ce 15 novembre [154].

 

J'ai  passé,  mon  amie,  une  bien  mauvaise  et  cependant  une  bonne nuit. Mauvaise, parce que je n'ai quasi pas fermé l'œil; bonne, parce que j'ai beaucoup pensé, à ce qui aujourd'hui est ma pensée. Or ma pensée  est  toujours moi—tout moi.  Tout  ce  qui  est  placé  hors  elle, n'est  rien;  j'ai  un  fonds  de  réserve  que  je  dépense  en  paroles,  en actions, en calculs, c'est de ce fonds que je tire des matériaux que je rédige  en  mémoires  et  en  protocoles;  mais  mon  véritable  capital— celui qui doit fournir à ma vie—celui qui fonde mon bonheur, ne se mêle  jamais  avec  l'autre.  Je  n'aime  que  l'une  de  ces  propriétés,  je déteste  l'autre;  l'une  vous  appartient  autant  qu'à  moi,  l'autre  est  à mon pays, à ma place, à mes devoirs comme homme d'État; je ne vous en offrirai jamais le partage: je vous aime trop pour vous faire faire un aussi mauvais marché!

 

Mais,  mon  amie,  comment  userons-nous  de  notre  propriété commune? Faut-il la placer à fonds perdu? Vous vous occupez des mêmes calculs, j'en suis sûr et voilà ma seule consolation.

 

Je vous ai dit hier que, de toutes les convictions, celle qui se trouve le  moins  à  ma  portée,  c'est  celle  de  me  croire  aimé.  Pourquoi m'inspirez-vous une sécurité que j'ai si peu connue dans le cours de ma  vie?  Cette  énigme—et  c'en  est  une  véritable  pour  moi—ne  me tourmente  pas.  J'aime  à  croire  ce  que  je  crois  et  je  serais  au désespoir d'un seul soupçon du contraire. S'il ne m'est guère arrivé d'avoir été gâté dans ce monde, j'ai bien moins encore le reproche à me faire de m'être gâté moi-même. Pourquoi n'ai-je pas peur de me livrer tout juste vis-à-vis de vous à un sentiment de sécurité que je n'ai  jamais  éprouvé? Seriez-vous  bien  moi?  Eh  bien!  je  le  crois, comme l'on croit à ce que l'on ne comprend pas.

 

Mon amie, comment et quand vous verrai-je? Si rien n'est possible dans  la  journée,  je  serai  pour  sûr  ce  soir,  au  sortir  d'une  maudite

conférence,  chez  Lady  Castlereagh  [155].  Portez-y  un  mot.  Vous  me direz peut-être ce que vous ferez demain. Et nous partons un de ces jours!

 

Ce 16 minuit.

 

Mon  amie,  merci,  mille  fois  merci,  pour  la  bonne  journée  que  vous m'avez  fait  passer  hier!  Vous  avez  fait  l'aumône  à  un  pauvre;  c'est plus que de donner un trésor à un riche. Je vous ai vue—j'ai pu vous dire ce que j'éprouve—je vous ai entendue me dire ce dont j'ai tant besoin—ce  que  je  sais  et  ce  que  je  voudrais  apprendre  à  chaque heure  de  ma  vie!  Suis-je  bien  froid,  mon  amie?  Suis-je  cet  homme pour qui vous m'avez pris dans les moments qui ont précédé notre connaissance?  Voudriez-vous  que  cet  abord  eût  été  autre, aujourd'hui que je suis moi?

 

Le temps, au reste, vous apprendra ce que je suis, mieux que je ne pourrais  vous  le  dire  aujourd'hui!  Commencez  par  me  croire  et finissez  par  m'aimer,  aimez-moi  beaucoup  dès  ce  moment,  demain et  toujours,  ne  craignez  pas  les  regrets:  ce  n'est  pas moi  qui  suis vous qui vous y exposerai.

 

Mon amie, je vais vous faire une bien sotte question.—Si mon billet devait jamais tomber entre les mains d'un tiers, il me prendrait pour fou. Comment vous appelez-vous? Je veux savoir le jour de l'année que  je  dois  aimer  par-dessus  tous  les  autres. Quel  jour  êtes-vous née? Je suis bien tenté également d'aimer ce jour-là. Je sais le jour où  je  vous  ai  aimée—c'est  de  tous  les  jours  le  meilleur!  Pourquoi tout ce qui tient à vous acquiert-il du charme à mes yeux? Je le sais, pour le coup, mieux que vous et je vous dispense de la réponse.

 

Bonsoir! Je sais encore avec qui je vais me coucher et avec qui je me  réveillerai.  Je  sais  enfin  tant  de  choses  que  je  suis  tout  étonné de ne pas savoir votre nom. Je sais ce que beaucoup ne savent pas, et  j'ignore  ce  que  tant  de  monde  n'ignore  pas;  je  n'aime  pas l'ignorance:  nous  saurons  bientôt  de  nous tout—et  c'est  ce  que  je veux.

 

Concevez-vous le genre de tourment qu'il y a à ne pouvoir penser à un  être  qui  m'est  devenu  ce  que  vous  m'êtes,  qu'en  le  nommant dans son intérieur le plus secret d'un nom que l'on n'aime pas? Je veux vous aimer sans coups d'épingles; vous avez la conviction par maintes preuves que je ne crains pas les fortes douleurs!

 

Entre deux et trois chez Marie [156] et ce soir, après mon dîner chez

Castlereagh [157], chez vous si vous ne me dites pas le contraire. Ce sera une visite grande et bien cérémonieuse, tout juste comme elles me  conviennent  quand  il  ne  me  reste  que  l'alternative  de  ne  pas vous voir, ou de vous voir ainsi.

 

Bonsoir et bonne nuit—si le fait est possible.




No    [158] 1

 

Ce 17 novembre, minuit [159].

 

Mon  amie,  nous  voilà  séparés  [160]!  J'aurais  demandé  à  tout  autre que toi si tu éprouves ma douleur. Je suis sûr, si sûr de la tienne que l'envie même de te faire la question me paraît une injure. Je n'ai pas besoin d'apprendre ce que je sais, de croire à ce que je sens, de te consulter sur ce que j'éprouve.

 

Tu m'as peut-être cru bien froid en te quittant. Mon amie, nous étions à trois. Je sens que je ne vaux rien devant témoin—il me faut mon amie  et  elle  seule  pour  que  je  sois  parfaitement moi  et  tu  m'as  dit que  tu  l'aimes,  ce  moi.  Je  te  crois  sans  le  comprendre,  et  j'en douterais qu'encore je voudrais te croire.

 

Je voudrais que tu fusses partie. Je déteste de te savoir si près de moi  sans  une  possibilité  de  contact.  J'aime  mieux  dans  ce  cas  la distance  elle-même;  je  voudrais  te  savoir  hors  de  ma  portée. L'impossibilité  vu  la  distance  se  comprend;  je  supporte  bien  moins l'impossibilité  sans  distance.  L'une  est  toute  matérielle,  l'autre morale,  et  tout  mal  du  premier  genre  me  paraîtra  toujours  plus supportable que ceux du second.

 

Je te remercie de la journée. Elle a été bonne, la meilleure que j'ai eue.  Je  veux  te  dire  que  j'en  suis  heureux;  j'en  ai  le  besoin.  Mon amie ne m'abandonne plus!

 

Ce 18, 10 heures du matin.

 

Je n'ai pas dormi, car sommeiller n'est pas dormir. J'ai entendu partir

à 6 heures ma fille [161]; j'en ai été peiné, mais je suis resté tranquille. A 7 heures, mon cœur s'est serré et j'aurais voulu te savoir loin; j'ai senti que tu devais être encore ici. A 8, je me suis senti soulagé et j'ai  commencé  à  éprouver  le  bonheur  que  j'aurai  de  te  revoir! Pourquoi des sentiments aussi opposés que le sont ceux de l'amour et de la haine produisent-ils les mêmes effets! Je suis plus à moi, je me crois plus maître de ma volonté. Je te sais loin; je puis m'occuper davantage  de  l'idée  d'aller  te  rejoindre;  elle  me  paraît  plus raisonnable. Oui bien certainement te reverrai-je. Mon amie, ce n'est pas la haine qui me porte à cette détermination.

 

Minuit.

 

Voici  l'heure  où  je  t'écrirai  souvent.  Puis-je  mieux  finir  ma  journée qu'avec toi? J'ai passé ma matinée après t'avoir quittée—c'est hélas! mon bureau qui est toi—à faire mon devoir, triste ressource quand il n'absorbe  que  les  facultés  de  l'esprit!  J'ai  eu  trois  heures  de conférences.  J'ai  passé  sous  tes  fenêtres  en  m'y  rendant.  Toutes étaient ouvertes; rien ne ressemble à la mort comme un départ! Pas une âme dans cette maison; la porte close; je serais au désespoir de la savoir habitée.

 

Au sortir de la conférence, j'ai été, avec à peu près toute la bande,

chez  Lawrence  [162].  J'ai  été  charmé  d'y  revoir  mon  portrait;  j'aurai une nouvelle séance demain; je ferai ôter le trait méchant, car tu le verras, ce portrait, quand tu seras loin de moi; et je l'aime car tu le verras, tout comme je m'aime parce que tu m'aimes.

 

Le  roi  de  Prusse  [163]  est  à  peu  près  achevé  et  parfait.  L'empereur

Alexandre  [164]  est  décent;  il  a  des  pantalons  gris.  L'empereur

François [165] est assis dans un coin et fait sa bonne mine. Tous ces portraits sont excellents, mais je veux que tu en trouves un meilleur que  tous  les  autres;  la  chose  même  est  naturelle,  car,  parmi  les originaux d'Aix-la-Chapelle, il y en [a] bien un qui t'aime plus que les autres et je le connais assez pour pouvoir t'en répondre.

 

Puis, je me suis promené avec Capo [166] et Richelieu [167]. J'ai trouvé moyen de te nommer une bonne vingtaine de fois et le nom que je n'aime pas m'a paru doux à prononcer.

Puis, je suis rentré chez moi. J'ai vu une vieille femme sous ta porte; je  lui  ai  demandé  à  quelle  heure  le comte  était  parti.—«Vers  8 heures.»—«Et  la  comtesse?»—«Eh!  bon  Dieu!  elle  est  partie  avec lui.»—«Votre maison est-elle louée?»—«Non, mon bon Monsieur; si vous  en  voulez,  elle  sera  à  vos  ordres.»—«Ne  la  louez  pas,  ma bonne, rien ne gâte les maisons comme les locataires. Tenez-vous-en  à  ceux  que  vous  avez  perdus  et  n'en  cherchez  pas d'autres.»—«J'ai  bien  peur  que  nous  n'en  trouvions  pas.»—«Allez au diable, j'en suis charmé.»

 

La bonne vieille m'aura cru fou, et j'en suis charmé.

 

J'ai  eu  une  vingtaine  d'aimables  personnages  à  dîner,  parmi  eux

Kozlovski  [168].  Après  le  dîner,  je  me  suis  assis  dans  un  coin; Kozlovski est venu se placer à mes côtés. La conversation a tourné sur le beau sexe.

 

«Moi,  me  dit  Kozlovski,  je  n'aime  que  les  femmes  grasses.»—«Et moi, lui ai-je dit, celles qui ne le sont pas.»—«Je me soucie peu de l'esprit, pourvu qu'il y ait des joues pleines et de gros bras, reprend K.»—«Et moi, je n'aime que l'esprit, le cœur et l'âme, que les joues soient plates ou pleines, lui dis-je.»

 

K.—«Vous êtes donc sentimental?»

 

M.—«Non, mais j'aime ou je n'aime pas.»

 

K.—«Moi, j'aime les chairs.»

 

M.—«Et moi, j'aime mon amie.»

 

K.—«Ma  première  belle  était  extrêmement  maigre;  je  n'en  ai  plus voulu que de grasses.»

 

M.—«Il  me  paraît  que  nous  aurons  quelque  peine  à  nous comprendre.»

 

K.—«Mon Dieu, non. C'est que vous êtes sentimental et que je ne le suis  pas.  Savez-vous  sur  quoi  je  juge  la  femme  qui  me  convient? Sur son appétit. Il faut que ma maîtresse mange beaucoup, et, plus elle mange, plus je l'aime, car mieux elle se portera.»

L'argument  m'a  paru  si  fort  que  je  me  suis  levé  pour  saluer  un  no

1 [169] qui venait d'entrer dans le salon.

 

Que  de  Kozlovski  dans  le  monde!  Le  ciel  a  fait  les  gros  bras  tout exprès pour eux.

 

Ma bonne amie, je t'écris une lettre bien bête; tu vois que je pousse le scrupule jusqu'au point de ne pas te déguiser le moindre détail de ma  pensée  et  même  de  l'ordre  dans  lequel  mes  pensées  se succèdent. Je trouve que c'est faire preuve de sens commun que de ne  pas  se  présenter  en  parure  recherchée  à  son  amie.  Si  elle  ne veut pas de vous tel que vous êtes, elle ne voudra également plus de vous... tel que vous voudriez être.

 

Je  te  prends,  ma  bonne  D[orothée],  telle  que  tu  es. Tu  vois  que  je sais ton nom, et je me crois fort avancé en besogne.

 

Éprouves-tu aujourd'hui ce que j'éprouve, mon amie? Y a-t-il du vide dans  ce  monde?  Que  faisaient  les  amants  avant  l'invention  de l'écriture? Sens-tu le bonheur qu'il y a à se voir sans plus? Comment avons-nous  pu  avoir  de  l'humeur  quand  nous  nous  sommes rencontrés?  Je  ne  le  conçois  pas  dans  ce  moment,  mais  je  l'ai éprouvé alors. Il faut donc que le fait soit vrai, mais je n'y veux rien comprendre dans ce moment. Je donnerais tout pour te voir, fût-ce même dans le salon de la rue de Wesel!

 

Bonsoir,  mon  amie.  Tu  dois  être  arrivée  à  l'heure  qu'il  est;  il  sonne une heure de cette grosse cloche que j'entends, et que tu n'entends plus, que tu n'entendras peut-être plus jamais. Bonne amie, n'oublie jamais Aix et quelques bonnes gens que tu y as vus.

 

Ce 18.

 

Je vais expédier le porteur de cette lettre. Il va entrer en fonctions; j'espère qu'il s'en acquittera bien. Comme il est heureux! Il va te voir: crois-tu que ce soit du bonheur?

 

Ma  bonne  D...  j'ai  rêvé  de  toi  une  bonne  partie  de  la  nuit.  J'ai  été près de toi: tu étais bonne, aimable, comme tu l'es toujours. Je me suis  réveillé  et  tu  n'y  étais  pas:  j'ai  vu  que  c'est  une  bien  vilaine chose que d'être seul. Mon amie, je t'aime beaucoup; je me sers du mot,  quoiqu'il  ne  dise  rien.  L'on  aime  ou  l'on  n'aime  pas.  Le  plus comme  le  moins  n'existe  pas  en  amour. Moins aimer  c'est ne  plus aimer.  Sois  satisfaite  si  je  te  dis  que  je  t'aime  et  rends-moi  amour pour amour.

 

Je partirai d'ici samedi [170] après-dîner. Je serai à Bruxelles dans la journée  de  dimanche.  Si  le  porteur  dit  que  peut-être  je  ne  viendrai pas, c'est qu'il en a l'ordre: ne le crois pas et crois-moi. C'est pour te dispenser  de  la  forte  fièvre  qu'il  dira  que peut-être  je  pourrais changer d'avis: un peu de malaise à la suite des fatigues de la Cour suffira pour te retenir vu le peut-être.

 

Et puis, sois bonne et douce avec ton mari: pas de querelles; elles gâtent plus qu'elles ne servent et je ne les aime pas. Si tu as envie de  te  fâcher,  pense  à  ton  ami  et  dis-toi  qu'il  blâmerait  le  fait.  Je  te fais découvrir ici un singulier côté de ma façon d'être.

 

Combien  d'amis  trouverais-tu  qui  te  donneraient  un  pareil  conseil? Et  ton  cœur  ne  te  dit-il  pas  que  je  t'aime  plus  que  ne  pourraient t'aimer  ceux  qui  te  diraient  le  contraire?  Consulte-le  toujours,  ton cœur,  si  tu  veux  savoir  ce  que  je  veux.  Il  ne  te  trompera  jamais, aussi longtemps qu'il sera à moi.

 

Adieu, mon amie. Tu vois que mon no 1 est long [171]. Tu en recevras de bien plus longs encore. Il est si facile de dire ce qui vous passe par la tête quand l'on a le cœur plein, tout aussi facile que de trouver quatre  mots  quand  le  cœur  est  vide.  Tu  me  crois  tout  à  toi,  parce que je le suis: rien ne trompe sur ce fait.

 

Adieu et au revoir. Que ne pourrais-je le dire souvent! Conçois-tu la peine qui ne m'attend, hélas! que trop tôt? Mais, bonne amie, je te reverrai!




No 2.

 

A[ix-la-Chapelle]. 

Ce 20 novembre 1818, minuit.

 

Mon amie, il s'est opéré un changement forcé dans mes projets de voyage.  Je  ne  partirai  d'ici  que  dimanche  22  pour  aller  coucher  à Saint-Trond, au lieu de partir d'ici le 21 et aller coucher à Liège. Je serai  le  23,  à  midi,  à  Bruxelles.  Dans  mon  premier  plan,  j'y  serais arrivé le 22 au soir. Il y a donc une matinée de différence. Ne me dis pas  qu'une  matinée  est  beaucoup:  elle  peut  être  tout.  En  me consultant, je sens qu'une minute vaut la vie sans cette minute. Mais les  maîtres  de  poste  raisonnent  autrement  et  mes  collègues raisonnent  comme  des  chevaux.  Ils  fouettent  parce  qu'ils  sont fouettés  à  leur  tour.  Mon  amie,  puis-je  leur  dire  ce  qui  m'attire  à

Bruxelles [172]? Et si je le leur disais, me laisseraient-ils partir, quand il s'agit de la traite des nègres?  Dussé-je  en  devenir  noir  moi-même, ils se contenteraient de rester blancs et ils me cloueraient à la table verte.  Je  t'ai  dit  pour  le  moins  vingt  fois,  dans  le  peu  de  bons moments  où  j'ai  pu  te  parler,  que  je  faisais  le  plus  abominable  des métiers;  j'en  ai  une  conviction  si  forte  et  si  profonde  que  mon malheur en est accru au point de devenir insupportable.

 

Puis, je rentre dans mon cœur et je sens qu'il vit! Tout mon espoir, toute  ma  consolation  est  dans  ce  cœur  que  le  monde  me  nie!  Et encore  ce  fait  tient-il  plus  ou  moins  à  mon  métier!  Comment  un homme de mon espèce pourrait-il sentir? Comment lui accorder ce que l'on ne refuserait qu'avec la crainte de commettre une injustice au  mendiant  dans  la  rue?  Ma  bonne  D[orothée],  je  te  le  demande: crois-tu  que  je  puisse  aimer?  Es-tu  contente  que  je  ne  sois  pas  ce que  l'on  croit  que  je  suis?  N'éprouves-tu  même  pas  un  peu  de bonheur  de  le  savoir  mieux  que  le  monde?  Gardons  ce  secret  à nous deux; ne le trahissons pas; qu'il soit et qu'il reste le nôtre. Dis-toi,  dans  toutes  les  circonstances  de  ta  vie,  qu'il  existe  un  être  qui t'est dévoué, plus certes qu'on ne te l'a jamais été. Quel est donc le motif  qui  pourrait  me  porter  à  te  le  dire?  Qu'ai-je  eu  de  toi  hors  ce que j'aime plus aujourd'hui que ma vie: la conviction d'être aimé de toi  et  de  l'espérance  sur  un  avenir  vague!  Mon  amie,  il  faut  que  tu aies de bien grandes qualités pour que je sois placé vis-à-vis de toi ainsi  que  je  le  suis;  sans  te  connaître  par  l'usage  de  la  vie,  fût-ce même celui du salon, sans souvenir autre que de ce que je t'ai voué de sentiments dans un aussi court espace de temps que l'est celui de notre connaissance, sans un fait, sans prémisses et sans suites!

 

Que de confiance ne dois-je pas te vouer; combien ce lien invisible, qui  est  l'amour  lui-même,  doit  m'avoir  saisi  pour  que  l'homme  au monde le moins susceptible d'illusions n'éprouve pas un seul instant la crainte d'avoir trop donné. Quand je t'ai dit, le premier jour où je t'ai  parlé  de nous,  que  tu  me  connaissais  tel  que  je  suis,  t'ai-je trompée? J'ai été pour toi ce que je suis si rarement: tout en dehors dès  les  premiers  moments  de  notre  liaison.  Je  n'y  ai  point  eu  de mérite; mon cœur a toute ma confiance: il ne m'a jamais trompé et il ne me trompera jamais. C'est lui qui m'a permis de croire et j'ai cru; c'est  lui  qui  m'a  fait  passer  sur  toutes  les  considérations  par  trop naturelles  dans  notre  position,  et  j'ai  passé  outre.  Rends-moi  la justice que je ne me suis point arrêté, mais aussi sois sûre que l'on ne m'a jamais vu bouger de ma place. Je tiens ferme ce que je tiens et ce à quoi je tiens. Mon âme est forte et droite et mes paroles sont vraies, toujours et en toute occasion. C'est là l'énigme résolue de ma prétendue finesse.  Aussi  souvent  qu'un  sot  se  trompe  sur  mon compte, il m'accuse de cette finesse que je déteste parce que je la méprise. Il se fâche et je reste calme: voilà ma réputation de froideur établie.  J'ai  une  mine  sur  laquelle  on  cherche  ce  que  la  foule  n'y trouve  pas,  mais  ce  que  mon  ami  découvre  facilement  et  ce  que mon amie découvre toujours. Il suffit du fait pour me nier du cœur. Je suis enfin sans haine et sans passions—sans haine car j'ai trouvé toujours  que  mes  ennemis  avaient  tort  et  je  les  ai  plaints—sans passion  autre  que  pour  l'être  qui  ne  s'en  vante  pas.  Voilà l'homme introuvable défini et voilà en peu de mots l'histoire de ma vie.

 

Le jour où tu me diras: comme tu sais bien aimer, je serai l'homme du  monde  le  plus  fier. Cette  fierté  est  la  seule  de  laquelle  je  sois capable;  je  réserve  toute  autre  aux  sots  et  je  ne  le  suis  pas.  Cette prétention enfin est la seule que je me permette d'avoir.

 

Mon amie, tu apprendras bien à me juger—de près si le ciel exauce mes vœux, et de loin si le sort ne les seconde pas. Tu me diras un jour—et  je  t'interpellerai—si  j'ai  bien  fait  mon  portrait.  Le  jour  où  je croirais me tromper, je serais le plus malheureux des hommes.

 

21 novembre, 9 heures du matin.

 

Je vais faire partir cette lettre avec la commande de mes chevaux. J'espère  que  tu  pourras  la  recevoir  avant  mon  arrivée.  Le  fait  me fera grand plaisir.

 

J'ai  passé  hier  quatre  fois  par  la  rue  de  Cologne  [173].  J'ignore pourquoi  chaque  affaire  m'y  mène:  je  ne  connais  plus  les promenades à l'est de la ville; tout me tire vers le bord opposé. La route  de  Liège  est  une  bien  vilaine  route;  j'y  ai  mené  ce  matin

Castlereagh,  Capo  et  Nesselrode  [174];  ils  ont  juré  et  j'ai  continué  à marcher; ils s'en sont retournés et je ne l'ai pas fait; j'ai quitté enfin ma route pour la reprendre à meilleures enseignes.

 

Ta maison n'est pas louée. Je l'ai demandé à ma vieille édentée de l'autre  jour,  et  j'ai  manqué  l'embrasser.  La  bonne  femme  doit  me prendre  pour  un  acquéreur  très  décidé  en  faveur  de  la  rue  de Cologne.

 

Adieu, mon amie. Au revoir: je tâcherai de toute manière à te voir au spectacle lundi, et si tu fais ou bien si tu veux autre chose, dis-le à notre  homme.  Je  veux  que  le  premier  mot  qu'il  me  dise  soit  une nouvelle de toi.

 

Adieu et aime ton ami.

 

Ce 24 novembre [175].

 

Mon amie, il me reste tant et si peu à désirer, je suis à la fois si riche et si pauvre, mon âme est si satisfaite et elle ne l'est pas, le présent offre  tout  et  l'avenir  est  en  espérances—ma  pauvre  amie,  que deviendrons nous? Tout ce que destin voudra!

 

Tes lettres m'ont fait un bien qui ne m'étonne pas; mais il m'effraie. Je te vois et je voudrais pleurer au lieu de dire des balivernes! Mais je  te  vois!  Que  puis-je  désirer  après  et  avant  une  aussi  cruelle séparation?

 

Reste  malade:  c'est-à-dire  que  ton  état  à  la  fois  exige  des ménagements,  mais  qu'il  ne  te  prive  pas  de  la  faculté  de  sortir.  Il faudra  toujours  consulter  le  mieux du  moment.  Sais-tu  ce  qui  me console?  C'est  l'idée  de  nous  créer  un  avenir  plus  stable  que  ne peuvent être tous les calculs qui ne portent que sur un état présent plus  que  gêné.  La  volonté  de  l'homme  est  une  bien  imposante puissance  et  je sais  vouloir.  Ne  t'y  trompe  pas,  mon  amie:  je  n'en connais pas beaucoup qui le savent.

 

Tu veux que j'aie bonne opinion de toi? Si je ne l'avais pas, crois-tu que je t'aimerais? Non, mon amie, jamais je n'aimerai que l'être que je crois digne du sentiment le plus saint à mes yeux. Rien en amour n'est profane, et, dès que tel n'est pas le cas, il n'y a plus d'amour. Le  jour  où  je  t'ai  dit  que  je  t'aimais,  je  t'ai  dit  à  la  fois  que  je  te respecte, que je suis plein de confiance en toi, que je te crois bonne, sûre et constante. Or, je ne suis pas injuste et si je veux que tu sois tout  cela,  je  dois me  donner  tel  que  je te  prends.  Le  temps  te prouvera, mon amie, qui je suis.

 

Le  meilleur  moyen  de  me  faire  savoir  quand  tu  es  seule,  c'est  de m'envoyer des feuilles anglaises. Je prends ce soir un paquet avec

moi,  pour  avoir  un  prétexte  de  t'envoyer  Floret  [176]  si  je  pouvais  en avoir besoin.

 

Nous  verrons  s'il  ne  vaudra  pas  mieux  de  ne  pas  aller  à

Waterloo [177]. Pourquoi tous les autres n'iraient-ils pas?

 

Si le projet d'aller à Anvers seul pouvait se réaliser  [178]!  Enfin,  mon amie: mercredi, jeudi, vendredi, voilà ma vie.

Mon amie [179], tu pars et tu emportes à la fois ma vie, mon bonheur —tout! Rentre en toi, dis-toi ce que tu éprouves: tu sentiras ce que je sens,  tu  éprouveras  ce  que  j'éprouve;  n'en  diminue  rien:  pas  une pensée, pas un fait! Reste mon amie—toujours, pour la vie. Ne crois pas que rien puisse changer en moi; ce que je t'ai dit, le temps te le prouvera—ce  que  je  t'ai  promis,  je  le  tiendrai.  Je  cesserai  plutôt d'exister  que  de  cesser  d'être moi;  rien  n'a  jamais  changé  en  moi: pourquoi changerais-je dans un intérêt qui ne m'appartient plus, qui est devenu le tien? Mon amie, crois aujourd'hui à ma parole et à ton cœur: tu finiras par être convaincue que je ne t'ai point trompée. Je t'ai dit ce matin que je ne pouvais pleurer que quand je suis seul, ou quand je suis avec cet autre moi-même dans le sein de laquelle je puis épancher bonheur, malheur, peine et plaisir. Je t'écrirai dans le reste du jour de demain. Je ne puis plus t'écrire maintenant, car je n'y vois pas.




No    [180] 3.

 

Bruxelles, ce 27 novembre 1818.

 

Mon amie, ma bonne amie, c'est du lieu où j'ai été si heureux et si malheureux  que  je  t'écris;  de  celui  qui  a  vu  finir  ma  vie,  qui  ne s'effacera jamais de ma mémoire, que j'aime et que je hais. Tout en moi est placé en contradiction: ce n'est certes pas dans une position pareille que l'on peut former des prétentions au bonheur.

 

Mon bonheur aujourd'hui, c'est toi. Mon cœur, mon âme, tout ce qui vaut  en  moi  t'appartient.  Tout  ce  qu'il  me  reste  de  sentiment,  c'est pour  sentir  la  perte  que  j'ai  faite.  Tout  en  moi  est  vague:  tout  est peine  et  souffrance.  Ma  tête,  si  froide,  me  reproche  ce  que  mon cœur approuve; ma vie est dédoublée; la partie qui est près de moi, la  seule  dont  je  dispose,  est  celle  que  je  n'aime  pas  et  elle  ne  me sert qu'à faire tout ce que je déteste. Ce cœur qui est devenu le tien, ne m'offre que peines et regrets. Mon amie, me suis-je bien conduit? Es-tu  contente  de  moi? Sens-tu  tout  ce  que  je  n'ai  pas  fait?  T'ai-je fourni des preuves de respect et d'amour? Doutes-tu encore de moi? Suis-je  cet  homme  froid  et  inaccessible  qui  t'avait  effrayée  et  qui devait déplaire à un être tel que toi?

 

Je t'écris peu de mots; je n'ai pas la faculté de t'écrire plus. J'ignore ce  que  je  sens:  tout  est  confus.  Le  présent  a  cessé  d'exister  pour moi; le passé se renferme en peu de jours; l'avenir, seul, survit à tant de destructions. Si on avait pu le tuer, on l'eût fait.

 

Mais conçois-tu ce que doit être une pareille attitude pour l'homme qui a pour principe de ne pas trop s'occuper du lendemain, qui est tout positif, qui sent que toute sa force réside dans son action sur le présent?  Sur  moi,  enfin,  qui  suis  forcé  maintenant  à  porter  jusqu'à mon  existence  même  hors  de  moi-même,  qui  vais  la  chercher  au loin, qui dois subordonner tout ce qui est sûr (par le fait même que rien  n'est  sûr  dans  ce  qui  constitue  ma  vie  et  mon  existence)  à  un avenir  incertain  comme  toute  conquête?  Mais,  mon  amie,  ne  le crains  pas  cet  avenir;  c'est  à  moi  de  le  créer,  tout  ce  que  j'ai  de volonté  n'a  qu'un  but,  et  ce  que  l'homme veut  offre  d'immenses chances  de  succès.  La  mort  peut  me  séparer  de  toi:  la  vie  me rapprochera de toi.

 

J'ai fixé mon départ d'ici à demain. Je partirai vers 3 heures; je serai le matin à Aix-la-Chapelle. J'y resterai la journée du 29. Je vais le 30 à  Cologne,  le  1er  au  delà  de  Coblenz,  le  2,  chez  moi,  au Johannisberg.  Je  serai  le  3  à  Francfort,  le  7  à  Munich,  le  12  à Vienne.

 

Je veux que tu saches me trouver. Ta pensée rencontrera toujours la mienne. S'il me reste un sentiment de bonheur, c'est cette unité de propriété.  Sans  ce  sentiment  je  puis  éprouver  des  fantaisies,  mais point d'amour. Ce qui me lie à toi, c'est ce repos intérieur qui ne me permet pas un doute sur la parfaite identité de nos pensées. Je suis sûr comme de mon existence que ma pensée est la tienne, que mes vœux  sont  les  tiens;  mes  goûts,  mes  plaisirs  et  mes  peines,  tout, tout [est] tien. Le jour où j'ai eu ce pressentiment, j'ai commencé à voir ce que tu pourrais devenir pour moi. Combien l'intervalle qui a séparé la réalité de la possibilité a été court? Ne va pas chercher la clef  de  l'énigme  en  moi,  cherche-la  en  toi-même,  tu  la  trouveras dans ton cœur. Mon amie, pour se comprendre ainsi que nous nous sommes compris, il faut bien qu'il n'y ait qu'une impulsion à suivre et point une conquête à faire! Que les hommes qui m'avaient dit que tu étais faite pour moi ont eu raison! Oui, mon amie, toi, tout toi est ce qui  ferait  le  bonheur  de  ma  vie.  Il  te  resterait  peut-être  à  faire  une découverte et tu la ferais: tu te crois jalouse? Eh bien, je défierais ta jalousie  et  nous  verrions  lequel  des  deux  sentiments  l'emporterait, celui  de  l'inquiétude  ou  celui  de  la  douce  jouissance,  le  seul  et  le véritable  bonheur.  Je  te  permets  de  retourner  à  ton  ancien  rôle,  le jour où tu croiras que l'on peut aimer plus et que surtout l'on puisse t'aimer plus que moi. Je suis tout ou rien, en tout et pour tout. Mon amie, il n'est que peu d'êtres qui soient tels, mais ceux qui le sont ne prêtent point au doute.

Adieu  pour  ce  soir.  Mon  homme  va  partir.  Demain  je  t'écrirai  à Londres. Je veux que tu y trouves mes lettres et tes lettres. Tu auras de  mes  nouvelles  de  la  route:  je  t'enverrai  de  toutes  les  bonnes stations  sous  le  point  de  vue  de  la  régularité  des  postes,  et  je t'écrirai de  toutes  où  je  pourrai  trouver  le  moment  d'écrire.  L.  aura l'instruction  d'envoyer  sous  un  couvert  que  j'ajouterai,  toutes  celles qui pourraient arriver à Paris après ton départ.

 

Je t'envoie une feuille d'ici pour que tu voies que nous avons été à

Waterloo [181]. Les 26 sont de bons jours [182].

 

Adieu.  Je  t'écrirai  mieux  quand  je  saurai  ce  que  je  t'écris,  et  je  le saurai le jour où je pourrai former mon plan sur l'avenir sur une base solide.

 

Adieu. Pense à moi.




No 4.

 

Bruxelles, ce 28 novembre 1818.

 

Voici la première lettre que je t'adresse à Londres. Elle ne sera pas la  première  que  tu  recevras,  car  je  t'écrirai  encore  pendant  ton séjour à Paris, mais elle est destinée à te faire penser à ton ami dès ton arrivée dans le lieu qui doit un jour nous rapprocher.

 

Mon  amie,  quand  l'on  sent  comme  moi,  on  est  accessible  à  toutes les  nuances:  conçois-tu  que  j'aime  mieux  t'écrire  à  Londres  qu'à Paris?

 

Je t'envoie le dépôt que tu m'as confié. J'ai relu toutes mes lettres et j'ai  pleuré  en  les  lisant.  Quelle  est  donc  cette  puissance  que  tu exerces sur moi? Ce pouvoir duquel tu t'es emparée si vite? Crois-tu que je sois facile à conquérir, que l'on me fasse éprouver ce qui n'est pas né et formé d'avance en moi? Tu te tromperais si tu le croyais.

 

C'est le 22 octobre que nous avons causé pour la première fois chez

M. de N. [183]. Tu m'as prouvé ce jour-là que tu étais attentive à ce qui n'effleure pas même la femme qui à mes yeux pourrait encore être vulgaire, le monde eût-il porté depuis longtemps un autre jugement sur son compte. Le 26, nous avons, pour la première fois, eu un but commun  dans  l'une  des  actions  les  plus  indifférentes  de  notre

vie [184]. Te souvient-il que j'ai préféré mon compagnon de voyage à toi?  Tu  m'as  déplacé  de  ma  voiture:  j'en  ai  été  peiné  comme  il  est possible de l'être par un léger sacrifice que l'on porte à la politesse. Nous avons causé: tu m'as plu car tu étais bonne et sans apprêt. Le 27, j'ai eu du plaisir à te voir. C'est moi qui t'ai proposé de changer de voiture pour ne pas te quitter.

 

J'ai  commencé  à  trouver  que  ceux  qui  t'avaient  désignée  comme une femme aimable avaient eu raison; j'ai trouvé la route plus courte que la veille. Il me paraît, mon amie, que nous nous sommes dit que les distances paraissaient toujours telles au retour.

 

Le 28, je t'ai fait la première visite, bien de cérémonie. L'heure que j'ai passée, assis à tes pieds, m'a prouvé que la place était bonne. Il m'a  paru  en  rentrant  chez  moi  que  je  te  connaissais  depuis  des années. Je n'ai pas trouvé impoli que les deux hommes qui étaient dans  l'appartement  fassent  bande  à  part;  il  m'a  même  paru  qu'ils faisaient bien de rester à la grande table ronde.

 

Le 29, je ne t'ai pas vue.

 

Le 30, j'ai trouvé que la veille avait été bien froide et vide de sens.

 

J'ignore le jour où tu es venue dans ma loge: tu as eu la fièvre—mon amie,  tu  m'as  appartenu!  Ne  me  demande  pas  ce  que  j'ai  éprouvé depuis, ce que j'éprouve—si tu ne le savais pas; si surtout tu ne le sentais pas, tu ne serais pas à moi!

 

Mon  amie,  voilà  le  récit  fidèle  de  quatre  semaines!  Ces  peu d'instants sont devenus le sort de ma vie et, je le crois, de la tienne, si l'absence et le temps n'amortissent pas ce que tu éprouves et ce que tu éprouveras encore longtemps. Ma bonne D., ne le défie pas, cet  inexorable  temps  qui  agit  d'une  manière  si  uniforme,  et  par  ce fait même tellement en bien ou en mal sur tous les êtres! N'attache, à  ce  que  je  viens  de  te  dire,  nulle  autre  valeur  que  celle  que  j'y attache  moi-même.  Veux-tu  savoir  ce  que  je  pense?  Je  vais  te  le dire.

 

J'ai acquis, en peu de temps, une grande connaissance de toi, de ce toi que j'aime plus que ma vie. Il faut pour cela tout ce que j'ai été mis  à  même  de  voir.  Tu  as  autant  d'esprit  qu'il  est  possible  d'en avoir;  tu  as  de  commun  avec  toutes  les  femmes  bonnes,  fortes  et placées  sur  une  échelle  qui  les  élève  au-dessus  de  l'immense majorité de leur sexe, le besoin d'éprouver un sentiment qui devient la vie.

 

Tu  éprouves  un  vide  dans  ton  intérieur  que  tu  sens  le  besoin  de remplir; ton mari est bon, loyal, mais il n'est pas ce qu'un mari doit être: l'arbitre des destinées de sa femme.

Tu es toute à moi; jamais je n'ai éprouvé un sentiment de quiétude sur ce fait, le premier de tout ce qui constitue le bonheur, comme tu me le fais éprouver.

 

Mon  amie,  moi  qui  ai  une  difficulté  à  peu  près  insurmontable  de croire que je suis aimé, je suis sûr de toi comme de moi-même. Pas une  pensée  ne  trouble  ce  sentiment;  celle  du  contraire  même  ne m'est  pas  venue.  Ma  bonne  Dorothée,  tu  dois  avoir  un  charme  de vérité que je n'ai jamais rencontré; conçois-tu que je dois t'aimer plus que jamais je n'ai aimé?

 

Or, dès que rien ne peut troubler mon repos sur ce fait, pour moi le premier de tous, ne crois pas que je craigne la courte séparation. Je te le répète, je suis sûr de toi; je te sais trop remplie de ce sentiment qui  est  mien,  pour  admettre  même  la  possibilité  que  nul  être  ne puisse  occuper  la  moindre  place  dans  ton  cœur. Mais  le  temps? Jamais  plus  un  homme  ne  sera ton ami  comme  je  le  suis.  Tout  ce que jamais tu pourrais éprouver ne sera plus ce que tu m'accordes. Un rapport, comme l'est le nôtre, n'existe qu'une fois dans la vie, et il s'en passe beaucoup où le fait n'a point eu lieu et bien plus encore où il ne saurait se rencontrer. Mon amie, il ne faut pas être communs pour s'appartenir comme nous nous appartenons!

 

Mon soin doit être de toujours me placer en face de toi. C'est à moi à ne pas me faire oublier. Ne crains pas que je le fasse: ma cause n'a jamais eu le moindre intérêt à mes yeux, mais c'est la nôtre que je défends,  et,  dès  ce  moment,  je  deviens  fort.  Habitue-toi  à  m'écrire journellement un mot, et ne fût-ce qu'un mot! L'ami du jour s'oublie moins que celui de la veille: que je le sois, cet ami du jour, de tous les jours!

 

Veux-tu causer avec moi? Demande-toi ce que je te dirais dans une circonstance  quelconque,  dans  le  rapport  et  sur  le  fait  le  plus indifférent: tu le sauras si tu consultes ta propre pensée.

 

Eh bien, mon amie, ai-je de la confiance en toi? Puis-je t'en fournir une plus grande preuve qu'en t'assurant qu'en te séparant de moi, tu te séparerais de toi-même?

Cette  lettre  est  triste;  elle  l'est  peut-être  trop:  elle  ne  porte  que l'empreinte  de  l'état  de  mon  âme.  Tu  me  verras  toujours  tel  que  je suis: mes paroles sont et seront toujours l'expression la plus simple de ma pensée du moment; tu sauras ce qui se sera passé dans mon âme  chaque  jour  où  je  t'écrirai,  et  tu  verras  que  ce  qui  jamais  ne change  en  moi,  c'est  le  sentiment  qui  fait  mon  bonheur  et  qui  finit toujours par absorber mon existence entière.

 

Et puis, le monde croit que je ne sais pas aimer! Qu'il croie ce qu'il voudra, peu m'importe. Un autre jour, je te dirai ce que je pense du monde.

 

Notre  correspondance  sera  longue:  tout  ce  que  tu  n'as  pas  su  en quatre  semaines,  tu  le  sauras  par  mes  lettres.  Tu  finiras  par  me connaître  mieux  que  nul  être  ne  m'a  jamais  connu,  je  ne  dis  pas mieux  qu'un  être  me  connaîtra  jamais.  Cet  être,  je  l'ai  trouvé,  je  le tiens; il est à moi, et je ne le céderais pas pour tout ce que le monde pourrait m'offrir de charme et de fortune! Il n'existe pour tout homme qu'un bonheur: mon bonheur, c'est toi.

 

Adieu, mon amie. Je finis, car j'expédie mon courrier. Les lettres que tu  recevras  à  Paris  te  diront  ce  que  j'ai  fait  dans  ma  journée.  Je viens  d'en  passer  la  meilleure  heure:  c'est  toujours  toi  qui  seras l'objet et le moyen des seuls moments que je regarde comme miens.

 

J'ai  prévenu  N.  [185]  que  c'est  de  toi  qu'il  a  à  recevoir  ordres  et instructions;  il  pourra,  si  tu  le  veux,  te  montrer  ma  lettre.  Tu  verras que j'ai été très précis sur les précautions, surtout sur les premières —c'est à toi à régler les suivantes. Je ne te dis pas que j'envie N. Je n'ai plus d'envie. Je n'envie personne.
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Tirlemont, 

ce 28 novembre, 11 heures du soir.

 

Mon  amie,  j'arrive  dans  ce  triste  lieu  et  je  t'écris.  J'ai  passé  une partie  de  ma  matinée  à  envoyer  une  lettre  pour  toi  à  notre  ami Neumann. Tu la trouveras, c'est le no 4. Ma bonne amie, comme le commencement d'un avenir est long lui-même!

 

J'ai  quitté  Bruxelles  à  7  heures.  J'ai  eu  beaucoup  à  faire  dans  ma journée; elle a été aussi pleine d'affaires que vide. Mon amie, je ne le sens que trop: je ne vaux plus le quart de ce que je valais il y a peu de semaines, et cependant je m'aime bien plus; je tiens à moi, je me sais gré d'être moi et je me sais gré de ce fait le jour où je ne m'appartiens  plus!  Le  cœur  de  l'homme  est  la  seule  puissance  qui ne succombe pas à l'adversité, et tout ce qui tue la matière, élève et fortifie la pensée! Ma bonne amie, combien je sens que tout ce que j'emporte  de  Bruxelles  n'est  plus  à  moi!  Promets-moi  de  ne  plus jamais me rendre ce qui est devenu ta propriété. Ne me force plus à être seul dans le monde.

 

Hier,  je  t'ai  vue  partir.  Ma  fille  était  avec  moi.  Elle  m'a  dit:  «Je  suis bien fâchée qu'elle parte avant nous», et je l'ai embrassée.

 

Sens-tu ce qui s'est passé en moi dans ce moment?

 

J'ai dîné je ne sais où. J'ai été passer ma soirée dans le ménage qui fait toute mon envie! J'aime à les voir, ces bonnes gens. Jamais je ne  suis  plus  heureux  du  bonheur  d'autrui  que  quand  je  suis malheureux. Je ne connais pas le sentiment de l'envie: il est toujours vil et bas. Les bonnes gens m'ont parlé de toi, et tout juste comme il

leur convient d'en parler. Lady C. [186] m'a serré la main, et elle avait l'air de me dire: je sais ce qui se passe en vous et je vous plains. Je me plains tant moi-même que tout ce que peuvent me dire mes amis ne diminue ni n'ajoute à ma peine.

 

Je vais me coucher pour partir demain à 5 heures. Tu es, à l'heure qu'il est, à Roye. Tu seras demain à Paris. Il ne te plaira pas, mon amie,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  y  plaises.  Je  ne  veux  plus  que  tu plaises à un être humain qu'à moi. Je voudrais quasi que tu fusses laide et maussade et que tu puisses me savoir gré de t'aimer sans plus.

 

On  me  porte  dans  ce  moment  le  livre  dans  lequel  les  étrangers s'inscrivent.  J'y  trouve  ce  qui  suit:  «Le  colonel  Nep,  de  la  Terre-Neuve, allant à Spa»; et quatre pages après: «Le colonel Nep, de la Terre-Neuve,  de  retour  de  Spa,  où  il  a  bu  les  eaux  avec  beaucoup d'effet pour sa santé, à Bruxelles où il demeure au Parc. Quoiqu'il se trouve  mieux  portant,  il  perd  son  appétit  presque  toujours  après dîner.» L'esprit du colonel Nep ne te séduira jamais. Je te permets de le rencontrer et de le recevoir avant ou après dîner, tout comme tu voudras.

 

Aix-la-Chapelle, 

ce 29, 11 heures du soir.

 

Je suis ici depuis 5 heures du soir. Je n'ai mis en tout que quatorze heures  de  marche  de  Bruxelles  ici.  La  manière  dont  j'ai  été  à Bruxelles  et  celle  dont  j'en  suis  revenu  n'est  que  l'empreinte  de toutes  choses  humaines:  on  va  lentement  vers  le  bonheur  et  l'on s'en éloigne avec une rapidité effrayante.

 

Mon amie, j'ai vu la route de Spa. Je me suis arrêté devant le plus mauvais cabaret du monde: le pain y était bon, il ne vaut plus rien. Si

j'avais rencontré Ficquelmont [187], je l'aurais embrassé.

 

Je suis descendu ici tout juste comme je devais y descendre: vis-à-vis de chez moi. Mon amie, rien en moi n'est plus comme il y a six semaines. Je suis dédoublé; je suis ici et je n'y suis pas. Il est juste que je ne loge pas chez moi. Mais je suis dans cette bonne chambre où j'ai été un seul instant avec toi—et quel instant!

J'ai dîné chez le P. de H. [188]. J'ai beaucoup parlé affaires. J'ai rendu compte de commissions que l'on m'avait données. Bon Dieu, comme toutes  ces  affaires  et  ces  intérêts  me  touchent  peu!  J'ai  cependant réussi  en  tout:  j'ai  tout  fait  et  tout  fini.  Ce  fait  se  lie  à  mon  sort.  Je parviens toujours à tout ce qui ne m'intéresse pas, et je reste seul et malheureux au milieu de ce que le monde appelle du succès et ce que les sots nomment du bonheur. Mon amie, ce n'est pas là qu'est le  bonheur,  et  il  ne  s'y  trouvera  jamais:  veux-tu  savoir  où  il  se trouve?  Comme  nous  le  saurions  à  nous  deux  si  le  monde  n'était point placé entre nous!

 

J'ai  une  bonne  occasion  pour  envoyer  cette  lettre  par  Bruxelles  à Paris. Elle t'arrivera vite et bien. J'aurai soin de t'en faire passer une autre de Francfort.

 

Je vois que ma correspondance tournera en un véritable journal. Ne t'ennuie  pas  à  le  lire.  Il  me  reste  tant  de  choses  à  te  dire!  Je  n'en trouverai, hélas! que trop le temps dans notre cruelle séparation.

 

Je vais demain à Cologne. J'y ai quelques affaires qui me forcent à y passer la nuit. Après-demain, je coucherai à Coblenz.

 

Adieu,  bonne  amie.  Pense  à  ton  ami,  le  meilleur  que  certes  tu  as jamais eu: aime-le et calcule ses peines sur les tiennes. Je ne te dis pas de m'écrire. Je suis sûr que tu le fais. Je le suis de tout et pour toujours!
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Coblenz, ce 1er décembre 1818.

 

Je  commence  un  nouveau  mois  loin  de  toi,  mon  amie,  et  je  le commence dans le lieu qui m'a vu naître. Je ne puis te dire à quelles singulières  réflexions  tant  de  circonstances  entassées  dans  un  si court  espace  de  temps  que  l'est  celui  qui  englobe  toute notre existence font naître en moi.

 

Mon amie, il faut que je t'aime beaucoup pour souffrir tout ce que je souffre!  Ne  m'abandonne  plus,  et  que  je  retrouve  toujours  en  toi l'amie qu'il me faut pour le bonheur de ma vie!

 

J'ai couché la nuit dernière à Cologne. Ma journée a été courte, car j'avais du monde qui m'attendait dans cette ville, et que j'ai dû voir, quelque peu disposé que je sois à m'occuper de rien, à la lettre: de rien.

 

Je suis parti de Cologne ce matin, je suis arrivé ici cet après-midi.

 

Tu ne sais rien de ma vie, excepté ce que tu as lu depuis plusieurs années dans les feuilles publiques; or, ce n'est certes pas le moyen de savoir rien de ce qui peut t'intéresser sur mon compte.

 

Nous nous sommes vus, je t'ai aimée; tu as appris à me connaître mieux en moins de quatre semaines que tu ne m'eusses connu sans doute, durant des années d'un commerce moins intime. Mais tu ne sais cependant rien de moi. Tu connais aujourd'hui mon cœur mais tu ne sais rien de l'histoire de ma vie.

 

Quel champ à exploiter, mon amie, que celui d'une vie entière! Que de  bonnes  heures  à  passer  dans  de  longues  soirées  d'hiver!  Mon amie, nous aurions à nous conter beaucoup et n'aurions pas tout dit au bout de l'hiver! Quel mal y aurait-il à nous laisser tranquillement établis  sur  un  de  ces  meubles  que  vous  avez  tant  raffinés  en Angleterre, au coin du feu, loin de tout trouble, sans interruption, moi te voyant me sourire vingt fois, t'entendant m'applaudir et peut-être même  me  gronder,  moi  toujours  prêt  à  te  dire  plus  que  peut-être même tu voudrais entendre, et toi m'écoutant toujours et me contant à ton tour tant et tant de choses que je désirerais savoir!

 

Un pareil hiver vaudrait-il celui que tu vas passer? Et sais-tu quel en serait  le  résultat?  Nous  saurions  ce  dont  nous  avons  le pressentiment  aujourd'hui,  qui  nous  est  venu  comme  toute inspiration,  comme  tout  ce  que  l'on  aime  à  croire:  nous  saurions, mon amie, que notre âme est de la même trempe et que, sortis de la main  d'un  même  Créateur,  nous  sommes  deux  êtres  parfaitement homogènes! Crois-en, mon amie, à la première qualité, peut-être à la  seule  que  j'aie:  à  mon  tact.  Je  ne  me  trompe  pas  sur  ce  fait  et c'est toi qui me sers de seule consolation.

 

Je  vais  t'esquisser  mon  histoire.  Où  l'idée  pourrait-elle  m'en  venir plus naturellement que tout juste à Coblenz?

 

Je suis né dans cette ville le 15 mai 1773, un peu plus de treize ans avant que le même moule a servi au sort pour créer, à plus de 600

lieues, cet être que j'ai deviné avant de l'avoir connu [189].

 

Mon  père  était  ministre  de  l'Empereur  dans  toute  cette  partie  de

l'ancien empire [190]. La place convenait à mon père: il s'y est trouvé au milieu de ses possessions principales, près de ses sujets qu'il a rendus plus heureux que ne l'a fait la république française qui les lui a  arrachés,  comme  au  reste  des  princes  allemands  de  la  rive gauche du Rhin.

 

Ma  jeunesse  n'a  présenté  rien  de  remarquable.  J'ai  été  un  bon enfant,  laborieux,  fort  occupé  de  mes  devoirs  et  de  mes  livres.  A l'âge  de  mon  premier  développement,  mon  esprit  et  mon  cœur  se sont  portés  sur  deux  routes  différentes.  J'ai  donné  dans  une exaltation  religieuse  telle  que  mes  parents  et  mes  gouverneurs  en ont été effrayés. Mes vœux allaient leur train et mes études le leur. A dix-sept  ans,  j'ai  été—à  un  peu  d'expérience  près—ce  que  je  suis aujourd'hui,  tout  juste  ce  que  je  suis,  mêmes  qualités  et  mêmes défauts, mais mon cœur est redescendu sur terre.

J'ai fait à cette époque, à Bruxelles [191], la connaissance d'une jeune femme  de  mon  âge,  pleine  d'esprit,  de  bon  goût  et  de  raison, française, de l'une des premières familles. Je l'ai aimée comme aime un jeune homme. Elle m'a aimé dans toute l'innocence de son cœur. Nous  voulions  tous  deux  ce  que  nous  ne  nous  sommes  jamais demandé;  je  ne  vivais  que  pour  elle  et  pour  mes  études.  Elle,  qui n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  m'a  aimé tout  le  jour;  elle  passait  les nuits  avec  son  mari,  et  je  crois  qu'elle  y  était  plus  occupée  de  moi que de lui. Cette relation a duré plus de trois ans, et elle a eu pour moi l'inappréciable avantage de me détourner de toutes les folies de mauvais goût si communes à cet âge. Réunis, nous nous assurions de notre amour réciproque, et nous voyions un si long avenir devant nous,  que  nous  remettions  le  dénouement  de  tant  d'amour  à  des temps  plus  opportuns,  comme  si  le  temps  ne  coulait  pas  alors comme toujours! Absents, nous nous écrivions et nous ne pouvions attendre le moment de nous réunir. Nous fûmes enfin séparés pour plus  de  quinze  ans.  Je  l'ai  trouvée  alors  en  liaison  et  grandie  de  2 pouces. Nous nous revîmes sans nous aimer et en parlant du vieux

temps comme on lit une chronique [192].

 

A dix-sept ans, j'étais mon maître. Mon père, voyant que j'étais loin de faire et même de viser à des folies, me laissa une pleine liberté. A vingt  ans,  j'ai  été  nommé  ministre  de  l'Empereur  à  la  Haye.  La révolution de la Hollande empêcha mon départ pour ce poste et je fis

le voyage de l'Angleterre [193]. L'été de 1794 [194], je me rendis pour la première  fois  à  Vienne.  J'y  fus  accueilli  par  la  société  avec  bonté. J'avais vingt et un ans et on me trouva plus de raison et surtout plus d'usage du monde qu'à une foule de nos têtes à perruques.

 

Je me suis marié peu de mois après mon arrivée à Vienne [195]. Les parents  avaient  arrangé  le  mariage;  on  avait  remis  le  fait  à  la décision  des  parties  intéressées.  J'étais  fâché  de  me  marier;  mon père le désirait et je fis ce qu'il voulut.

 

Je  suis  bien  loin  aujourd'hui  de  le  regretter.  Ma  femme  est excellente, pleine d'esprit, et réunissant toutes les qualités qui font le bonheur d'un intérieur. J'ai de grands enfants qui sont mes amis, et je  puis  voir,  d'après  un  cours  des  choses  naturel,  la  deuxième  et même la troisième génération.

 

Ma femme n'a jamais été jolie; elle n'est aimable que pour ceux qui la  connaissent  beaucoup.  Tout  ce  qui  est  dans  ce  cas  l'aime;  le public la trouve maussade et c'est tout juste ce qu'elle veut. Il n'est rien au monde que je ne fasse pour elle.

 

A vingt-huit ans, j'ai accepté le poste à Dresde [196]. Mon beau-père, qui ne voulait pas se séparer d'une fille unique, m'avait empêché de me  livrer  aux  affaires  publiques.  J'ai  peu  perdu  à  ce  retard.  J'ai beaucoup  observé:  le  sentiment  qui  se  développa  en  moi,  fut  celui de  trouver  que,  dans  toutes  les  grandes  occasions  et  dans  les désastres  qui  accablèrent  mon  pays,  j'eusse  agi  différemment  de ceux  qui  conduisirent  à  cette  époque  la  barque  de  l'État.  J'ai  vingt défauts,  mais  pas  celui  de  la  présomption.  Mon  caractère  ne  porte pas à l'opposition: je suis trop positif et je n'aime pas m'occuper de la critique. Mon esprit va toujours vers les moyens. Je suis calme et je n'aime pas le rôle facile quand j'ai le choix entre ce rôle et celui qui est utile. Avec ces éléments-là, on n'est jamais dans une opposition permanente.

 

Je restai dix-huit mois à Dresde, et je passai à Berlin où je restai à

peu près le même temps [197]. En 1805, j'y ai eu de grands intérêts à traiter  avec  l'empereur  Alexandre;  il  me  demanda  comme ambassadeur près de lui. J'y fus destiné et appelé à Vienne.

 

Je fis partir une partie de mes effets pour Saint-Pétersbourg. Arrivé à Vienne,  l'Empereur  me  dit  que  Napoléon  avait  décliné  l'envoi  du

comte  Cobenzel  [198],  et  qu'il  avait  témoigné  le  désir  que  je  fusse envoyé à Paris. Je fis tout ce que je pus pour éviter la balle: il fallut

obéir. Je restai ambassadeur à Paris depuis 1806 jusqu'en 1809 [199].

 

Je t'ai conté pendant le dernier bon jour que j'ai eu la suite de mon histoire. J'ai toujours voulu n'être rien de ce que je suis; j'ai toujours fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  ne  pas  le  devenir,  et  il  y  a  huit  ou  dix imbéciles—mais il n'y en a pas plus—qui me croient de l'ambition! Si j'en ai, c'est celle du bien, c'est la seule dont je suis capable.

Me voilà dépeint comme homme d'État. Si je veux le bien, je le paye cher, car mon cœur n'est pas aux affaires et je trouve qu'il en va de ce que le monde appelle de la gloire comme de la beauté: on a de l'une comme de l'autre, plus au profit d'autrui qu'au sien propre.

 

Sais-tu, mon amie, ce qui me console du sacrifice de ma vie, et ce qui seul peut m'en consoler? C'est les services que déjà j'ai rendus et que je suis dans le cas de rendre journellement au triomphe des principes. Il n'y a point de hasard, point d'illusions dans ma marche: je  vais  droit  au  but  et  je  suis  sûr  de  l'atteindre.  Je  suis  attaché  à l'Empereur comme à mon ami; je sais tout ce qu'il vaut.

 

J'aurai  rempli  toute  ma  tâche  le  jour  où  le  monde  ne  se  trompera plus  sur ce  que  l'Empereur  a  été.  Regardes-y  de  près,  et  tu  te convaincras  que  je  suis  sur  la  bonne  voie.  S'il  n'était  pas  l'homme qu'il  est,  c'est-à-dire  celui  de  la  justice,  de  la  bienveillance,  le véritable père du peuple, je ne serais pas son ministre. Suis-je bien ambitieux, mon amie, de ces ambitieux à faux clinquant, à grandes phrases, sauf de petits résultats et des honneurs passagers?

 

J'ai  eu  deux  liaisons  dans  ma  vie,  ce  que  j'appelle  liaisons.  Je  n'ai jamais été infidèle; la femme que j'aime est la seule au monde pour moi.  Quand  je  n'aime  pas,  je  prends  la  jolie  femme  qui  veut  tout excepté de l'amour.

 

J'arrive à une époque de ma vie avec laquelle j'ai cru terminer tout ce qui tient au cœur. J'ai aimé une femme qui n'était descendue sur terre que pour y passer comme le printemps. Elle m'a aimé de tout l'amour d'une âme céleste. Le monde s'en est à peine douté. Nous seuls étions dans le secret. Ses dernières années étaient marquées par  une  extrême  exaltation  religieuse.  Malheureuse  de  toutes  les passions  d'une  âme  ardente,  placée  dans  un  cadre  opposé  à  ses goûts,  à  son  esprit,  ayant  d'inconcevables  ménagements  à  garder, elle a succombé: elle est morte de la mort d'une sainte et avec une force d'âme marquée par l'un des traits les plus extraordinaires dans la vie d'une femme. Elle a fait un testament et elle a en même temps adressé une lettre à son mari et à ses parents. Par son testament, elle avait disposé de tout ce qu'elle possédait et il n'est pas un petit objet duquel elle n'ait fait une ligne. Elle m'a légué une petite boîte cachetée: en l'ouvrant j'y ai trouvé les cendres de mes lettres et un anneau qu'elle avait brisé!

 

Dans sa lettre, elle a rendu compte de sa vie; elle a dit à son mari tous  les  motifs  qui  l'avaient  empêchée  de  l'aimer,  tous  ceux  de religion qui l'avaient portée à remplir ses devoirs envers lui. Le reste de la lettre me regarde et n'est compréhensible que pour moi et pour une seule amie qui avait deviné son secret. Mais elle a tout dit.

 

Ma  vie  s'est  terminée  là,  je  ne  désirais  ni  ne  voulais  vivre  au  delà. Mon  âme  était  brisée:  je  n'avais  plus  de  cœur.  Il  s'est  passé  deux ans.

 

Et le sort m'a fait te rencontrer!

 

Il  ne  me  reste  rien  à  te  dire.  Tu  me  vois  tout  à  fait:  tout  ce  que  je suis, tout ce que j'ai éprouvé, tout ce que je vaux, tout ce que je ne vaux pas.

 

J'ai cru te devoir cette explication. Si j'avais trouvé dans les derniers temps—les derniers et à la fois les premiers—celui de te parler avec quelque  suite,  je  t'aurais  conté  ce  que  je  t'écris.  Je  n'ai  pas  la conscience  libre,  si  je  n'ai  pas  tout  dit:  j'en  ai  besoin,  je  veux  que mon amie me connaisse, sauf à lui prêter des armes contre moi. Je crois même t'en prêter de fortes; je ne devrais pas t'aimer! Et puis-je ne pas le faire?

 

J'entends  sonner  2  heures  du  matin,  mon  amie;  je  partirai  à  6.  Je vais me coucher et je dormirai bien moins que je ne penserai à toi. Je suis sur la quatrième feuille: j'ai cru causer avec toi.

 

Johannisberg [200], ce 2 décembre.

 

Mon amie, je suis ici depuis cinq heures du soir. Le lieu est beau et même  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  au  monde  pendant  les  mois  d'été. Maintenant  la  nature  est  morte;  tout  ce  que  j'avais  quitté  beau  et frais, est fané. Un épais brouillard a couvert pendant toute la journée le vallon du Rhin. Tout ce que je vois est en rapport parfait avec ce que j'éprouve.

 

Je  ne  fais  que  coucher  ici  et  j'irai  demain  à  Francfort  où  la  diète m'attend, in corpore; je m'arrangerai de manière à n'arriver que tard et je partirai au point du jour, le lendemain. Ma bonne amie, s'il n'y avait plus de bonheur pour moi au monde que celui qui me viendrait de  la  diète  germanique,  je  me  noierais  dans  ce  Rhin,  si  large  et  si beau, dont je vois plus de 12 lieues de cours, de ma fenêtre!

 

Ma  bonne  D[orothée],  que  n'es-tu  ici?  Comme  nous  ne  nous  y déplairions  pas,  comme  notre  vie  s'y  passerait  doucement  et  bien! Pourquoi  a-t-il  fallu  que  tout  juste nous  deux  fussions  dans  les affaires?

 

On  me  dit  que  j'ai  du  vin  de  l'année  excellent.  Dans  deux  ou  trois ans, j'en enverrai à ton mari. Il aura oublié qu'il a été fâché et il finira par  le  boire  à  ma  santé.  Je  m'aperçois,  mon  amie,  que  le  lieu m'inspire  et  que  je  ne  suis  séparé  que  par  une  voûte  d'une  cave immense.

 

J'ai  établi  ici  un  gros  in-folio  pour  y  faire  inscrire  les  étrangers  qui viennent  visiter  le  lieu.  Je  trouve  plus  de  trois  cents  noms  inscrits depuis mon départ et il n'y a que sept semaines.

 

Mes  bons  Allemands,  surtout  ceux  du  nord,  s'amusent  à  placer  de leur esprit partout. Il y a une litanie de mauvais vers à côté de noms obscurs. Le seul que je trouve avec plaisir dans mon livre est celui

d'un de nos meilleurs romanciers, un certain Jean-Paul  [201], fameux en Allemagne, et que, sans doute, tu n'as jamais entendu nommer, car je crois que tu lis peu l'allemand.

 

Le brave homme a écrit dans mon livre la strophe suivante:

 

Die Erinnerung ist das einzige

Paradies aus welchem wir nicht

Vertrieben werden können [202]!

Il  a  l'air  d'avoir  voulu  consoler  le  maître  du  château!  Je  lui  sais mauvais gré de ne pas avoir parlé de l'avenir. Mon amie, je ne puis m'empêcher  d'y  penser  et  ma  vie  est  maintenant  là!  Quel changement  s'est  passé  en  moi  dans  le  peu  de  semaines  qui  se sont écoulées entre mon précédent et mon présent séjour!

 

Francfort, ce 4 décembre 1818.

 

Mon amie, je finis cette lettre au moment de monter en voiture pour partir. Ce n'est que dès ce moment que je commence à m'éloigner véritablement  de  toi:  de  Bruxelles  ici,  je  n'ai  fait  qu'un  mouvement circulaire. Une distance de trente heures sépare la première de ces villes de Paris, il ne faut que quarante-huit heures pour y aller d'ici. Chaque jour double maintenant la distance.

 

Mon  amie,  auras-tu  le  courage  de  lire  toute  cette  lettre?  J'espère que  oui.  J'ai  passé  mes  soirées  à  t'écrire.  Pouvais-je  mieux employer  le  temps  que  je  passe  loin  de  toi?  Tu  ne  recevras maintenant des lettres que par l'occasion de chaque semaine.

 

Adieu.  Je  t'écris  dans  une  pièce  où  je  suis  entouré  de  vingt personnes. Je ne suis pas à tout ce monde, je ne suis qu'à toi.

 

Adieu, et écris-moi bientôt et beaucoup. Je t'en donne l'exemple et je ne  sais  le  faire  que  quand  l'on  est  pour  moi  ce  que  tu  es  devenue pour ton ami.




No 7.

 

Donauwerth, ce 6 décembre 1818.

 

J'ignore  le  jour  où  je  pourrai  faire  partir  ma  lettre,  mais  je  la commence.  Mon  plus  grand  bonheur,—hélas,  le  seul—c'est  de m'occuper de toi et de te dire ce qui me passe par la tête; je n'ai pas besoin de te parler de mon cœur: tu dois commencer à t'apercevoir que je ne t'ai pas trompée, quand je t'ai dit que l'on m'était tout ou rien. Je n'ai jamais ni rien fait, ni rien été à demi; sois pour moi ce que je désire tant que tu veuilles être.

 

J'ai  fait  partir  ma  dernière  lettre,  le  4,  de  Francfort.  Je  me  flatte qu'elle t'aura trouvée encore à Paris. J'ai été, le même jour, passer la soirée  et  coucher  à Amorbach,  chez  la  duchesse  que  tu  trouves  si

peu aimable [203].

 

Tu me fais le reproche de trouver que tout le monde a de l'esprit; je me souviendrai toujours de ta frayeur relativement à je ne sais quel jugement  d'esprit  que  j'ai  porté  si  rondement,  et  où  tu  m'as demandé,  avec  un  air  de  véritable  effroi:  «Quand  trouverez-vous donc une bête?»

 

Eh  bien,  mon  amie,  ce  n'est  encore  pas  la  duchesse  que  je  puis ranger  de  ce  nombre!  Bête,  non;  ennuyeuse,  oui!  Voilà  mon jugement et je ne saurais qu'y faire ni en bien ni en mal.

 

Pas  en  bien,  car  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  guérir  du  mal  de l'ennui;  et  pas  en  mal  car  le  genre  d'esprit  de  la  personne  en question  est  tout  juste  celui  qui  se  brouille  le  moins,  car  il  est  tout terre à terre et que, ne s'élevant jamais à une certaine hauteur, les chutes deviennent impossibles.

 

J'ai  rencontré  chez  elle  deux  dames  de  mon  pays:  la  princesse  de Lœwenstein,  établie  à  une  lieue  d'Amorbach,  et  sa  sœur,  toutes deux également sœurs du prince Windischgraetz que tu as vu à Aix-

la-Chapelle  [204].  Mon  amie,  je  te  ferai  le  plaisir  de  t'assurer  que  la première  est  la  bête  que  tu  veux  que  je  trouve;  la  seconde  a  de l'esprit, mais il est un peu tourné au sentimentaire, et ce n'est pas ce que j'aime.

 

La soirée s'est passée en causerie, assez peu agréable. Le duc m'a beaucoup  parlé  de  ses  écuries,  seul  plaisir  qu'il  ait  dans  son nouveau  séjour.  Pendant  le  souper,  on  a  parlé  Aix-la-Chapelle;  le duc m'a demandé si tu y avais été: il m'a dit que tu étais aimable. Je lui       ai      répondu:      «Fort      aimable.»—«Spirituelle.»—«Très

spirituelle.»—«Le Prince Régent [205] la voit avec grand plaisir.»—«Le Prince  a  grandement  raison.»—«Le  Prince  aime  les  femmes  qui l'amusent.»—«Moi  aussi,  mais  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  ont  ce droit.»—«Va-t-elle  à  Londres?»—«Oui,  et  moi  aussi,  je  voudrais  y aller...»

 

Mon  amie,  j'ai  senti  que  j'avais  dit  une  bêtise  et  j'ai  ajouté  le  plus gravement du monde: «... Pour faire ma cour à Son Altesse Royale! Peut-être irai-je l'année prochaine.

 

—«Vous  ferez  grand  plaisir  au  Prince  Régent  car  il  vous  aime extrêmement.

 

—«Je regarderai le moment de mon arrivée à Londres comme l'un des plus heureux de ma vie!»

 

Ma  bonne  Dorothée,  j'ai  dit  ces  derniers  mots  avec  tant  de conviction  que  la  famille  d'Amorbach  doit  me  croire  amoureux  du Prince Régent.

 

A propos d'amour, l'on ne voyage jamais sans s'instruire. Amorbach est  une  ancienne  abbaye;  il  existe  dans  l'enceinte  du  couvent  une fontaine qui fait des enfants; le nom d'Amorbach vient de cette petite circonstance,  très  heureuse  pour  les  femmes  des  environs,  mais effrayante pour les filles et peut-être même pour les maris. Aussi la

duchesse est-elle enceinte [206].

 

Je suis ici aux bords du Danube depuis aujourd'hui, 3 heures après-midi. Je m'y suis arrêté pour ne pas arriver de nuit à Munich, et il n' y a point de gîte entre deux.

 

Je travaille, je suis tête-à-tête avec notre confident [207]; je lui parle de toi et, ce qui vaut mieux, je t'écris.

 

Ne te prends-tu pas quelquefois par la tête quand tu reçois d'aussi volumineuses  lettres  d'un  homme  auquel  tu  n'avais  pas  rêvé  il  y  a peu de semaines? De cet homme si froid, si boutonné, si méchant, si  fier,  si  abominable?  Ma  bonne  amie,  suis-je  rien  de  tout  cela? Mais  c'est  ainsi  que  l'on  écrit  l'histoire.  Soyez  placé  sur  un  tréteau élevé,  chacun  se  croit  en  droit  de  vous  juger;  il  suffit  au  public  de vous  voir  pour  se  trouver  l'esprit  de  vous  connaître.  Chaussé  du cothurne,  vous  devenez  héros;  la  robe  magistrale  vous  fait  décrire comme  pédant  et  la  toque  effraie.  Toi,  mon  amie,  qui  a  pris  poste dans la coulisse, tu me connais mieux aujourd'hui que le parterre ne me connaîtra jamais.

 

Il  n'est  point  de  héros  pour  son  valet  de  chambre,  dit  un  proverbe que trop vrai; il n'est point de ministre pour son amie—j'aime mieux ce mot, car il est plus noble et pour le moins aussi vrai que l'autre. Le  proverbe  n'existe  pas,  car  l'on  s'occupe  moins  de  ceux  qui empêchent que l'on tire le canon que de ceux qui le tirent.

 

L'un  cependant  est  plus  difficile  que  l'autre,  mais  le  monde  court après  le  bruit.  Un  éternuement  fait  tourner  plus  de  têtes  dans  un salon  qu'une  forte  pensée,  quelque  bien  exprimée  qu'elle  puisse être.

 

Ma  bonne  amie,  combien  tu  me  manques  après  une  si  courte habitude  de  te  voir?  Que  serait-ce  après  une  longue?  Sais-tu  quel est le charme inexprimable que tu as à mes yeux? C'est celui de me comprendre. Je suis sûr que jamais rien ne se passerait en moi que tu  ne  jugeasses  comme  moi.  Une  conviction  pareille  me  repose l'âme et le cœur. Je ne sais ni parler à des sourds ni écrire pour des aveugles;  mais  quand  il  m'arrive  de  rencontrer  un  être  qui  me dispense  de  l'explication  et  de  l'interprétation—deux  besognes également  pénibles—quand  cet  être  surtout  est  une  femme,  et quand cette femme est toi, rien ne manque à mon bonheur!

Comme  Neumann  avait  raison  en  nous  assurant  que  nous  nous conviendrions! Je lui accorde par ce fait plus de confiance que pour toute autre raison. Le tact mène plus loin en affaires que l'esprit, et notre homme en a prouvé beaucoup dans cette occasion qui paraît être un peu devenue notre vie. Si je dis un peu, ne crois pas que je parle de moi, et, si tu te fâches plus de la réserve que de la thèse, raye le mot. Mon amie, tu me rendras bien heureux, si tu t'en sens le courage.

 

J'ai trouvé ici des lettres de chez moi. Tout le monde y est mort dans

les  derniers  quinze  jours  [208];  heureusement  n'y  a-t-il  dans  ce nombre de victimes aucune qui me tienne de près.

 

Le  mort  le  plus  remarquable  est  ce  même  ministre  des  finances  à

banqueroute duquel je vous ai parlé dans certaine bonne voiture [209]. Cet homme me détestait; il a été mon ennemi le plus enragé, mon

Burdett  [210].  Je  ne  puis  te  dire  sur  sa  perte  que  ce  que  me  dit

Castlereagh quand je lui ai parlé de la mort de Whitbread [211]. «Vous ne savez pas combien l'on peut regretter un franc adversaire!»

 

Il  y  a  de  la  vérité  dans  le  mot  et  par  conséquent  de  l'esprit.  Je l'adopte  tout  à  fait  et  je  le  sens.  J'ai  fait  une  remarque  singulière depuis  nombre  d'années;  c'est  que  les  hommes  qui  se  placent diamétralement contre moi meurent.

 

La chose est simple. Ces hommes sont fous et les fous meurent.

 

Bonsoir, mon amie, tu ne mourras pas.

 

Munich, ce 7 décembre.

 

Me voici dans une ville que je déteste. J'y suis pour demain toute la journée. Cette journée se passera en affaires toutes désagréables et en courbettes à la Cour plus détestables encore. Je t'ai dit vingt fois —et  certes  en  bien  peu  de  jours—que  je  ne  suis  pas  fait  pour  le métier que je fais. Crois-moi, il y a quelque chose qui vous pousse vers  ce  qui  convient  réellement,  et  tout  en  moi  me  retient  dès  qu'il s'agit de ce terrible métier.

Je  déteste  les  Cours  et  tout  ce  qui  y  tient;  ma  nature  même  y répugnait; je ne puis, par exemple, pas rester debout; je n'aime pas me lier à des heures fixes; attendre me tue; en un mot si l'on voulait assurer  je  ne  sais  quelle  existence  à  mes  enfants,  je  ne  prendrais pas une charge de Cour, qui ne se compose que tout juste de tout ce que je ne puis pas faire.

 

Mon  amie,  je  suis  sûr  que  tu  sais  ce  qu'il  me  faudrait  pour  être heureux.  Tu  arrangerais  ma  vie  comme  je  pourrais  l'arranger  moi-même. Si tu oubliais de t'y faire entrer, je me brouillerais avec toi.

 

Capo  d'Istria  est  encore  ici.  Il  m'a  attendu  comme  on  attend  le Messie. Il a cru marcher sur du velours. Je lui avais parlé d'épines; il me  prie  maintenant  de  lui  en  tirer  quelques-unes.  Nous  partirons ensemble après-demain, pour être à Vienne la nuit du 11 au 12.

 

Je te parle toujours de moi et de ce que je fais, comme si tu devais y prendre quelque intérêt, toi, ma connaissance de peu d'instants! Je me  surprends  souvent  à  me  dire  qu'il  y  a  de  la  présomption  dans mon fait, et puis mon cœur me dit que je suis un sot. La raison ne vient pas avec l'âge, malgré ce que peuvent dire du contraire maints parents  qui  désespèrent  de  leurs  enfants.  Et  l'amour  ne  vient  pas avec  le  temps,  malgré  ce  qu'en  disent  de  froids  amoureux  qui  se battent  les  flancs  pour  aimer  plus  demain  qu'ils  ne  le  font aujourd'hui! Moi, mon amie, j'aime ou je n'aime pas, et j'aime quand l'on me convient sous tous les rapports, en un mot quand l'on est toi, et  cet  amour,  le  seul  que  je  crois  le  véritable,  peut  me  dominer  au bout de peu de jours comme au bout de plusieurs années. Comme tu es moi, il doit t'en aller de même.

 

Vienne, ce 14 décembre 1818.

 

Je  suis  rendu  à  mon  pays,  à  ma  famille,  à  mes  habitudes,  à  tout, excepté à moi-même.

 

J'ai trouvé ici, mon amie, ton no 1 de Paris. Je t'en remercie; ta lettre est  bonne,  excellente.  On  n'en  écrit  de  ce  genre  que  quand  l'on pense à l'être auquel elle va, sans s'occuper trop de ce que l'on dit. Ma bonne amie, tu m'aimes de ce sentiment qui est le saint amour, le seul qui vaille. Qu'avons-nous eu de notre frêle et à la fois si forte connaissance?  Un  seul  instant  de  bonheur  véritable  a-t-il  eu  lieu? Qui  pourrait  te  reprocher  ce  que  tu  n'as  pas  fait  et  me  taxer  de  ne pas  t'avoir  prouvé  que  je  sais  ce  que  tu  peux  valoir  dans  tous  les genres de relations? La récompense, mon amie, n'a pas anticipé le sentiment,  auquel,  seule,  elle  doit  servir  de  complément.  Ne  t'y trompe pas, mon amie; c'est parce que je t'aime que j'ai été avec toi ainsi  que  tu  m'as  trouvé;  si  tu  n'avais  fait  que  me  plaire,  l'avenir serait le passé.

 

Crois  que  personne  ne  te  rend  plus  de  justice  que  moi;  si  je  ne consultais que mon amour-propre, je devrais te la rendre, et l'amour-propre  est,  de  toutes  les  faiblesses  humaines,  la  plus  éloignée  de moi.  J'ai  agi,  avec  toi,  d'impulsion,  de  cette  impulsion  qui  est  la conviction  elle-même.  Tout  en  moi  m'a  fait  te  découvrir,  et  chaque découverte  a  dû  me  porter  à  te  chérir.  Tout  est  simple  dans  le sentiment que je te porte, comme tout ce qui dure, ce qui seul même résiste au temps, à l'absence et à la contrariété. Mon amie, il est des choses qui ne s'usent qu'avec la vie; regarde le lien qui s'est établi entre nous comme l'une de ces choses. Ne crains rien pour ma part: je crois à tout toi.

 

Je  suis  arrivé  ici  le  11,  à  11  heures  et  demie  du  soir.  L'on  ne m'attendait  plus.  Ma  femme  est  venue  à  ma  rencontre,  pleine  du bonheur  de  me  revoir,  elle  m'a  mené  voir  mes  enfants  qui  allaient s'endormir, et j'ai débuté par une bêtise. Ne t'avise pas de croire que je n'en fasse jamais, mais elles ne sont d'ordinaire que petites. J'ai pris l'une de mes filles pour l'autre; j'en ai confondu une de sept ans

avec une autre de trois. Mes enfants m'ont cru fou [212].

 

Le lendemain, j'ai donné en plein dans toutes les horreurs de ma vie:

Cour,  arrivée  de  l'empereur  Alexandre  [213],  cinquante  personnes  à dîner,  trois  cents  le  soir.  Mon  amie,  j'ai  été  bien  seul  au  milieu  de mon salon!

 

La première figure étrangère que j'ai vue à mon déjeuner a été cette si  redoutable  personne  que  tu  crains  tant.  Je  me  suis  levé,  je  suis allé  à  sa  rencontre  et  je  lui  ai  appliqué  deux  gros  baisers  sur  ses joues  toutes  pleines,  toutes  fraîches  et  tout  juste  comme  je  ne  les aime  pas.  Il  y  avait,  dans  ma  Chambre,  ma  femme,  mes  enfants, Floret et je ne sais qui. Voilà ma liaison toute prouvée et toute claire.

Je ne l'ai revue depuis qu'hier soir dans mon salon [214].

 

Mon Dieu, comme il me tue, ce salon, avec tout son monde, tous les faiseurs  de  phrases,  toutes  les  courbettes,  bien  autres  que  celles

desquelles t'a parlé le roi de Hollande  [215]  car  j'ai  vingt-cinq  ans  de plus!  La  première  personne  qui  m'ait  fait  plaisir  à  voir,  c'est

Stewart [216]. Il m'a sur-le-champ demandé de tes nouvelles. Je lui ai répondu si officiellement, qu'il ne plaisantera plus, car je l'avais déjà prévenu à Aix qu'il était fort en train de le faire.

 

Mon amie, je te remercie de la conduite que tu veux observer vis-à-vis  de  ton  mari.  Tu  sais  que  je  veux  que  tu  sois  bonne,  douce, excellente pour lui. Je n'ai pas ses droits, et il ne peut avoir ce qui m'appartient. Sa ligne est autre que la mienne: elles ne se croisent pas; pourquoi lui en faire sentir l'existence? Je n'ai jamais brouillé un ménage,  je  respecte la  loi,  je  veux  qu'on  l'observe,  dût-on  ne  pas l'aimer, car aimer est placé hors de la volonté de l'homme. Dès que l'on aime, il n'existe d'ailleurs pas deux lignes, car l'on n'a pas deux cœurs.

 

Je  ne  donnerais  pas  ce  qui  est  devenu  ma  propriété  pour  tous  les trésors  du  monde;  je  n'envie  plus  rien:  comment  pourrais-je  envier ton mari? Je ne dis ici rien de nouveau; tu me l'as entendu te dire, il y a longtemps, dans notre courte connaissance.

 

Je sais que je ne ressemble qu'à bien peu d'hommes sous ce point de vue; je m'en console, car je crois, dans ce fait, valoir mieux que ceux qui ne pensent pas comme moi. Combien j'aurais de choses à te dire sur ce chapitre! Combien sur vingt autres!

 

16 décembre.

 

Ma bonne amie, quelle vie je mène ou plutôt quelle vie j'use! Car la vie n'est pas là, elle n'est pas dans les affaires, dans les tourments, dans  ce  qui  fait  le  charme  des  sots,  dans  le  clinquant,  les hommages,  les  phrases  et  cette  apparence  de  gloire,  si  peu  de chose en elle-même et si chère à acheter. Mon bonheur ne résidera jamais  que  dans  mon  cœur,  il  ne  trouvera  jamais  un  autre  siège;  il doit en partir ou y arriver. Tout ce qui n'est pas de lui, tout ce à quoi il reste  étranger  n'est  rien,  moins  que  rien.  Les  seuls  êtres  que  j'ai revus  avec  plaisir,  c'est  (sic)  les  miens  et  l'Empereur.  Je  sais  qu'ils m'aiment, je sais que nul autre être ne me remplacerait près d'eux; tout  est  conviction  et  bon  sentiment  de  leur  part.  Aussi,  mon  amie, ne  fais-je  que  ce  qui  me  convient  en  fuyant  tout,  excepté  ce  petit nombre d'êtres. Je te jure—et j'espère que tu me croiras toujours en tout et pour tout—que je suis à peu près à détester tout ce qui n'est pas eux et toi.

 

Ma vie est là, c'est-à-dire loin et près de moi, ce qui fait que je ne la trouve pas.

 

Mon Dieu, s'il pouvait y avoir une chance de te fixer ici! Ce moyen est le seul qui pourrait remplir tous mes vœux. Je te reverrai, je serai avec  toi  des  jours,  peut-être  quelques  semaines.  Elles  seront empoisonnées  par  le  regret  de  te  reperdre;  je  t'aurai  quittée  et  je serai l'homme à plaindre que je suis aujourd'hui.

 

Si  tu  étais  fixée  ici,  je  n'aurais  plus  un  vœu  à  former,  car  tous  se

concentrent  en  toi.  G.  ne  restera  pas  à  longue  [échéance]  [217]; l'Empereur ne l'aime pas; il le trouve tout en phrases et il a raison. Pourquoi  ne  viendrais-tu  pas?  Comment  cela  ne  pourrait-il  ne  pas

s'arranger, si tu le voulais bien et surtout si tu le faisais vouloir! [218]

 

La banqueroute n'a pas lieu [219]. J'ai fait tout ce que j'ai pu: j'ai usé le vert et le sec. Il ne me reste plus qu'à porter mon ennui en d'autres lieux.

 

L'Empereur partira décidément le 10 février [220]. Je veux m'épargner Venise  et  je  ne  le  retrouverai  qu'à  Bologne,  ce  qui  fera  que  je  ne quitterai Vienne que du 23 au 24. Le seul changement qu'éprouve le voyage,  c'est  le  séjour  de  Florence  avant  celui  de  Naples. L'Empereur  ira  droit  dans  la  première  de  ces  villes;  il  y  restera jusqu'aux  26  et  27  mars.  Il  passera  entre  quinze  jours  et  trois semaines à Rome. Le 16 avril, il va à Naples; il y restera également trois  semaines.  De  là,  il  retournera  par  Ancône,  Modène,  Parme  à Milan et par le Tyrol à Vienne. J'irai de Milan à Turin, et je prendrai dans la considération la plus sérieuse ce qui dans notre intérêt—le seul  qui  aujourd'hui  soit  le  mien—vaudra  mieux:  ou  que  j'aille  à Londres  en  juillet  1819  ou  bien  en  mai  1820.  Le  mieux  est  ici  à consulter avant le bien, car je ne puis pas faire deux fois ce voyage. Tu m'écriras, en âme et conscience, ce que tu croiras. Si, en juillet et août, tu es à la campagne, si on te fait courir loin de moi, Londres sera  comme  si  je  n'y  étais  pas,  et  pire,  car  l'un  des  séjours  tue l'autre.

 

Parle-moi  de  cela  un  peu  en  détail;  consulte  plus  ta  tête  que  ton

cœur et parle-m'en bientôt. J'ai l'ordre de l'Empereur pour 1819 [221]. Je n'ai pas celui pour 1820. Ainsi, il faudrait le préparer, et je ne le puis  et  ne  le  veux  qu'à  bonne  enseigne.  Il  me  restera  à  consulter ensuite:

 

1o La position des choses après une absence que j'aurai déjà faite de Vienne de plus de cinq mois.

 

2o L'état de ma santé, c'est-à-dire si elle n'exige absolument pas que j'aille  à  Carlsbad.  Ne  t'y  trompe  pas,  mon  amie,  ma  santé  est  bien délabrée et ma machine est brisée en vingt endroits. Ce qui soutient le commun des hommes ne me sert plus: c'est tout juste mon âme qui  a  brisé  mon  corps.  Je  crois  néanmoins  que  je  n'aurai  pas  de difficultés  à  vaincre  relativement  à  Carlsbad,  car  ma  santé  vaut mieux. Je crois que tu m'as fait du bien; je fais mieux: je le sens. J'ai retrouvé un être qui me comprend, qui est à moi avec cette franchise qui seule assure la possession; tout ce que tu cherches en moi, tu le trouveras; tout ce que je désire au monde, je l'ai trouvé! Je m'étais dit  qu'il  n'y  avait  plus  de  bonheur:  ma  bonne  amie,  il  en  existe encore.

 

18 décembre.

 

Le séjour de l'empereur A[lexandre] commence à tirer vers sa fin. Je le vois beaucoup, et comme nous ne sommes plus brouillés, tout va

bien  [222].  Il  passe  ici  ses  journées  à  peu  près  comme  autre  part.  Il dîne  tous  les  jours  avec  l'empereur  François,  et  va  voir  quelques

casernes, parades ou manœuvres [223]; il travaille et il va souper dans l'une  ou  dans  l'autre  maison  de  ses  connaissances,  où  il  retrouve toujours les mêmes personnes. Ces personnes sont tirées des trois familles  de  Zichy,  Schwarzemberg  et  Auersperg,  plus  quelques hommes  parmi  lesquels  j'ai  l'infortune  de  me  trouver.  L'on  prend  le thé; l'Empereur reste assis à la table ronde avec cinq ou six de ces

dames,  toutes  moins  qu'aimables,  excepté  Mme  Molly  [224]  qui voudrait  l'être  et  qui  tue  l'esprit  qu'elle  a  par  les  sons  larmoyants avec  lesquels  elle  débite  tout  celui  qui  lui  manque.  Je  me  mêle quelquefois de la conversation; quand je vois que le sommeil va faire ravage, je lâche un mot. Dès que j'ai atteint mon but, je me sauve et je me livre à mes pensées ou bien à quelque entretien avec l'un ou l'autre des mes compagnons de soirée.

 

Ajoute  à  ces  charmes  huit  ou  dix  heures  de  travail  par  jour  et  un grand dîner que je donne ou que je ne puis éviter, une demi-heure de  conversation  avec  ma  femme  et  mes  enfants,  qui  déjeunent toujours avec moi, et tu as le budget de ma journée.

 

Dis-moi bien ce que tu fais. Je tiens à le savoir; je veux pouvoir me dire que probablement je te sais occupée de telle ou telle chose, à telle heure donnée.

 

Tu  es  ma  dernière  pensée  quand  je  me  couche  et  ma  première quand je me réveille, tu es celle de tous les moments où je ne suis pas  forcé  à  penser  à  quelque  devoir,  et,  mon  amie,  tu  n'es  pas même oubliée par ton ami dans ces moments-là.

 

Un  grand  malheur  de  notre  position,  c'est  celui  que  nous  ayons  si peu  de  contact—pas  entre  nous,  dix  années  ne  nous  eussent  pas menés plus loin—mais avec les mêmes êtres et les mêmes lieux. Je voudrais  te  dire  tout,  sur  tant  de  choses,  mais  elles  te  sont étrangères. Il s'agirait avant tout de te faire des tableaux et encore te resteraient-ils étrangers. Te parler toujours de moi, le seul objet que tu  connaisses  ainsi  dans  mon  cadre,  m'est  impossible,  car  je  suis tout  juste  l'être  auquel  je  pense  le  moins.  Je  voudrais  que  tu connusses tout, que rien de ce qui me regarde ne te fût inconnu, que je  puisse  te  prouver,  heure  par  heure,  que  nous  portons  le  même jugement sur toute chose, que toutes portent à nos yeux une couleur uniforme, qu'elles réagissent de même sur nous, que ce qui me plaît —et c'est assurément un petit nombre d'objets—te plaît, que ce qui m'ennuie  t'ennuie,  que  ce  que  tu  trouves  bien  et  bon,  je  le  trouve parfait. Mais la difficulté existe: elle n'est pas à vaincre.

 

Nous  parlerons  de  nous;  mon  amie,  toi,  tu  es  de  ce  petit  nombre d'êtres qui me plaisent, qui me satisfont, qui parlent à mon cœur et à mon esprit, que je ne me lasserais pas de voir et surtout d'aimer. Le jour  où  je  pourrai  te  le  redire  au  lieu  de  te  l'écrire,  je  serai  bien heureux. Le crois-tu, ma bonne Dorothée?

 

L'expédition de la présente lettre tarde beaucoup, mon amie, mais je n'y puis rien faire. Je ne puis expédier le courrier que quand l'affaire qu'il est destiné à porter sera prête. Je travaille tant que je puis pour arriver au terme et c'est pour cela que je te quitte.

 

Ce 20 décembre.

 

J'ai reçu aujourd'hui, ma bonne amie, tes lettres de Paris, nos 2 et 3. Je  suis  rassuré  sur  la  longueur  des  miennes  par  le  volume  des tiennes. Comment te remercier assez de ces bonnes et excellentes lettres qui, aujourd'hui, font ma seule consolation?

 

Oui,  mon  amie,  je  sais  que  tu  m'aimes,  que  tu  m'aimes  comme  je veux l'être, de la seule manière qui jamais m'ait convenu et qui seule a  pu  me  fixer  deux  fois  de  ma  vie—et  pour  la  vie!  Le  temps  et l'absence ont usé ces relations, pas de mon côté mais de la part de mes  amies;  je  t'ai  mandé  l'histoire  de  ma  vie;  tu  la  sais,  aux  noms près, aussi bien que moi. C'est de Francfort que t'est arrivée la lettre avec ma confession générale; je n'ai eu ni cesse ni repos avant que je ne l'eusse déposée entre tes mains. Tu me dis, dans l'une de tes dernières lettres, que parmi les personnes que le public me donne, tu n'en as pas trouvées qui fussent dignes de mes hommages? Il en va  de  la  réputation  relativement  aux  rapports  de  la  vie  comme  de toute autre. L'on m'a donné beaucoup de femmes auxquelles je n'ai jamais pensé; j'ai été dans des rapports bien peu romanesques avec beaucoup que le public a toujours ignorées. Je n'ai jamais eu de ces rapports  que  dans  des  moments  de  pleine  liberté  et  j'ai  été malheureux.

 

Tout  ce  qui  ne  vient  pas  du  cœur  en  moi,  mon  amie,  est  mauvais, sec  et  aride.  J'ai  un  cœur  qui  n'a  pas  deux  faces,  qui  n'est  point partagé en cases: on peut l'occuper, mais alors on l'a tout entier; la place prise, il n'y en a point d'autres.

 

Conçois-tu, mon amie, toi, telle que tu es, qu'il y a des femmes—et il en  existe  beaucoup—qui  ne  veulent  pas  du  cœur?  Eh  bien,  je réponds du fait, je te l'ai dit et tout ce que jamais je te dirai est vrai, que je n'ai pas à me reprocher d'avoir jamais dit à une femme que je l'aimais,  quand  je  n'éprouvais  pas  de  l'amour.  Crois-tu  que  la découverte de ce manque de sentiments les ait rebutées? Je te cite, comme preuve vivante, la personne contre le bras de laquelle tu as

donné dans le salon de Stuart [225] et qui t'a fait peur. Je te remercie du sentiment de la peur: c'est un rapport de plus que tu as avec moi. J'ai  dit  cent  fois  à  cette  personne  que  je  la  détestais,  elle  a  trouvé dans le fait un motif d'amour-propre; il lui a paru plus satisfaisant de vaincre  le  sentiment  de  la  haine  que  de  vivre  de  celui  de  l'amour. Comme cela lui a réussi! Elle a cru me connaître, elle ne m'a jamais connu.  Elle  a  voulu  me  subjuguer  et  l'on  ne  me  subjugue  jamais. C'est moi, mon amie, qui me rends à l'être qui réunit ce que je veux; et cet être doit avoir toutes tes qualités, peut-être même tes défauts. Je ne scrute pas avec moi-même, je suis la voie de mon cœur, car jamais  elle  ne  m'a  trompé.  Il  n'est  pas  un  être  au  monde  que  j'ai aimé  ou  que  je  pourrais  aimer  que  tu  n'aimerais  de  ton  côté. Commence par t'aimer pour l'amour de moi; combien j'éprouve tout ce que tu éprouves et tout ce que tu dis si bien! Oui, mon amie, l'on n'aime pas, ou bien l'on a le malheur d'aimer un être indigne de ce sentiment si saint, si l'on ne se sent pas porté au bien par ce même sentiment qui exclut tout, excepté ce qui est généreux, noble et bien! Tu  es  bonne—car  si  tu  ne  l'étais  pas,  je  ne  t'aimerais  pas—tu deviendrais  meilleure  dans  un  contact  suivi  avec  moi.  Il  m'en  irait tout de même près de toi. Mon amie est ma récompense; je veux la mériter; je me mépriserais si je ne la méritais pas; je mourrais le jour où je croirais devoir me mépriser! Crois-tu qu'avec ce sentiment, l'on puisse aimer souvent!

 

Je ne me permets pas de juger le propos que t'a tenu W... [226]. Il peut être  bon  et  mauvais.  Bon,  s'il  croit  pouvoir  t'arrêter  sur  une  voie parsemée  d'épines  et,  par  conséquent,  de  peines  et  de  privations. Mauvais, s'il y a cherché un moyen de vues personnelles.

 

Mon  naturel,  mon  amie,  est  bienveillant,  et  j'adopte  toujours  de préférence  la  bonne  version;  il  faut  me  prouver  la  seconde.  La comparaison entre ses libertés et les miennes est sotte et je ne la lui pardonne pas. Ce n'est pas toi, mon amie, qui aurait dû—entre vous deux—entrevoir  que  ce  qui  ne  se  peut  pas  est  placé  hors  de  la possibilité  et  par  conséquent,  certes,  encore  davantage  hors  de facilité.  Ce  n'est  pas  à  lui,  au  reste,  que  je  prouverai  ce  qui  est possible, mais à toi.

 

Un  autre  sot  propos  est  celui  de  mes  compatriotes  qui  prétendent que je fais ce que je veux, et que c'est pour cela que l'Empereur va en  Italie.  Je  m'entends  dire  ce  mot  vingt  fois  l'an.  Voici  le  fait: l'Empereur fait toujours ce que je veux, mais je ne veux jamais que ce qu'il doit faire. Il en a la conviction; il ne me demande plus guère et  j'en  fais  autant  de  mon  côté.  Nous  sommes,  tous  les  deux,  les êtres  les  plus  faciles  à  trouver  et,  par  conséquent,  à  calculer  dans leurs volontés et dans leurs faits. Il en est ainsi pour tout et en tout. Une  preuve  certaine  que  la  thèse  s'arrête  à  la  simple  convenance, tourne  dans  ce  moment-ci  bien  contre  nous.  Si  l'Empereur  faisait tout ce qui me convient, certes nous n'irions pas au Midi, tandis que mon bonheur est couvert par toutes les brumes du Nord! Mon amie, tu me jugerais mal si tu croyais que j'en veux pour cela à l'homme que j'aime le mieux au monde. J'en veux à ma place, et il ne me faut pas cette nouvelle contrariété pour la détester. L'Empereur sait que le plus grand sacrifice que je puisse porter à lui, à mon pays, c'est celui que je lui porte en étant ce que je suis: il sait que c'est celui de la vie. Il ne sait pas ce qu'il me coûte dans ce moment! S'il le savait, il me plaindrait et il m'emmènerait! Et W... serait amené tout comme

moi et moi j'irais dans sa position à Londres tout comme il y va [227]! Comme lui, j'irais où je voudrais aller!

Nos rapports, ma bonne D[orothée], ne sont pas ceux de quelques jours; ils trouveront leur terme avec notre existence. Tu vois que je compte sur toi, tout comme je me donne à toi. Au bout d'une carrière que je désire longue, tu me rendras la justice que jamais je n'écris le roman;  mon  âme  est  toute  positive  et  par  conséquent  toute historique,  toute  à  la  vérité.  Je  ne  me  fais  illusion  sur  rien—on  m'a plaint  vingt  fois  de  ce  fait,—ce  ne  sont  que  de  bien  pauvres  âmes que  celles  qui  peuvent  fonder  des  plaintes  sur  une  pareille disposition!

 

Le bonheur, pour moi, est une réalité, la plus vraie, la plus effective qu'il y ait. Comment avec une âme trempée ainsi, pourrais-je trouver du bonheur dans une illusion? Je la découvrirais tôt ou tard; je n'ai pas besoin de chercher le vrai en toutes choses, je tombe dessus; je n'y ai point de mérite car je n'ai qu'y faire. Or, de toutes les réalités, la plus forte pour moi, c'est l'amour; sois certaine que les personnes qui croient qu'il faut de l'illusion en amour ne sont pas assez fortes pour savoir aimer. Que l'on ne dise pas qu'il y a de l'illusion à aimer telle  ou  telle  personne—le  principe  est  faux.  La  convenance  est individuelle  et  elle  est  placée  hors  du  calcul  de  tout  autre  que  de l'être  pour  qui  elle  existe.  Il  n'est  pas  un  être  qui  soit  fait  pour  être aimé de tout le monde, tout comme il n'en est peut-être qu'un  seul que l'on puisse aimer de tout son amour!—Je suis bien abstrait, mon amie, mais je suis sûr que tu me comprends.

 

C'est sur ce principe qui, chez moi, est un sentiment, que se fonde le calme que j'éprouve quand j'ai rencontré l'amie qu'il me faut. Je n'ai pas  la  prétention  que  cette  amie  soit  jugée  par  tout  le  monde  telle que  je  la  juge—j'en  serais  peut-être  même  fâché.  Je  ne  suis  pas jaloux,  car  je  croirais  insulter  mon  amie;  je  puis  être  exposé  à  plus de  risques  qu'un  autre—n'importe.  Je  puis  me  faire  des  illusions dans  cette  carrière  de  confiance;  eh  bien,  bonne  amie,  j'aimerai encore  jusqu'à ces  illusions.  En  amour,  j'aime  tout,  mais  il  faut beaucoup pour que j'aime.

 

Maintenant,  juge  du  succès  que  doivent  avoir  près  de  moi  ce  que, dans la société, l'on appelle de petites femmes. Il n'en est pas une de  cette  classe  (qui  fournit  cependant  aux  besoins  de  toutes  les places)  qui  me  comprenne  et  qui,  par  conséquent,  puisse  me satisfaire.  Qui  m'a  dit  que  tu  comprendrais  ma  langue?  Qui  m'est garant  de  ce  fait?  Ai-je  eu  besoin  de  beaucoup  d'épreuves,  de recherches,  de  soins,  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir?  Mon  amie,  si j'aide  l'esprit,  j'ai  cet  esprit-là:  c'est  celui  du  cœur.  Il  m'a  fait  te deviner.

 

Conçois-tu  le  bonheur  que  j'éprouve  de  pouvoir  t'écrire  des  pages entières sur moi—dans ma langue—et être sûr d'être compris de toi et de ne pas avoir besoin de faire le moindre effort pour y parvenir? Je te rencontre à mi-chemin, je t'y rencontrerai toujours.

 

Mon amie, je sors d'une grande fête à la Cour. La fête a été belle, comme le sont toujours celles que l'on donne ici; il y a régné le plus grand  ordre;  il  y  a  fait  chaud;  mon  cœur  est  resté  froid.  On  a représenté,  comme  partie  de  la  fête,  des  scènes  des  meilleurs opéras;  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux.  Serions-nous nous, mon amie, si les mêmes circonstances n'influaient pas de même sur nous? Rien ne me fait de l'effet comme la musique. Je crois qu'après l'amour, et que surtout avec lui, c'est la chose au monde qui rend le meilleur.  Il  ne  m'arrive  jamais  d'en  entendre—pas  seulement  de  la bonne,  mais  même  de  la  passable—sans  éprouver  une  sensation qui ne se définit pas. La musique m'excite et me calme à la fois; elle me  fait  l'effet du souvenir;  elle  me  place  hors  du  cadre  étroit  dans lequel  je  me  trouve;  mon  cœur  s'épanouit;  il  englobe  à  la  fois  le passé, le présent et l'avenir; tout se réveille en moi: peines, plaisirs qui ne sont plus—peines et plaisirs que j'attends et que je désire!

 

La  musique  m'excite  aux  douces  larmes;  elle  m'attendrit  sur  mon propre être; elle me fait du bien et du mal, qui, lui-même, est du bien. Tu me connais si peu, mon amie, que tu ignores mes forces et mes faiblesses.

 

Ne  commences-tu  pas  par  avoir  un  peu  d'inquiétude  que  tu  vas  te découvrir  des  faiblesses  que  tu  ne  t'es  pas  connues  ou  point avouées jusqu'à présent?

 

Comme  je  les  ai,  il  faut  bien  que  tu  les  aies.  Étudie-moi  et  tu apprendras à te connaître, si déjà tu n'en es là. En dernier résultat n'aie  pas  peur:  j'aimerais  en  toi-même  les  faiblesses  que  je réprouverais  en  moi.  Demande  aux petites femmes  si  elles  croient que  je  sache  pleurer?  Mon  amie,  je  me  détesterais,  si  je  n'avais point de larmes. Elles t'assureront qu'un homme comme moi ne sort jamais du plus profond des calculs et de la pose la plus ministérielle, et qu'il agrée tout au plus qu'on l'adore, comme nos bons aïeux, les Gentils, adoraient leurs Termes et leurs Lares.

 

21 décembre 1818.

 

Je finis enfin cette longue lettre; elle est un volume et j'espère, mon amie, que de tous les reproches que tu pourrais me faire, certes, le moins fondé serait celui que je ne te dis pas assez ce que je sens et ce que je pense.

 

J'expédie la présente lettre par un courrier qui n'est pas à moi—car je ne pourrai expédier le mien que dans quelques jours. Je me flatte qu'elle  échappera  à  une  indiscrète  inspection,  je  prends  toutes  les mesures pour cela. Si tel ne devait pas être le cas, on verrait que je t'aime  et  on  n'oserait  le  dire—il  n'y  aurait  guère  de  mal  à  cela.  Ma bonne amie, je ne crains pas que les cabinets sachent que je t'aime, mais  je  craindrais  que  tu  ne  m'aimasses  pas  et  je  serais  au désespoir  de  ne  pas  t'aimer.  En  très  peu  de  jours,  tu  auras  une nouvelle lettre de moi.

 

Adieu; je voudrais être ma lettre et, si je l'étais, je voudrais être moi. Il n'y a guère de moyen de me contenter. Je ne le serai que le jour et les  jours  où  je  serai  réuni  à  toi.  Adieu  pour  le  moment.  Ces  jours aussi arriveront.




No 8.

 

Vienne, ce 22 décembre 1818.

 

Mon  amie,  j'ai  fini  un  volume  hier;  j'en  commence  un  nouveau aujourd'hui. De volumes en volumes, j'arriverai au jour où je pourrai, en une seule heure, te dire plus qu'aujourd'hui je ne puis t'écrire en une année! Heure de bonheur, de repos, de jouissance, où toi, mon amie, me consoleras des peines que tu me causes.

 

J'ai lu et relu tes deux dernières lettres. Elles sont pleines de ce moi que j'aime à rencontrer en toi. Tout ce que tu me dis, je l'eusse dit; tout  ce  que  tu  as  éprouvé,  je  l'espère;  tout  ce  que  tu  désires,  je  le désire;  ce  que  tu  crains,  je  le  crains;  ton  espérance  enfin  est  la mienne. Il y a bien du bonheur dans tout cela! Je diffère avec toi sur un seul point, mais le remède est à côté du mal. Ce que tu aimes, je ne  lui  porte  guère  d'affection,  mais  j'aime  ce  qui  m'aime—me  voilà sauvé.

 

Il  en  va  de  notre  liaison  comme  d'une  autre  grande  et  profonde vérité.  Les  hommes  attribuent  communément  à  l'éducation  un pouvoir  qu'elle  n'a  pas.  On  n'a  jamais  donné  par  un  moyen d'éducation  quelconque  à  l'être  que  l'on  élève  ce  qui  ne  se  trouve pas en lui. L'éducation développe et dirige; elle ne crée pas.

 

Il en est de même des rapports du cœur. Il faut à la fois être soi et un autre pour se convenir: tout ce qui est placé hors de cette ligne ne s'aime pas. Je ne t'ai pas  cherchée,  tu  ne  t'es  pas  doutée  de  mon existence: nous nous sommes trouvés.

 

Peu  de  moments  ont  suffi  pour  que  nous  en  venions  là  où  tant d'autres  n'arrivent  jamais,  où  nous  deux  sommes  arrivés  bien rarement—peut-être  jamais!  A  quoi  tient  ce  fait?  Est-ce  soins, prières,  volonté  de  notre  part  ou  bien  n'est-ce  qu'une  simple  et franche impulsion? Qui t'a répondu de moi, qui m'a servi de garant de toi? Mon amie, il est une puissance plus forte que la volonté de l'homme,  un  pouvoir  indépendant  de  lui,  une  force  d'attrait  et  de bonheur placée au-dessus de ses espérances. Il suffit d'un contact, souvent  léger,  pour  vous  indiquer  la  voie  que  vous  devez  suivre; cette voie peut être parsemée de roses ou d'épines, n'importe; vous n'êtes pas maître de la poursuivre quand une fois vous y avez fait le premier pas. Vous n'êtes pas maître d'un premier mouvement, vous l'êtes toujours d'un premier geste: le second n'est plus du domaine de  la  volonté. Ai-je  eu  raison  de  suivre  aveuglément  l'impulsion  de mon  cœur?  Ce  même  cœur  me  dit oui.  Mon  amie,  prouve-moi toujours que mon cœur ne saurait avoir tort!

 

Ton Empereur nous quitte cette nuit. Je lui en veux du mal qu'il m'a

fait, en me privant de quelques jours de bonheur [228]; je le remercie de l'attitude qu'il a prise et conservée depuis notre réunion. Il n'existe pas  au  monde  deux  êtres  plus  essentiellement  différents  que  lui  et moi.  Aussi,  avons-nous  eu,  dans  des  rapports  qui  datent  de  treize ans,  dans  des  rapports  comme  peut-être  jamais  deux  individus placés  ainsi  que  nous  sommes  n'en  ont  eus  de  directs  et  de soutenus, bien des hauts et des bas.

 

Moi,  mon  amie,  j'ai  la  conviction  de  ne  jamais  avoir  bougé  de  ma place;  le  premier  élément  moral  en  moi,  c'est  l'immobilité.  Nous sommes  les  meilleurs  voisins  possibles  aujourd'hui,  nos  relations sont  ce  qu'elles  resteront.  L'Empereur  sait  où  me  trouver  et  il  me trouvera  toujours,  et  ce  sera  toujours  là  où  il  m'aura  quitté.  Cette position des choses est un bien grand bonheur pour le monde, qui a fortement besoin tout juste de cet accord. Tu viens d'un pays malade

à  l'excès,  flétri  et  abîmé  dans  tous  ses  éléments  premiers  [229].  Je connais ce pays comme le mien, comme celui où tu es. J'ai peur de l'erreur en toutes choses et je ne connais que cette peur. J'ai la vue bonne, je ne flatte jamais mes amis et je suis certes trop mon propre ami pour me flatter sur rien et en rien. Je sais donc tout ce qui est du domaine de l'observation, et mes espérances sont bien faibles.

 

Mon amie, Lady Jersey [230] aura beau trouver que l'on a trop peu fait en  France,  je  t'assure  que  l'on  a  fait,  à  la  fois,  et  trop  et  trop  peu! C'est  de  bien  pitoyables  gens  que  ces  meneurs  d'un  misérable peuple. Une quinzaine à Paris eût eu quelque mérite pour moi sous le point de vue des anecdotes, elle ne m'eût rien appris du reste. J'y aurais, dans tous les cas, vu au delà de ce qu'ont vu tous ceux qui y ont été explorer le terrain. Je connais mes amis. Parmi eux, il n'y a que  W.  qui  sache  voir,  car  il  ne  regarde  ni  trop  haut  ni  trop  bas  et qu'il  (sic)  a  également  une  sorte  d'impulsion  naturelle  qui  souvent supplée au grand esprit, tandis que l'esprit ne supplée jamais à cette qualité  première.  Tu  mettras  au  bas  de  ces  dernières  lignes  ton approbation, j'en suis bien sûr.

 

Ton Empereur a passé ici toutes ses soirées dans l'une ou l'autre de nos maisons. Il a le bonheur de se plaire dans des entours qui me font avaler la langue. Il n'a particulièrement distingué aucune de nos dames,  en  se  maintenant  toutefois  sur  une  ligne  de constance

morale vis-à-vis de la princesse Gabrielle d'Auersperg [231].

 

De toutes, c'est elle, au fond, qui le mérite le plus.

 

Je lui ai donné le dernier petit souper hier; pendant qu'il causait avec

ses  dames, notre  ami  Ouvaroff  [232]  m'a  entretenu  des  cinquante juments qu'il a dans le département de Kiew. Comme jamais je n'en monterai  aucune,  je  les  ai  louées  toutes:  il  en  a  paru  flatté.  Il  ne pense plus à Lady C. Il lui préfère ses juments. Je pense que milady

se venge au moyen d'une douzaine de bull-dogs  [233]. Pauvre amie,

comme tu as bien ri le soir où Binder [234] nous a représenté la scène du Mari

 

et  de Fury  [235]!  Quelle  bonne  soirée  encore  que  cette  soirée-là!  Et quel ordre dans cette lettre!

 

Ce 24.

 

Mon  volume,  cette  fois,  ne  sera  pas  gros.  Je  compte  expédier  le courrier  demain.  Tu  me  pardonneras  le  manque  de  volume,  vu  la promptitude de l'arrivée. Ma bonne amie, que ne puis-je arriver moi-même! Comme tu me recevrais bien!

Je  suis  abîmé  de  fatigue  depuis  mon  arrivée  ici.  Je  n'ai  pas  eu  un

moment  à  moi;  ton  Empereur  parti  [236],  j'espère  que  j'aurai  un  peu plus  de  temps  à  vivre,  car  ce  que  je  fais  tout  le  long  de  la  journée tue. Aussi suis-je tout à bas. Tu sais combien je déteste la Cour et tout  ce  qui  y  tient:  gêne,  dîners,  soirées,  longs  et  froids  corridors, salons  chauds,  maintien  guindé,  pas  une  pensée  du  cœur,  pas  un mot qui ne soit une affaire ou bien une parade. Es-tu étonnée qu'on ne lise plus rien sur ma figure? Les seuls bons moments, les seuls où je me retrouve sont ceux où je suis avec mes enfants—c'est un quart  d'heure  par  jour—et  ceux  où  je  puis  t'écrire.  C'est  une  bien terrible  chose  qu'une  vie  qui  est  tout  aux  autres,  qui  à  peine  vous permet un léger retour sur vous-même, qui vous embourbe dans les affaires  et  vous  éloigne  du  bonheur,  qui  certes  n'est  pas  dans  les affaires de ce monde.

 

Il  n'y  a  eu  au  reste  qu'une  seule  fête  pour  notre  auguste  hôte.  La

mort  du  grand-duc  de  Bade  [237]  nous  a  rendu  ce  service.  Cette espèce  de  fête  s'est  composée  d'un  spectacle  à  la  Cour  avec  un théâtre  dressé  à  la  hâte  dans  une  des  grandes  salles  dont  nous abondons;  ce  spectacle,  entremêlé  de  chants  et  de  danses,  a présenté un coup d'œil charmant; il a été suivi d'un souper dans la

salle de redoute, décorée comme l'on ne sait décorer qu'ici  [238]. Le coup d'œil était magique: quatre cents convives et plus de deux mille spectateurs,  dix  mille  bougies—et  pas  un  être  qui  satisfasse  mon cœur! Ta rivale aux joues pleines et roses cependant y était.

 

Je vais faire terminer mon portrait. Lawrence lui-même m'a proposé de  me  rendre  moins  méchant,  et  je  l'y  ai  autorisé.  Si  tu  veux  avoir

des  copies  des  portraits  d'Ouvaroff  et  de  Czernycheff  [239],  tu  es  la maîtresse de les demander à Lawrence. Il vient de les terminer; je te défends toutefois de jamais devenir la maîtresse des originaux.

 

Ma bonne amie, pourquoi faut-il que je te dise des bêtises quand je t'écris? C'est qu'elles me passent par la tête et que je te dis tout ce qui me passe par elle. Sois contente que mon cœur vaille mieux que ma tête; celui-là n'a pas un seul petit coin mouvant.

J'ai  ici  une  grande  et  véritable  affection.  Elle  porte  sur  un  objet charmant qui est bien ma propriété; je le caresse, je fais tout ce que je puis pour l'embellir et le soigner. Cet objet est un grand et beau

jardin, avec un établissement d'été charmant [240]. Eh bien, je ne suis pas  même  parvenu  encore  à  y  jeter  un  seul  coup  d'œil.  J'y  ai pourtant  envoyé,  depuis  mon  absence,  pour  plusieurs  milliers  de francs  de  plantes;  ma  serre  est  en  pleine  floraison;  vingt  singes  et perroquets, tout frais venus du Brésil, m'y attendent; j'ai fait meubler un salon avec les plus beaux objets d'Italie; on vient d'y placer deux

bas-reliefs de Thorvaldsen classiques [241].

 

Si, dans tes courses d'été en Angleterre, tu vois quelque belle fleur d'une espèce particulière, envoie-m'en ou bien la semence ou bien des greffons ou des oignons. N[eumann] saura toujours me les faire parvenir.  Tu  vois  que  je  n'oublie  pas  que  tu  veux  être  ma commissionnaire.  Bonne  à  tout,  tu  dois  même  pouvoir  me  choisir des oignons de fleurs.

 

Ce 25, minuit.

 

Ma bonne amie, j'ai tes deux lettres qui n'en font qu'une, c'est-à-dire ton no  4.  Bonne  amie,  pourquoi  tes  lettres  sont-elles  les  miennes? Comment  m'écris-tu  à  peu  près  les  mêmes  paroles  que  je  t'ai envoyées  et  que  tu  as  l'air  d'avoir  connues,  tandis  que  ma  lettre n'était  qu'à  mi-chemin?  Cette  identité  si  parfaite  de  nos  deux  êtres serait-elle  si  complète  que  la  même  pensée  n'a  chez  nous  qu'une même expression, qu'une parole, une seule phrase qui parvienne à exprimer ce que nous sentons? Que de bonheur il y a dans ce fait pour  mon  âme  et  pour  mon  cœur!  Le  premier  de  tous  ceux  que  je connais, c'est celui d'être compris, bonheur si rare quand vous n'êtes pas en tout point comme le reste des hommes. Combien peu j'ai été deviné dans le cours de ma vie, combien peu compris! Mon amie, je commence à croire que de tout ce qui jamais a été avec moi dans des  rapports  d'amitié,  de  sentiment,  de  confiance  et  même  de société, tu es l'être qui saisit le mieux ma pensée, qui la prend tout bonnement  pour  ce  qu'elle  est,  qui  la  commente  le  moins,  qui  me croit le plus et qui, par conséquent, se trompe le moins. Mon amie, si j'étais  près  de  toi,  je  t'embrasserais  pour la  découverte  de  cette certitude.  Quelle  différence  il  y  a  dans  un  rapport  comme  l'est  le mien à toi, entre le pressentiment, la confiance et le fait.

 

«Comme  je  t'aime  grandement,  petitement,  je  puis  t'écrire  des volumes, je puis te répéter cent fois dans une page que je t'aime, et j'attache du prix à te faire faire des compliments par un indifférent!»

 

Voilà  tes  paroles.  Tu  me  demandes  si  je  les  comprends.  Oui,  mon amie,  parce  que  l'on  comprend  toujours  ce  que  l'on  éprouve  soi-même; comment ne comprendrais-je pas ces paroles, moi qui, dans le  moment  le  plus  heureux,  dans  celui  où  tu  pourrais  regarder comme  une  insulte  même  le  doute  le  plus  léger  sur  ton  amour, j'aurais  le  besoin  de  te  demander  si  tu  m'aimes,  de  te  dire  que  je n'aime que toi, moi qui ai besoin cent fois le jour de le dire et de me l'entendre dire, plus je suis éloigné de m'attendre à autre chose qu'à un  regard  qui  me  dira  plus  que  toutes  les  paroles  dans  toutes  les langues?

 

«D'où  vient  que  je  suis  devenue  autre,  depuis  que  je  te  connais; m'as tu faite ou bien est-ce que je portais vraiment en moi le germe de ce qui est bon?»

 

Mon amie, l'on ne devient jamais autre de ce que l'on est; un germe ne peut se développer s'il n'existe pas. Rien ne s'est développé en toi, si ce n'est le sentiment que tu me portes, ce sentiment, duquel mon cœur m'a averti bien avant que le plus léger signe ne l'en avait averti, qui est né en nous parce que nous sommes bons, parce que nos essences sont faites pour se confondre, que ce rapport invisible qui  existe  entre  deux  êtres  a  été  en  contact  bien  avant  que  le  tout qui  est  toi  et  moi  ne  se  soit  douté  de  ce  à  quoi  nous  arriverions. Notre correspondance, mon amie, sera longue; j'aurai bien le temps de t'écrire encore des lettres sérieuses, de te mettre au fait de bien des  pensées  fort  réglées  et  méditées  qui  m'occupent  dans  mes moments de loisir—les plus doux que je puisse passer loin de toi.

 

Cet homme si léger qui est devenu ton ami, passe une partie de sa vie  à  s'occuper  de  toute  autre  chose  que  de  ses  affaires;  il  a beaucoup  médité,  il  s'est  fort  emparé  de  beaucoup  de  questions infiniment sérieuses, et a fait d'autres découvertes morales que celle de la place que tiennent les Numéros 1 dans les salons, il s'est créé des  principes  qu'une  longue  expérience  et  qu'une  grande connaissance des hommes lui fait admettre aujourd'hui comme des vérités  éternelles!  Mon  amie,  tu  auras  l'un  de  ces  jours  une dissertation philosophique. Pour la comprendre, je te renverrai à ton cœur,  et  tu  la  jugeras  avec  ton  esprit.  Ne  t'effraie  pas  d'aimer  un philosophe!

 

«Aidée  de  toi,  rien  ne  me  sera  difficile,  j'aurai  de  l'esprit,  je deviendrai tout ce que tu voudras.»

 

Oui,  mon  amie,  tu  deviendras  tout  ce  que  je  voudrai,  car  tu  es  ce que  je  veux.  Ton  esprit  est  le  mien,  tout  comme  ma  pensée  est  la

tienne, mon affection la tienne, dann unser Gemüth ist das selbe [242]. Conçois-tu  une  langue  qui  n'a  pas  le  synonyme  de Gemüth,  de  ce premier  don  du  Créateur,  de  ce  premier  principe  de  toute  vie morale? Je jugerais un peuple sur cet oubli d'un seul mot.

 

«Je  ne  sais  pas  comment  est  ton  oreille—cher  Clément,  ne  te moque pas de moi!»

 

Que je t'embrasse pour ce mot si enfant et si simple, après tant de choses  si  sérieuses.  Pourquoi  ne  peux-tu  pas  t'empêcher  d'aimer avec  la  petite  bêtise,  après  la  grande  raison?  Bonne  amie,  ne  te moque pas de ce que je te dis au bas de la seconde et au haut de la

troisième feuille de la présente lettre [243].

 

Tu  vois  que  je  relis  bien  tes  lettres  et  que  je  sais  les  miennes  par cœur.  Il  me  paraît,  mon  amie,  que  nous  nous  écrirons  peu  de nouvelles dans notre longue correspondance.

 

Ce 26.

 

L'homme indifférent que tu as chargé de me faire tes compliments a dîné chez moi. Comme il ne m'avait rien dit jusqu'à cette heure, je lui ai demandé, d'un bout de la table à l'autre, si M. et Mme de Lieven étaient encore à Paris le jour de son départ. Il m'a assuré que oui. J'ai vu que d'Aix-la-Chapelle à Vienne il y a bien loin, car je n'ai point aperçu une seule figure qui ait sourcillé lors de mon interpellation. La société se composait cependant de beaucoup de numéros entre 2 et

5 [244]. Ce sont ces numéros-là qui sourcillent le plus. Les Numéros 1 qui  ont  entendu  sonner  une  cloche,  ne  sourcillent  pas  en  pareille occasion,  ils  se  répandent  sur  le  champ  en  éloges  de  la contre-épreuve:  éloges  qui  portent  toujours  sur  la  toilette,  la  figure  et l'élégance. Les plus sots nous préviennent qu'ils ont passé leur vie dans  la  société  de  Monsieur  et  Madame.  Les  gros  mangeurs ajoutent qu'on fait très bonne chère dans leur maison et les uns et les autres sont convaincus qu'ils portent coup.

 

Ce 27.

 

J'ai été interrompu hier par l'arrivée de notre ami Stewart. Il est venu se placer à côté de mon bureau, la goutte à l'œil, le mouchoir à la main, et le chapeau sur la tête.

 

—«A qui écrivez vous?»

 

—«A Marie.»

 

Et j'ai enfermé ma lettre.

 

—«C'est un bon jeune personne que j'aime beaucoup; saluez-le de ma part.»

 

Eh  bien,  mon  amie,  je  t'envoie  du  Stewart  qui,  je  suppose,  ne  fera pas le tien.

 

Tu ne peux t'imaginer tout ce que j'ai eu de travail dans les derniers quatre  jours.  La  vie  d'un  ministre  est  une  vie  affreuse.  Elle  vaut  la mort d'un homme qui a le bonheur de ne pas être chargé de cette terrible besogne. Il existe une seule classe d'individus faite pour ce métier.  C'est  celle  qui,  avec  une  grande  force  de  tête,  n'a  aucun besoin  du  cœur.  Je  ne  suis  pas  de  ces  hommes-là.  Le  monde  me croit  bon  ministre,  tandis  que  je  ne  vaux  rien  pour  le  métier  que  je fais.  Mais  comme  tout  mal  peut  réagir  de  différentes  manières  sur tout  objet,  l'État  ne  souffre  pas  de  mon  incapacité  effective,  mais bien  ce  moi  qui  se  compose  d'un  corps,  d'une  âme  et  surtout  d'un cœur.  Je  fais  bien,  à  la  vérité,  la  part  à  mes  devoirs  et  à  mes affections. Mon corps et mon esprit sont à Vienne, tandis que mon cœur est au delà des mers; mais cet arrangement, qui n'est ni facile ni confortable ni utile, fait de moi un ministre suicidé. Pauvre amie, pourquoi m'aimes-tu?

 

Pfeffel  [245]  a  passé  une  huitaine  de  jours  ici.  J'aime  cet  homme, parce que il est ministre de Bavière à Londres. La raison n'est pas bien  diplomatique,  mais  elle  renferme  une  logique  du  cœur  que  je préfère  tout  juste  autant  à  toute  autre  que  j'aime  mieux  mon  cœur que ma tête. Je lui ai parlé de toi: il t'a louée beaucoup et par la plus singulière des expressions:

 

—«La comtesse L...? Oh! elle est la mère du corps diplomatique!»

 

Il  se  trouve  donc  que  moi,  qui  déteste  la  diplomatie  et  les diplomates, j'aime la mère de tout un corps de cette gent? La vie se compose de tant de bizarreries, que le titre même que te donne l'un de  tes  enfants  n'a  plus  le  droit  de  m'étonner.  Le  sentiment  qui  te l'accorde est si bien que je pardonne le titre en faveur du motif.

 

Il  sera  dit  que  je  ne  pourrai  plus  m'empêcher  d'aimer  un  ministre étranger à Londres! Eh! grands Dieux! il va t'arriver un fils du fond de

la Perse [246]! Comme je vais le voir tout à l'heure (car il est embourbé en ce moment dans le fond de la Hongrie), je te promets que je me placerai bien vis-à-vis de lui. Je me conduirai en bon père.

 

Mon amie, cette lettre sera la première qui t'arrivera de moi après le renouvellement de l'année! Il y a peu de semaines que je n'aurais eu le  droit  de  t'offrir  que  de  bien  froids  et  stériles  hommages. Aujourd'hui, je te permets d'arranger toi-même la somme des vœux que je forme pour toi, mon amie pour la vie! Si l'année 19 me conduit près de toi, je serai l'homme le plus heureux du monde, elle aura été la plus belle de ma vie! Si elle ne m'y mène pas, elle sera également bonne,  car  elle  précède  immédiatement  l'année  20.  Nous  pouvons mourir avant le terme bienheureux de notre réunion, mais c'est aussi la mort seule qui pourrait m'empêcher de te voir. Il y a bien plus de force et de vérité dans cette thèse que dans la mauvaise phrase de

W. [247].

 

Je te quitte pour lui écrire et pour expédier mon courrier. S'il devait te dire  que  je  suis  devenu  fou,  dis-toi  qu'apparemment  j'aurais  mis dans sa lettre quelque phrase qui aurait dû se trouver dans la tienne.

 

Adieu,  ma  bonne  D[orothée];  que  le  ciel  te  protège  comme  tu mérites de l'être! Je ne te dis pas de penser à moi—car je sais que tu  le  fais,—mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  te  supplier  de  m'aimer, quoique je sache bien autant que c'est une demande pour le moins inutile.

 

J'ai enfermé ma dernière lettre dans une gaîne; si tu m'écris par une occasion  de  courrier  autre  que  l'un  des  miens,  sers-toi  du  même moyen  pour  m'envoyer  tes  lettres.  Dis  à  N[eumann]  que,  dans  ce cas,  il  m'écrive  toujours  dans  une  de  ses  lettres  qu'il  m'envoie quelque emplette que je lui aurais commandée.

 

Adieu, je ne puis me séparer de toi, et il faut pourtant que je le fasse. Crois-tu que je t'aime?




No 9.

 

Vienne, ce 28 décembre 1818.

 

Mon  no  8,  mon  amie,  est  parti  hier.  J'en  commence  un  autre  qui partira jeudi. Je ne sais plus me passer d'une lettre commencée, j'ai besoin de savoir qu'il en existe une dans mon bureau, je m'y attache à  mesure  qu'elle  avance  comme  à  un  être  vivant,  je  finis  par éprouver  un  sentiment  quasi  de  regret  au  moment  où  je  la  finis. C'est  que  les  paroles  aussi  ont  une  vie:  des  paroles  qui  te  sont adressées, qui vont t'arriver, que tu dois lire et comprendre, je dirais même que tu dois sentir, si je trouvais le mot propre à exprimer ma pensée.  Certes,  mon  amie,  tu  les  sens,  tu  y  attacheras  toute  la valeur que je puis y attacher moi-même; mon cœur ne saurait plus rien  éprouver  qui  ne  soit  compris  et  partagé  par  toi;  j'en  ai  la certitude et tout le bonheur attaché à cette certitude.

 

Tu  auras  été  bien  longtemps  sans  recevoir  de  mes  lettres.  Ton séjour prolongé à Paris n'en est pas cause; il n'a rien pu changer à ma  correspondance  car  je  l'avais  réglée  sur  ton  plan  primitif,  et  j'ai été ici plusieurs jours avant d'avoir pu expédier un courrier.

 

Tu  me  dis  dans  ta  dernière  lettre  que  tu  crois  que  tu  ne  saurais m'aimer sans cette correspondance, et tu te repens du mot que tu as dit bien malgré ton cœur. Mais, mon amie, tu n'as pas à attendre le désaveu de ton esprit; le fait est vrai, malheureusement trop vrai: il est  placé,  comme  toutes  les  lois  de  la  nature,  hors  des  facultés humaines, et celles du cœur sont de toutes, sans contredit, les plus fortes!  La  pensée,  la  plus  fervente  des  pensées,  a  besoin  d'être nourrie pour ne pas se flétrir par la terrible action du temps. Ôte la présence et l'espérance, bientôt il ne restera plus que le souvenir, et qu'il  est  faible  en  comparaison  de  toute  réalité!  C'est  ainsi  que s'efface la perte d'un être chéri: rien n'est oublié vite comme un ami mort! C'est qu'il n'est plus, que le présent et l'avenir ont disparu avec lui,  qu'une  même  tombe  englobe  tout,  hors  le  souvenir,  cette puissance qui seule survit à la destruction.

 

Mais, mon amie, quelle différence entre la feuille fanée et la fleur du printemps! Sois certaine que si tu ne m'écrivais pas, je dis plus, que si tu ne faisais pas entrer dans le plan de ta journée le quart d'heure que  tu  me  voues,  le  souvenir  se  réduirait  à  peu  de  chose  en  bien peu de temps.

 

Il faut plus que de l'habitude, il faut du culte au souvenir pour en faire la vie; et n'avons-nous pas plus que lui l'espérance, la certitude de nous retrouver? Ce moment peut-il être trop attendu, trop désiré? Ce moment ne ressemblera-t-il pas à celui de la résurrection après une longue mort? Mon amie, ne mourons pas. Nos lettres nous serviront de  moyen  et  de  remède  à  supporter  ce  qui  n'est  qu'un  temps d'épreuve.

 

Ce 29.

 

J'ai été ce matin pour la première fois dans mon jardin. Il est dans l'état de mon âme. Nous n'avons que peu de neige, notre hiver n'est encore que tiède, mais le jour le plus court de l'année est passé, tout ira de mieux en mieux.

 

Le  soir,  j'étais  comme  de  coutume  chez  l'Empereur.  Je  passe ordinairement avec lui deux heures pour le moins; nous travaillons et nous  causons.  Après  un  long  et  sérieux  entretien  sur  tout  ce  qu'il trouve ici d'affaires arriérées, en train ou ébauchées, il me dit tout à coup:

 

—«Mais savez-vous bien que nous resterons bien peu de temps ici pour tant de besogne?»

 

Je lui ai dit de bien bon cœur:

 

—«Oui, Sire!»

 

—«Je ne pourrai peut-être pas faire tout cela?»

—«Je le crois!»

 

—«Je crois que j'eusse mieux fait de remettre mon voyage à l'année 20.»

 

—«Oh! oui, Sire!»

 

—«Je verrai ce qu'il y aura à faire.»

 

—«Le plus simple! c'est de rester.»

 

—«Je crois cependant qu'en travaillant beaucoup, nous ne finirions pas mal de besogne.»

 

—«Mais pas toute.»

 

—«Vous croyez donc que je ferai mieux de rester?»

 

—«Certes!»

 

Nous  en  sommes  restés  là.  Et  sais-tu,  mon  amie,  ce  qui  arrivera? Nous  partirons.  C'est  ainsi  que  je  fais  faire  tout  ce  que  je  veux.

Crois, après cela, à W.  [248]. Si le scrupule pouvait augmenter, faute de banqueroute! Ma bonne amie, ne crois pas que je le tuerai!

 

J'ai  passé  une  bien  mauvaise  nuit.  Une  de  ces  nuits  comme  il m'arrive  quelquefois  d'en  passer.  Je  me  couche  et  je  ne  m'endors qu'à 5 ou 6 heures du matin. J'avais la tête remplie d'affaires, de la besogne à terminer coûte que coûte le lendemain et le cœur plein de toi. Dans ces cas-là, mon cœur finit toujours par l'emporter sur mon esprit. C'est lui seul qui s'empare du terrain, il finit par penser seul.

 

Sais-tu ce qui m'a occupé le plus? Cette soirée où tu me dis si bien: «Mon ami, veux-tu que j'aie à me plaindre de toi?»

 

Combien je me sais gré aujourd'hui de ce mouvement, de ce retour sur  moi-même,  sur  toi,  sur  notre  situation,  qui,  sur-le-champ,  m'a rendu à moi-même!

 

Mon  amie,  sais-moi  bon  gré  de  ce  moment,  remercie-toi  toi-même du mot que tu m'as dit. J'aime mieux aujourd'hui le bonheur que je n'ai pas eu que ce bonheur lui-même; tout est si bien dans ce fait, tout en toi et en moi a été si fort l'élan du cœur, que je t'en aimerais mieux,  si  j'avais  besoin  de  quelque  impulsion  plus  particulière  pour t'aimer.  Je  serais  fâché  aujourd'hui  de  nous  trouver  sur  la  ligne  d'à peu  près  tout  ce  qui  s'aime.  Je  crois  que  j'aurais  un  peu  moins  de mérites à tes yeux, moi qui veux les accaparer tous. Mon amie, il te reste  encore  beaucoup  de  bien  à  me  faire;  je  te  remercie  de  ne m'avoir pas tout donné. Je ne sais pourquoi j'aime mieux être pauvre que  riche  auprès  de  toi;  c'est  que  je  crois  que  les  riches  aiment mieux les pauvres que les pauvres n'aiment les riches. Sûr de moi, je veux également être sûr de toi: je ne puis jamais l'être trop!

 

Capo d'Istria est toujours ici. Il ne partira que la semaine prochaine. Il ne m'a jamais beaucoup aimé, et le fait est naturel, car il est tout et toujours  en  idée  ce  que  je  suis  tout  bonnement  en  réalité.  Il  n'y  a guère  d'autre  différence,  car  il  a  de  l'esprit  et  il  est  bonhomme.

Depuis qu'il est ici, il m'aime davantage. Il a dit hier à Lebzeltern [249]: «C'est singulier, je trouve M. tout autre que je n'ai cru.» Lebz[eltern] lui a répondu comme je lui eusse répondu moi-même: c'est que vous croyez toujours au lieu de chercher.

 

Mon  amie,  ce  n'est  certes  pas  la  voie  du vrai  que  suit  Capo.  Il  me paraît que nous nous sommes trouvés sans nous chercher, par nous croire sans nous connaître, et nous ne nous sommes pas trompés. Il n'y  a  point  de  mérite  dans  notre  fait,  et  je  n'ai  pas  assez  d'amour-propre pour m'en fâcher. Je me console tout bonnement au moyen de  mon  bonheur;  mon  ambition  se  borne  à  te  voir  partager  ce sentiment de quiétude qui s'est emparé de tout mon être. Tu me fais l'effet d'une vérité: mon amour pour toi est tout en réalité; je ne crois jamais rien avoir rencontré de simple comme mon amour. Il faut bien que tu sois telle que je n'aie pas pu m'empêcher de te trouver et que je t'aime comme je t'aime car je n'ai rien fait pour t'aimer. Mon amie, sur  cent  femmes,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  se  fâcheraient d'une  déclaration  aussi  peu  exaltée,  aussi  peu  fleurie  et  aussi  peu romanesque.  Il  est  impossible  que  tu  n'aimes  pas  mieux  l'histoire que  les  romans,  que  tu  ne  sois  pas  cette  femme  qui  complète  la centaine et qui, par conséquent, me sache gré de ces paroles.

Ce 31.

 

Bonne  amie,  je  n'ai  pas  trouvé  un  moment,  un  seul  petit  moment pour  t'écrire.  J'ai  été  accablé  d'affaires  et  d'importuns.  Je  ne  mens pas  si  j'ai  avalé  une  vingtaine  de  Numéros  1  et  encore  quels Numéros 1!

 

Je fais partir le courrier pour Paris ce soir. C'est le premier courrier hebdomadaire duquel je me sers. Ne sachant pas par quel courrier ira ma lettre de Paris à Londres, je l'envoie masquée. Tu peux être sûre d'en recevoir maintenant une par semaine par Paris, et d'autres par  toutes  les  occasions  sûres.  Stewart  va  m'en  offrir  une  tout  à l'heure.  Il  nous  quitte  de  quelques  jours  plus  tôt—si  toutefois  il  ne s'endort  pas  sur  le  fait—qu'il  n'avait  voulu,  pour  éviter  certaine

duchesse qu'il ne veut pas rencontrer et qui va nous arriver [250]. Il est furieux contre elle, car il y a des nouvelles qui portent qu'elle aurait

eu  une  liaison  avec  Paul  [251],  qui  effectivement  a  couru  en  même temps qu'elle de Florence à Rome et Naples, et de Naples à Rome, Florence  et  je  ne  sais  où.  Paul  est  allé  rejoindre  sa  femme  à Ratisbonne. De là il viendra ici. Je l'y retiendrai trois ou quatre jours, et je vous l'envoie après l'avoir bien grondé d'avoir fait le voyage qu'il vient de faire. C'est un bon enfant, mais qui va toujours sans savoir pourquoi ni comment.

 

Prends-le  un  peu  sous  ta  férule,  mon  amie,  et  prouve-lui  qu'il  faut savoir  ce  que  l'on  fait  pour  faire  bien.  Voilà  une  commission  toute naturelle  pour  la  mère  du  corps  diplomatique.  Tu  vois  que  je t'emploie à tout; c'est que tu es bonne à toute chose.

 

L'année va finir, cette année qui m'a laissé dans une carrière que je croyais  ne  plus  courir,  que  même  j'étais  décidé  à  éviter,  à  fuir comme on fuit la peine. Pauvre amie, nous y voilà! La peine même s'y  trouve.  Et  pourquoi  a-t-il  fallu  que  j'aime  aujourd'hui  peine, chagrins,  privations  comme  ma  vie,  plus  que  ma  vie!  L'espérance est là, il ne faut qu'elle pour soutenir l'âme et la rendre plus forte que l'adversité.

 

Mon amie, je finis l'année en pensant et en m'occupant de toi. Il va sonner minuit, je suis sûr que tu ne laisses pas passer cette heure sans penser à ton ami. J'ai été passer deux heures à un bal. Je l'ai quitté pour être avec toi, c'est un sacrifice que j'ai fait et auquel j'ai été  assez  heureux  pour  ne  pas  être  forcé.  C'en  est  un  de  moins dans ma vie.

 

L'heure,  mon  amie,  sonne  et  nous  voilà  amis de  l'an  dernier;  il  me paraît  que  nous  serons  ceux  de  l'année  qui  commence,  de  toutes celles  qui  suivront.  Je  suis  décidé  à  ne  pas  te  quitter;  si  tu  me chasses,  encore  ne  te  quitterais-je  pas.  Après  tout,  ne  me  renvoie pas:  les  années  se  suivent  et  les  amis  ne  se  ressemblent  pas.  Tu n'en trouveras plus jamais un aussi tien que celui que tu as trouvé, entre  Aix-la-Chapelle  et  Spa,  l'année  du  Congrès,  1818.  Si  1819 n'était  pas  plus  près  de  toi  que  1818,  je  n'aimerais  pas  l'heure actuelle.  Je  déteste  le  passage  d'une  année  à  l'autre.  Je  suis  si enclin  à  préférer  ce  que  je  connais  à  ce  que  je  dois  apprendre  à connaître, que je porte mes affections même aux quatre chiffres que j'ai été habitué à écrire.

 

Pourquoi  me  parais-tu  une  amie  ancienne,  une  amie  de  toujours? Pourquoi n'y a-t-il rien dans notre si courte liaison qui me frappe, qui me  paraisse  connu,  éprouvé,  senti?  Tu  es,  au  bout  de  deux  mois, pour  moi,  une  habitude  forte  comme  la  vie;  je  t'aime  comme  je respire et je te trouve dans mon cœur comme si tu étais née avec lui!  Je  t'expliquerai  cela  un  jour  au  moyen  d'une  belle  thèse  de ma philosophie, qui n'est pas celle de tout le monde, mais qui mériterait de l'être. Elle n'arrivera cependant jamais à pareil honneur, car elle est simple et vraie, ce qui pis est.

 

Adieu, mon amie. Je ne te prie pas de ne pas m'oublier en 1819, je t'en conjure; avec un peu plus d'audace que je n'en possède, je t'en défierais même.

 

Ce 2 janvier 1819.

 

Schœnfeld  [252]  est  arrivé  ici  hier.  C'est  te  dire  que  je  suis  en possession de ton no 6. Le no 5 me parviendra probablement par le courrier hebdomadaire, qui arrive toujours plus tard que les courriers extraordinaires,  vu  les  détours  qu'il  fait  pour  ramasser  les correspondances de nos missions en Allemagne.

 

Mon  amie,  je  te  remercie  de  tout  ce  que  renferme  ton  no  6,  et  de même pour tout ce que tu m'auras dit dans le précédent. Tu vois que je prends tes paroles en confiance, avant même de les connaître.

 

Mes  lettres  te  conviennent;  j'en  étais  sûr,  car  mes  lettres  sont  moi. Dans un rapport comme le nôtre, où la meilleure partie de nos êtres est seule en contact, des lettres sont beaucoup; elles sont peut-être infiniment plus.

 

C'est mon âme qui t'a choisie, ce ne sont pas mes yeux; c'est mon cœur qui t'aime, ce n'est pas la matière. Tout ce que j'ai de meilleur dans  mon  essence,  le  seul  élément  que  j'aime  en  moi  t'appartient. C'est  lui  que  tu  retrouves  dans  mes  lettres.  Il  ne  peut  plus  rien exister  dans  mon  être  moral  que  tu  ne  connaisses;  si  tu  pouvais encore  chercher  autre  chose  ou  plus,  tu  te  tromperais:  rien  n'est autre en moi que tu ne le voies, rien, absolument rien.

 

Ce 3.

 

Le courrier militaire vient d'arriver; il m'a apporté ton no 5 avec son supplément.  Aucune  de  tes  lettres  ne  me  manque  donc.  Tu  me manques. Tu sais donc tout ce que je n'ai pas et ce tout est ce qui constitue mon bonheur.

 

Mon  amie,  je  n'aime  pas  tes  petites  souffrances;  les  femmes  sont organisées  de  manière  à  pouvoir,  peut-être  même  à  devoir  souffrir souvent,  sans  que  leur  existence  soit  minée  par  de  petits  maux. Mais  tu  es  délicate,  tu  es  maigre,  il  te  faut  du  ménagement  et  de grands  soins.  Voue-les  à  ton  existence  tout  entière;  elle m'appartient.  Tu  me  dois  de  te  conserver,  de  te  ménager,  de  te soumettre  à  tout  régime  que  peut  exiger  ton  état.  Ma  bonne  amie, que ferais-je dans ce monde sans toi?

 

Je  n'ai  fait  que  lire  tes  lettres,  vite  et  comme  on  lit  tout  ce  qu'on voudrait  savoir  et  ce  qu'on  est  peiné  de  finir.  Mon  amie,  tes  lettres sont  parfaites,  je  ne  te  dis  pas  charmantes,  car,  entre  toi  et  moi, cette épithète ne trouve plus à se placer. Elles sont parfaites, parce qu'elles peignent de la manière la plus simple et, par conséquent, la plus éloquente, l'état de ton âme, de cette âme si bonne et si forte, si confiante  et  si  délicate.  Ôtes-en  une  seule  nuance  et  je  t'aimerais moins;  ajoutes-y  et  je  ne  t'en  aimerais  pas  plus.  Es-tu  satisfaite  de cet aveu?

 

Tu  ne  veux  pas  que  je  te  permette  d'être  infidèle  et  tu  as  raison. Mais crois-tu que je puisse vouloir te le permettre? Non, certes, mon amie. Je ne te l'ai jamais permis; je ne te le permets pas; j'en serais au  désespoir,  et  je  ne  vois  pas  même  le  désespoir  qui  pourrait m'empêcher de t'aimer. Je pleurerais de peine et de désespoir—et je t'aimerais; je voudrais ne pas vivre—et je t'aimerais. Tu aimerais un autre que moi? Eh bien, mon amie, je continuerais à aimer l'être qui m'a aimé et que j'aurais perdu, je n'en voudrais pas à cet être, car je croirais  qu'il  a mieux  trouvé  que  moi;  je  me  retirerais  de  tout commerce—et  je  t'aimerais  peut-être  malgré  moi—car  ma  peine, mes regrets, mon désespoir même ne seront que de l'amour.

 

Es-tu assez forte pour concevoir que, dans cette manière de sentir, il y  a  plus  d'amour  que  dans  toute  autre?  Trouves-tu  qu'il  y  a  de  la prudence  à  s'expliquer  ainsi  que  je  le  fais?  Si  tu  as  de  la  peine  à résoudre  cette  dernière  question,  je  vais  te  mettre  à  l'aise.  De  la prudence? Il n'y en a pas; mais je ne puis plus être prudent vis-à-vis de  toi.  Tout  ce  que  je  possède  de  cette  vertu  doit  être  usé  en prudence à ton profit. Mon amie, t'ai-je trompée quand je t'ai dit que j'avais  la  conviction  de  savoir  aimer  plus  que  personne,  d'être capable d'un abandon bien autre que celui que l'on rencontre dans des  amis  et  dans  des  amants  pris  dans  la  foule?  Me  vois-tu aujourd'hui tel que je suis? Le monde, enfin, mon amie, me juge-t-il bien?

 

Rien en moi n'est douteux pour mes amis. C'est pour cela que j'en ai peu  à  la  vérité,  mais  il  n'est  point  dans  la  nature  des  choses  d'en avoir  beaucoup.  Quelques  amis  bien  sûrs,  bien  dévoués,  comptant sur  moi  comme  sur  eux-mêmes, une  amie,  voilà  ma  fortune;  un intérieur  doux  et  tranquille,  une  femme  excellente,  mère  de  bons enfants qu'elle élève bien, voilà ma vie tout entière.

 

Je trouve dans ta lettre un mot bien naturel et qui doit venir à toute femme.  Vous  croyez  toujours  le  cœur  des  hommes  d'une  trempe différente du vôtre, et les femmes supposent constamment que les hommes peuvent se passer bien plus facilement d'amour qu'elles, vu la distraction que leur causent les affaires.

 

La  thèse  n'est  pas  correcte.  Il  s'agit  avant  tout  de  distinguer  deux éléments  qui  se  confondent  dans  cette  sensation  que  l'on  est convenu  d'appeler  amour.  La  partie  physique  est  bien  plus  forte  et par conséquent bien plus prononcée dans les hommes que dans les femmes. La fleur du sentiment est plus délicate, plus fine, plus active dans les femmes. Le sentiment de l'amour, cette base première de tous les sentiments nobles et généreux, est également partagé par les  deux  sexes,  le  fait  est  le  même,  mais  les  nuances  diffèrent. Crois-tu,  mon  amie,  que  tu  m'aimes  plus  que  je  t'aime?  Tu  te trompes.

 

Les  affaires  empêchent  qu'on  ne  se  livre  à  vingt  occasions;  elles empêchent les bonnes fortunes, mais pas l'amour. J'aime plus que je n'aimerais  si  j'étais  fainéant;  la  pensée  de  mon  amie  ne m'abandonne  pas  au  milieu  de  l'affaire  la  plus  forte;  elle  ne  me distrait pas de mon devoir, elle en renforce au contraire le sentiment. Elle ne mollit pas mon action, elle la renforce. L'amour est pour moi une conscience; or, jamais la conscience n'a-t-elle manqué d'être le premier de tous les éléments de force et de volonté?

 

Ce que je te dis ici n'est toutefois pas applicable à tous les hommes, mais  ces  hommes-là  sont  faibles  et  une  âme  faible  n'est  pas susceptible d'un fort élan. Elle succombe avant d'être arrivée au but.

 

Sais-tu où est la véritable différence entre les deux sexes? L'amour est la vie de la femme, elle n'est qu'une partie de celle d'un homme; la force du sentiment peut être la même, bien qu'il ne porte que sur une partie de la vie. Crois-tu qu'il soit un moment dans la journée où je ne cause avec toi, où je ne sente le bonheur de t'avoir trouvée, où je  ne  souffre  de  tant  d'éloignement  et  d'entraves  qui  existent  entre mon bonheur et le tien?

 

Console-toi du carnaval de Vienne. Il n'en est pas pour moi. Veux-tu savoir mon train de vie? Le voici pour toute l'année.

 

Je me lève entre 8 et 9 heures. Je m'habille et je vais déjeuner chez Mme  de  M...  J'y  trouve  mes  enfants  réunis  et  je  reste  avec  eux jusqu'à  10  heures.  Je  rentre  dans  mon  cabinet  et  je  travaille  ou  je donne  des  audiences  jusqu'à  une  heure.  S'il  fait  beau,  je  sors  à cheval. Je rentre à 2 heures et demie. Je travaille jusqu'à 4 heures et demie. Je passe dans mon salon; j'y trouve journellement huit, dix à douze personnes qui viennent dîner chez moi. Je rentre dans mon cabinet à 6 heures et demie. Je vais à peu près tous les jours à 7 heures chez l'Empereur. J'y reste plus ou moins longtemps, et je me remets  à  travailler  jusqu'à  10  heures  et  demie  ou  11  heures,  ou  je passe  dans  mon  salon,  où  se  rassemble  qui  veut  de  la  société  ou d'étrangers.  Je  passe  ordinairement  une  heure  à  causer  avec tes enfants de Vienne. Je dis un mot aux femmes et je me couche à une heure.

 

Le carnaval, le carême, l'hiver, l'été, je ne change rien à ma vie. S'il y a  un  bal  auquel  je  ne  puis  échapper,  j'y  vais  passer  une  heure  ou deux, entre 11 heures et 1 heure.

 

Tu  peux  être  sûre  que  tu  me  trouveras  toujours  à  un  endroit  fixe  à telle heure de la journée que tu penseras à moi.

 

J'ignore si tu es bonne astronome, je me permets même d'en douter. Eh  bien,  sache  qu'il  y  a  entre  Vienne  et  Londres  à  peu  près  une heure  de  différence,  c'est-à-dire  que,  quand  il  est  11  heures  à Londres,  il  est  midi  à  Vienne,  et  ainsi  du  reste.  Tu  vois  que  je  ne veux pas que tu te trompes même sur l'heure.

 

Je te remercie d'aimer un peu Marie [253]. Je t'ai dit qu'elle était moi et le  fait  est  tel,  sous  tous  les  rapports  essentiels.  La  marche  de  son esprit est entièrement conforme à celle du mien. Elle a la plupart de mes  idées  et  surtout  la  même  manière  de  les  exprimer!  Je  te réponds  que  notre  correspondance  a  l'air  d'un  recueil  de  lettres placées  sous  différents  noms,  mais  écrites  par  le  même  auteur.  Si jamais  il  m'en  arrive  une  de  ce  genre,  je  te  l'enverrai.  Tu  riras,  car toute  ressemblance  fait  rire;  elles  ont  cela  de  commun  avec  les chutes dans les salons.

 

Je  trouve,  dans  ton  no  5,  que  l'idée  de  m'ennuyer  te  fait  l'effet  de l'eau  froide.  Demande-moi  pardon  du  mot  que  je  ne  te  pardonne pas,  même  vu  l'effet  que  la  pensée  produit  sur  toi.  Toi  m'ennuyer, mon  amie!  toi,  aujourd'hui  mon  seul  bonheur,  avec  tes  lettres,  la seule  ressource  dans  l'absence?  Crois-tu  que  l'idée  m'en  vienne  à moi, qui t'écris des volumes? Je prends sur moi de t'assurer en toute conscience que je ne t'ennuie pas. Vois un peu la différence qu'il y a entre  nous  deux.  Or  il  ne  faut  pas  qu'il  y  en  ait  aucune,  d'aucun genre, pas la plus légère.

 

Je veux que tu aies même mes défauts, et commence par prendre mon immense  présomption.  De  moi  à  toi,  tout  est  certitude;  il  faut que  de  toi  à  moi,  tout  soit  confiance,  si  tu  ne  m'aimes  pas  assez pour  remplacer  la  confiance  par  la  certitude.  Je  me  crois  plus  fort que toi, mon amie, car je suis pétri de foi, tandis que tu n'en es qu'à l'espérance, et tu veux me faire croire que tu m'aimes plus que je ne t'aime? La seule prétention que je ne te permets pas, c'est celle-là.

 

Mon  amie,  commences-tu  à  comprendre  pourquoi  je  ne  puis  me contenter  d'une  liaison  avec  une petite  femme?  Ne  vois-tu  pas  où l'entreprise doit essentiellement trouver sa fin? Sais-tu quand je puis être heureux et quand je ne saurais l'être? Crois-tu qu'il me suffise de  posséder  une  jolie  petite  mine,  de  dominer  un  gentil  petit  être, tout frais, tout doux et tout vide de sens?

 

Crois-tu  que  j'aime  pour  la  seule  partie  matérielle,  et  que  je subordonnerais, à la forme de deux yeux placés à la naissance d'un joli nez, une seule nuance de cet esprit du cœur qui seul parvient à me fixer? Si tu le crois, tu ne me connais pas; si tu le crains, tu ne me  connais  pas  encore;  si  tu  ne  crois  rien  du  tout,  tu  ne  m'aimes pas.

 

Ce 4.

Je finis ma lettre pour te l'envoyer par Stewart; elle t'arrivera intacte, car je sais ce qu'il faut pour cela. J'espère que tu ne te plaindras pas de  recevoir  trop  peu  de  lettres.  Tu  en  as  joliment  pour  un commencement de liaison. Aussi, de tous les faits, celui que je sens le moins, c'est celui d'un commencement quelconque entre nous. Tu es  pour  moi  tout  ce  que  je  connais  le  plus,  tu  me  parais  une habitude, rien n'est neuf en moi quand je pense à toi. La foi déplace les montagnes et l'amour détruit même les espaces.

 

Notre  correspondance,  mon  amie,  aura  pour  nous  l'avantage  de nous faire retrouver anciens amis. Je n'aurai plus rien à te dire sur le passé,  et  j'aurai  le  temps  de  m'occuper  en  entier  du  bonheur  du moment.

 

St[ewart]  part  parce  qu'il  doit  être  à  Londres  pour  l'ouverture  de  la

Chambre,  qu'il  espère  être  la  fin  de  son  procès  [254].  Je  le  désire beaucoup pour lui, parce que je l'aime comme un homme très sûr et qui me connaît. Il lui en est un peu allé comme à toi: il a commencé par me détester. Il me paraît que mes succès commencent toujours par des défaites.

 

Adieu,  ma  bonne  amie.  Je  t'envoie  un  soufre  d'un  intaglio  [255]  que

Pichler a fait de moi [256]. Le portrait est bien plus jeune que je ne le suis;  il  y  a  six  ans  qu'il  l'a  fait,  et  j'ai  vieilli  de  vingt  ans  depuis  la Sainte Alliance. Si le portrait de Lawrence réussit complètement, je t'enverrai  une  petite  copie bien  cachée.  Envoie-moi  l'épaisseur  de ton bras. Je veux te faire faire un bracelet bien joli, que tu porteras en  honneur  de  l'année  1818.  Je  l'aime,  cette  pauvre  année.  J'en aime  même  la  connaissance,  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'y  faire,  du commandant  de  Spa.  J'en  aime  le  souvenir,  car  ce  souvenir  est devenu ma vie. Bonne amie, ne va pas croire que je te parle ici de

Ficquelmont  [257].  La  phrase  prête  à  l'équivoque,  mais  mon  cœur  la rectifie.

 

Adieu. Use comme moi de tes moments de loisir. Ce sont les seuls que  j'aie  maintenant.  Il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  assez d'occasions de courrier de Londres à Paris desquels puisse profiter N[eumann]. Adieu.

No 11.

 

Ce 5 janvier 1819.

 

St[ewart] est parti hier. Il a emporté mon no 10. St[ewart] et ma lettre sont bien plus heureux que moi, l'un va te trouver et l'autre te reste. Moi, mon amie, je suis à Vienne, loin de toi, pour m'éloigner encore! Je vis ici tandis que le principe de ma vie est loin de Vienne! J'y suis obligé  de  penser,  tandis  que  mon  âme  est  à  400  lieues!  La  seule chose que je ne fais pas à Vienne, c'est d'y aimer! J'aime là où est mon cœur, et mon cœur n'est pas ici; or je ne sais pas aimer sans cesse  ni  même  en  faire  le  semblant.  Ainsi,  plains-moi  de  ta  propre peine et sois pleine de chagrins et de confiance.

 

J'ai pris le plus tendre congé du monde de notre ami St[ewart]. Marie m'écrit  de  Paris  que  je  ne  sais  laquelle  de  ses  anciennes  amies  a une  manière  d'embrasser  qui  coupe  l'haleine.  Eh  bien,  j'ai  manqué étouffer  entre  les  bras  de  St[ewart].  Il  a  les  passions  vives  et,  dès qu'il est éveillé, il a les gestes prononcés. Il m'a tellement embrassé que,  ne  trouvant  plus  rien  dans  ma  figure  qui  ne  fût  couvert  de baisers, il a fini par me baiser la main. Je ne lui ai cependant jamais dit que j'aimais qu'on me baise la main. Il a absolument voulu que je lui donne un mot pour toi. Je lui ai dit que non, vu la jalousie de ton

mari [258]. Il m'a promis qu'il te remettrait un billet en tête-à-tête; je lui ai dit qu'en fait de tête-à-tête, je n'aimais que ceux où je me trouvais faire moi-même le second. Mais je l'ai chargé de te dire mille belles choses,  de  t'assurer  que  je  pensais  beaucoup  à  toi,  que  je  te regardais  comme  une  femme  charmante,  bonne  et  sûre;  qu'il  n'y avait  pas  un  genre  de  bon  sentiment  que  je  ne  voulusse  te conserver pour le reste de ma vie, qu'enfin je serais bienheureux de te revoir un jour. Mon amie, j'ai pu dire tout cela sans dire un mot qui ne  fût  point  de  la  plus  stricte  vérité.  St[ewart]  m'a  promis  qu'il  te redirait tout.

«Il est bon et il a beaucoup de l'esprit, m'a-t-il assuré, avec l'accent de la forte conviction; je l'aime parce qu'il est un femme excellent.»

 

Tu vois, bonne amie, que nous ne t'avons pas maltraitée entre nous deux. Aussi ne le mériterais-tu pas. Je t'aime—tu dois t'en douter un peu—et  je  suis  fort  attaché  à  St[ewart],  qui  me  porte  un  bon sentiment de confiance et de véritable amitié.

 

La  duchesse  de  Sagan  [259]  est  ici;  je  crois  te  l'avoir  mandé dernièrement. J'ai fait éviter à St[ewart] une rencontre avec elle chez Lawrence. Elle allait avoir lieu sans un heureux hasard. Elle a fait la

sottise de tourner la tête à Paul  [260] en Italie, qui de son côté à fait celle  de  faire  ce  voyage  non  seulement  sans  ma  permission,  mais contre mon gré. Je l'attends ici, dans peu de jours, de Ratisbonne où il est en ménage. Je lui laverai fièrement la tête, et je le renverrai en deux fois vingt-quatre heures.

 

J'ai au reste commencé par gronder d'importance la duchesse; je lui ai  fait  verser  des  larmes  amères  sur  sa  conduite;  elle  a  pleuré  de conviction, ainsi qu'il lui arrive aussi souvent que je lui dis la vérité— et  elle  recommencera  demain  à  faire  de  nouvelles  sottises.  Rien, dans ce bas monde, ne ressemble à une mauvaise tête de femme. Madame de S[agan] est une personne de beaucoup d'esprit, d'une

forte  conscience,  d'un  jugement  infiniment  sain  [261]  et  d'un  calme physique  à  peu  près  imperturbable.  Eh  bien!  elle  ne  fait  que  des bêtises,  elle  pèche  sept  fois  par  jour,  elle  déraisonne  et  elle  aime comme  l'on  dîne.  J'ai  su  tout  cela  quand,  dans  un  moment d'abandon du ciel, j'ai voulu la rendre raisonnable en actions. J'avais entrepris  la  besogne  sans  amour;  j'ai  poussé  l'entreprise  par entêtement; je m'y suis livré comme à la solution d'un problème de haute  science.  Je  n'ai  rien  fait;  je  me  suis  fâché  contre  moi-même, j'ai été plein de rancune contre moi; je me suis trouvé si sot que je me  suis  fait  pitié;  mais  il  n'est  pas  dans  ma  nature  d'abandonner légèrement  une  volonté.  Je  me  suis  placé  un  terme  et,  avec  la même  force  de  volonté  avec  laquelle  je  l'ai  atteint,  je  ne  l'ai  pas

franchi [262].

Mon amie, voilà mon aventure avec Mme de S[agan]. Il me reste, de cette époque de ma vie, un sentiment de peine et de dégoût que je puis  sentir,  mais  pas  décrire.  Toi  qui  me  connais  maintenant,  tu ferais  mieux  le  tableau  de  ce  que  j'éprouve  que  je  ne  pourrais  le faire  moi-même.  Plusieurs  de  mes  amis,  au  fait  de  la  chose,  n'ont jamais conçu que je puisse en être amoureux. Je ne l'ai jamais été: j'ai aimé et soutenu mon entreprise impossible; je m'y suis livré avec la  constance  que  je  mets  en  toutes  choses.  Je  l'ai  abandonnée comme  un  mathématicien  abandonnerait,  après  des  années  de recherches, la solution de la quadrature du cercle. J'ai enfin été fou, comme  l'est  ce  mathématicien,  quand  il  se  livre  à  une  recherche placée hors de tout succès.

 

Ces mêmes amis n'ont pas conçu davantage comment j'ai pu ne pas me  brouiller  à  couteau  tiré  avec  cette  femme.  Je  ne  me  suis  pas brouillé avec elle, parce que je ne l'estime pas assez pour cela—je me  suis  brouillé  à  son  sujet  avec  moi-même.  Je  ne  la  hais  pas, parce  que  je  ne  l'ai  jamais  aimée;  je  hais  le  temps  que  j'ai  voué  à une conception fausse, et je me suis arrêté là pour être dispensé de me haïr moi-même.

 

Mon  amie,  voilà  encore  un  côté  que  tu  apprends  à  connaître  en détail,  que  je  n'ai  jamais  trouvé  l'occasion  de  t'expliquer,  et  que  je veux  que  tu  connaisses,  car  je  veux  que  tu  n'aies  nulle  illusion  sur mon compte. J'ignore si je ne tiens pas tout autant à être connu de toi qu'aimé; il est de fait que je ne tiendrais pas à ton amour, s'il ne portait sur moi, tel que je suis, et si au contraire il pouvait porter sur un être de raison qui ne serait pas moi. Entre nous, mon amie pour la  vie,  point  d'illusion  sur  une  question  fondamentale  quelconque. J'ai vingt défauts, tu finiras par les connaître tous. Je ne crains pas de  te  les  découvrir,  car  je  crois  être  sûr  d'avoir  encore  plus  de qualités  essentielles.  Je  tremble  quelquefois  davantage  de  ton opinion  trop  favorable  que  de  légers  doutes.  Je  tiens  à  ce  que  ton jeu soit sûr; je me mépriserais si je ne me plaçais pas vis-à-vis de toi dans l'indécente  parure  de  la  vérité;  je  mourrais  le  jour  où  je  me mépriserais.

Ce 7.

 

Voilà  tout  à  l'heure  un  mois  que  je  suis  à  Vienne.  Il  va  y  en  avoir deux et peu de jours que je t'aime; le mois de Vienne me paraît un siècle;  le  temps  que  je  t'aime  me  paraît  un  instant.  Mon  amie,  tu m'as écrit dernièrement que tu recherchais toujours dans mes lettres des  mots  qui  te  prouvent  mon  sentiment  pour  toi.  Je  crois  que  la découverte ne doit guère te coûter de peine.

 

Mon parti est pris; je ne quitterai Vienne que vers la fin de février, et je  ne  rejoindrai  l'Empereur  qu'à  Florence.  J'attends,  pour  fixer  ma pensée sur le mois de juillet, ta première réponse à la lettre que je t'ai écrite à ce sujet.

 

Nous  avons  ici  quelques  Anglais:  un  milord  et  une  Lady

Ponsonby  [263],  personnages  insignifiants;  un  master  et  une  miss

Talbot, plus insignifiants encore, un lord Bingham [264], jeune homme d'une  jolie  figure.  Cette  figure-là  lui  vaut  des  œillades  dans  la société.  Si  j'étais  femme,  je  le  trouverais  trop  jeune  et  trop  joufflu; comme homme, je le trouve par trop insignifiant. Il a des bras et des coudes tellement arrondis que je parie gros que ses idées ne le sont pas.

 

Nous  sommes  occupés  depuis  une  quinzaine  des  sottises  qui  se

font  à  Paris  [265].  Je  ne  voudrais  pas  être  premier  ministre  dans  ce pays, mais, si je l'étais, je ferais bien des choses qui ne s'y font pas. Il y a, dans tout cela, un homme qui fait beaucoup de mal, car il a le malheur d'être un aventurier, et il n'est, à mon avis, point d'exemple

qu'un aventurier ait fait du bien [266]. Si tu ne devines pas l'homme, je ne te le nomme pas, et pour cause.

 

Lord  Castlereagh  paraît  avoir  couru  de  bien  grands  dangers  [267]. J'aurais  été  bien  peiné  qu'il  lui  fût  arrivé  du  mal.  Tu  vois  que  je  ne suis pas d'accord en tous points avec notre amie, Lady Jersey.

 

Ma bonne amie, j'ai l'air de t'avoir quittée pendant tout le temps qu'il m'a  fallu  pour  écrire  la  page  et  demie  qui  précède;  je  répare l'apparence par l'assurance que je t'aime du fond de mon cœur et de toutes mes meilleures facultés.

Nous sommes enveloppés dans les brouillards. Le temps n'est pas froid, mais il me fait du mal; mon physique même a l'air de répugner à tout ce qui n'est ni froid ni chaud. Ma pauvre amie, je suis sûr que nous avons encore de commun cette disposition toute physique. Si brouillard il y a, pourquoi ne respirons-nous pas la même vapeur: il vaut  bien  la  peine  que  le  ciel  fasse  du  brouillard  à  Londres  et  à Vienne; je le dispenserais de tant de soins, s'il voulait me permettre de m'envelopper avec toi du même.

 

Le carnaval, que tu crains tant, a commencé par un bal que nous a

donné M. de Caraman [268]. Le bal était joli, tout ce qu'il y a de joli à Vienne y était rassemblé. J'y suis arrivé à 11 heures et demie, pour en repartir à une heure. Je n'ai point péché dans ce laps de temps. Je n'ai pas même à me reprocher d'avoir dit un mot plaisant ou fait pour plaire; je n'ai pas eu une pensée aimable; je me suis tenu près des numéros 1 et 2 masculins et féminins; aussi me suis-je senti un grand poids en entrant dans mon lit.

 

Je vais donner un bal dans huit à dix jours. Les bals, chez moi, sont toujours  aimables,  car  ils  se  composent  de  400  à  500  personnes. Mon  local  est  grand,  je  puis  faire  souper  assis  plus  de  200 personnes. Ce n'est également pas ces jours-là que je pèche.

 

Adieu, mon amie. J'envoie cette lettre par le courrier hebdomadaire à Paris. Engage N[eumann] à m'envoyer bien exactement tes lettres. J'en  ai  le  besoin  le  plus  fort,  ce  besoin  qui  ressemble  à  celui  que nous autres, pauvres humains, avons de l'air. Il m'est si prouvé que je  vis  bien  plus  hors  de  moi  que  dans  moi,  que  je  ne  fais  pas  une phrase banale en me servant de cette comparaison.

 

Je suis un homme singulier. Sais-tu ce qui, dans un rapport comme l'est  le  nôtre,  me  tourmente  souvent?  C'est  la  seule  idée  qu'un lecteur  indiscret  pourrait  trouver  que  mes  lettres  ressemblent  à celles  qu'écrivent  à  foison  tous  les  amoureux.  Or,  comme  je  suis convaincu  que  je  n'aime  pas  comme  le  commun  des  amoureux  et des amants, que mon sentiment est placé sur une ligne tout autre— et, je m'en vante, plus élevée,—j'entre également dans la peur que ce  même  lecteur,  en  voyant  cette  déclaration,  serait  forcé  de  me prendre  pour  un  franc  idéaliste.  Je  ne  suis  pourtant  ni  un  amant comme  tous,  et  bien  moins  un  idéaliste,  comme  beaucoup  d'entre eux.

 

Je suis tout pratique, tout terre à terre, tout simple. Je t'aime comme la vie; je satisfais à un besoin en t'aimant et en te le disant. Rien de moi à toi n'est placé hors de la réalité; je ne suis pas amoureux de toi,  mais  je  t'aime.  Je  ne  me  livre  à  aucune  chimère,  mais  je m'accroche à la vérité. Aussi, bonne amie, si tu ne sens pas comme moi, je ne t'en veux pas: si tu avais passé du temps avec moi, tu me comprendrais  mieux;  je  te  pardonnerais  et  je  ne  t'en  aimerais  pas moins.

 

Adieu, bonne amie. Je te dirais: aime-moi et surtout ne m'oublie pas, si je ne sentais que je te dirais une bêtise et une injure.




No 12.

 

Vienne, ce 8 janvier 1819.

 

Mon  amie,  me  voilà  arrivé  à  la  douzaine;  douze  lettres  qui,  vu  leur volume, en valent cinquante, et qui, vu ce que j'aurais voulu te dire, ne  disent  pas  le  quart  de  ce  que  j'ai  senti  en  te  les  écrivant.  Les numéros  de  mes  lettres  avancent,  au  reste,  bien  d'eux-mêmes, tandis que le terrible temps n'avance pas!

 

Ma bonne amie, je suis ici depuis un mois; je vais y passer encore à peu près six semaines. Le voyage d'Italie, loin de me faire plaisir, me pénètre d'avance de dégoût et d'ennui. Il ne me convient pas, parce qu'entre nous deux j'aurais préféré ne pas me déplacer, à moins que cela  ne  soit  à  bonnes  enseignes  et,  en  fait  de  bonnes  enseignes, rien  ne  peut  me  conduire  au  midi.  Pourquoi  faut-il  que  tu  sois  tout juste là où tu es? Tout autre part, j'aurais la chance de te voir bien plus  facilement  et  par  conséquent  plus  souvent.  Il  ne  se  passera guère  deux  ou  trois  ans  sans  que  je  ne  franchisse  les  Alpes.  Si  tu étais à Paris, nous ne serions pas séparés par la mer, par cette mer qui  suffit  pour  constater  l'illégitimité  d'un  enfant,  et  qui  a  manqué

engloutir Lady Castlereagh [269]!

 

A Berlin, il suffirait d'un médecin complaisant pour te faire aller aux eaux  de  la  Bohême.  A  Vienne  enfin!  Je  n'ose  m'arrêter  à  cette pensée! Sais-tu, sens-tu, mon amie, ce que serait Vienne, cette ville que je n'aime pas, qui m'excède aujourd'hui comme une maîtresse qui  aime  seule  et  que  l'on  paie  de  dégoût  et  de  haine?  Mon  amie, faut-il donc absolument que la distance se mêle, parmi tant d'autres obstacles, à toutes les difficultés qui se trouvent placées entre nous, qui sommes si fort faits pour nous appartenir? Nés à 800 lieues l'un de l'autre, la nature a eu l'air de ne pas vouloir elle-même que nous nous  rencontrions  jamais.  Le  contact  a  eu  lieu;  il  a  été  décisif,  et nous  voilà  de  nouveau  à  la  moitié  de  la  distance  première.  Ne  va pas croire que je regrette la rencontre à Aix-la-Chapelle, ce lieu de circonstance et cependant si décisif; je l'aime comme tout ce qui me ramène à toi, à toi qui me fait aimer jusqu'à ma peine. Permets-moi de me plaindre, jusqu'au jour où je n'aurai plus aucun motif de nous plaindre.

 

Je  suis  actuellement  bien  longtemps  sans  nouvelles  de  ta  part.  Je sais que le fait ne saurait être autre, et j'attends avec impatience tes premières nouvelles par N[eumann]. Je ne sais pourquoi il me paraît que tu m'appartiendras davantage le jour où tu seras à ses côtés. Je trouve  quelque  chose  de  plus  réglé  dans  la  marche;  je  sais  où  te trouver,  je  calcule  mes  moyens,  je  dispose  de  ces  moyens,  et  tout dans  le  cadre  est  plus mien.  Bonne  amie,  sens-tu  combien  je  suis heureux  de  pouvoir  te  mettre  au  nombre  de  mes propriétés,  de  ne plus  devoir  te  regarder  comme  un  être  étranger?  Sois  loin  autant que tu le voudras, tu ne m'appartiendras pas moins.

 

J'ai eu aujourd'hui toute l'Angleterre viennoise à dîner chez moi. Je te  l'ai  décrite  dernièrement,  cette  stérile  association  d'êtres insignifiants.  J'ai  été  bien  malheureux  à  table,  assis  entre  deux dames, dont celle qui parle le mieux le français le parle dix fois plus mal que je ne parle l'anglais. Voilà bien une autre entrave à l'amour que  la  distance!  A  l'amour,  s'entend,  autre  que  celui  qui  se  passe tout en actions et en gestes, et qui, par ce seul fait, est bien éloigné du  nôtre.  Que  ferions-nous  si  le  ciel  ne  nous  avait  donné  deux  et même trois langues et une foule de plumes pour nous parler? J'aime bien  mieux  encore  nos  entraves  avec  nos  moyens,  que  toutes  les facilités  sans  moyens  de  l'âme  et  du  cœur;  mais,  bonne  amie,  ces moyens,  tout  bons  qu'ils  sont,  laissent  encore  beaucoup  à  désirer! Je ne fais cette remarque que pour le lecteur indiscret qui, si je ne la faisais  pas,  me  prendrait  à  peine  pour  un  homme;  et  pourtant  je  le suis, et bien homme. Tu ne m'aimerais pas, si je ne l'étais pas. Ce n'est que l'être qui est bien et tout ce qu'il doit être qui sait aimer. Il y a tant d'individus qui ont la prétention de le savoir, qui n'en ont pas les  premières  facultés;  ce  sont  ces  êtres-là  qui  assureront  de  la meilleure  foi  du  monde  que je  ne  sais  pas  aimer.  Crois-tu  encore qu'ils  aient  raison  dans  leur  absurde  thèse?  Comme  l'homme  de glace s'est fondu devant toi, combien tu dois lui avoir découvert de cœur, là où on lui suppose le vide le plus rebutant! Jugez après cela sur  les  réputations!  «Vous-a-t-il  aimée?»  a  demandé  une  femme spirituelle  à  une  autre  qui  prétendait  que  son  ami  était une espèce de moi.  Mon  amie,  tu  pourrais  bien  te  trouver,  dans  le  cours  de  ta vie, dans le cas d'interjeter cet appel contre maint jugement sur mon compte?  Et  que  me  font  tous  ces  jugements?  Juge-moi,  et  je  me soumets à ton arrêt, quel qu'il puisse être.

 

Bonsoir, mon amie. Je vais me coucher, car je ne me porte pas tout à fait bien. Mes nerfs sont agacés et le temps froid et brumeux me fait  toujours  mal.  J'ai  vu  par  les  feuilles  qu'un  terrible  brouillard  à Londres y a intercepté dans les salles de spectacle même la vue de

la scène [270]. Nous n'avons pas de ces brouillards dans les rues de Vienne, mais il me paraît qu'il peut en exister en moi.

 

Ce 9 janvier.

 

J'ai reçu aujourd'hui le premier courrier hebdomadaire sans lettre de toi.  Tu  étais  partie  de  Paris,  sans  doute,  et  j'en  suis  bien  aise.  Je suppose qu'il ne se passera pas huit jours sans que j'en reçoive de N[eumann].

 

Mon  Dieu,  combien  les  êtres  me  paraissent  heureux,  qui  ont  le bonheur  de  pouvoir  se  plaindre  que  leur  ami  ou  leur  amie  a  laissé passer un quart d'heure duquel l'amour pouvait faire son profit. Huit jours ne me paraissent rien, à force que les mois de séparation me paraissent longs.

 

Ce courrier m'a au reste également porté des nouvelles de Londres, où  tu  ne  pouvais  point  être  arrivée. En revanche,  j'ai  une  lettre  de Lady Jersey, qui me dit sur à peu près six pages:

 

Qu'elle a reçu avec beaucoup de plaisir la lettre que tu lui as remise de  ma  part,  qu'elle  m'aime  beaucoup  et  qu'elle  me  prie  de  faire  le bonheur  des  pauvres  Italiens,  bien  malheureux encore (c'est-à-dire aussi  longtemps  que  l'ancienne  République  romaine  ne  sera  point sortie de la poussière de 19 siècles);

Qu'elle aura un bien grand plaisir à me revoir le plus tôt possible, et qu'elle  se  flatte  que  M.  Hobhouse  sera  élu  représentant  pour

Westminster [271]; qu'elle a fait avec plaisir la connaissance de Marie et qu'elle est fâchée que Lord Castlereagh ne se soit pas noyé;

 

Qu'elle  compte  bien  aussi  venir  à  Vienne  le  jour  de  l'ouverture  de nos Chambres.

 

Elle se signe à la fin, en m'apprenant qu'elle est, avec la plus sincère amitié et le plus profond respect, Lady Jersey.

 

Il y a dans les femmes anglaises quelque chose de tout particulier. Leurs idées vont, comme leurs gestes, là où on ne croit jamais les voir  arriver.  Il  y  a,  dans  leur  tête,  une  franchise  de  pensée,  une irrégularité d'idées qui ne peut être rendue que par des tournures de phrases étrangères à tout style continental.

 

J'ignore  si  le  continent  force  à  la  continence,  mais  celle  des Anglaises  ainsi  que  celle  des  Anglais,  en  actions,  paroles  et pensées, est autre que la nôtre.

 

Ma bonne amie, je t'aime bien plus que Lady Jersey et je sais même que,  dans  aucune  position  de  ma  vie,  je  n'eusse  pu  l'aimer  autant que toi. Je parie que Lady Jersey, dans le commerce le plus intime, me  trouverait  très  peu  élevé,  froid,  sans  imagination  et  par conséquent  apte  à  peu  de  choses;  tandis  que  toi  tu  me  prendras toujours  pour  ce  que  je  suis;  ma  pensée  est  comprise  par  toi,  ma volonté l'est de même, mon esprit te paraît de l'esprit, et beaucoup plus  d'élévation  te  paraîtrait  de  la  folie.  L'élévation  de  l'esprit  doit correspondre  à  la  hauteur  des  objets;  il  n'est  permis  qu'à l'imagination  de  franchir  toutes  les  bornes  hors  celles  des bienséances.

 

Mais, mon amie, la vie et toutes les choses dans cette vie sont des réalités,  et  elles  offrent  par  conséquent  un  but  que  l'on  n'atteint qu'avec de l'esprit, et que l'on n'atteint pas ou que l'on franchit avec la seule imagination, ce qui vaut une défaite.

 

Il se passe aujourd'hui des choses à Paris qui ne prouvent pas pour l'esprit  de  notre  pauvre  Richelieu,  et  qui  passent  de  beaucoup  ce

qu'il  s'est  imaginé  [272].  Lady  J[ersey]  serait  peut-être  contente  de moi,  si  elle  savait  que  mon  imagination  s'est  depuis  longtemps élevée  à  la  hauteur  nécessaire  pour  prédire  à  Richelieu  ce  qui arriverait. Elle sera au reste passablement contente de ce qui vient d'arriver.

 

Je n'ai jamais formé de vœux plus sincères pour que le repos ne soit point  troublé  ni  en  France,  ni  autre  part.  Je  les  forme  tels,  d'abord parce  que  j'aime  le  repos  public,  tout  autant  que  mon  amie  Lady Jersey aime le mouvement, et puis parce que dans le mouvement se trouvent  d'immenses  obstacles  à  ce  que  le  monde  peut  encore m'offrir  de  consolations  et  de  bonheur!  Il  ne  nous  manquerait  plus qu'une révolution entre nous deux; je trouve qu'il y a bien assez des distances seules et des cent inconvénients qu'elles entraînent pour deux  pauvres  amis  tels  que  nous.  Il  m'est  clair  que,  pour  être parfaitement  heureux,  il  faudrait  que  je  fusse  ambassadeur  ou,  ce qui  serait  bien  plus  facile  encore,  simple  voyageur sans  plus. Combien  il  y  a  d'individus  qui  m'envient  ce plus  que  je  déteste! Combien je serais heureux, si je pouvais me défaire de ce plus pour avoir tout!

 

Mon  amie,  avec  quelle  impatience  j'attends  ta  première  lettre! Comme  je  la  lirai  vite  et  comme  je  serai  fâché  d'en  avoir  fini  la lecture,  mais  aussi,  combien  je  la  relirai!  Je  viens  de  lire  dans  une gazette qu'un enfant est venu au monde qui avait le cœur hors de la poitrine,  par  conséquent  hors  du  corps.  Je  comprends  le  fait  aussi souvent que je pense à toi, et je me retrouve un cœur bien malade, dès que je fais un retour sur moi-même; ce cœur est alors bien dans moi.

 

Ce 10.

 

Je me trouve le temps de t'écrire, et je vais l'employer, comme je n'ai rien à répondre à des lettres que je n'ai pas encore reçues, à te faire une petite déduction philosophique sur les pressentiments.

 

Notre être se compose, sans nul doute, de deux essences. L'une est toute matérielle, c'est-à-dire toute soumise aux lois qui gouvernent la nature,  telles  que  la  pesanteur  spécifique,  les  forces  attractives  et répulsives,  les  opérations,  les  compositions  et  les  décompositions chimiques, etc., etc.

 

L'autre  est  d'une  essence  toute  différente;  elle  n'est  (prise abstraitement)  soumise  à  aucune  de  ces  lois—appelle-la  âme, esprit,  tout  comme  bon  te  semblera.  Ces  deux  essences,  unies, forment  la  vie;  séparées,  elles  établissent  la  mort  de  la  partie matérielle, qui, abandonnée aux seules lois qui gouvernent la nature, se décompose bientôt dans ses principes élémentaires. C'est ainsi, mon  amie,  qu'un  jour  les  mêmes  combinaisons  qui  forment aujourd'hui ton  corps  vivifieront  et  animeront  des  centaines  d'êtres en  entrant  dans  leur  composition.  L'âme  survit  à  cette  destruction, car  elle  n'est  et  ne  peut  point  être  soumise  aux  conditions  qui  la nécessitent.  Dans  l'état  de  vie,  l'âme  a  besoin  d'intermédiaires, d'organes assez subtils pour ne pas échapper au contact de l'âme et assez  substantiels  pour  être  en  rapport  avec  la  matière  plus grossière.  Ces  organes  forment  le  système  nerveux.  Toutes  les idées nous viennent par le moyen des sens, tout comme la faculté de les concevoir n'est que du domaine de l'âme.

 

Il  faut  que  je  passe  par  toutes  ces  petites  démonstrations  assez pédantesques, pour arriver à ma démonstration.

 

Je ne te demande que d'admettre mes thèses précédentes et de les regarder  comme  démontrées  et  comme  chrétiennes,  c'est-à-dire comme  fondées  sur  la  saine  morale,  qui,  elle-même,  n'est  que  la saine raison.

 

Il  existe  donc  deux  essences  différentes  entre  elles,  mais  que  le Créateur a trouvé le moyen de placer, par des intermédiaires, dans un contact assez direct pour qu'elles puissent réagir l'une sur l'autre.

 

C'est  ainsi  que  l'âme  peut  tuer  le  corps,  et  que  la  maladie  peut suspendre  toutes  les  fonctions  apparentes  de  l'âme.  En  admettant ces  faits,  il  existe  deux  points  de  départ  pour  un  même  effet.  Je m'arrête à l'effet que l'on nomme l'amour.

Nos  sens  peuvent  nous  porter  vers  un  être  homogène;  mais  aussi l'âme peut-elle rechercher sa pareille.

 

Rien, sinon l'âme (cet être placé dans une si grande indépendance de  ce moi,  qui  est  bien  lourd  et  bien  matériel)  ne  peut  faire  la première  découverte  de  l'âme  qui  correspond  à  elle-même  (et  les âmes  sont  certes  entre  elles  dans  un  contact  qui  échappe  à  notre connaissance, parce qu'il échappe à nos sens) sans que le moi s'en doute  encore,  sans  que  peut-être  il  s'en  doute  jamais.  Pour  que  la matière participe à la connaissance du fait, il faut des circonstances matérielles:  la  rencontre,  la  vue,  certaine  influence  peut-être  toute matérielle.  Si  ces  circonstances  n'ont  pas  lieu,  la  seule connaissance que vous acquérez se borne à une pensée, à un désir, à une recherche vague et indéfinie. Si elles ont lieu, bien des causes matérielles  encore  peuvent  empêcher  que  la  pensée  et  que  les vœux  tout  intellectuels  ne  se  réalisent  point:  causes  telles  que  la rencontre  de  personnes  d'un  âge  très  différent,  de  relations soumises à la gêne d'un cadre donné, ainsi que la société en offre beaucoup.

 

Si,  au  contraire,  aucun  de  ces  obstacles  matériels  n'existe,  si  les individus  sont  placés  sur  une  même  ligne  intellectuelle,  c'est-à-dire si la nature et la fraîcheur de leurs organes intellectuels est la même et que le contact a lieu—alors, mon amie, ces êtres ne s'échappent pas. Il s'établit entre eux des rapports qui leur semblent connus; ce qui  naît  de  la  connaissance  matérielle,—confiance,  abandon, sécurité—se développe au moment du contact même. Vous ne faites qu'apprendre à connaître ce que vous connaissiez déjà, vous croyez à ce que vous savez, vous aimez ce que vous aimiez déjà.

 

Mon  amie,  trouves-tu  un  peu  de  solution  de  ce  qui  nous  est  arrivé dans mes thèses philosophiques? Crois-tu à ma doctrine? Rentre en toi-même et cherches-y la réponse à mes questions.

 

Or, l'un des reproches que bien des sots m'ont faits dans le cours de la vie a été celui que je ne savais pas aimer, parce que je raisonne l'amour.

D'abord,  je  raisonne  sur  tout  et  en  toute  occasion,  car  j'aime  bien mieux  savoir  que  croire,  et  puis  j'aime  bien  mieux  ce  qui  m'est prouvé que ce qui n'est que probable. Crois-tu que tu puisses perdre à  mon  raisonnement?  que  le  sentiment  que  je  te  porte  puisse  en devenir plus calme et surtout plus froid? en un mot que je n'aime pas mieux, vu mes raisonnements, que si je ne raisonnais pas? Perds-tu à  la  thèse  que  j'admets,  qu'il  puisse  exister  entre  deux  êtres  une identité  de  pensées  telle  que  rien  ne  puisse  plus  les  séparer?  que cette  identité,  se  trouvant  placée  sous  l'empire  d'une  loi  qui,  ainsi que toutes, sont l'œuvre du Créateur lui-même, est placée ainsi hors des  principes  de  destruction  qui  gouvernent  la  nature?  Non,  mon amie, tu ne te plaindras jamais que ton ami raisonne ainsi qu'il le fait, et il trouve un charme inexprimable à avoir rencontré un être qui le comprenne.

 

Cette lettre, mon amie, je ne l'écrirais pas à une petite femme: je ne te  dis  pas  que  je  ne  puisse  être  amoureux  d'une  femme  de  cette espèce,  mais  je  ne  saurais  l'aimer  de  toutes  les  facultés  de  mon âme. Mes sens pourraient être satisfaits près d'elle, mais mon cœur ne le serait pas.

 

Ma personne pourrait lui appartenir, mais non ma vie.

 

Et toi, mon amie, que j'ai trouvée, tu es à quatre cents lieues de moi!

 

Ce 12.

 

Je n'ai pas eu un moment à moi dans la journée d'hier. Lawrence a commencé  par  m'enlever  trois  heures  de  la  matinée,  et  il  les  a employées à terminer mon œil droit. S'il a besoin d'autant d'heures pour  le  reste  de  mes  traits,  ils  vieilliront  plus  qu'ils  ne  le  sont  déjà, avant la fin du tableau. L'œil droit, au reste, a parfaitement réussi; je ne puis m'empêcher d'y reconnaître le mien.

 

A  la  suite  de  cette  longue  épreuve,  j'ai  passé  trois  autres  heures entre les propositions à faire à la Diète germanique, les nouvelles de Paris,  les  insolences  des  gazetiers  de  Weimar,  les  folies  de

quelques  professeurs  allemands,  le  Concordat  bavarois  [273]  et  la

fuite de l'hospodar de Valachie [274].

 

Tu  conçois,  mon  amie,  que  je  n'aie  pas  voulu  te  mettre  en  aussi mauvaise compagnie.

 

Comme  tout  a  semblé  devoir  me  tenir  trois  heures,  je  n'ai  pu

échapper à un grand dîner chez l'ambassadeur de Naples [275], qui, la montre  à  la  main,  nous  a  tenu  assis  pendant  ce  laps  de  temps. J'étais placé entre une de nos vieilles ennuyeuses (tu sais que c'est le privilège des grands personnages) et Golovkine. La première m'a dit des bêtises, et le second m'a fait des phrases à perdre haleine.

J'avais  en  face  de  moi  Lord  Guilford  [276],  qui  me  tourmente  à  mort pour  que  je  lui  procure  un  capital  que  Bonaparte  a  volé  aux Corfiotes, lors de la conquête de Venise, et quelques vieux bouquins sans lesquels milord prétend que l'Université de Corfou ne marchera jamais vers les hautes destinées qu'il lui prépare.

 

Aussi souvent que je levais les yeux sur lui, il m'a fait un signe relatif à ces deux chers objets. J'ai pris le parti de confier ma peine à mon voisin Golovkine; je suis tombé juste; le diable d'homme a voulu me prouver  que  si  je  ne  faisais tout  pour  retrouver  les  bouquins,  je serais responsable de l'ignorance de la race corfiote future. Il m'a fait grâce du capital, car, dit-il, quant à l'argent, les Anglais en ont assez.

 

Au  sortir  de  cet  infernal  dîner,  je  suis  retombé  dans  la  Diète  de Francfort,  j'ai  passé  une  heure  dans  mon  salon  pour  y  entendre  la

plainte  du  ministre  de  Suède  [277],  auquel  le  grand-maître  de l'Impératrice a annoncé une audience de Sa Majesté en oubliant de le  nommer envoyé  extraordinaire  et  tout  simplement ministre plénipotentiaire, fait qui lui paraît indiquer un peu  de  froid  entre  les deux cours; puis j'ai joué une partie de billard avec une mazette qui a fait un trou avec la queue dans le tapis; puis je suis allé me jeter dans mon lit.

 

Voilà  le  budget  d'une  journée  entière,  et  ne  t'avise  pas  de  croire qu'elles soient rares de cette espèce. Elles forment somme dans la vie d'un ministre.

Aujourd'hui, il a fait doux et beau. Le brouillard, que je déteste, a été percé  par  le  soleil,  que  j'aime  comme  feu  Zoroastre.  Il  m'a  un  peu revivifié;  j'ai  travaillé  beaucoup,  mais  avec  facilité;  j'ai  été  à  mon jardin,  où  j'ai  passé  une  bonne  heure  au  milieu  des  fleurs  de  mes serres. J'ai fait préparer dans un bien joli pavillon la place pour deux

bien beaux bas-reliefs de Thorvalden [278], dont je t'envoie aujourd'hui des  empreintes  d'intaglio  faites  par  Pichler,  d'après  ces  mêmes marbres. Je suis rentré chez moi soulagé de l'ennui d'hier, et je suis heureux, car je t'écris.

 

Je n'ai pas besoin de te dire que les marbres représentent le Jour et la Nuit. Je préfère la Nuit au Jour: je trouve que les figures y dorment mieux  qu'elles  ne  veillent  sur  l'autre  pièce.  Thorvalden  a  fait  les mêmes marbres pour un Anglais; tu les as peut-être vus.

 

Si  jamais  tu  veux  quelque  chose  de  Pichler,  commande-le-moi.  Je

viens  de  le  placer  ici  à  l'Académie  [279],  comme  professeur.  Cette Académie—et  toutes  celles  de  l'Empire—forment  le  bon  côté  de mon  existence.  Elles  sont  toutes  placées  sous  moi,  et  je  m'en occupe  beaucoup.  Si  tu  désires  quelque  chose  d'Italie,  mande-le-moi également.

 

Conçois-tu  le  bonheur  que  j'aurais  de  faire  une  commission quelconque pour toi?

 

Je n'aime guère les savants, mais j'aime beaucoup les artistes. Tous les nôtres me regardent comme leur père et j'ai de bons et d'habiles enfants parmi eux. Je ne sais, mon amie, si tu aimes beaucoup les arts, la musique exceptée qui t'aime à son tour. Je parierais que oui. Tu  es  trop  bonne  pour  ne  pas  aimer  tous  les  genres  de perfectionnement.

 

Ce 13.

 

Si  tu  étais  ce  que  tu  devrais  être  pour  être  bien  ce  que  tu  es,  je

devrais te souhaiter aujourd'hui la nouvelle année [280]. Comme je l'ai fait il y a quinze jours, je ne t'ennuierai pas deux fois de mes vœux; je t'avouerai même qu'il n'est pas un jour dans l'année et qu'il n'en sera plus un dans ma vie où je ne formerai pour toi les mêmes vœux et  la  même  somme  de  vœux.  Je  préfère,  au  reste,  que  tu  aies  le calendrier grégorien. Il me paraît que, quand l'on a tant de peine à se trouver, il faut pour le moins être dispensé de chercher encore la concordance des dates.

 

Mon  courrier  pour  Paris  part.  C'est  encore  lui  qui  y  portera  cette lettre. Je suppose que je t'enverrai la première par Paul. On l'attend ici d'une heure à l'autre, car il m'a habitué à ne plus l'attendre. On dit qu'il  est  entièrement  raccommodé  avec  sa  femme  et  qu'il  vous  la ramènera à Londres. Je crois si peu aux on-dit et j'ai tant de raisons à  ne  pas  admettre  la  possibilité  de  ce  fait  que  je  suis  entièrement neutralisé et, comme je vais savoir tout à l'heure ce qu'il en est, je préfère  ne  rien  croire  du  tout.  J'ignore,  au  reste,  si  je  dois  désirer que la chose se passe ainsi. Il y a tant de laisser-aller pour et contre dans  la  nature  de  Paul  que  je  trouve  que  son  capitaine  doit,  sous plus  d'un  rapport,  l'abandonner  au  gré  des  flots.  Je  l'aime  comme mon  fils  et  je  me  fâche  à  l'aimer  contre  lui;  je  le  gronde  et  il  me promet, il promet et il ne sait ce qu'il fait, il fait et je le gronde. Voilà le cercle établi et je n'en sors pas.

 

L'excellent Journal de Paris m'apprend aujourd'hui que M. le comte

de  L.  s'est  embarqué  le  27  décembre  à  Calais  [281].  J'avais,  jusqu'à ce soir, regardé ce journal comme le plus bête de Paris; je lui ai fait tort: il vaut mieux que tous les autres. Il y a des chances heureuses dans la vie des journaux comme dans celle des hommes.

 

Adieu,  mon  amie;  tu  as  reçu  le  29  mon  numéro  4  et,  depuis, plusieurs  autres.  Je  suis  tout  consolé  de  te  savoir quelque  part. Pauvre toi, et bien plus pauvre moi, pourquoi faut-il que cet endroit si connu,  si  grand  ne  me  renferme  pas  dans  son  sein?  Pendant  dix années de ma vie, je n'ai cessé de me dire: «Pourquoi a-t-il fallu que le sort me choisisse, moi, parmi tant de millions d'hommes, pour être continuellement face à face avec Napoléon? En le faisant, pourquoi ne pas avoir fait un autre que moi, pour le mettre en butte?»

 

Aujourd'hui  je  me  dis:  «Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  millions  d'êtres desquels  il  dépendrait  de  se  placer  vis-à-vis  et  près  de  toi,  et pourquoi ne suis-je pas de leur nombre?»

 

Je  crois,  à  la  vérité,  que  le  sort  pourrait  me  répondre:  «Mais voudrais-tu cesser d'être toi à ce prix?» Mon amie, je dirais: Non.

 

Il  me  paraît  qu'il  y  a  dans  cette  détermination  un  grand  degré  de confiance  en  toi,  mais  tu  sais  que  je  suis  confiant.  Ne  crois  pas surtout que je suis amoureux de moi.

 

Adieu, mon amie.

 

P.S.—Au moment où j'allais expédier le courrier, j'ai reçu la nouvelle

quasi incroyable de la mort de la reine de Wurtemberg [282]. Ne t'avise jamais, mon amie, de me jouer un tour de cette espèce. Qui eût pu s'attendre à cet événement! Ce que j'en sais est si peu clair que je la crois  morte  ou  d'une  attaque  d'apoplexie  ou  d'une  angine gangréneuse, les deux seules maladies qui tuent ainsi.

 

Je  ne  sais  si  nous  avons  parlé  ensemble  de  cette  personne,  sous plusieurs rapports, très extraordinaire. Je l'ai beaucoup connue et je l'ai souvent jugée bien différente de ce que croyait le public et même de  ce  que  croyaient  savoir  ses  amis.  Le  cas  est  si  prompt,  si catégorique  et  à  la  fois  si  extraordinaire  que  j'ai  cru  que  je  me trompais en lisant ma dépêche.




No 13.

 

V[ienne] ce 15 janvier 1819.

 

J'ai  reçu  ce  matin  les  premières  nouvelles  de  Londres  depuis  ton retour. N[eumann] t'a vu, il n'a pas pu te remettre ce qu'il tient pour toi,  et  ce  qui  bien  pis  est,  tu  étais  malade  et,  à  ce  que  me  mande N[eumann],  pendant  un  moment,  même  assez  sérieusement

malade [283]. Mon amie, ne me fais pas du chagrin de cette espèce; je te  pardonnerais  beaucoup,  mais,  [envers]  tout  ce  qui  tourne  contre toi, je ne me sens porté à nulle indulgence. Tu as couru jour et nuit de Paris à Londres, tu fais le jeune homme, cela ne te sied pas; tu as, certes, besoin de ménagements, ta santé ne peut être de fer; tu te  fais  du  mal  et  tu  m'en  fais.  Et  à  quoi  bon  le  métier  de  courrier? Courir vite n'est pas toujours le moyen d'arriver vite. Cette vérité est l'une des plus vraies qu'il y ait, et tu viens d'en faire l'expérience à tes  dépens  et,  par  conséquent,  aux  miens.  Mon  amie,  n'oublie jamais  que  tu  ne  t'appartiens  plus,  que  j'ai  bien  des  comptes  à  te demander  et  que  je  pousse  le  scrupule  et  même  l'exigence  à l'extrême, dès qu'il s'agit de toi.

 

N[eumann]  m'écrit  dans  une  lettre,  de  plus  fraîche  date  que  la première, que tu vas mieux. Ce n'est pas encore ce qu'il me faut. Je veux  que  tu  ailles  bien.  Je  suis  sûr  que  tu  as  souffert  dans  ton  lit, que  tu  as  eu  de  l'humeur  contre  toi;  si  le  fait  a  eu  lieu,  je  t'en remercie  et  je  désire  que  tu  n'aies  jamais  d'autres  motifs  d'être fâchée  que  dans  des  légèretés sans  suite,  ni  contre  toi,  ni  surtout contre moi.

 

Rien n'est affreux comme les distances. Tu serais morte, que je ne le saurais pas assez vite pour mourir! Je te crois en vie et en santé, car  je  tiens  à  ta  vie  comme  à  la  mienne  et  je  ne  puis  pas  m'en réjouir. Depuis que j'ai passé sous ton balcon sans me douter même que  tu  étais  en  ville,  je  ne  crois  plus  à  ces  pressentiments  qui remplissent les romans de tous les temps et de tous les âges. Il est possible  aussi  que  ces  pressentiments  et  influences  ne  soient  que du  ressort  des  romans,  et  je  te  jure  que  je  n'ai  pas  le  moindre sentiment d'en écrire sur notre compte. Tout me paraît tellement vrai, simple  et  naturel  entre  nous  deux,  que  je  cherche  la  solution  de notre  relation  dans  des  régions  infiniment  plus  élevées  que  le  sont

celles dans lesquelles planent les Souza [284] et les Radcliffe [285].

 

Paul est enfin arrivé ici. J'ai eu une longue et sérieuse conversation avec  lui,  et  le  voilà  de  nouveau  à  sa  place.  Y  restera-t-il?  Je  ne  le garantirai pas à la mère du corps diplomatique. Je lui ai lavé la tête à propos de vingt grands et petits détails. Je suis dans le secret de ses nouveaux  amours  et  je  lui  ai  donné  des  conseils  qui  ne  devraient pas être méprisés par lui, car je fonde mes conseils sur ma propre expérience.

 

Il  se  mettra  en  route  sous  très  peu  de  jours,  et  je  lui  confie  la présente lettre, qui vous arrivera plus sûrement et plus vite que par le  courrier  hebdomadaire.  Ne  te  méprends  pas  au  mot:  confier; j'envoie  le  paquet  à  N[eumann],  car  je  trouve  inutile  de  doubler  les confidences.

 

Outre vingt peines que me fait ta maladie, je souffre encore de celle de ne point recevoir de tes nouvelles. Je vais être à un mois de date sans  avoir  lu  un  mot  de  mon  amie.  Nous  n'avons  pas  vécu  assez longtemps  dans  un  même  cadre  de  société  pour  que  je  puisse  te parler de vingt petits faits qui se lient à la vie journalière; tes lettres me  sont  donc  pour  le  moins  aussi  nécessaires  que  doivent  te paraître les miennes, pour que je trouve de l'étoffe à la conversation. Mon amie, je ne cesserais pas de te parler de moi, si je ne devais craindre de t'ennuyer et de tomber dans la froide démonstration. Je borne aujourd'hui toute la somme de mon ambition au seul fait d'être aimé  de  toi  et  de  ne  point  te  fournir  même  un  léger  prétexte  pour m'aimer moins; or, j'ai la conviction que l'on n'ennuie jamais de près en faisant de soi le sujet des conversations avec son amie, mais que la lettre est moins possible que la personne.

Ma  pauvre  amie,  si  j'étais  près  de  toi,  combien  j'aurais  à  te  dire  et combien,  en  même  temps,  j'aurais  le  besoin  de  te  regarder  sans proférer une parole!

 

Ce 16.

 

Encore  une  reine  de  morte!  [286].  En  voilà  quatre  en  moins  de  trois

mois et trois en moins de quinze jours [287]. Je te remercie de ne pas être  reine,  et  je  te  prie  de  ne  pas  mourir.  Combien  je  t'aimerais moins, si tu étais plus que tu es! J'ignore si je t'aimerais moins si tu étais  beaucoup  moins,  mais  j'en  ai  une  légère  peur.  Cette  petite crainte me viendrait par la seule idée que tu pourrais aimer en moi tout  ce  qui  n'est  pas  moi  et  ce  que  je  déteste  ou  ce  à  quoi  je n'attache point de valeur, quelque peu que je m'aime moi-même. Tu vois  que  je  suis  assez  difficile  à  contenter,  mais  il  faut  que  tu  me prennes tel quel, moi qui ne veux que toi telle que tu es, et tout ce que tu es!

 

Nous avons reçu aujourd'hui une lettre de Marie [288], qui nous mande qu'elle  en  a  reçu  une  de  toi  de  Calais,  par  laquelle  tu  lui recommandes  ton  courrier.  Mon  gendre  l'a  engagé  pour  tout  le voyage d'Italie, et il a bien fait. Il me fera plaisir et peine à voir. Tout ce qui est de notre attitude est plus ou moins dans le cas de nous faire cet effet.

 

Ce 17.

 

J'ai  eu  aujourd'hui  ma  dernière  séance  chez  Lawrence,  c'est-à-dire la  dernière  séance  pour  la  tête.  La  bouche  est  changée;  le sardonisme a disparu; je suis tout bon. Je crois, au reste, le portrait parfait; je voudrais pouvoir le rendre parlant: que de choses il aurait

à te dire [289]!

 

J'ai  fait  commencer  ma  fille  Clémentine.  Lawrence  la  dessine  en grand  avant  de  la  peindre  et  il  réussira  à  merveille.  Tu  verras  le dessin,  car  il  n'aura  guère  le  temps  de  faire  encore  ici  le  portrait  à

l'huile [290]. Le premier croquis est parfait et, ce qui parle en faveur de la petite, c'est qu'il est charmant. Tu me diras, quand tu l'auras vu, si tu le trouves tel et si tu ne serais bien contente d'avoir une petite fille comme  celle-ci.  Elle  n'est  au  reste  plus  trop  petite;  elle  va  avoir quinze ans, cet âge que chantent les poètes, et n'offre de charmes qu'à mes yeux.

 

L'on  prétend  communément  qu'à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la jeunesse, on cherche à placer ses affections sur des individus qui en approchent.  Je  n'éprouve  pas  encore  ce  sentiment,  et  le  fait  me prouve  que  je  ne  suis  pas  trop  vieux  encore.  Ce  n'est  pas  une flatterie que je te dis, en t'assurant que ton âge est l'un des attraits que  tu  exerces  sur  moi.  Il  y  a  entre  les  deux  sexes  une  différence réelle et qui est toute en faveur du mien, celle de se trouver à peu près au même niveau à dix années de distance. Les hommes, à la vérité,  ne  font  que  gagner  ces  dix  années  à  la  fin  de  leur  carrière, tandis  que  vous  autres  les  tenez  à  votre  disposition  au commencement de la vôtre. Ceci n'empêche pas cependant que la différence n'existe, et je crois que la base de toute relation heureuse doit  se  trouver  dans  la  hauteur  à  peu  près  égale  de  la  pensée;  or c'est  tout  juste  elle  qui  n'existe  pas  entre  deux  individus  des  deux sexes  à  âge  égal.  Mon  amie,  je  te  remercie  d'être  née  tout  juste comme tu as eu l'esprit de le faire.

 

Tu seras quelques jours de plus que tu ne le voudrais sans lettres de moi. Mais je veux absolument remettre celle-ci à Paul: il ira tout droit, et ce que je gagne en sûreté me paraît plus que ce que tu perdras en promptitude.

 

Les  bals  ici  vont  leur  train:  ce  train  n'est  pas  le  mien;  je  n'ai  vu danser encore que deux fois, et il n'y a que Lady Ponsonby qui m'a demandé  pourquoi  je  ne  dansais  pas.  Je  lui  ai  dit  que  je  [me] trouverais  ridicule;  elle  m'a  assuré  que  j'avais  tort,  vu  que  Lord

Castlereagh danse [291]. La raison ne m'a pas paru assez bonne pour me faire remuer les pieds.

 

Ma vie, mon amie, ne [se] règle sur nulle autre, même sous le point de  vue  de  la  valse.  Entre  autres  et  à  propos  de  valse,  sais-tu  que c'est par une caricature que l'on a faite de toi et du gros Kozlovski

que j'ai fait ta connaissance, il y a de cela sept ou huit ans [292]? Il est dommage  que  tu  n'aies  pas  fait  la  mienne  par  ma  visite  à  la

princesse  de  Galles  [293].  Qui  m'eût  dit  alors  que  tu  serais  l'être  qui fixerait un jour ma vie?

 

Ce 19.

 

J'ai passé hier à peu près toute la journée hors d'ici. J'ai acheté l'été

dernier  une  maison  à  Baden  [294];  je  ne  l'ai  vue  qu'un  quart  d'heure avant de monter en voiture pour aller à Carlsbad. Je viens d'y faire plusieurs dispositions pour y loger ma famille l'été prochain, cet été que je passerai, dans ma vie vagabonde, à peu près en entier loin d'ici. Je tiens beaucoup à ce que tout ce qui tient à moi soit le mieux possible;  je  n'aurais  eu  ni  cesse  ni  repos,  si  je  n'avais  point  vu l'établissement  de  Baden  avant  de  quitter  les  rives  du  Danube. L'établissement,  au  reste,  est  joli,  et  je  ne  regrette  pas  d'avoir sacrifié à peu près une journée à le voir.

 

Ce  petit  voyage  m'a  fait  penser  à  un  voyage  bien  plus  long  que  je désirerais faire, et qui est si difficile à engrener par ma seule volonté!

 

Mon  amie,  pourquoi  tout  me  ramène-t-il  à  toi,  toi  qui  es  si  loin,  si hors  de  ma  portée!  Quel  charme  j'éprouverai  le  jour  où  je  serai  à même  de  te  dire  tout  ce  que  j'aurai  souffert,  tout  ce  que  j'aurais voulu et désiré, sans pouvoir y atteindre! La distance est une chose affreuse; elle paralyse le corps et hébète l'âme.

 

Ta dernière lettre est du 23 décembre. Il va y avoir un mois que je n'ai pas un signe de vie de ta part, et certes sans qu'il y ait ni de ta faute  ni  de  la  mienne.  Je  suppose  que  N[eumann]  va  m'expédier bientôt  un  courrier.  Il  l'eût  déjà  fait  sans  doute,  si,  pour  m'accabler,

Lord  C[astlereagh]  n'eût  pris  la  goutte  [295].  Le  Parlement  va  la remplacer  et  la  pauvre  politique  étrangère  est  toujours  bien secondaire  en  Angleterre,  quand  il  s'agit  d'un  intérêt  de  John  Bull. J'espère  que  N[eumann]  n'oubliera  pas  de  se  servir  des  courriers anglais  à  Paris.  La  France  est  si  près  de  l'Angleterre  qu'elle  seule n'est point perdue de vue.

Cette  France  est  bien  malade,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  calculer beaucoup    pour    y    entrevoir    de    graves    chances    de

compromissions  [296].  Personne  n'est  ni  plus  indépendant  ni  plus courageux que moi dans ses calculs sur l'avenir; ne faut-il pas que toi, tu entres encore dans mes combinaisons sur l'état intérieur de la France!  Je  suis  sûr  que,  sans  toi,  je  verrais  ce  qui  est;  avec  toi,  je crains  ce  qui  peut-être  n'est  pas.  Voilà  un  ministre  bien  arrangé! C'est que je suis pour le moins autant homme que ministre, et bien plus l'ami de mon amie que toute autre chose au monde. Combien je serais  fort,  si  j'étais  heureux,  et  combien  je  suis  faible,  quand  je manque  de  tout  ce  qui  constitue  la  vie  du  cœur!  Ma  bonne  amie, écris-moi  bientôt;  non  que  j'en  aie  besoin  pour  savoir  que  tu m'aimes, mais parce que j'ai celui de me l'entendre dire. Ne prends pas ma demande pour un reproche: tu n'en mérites aucun, mais je te dirai toujours tout ce que j'éprouve.

 

Nous  sommes  ici  dans  le  noir,  sans  pouvoir  en  sortir;  il  va  y  avoir tout  à  l'heure  une  année  que  j'y  suis;  la  première  fois  que  je  me verrai  le  mollet  affublé  d'un  bas  blanc,  je  croirai  porter  la  jambe  de mon voisin. Ce ne sont pas seulement les reines, mais tout le public qui a la rage de mourir. Je suis entouré ici de moribonds: un cardinal

de  mes  cousins  [297]  et  un  cousin,  général  de  son  métier  [298],  se mettent  de  la  partie;  le  premier  est  mort  avant-hier  et  le  second  se rangera,  je  l'espère  beaucoup  encore,  du  nombre  des  mortels.  Le général  est  le  beau-frère  de  Paul  et  par  conséquent  le  mari  de  sa sœur,  que  je  t'ai  dit  beaucoup  aimer,  c'est-à-dire  que  je  l'aime comme l'on fait quand l'on n'aime pas. Elle est une personne bonne, douce  et  spirituelle,  un  peu  moins  paresseuse  que  son  frère,  mais ayant  toutes  ses  qualités  et  même  celles  qu'il  n'a  pas.  La  pauvre personne ne quitte pas le lit de son mari, près duquel je passe une heure  tous  les  deux  ou  trois  jours:  son  mal  est  si  ancien  et  si compliqué que le bon Dieu seul est dans le secret de son existence future. Paul, pour se consoler des peines de la journée, passe ses

nuits avec sa belle, qui jadis était l'une de mes folies [299]. J'en ai peu fait dans ma vie, mais j'avoue celle-ci, parce qu'elle était prononcée. Je suis par conséquent entouré d'objets lugubres, j'ai l'âme attristée et  la  tête  remplie  de  bonne  diplomatie.  Je  ne  te  parle  pas  de  mon cœur. Tu sais où il est et ce qu'il renferme. Et puis il y a des sots qui courent  la  rue  et  qui  m'envient  mon  existence!  Ce  qui  prouve  plus que tout combien ces sots sont sots, c'est qu'ils ignorent le seul côté heureux qu'il y ait aujourd'hui dans mon existence, le seul qui me fait vivre  et  me  tue  à  la  fois.  Ma  bonne  amie,  combien  tu  dois comprendre ce que je viens de te dire, et combien de fois le jour tu dois te faire le même aveu sur ton propre compte!

 

La  vie  de  l'homme  se  compose  d'éléments  si  extraordinaires  et  si rarement en rapport entre eux, que l'on a beau chercher le bonheur; il me paraît toutefois qu'il ne me resterait rien à désirer si j'étais près de toi. Si tu étais jalouse, je te battrais et nous ferions la paix. Je te battrais,  parce  que  tu  aurais  tort  et  que  je  déteste  les  torts,  en somme et en détail; peut-être ma confiance passerait-elle dans ton cœur et, au lieu de nous quereller, prendrions-nous le parti si simple et si doux de nous aimer beaucoup, toujours et sans plus.

 

Ce 20.

 

J'espère que N[eumann] aura eu l'esprit de te donner la musique de dame que je lui ai envoyée dernièrement. Je n'ai pas voulu lui écrire de te la donner, mais je suppose que son bon sens doit l'avoir mené droit au but. S'il ne l'a pas fait, j'en aurais un peu mauvaise opinion, et,  dans  ce  cas,  demande-la-lui  sans  détour.  J'ai  ramassé  tout  ce que j'ai pu me procurer de valses que j'entends à tous nos bals et, faute  de  pouvoir  m'entendre  rabâcher,  je  veux  que  tu  entendes  au moins  ce  que  j'entends  pendant  des  heures  entières.  La  musique vaut aussi des paroles et, si tu trouves du charme à en jouer de la mauvaise, dis-toi que je ne suis pas plus heureux d'entendre ce que tu  joueras  mieux  que  je  ne  l'entends  ici,  que  tu  ne  le  seras  en l'entendant toi-même.

 

Mon amie, n'oublie pas de m'envoyer la mesure de ton bras, c'est-à-dire  de  la  partie  du  bras  où  tu  portes  un  bracelet.  Je  le  ferai  faire bien solide et de manière à ce que tu ne risqueras pas de le casser. Ce  sera  ton  affaire  que  de  ne  pas  le  perdre.  Parmi  beaucoup  de choses que l'on fait mal ici, il en est quelques-unes que l'on fait bien, et tout ce qui est bijouterie est du nombre des bonnes choses.

 

C'est encore l'un de mes malheurs que de ne pouvoir rien te donner. Il  y  a  peu  de  choses  que  j'entende  mieux  que  le  mot  de  Lord

Albemarle [300], qui un jour dit à une amie avec laquelle il se promena pendant  une  belle  nuit  d'été  et  qui  eut  l'air  de  beaucoup  fixer  une étoile:  «Mon  amie,  ne  la  regarde  pas  tant,  je  ne  puis  pas  te  la donner!»

 

Je voudrais, quand j'aime, que mon amie eût tout de moi, et rien que de moi. Si j'avais donné dans la mauvaise compagnie, je me serais certes ruiné, car j'y eusse trouvé des amies qui m'eussent demandé quelques indemnités pour les étoiles. Toi, tu es le contraire et tu me forces à étouffer de chagrin de ne rien pouvoir te donner du tout. Je crois même, s'il m'en souvient, que c'est l'un des messieurs de notre

société qui a payé le goûter à Henry-Chapelle [301].

 

Ce 21.

 

Le courrier de Paris, arrivé ce matin, m'a remis tes nos 7 et 8, du 3 janvier  jusqu'au  8  inclusivement.  Tu  vois,  mon  amie,  que  je  suis exact à t'indiquer les dates, pour ne point te laisser le moindre doute sur le reçu de tes lettres. Il ne m'en manque aucune depuis que tu m'écris.

 

J'ai vu avec bien du chagrin que tu as été plus malade même que je n'avais  cru.  Je  t'ai  grondée,  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel  point  tu avais  été  compromise;  je  te  gronde  doublement  aujourd'hui  de  ce que tu ne soignes pas ta santé plus que tu ne le fais. Tu es maigre et  tu  te  dis  forte;  je  le  crois,  mais  ne  brave  pas  ta  maigreur.  Sois sûre,  mon  amie,  que  le  plus  petit  mal  peut  tourner  au  mal conséquent et souvent irréparable, quand l'on est comme tu es. Or j'aime que tu sois ce que tu es; ne fais rien pour changer.

 

Ta lettre m'a, d'un autre côté, fait le plus grand plaisir. Tu sais que je les lis et les relis, et cette certitude qui te satisfait va tout à l'heure te gêner.  Tu  me  dis  dans  ta  lettre:  «Mon  ami,  tu  as  beaucoup  trop d'esprit dans le cœur, cela m'incommode; je sens, je vois bien que tu ne  veux  pas  en  mettre  dans  tes  lettres;  il  t'échappe  sans  ta participation,  tu  ne  saurais  faire  autrement;  et  moi  je  suis  presque honteuse  de  ne  te  montrer  qu'un  cœur  tout  bête,  tout  franc,  sans autre assaisonnement. Je te prie de ne jamais te rappeler tes lettres lorsque tu lis les miennes».

 

Bon Dieu! mon amie, il n'y a pas un cœur plus cœur que le mien—et il n'est que cela. Mon esprit est tout dans ma tête, et ne t'abuse pas sur l'étendue de mon fonds. Mon esprit est tout en lignes droites et en  grosses  masses;  je  perce  quand  je  vais  en  avant  et  j'écrase quand  je  tombe.  Mon  cœur  est  tout  de  même.  J'aime  ou  je  n'aime pas;  tout  moyen  terme  est  placé  hors  de  ma  nature.  L'esprit,  le sentiment, le talent, sont des facultés toutes séparées entre elles, et il  n'existe  pas  un  mortel  qui  les  réunisse  toutes  à  un  même  degré. Ces  facultés  même  sont  tellement  indépendantes  l'une  de  l'autre, que l'on peut exceller dans l'une d'entre elles et manquer à peu près en  entier  de  l'autre;  cette  thèse  cependant,  qui  est  d'une  vérité constante,  n'est  appliquée  qu'avec  trois  facultés  considérées  en masse,  elle  est  fausse  dès  qu'il  s'agit  d'une  application  spéciale, c'est-à-dire  dès  qu'il  s'agit  de  l'emploi  de  l'une  ou  de  l'autre  faculté dans une circonstance donnée. L'amour renferme son esprit et son talent; le talent renferme et l'amour de la chose sur laquelle il porte et l'esprit dans l'exécution. Il n'y a malheureusement que l'esprit seul qui  peut  rester  froid  et  se  passer  de  sentiment  et  de  talent.  Le  ciel m'a  épargné  le  malheur  d'avoir  de  l'esprit  de  ce  genre,  et  ce  sont tout juste les êtres dans ce monde qui en manquent à peu près dans tout  qui  sont  les  premiers  à  taxer  les  hommes  de  ma  trempe  de n'avoir que de l'esprit et de manquer de cœur.

 

Ne va pas, mon amie, te creuser la tête pour répondre à mes lettres, ni chercher jamais de l'esprit autre que celui lié au bonheur d'avoir un cœur. Je veux absolument que tu ne te trompes en rien sur mon compte; ne crois pas que je te dis ici un mot de plus ni un de moins que ne me dicte le cœur et, comme tu dis très bien, l'esprit que j'ai dans  le  cœur.  Si  je  consultais  ma  tête  en  t'écrivant,  il  est  vingt choses que je ne te dirais pas et cent que je dirais autrement que je ne  le  fais.  Tu  vois,  aux  volumes  que  je  t'écris,  que  je  laisse  couler ma  plume  comme  ma  pensée  et,  aux  graves  omissions  et incorrections que tu dois trouver dans mes lettres, que je ne les relis jamais. J'ignore même si tout le monde est comme moi; je ne puis pas  relire  une  de  mes  lettres,  sauf  à  la  changer,  et  il  ne  m'arrive certes pas de la changer en mieux. Ne t'avise pas de croire que je traite ainsi mes dépêches; celles-ci gagnent toujours à la révision, ce qui prouve que l'esprit a besoin d'un degré de calme qui tue le cœur.

 

Il  doit  enfin  t'être  bien  prouvé  que  je  t'ai  pas  trompé  le  jour  où,  la première fois, je t'ai parlé de moi. C'était chez Lady Castlereagh. Je me connais beaucoup et je m'en sais gré. Je me juge avec tant de sévérité que je ne me permets jamais de juger ainsi les autres. Mon amie, l'on ne me connaît, au reste, que comme tu dois me connaître maintenant, ou l'on ne me connaît pas du tout.

 

Après tant d'aveux, il me reste à t'assurer que c'est tout juste l'esprit de  ton  cœur  qui  fait  mon  bonheur  et  ton  charme.  Tes  lettres  si simples  et  si  bonnes,  le  manque  total  d'apprêt  que  j'y  trouve,  tes assurances et tes vœux si fortement exprimés dans ma langue, me prouvent que tu me connais et, je le dis avec une grande jouissance, que  tu  m'aimes.  Rien  n'est  extraordinaire  comme  notre  liaison;  je crois que toute mère pourrait permettre à sa fille la lecture de notre roman;  peu  d'entre  celles-ci  voudraient  se  contenter  de  notre bonheur,  et  peu,  par  conséquent,  seraient  séduites  par  notre exemple. Je réponds des hommes pour ce fait; je n'en connais pas qui se serait placé ainsi que je le suis. Homme moi-même, crois-tu que  je  puisse  en  être  satisfait?  Mais  cet  homme  qui  est  ton  ami, peut-il désirer plus, si le tout n'est pas toi?

 

Je viens de recopier ce que tu trouveras sur cette feuille. La feuille no 7 du 22 janvier t'arrivera par Paul, que la malheureuse position de son beau-frère retient ici. Je ne puis et ne veux la confier à une autre occasion,  et  ne  veux  pas  manquer  le  départ  du  courrier hebdomadaire pour t'envoyer le no 13 moins la feuille 7. Le prince de Metternich avait en effet recopié sur une feuille à part, parvenue  postérieurement  à  la  comtesse  de  Lieven,  le  passage  ci-dessous, daté du 22, auquel il ajouta quelques mots le 28 janvier:

 

Ce 22.

 

Je  vais  entrer  aujourd'hui  avec  toi,  mon  amie,  dans  un  court développement,  bien secret  et  bien confidentiel,  sur  le  plus  grand intérêt de ma vie, celui de t'avoir ici.

 

Ton  Empereur  a  plusieurs  classes  d'individus  qu'il  emploie  en  les casant  d'après  le  genre  de  service  qu'il  en  attend  et  d'après  un calcul qui porte sur le terrain sur lequel il les place.

 

C'est  ainsi  que  jamais  il  n'enverra  un faiseur  (véritable  peste diplomatique) en qualité d'ambassadeur ou de ministre ni à Londres, ni ici.

 

Sur une autre feuille:

 

Ce 28.

 

Des  nouvelles  de  très  bonne  source  ne  me  laissent  quasi  point  de

doute  que  Pozzo  [302]  ne  travaille  sous  mains,  pour  se  ménager  le poste de Vienne. Le terrain de Paris, qu'il a tant contribué à gâter, lui paraît  intenable  pour  lui  à  la  longue. Nous  ne  le  recevrons  pas,  si

même l'on devait vouloir l'envoyer, fait dont je doute fort [303].

 

Ici reprend la lettre no 13.

 

Ce 23.

 

Mon  amie,  ma  lettre  redevient  un  volume.  Je  conçois  qu'avec  ton train de vie et ta gêne, tu pourrais finir à ne pas trouver ni le temps ni les moyens de me lire. As-tu songé à acheter un portefeuille à Paris, avec  une  serrure  à  combinaisons?  Ne  te  fie  pas  aux  clefs;  les meilleures  sont  celles  qui  ouvrent,  et  elles  s'égarent  tout  comme celles  qui  n'ouvrent  pas.  Si  tu  l'as  oublié  (et  je  parie  que  tel  est  le cas), fais écrire par N[eumann] à Paris qu'on t'envoie un portefeuille

avec une serrure à combinaison plate de Huret [304].

 

A  propos  de  Paris,  on  y  dit  que:  le  Roi  est  casé,  serré,  ciré  et

désolé  [305].  Que  Dieu  te  garde  de  jamais  te  trouver  en  pareille position.

 

Mon amie, je te permets et je t'ordonne même de ne pas penser à ce qui me plaît, quand il s'agit de faire ce qui t'est utile. Or, tu mettras dorénavant  les  vésicatoires  que  voudra  t'appliquer  ton  médecin, partout où il les jugera nécessaires et même passablement utiles. Tu ne  demanderas  pas  combien  de  temps  restent  les  marques. J'aimerai  à  la  folie  celles  auxquelles  tu  devras  une  seule  heure  de santé.

 

L'un  de  mes  ancêtres,  bon  et  brave  chevalier,  était  promis  à  une jeune et riche héritière. Les noces étaient arrêtées; elles durent être retardées, vu une guerre qui survint entre l'Allemagne et la France. Mon pauvre aïeul y perdit une jambe et la moitié de l'autre. Il écrivit sur-le-champ  à  sa  fiancée  qu'il  lui  rendait  toute  liberté.  Ma  bonne bis-  ou  trisaïeule  lui  répondit:  «Comme  je  n'aime  pas  vos  jambes, mais bien vous, je vous épouserais, eussiez-vous encore un bras de moins.»  Le  sang  de  la  bonne  femme  coule  dans  mes  veines,  et  je bénis le ciel que l'amputation du brave grand-papa n'ait pas dépassé les jambes, car tout l'amour de la fiancée n'eût pas suffi pour le bien de sa postérité. Il est clair que je ne t'aimerais pas aujourd'hui, ce à quoi j'aime cependant beaucoup à être condamné.

 

Ce 24.

 

Le beau-frère de Paul est très mal  [306]. Il souffre l'impossible: après une  maladie  affreuse—la  goutte  s'était  portée  sur  le  cœur—il  vient de s'en découvrir une autre. Il a des pierres dans le fiel. Il est depuis huit  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  Sa  mère  avait  le  même  mal,  tout juste  à  l'âge  du  fils.  Elle  est  restée  dans  cet  état  de  désolation pendant six mois, et elle a eu le temps de l'oublier pendant plus de vingt-quatre années de santé. J'ai peur que tel ne soit pas le sort du fils.  Je  souffre  de  l'un  des  aspects  les  plus  pénibles;  je  passe  bien des heures à côté de son lit, et je ne sais comment faire partir Paul, qui  a  d'autres  motifs  pour  ne  pas  être  fâché  de  rester.  Je  profiterai du premier moment de mieux pour le mettre en route.

 

La vie, mon amie, est une chose à la fois si tenace et si délicate que l'on ne sait si elle tient à un câble ou à un cheveu.

 

Ce 26.

 

Le  courrier  part,  et  je  ne  puis  me  résoudre  à  attendre  le  départ  de Paul, qui peut se retarder encore de huit jours. Son beau-frère est un peu  mieux  aujourd'hui,  mais  j'ai  peur  que  ce  mieux  ne  soit  qu'un faible répit.

 

Mon  amie,  le  courrier  de  Paris  est  arrivé  aujourd'hui.  Il  ne  m'a  rien porté  de  toi.  Je  suppose  que  N[eumann]  va  m'en  expédier  un.  La première chose que je cherche toujours dans les immenses paquets qui m'arrivent, ce sont tes petites lettres, que je reconnais au format. Mon amie, les grandes affaires et les gros paquets ne pèsent guère dans la balance du bonheur.

 

Mon départ pour l'Italie est fixé au 23, à moins d'incidents que je ne puis prévoir. N[eumann] recevra à temps des instructions pour notre correspondance.  Je  n'oublierai  certes  pas  le  premier  intérêt  de  ma vie.

 

Tu  liras  probablement  incessamment  dans  les  feuilles  mon  nom accroché à de nouveaux titres et à d'autres fonctions.

 

Il n'y a pas un mot de vrai au bruit qui est né dans quelque coin de rue, et qui, à ce titre, ne saurait manquer de faire le tour de l'Europe. L'on veut me faire plus que je ne suis, et je voudrais être moins, rien du  tout.  Je  puis  empêcher  le  premier,  et  n'ai  malheureusement encore jamais trouvé le moyen d'effectuer le dernier.

 

Mon amie, que je serai heureux le jour où je te reverrai! Adieu, il faut que je finisse, car je ne puis retarder le départ d'un homme dont les chevaux  sont  mis  depuis  plusieurs  heures.  Adieu,  ma  bonne  et chère D.




No 14.

 

V[ienne] ce 28 janvier 1819.

 

Je  commence  un  nouveau  numéro,  mon  amie,  pour  te  dire  que  je t'aime de tout mon cœur et que je n'aime que toi. Cette lettre te sera enfin remise par Paul.

 

Tu y trouveras jointe la partie du no 13 que je n'ai pas voulu confier à une  occasion  moins  sûre  que  ne  l'est  la  présente.  Il  te  suffira  d'y jeter  un  coup  d'œil  pour  te  convaincre  des  motifs  de  prudence  qui m'ont fait agir ainsi. Je ne sais ni compromettre ceux qui placent leur confiance en moi, ni compromettre un grand intérêt dans ma vie. Le premier de tous se trouve touché dans ce que je t'ai écrit le 22 de ce

mois [307].

 

Il  me  reste  à  te  prier  de  faire  tout  ce  que  je  te  demande  dans  les feuilles jointes à la présente lettre et écris-moi que tu l'as fait.

 

Mon amie, je ne puis te dire assez combien le voyage si long que je vais  entreprendre  me  gêne.  Je  déteste  le  matériel  du  voyage;  je regarde la voiture comme une prison, et je suis trop libéral, malgré ce qu'en pense le Morning Chronicle, pour ne pas aimer la liberté de mes  mouvements.  Je  vais  par-dessus  le  marché  au  midi,  pendant que tu es au nord. Notre correspondance—le seul bonheur duquel je jouis en ce moment—ne peut qu'en souffrir. En un mot, mon amie, ce  que  j'eusse  entrepris  naguère  sans  plaisir  mais  sans  dégoût, tourne aujourd'hui en ennui complet. Ma santé est bonne et je crois que  le  voyage  la  rendra  meilleure  encore;  l'air  et  le  soleil  de  l'Italie me font toujours du bien; ils calment et détendent mes nerfs; je suis forcé  à  un  mouvement  que  je  ne  trouve  pas  moyen  de  faire  dans mon  attitude  habituelle.  Voilà  le  bon  côté  de  la  chose,  mais  il  est physique,  et  le  moral  l'emporte  chez  moi  toujours  sur  la  partie matérielle de mon existence.

Toi,  c'est-à-dire  du  bonheur,  c'est  ce  qu'il  me  faudrait,  et  je  ne  le trouverai  pas  aux  bords  du  Tibre  ni  sur  la  plage  de  Baja.  Si  je pouvais faire le voyage avec toi, je le regarderais comme l'une des plus grandes jouissances de ma vie.

 

Le  seul  point  lumineux  au  milieu  de  tant  de  brouillards,  c'est  la

rencontre avec ma fille [308]. Je ne la quitterai pas de tout le voyage. Je trouve en elle toujours un être qui me comprend, et rien ne calme, plus que ce fait, mon âme si isolée au milieu du monde. Je voudrais tant  t'envoyer  l'une  ou  l'autre  de  ses  lettres,  pour  que  tu  puisses juger combien elle est ma fille. La pauvre petite a le cœur le plus pur et à la fois le plus chaud que l'on puisse rencontrer; ses sentiments sont tout en dehors pour ceux qu'elle aime et toutes ses paroles sont simples comme elle. Elle a écrit dernièrement à sa mère, le jour de sa  naissance:  «Je  vous  écris  à  genoux,  lui  dit-elle,  pour  vous

remercier  de  vingt-deux  années  de  bonheur  [309]!»  Voilà  tout  ce qu'elle dit, et j'aime mieux cette seule ligne qu'un roman sentimental tout entier. Aussi ne puis-je t'aimer plus que je ne l'aime, ni elle plus que  toi.  Je  vous  aime  autrement,  et  les  sots  seuls  prétendent  que l'on  ne  peut  avoir  dans  son  cœur  plusieurs  affections  également fortes.  La  différence  dans  l'affection  n'exclut  ni  sa  force  ni  son existence. Ce qui tourne en faveur du sentiment de la nature de celui que  j'ai  pour  toi,  c'est  qu'il  ne  peut  porter  que  sur  un  seul  objet, tandis que celui que l'on porte à un enfant, à un frère, peut exister à la fois pour tous vos enfants et parents.

 

Tu  recevras  d'Italie  un  véritable  journal.  Ce  ne  sera  pas  celui  d'un voyageur  sentimental,  mais  d'un  homme  tout  simplement  et  tout bonnement ton ami. Crois-tu que je le sois tout à fait? Crois-tu qu'on puisse l'être plus que je ne le suis? Toi aussi, mon amie, demande à ceux qui t'assureront que je ne sais pas aimer: «Vous a-t-il aimé?» Tu ne risques pas de rencontrer celle qui pourrait te répondre par un «oui» tout rond.

 

Ce 29 janvier.

J'ai vu dans les feuilles que tu as été invitée à Brighton [310]; je savais par ta dernière lettre que tu t'apprêtais à y aller. Si j'étais seigneur de Brighton, tu y serais toujours quand j'y serais moi-même et je crois que, dans ce cas, Londres me verrait peu. Dans un rapport de cœur, la campagne vaut le double de la ville; tout y est réunion et la sert; les entraves du salon n'existent pas; le même toit semble réunir les cœurs  comme  les  individus.  Une  bonne  saison  de  vie  de  château avec toi ferait le bonheur de ma vie; je crois que j'y ferais provision de bonheur et que j'en acquerrais un fonds assez riche pour suffire à ma dépense bien au delà de la durée du séjour.

 

Ce 30.

 

J'ai été interrompu hier, dans ma lettre, par la meilleure des causes, par la seule, je crois, qui au monde eût pu m'être agréable. L'on est venu  m'annoncer  l'arrivée  du  courrier  de  Londres.  Je  l'ai  fait  venir sur-le-champ, j'ai déballé moi-même sa valise, j'ai aimé même à voir l'une des plus sottes figures—véritable valise vivante—qu'il y ait au monde. Je suis sûr, mon amie, qu'il ne t'est jamais arrivé de quitter un  lieu  où  tu  venais  d'être  heureuse,  sans  attacher  une  idée  de jalousie au retour du postillon qui t'as conduite la première poste. Je crois  toujours  que  cet  homme  doit  être  heureux!  Or,  mon  imbécile d'hier  et  de  tous  les  jours  m'a  paru  malheureux  d'avoir  quitté Londres.

 

Ne t'y trompe pas, mon amie, je ne suis souvent guère plus que toi en passe de lire tes lettres quand je le veux, et cette volonté porte toujours sur le premier moment possible. J'avais dans ma chambre l'un  de  mes  conseillers,  j'étais  occupé  d'une  fastidieuse  affaire,  je n'étais pas les jambes croisées dans le coin d'un canapé; ma bonne amie, j'ai fait une bête mine en me faisant faire le rapport d'une sotte affaire.  J'ai  déballé;  j'ai  renvoyé  mon  ennuyeux  référendaire;  je  me suis  mis  à  décacheter  mes  paquets;  celui  que  l'on  cherche  est constamment le dernier que l'on trouve. J'ai ouvert tes lettres, je me

suis  mis  à  lire  et  j'ai  eu  la  visite  du  nonce  [311],  de  Golovkine,  de Caraman,  de  sept  ou  huit  athlètes  politiques.  Les  scélérats  m'ont retenu  trois  heures.  Si  j'avais  été  leur  mère,  je  les  aurais  fouettés. Enfin, je suis parvenu à te lire, oui, bien toi, mon amie, car rien, hors tout toi, n'est plus toi que tes lettres. J'aurai bien à y répondre: j'en suis tout plein et tout heureux.

 

Avant  tout,  merci,  bonne  D.,  que  tu  sois  ce  que  tu  es.  Me  suis-je trompé  en  toi?  Ai-je  eu  du  courage  de  me  placer  et  de  me  livrer comme  je  l'ai  fait?  Ai-je  eu  de  l'esprit  à  deviner  le  tien,  du  cœur  à pressentir le tien, du goût en te choisissant, de la sagesse en faisant de  toi  l'amie  de  ma  vie?  Ne  va  pas  croire  que  je  n'eusse  point  pu faire  autrement  que  je  n'ai  fait.  Je  crois  t'avoir  déjà  dit  ce  que  je pense  des  impressions  spontanées.  Quelques  fortes  que  puissent être ces impressions, elles ne sont jamais plus fortes que mon âme. J'ai  toute  ma  vie  été  maître  du  premier  mouvement,  je  ne  me  suis livré  au  second  qu'en  suite  de  ma  ferme  volonté  de  le  faire,  je  n'ai jamais  dirigé  le  troisième.  Aujourd'hui,  il  me  serait  tout  aussi impossible de ne pas t'aimer que j'ai eu la faculté de me livrer à toi ou à te laisser loin de moi. S'il y a peu de roman dans ce fait, c'est que je n'ai jamais écrit le roman, je n'en lis même jamais. Je suis si pénétré de la conviction qu'il n'en existe pas un que je n'eusse écrit avec  autant  de  véritable  sentiment  que  le  lecteur  sentimental  y découvre souvent sans être romanesque lui-même, que je ne trouve pas qu'il vaille la peine de lire ce que d'autres ont senti ou se figurent avoir senti. Ma bonne amie, crois-m'en sur parole; je sais aimer plus et mieux que la plupart des hommes.

 

Tes  lettres  sont  tout  ce  que  je  veux:  il  n'en  existe  ni  de  plus aimables,  ni  de  meilleures,  de  plus  raisonnables,  de  plus  fortes. Elles sont d'une femme comme je l'aime, d'une amie qui seule peut être  la  mienne.  Tout  est  raison  dans  ton  âme  et  chaleur  dans  ton cœur; dès que le contraire a lieu, l'être, en un mot, qui, à mon avis, est transposé, n'est plus fait pour moi. Reste, bonne amie, comme tu es  et  ne  crains  rien  du  temps.  Ce  n'est  pas  quand  l'on  est  comme moi  que  le  lendemain  est  à  craindre;  le  jour  d'aujourd'hui  est plus demain et jamais moins. Je vais en m'élevant et non en baissant, j'ai le  pas  assuré;  comme  petit  garçon  déjà  je  suis  moins  tombé  que mes camarades; j'ai couru un peu moins vite, j'ai ouvert de grands yeux et j'ai toujours gagné le prix à la course. Je suis certain, mon amie,  que  nous  deux  arriverons  toujours  au  but  et,  ce  qui  fait  le bonheur de ma vie, à un même but.

 

Combien  tes  lettres  me  prouvent  cette  vérité!  Oui,  mon  amie,  un lecteur tiers ne trouverait pas de différences entre nos lettres; nous pourrions  quasi  chacun  garder  toujours  la  nôtre:  nous  y apprendrions  à  peu  près  tout  ce  que  nous  nous  disons réciproquement. Le fait est simple: nous pensons l'un comme l'autre, nous avons les mêmes goûts, les mêmes besoins; tu es en femme ce que je suis comme homme. Je n'aurai jamais une impression qui ne te porterait au même jugement que moi. Nous sommes vrais tous deux, et c'est beaucoup. Nous le sommes par besoin ou plutôt par impossibilité  de  ne  pas  l'être,  plus  que  par  toute  autre  cause.  L'on peut être autre que nous le sommes; dans ce cas sera-t-on meilleur ou plus mauvais? Le troisième, homme ou femme, peut exister, mais je ne l'ai pas trouvé. Ne va pas le chercher.

 

Moi  aussi,  mon  amie,  j'ai  le  sentiment  que  plus  personne  ne  te satisfera en plein. Tes sens existent, donc ils peuvent se séduire. Ils ne te procureront plus une entière jouissance; il te manquera ce que tes sens n'ont jamais offert, ce qui est placé hors de leur sphère. Les jouissances  que  les  sens  seuls  procurent,  ressemblent  aux  effets d'une girandole. Les fusées s'élèvent, elles jettent un jour qui devrait durer toujours; vous croyez vous élever avec elles; tout est beau et lumineux;  les  alentours  même  empruntent  de  leurs  feux—et  vous vous trouvez replongé dans les ténèbres. Ce qui fait notre vie, mon amie,  n'est  pas  passager;  nous  irons  mieux  demain  que  nous n'allons aujourd'hui—et nous ne vieillirons pas en peu de moments.

 

Ce 30.

 

J'ai  relu  depuis  hier  deux  fois  tes  lettres.  Elles  font  mon  bonheur. Bonne  amie,  ne  crains  jamais  de  m'en  écrire  de  trop  longues.  Des lettres comme les tiennes n'ont pas de taille, chaque page vaut une lettre et la plus longue ne me paraît qu'une page.

 

Tu  es  donc  arrivée  à  sentir  le  besoin  de  me  mettre  au  fait  de l'histoire de ta vie; c'est le premier de mes besoins quand j'aime. Je n'ai jamais peur que mon amie sache trop; j'ai peur qu'elle ne sache tout.  Il  n'est  pas  en  moi  un  côté  faible  que  je  ne  voudrais  lui découvrir; si l'on a besoin de cacher, ce ne peut être qu'en suite d'un tort. Mon amie, je ne crois pas avoir jamais été dans ce cas.

 

Tu  as  vu  que  peu  après  que  j'étais  entré  en  contact  avec  toi,  j'ai commencé par te parler de moi; tu n'avais pas le même besoin; tu l'as aujourd'hui: je crois que tu m'aimes plus. Mande-moi tout: que je sache quand tu as été heureuse et quand tu ne l'étais pas. Je sais au  reste  ce  qui  te  regarde;  tu  n'as  pas  besoin  de nommer, je crois que je pourrai y suppléer. Tu as fait des choix et tu as été trompée; quelle est la jeune femme qui ne l'a pas été? Il est naturel que les femmes  se  trompent  plus  que  les  hommes  et  les  raisons  en  sont simples.  La  plupart  des  hommes  ne  cherchent  que  ce  qu'ils  sont sûrs de trouver, tandis que les femmes cherchent ce qu'une longue expérience  et  une  connaissance  profonde  du  cœur  humain  ne permettent pas souvent de décider. Et à quel âge cherchent-elles un ami  digne  d'elles,  un  cœur  sûr  et  aimant,  un  esprit  juste  et  droit? Mon amie, les affaires se font en marchand et les femmes se livrent à  la  plus  forte  de  leur  vie  à  peine  sorties  de  l'enfance.  Les  yeux disent  à  l'homme  ce  qu'ils  cherchent,  et  le  cœur  de  la  femme  veut décider  d'avance  de  celui  de  l'homme  qu'elle  désire.  L'homme  a atteint  son  but  au  moment  même  où  la  femme  n'établit  de  fait  que son  point  de  départ.  L'homme  cesse  quand  la  femme  commence; l'amour paraît trop long au premier et la vie trop courte à la dernière. La femme ne veut pas quand l'homme veut et elle veut quand il ne veut  plus.  Tout  ceci  est  dans  la  nature,  et  sans  cette  loi  l'amour n'existerait  pas,  ce  don  du  ciel  réservé  par  le  Créateur  à  la  seule espèce humaine. L'amour véritable est tant, mon amie, que s'il était facile à rencontrer, il ne vaudrait plus rien. Il se compose en premier lieu de disparates et d'oppositions; il se renforce par les difficultés; il n'est couronné que par la plus entière identité. Il a bien des termes à parcourir  et  bien  des  difficultés  à  vaincre;  or  dans  les  choses difficiles,  la  plupart  des  humains  perdent  haleine  à  mi-chemin,  trop heureux s'ils y arrivent!

 

J'ai beaucoup connu un homme—et je crois que c'est celui duquel tu te plains—et je l'ai connu bien avant toi. Tes yeux auront éveillé ton cœur et ton cœur a ébloui ton esprit. L'on prend en amour souvent son  propre  esprit  pour  celui  de  l'objet  aimé;  l'on  est  si  heureux  de donner que prêter ne coûte rien. Or, mon amie, tu as un grand fonds de  cette  denrée  et  tu  n'as  pu  t'apercevoir  de  la  dépense  que  tu faisais.

 

Si le sort nous avait réunis plusieurs années plus tôt, sais-tu ce qui serait  arrivé?  Peut-être  m'aurais-tu  aimé  et  la  jalousie  nous  eût désunis. Je suis bien loin d'être le meilleur homme de la terre, mais je suis l'un des plus justes. Rien ne me révolte comme tout ce qui ne l'est pas. Il est dans ma manière d'être quelque chose qui doit être vrai, car j'en ai éprouvé constamment les effets. J'ai l'air du monde le plus froid et le plus calme: mon amie découvre que je ne suis ni l'un ni  l'autre.  Dès  que  je  suis  en  liaison,  je  deviens  devant  le  monde vingt  fois  plus  aride  pour  la  femme  que  j'aime  et  je  reste  pour  les autres  tel  que  je  suis  constamment.  Dès  lors,  la  comparaison s'établit: je dois devenir autre que je ne puis l'être; je me révolte; l'on me taxe d'infidélité là où je ne suis que constant; je me fâche, l'on se fâche;  toi  surtout,  tu  te  serais  fâchée.  Mon  amie,  je  crois  que,  plus jeunes, nous nous serions disputés. J'ai le malheur de rester calme dans la dispute, et rien ne met les femmes hors des gonds comme le calme. Je suis bien certain cependant que rien n'eût jamais pu nous séparer, nous nous serions convenus trop pour nous quitter. Moi, au moins, j'ignore ce que c'est que quitter. Tu m'aurais peut-être battu.

 

Ce 31 [312].

 

Ta description de Brighton m'a fait grand plaisir. C'est tout comme si j'y  étais:  quelle  différence  cependant  si  j'y  avais  été!  La  description du  logement  ne  me  satisfait  pas  complètement.  Je  n'y  vois  de commode qu'une antichambre, et je conçois qu'un archiduc peut s'y trouver mieux que moi, car elle lui suffit.

 

Je ne suis pas étonné que le maître du lieu [313] ne t'ai point parlé de nous;  ce  n'est  que  par  St[ewart]  qu'il  apprendra  quelque  chose,  à moins  que  les  yeux  de  sa  future  ne  lui  fassent  oublier  tout  ce  qui

n'est pas elle [314]. J'ai eu grand soin de calmer sa curiosité, à force de ne lui rien dire du vrai et de convenir des apparences. La plupart des  hommes  ne  vont  pas  au  delà;  il  leur  suffit  de  rencontrer  une apparence  de  conviction  qu'on  les  trouve  fins  observateurs;  ils  se contentent de cette belle découverte et ne se soucient pas de savoir le fond de la chose.

 

St[ewart]  est  parti  convaincu  d'ici  que  notre  rapport  se  borne à  la possibilité qu'il eût pu s'en établir un entre nous, si, et si, et si, etc., etc.

 

Or, sers-t'en comme d'une sourdine et non comme d'une trompette: il est bon à l'un comme à l'autre. St[ewart] est un très galant homme: ce sont tout juste ceux-là auxquels il faut dire tout ou ne leur confier rien.

 

Les feuilles du no 13 que tu reçois aujourd'hui prouvent de nouveau la coïncidence parfaite entre nos occupations et nos jugements. Tu verras  que,  sans  être  né  au  64e  degré,  j'en  juge  parfaitement  la température.  Le  but  que  je  te  propose  doit  être  le  nôtre,  la  marche qui  doit  y  conduire  doit  nous  être  commune.  Le  terrain  est  encore net;  il  ne  faut  pas  le  brouiller  et  avec  un  peu  de  prudence  y parviendrons-nous.  Il  m'est  arrivé  de  parvenir  à  des  choses  plus difficiles  que  celle-là,  c'est  peut-être  parce  qu'elle  devrait  ne  pas l'être  que  j'y  parviendrai  plus  difficilement.  J'ai  une  longue expérience dans les affaires de ce monde et j'ai toujours vu que rien n'est  aisé  à  arranger  comme  tout  ce  qui  semble  présenter  des difficultés  insurmontables.  Aussi,  quand  il  s'en  présente  une,  je commence  toujours  par  voir  s'il  y  a  une  impossibilité  apparente:  je ne tremble plus dès que tel est le cas.

 

Je  n'ose  pas  penser  à  ce  qui  serait  le  succès  de  ma  vie.  J'ai  peur même d'y penser, car rien ne tue les succès comme les désirs.

 

Ma bonne amie, tu te trompes quand tu crois que le voyage d'Italie finira  à  la  fin  de  mai.  Ce  n'est  que  vers  la  mi-juillet  que  je  pourrai songer  à  me  mettre  en  route  pour  l'Angleterre,  et  c'est  ce  sur  quoi s'étaient fondés mes doutes si je devais préférer 19 à 20. D'après ce que tu me dis et ce que je sais, je ne crois pouvoir penser qu'à 20, en  me  réservant  toutefois  de  saisir  tout  moment  propice—et  il  est des  moments  qui  ne  se  présentent  qu'au  vol.  L'automne  de  19  ne peut  donc  entrer  dans  aucun  calcul,  mais  je  te  dirai  ce  que  je prépare  pour  l'année  prochaine.  Je  compte  me  ménager  un  congé pour  aller  sur  les  bords  du  Rhin  au  mois  de  mai  et  de  juin.  J'irai d'abord chez moi—ce sera le prétexte—je passerai en Angleterre— ce  sera  le  but—et  je  resterai  dans  le  prétexte  en  passant  de nouveau  une  quinzaine  chez  moi.  Mes  voyages  sont  de  fortes affaires, c'est pour cela que je ne crains guère les défaites. Je parie, mon amie, que si j'avais été général, j'aurais gagné les batailles et j'aurais été rossé comme plâtre dans les escarmouches. J'aimerais, dans  tous  les  cas,  mieux  ma  course  à  Londres  que  Waterloo.  Ma bonne amie, Waterloo a pourtant également son mérite; la gloire de la  journée  me  fait  même  aimer  la  grosse  cabaretière  en  face  de  la chapelle du lieu!

 

Ainsi la chose reste dite. Si je puis juger le moment et le saisir au vol en 1819, tu me verras à Londres. Si je crois le fait meilleur, de toute manière  meilleur  en  1820,  ce  sera  cette  heureuse  année  que  j'irai. Mon amie, que n'est-ce demain!

 

Ce 1 er février.

 

Mon  amie,  comme  le  temps  passe!  Voilà  que tout  va  être  à  trois mois de date. Comme il passe lentement! Il me faudra peut-être plus d'un  an  pour  te  revoir.  Tout  passe  excepté  le  sentiment  que  je  te porte.

 

Quelle  singulière  personne  tu  es,  et  dans  tout  ce  que  tu  dis  et  par conséquent dans tout ce que tu penses!

 

Tu  me  dis,  dans  ta  lettre  du  9  janvier:  «J'ai  le  malheur  d'aimer l'ambition,  j'aime  tout  sentiment  qui  pousse  un  homme  à  aller  en avant.»

 

Ce mot est si fort à moi que je te permets tout au plus d'en partager la propriété. Je vais te le prouver.

Quand, en 1814, l'Empereur m'a permis de joindre les armes de sa

maison aux miennes [315], j'ai choisi un motto pour mes armes. Je me

suis arrêté plusieurs mois au mot de «Vorwærts» [316], que j'ai voulu demander.  C'est  la  dissonnance  de  la  fin  du  mot  qui  m'a  empêché de le choisir définitivement, et je vois aujourd'hui que j'ai eu tort. J'ai trouvé  que  toute  l'ambition  permise  à  un  homme  se  trouvait concentrée dans ce mot; il porte à la fois sur l'individu et, à mon avis, bien plus encore sur ses devoirs. Un petit scrupule de peu de valeur m'a empêché de choisir le mot—le fait étant dans mon cœur et dans

mon essence, je te plais. J'ai inventé Kraft im Recht [317] que je porte maintenant. Si tu veux savoir quels sont mes principes politiques, tu en lis le manifeste dans ces trois paroles.

 

Quant à l'ambition, mon amie, ne dis pas que tu l'aimes. Il en est une détestable et une autre qui seule porte aux belles choses, les seules grandes.  Toute  ambition  qui  se  borne  au  calcul  de  se  pousser  soi-même est condamnable; celle qui vous porte à pousser la cause est la force motrice de tout bien. Je n'en ai et n'en admets point d'autre. C'est  aussi  celle  que  tu  aimes,  la  seule  que  tu  puisses  aimer.  Une âme comme la tienne ne veut que ce qui est utile, car tout ce qui ne l'est pas n'est pas digne de tes regards. Or, l'individu n'est rien et la chose est tout. Je ne puis plus être rien de plus chez moi que je ne suis;  ma  carrière  est  finie;  je  l'ai  parcourue  sans  jamais  penser  à moi, sans jamais demander rien, sans même avoir voulu me charger de  tant  de  responsabilités!  Si  j'avais  de  la  mauvaise  ambition,  je serais  content  d'être  ce  que  je  suis;  or,  je  ne  le  suis  pas.  Mon ambition est de faire et bien; c'est elle qui me console en partie des immenses  sacrifices  que  je  lui  porte.  Sais-tu  quelle  a  été  la sensation  que  j'ai  éprouvée  le  jour  où  j'ai  été  tout  ce  que  je  puis être?  J'ai  manqué  pleurer  de  la  perte  de  ma  liberté,  et  je  me  suis sauvé  par  l'idée  que  le  plus  méchant  des  sots  ne  trouvera  plus moyen  de  croire  que je  fais  pour  devenir,  que  je marche  pour monter.  Quand  je  marche,  mon  amie,  c'est  pour  arriver,  et  ma personne  est  maintenant  hors  de  jeu.  Je  me  trouve  placé  à  la  tête d'intérêts immenses; je ne suis pas un moment dans la journée où je n'aie le sentiment de ce que je dois à la confiance d'un homme que j'aime parce que je l'estime; chaque erreur que je commets porte sur à peu près 30 millions d'hommes; je ne crains que des erreurs, car je  puis  me  garantir  mes  intentions.  Crois-tu,  mon  amie,  que  placé ainsi, je puisse nourrir un sentiment quelconque d'ambition relatif à moi?

 

Ce 2 février.

 

Quelles  bonnes  journées!  Gordon  [318]  m'a  envoyé  ce  matin  des dépêches que venait lui porter un courrier de son gouvernement. J'y ai trouvé une lettre de toi, bien empaquetée et bien bonne. C'est ton numéro  11  du  21  janvier.  Tu  étais  bonne,  tendre  et  triste,  ce  21 janvier. Il t'est arrivé ce qui m'arrive. Quand il m'arrive de rêver d'un être  que  j'aime,  qui  est  loin  de  moi,  je  passe  toujours  la  journée suivante dans un état que je ne puis te faire comprendre que par les

mots de «wehmüthige Stimmung» [319]. J'ai beau vouloir me distraire, la journée a hérité de la pensée de la nuit; je ne parviens pas à en sortir;  elle  pèse  sur  mon  âme,  elle  accompagne  ou  suit  toute  idée étrangère  à  son  objet.  Mon  amie,  je  te  remercie  de  cette  nouvelle ressemblance.

 

Tu  me  dis:  «Je  vaux  mieux  ou  moins  que  toi.»  Je  t'accorde  avec grand plaisir le mieux, je rejette le moins et je suis prêt à décider que nous  valons  l'un  ce  que  vaut  l'autre.  Mon  amie,  c'est  dans  cette conformité  entière—si  rare  à  rencontrer—que  se  trouve  le  lien  qui nous lie. Combien, si j'étais avec et près de toi, tu aurais de raisons de ne plus douter de cette entière conformité!

 

Tu  me  dis  que  tu  m'aimes  plus  que  tu  m'as  aimé?  Je  le  crois:  tout dans  ce  monde  avance  ou  recule.  Rien,  et  la  pensée  moins  que toute autre chose, ne reste stationnaire.

 

Tu me rappelles que je t'ai prédit que tu aimerais mes lettres et moi en suite de mes lettres. J'en étais certain, et je ne te l'eusse point dit, si je ne l'avais été. Je sais que mes lettres expriment ma pensée; je sais que ma pensée te convient; je sais enfin que si je cherchais à t'écrire des lettres guindées, tu ne m'aimerais pas. Tu as appris à te confirmer  par  mes  lettres  dans  vingt  vérités  que  tu  as  eu  la  bonté d'accorder  sur  parole.  Tu  as  été  confiante  et  tu  t'en  sais  gré.  La confiance est une chose si forte et si grande qu'on peut finir par la regarder,  dans  des  cas  donnés,  comme  la  source  de  tout  bonheur comme  de  tout  malheur.  Moi,  mon  amie,  je  ne  mériterai  jamais  le reproche  d'avoir  fait  ton  malheur.  Je  resterais  cent  ans  en  liaison avec toi—ce bonheur n'est pas d'ici-bas—que tu me retrouverais à la fin  le  même  pour  lequel  tu  as  bien  voulu  me  prendre  au commencement de notre connaissance. Il est un élément en moi qui ne change pas, qui ne vieillit pas, que rien ne saurait faire dévier de sa ligne: c'est le cœur. Mon cœur a cherché à dix-huit ans ce qu'il a trouvé à quarante;—mon amie, crois-tu que je puisse jamais vouloir céder ma propriété pour rentrer dans le vague? Il t'en ira de même, tu  ne  me  quitteras  plus.  Si,  par  la  plus  cruelle  des  destinées,  je devais  ne  pas  te  voir  de  longtemps,  si  notre  plus  prochaine rencontre  ne  pouvait  avoir  lieu  que  dans  un  âge  beaucoup  plus avancé,  nos  âmes  n'en  feraient  pas  moins  qu'une  seule.  Deux essences, confondues comme les nôtres, ne se séparent plus et, si la faculté existe, elles sont liées bien au delà des bornes du temps physique. C'est à nous à chercher à ne pas le voir s'écouler loin de l'autre. La volonté de l'homme est, après le Destin, la plus forte des puissances.  Crois  que  je  sais  vouloir  et  fie-toi  à  cette  force  que  le ciel a placée dans mon âme. Veux, de ton côté; soyons prudents et nous arriverons au but.

 

Je  n'aime  pas  te  faire  de  reproches,  et  pourtant  faut-il  que  je  t'en fasse un. Comment es-tu encore à trouver dur que tu ne rencontres pas ton cœur dans ton ménage? Ce bonheur, sous le point de vue du  sentiment  de  l'amour,  n'est  réservé  qu'à  une  faible  somme  de ménages privilégiés. Je ne crois pas qu'il se rencontre jamais dans ceux  qui  s'établissent  dans  la  première  jeunesse;  la  sécurité  de  la possession dans l'âge des passions, dans celui de la force et de la fleur  de  l'imagination,  tue  le  charme  de  la  propriété.  Je  nie catégoriquement  que  jamais  il  puisse  se  rencontrer  dans  les mariages  d'amour  entre  jeunes  gens.  Or  tu  es  dans  le  premier  de ces cas.

 

Tu étais une enfant quand tu t'es mariée [320]. Tu as été placée dans une  attitude  qui  n'est  pas  conforme  à  la  marche  de  la  nature  dans les  femmes.  La  jeune  fille  a  besoin  d'aimer  sans  plus;  l'amour  se présente  à  elle  tout  spirituel;  le  corps,  la  partie  matérielle  ne  lui apparaît pas; elle ignore que c'est elle qui la pousse et qui éveille en elle  un  sentiment  inconnu,  mais  plein  de  charmes.  On  jette  une jeune personne entre les bras d'un homme qui commence par ce qui devrait  être  la  fin;  dès  lors,  la  marche  même  de  la  nature  est intervertie, et elle ne l'est jamais impunément. Le fait qui devrait ne jamais  être  qu'une  récompense  tourne  en  dégoût  et  le  succès  en défaite. L'âme s'affaisse sous le poids de ce régime, qui devrait être inconstitutionnel (tu vois que je suis libéral) et elle reste comprimée jusqu'au  premier  moment  où  elle  prend  son  essor.  Le  ménage  ne paraît plus alors qu'une dure nécessité—le devoir, un poids souvent insupportable—il  semble  un  obstacle  au  bonheur.  L'âme  entre  en révolution, elle brise des liens qui lui semblent injustes; elle se fonde sur une forte déclaration des droits de l'homme. Elle croit trouver le bonheur tout autre part que dans ce qui lui est imposé comme autant de  devoirs;  la  vie  s'use  dès  lors  en  contraintes,  en  désirs,  en recherches,  en  espérances  déçues,  en  erreurs  dans  les  choix,  en regrets.  L'âge  vient,  le  roman  cesse  et  les  faits  se  représentent  de nouveau dans toute leur simplicité. Heureux ceux qui n'ont point de reproches  fondés  à  se  faire,  à  cette  époque  reculée,  de  s'être préparé une source de regrets amers et éternels!

 

Mon amie, ne trouves-tu pas que j'ai raison?

 

Mais en quoi as-tu tort?

 

Dans le fait que tu regrettes ne pas trouver dans ton ménage ce qui ne peut s'y trouver, et en cherchant ce qui ne se trouve pas dans ton mari, est la cause de tes regrets. Tu m'aimes, tu m'aurais épousé à quatorze  ans:  tu  ne  serais  pas  plus  avancée  en  bonheur,  sous  le point de vue de ce que tu appelles l'emploi du cœur, que tu ne l'es. De  l'amour,  mon  amie,  ne  va  pas  le  chercher  dans  le  ménage;  ta conscience  te  fera  le  reproche  d'aller  le  chercher  hors  de  lui:  je  ne dis  pas  que  cette partie législative  de  ton  être  ait  tort.  Je  respecte avant  tout  la  loi.  Je  suis  assez  faible  pour  y  manquer  quelquefois. Mon amie, pardonne-moi cette faiblesse: tu la partages; nous avons donc tort tous deux, sans avoir sans doute une autre excuse que le fait.

Il n'existe pas une loi qui ne soit fondée sur l'application de la plus pure morale. Mais la force des circonstances a dû engager souvent le  législateur  à  renforcer  les  termes  de  la  loi,  et  la  plupart  de  ces circonstances tiennent à la réunion des hommes en société. L'on se marie pour avoir des enfants et non pour satisfaire le vœu du cœur. La société exige que telle soit la règle, mais le cœur s'y soumet bien difficilement; il finit ordinairement par regagner ses droits, et je suis convaincu  que  les  bons  ménages  ne  seraient  fréquents  que  si  les unions avaient lieu entre hommes de quarante et femmes de trente ans.  L'un  et  l'autre  des  deux  partis  saurait  alors  qui  choisir.  Ta gouvernante t'aura dit cent fois: Pensez d'abord et puis agissez! Ta mère te l'aura répété: et l'on t'a fait faire l'affaire de la vie avant que tu aies même eu la faculté de penser et de savoir ni ce qu'est la vie, ni quelle en est l'affaire.

 

Le monde, mon amie, marche d'après les besoins de la société; le cœur a souvent bien de la peine à s'y soumettre. Mais ne va pas en chercher la cause hors toi-même.

 

Quand je t'ai dit, il y a longtemps, que je voulais que, pour me plaire, tu fusses bien pour ton mari, j'ai senti que je te donnais l'un de ces conseils que peu d'hommes savent donner. Mais, mon amie, tu dois m'aimer pour ce fait, car toi, tout juste toi, tu n'aimeras jamais dans l'homme que tu trouves digne d'être ton ami que ce qui est bien en soi-même ou pour le moins sage, dans une circonstance donnée. Le sommes-nous  de  nous  aimer  comme  nous  le  faisons?  Je  l'ignore, mais ce qui est certain c'est que je ne saurais faire autrement.

 

Ce 3 février.

 

En parcourant ce matin ta lettre no 9, je n'ai pu m'empêcher de rire de ta colère contre N[eumann], de ce qu'il a bâillé pendant que tu lui parlais  de  moi  et  de  nous.  Ma  bonne  amie,  c'est  que  N[eumann] n'est  pas  amoureux  de  moi.  Et  que  Dieu  garde  qu'il  le  devienne jamais! Que ferais-je de son sentiment? Le métier de confident est le plus  détestable  qu'il  y  ait.  Il  ressemble  aux  charmes  de  celui  d'un conducteur de diligence. T'es-t-il arrivé quelquefois de devoir lire des lettres d'amour adressées à une autre que toi? Elles me font l'effet d'un remède qui porte au cœur à force d'être fade. Mais aussi faut-il convenir que, sur mille, il n'en est pas une qui ne soit l'expression de la folie, de la déraison ou de la bêtise. Les pires de toutes sont celles qui sont rédigées dans le but de masquer la nullité complète de leur auteur. Le remède alors est pire que le mal.

 

Crois-tu encore à la possibilité que je puisse exister dans une liaison avec  une  petite  sotte?  Ne  va  pas  croire  que  j'aime  à  écrire.  En voyant  les  volumes  que  je  t'écris,  tu  pourrais  bien  être  tentée  d'en admettre la chance. Je n'écris que quand je ne puis faire autrement; je ne t'écris pas par plaisir, mais par besoin et ce besoin tourne en bonheur.  Je  n'ai  jamais  ni  correspondants  ni  correspondantes.  Je n'écris que sur des in-folio. Je voudrais pouvoir trouver un autre mot que celui d'écrire, quand il s'agit de toi. Je te parle, je cause avec toi, tu  es  devant  moi,  en  moi,  partout.  J'ai  même  la  réputation  du correspondant le plus détestable, le plus paresseux du monde; c'est, de toutes mes réputations, à la fois la plus vraie et la plus fausse.

 

Dis-moi  qui  sont  les  deux  Anglaises  desquelles  j'ai  été  amoureux? Je ne me souviens d'aucune. Les Anglaises sont singulières. Leurs manières  sont  tellement  à  l'avenant  que  l'on  serait  tenté  de  croire, quand  on  ne  les  connaît  pas,  qu'elles  sont  à  laisser  ou  à  prendre sans plus. Elles sont si étonnées, quand elles rencontrent un homme qui leur parle avec un peu de suite, qu'elles portent sur-le-champ le même  jugement  sur  son  compte,  jugement  qui  certes  est  moins hasardé.  Mais,  de  l'amour,  même  les  apparences  de  la  cour  qui précède  l'amour,  je  te  jure  que  je  ne  me  sens  pas  coupable  de  ce crime  envers  aucune  insulaire.  Si  je  n'avais  passé  six  mois  à

Londres à l'âge de dix-huit ans  [321], je ne pourrais pas répondre en conscience  si  les  femmes  anglaises  sont  de  la  même  espèce  que celles d'en deçà de la Manche. Dis-moi, bonne amie, lesquelles de vos  femmes  se  vantent,  ce  qui  serait  me  faire  trop  d'honneur,  et quels  sont  les  imbéciles  qui  m'en  font  assez  pour  me  taxer  de fortunes aussi mauvaises que je regarde l'être toutes celles que l'on peut  avoir  avec  des  caillettes.  Et  tu  m'assures  que  mes  belles  le sont!

Ce 4.

 

Mon  amie,  tu  m'aimes  bien,  car  tu  aimes  l'Autriche  que  tu  n'aimais pas!  Je  ne  te  permets  pas  de  ne  pas  m'aimer,  mais  je  suis  assez juste  pour  ne  pas  trop  savoir  pourquoi  tu  m'aimes  tant;  d'un  autre côté, je ne te pardonnerais pas de ne pas aimer l'Autriche, car elle est bonne. L'un des bonheurs de ma vie serait de te voir l'aimer en suite d'un long essai. Tu l'aimerais alors de conviction, tout comme tu l'aimes aujourd'hui par entraînement. Sais-tu ce qui t'arriverait? Tu finirais par l'aimer plus que je ne l'aime, car l'on a beau l'aimer, l'on se lasse de porter un fardeau, et celui que je porte est lourd.

 

Tout  ici  est  bon:  je  ne  connais  pas  un  fait  basé  sur  un  principe  ou faux en lui-même ou condamnable. C'est le régime qui, au monde, respecte le plus tous les droits et garantit le plus toutes les libertés. Notre essence n'est point connue: elle ne saurait l'être, car nous ne parlons guère et le monde est plus enclin à croire sur parole à ce qui n'est pas qu'à se douter de ce qui est sans paroles. Notre pays, ou plutôt nos pays, sont les plus tranquilles, parce qu'ils jouissent sans révolutions  antérieures  de  la  plupart  des  bienfaits  qui incontestablement ressortent de la cendre des empires bouleversés par des tourmentes politiques. Notre peuple ne conçoit pas pourquoi il aurait besoin de se livrer à des mouvements, quand, dans le repos, il  jouit  de  ce  que  le  mouvement  a  procuré  aux  autres.  La  liberté individuelle est complète, l'égalité de toutes les classes de la société devant la loi est parfaite, toutes portent les mêmes charges: il existe des  titres,  mais  point  de  privilèges.  Il  nous  manque  un Morning Chronicle!

 

Tu crois que je suis libéral dans le fond du cœur? Oui, mon amie, je le suis et même au delà. Je te parlerai un jour, quand je ne serai pas à ma 34e page, de mes principes à ce sujet, et ne t'en effraie pas: je te  prouverai  que  tu  n'es  pas  de  l'opposition.  Tu  aimes  l'esprit,  mon amie, et tu as raison; mais ton esprit est si droit et si positif que tu aurais  beau  faire,  tu  ne  saurais  dévier  de  la  ligne  pratique,  et  c'est tout juste celle qui ne l'est pas qui conduit à l'opposition. Rien n'est facile  comme  la  critique;  rien  même  n'est  utile  comme  elle,  hors  le bien faire. Sur cent critiques, il n'en est pas un qui sache le dernier. Toi, mon amie, tu as ce que les femmes ont si rarement et de même ce  qu'elles  ont  toutes.  Tu  es  homme  pour  l'esprit,  femme  pour  la finesse du tact. Tu es charmante, ma bonne D.; tu es ce qui me faut; je ne veux plus que toi. Ne te fâche pas de ces aveux et n'oppose rien à mes vœux!

 

Je suis occupé maintenant, depuis trois jours, de l'occupation la plus

sotte du monde. Nous avons ici l'ambassadeur persan [322]. Ce diable d'homme veut tout ce l'on ne peut vouloir et se refuse à tout ce qu'il doit. Il existe chez nous une étiquette très sévère pour la réception des  ambassades  orientales.  Mirza-Abdul-Hassan-Khan—nom  doux

à  prononcer—est  une  espèce  de  Chinois  pour  l'étiquette  [323].  Nous avons terminé avec  lui;  je  vais  le  recevoir,  et  dimanche  il  aura  son audience solennelle chez l'Empereur. Le cœur, mon amie, reste bien vide  dans  ces  occasions,  et,  comme  tout  cependant  me  ramène  à toi, même les ambassades persanes, je lui veux du bien, vu qu'il est l'un  de  tes  enfants.  Il  se  rend  d'ici  à  Londres,  et  tu  l'y  as  peut-être déjà vu une fois. Il a ici avec lui une esclave géorgienne, de laquelle

le grand vizir lui a fait cadeau [324]. Je suis fâché que cette attention n'ait  pas  également  lieu  dans  la  Chrétienté.  Je  sais  bien  quelle esclave  j'eusse  demandé  à  ton  Empereur,  à  la  suite  de  l'entrevue d'Aix-la-Chapelle! Mon Dieu, comme j'aurais eu soin de cette gentille personne! Comme je la logerais bien, comme elle ne manquerait de rien  et  combien  je  serais  bien  plus  à  elle  qu'elle  ne  pourrait  jamais être à moi!

 

Ce 5 février.

 

Dans l'une de tes lettres, tu te plains de la société dans laquelle tu vis. Mon amie, la mienne n'offre guère plus de charmes. Il y a des êtres  qui  se  contentent  souvent  de  peu  de  chose,  et  beaucoup  de monde et de bruit est peu. Je ne suis pas de ces gens-là. Je déteste ce que l'on appelle le monde; j'aime l'occupation et un cercle étroit, bien connu, sûr et aimable. Tu sais que les numéros 1 sont toujours placés  sous  les  lustres.  Eh  bien!  c'est  peut-être  pour  cela  que d'autres  ne  trouvent  place  que  dans  les  coins,  et  c'est  dans  ces coins que se trouvent toujours l'esprit et la grâce. Il n'est pas un pays plus  stérile  que  le  nôtre  en  hommes  aimables;  les  femmes  valent mieux, mais les classes sont par trop tranchées; il n'en existe guère qui  aient  à  la  fois  de  l'esprit  et  du  charme.  Les  femmes  spirituelles chez nous sont ordinairement loin d'être aimables, et celles qui, au premier  abord,  paraissent  aimables  manquent  d'esprit.  Aussi  n'en existe-t-il  pas  une  ici  qui  pourrait  me  faire  passer  avec  plaisir  une soirée à ses côtés.

 

Ma société se compose de tout ce que porte le pavé de Vienne et de quelques  hommes:  ces  derniers  sont  étrangers  et  en  petit  nombre. Je vois habituellement du monde tous les soirs à commencer de 9 heures.  Les  ennuyeux  se  sont  donné  le  mot  de  se  présenter  en masse les dimanches et les jeudis, les médiocres viennent les lundis et  les  vendredis.  Huit  ou  dix  personnes—et  ce  sont  celles  qui  sont bien—viennent  à  peu  près  tous  les  jours,  et,  les  mauvais,  nous  ne nous renfermons dans notre coin que vers minuit où nous restons à causer jusqu'à 1 ou 2 heures. Ma pauvre amie, c'est dans ce coin— et ça surtout chez toi—que ceux qui se réunissent chez moi seraient bien  et  que  tu  le  serais  à  ton  tour.  Il  faut  au  milieu  de  plusieurs hommes,  l'esprit  d'une  femme  spirituelle.  Tout  prend  une  face nouvelle; les idées gagnent en fraîcheur et rien n'est comparable au genre  de  finesse  et  de  tact  qu'une  femme  aimable  sait  déployer dans  l'intime  réunion.  J'ai  passé  les  meilleures  années  de  ma  vie dans ce genre de vie; ma vie même y a été formée par la première liaison  que  j'ai  eue.  La  femme  qui  m'a  permis  de  l'aimer  à  dix-huit

ans [325] était aimable; elle avait une tante d'un esprit très supérieur et qui  ne  souffrait  que  d'aimables  entours.  J'ai,  en  apprenant  à connaître  le  monde,  vu  que  rien  n'est  facile  comme  de  faire  valoir l'esprit  que  l'on  a,  et  que  rien  n'est  ridicule  comme  de  courir  après celui que l'on n'a pas. J'ai commencé par où ordinairement l'on finit. Aussi, arrivé ici pour la première fois à l'âge de près de vingt et un ans, on a voulu absolument m'en donner trente. Depuis que je suis formé, je manque du premier élément de mon bonheur social. Mon amie, si tu étais ici, comme je n'en manquerais plus!

 

Tu as raison: il y a beaucoup de femmes aimables en Angleterre; je

connais  beaucoup  Lady  Harrowby  [326]  c'est-à-dire  autant  que  l'on connaît  un  être  que  l'on  a  vu  journellement  pendant  quelques semaines. Elle est bonne et peut-être aimable. Tu me dis qu'elle l'est tout à fait, et je le crois.

 

Après  tout,  je  suis  difficile  à  servir.  Une  femme  peut  bientôt  me paraître au-dessous de ce que je lui désirerais d'esprit—et elle peut en  avoir  trop.  Mais  ce  trop  ne  porte  jamais  sur  la  manière  de

l'énoncer. J'ai passé beaucoup de temps près de Mme de Staël [327]: elle m'a étonné sans me charmer. Je ne conçois pas comment elle a pu  jamais  entraîner.  J'ai  d'autant  plus  de  raisons  d'assurer  qu'elle n'aurait  pu  m'entraîner,  qu'elle  l'avait  voulu  et  avec  une  véritable assiduité et recherche. Ma première connaissance avec elle date de Berlin, où elle a passé un hiver. J'étais continuellement avec elle et elle  voulait  être  davantage  avec  moi.  Nos  vues  ne  se  sont  pas rencontrées.  Les  facilités  m'ont  semblé  autant  de  difficultés insurmontables.  Son  esprit  m'a  fait  mal,  ses  gestes  m'ont  fait  peur. La femme-homme me tue.

 

Son salon, loin d'être agréable, ressemblait au forum, et son fauteuil, à une tribune. Elle voulait des esclaves enchaînés à ses pieds, tout en ayant l'air de vouloir se soumettre. Je répugne à la domination et à  l'esclavage;  je  désire  un  échange  d'idées  libres;  je  désire beaucoup quand j'aime, et il faut que le tout ne ressemble pas à une grâce et bien moins encore à une punition.

 

Mon  amie,  plus  j'y  pense,  plus  je  veux toi  et  moins  je  veux  tout  ce qui n'est pas toi.

 

Je n'ai plus donné de baiser aux joues roses et rebondies. Je ne l'ai point fait avant d'avoir reçu la lettre et je le ferai bien moins après. Il est  des  baisers  qui  n'en  sont  pas;  je  n'en  donnerai  plus  même  de ceux-là. Mon amie, es-tu contente de ton élève?

 

Ce 6.

 

Tu liras dans les feuilles la ridicule cérémonie que j'ai eue hier et que de  nouveau  j'aurai  à  compléter  après  demain.  J'ai  donné  la  plus

belle  audience  possible  à ton  fils  de  Persan  [328].  Ce  n'est  que  par délicatesse  que  je  ne  lui  ai  point  parlé  de  sa  gentille  maman.  Ton enfant, au reste, ne te ressemble pas.

 

Une  foule  de  curieux  et  de  curieuses  étaient  réunis  dans  mes salons. J'ai reçu le poupon au milieu de l'un d'entre eux, assis sous le lustre, en face de lui, le chapeau sur la tête, ne ressemblant pas mal à un imbécile impotent, me levant pour recevoir une lettre de S.

M. le Chah [329], me rasseyant, me relevant et ainsi de suite.

 

La lettre du Chah est curieuse pour les titres qu'il me donne. Je te prie de ne plus m'en donner d'autres et je te les envoie à cet effet en traduction.  Le  mot  d'ami  est  si  peu  de  chose,  en  comparaison  de tant de mots! Tu es si courte et si laconique en me disant ce mot de trois lettres, que je te prie de me traiter dorénavant avec un peu plus de dignité. J'ai grandi de beaucoup depuis hier.

 

Dans  la  lettre  du  Chah,  il  se  trouve  une  phrase  qui,  à  ce  que m'assure le drogman, est un proverbe en Perse qui est joli: Es führt

ein Weg von Herzen zum Herzen [330]. J'avoue que j'ai découvert ce chemin,  mais  je  donne  à  faux  aussi  souvent  que  je  tâche  de m'orienter sur la route établie entre mon cœur et celui du Chah. Si, dans  ce  cas  spécial,  il  en  existe  un,  je  crois  qu'un  funambule  seul pourrait s'en servir.

 

Notre route, mon amie, est la plus large, la plus unie, la plus belle du monde. Je n'en connais point que je parcoure avec plus de plaisir et qu'il m'ait paru plus facile de découvrir.

 

Voici le titre que me donne le Chah. Tâche de l'apprendre par cœur:

 

/# Werkstätte  des  Vesierthums  und  der  Erhabenheit;  Ordnung  des Ministeriums  und  der  Grösse;  Verstärkung  der  Ehre  und  Pracht; Bürge der Weltgeschäfte; Ordner der Zeitbegebenheiten; gesegneter Vesier von durchdringender Urtheilskraft, die der des Jupiters gleicht (Jupiter  la  planète);  ausser-  und  hochwürdiger,  mächtiger  und prächtiger,  fester  und  standhafter,  durchlauchtiger  Vesier  und  Emir; herrlicher,      grossmüthiger,     ausserwürdiger,     ansehnlichster, vortrefflichster,  geliebtester,  befreundetster;  Maass  der  christlichen Grossvesiere;  Muster  der  an  Jesus  glaubenden  Grossen;  Freund,

bester, gütiger F. v. M., Grossvesier des hohen deutschen Hofes [331].

 

En  as-tu  assez?  Eh  bien!  c'est  la  bonne  moitié  du  titre.  Le commencement  de  la  lettre  t'irait  mieux  qu'au  Chah: Nachdem  die Wangen  dieser  Briefbraut  mit  dem  Rosenroth  freundschaftlicher Anwünschungen  geschmücket  werden,  ist  folgende  hochdero

durchdringenden Verstande unverhohlen und klar [332].

 

Je n'y trouve de clair que l'ennui d'une pareille correspondance.

 

L'ambassadeur  conduit  avec  lui  une  Circassienne  dont  le  Reiss-

Effendi [333] lui a fait cadeau en passant par Constantinople. Tu vois que ta famille va être augmentée à la fois d'un fils et d'une espèce de belle-fille. Heureuse mère!

 

Ce 8.

 

Gordon me prévient qu'il va envoyer un courrier chez lui. Or comme P[aul]  E[sterhazy]  est  encore  ici  et  qu'il  mettra  quelques  jours  au delà du strict nécessaire pour vous arriver, je préfère ne pas te priver de cette lettre. Tu vois, mon amie, que j'ai l'ambition qu'elle te plaira. J'enverrai par Paul les feuilles qui manquent dans le no 13 et dans le présent no 14. Tu les feras entrer dans leur ordre naturel.

 

Mon amie, je voudrais bien être plus heureux que je ne le suis. J'ai beau  me  battre  les  flancs,  je  n'en  suis  que  plus  triste.  Tu  me manques comme un élément nécessaire au soutien de la vie, et tu es  pour  moi  l'un  de  ces  besoins  que  rien  ne  sait  remplacer  et  sur l'absence duquel rien ne console. Ma bonne D., pourquoi as-tu pris tant d'empire sur moi?

 

Je  te  remercie  de  l'anneau  et  du  crayon.  L'un  et  l'autre  sont charmants.  Je  porte  le  premier  à  mon  cordon  de  montre,  car  il  est trop large et trop étroit pour mes doigts. Je ne porte jamais d'anneau qu'au  quatrième  doigt:  le  tien  me  tombe  du  petit  et  il  n'entre  pas  à celui  qui  le  précède.  Je  vois,  mon  amie,  que  tu  n'as  pas  bien  mes dimensions. J'ignore comme tu as deviné celle de mon désir d'avoir un joli crayon. J'allais en acheter un et tu m'en as dispensé. Je n'ai jamais fait une économie qui m'ait fait plus de plaisir.

 

J'espère  que  Paul  pourra  être  chargé  du  bracelet.  Je  t'envoie également  par  lui  un  portefeuille  à  secret,  tout  juste  de  Huret.  Je serai  tranquille  quand  je  te  le  saurai.  Par  un  hasard  singulier,  on venait de m'en envoyer un de Paris, peu de moments après que je

t'avais conseillé d'en faire venir un par N[eumann] [334].

 

Ce 9.

 

Je fais partir cette lettre, mon amie. P[aul] la suivra dans le courant de la semaine; je préférerais que ce fût en courant lui-même, ce qui cependant n'est pas dans sa nature.

 

Mes  lettres  ressemblent  à  des  ouvrages  publiés  sous  le  régime d'une  censure.  Tu  es  placée  sur  le  sol  de  l'entière  liberté  de  la presse;  les  pages  qui  te  manquent  dans  mes  nos  13  et  14  te paraîtront une violation de la liberté générale, à toi surtout qui es si libérale! Mais ne t'en impatiente pas. Il te suffira de les recevoir pour que tu m'approuves de ne les confier qu'à Paul. Ne te casse au reste pas  la  tête  pour  savoir  ce  qu'elles  renferment.  Il  ne  s'agit  que  de nous;  ne  te  fâche  pas  si  je  te  dis  que  c'est  tout  juste  ce  qui m'intéresse le plus au monde.

 

Adieu,  mon  amie.  L'Empereur  part  demain.  Moi,  je  partirai d'aujourd'hui  en  quinze.  Tu  auras  par  Paul  mon  itinéraire  le  plus exact que je puis faire. J'aime que tu saches où je suis, faute d'être à même  de  te  prouver  que  je  t'aimerais  partout  où  nous  serions  et, hélas! même partout où je serais. Mon amie, il n'y a dans ce monde plus qu'un petit coin qui me tente; le monde est si grand qu'il devrait bien  m'être  permis  de  ne  pas  devoir  le  parcourir  éternellement  en long  et  en  large,  moi  qui  ne  cours  pas  après  le  bonheur,  et  qui voudrais  le  trouver  où  je  sais  qu'il  réside  seul  pour  moi.  Adieu,  ma chère et bonne D.

No 15.

 

Vienne, ce 11 février.

 

Mon amie, tu sais que j'ai besoin de toi comme de la vie, ou plutôt que je ne crois plus avoir besoin de vivre que pour t'aimer. Dès que je finis un numéro, j'en commence un autre; je ne suis content que quand j'ai une feuille commencée; sans elle, je me crois seul; avec elle  je  ne  suis  guère  heureux,  mais  les  pauvres,  mon  amie,  ne méprisent pas les miettes de la table du riche. Nous ne sommes pas riches  tous  deux!  Et  pourtant  ne  me  trouveras-tu  jamais  disposé  à troquer avec personne.

 

Je crois que je serai encore dans le cas de t'envoyer cette lettre par un  courrier  qui  va  se  trouver  à  ma  disposition  peu  avant  ou  à l'époque  même  du  départ  de  Paul.  Partant  en  même  temps,  il

arrivera plus vite que lui, parce que Paul s'arrête à Dischingen [335] et à Paris, et parce qu'il est Paul.

 

Sa  femme  ne  vous  arrive  pas  encore,  mais  elle  se  promet  à l'Angleterre  au  mois  d'août  ou  de  septembre  prochain.  Combien  je serais heureux si tu voulais te promettre à l'Autriche!

 

Je  commence  à  entrer  dans  les  tourments  du  départ.  Tu  sais  que rien  n'est  pire  que  tout  ce  qui  précède  une  fin  quelconque,  et  celle d'un séjour même est un peu comme l'agonie qui n'est que la fin de la vie. Je crois que j'aime l'éternité, ne fût-ce que parce qu'elle ne la serait  pas  si  elle  pouvait  finir.  Il  n'est  pas  un  tourment,  en  fait  de petites choses, qui ne soit réservé aux derniers moments. L'examen d'une conscience ministérielle n'est pas peu de chose en lui-même; j'ai peur d'oublier ce qui ne se présente pas à ma mémoire et ce qui, par  conséquent,  est  oublié  de  fait;  j'ai  peur  d'entamer  ce  que  je prévois ne point avoir le temps de finir; j'ai peur de tout, mon amie, hors de toi, et je ne crains à la fois sérieusement que toi. Tu vois là un homme bien arrangé.

Mes enfants m'aiment tant, ou plutôt aiment-ils tant savoir ce que je fais,  que  la  plus  grande  partie  d'entre  eux  courent  après  moi. J'arriverai  partout  comme  un  pâtre  avec  son  troupeau.  Ma  bonne amie, que n'es-tu Mme de Golovkine! La place, je crois, est vacante. Je ne l'ai jamais entendu parler d'un être féminin lié à lui; ce que je lui  connais  ne  sont  que  des  nœuds  libres  et  volontaires  que  je  me garderais bien de dissoudre. Mon amie, je te présenterais au Pape, et je parie que le Saint Père te trouverait charmante et que, de tous mes péchés, il me pardonnerait le plus facilement d'aimer ce qui est aimable, de croire à ce qui est raisonnable, de me fier à ce qui est bon et de tenir à ce qui est sûr. Il me paraît qu'en quatre thèses, je viens  d'écrire  l'histoire  raisonnée  de  mon  cœur;  mes  aveux  sont  si courts qu'ils ne doivent pas t'ennuyer.

 

Mon  départ  est  définitivement  fixé  au  24  février,  nouveau  style.  Je serai le septième jour à Bologne et par conséquent le 6 ou le 7 de mars  à  Florence.  J'y  trouverai  le  printemps  établi,  les  jardins  en fleurs, l'air embaumé et mon cœur sera vide.

 

Je  fais  le  voyage  dans  les  dispositions  les  plus  heureuses:  je  suis décidé  à  trouver  tout  insipide,  à  ne  jouir  de  rien,  à  m'ennuyer  de beaucoup, en un mot à rouler et non à vivre.

 

Ce 13.

 

Ma journée d'hier a été l'une de celles qui ne m'étonnent pas, mais qui  m'excèdent.  Trois  heures  de  conseil,  trois  heures  de  travail  de bureau, trois d'audience et, pour surcroît de chance, deux de séance chez  Lawrence.  Ces  deux  heures  se  sont  passées  à  ébaucher  ma main droite. Comme je n'ai pas la moindre prétention à la beauté de mes  mains,  il  m'est  insupportable  de  perdre  des  heures  pour  les faire  peindre.  Si  jamais  tu  la  vois,  cette  main  droite,  dis-toi  que  je souffre de son immobilité; combien elle serrerait la tienne si elle était effectivement la mienne! Le portrait au reste est excellent en tout et pour  tout.  Il  n'est  plus  méchant,  je  commence  même  à  avoir  peur que Lawrence ne l'ait un peu trop moutonné.

Bonne amie, penses-tu quelquefois à moi? Je crois que oui, et j'en suis  satisfait.  Si  tu  ne  le  faisais  pas,  tu  serais  la  personne  la  plus ingrate  du  monde,  oui,  ingrate,  c'est  le  mot,  le  seul  qui  convienne pour t'exprimer mon sentiment à ce sujet.

 

Ce 14.

 

Gordon  vient  de  me  prévenir  qu'il  expédiera  un  courrier  demain matin,  et  c'est  lui  qui  portera  cette  lettre  à  N[eumann].  Paul  partira demain  au  soir  avec  ce  que  tu  attends  par  lui  en  suite  de  ma dernière lettre. Paul est bien heureux, ou plutôt serait-il bien heureux à ma place! Quelle destinée bizarre que celle du cœur humain! Je le crois  très  peiné  de  quitter  la  duchesse  de  Sagan,  je  ne  crois  pas qu'elle  le  soit  autant  que  lui.  La  duchesse  me  reste  et  je  vais  la quitter sans aucun regret. Il y a quelques années que j'eusse donné beaucoup  pour  rester  dans  un  même  lieu  qu'elle;  aujourd'hui,  sa présence ne m'est ni agréable, ni déplaisante: elle ne m'est rien.

 

Paul  va  te  rejoindre:  cela  lui  sera  très  égal.  S'il  restait  ici,  il  serait heureux; si je partais pour Londres, je le serais à mon tour. Tant il y a que  personne  n'est  ordinairement  à  sa  place  et  que  ceux  qui  s'y trouvent sont seuls heureux!

 

Tu vas me croire inconstant, et ce que je viens de te dire autoriserait le  reproche.  Tu  vas  croire  que  je  puis  aimer  aujourd'hui  et  ne  pas aimer demain. Rassure-toi, mon amie; tel n'est pas le cas. Ce qui a rapport  à  la  duchesse  est  hors  de  mon  genre  et  placé  par conséquent sur une ligne très différente de la nôtre.

 

Madame  de  S[agan]  est  une  femme  très  bizarre;  elle  est  plus  que cela: elle est décidément folle, mais d'une folie que je n'ai reconnue qu'en  elle. Elle  veut  toujours  ce  qu'elle  ne  fait  pas,  et  elle  fait  ce qu'elle ne veut pas. Telle est sa folie.

 

J'ai  fait  sa  connaissance,  il  y  a  quinze  ou  seize  ans  pour  le

moins  [336].  Elle  était  mariée  et  elle  n'a  plus  voulu  l'être.  Elle  s'est divorcée  pour  se  remarier.  Son  mari de  choix  a  cessé  d'être  son amant  et  même  son  ami  le  jour  du  mariage.  Elle  a  voulu  de  moi comme  amant.  Je  n'ai  pas  voulu.  Elle  s'est  liée  avec  un  ennuyeux anglais, M. King. Peu de temps après sa liaison, elle n'a plus voulu de  lui,  et  elle  est  revenue  à  moi.  J'ai  voulu  me  lier  tout  aussi  peu avec elle la seconde que la première fois. Elle a pris au bout de trois ans un nouvel amant, pour le détester le lendemain du début. C'est alors  que  je  l'ai  prise  comme  l'on  prend  ce  que  l'on  n'aime  pas  et même ce dont l'on ne se soucie guère. Elle a conservé son amant pour la forme: j'étais libre et ennuyé, et je la voyais quand et comme je  voulais.  Elle  m'a  aimé  parce  que  je  ne  l'aimais  pas. Au  bout  de plusieurs années, je l'ai trouvée libre et malheureuse. J'étais libre. Je l'ai  vue  beaucoup  et  elle  m'a  demandé  si  je  ne  voulais  pas  entrer dans  des  relations  plus  réglées  avec  elle.  Je  lui  ai  proposé  une capitulation:  je  lui  ai  demandé  six  mois  de  fidélité.  Je  me  croyais appelé à l'y maintenir; je croyais lui faire du bien en lui procurant du repos.  Je  ne  l'ai  jamais  aimée;  mais  j'ai  aimé  les  soins  que  je donnais à l'entreprise. J'ai fait banqueroute! J'ai vu que, de tous les éléments, le moins possible à rencontrer en elle, c'était la fidélité. Je me  suis  entêté,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  mauvaises affaires;  j'ai  usé  cinq  à  six  mois  en  patience,  en  remontrances,  en

ennui.  J'ai  rompu  pour  ne  plus  revenir  [337].  Le  lendemain  de  la rupture,  Mme  de  S[agan]  a  voulu  se  tuer;  j'ai  tenu  bon  et...  elle  ne s'est pas tuée.

 

Voilà  mon  histoire  avec  elle;  juge  si  je  l'ai  aimée,  toi  qui  sais aujourd'hui  ce  qu'il  me  faut  pour  pouvoir  aimer;  juge  de  ce  que  je dois  éprouver  aujourd'hui  sur  son  compte!  De  mes  amis  n'ont  pas conçu  comment  je  ne  la  haïssais  pas.  C'est  que  la  haine  n'est  pas dans  mon  essence  et  que,  pour  haïr,  il  faut  s'aimer  plus  que  l'on n'aime les autres.—Mon amie, de tous les êtres au monde, Mme de S. m'est aujourd'hui le plus étranger, et celui qui doit me le rester le plus, durant le reste de ma vie!—Eh bien! c'est elle qui reste, tandis que tu es à 400 lieues.

 

Ce 15.

 

Le courrier de Gordon part. Je lui confie cette lettre. Paul partira ce soir et il t'en portera une autre. Le courrier de G[ordon] mettra neuf jours à t'arriver. P[aul] en mettra près de vingt.

 

Mon  amie,  tu  pourras  m'écrire  comme  toujours,  après  que  j'aurai quitté Vienne. Le courrier hebdomadaire de Paris se dirige droit sur moi. N'oublie pas que je m'éloignerai jusqu'au mois de mai, que, par conséquent, le retard de mes lettres ne tiendra pas à moi, mais à la cruelle distance qui nous séparera et qui augmentera à chaque pas que je ferai vers Naples. C'est le Vésuve qui servira de borne à ma course. La nature sert ici mes intérêts, et je crois que je verrai avec plaisir  ce  dernier  terme  à  la  distance  qui  doit  nous  séparer.  Mon amie,  je  penserai  à  toi  aussi  souvent  que  je  verrai  quelque  objet digne de mon attention. L'amour véritable élève l'âme—tu me l'as dit toi-même—et  tout  ce  qui  est  beau  et  bien  dans  le  monde  semble destiné  à  lui  servir  d'hommage  et  d'autel.  Je  penserai  à  toi,  je  me sentirai entraîné vers toi et je me saurai gré de ce mouvement bien naturel de mon cœur. Tu sais maintenant quels seront les meilleurs moments que je passerai en Italie!

 

Adieu, mon amie. Continue à m'aimer et à me dire que tu m'aimes.




No 16

 

V[ienne], ce 15 février 1819.

 

Enfin recevras-tu, mon amie, les feuilles qui te manquent. Tu les liras et  tu  comprendras  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  les  confier  à  une occasion étrangère.

 

Tu  reçois  en  même  temps  par  Paul  ou  plutôt  par  N[eumann]  le portefeuille.  Tu  trouveras  ci-joint  l'explication  du  secret.  Je  n'ai  pas besoin de te dire pourquoi je l'ai arrangé de manière à ouvrir sur les nombres  1.  8.  1.  8.  Cette  année  est  la nôtre;  elle  est  celle  qui  a donné à mon être une direction nouvelle, qui a été pour moi tout ce qu'elle n'a pas été pour d'autres, cette année, mon amie, est celle de notre hégire, et qu'elle le reste pour toujours! Mon amie, comprends-tu que je dois l'aimer?

 

Je te connais si peu que je ne sais pas si tu es adroite, c'est-à-dire adroite comme usage mécanique de tes doigts; je parierais que oui, car sans cela ne toucherais-tu pas du piano comme tu fais. J'espère donc que mon explication de la serrure suffira pour que tu puisses te servir  du  portefeuille.  S'il  n'ouvre  pas  sur  1.  8.  1.  8,  ce  n'est  que parce  que  tu  n'auras  pas  mis  les  numéros  bien  droit  en  face  des signes du milieu. Si une fois tu as ouvert, tu ouvriras toujours. Il n'y a que  le  premier  pas  qui  coûte,  en  fait  de  cadenas  comme  en  toute autre chose.

 

Je t'ai envoyé ce matin mon no 15 par un courrier de Gordon.

 

Mon  amie,  lis  bien  et  avec  attention  les  feuilles  que  je  t'envoie  ci-incluses,  c'est-à-dire  celles  qui  ont  trait  à  notre  avenir.  Tu  te convaincras que j'ai fait en cette occasion les mêmes calculs que toi. La  plus  grande  distance  peut  séparer  nos  corps;  nos  âmes  sont unies et leur pensée est uniforme. Tu es moi, mon amie; j'en ai eu le pressentiment  et  j'en  ai  la  preuve  aujourd'hui.  Ce  fait  fait  mon bonheur et il me comble de vanité. Ce n'est pas une phrase que je fais en te le disant.

 

Tu  conçois  que  tous  mes  soins  doivent  viser  à  chercher  toutes  les occasions  possibles  pour  aller  te  rejoindre  quand  et  comment  je  le pourrai,  et  partout  où  tu  pourras  être.  Les tiens  réunis  aux  miens doivent  tendre  à  te  fixer  près  de  moi.  Le  véritable  bonheur  se trouvera là; il sera placé au-dessus de la crainte de nous réunir pour nous  séparer;  le  bonheur  du  jour  sera  le  garant  de  celui  du lendemain,  et  les  seuls  regrets  que  nous  pourrons  avoir  seront subordonnés aux charmes et aux jouissances que peuvent procurer la constance et la durée. Mon amie, je ne te parle pas ici comme un jeune homme. Tout est raison en moi et dans mes calculs, et ma vie est trop avancée pour que, dans une question aussi grave que l'est celle de mon bonheur, je puisse me livrer à des légèretés et à des chimères, qui, en tout temps, ont été loin de moi, de ma pensée et même de ma conception.

 

Paul n'est instruit de rien. Je ne lui ai nommé ton nom que comme j'eusse  pu  le  faire  si  j'avais  vu  l'une  des  femmes  les  plus remarquables par son esprit et ses manières. Je ne lui ai rien dit de ce  qui  regarde  notre  cœur  et  notre  avenir.  Moins  l'on  a  de confidents, mieux l'on est placé dans ce monde.

 

J'ai reçu il y a peu de jours une lettre de notre ami d'Aix-la-Chapelle. Il me charge de te dire mille choses aimables.

 

Je  ne  t'écris  que  ce  peu  de  mots,  parce  que  je  suis  pris  par  cent personnes  et  mille  affaires  et  que  je  ne  puis  retarder  le  départ  de Paul qui déjà n'arrive que trop tard.

 

Mon amie, pense souvent au meilleur ami que tu aies au monde, et dis-toi, aussi souvent que tu penseras à lui, que tu n'es plus seule au monde.

 

Je  suppose  que  le  courrier  hebdomadaire  de  jeudi  prochain  te portera (s'il arrive juste à Paris) une nouvelle lettre de moi, et peut-être même avant que tu n'aies celle-ci.

 

Adieu, mon amie, crois-tu que je t'aime?

Ton  bracelet  n'est  pas  fini.  S'il  l'est  pour  jeudi,  tu  l'auras  par  cette occasion.




No 17

 

V[ienne], ce 18 février 1819.

 

Paul  a  emporté  mon  no  16.  J'espère  que  le  présent  ne  précédera pas  le  no  16,  quoique  avec  Paul  l'on  ne  soit  sûr  de  rien  dès  qu'il s'agit de promptitude.

 

Ma bonne Dorothée, je possède tes nos 12, 13 et 14. Je les ai reçus à la fois ce matin par le courrier hebdomadaire.

 

Je ne te gronde pas du contenu du premier. Tu m'aimes—et je m'en fâcherais? Tu es un peu prompte à me taxer de te dire une bêtise et je  te  le  pardonne;  mais  ce  que  je  ne  te  pardonne  pas,  c'est  de  te tourmenter pour rien. Que t'ai-je dit? Ce que je répéterai cent fois, à force de le sentir toujours. Je ne suis pas amoureux de toi, mais je t'aime!

 

Préférerais-tu le contraire? Voudrais-tu que je ne fusse pris que d'un feu  follet?  Que  tout  ce  qui  est  vérité  et  évidence  en  moi  sur  ton compte  ne  fût  qu'illusion  et  confiance?  Préférerais-tu  que  j'aimasse en toi la jolie femme plus que tout toi, qui, heureusement pour toi et pour  moi,  renferme  à  la  fois  la  plus  belle  âme  dans  une  jolie enveloppe? Chaque sot, mon amie, peut être amoureux, mais il faut plus,  bien  plus,  beaucoup  plus  pour  savoir  aimer.  Or,  console-toi, bonne  amie,  si  tu  aimes  à  l'entendre:  je  t'assurerai  tant  que  tu voudras que je suis amoureux de toi et que, si je ne me contente pas de ce mot, ce n'est qu'à force de t'aimer. Comment le moins ne se trouverait-il pas dans le plus? C'est pour la première fois que j'ai été grondé par un être qui m'aime de l'aimer trop.

 

Je  te  pardonne  et  je  t'aime;  je  t'excuse  parce  que  j'ai  la  conviction que je ne suis pas toujours bien clair dans ce que je dis. Je me suis arrangé une langue à ma façon; je ne sens pas comme le commun des hommes; je ne puis donc guère emprunter de leur dictionnaire amoureux.  Tu  apprendras,  à  force  de  l'entendre,  ma  langue;  elle sera la tienne, car tout ce qui m'appartient est à toi et que tu auras tous  les  jours  plus  la  conviction  que  je  suis  ta  propriété.  Uses-en comme  tu  le  voudras;  tu  ne  risques  pas  de  la  perdre,  aussi longtemps que tu la regarderas comme tienne.

 

Maintenant  que  je  ne  te  gronde  pas,  gronde-toi  toi-même.  Dis-toi que tout doute sur mon compte est une injure pour ton ami. Dis-toi que ce n'est pas dans ses paroles que tu aurais le droit de lui trouver des  torts,  et  que  ceux-ci  ne  peuvent  se  rapporter  jamais  qu'à  des faits; qu'en admettre la chance même, c'est le peiner, et que tout ce qui  tourne  en  tourment  pour  toi  devient  de  la  peine  pour  lui.  Mon amie, ne te tourmente pas! Si tu le faisais, il y aurait dissemblance entre nous. Je n'en connais plus d'autre chance. Je t'aime comme tu m'aimes; je suis amoureux de toi comme tu l'es de moi; ta vie est la mienne  tout  comme  la  mienne  t'appartient.  Le  présent  et  l'avenir sont un bien commun à nous; le passé n'est plus rien et notre âge date de trois mois.

 

Bonne amie, nous avons grandi bien vite, et jamais enfants n'ont fait des progrès plus étonnants que nous.

 

Parmi  tous  les  reproches  que  je  puis  me  faire,  ne  crains  pas  celui que je te dise trop combien je t'aime! Je trouve la langue si pauvre, dès qu'il s'agit d'exprimer l'amour, que je n'ai jamais peur de pécher par trop d'énergie dans l'expression. Et ma confiance en toi n'est-elle pas  entière?  Ne  te  semble-t-il  pas  impossible  que  je  puisse  nourrir un  doute  sur  la  force  de  ton  caractère?  T'aimerais-je  comme  je  le fais, si je n'avais eu le bonheur de rencontrer en toi tout ce qu'il me faut!  Oui,  mon  amie,  tu  es  ce  que  je  veux,  tout  ce  que  j'ai  jamais voulu et ce que je n'avais pas rencontré avant que je te connusse. C'est  bien  moi  qui  ai  le  sentiment  de  quiétude  qui  accompagne toujours le voyageur sur la bonne route; je ne tends qu'à un seul but: ce  but,  c'est  toi.  Je  ne  fais  qu'un  calcul:  il  a  rapport  à  toi.  Si  je trouvais le mot, je t'en dirais plus encore; si tu pouvais lire dans mon cœur même, tu ne me demanderais plus jamais rien au delà de ce que  tu  aurais  trouvé.  Crois-m'en  sur  ma  parole:  l'homme  qui  aime aime  beaucoup;  ce  qui  dans  la  femme  même  n'est  qu'irritation,  est force dans l'homme.

 

Ton Shakespeare a senti ce qu'il disait, en mettant dans la bouche de  Juliette  les  beaux  vers  que  tu  me  cites;  il  n'était  pourtant  qu'un homme et il n'avait que le cœur d'un homme. C'est dans son propre fonds qu'il avait puisé, en les écrivant, ces vers qui t'ont fait pleurer, et pleurer à cause de moi! Mon amie, gronde-toi beaucoup.

 

Ce 19.

 

Le no 12 est passé et je commence aujourd'hui par ton no 13. Merci du peu d'élégance que tu as mis à manifester ton sentiment, qui est bien placé parce qu'il a rapport à ta conservation. Oui, bonne amie, que le trottoir soit bien sec quand tu l'essaies; ne mouille pas de jolis petits pieds qui m'appartiennent, change de bas pour moi, regarde-toi  comme  tout  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  et  sois  avare  de  mon bien! Dis-toi toujours en tout et pour tout que l'on n'a le droit d'user que de sa propriété et que le droit de mésuser n'existe pas du tout. Crois-tu  que  je  tienne  à  mon  bien?  Que  je  voudrais  en  lâcher  le moindre petit bout? A propos de bien, envoie-moi une mèche de tes cheveux.

 

Je t'ai parlé dernièrement de N[eumann] à propos de ta colère de ce qu'il  n'était  pas  amoureux  de  moi.  Aujourd'hui,  tu  parais  un  peu revenue  sur  son  compte.  Le  pauvre  Neumann  doit  avoir  de  notre amour  par-dessus  la  tête!  Mais  il  est  excellent  et  l'un  des  hommes les plus sûrs que je connaisse. Il est au reste tout à fait mon élève; il a débuté dans la carrière près de moi à Paris et j'ai fait tout pour lui, car  il  mérite  d'être  bien  traité.  Mon  amie,  as-tu  jamais  remarqué combien  son  pied  est  grand?  Je  ne  te  cite  pas  ce  fait  comme  un mérite, mais comme une curiosité.

 

N[eumann]  court,  à  ce  qu'il  paraît,  la  chance  des  confidents  de bonne mine. On va certes te le donner; je ne te dis pas de ne pas le prendre—car  ce  serait  de  trop—je  ne  te  conseille  même  pas  de  le laisser, car je suis sûr du fait, mais je ne pourrais jamais empêcher que l'Angleterre ne vous suppose en relations intimes, si vous vous mettez sur le pied d'une correspondance télégraphique.

 

Mande-moi  quelques  détails  sur  St[ewart].  Que  fait-il?  Que  lui  fait-on? Que te dit-il? En un mot, parle-moi de lui. Comme il ne vient plus en Italie, ce dont je suis fâché, j'emmènerai Gordon. Je n'aurai que six ministres étrangers avec moi! Pourquoi M. le c[omte] de L[ieven] n'est-il pas du nombre?

 

Tu as très bien fait de remettre nos archives à N[eumann]. De toutes les précautions, c'est la moins inutile, si toutefois il en existe une qui ne le soit pas! Le portefeuille que tu auras reçu par Paul est un bon remède, pour autant qu'il n'existe point de voleurs ni de canifs. J'ai toujours  vu  que  l'on  trouve,  quand  l'on  cherche  avec  esprit,  et  rien n'en donne comme la jalousie. Tu vas croire que j'aime la jalousie. Je ne te ferai pas le plaisir de te dire oui.

 

Je  ne  te  passe  pas  ton  sentiment  pour  le  Grand  D.  C.  [338].  Il  a  de l'esprit, il peut même avoir du cœur, mais la dose se fond dans une

mer de défauts, des défauts as boundless as the sea [339] et pour le

moins aussi deep  [340].  Il  est  des  hommes  qui,  s'ils  n'étaient  pas  ce qu'ils  sont,  ne  seraient  pas  comme  ils  sont,  et  qui  de  même  s'ils n'étaient pas ce qu'ils sont, seraient si fortement confondus dans la foule que le monde ignorerait leur existence, sans qu'il en résulterait la  moindre  perte.  Si  tu  savais  comment  je  juge  les  habitants  des régions hautes, tu me croirais tout à fait Jacobin! J'ai tant vu de faits, de choses et d'hommes; j'ai été en contact avec une si grande foule d'habitants  de  ces  régions,  que  je  sais  ce  qui  en  est.  Je  n'ai,  au reste, pas eu besoin de cette expérience pour arriver à ce résultat. Jette  un  regard  sur  la  société  et  comptes-y  les  hommes!  Que  de centaines ne faut-il pas pour en découvrir un, et combien de ces élus seraient perdus, s'ils étaient placés sur un autel, entourés du poison de l'erreur, de l'ignorance, de la bassesse et de la flatterie! J'ignore si je vaux beaucoup, j'ai même peur quelquefois de ne pas valoir trop et toujours de ne pas valoir assez. Eh bien! j'ai la conviction que si, dès mon enfance, l'on m'avait assuré que je suis admirable, je serais devenu pitoyable. Le mépris seul eût pu me sauver! Bonne amie, ne gâte pas le G[rand] D[uc]. Il y en a déjà tant qui s'en chargent! Après tout,  je  conçois  que  tu  lui  rendes  toute  la  justice  qu'il  mérite,  et  tu vois que je sais qu'il y a du bon en lui.

 

Ce 21.

 

La peine que t'a faite la première lettre dans laquelle je t'ai parlé de la  D[uchesse]  de  S[agan]  me  prouve  que  tu  auras  été  effrayée  de m'en entendre parler une seconde fois dans ma dernière lettre. Or, il est  de  fait  qu'en  t'écrivant  par  Paul,  j'avais  oublié  que  je  te  l'avais déjà  nommée;  ce  malheur  m'arrivera  souvent  dans  notre  longue correspondance. Je t'écris toujours du premier jet, sans ordre, sans calcul, sans effort. Je puise toujours dans le même fonds: ce fonds, c'est mon cœur. Ma tête n'est pour rien dans mes lettres. Aussi ne peuvent-elles  avoir  de  valeur  que  pour  toi.  Je  prends  ce  qui  me tombe  sous  la  main,  je  le  couche  sur  le  papier.  Si  je  me  répète, pardonne-le-moi.

 

Comment  as-tu  pu  t'effrayer  de  ce  que  je  t'ai  dit  sur  le  compte  de Mme de S[agan]? Comment n'es-tu pas arrivée à ne pas confondre le  remède  avec  le  mal?  Si  tu  as  lu  ma  dernière  lettre  dans  les mêmes dispositions que la première, tu auras été femme à prendre pour de l'amour ce qui n'est en moi que pitié et mépris, ce qui surtout tient  trop  du  dernier  pour  pouvoir  même  tourner  en  haine!  Quelle chose  singulière  que  le  cœur  humain,  mon  amie!  Comme  il  peut obscurcir  le  raisonnement,  ou  plutôt  comme  il  peut  le  faire  taire! Mais, parce que tu es comme tu es, je te dirai que Mme de S[agan] n'est  pas  un  être  vivant  pour  moi  et  qu'il  (sic)  ne  peut  même  plus devenir  un  être  de  raison,  vu  l'excès  de  sa  déraison.  Tu  vois  que, sans toi, même, elle m'est et ne sera jamais pour moi qu'un objet de dégoût, malheur duquel l'on ne se sauve pas avec moi. Et toi, mon amie, pour qui te comptes-tu? Comment peux-tu croire que toi dans mon cœur  puisse  ne  pas  le  remplir  assez  pour  ne  pas  en  exclure toute autre que toi? Bonne amie, tu me connais encore bien peu! Je me  fais  quelquefois  illusion  sur  le  contraire  et  tu  me  rappelles  à l'ordre.

Je t'ai écrit dernièrement que, quand je rêve, je suis pendant vingt-quatre  heures  dans  une  disposition  particulière  et  qui  jamais  n'est gaie. Eh bien, j'ai rêvé la nuit dernière que j'étais à Londres; je suis allé à Drury Lane et, peu après mon arrivée dans la salle, je t'ai vue arriver dans une loge vis-à-vis de la mienne. Tu m'as reconnu sur-le-champ.  Ton  mari  était  avec  toi.  Tu  m'as  fait  signe  de  ne  pas  venir chez toi. J'étais avec N[eumann]. Je te l'ai envoyé, et il est venu me dire  que  Londres  n'était  autre  qu'Aix-la-Chapelle  et  que  tu n'entrevoyais pas la possibilité de me voir. J'ai alors quitté ma loge pour une autre à côté de la tienne. Tu avais à ta place un petit rideau que nous avons fait passer alternativement sur nos deux têtes pour nous parler sans être vus. Tu m'as répété ce que tu m'avais fait dire par N[eumann]. J'étais au désespoir. Le spectacle fini, j'ai été chez

Lady  Castlereagh;  j'ai  vu  Milord,  Verrine  et  Fury  [341];  je  ne  t'ai  pas vue. Lord C[astlereagh] m'a demandé si je ferais quelque séjour. Je lui  ai  dit  que  non,  que  je  repartirais  dans  la  nuit  même.  Il  m'a demandé  pourquoi  j'étais  venu.  Je  me  suis  réveillé  en  sursaut  au lieu de lui répondre.

 

Bonne amie, cette nuit et ce rêve même n'ont point été plus décisifs

que ceux à l'Hôtel de Bellevue [342]! Mon amie, il y a entre toi et moi de  terribles  séparations  que  mes  rêves  mêmes  ne  semblent  pas pouvoir franchir! Je vois bien que, pour les abattre, il faut que toute ma tête s'en mêle, et je te réponds qu'elle ne restera pas en défaut dans le premier intérêt de ma vie!

 

Ce 21.

 

J'ai retardé mon départ d'ici de trois jours. Je ne partirai que le 27. Je veux attendre ici le courrier de Paris qui arrive le jeudi, et pouvoir répondre le vendredi. Je trouverai toujours l'Empereur à Bologne, et bien  assez  tôt,  tout  juste  parce  que,  de  Bologne  à  Londres,  [il  y  a] plus  de  150  lieues  de  plus  que  de  Vienne!  Ma  fille  y  viendra  à  la même  époque  que  moi.  Elle  est  le  bon  côté  de  mon  voyage  et  le seul que je lui connaisse. Tu as appris par le dernier courrier que tu auras toujours à tes ordres les mêmes moyens de correspondance avec moi qu'à présent.

Les  affaires  vont  mal  en  France  [343];  elles  n'iront  pas  en  mieux.  La France est l'un des pays que je connais le plus: il n'est pas un des hommes  employés  ou  qui  pourraient  l'être  que  je  ne  connaisse  à fond. Le gouvernement (qui ne mérite guère ce nom) a commis faute

sur faute. L'aventurier  [344] a creusé un abîme sous les pas de ceux qu'il voulait servir de la meilleure foi du monde. C'est lui en grande partie  qui  a  mené  les  choses  là  où  elles  sont:  je  le  lui  ai  dit  avant, pendant et depuis son intrigante existence. Avant, il a voulu faire ce qu'il  n'a  pas  fait; pendant,  il  a  fait  ce  qu'il  ne  devait  pas  faire; aujourd'hui,  il  ne  sait  que  faire.  Les  paroles  lui  restent;  elles  ne  lui manqueront jamais, mais les paroles n'ont jamais sauvé!

 

Mon  amie,  une  seule  heure  de  bonne  causerie,  à  la  suite  de quelques  heures  de  bonheur!  Comme  tu  me  comprendrais  et combien  tu  trouverais  que  je  puis  avoir  raison  dans  de  très  graves questions!

 

Tu  me  demandes  dans  ta  dernière  lettre  si  je  connais  Lord

Lansdowne?  [345]  Certes,  je  le  connais  depuis  longtemps  et beaucoup.  C'est  positivement  un  homme  d'esprit,  et  de  cet  esprit d'opposition  qui  seul  a  du  fond,  c'est-à-dire  qui  seul  a  assez  de valeur  pour  pouvoir  servir  de  base  à  des  actions.  C'est  tout  juste dans la distinction que je fais ici de l'esprit que se trouve la preuve que,  toi,  tu  n'as  pas  cet  esprit  que  l'on  nomme  vulgairement  de l'opposition et qui s'use en paroles, en vaines critiques, quelquefois spirituelles  et  plus  souvent  oiseuses.  Si  tu  étais  homme,  tu  eusses été appelée à de hautes destinées. Avec ta tête et ton cœur, l'on va à tout, parce que l'on ne se borne pas à ergoter sur les faits d'autrui, mais  que  tout  porte  sur  le  besoin  d'agir  soi-même  et  de  faire  bien, advienne que pourra! Ton pays, mon amie, a perdu beaucoup à ce que tu ne sois pas un homme; moi, d'un autre côté, je gagne tant à ce que tu ne l'es pas que, pour la première fois de ma vie peut-être, je suis heureux du malheur de tout un empire.

 

Je connais également Lady Grenville [346]. C'est l'une des personnes que j'ai vues le plus à Londres, lors du dernier mais court séjour que

j'y ai fait [347]. Elle a été à Paris en 1815, où je l'ai revue dans la foule. Je  sais  qu'elle  est  aimable  et  je  suis  même  tenté  de  l'aimer beaucoup,  depuis  que  je  sais  qu'elle  est  ton  amie.  Si  je  viens  à Londres, tu me défendras d'abord de la voir, injuste personne que tu es!

 

Lord  Lauderdale  [348]  est  de  mes  connaissances  depuis  1794,  la première  fois  que  j'étais  à  Londres.  Depuis  je  l'ai  vu  terriblement embarrassé de sa personne, lors de sa négociation à Paris du temps du ministère de Fox. Après avoir passé sa vie à dire du bien de la Révolution  française,  la  malheureuse  opposition  s'est  trouvée  dans le  cas  de  traiter  avec  son  aimable  résultat.  J'étais  ambassadeur  à Paris.  Lord  Lauderdale  m'était  adressé  pour  le  soutenir  dans  sa négociation. Mon amie, j'ignore si le soutenant ne valait rien, mais je sais  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  ni  de  plus  faible,  ni  de  plus  frêle  en tout et pour tout, que le soutenu. Le seul mérite qu'il a eu, c'est celui de  ne  pas  avoir rampé,  malheur  assez  commun  à  tout  ce  qui  est faible.

 

Pourquoi  ne  peux-tu  me  parler  quasi  de  personne  que  je  ne connaisse? Tu m'effraies sur mon âge et sur le temps d'une vie trop courte  que  j'ai  usée  dans  les  affaires.  Au  bout  de  cette  vie,  il  me restera  le  souvenir  d'une  foule  de  déboires,  de  tourments  et  de peines  et  quelques  rayons  de  bonheur!  Crois-tu  que  ton  image  au milieu  de  tant  de  tourments  me  fasse  du  bien?  Crois-tu,  sens-tu, mon amie, ce que doivent être pour moi les moments où je puis aller te chercher dans le fond de mon cœur, me placer en ta présence et m'occuper  de la  vie  en  m'occupant  de  toi?  Tu  m'as  demandé comment  je  trouve  le  temps  de  t'écrire  d'aussi  longues  lettres?  Je viens  de  t'en  confier  le  secret.  J'écris  très  vite;  il  me  faut  peu  de minutes pour coucher sur le papier ce qui se passe en moi; la feuille commencée  est  à  côté  de  moi:  je  saisis  les  intervalles  entre d'ennuyeuses  affaires  ou  des  discussions  sérieuses;  j'ai  recours  à toi; j'y puise de la force et du bonheur. Conçois-tu ce que serait pour moi  ta  présence?  L'heure  du  jour,  à  la  suite  de  tant  d'heures  de travail, de tracas, d'ennuis, passée près de toi, causant avec toi, le bonheur de te parler raison et d'être compris, de bêtises et de te voir rire,  de  la  plaisanterie  et  te  la  voir  partagée?  Mon  amie,  tu  ne  sais pas combien tu me manques et, si tu le savais, tu ne comprendrais pas  encore  combien  tu  contribuerais  à  mon  bonheur!  Rien  n'est simple  comme  mes  goûts  et,  par  conséquent,  rien  n'est  facile comme de les satisfaire.

 

De l'humeur? je n'en connais pas. De la peine? je puis en avoir, mais un  mot  de  mon  amie  fait  sur  moi  l'effet  d'un  rayon  de  soleil  sur  le brouillard. Ma vie se compose de peu de besoins, mais aucun n'est fait pour tourmenter ceux qui m'approchent. Demande si je suis bon mari et bon père! L'on m'a souvent jugé mal, on n'a jamais poussé la critique  jusque  sur  ces  terrains.  Si  tu  veux  savoir  si  un  homme pourrait être bon ami, va t'informer de ce qu'il est comme fils et père. La tromperie ne porte jamais sur les rapports les plus naturels: ces rapports sont des besoins; dès qu'ils se troublent, sois sûre qu'il y a dérangement  moral,  et,  dès  qu'il  existe,  il  porte  sur  tous  ceux  du cœur. Et comment ne serais-je heureux, pendant le peu de moments que je passe à t'écrire? Je suis sûr que tu me comprends et que peu de mots te suffisent pour que tu entendes même tout ce que je ne te dis pas, tandis que je passe le reste de ma vie occupé à dire ce que les  uns  ne  veulent  pas  comprendre  ou  n'aiment  pas  entendre,  ce que d'autres interprètent dans un sens qui n'est ni dans ma pensée, ni même conforme à mes paroles, ce qu'enfin d'autres comprennent et  sont  au  désespoir  de  m'avoir  vu  concevoir  avant  eux  ou  contre eux! Crois-m'en sur parole, mon amie: ces tout derniers sont certes de  mauvaises  gens  ou  des  hommes  pitoyables—et  il  en  est  cent pour un méchant!

 

Ces dernières thèses me rappellent un mot de ton Empereur et une réponse  que  je  lui  ai  faite,  lors  de  notre intime  intimité  en  1813.  Il avait  pris  l'habitude  de  passer  avec  moi  tête-à-tête  toutes  ses soirées. Nous prenions le thé (il ne m'empêchait pas alors de dormir: ce  sont  les  événements  glorieux  de  1814  et  1815  qui  m'ont  rendu depuis ce service). J'allais chez lui ordinairement à 8 heures, et nous causions  jusqu'à  11  heures  ou  minuit.  Après  l'un  de  nos  longs entretiens,  dans  lequel  nous  avions  coulé  à  fond  des  questions pareilles à celles que je viens de traiter, l'Empereur, tout à coup, me dit:  «Bon  Dieu,  que  n'êtes-vous  mon  ministre!  Nous  ferions  la conquête du monde à nous deux!—Tout juste pas, Sire!» lui dis-je. L'Empereur ne se fâcha pas de ma réponse bien peu courtisane, et je  lui  ai  su  bon  gré  du  fait.  Si  son  fond  n'était  pas  bon,  il  n'eût  pas pris  le  thé  avec  moi  le  lendemain.  Combien  crois-tu  qu'il  y  ait  de Russes  qui  lui  eussent  répondu  comme  moi?  Eh  bien!  ce  sont  les hommes  qui  ne  répondent  pas  comme  moi  qui  perdent  les souverains  et  le  monde.  Crois-tu  que  mes  principes  d'opposition valent ceux de Lady Jersey et de son ami Hobhouse?

 

Ce 22.

 

J'ai  passé  hier  la  plus  grande  partie  de  ma  journée  dans  la  plus

singulière  occupation.  J'ai  un  cousin  ambassadeur  à  Rome  [349]  qui est malade depuis près d'une année. Son mal est l'abus qu'il a fait d'une  trop  robuste  santé.  Depuis  l'âge  de  dix-huit  ans  jusqu'à  celui de quarante et quelques, il ne s'est point passé de jours où il n'ait eu trois, quatre, cinq, et même six femmes. C'est te dire qu'il n'a guère été heureux dans sa vie! Or maintenant le contraire de ce qui a fait sa  vie  est  chez  lui  devenu  de  strict  devoir,  car  toute  chose  a  ses justes bornes. Il en est tellement au désespoir qu'il est tombé dans une  véritable  hypocondrie.  Raisonnable  autant  qu'on  peut  l'être, avec  beaucoup  d'esprit  et  force  connaissances,  il  n'est  plus  bon  à rien—pas  à  lui-même.  Il  a  été  appelé  ici  pour  lui  faire  faire  une course dans le but de le distraire. L'essai avait réussi complètement. Il  a  passé  quinze  jours  avec  nous,  gai  comme  toujours  et  surtout heureux de me retrouver, car il m'adore. J'ai voulu le faire partir pour son poste, où il doit se trouver pour y recevoir l'Empereur. Crois-tu qu'il y ait un moyen d'y parvenir? Il est retombé dans son accès de mélancolie  noire.  J'ai  passé  ma  journée  avec  lui,  je  lui  ai  parlé raison: il s'est tu. Je me suis fâché: il s'est tu. Je l'eusse battu qu'il se serait  tu.  Il  ne  me  reste  plus  que  le  parti  à  prendre  de  l'emmener avec moi, pour le renvoyer de Rome après notre séjour.

 

Mon  amie,  voilà  un  genre  de  maladie  que  les  femmes  ne  risquent pas.  Il  leur  en  reste  bien  assez  en  partage  pour  que  nous  n'ayons pas le droit de nous plaindre. Mais aussi, mon amie, comment aime-t-on autant le sexe et si peu la femme? Je ne serai jamais dans le cas  du  cousin  et  je  suis  charmé  que  le  mal  ne  puisse  s'hériter. Bonne  amie,  combien  tu  me  louerais  si  tu  savais  comme  je  me conduis, et ne va pas croire que je n'aie du mérite, et beaucoup, à le faire.

 

Ce 23.

 

Je suis tout enchifrené depuis plusieurs jours, et je prévois qu'il m'en faudra  rester  un  au  lit  avant  de  partir.  Tout  Vienne  est  malade.  La société tousse comme un troupeau de brebis malades et je tousse plus fort que la société. Ce sont vos diables de brouillards que vous n'avez pas et qui font de Vienne un second Londres, sans que nos poumons  y  soient  faits  comme  ceux  des  deux  Chambres  du Parlement. Tous mes enfants sont au lit. J'y serais bien volontiers, si tu  pouvais  être  assise  à  mon  chevet.  Ma  bonne  amie,  si...  et  si..., mais que de si sans autres succès que de profonds soupirs!

 

Ce 25.

 

Je  me  suis  bien  mitonné  hier,  ma  bonne  amie,  et  je  vais  mieux aujourd'hui,  de  manière  à  ce  que  je  crois  pouvoir  me  flatter  que  je sauverai le lit. J'ai toutefois retardé mon départ jusqu'à lundi 1er mars et  peut-être  ne  me  mettrai-je  en  route  que  le  2  ou  le  3.  Comme l'Empereur est à Florence et qu'il n'y a guère besoin de moi et certes pas autant que j'ai besoin de me bien porter à la veille d'un long et grand voyage, je suis sans scrupule mes propres calculs.

 

Le  courrier  de  Paris  vient  d'interrompre  ma  lettre.  Il  me  porte  tes lettres nos 15 et 16. Le no 17 m'avait été remis hier par Heiliger.

 

Je commence par ce qui, après ton amour, m'intéresse le plus. C'est

ta grossesse  [350]. Mon amie, tu as bien mis à profit mes leçons. Je t'ai dit que je voulais que tu fusses bien dans ton ménage. J'ignore si c'est  mon  conseil  qui  t'a  rendue  grosse  ou  si  tu  n'en  as  pas  eu besoin pour le devenir. Dans tous les cas, tu l'es et que veux-tu que j'en  dise?  Certes  pas  ce  que  tu  crains,  que  le  fait  pourrait m'empêcher  d'aller  te  voir  dans  le  premier  moment  possible.  Non, mon amie, tu ne me connais pas assez, si tu as pu donner cours un seul instant à cette pensée. Je ne t'aime ni plus ni moins simple ou double. Les grossesses dans le mariage doublent ses liens, mais ne doublent pas la jouissance. Les enfants font le bonheur. Mon amie, comment voudrais-tu que je puisse t'en vouloir d'être plus heureuse? Tu veux une fille, je le comprends, car, sans ambition même, peut-on en désirer une. Dis-moi que tu es heureuse de l'idée d'être peut-être en train d'en avoir une. Le jour où elle sera venue, dis-moi que tu es heureuse de l'avoir. Et je serai heureux de ton bonheur. Tu vois que je puis, en amour comme en toute chose, m'attacher au fait sans en aimer la source. Quant à celle-ci, je te réponds que je ne l'aime pas. Si je te disais moins sur ce chapitre, tu ne me comprendrais pas; si j'en  disais  plus,  je  finirais  par  avoir  tort  à  mes  yeux  et  par conséquent aux tiens. Aussi ne t'en dis-je pas davantage.

 

Je te pardonne ton injuste peur relativement au pauvre Maurice [351], en  faveur  de  ta  propre  réprimande.  Quand,  mon  amie,  seras-tu arrivée au point de ne pas t'imaginer que je puisse aimer plus d'un

être  au  monde?  Crois-tu  qu'une  personne  telle  que  Léopoldine  [352] puisse  être  à  utiliser  sans  amour?  J'ignore  même  si,  avec  de l'amour, elle cesserait d'être ce qu'elle est. Et moi qui suis l'être au monde  le  plus  chaud  et  le  plus  calme,  comment  pourrais-tu t'imaginer que tout ce que j'ai de cœur et de sentiment puisse porter sur  des  foyers  divers,  et  que  mon  calme  ne  me  ferait  pas  sentir  le ridicule  de  soupirer  sans  raison?  Je  n'ai  jamais  soupiré,  je  n'ai jamais fait la cour sans un but déterminé et ce but, je ne l'ai jamais trouvé que dans mon cœur. Je n'ai jamais poursuivi deux buts à la fois, car jamais je n'ai rencontré à la fois deux vœux dans mon cœur. Tout ce que je te permets de dire sur mon compte, c'est que le fait est  rare.  Eh  bien!  oui,  il  l'est  et  j'en  conviens.  Mais  es-tu  fâchée d'avoir  rencontré  l'homme  qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  ce  qu'il est, parce que la nature a eu la charité de ne pas le faire autre?

 

Je désire même fortement que, dans ce monde, tu n'en rencontres pas un second de mon espèce. Il existe certes, et il en existe peut-être même plus qu'on ne croit. Je ne veux pas que tu en rencontres, car je crois que l'être qui serait comme moi te serait plus dangereux qu'un autre.

Tu vois que je ne suis ni sans amour-propre ni sans calculs dès qu'il s'agit  de  mon  bonheur,  abstraction  faite  même  du  tien.  Pourquoi effectivement un autre ne satisferait-il pas ton cœur comme moi, s'il parlait,  comme  moi,  ta  langue,  s'il  était  doué  de  la  même  identité d'idées,  de  volonté  et  de  force  de  raison?  Comment  cet  être  ne  te rendrait-il même pas plus heureuse que je ne puis te rendre, si les chaînes de fer qui nous tiennent à une aussi cruelle distance étaient remplacées  par  toutes  les  facilités  du  contact  et  par  tous  les charmes de l'amour bourgeois? Ma bonne D., ne va pas le chercher, cet  être;  contente-toi  de  celui  que  tu  as  trouvé;  contente-t'en  avec toutes  les  gênes,  les  regrets  et  les  espérances.  Tu  sais  ce  que  tu tiens:  une  sainte  prophétesse  seule  pourrait  être  garantie  de  la méprise, et je ne connais pas de sainte qui ait été chercher l'amour ici-bas  ou  qui  n'ait  abandonné  tous  les  liens  terrestres  avant  de s'élancer dans les régions hautes!

 

Mes lettres, mon amie, sont de telles rapsodies, je suis tantôt si haut et  si  bas,  je  traite  à  la  fois  tant  de  sujets  divers,  je  parle  sur  une même page si bien et si mal, que je serais honteux de les écrire à tout autre être qu'à toi. Mais tu me veux tel que je suis; tu aimes mes qualités et mes faiblesses; je ne me gêne plus; je dis tout ce que je pense, quand je le pense et tout comme je le pense. C'est à toi, mon amie, à débrouiller le chaos de mes paroles. Il ne s'étend ni sur ma tête ni sur mon cœur.

 

Mon  médecin  s'est  enfin  déclaré  [353].  Il  veut  absolument  que  j'aille prendre une seconde fois Carlsbad. J'ai disputé contre ses raisons; il les a combattues par la très simple demande si je voulais me porter bien  ou  mal?  Je  ne  suis  pas  encore  décidé,  je  me  sens  tellement mieux du premier séjour que j'ai fait à ces eaux que j'emporte encore une espèce de conviction que ce mieux doit me mener de lui-même au  bien.  Je  reste  donc  l'homme  des  circonstances  et  je  ne  prends aucun engagement pour l'été. Ce sont tes affaires qui me guideront. Tu  tiens  mon  cœur,  le  médecin  veut  s'emparer  de  mon  foie,  les affaires ont tout droit sur ma tête.

 

Or, comme rien ne peut se faire avec succès sans l'intervention de la dernière,  je  ne  veux  pas  décider  entre  le  cœur  et  le  foie,  à  moins d'être forcé à subordonner l'un à l'autre. Entre deux, certes, le cœur devrait l'emporter, et je puis me fier assez sur ma raison. Sans elle, t'aurais-je découvert?

 

Mon amie, je vais me mettre à répondre à tes lettres par le prochain numéro.  Il  partira  dans  tous  les  cas  par  le  premier  courrier hebdomadaire. Dussé-je même partir avant le jour ordinaire de son départ, je laisserai ici mon journal—car c'est bien un journal que les lettres que je t'écris—coupé au jour de mon départ. Tu sais que les courriers réguliers me suivront partout où je serai.

 

Adieu,  mon  amie.  Ménage-toi  beaucoup  dans  ton  nouvel  état.  Ta grossesse peut te faire du bien, mais soigne-la. J'aime ta petite fille d'avance, mais jamais autant que sa mère.

 

Le courrier va partir. Aime-moi, et bats-toi, si jamais ta mauvaise tête te fait douter de mon cœur. Si toutefois tu te bats et même si tu ne le fais pas, dis-le-moi toujours.




No 18.

 

V[ienne] ce 28 février 1819.

 

Je commence avec une véritable peine cette lettre, car elle sera la dernière  de  Vienne.  Vienne  est  à  près  de  400  lieues  de  Londres, mais tout finit par tourner chez moi en habitude et les habitudes en besoin.  Le  cours  si  régulier  de  nos  communications  a  fait  mon unique  charme,  depuis  mon  retour  dans  un  lieu  que  je  n'ai  jamais aimé pour lui-même et que j'aime bien moins encore depuis que je t'aime.  Tu  vois  qu'avec  tout  ce  que  ton  cœur  peut  renfermer  de jalousie, Vienne n'est et ne sera jamais ta rivale.

 

J'ai beaucoup relu tes dernières lettres. Je vois, mon amie, que tu as passé un mauvais moment en me faisant ton aveu. Je t'en sais gré et je trouve d'autant plus de motifs de t'assurer que tout ce que j'ai dit à ce sujet dans ma dernière lettre est puisé au fond de mon cœur. Mon  amie,  pourrais-je  te  parler  et  puiser  d'une  autre  source?  Mes vœux  portent  maintenant  sur  ta  santé;  je  ne  dis  pas  sur  ta conservation, car je ne la vois pas menacée par ce qui fait vivre les femmes. Ne va pas t'imaginer qu'il suffit d'être mon amie pour mourir en couches.

 

La  personne  qui  t'inspire  des  craintes  sur  ton  propre  compte  serait morte toujours et de toute manière. Elle avait l'une de ces âmes qui ne  sont  pas  dans  leur  domaine  avant  de  s'être  dégagées  de  leur enveloppe.  Tout  en  elle  tendait  constamment  à  cette  séparation  et elle était si sûre de son fait que tous ses arrangements étaient pris bien  à  l'avance.  L'air  de  la  santé  ne  m'a  jamais  trompé  en  elle; quand elle me parlait de sa mort comme du moment le plus heureux de son existence, elle me coupait la parole et la respiration, à force

que je sentais qu'elle ne pouvait ni mentir ni se tromper [354].

 

Toi,  tu  as  l'air  délicate,  mais  le  fonds  de  ta  santé  est  bon,  et  onze années d'interruption, loin de faire du mal, renforcent. Tu vivras, mon amie, pour le bonheur de tout ce qui t'appartient.

 

Ce 1er de mars.

 

Encore  un  mois,  le  quatrième  depuis  notre  séparation!  Ce  sont quatre  mois  de  gagnés  sur  elle.  Mon  amie,  que  les  mois  vont  vite dès  qu'ils  se  ressemblent!  Je  conserve  d'un  seul  jour  d'Aix-la-Chapelle plus de souvenirs que de ces quatre mois.

 

L'une des bizarreries les plus singulières de l'esprit humain, c'est la différence extrême qu'il trouve entre le passé et l'avenir. Le présent n'existe pas ou plutôt il a cessé dès qu'il a existé. L'avenir est long comme le passé: ses dimensions paraissent prodigieuses, et celles du passé ne paraissent rien: elles sont cependant les mêmes.

 

L'avenir  forme  le  domaine  de  l'espérance,  l'un  des  sentiments  les plus  doux  que  le  Créateur  ait  mis  dans  le  cœur  de  l'homme.  Le passé  est  celui  du  souvenir,  sentiment  mêlé  de  tant  de  charmes pénibles.  Eh  bien!  le  bien,  même  soutenu  par  la  plus  douce  des pensées, se change dans cette singulière combinaison en tourment! L'ennui seul fait paraître le temps dans toute son extension et c'est, de  toutes  les  tristes  sensations,  celle  que  jamais  j'ai  le  moins éprouvée.  Ce  qui  me  tourmente—il  paraît  que  chaque  être  a  son tourment particulier—c'est le vide d'intérêt et c'est à ce tourment que je  me  trouve  livré  à  l'année.  Aujourd'hui,  mon  intérêt  porte  sur  un être absent et sur une feuille de papier. Je ne te parle pas de celui que je porte à mes enfants; il en est de cet intérêt comme de celui que l'on voue à sa propre existence.

 

A  propos  de  cet  intérêt,  ai-je  été  fortement  tourmenté  ces  derniers

jours par une maladie assez grave que fait mon fils [355]. Il va dans sa dix-septième  année;  il  est  dans  le  plus  fort  de  sa  croissance;  il  n'a pas un pouce de moins que moi; sa santé est excellente et son cœur et  son  esprit  sont  tout  ce  que  je  désire.  Il  a  été  pris,  il  y  a  plus  de trois semaines, d'une fièvre rhumatique légère, qui a fini par se jeter sur la poitrine. Sa mère et toute sa famille ont cette partie délicate; il était convalescent quand il a repris de la fièvre et une très forte toux. Je  l'ai  fait  coucher  et  il  va  beaucoup  mieux.  On  ne  peut  pas plaisanter  avec  un  mal  de  cette  espèce  à  son  âge  et  dans  ses malheureux rapports de parenté. Depuis hier, il est certain que, dans une  huitaine  de  jours,  il  sera  entièrement  bien  et  qu'il  n'y  a  pas  le moindre  risque,  mais  le  médecin  lui-même  n'a  pas  pu  répondre  de quelques  jours  s'il  se  tirerait  d'affaire  sans  compromission quelconque.

 

Je n'ai que ce fils et, si j'en avais soixante-cinq comme le chah de Perse,  je  ne  l'en  aimerais  pas  moins.  L'idée  de  le  perdre  ou  de  le voir livré à une frêle existence aurait pu me tuer moi-même.

 

Tu  ne  me  connais  pas  assez  pour  savoir  que  je  suis  à  peu  près médecin  moi-même.  J'ai  depuis  ma  première  jeunesse  eu  un  goût très prononcé pour les sciences naturelles et, pendant mes années d'université, j'ai fait, à côté de mes autres études, la majeure partie de celles qui constituent le médecin.

 

J'ai passé par-dessus tous les dégoûts et j'ai vécu dans les hôpitaux et  dans  les  salles  d'anatomie.  Je  n'ai  abandonné  cette  étude  que parce que je n'en ai plus eu le temps; si j'avais été ce qu'a été Capo d'Istria, je serais resté médecin. J'en sais au reste bien assez pour être  préservé  de  la  manie  commune  aux  amateurs  de  vouloir  se mêler  d'une  petite  pratique.  Le  monde  est  rempli  d'hommes  qui croient que le demi-savoir vaut mieux que le savoir lui-même ou que, pour  le  moins,  il  peut  le  remplacer.  Je  suis  d'une  opinion  toute contraire;  je  n'aime  que  ce  qui  est  complet.  Il  me  reste  cependant assez de souvenirs et j'ai même soin de les rafraîchir pour être très bon juge. Je sais l'être pour tout le monde, même pour moi, mais je cesse  de  l'être  pour  mes  enfants.  J'ai  ce  défaut  de  commun  avec beaucoup de véritables savants qui jamais ne savent que perdre la tête, dès qu'il s'agit d'un léger mal parmi les leurs. C'est au reste la seule nuance de poltronnerie que je me connaisse.

 

J'ai suivi tes traces dans la soirée de «blue stockings  [356]». J'ignore si ce qui s'annonce en Angleterre avec de la prétention à l'esprit vaut mieux  qu'autre  part,  mais  j'ai  un  peu  peur  que  non.  Dans  tous  les cas, mon amie, ton bleu n'aura pas été le plus pâle. Tu serais où tu voudrais que tu serais ce qu'il faut pour être aimable, raisonnable et bonne. Il n'y a hors ces trois conditions que de fausses prétentions et, comme tu n'es jamais hors de ton excellent naturel, l'Angleterre ne peut rien y gâter.

 

Comment  ne  te  souviens-tu  pas  que  c'est  toi-même  qui  a  conté  à L[ord]  St[ewart]  l'histoire  peu  romanesque  de  la  porte  de  l'auberge d'Henry-Chapelle? C'est au moins lui qui, peu de jours après notre ère, m'a demandé compte de l'épisode du goûter. Je lui ai dit: «Oui, nous avons goûté.»—Il m'a assuré que tu lui en avais parlé à propos de la similitude de nos goûts. Avec un peu d'imagination, il peut avoir deviné à la fois juste et faux.

 

Floret m'accompagne en Italie. Il fait mon ombre depuis douze ans. Ce  n'est  pas  que  je  ne  pourrais  m'en  passer,  mais  il  a  tant  de bonnes  qualités  et,  parmi  elles,  une  dont  je  dois  lui  tenir  compte:  il m'est si franchement dévoué, que je lui ferais un chagrin mortel si je le laissais jamais sortir de mon atmosphère. F[loret] est l'homme le plus sûr de la terre, le plus probe, le plus désintéressé. Enfin, il est tout  ce  qu'il  me  faut  pour  que  je  puisse  dormir  en  pleine  sécurité quand il est près de moi. Ce que je te dis ici doit te prouver qu'il a dû être à nous.

 

Ce 2 mars.

 

Il m'est arrivé, la nuit passée, un courrier de Pétersbourg, qui a porté également  des  dépêches  à  Gol[ovkine].  Ce  matin  il  est  venu  m'en faire la communication. Il est diablement ennuyeux, ton Gol.! Que de phrases,  grand  Dieu!  Il  est  en  langage  philosophique  ce  que  feu

Kourakine [357] était en langage courtois.

 

Après  m'avoir  fait  une  péroraison  d'une  heure  pour  me  prouver  à quel point sa confiance en moi était illimitée, il m'a assuré «qu'il ne croyait  pas  pouvoir  me  fournir  une  preuve  plus  convaincante  de  la force de ce sentiment, qu'en me faisant lecture d'une dépêche d'une haute  importance,  importance  d'autant  plus  haute  qu'elle  portait l'empreinte  du  temps,  temps  empreint  de  grandes  choses,  régi  par de  vastes  conceptions  du  génie  humain,  en  proie  au  mouvement dans  les  esprits,  esprits  de  trempes  diverses,  esprits  en  proie  au mouvement et mouvement dirigé par l'esprit du temps, des hommes et des partis, qu'enfin pour me confier sa pensée, toute sa pensée, mais  rien  que  sa  pensée,  il  croyait  avant  tout  devoir  chercher  à caractériser  l'époque  actuelle  par  une  définition  juste  et  concrète. Qu'en  conséquence,  il  croyait  bien  dire  en  disant  que:  l'époque actuelle  est  une  ère  philosophique  et  philanthropique,  mais  que, dans  cette  époque  philanthropique  et  philosophique,  le  moment actuel, tout juste ce moment, est climatérique.»

 

—«Je vous comprends à merveille, monsieur le Comte!»

 

—«J'ai  osé  m'en  flatter!  Je  connais  la  force  de  votre  jugement,  la sagesse de vos principes, la rectitude de vos intentions, la droiture de  votre  pensée,  l'uniformité  de  nos  vues,  d'où  il  résulte  uniformité d'action,  de  fait,  sagesse  dans  les  mesures,  indivisibilité  dans  les actions, oui: indivisibilité, j'aime ce mot parce qu'il forme le fond de la pensée de l'Empereur, mon Auguste Maître. Or, passons à l'affaire!»

 

Il  tire  de  sa  poche  une  dépêche  lithographiée  qui  dit:  qu'il  s'est  fait une  révolution  en  France  qui  doit  fixer  l'attention  des  Cours,  que dans  leur  union  se  trouvera  leur  force,  que  l'Empereur  regrette  la sortie  du  ministère  de  M.  de  Richelieu,  parce  que  l'esprit  droit  et conciliant  du  duc  pouvait  servir  de  garantie  aux  relations  entre  la France et les puissances!

 

La vie, mon amie, est trop courte pour de pareilles harangues! Elle suffit à la lecture de dépêches simples et correctes, mais point à des paraphrases  comme  sait  en  faire  le  bon  Gol.!  Si  jamais  tu  es  faite ambassadeur, évite avec soin d'ennuyer, d'assommer les ministres: tu  auras  alors  le  droit  d'exiger  qu'ils  ne  t'assomment  à  leur  tour. Combien tu serais bon ambassadeur! Bon tout ce que l'on peut être et  ce  que,  malheureusement  pour  ton  pays,  tu  ne  peux  être,  vu qu'heureusement  tu  es  femme!  Je  ne  sais  si  je  te  dis  ici  une douceur,  mais  je  sens  que  deux  ou  trois  fois  vingt-quatre  heures après un entretien climatérique avec Gol., je reste prolixe, entortillé et tant soit peu boursouflé. Le moral peut enfler comme une jambe et il faut du temps pour se défaire d'un mal quelconque.

Ce 3.

 

Je suppose qu'il t'est arrivé dans ta vie ce qui m'arrive maintenant. Rien  n'est  pire  qu'un  départ,  si  ce  n'est  un  départ  retardé.  Le malheur  des  congés  est  grand;  il  est  lourd  surtout.  Eh  bien,  ce malheur  me  surprend  depuis  plus  de  huit  jours,  de  jour  en  jour  et d'heure en heure. J'ai retardé mon départ jusqu'à samedi prochain, car j'ai encore une queue de rhume que mon médecin ne veut pas mettre aux prises avec les hautes Alpes. Il a raison, mais j'en souffre plus que du rhume, qui ne me fait guère souffrir. Tous les ministres étrangers brûlent d'envie de partir pour ce qu'ils croient être le pays de  cocagne.  Les  retards  involontaires  que  j'ai  dû  porter  à  mon voyage  les  contrarient  et  leur  ardeur  se  reproduit  pour  moi  en tourments.

 

Mon  amie,  et  combien  tous  ces  aides  de  camp  me  sont  inutiles! Combien ils contribuent peu au charme de ma vie et combien plutôt ils pèsent sur elle! Si...., mon amie, tu sais de quel si je veux parler! Mon  cœur  en  est  gros  et  je  ne  serai  heureux  que  quand  il  sera réalisé.  Bonne  amie,  fais  tout  ce  que  tu  peux.  Je  te  promets  de supporter    patiemment    vingt    séances    de    démonstrations philosophiques,  de  même  supporter  plus,  de  les  supporter  avec plaisir, pourvu que la fin soit bonne et qu'elle réponde au plus cher de mes vœux!

 

Ce 4.

 

Mon  despote  de  médecin  ne  veut  me  laisser  partir  que  lundi  8.  Je me  trouve  ici  comme  une  place  réduite  aux  abois.  Le  courrier  de Paris qui devait arriver ici aujourd'hui est, à l'heure qu'il est, en train de traverser les neiges du Tyrol pour m'attendre à Mantoue. Je suis donc sans nouvelles politiques et je m'en console; mais je suis sans nouvelles de toi et il n'en est pas de même. Je serai le sixième jour à Mantoue. Je serai donc occupé à lire tes lettres le 14 au soir. Tu vois que je tiens un compte exact de mes jouissances.

 

J'envoie le présent courrier par Paris à Londres. Je n'y ai guère un autre  motif  que  l'idée  d'y  envoyer  quelqu'un,  faute  de  pouvoir  m'y transporter moi-même. Mon amie, quel bon courrier je serai, le jour où  j'aurai  à  traverser  la  Manche!  Comme  tu  en  seras  bien  aise, comme  tu  me  recevras  bien,  mon  amie,  combien  rien  ne  nous manquera! Tu vois comme je compte sur toi, comme sur tout ce qu'il y a de meilleur et de plus sûr au monde!

 

Le  ciel  commence  à  briller  ici  pour  la  foule  des  malades  et  des

malingres.  Mon  fils  [358]  va  très  bien.  Il  est  depuis  trois  jours  sans aucune fièvre et en pleine convalescence, quoique au moins encore pour huit jours au lit. Maurice [de Liechtenstein] est entièrement hors

d'affaire.  Son  médecin,  qui  est  le  mien,  et  le  vieux  Frank  [359],  qui avait été appelé en consultation, avouent tous  deux  que,  dans  leur longue  pratique,  ils  ne  connaissent  pas  un  cas  semblable  au  sien. L'arthritisme,  après  avoir  parcouru  tous  les  systèmes,  après  l'avoir mis,  pendant  quatre  mois,  de  trois  en  quatre  jours,  aux  portes  du tombeau,  a  fini  par  déposer  dans  la  jambe;  on  va  lui  faire  une

incision, et il sera entièrement rétabli de cette effroyable attaque [360].

 

Pour  te  faire  grand  plaisir,  je  te  dirai  que,  dans  les  dernières  trois

semaines, je n'ai vu qu'une seule fois Léopoldine [361]. Elle est venue dîner chez moi il y a deux ou trois jours. La pauvre personne a l'air d'avoir  eu  la  goutte  elle-même.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais,  devers  le monde, une amie jalouse d'elle, et elle en a ri. Elle a voulu savoir qui était cette amie. Je l'ai assurée que je ne lui dirais pas. Elle a voulu savoir où elle se trouvait: je lui ai fait la même réponse. Elle a fini par désirer savoir comment elle était, cette amie. Je l'ai assurée qu'elle était bonne, excellente et tout ce qu'il me faut pour être à elle pour la vie.—«Vous  êtes  donc  bien  heureux?»—«Certes  et  assez  pour  ne pas vouloir l'être par aucun moyen autre que le sien.»—«C'est donc du  roman?»—«Oui,  autant  que  le  roman  peut  être  de l'histoire.»—«Vous    l'aimez    beaucoup?»—«De    toutes    mes facultés!»—«Elle  est  donc  également  heureuse?»—«Je  le crois.»—«Dans ce cas, vous avez raison tous deux!»

 

Voilà,  ma  bonne  D.,  ma  conversation  avec  la  personne  bien innocente  que  tu  crains  malgré  elle  et  moi.  Tu  verras  au  moins qu'elle n'est pas ton ennemie à la mort et qu'il existe entre elle et toi de grands moyens de capitulation.

Tu  as  le  droit  de  me  demander  pourquoi  j'ai  parlé  à  Léopoldine  de mon sentiment?

 

C'est qu'elle est au fait de ma vie entière; elle a été témoin de ce qui s'est  passé  dans  mon  cœur  et  je  la  regarde  comme  une  amie véritable,  par  conséquent  bonne  et  sûre.  Elle  m'est  attachée  ainsi que  doit  l'être  une  amie  de  sa  trempe;  elle  est  du  petit  nombre d'individus  qui  m'aiment  d'amitié  et sans plus.  Elle  me  rend  justice sous vingt rapports; il n'en est qu'un sous lequel elle ne me connaît pas. Elle ne croit pas que je sache aimer fortement. C'est que je ne l'ai jamais aimée, et il paraît que je suis de ces hommes, auxquels l'on  ne  croit  pas  sur  mine.  Toi-même,  mon  amie,  n'en  avais-tu  pas douté? Et t'ai-je corrigée de ton erreur?

 

Ce 5.

 

Le  courrier  part,  mais  pas  pour  Londres.  Il  remettra  ses  paquets  à Paris. J'ai eu ce matin une dispute d'une heure avec l'ouvrier qui fait ton bracelet. Il est venu me le porter pour me prouver qu'il n'est pas fini,  et  c'est  tout  juste  le  contraire  que  je  voulais.  Il  le  sera  mardi prochain.  Je  le  fais  mettre  sous  l'adresse  de  N[eumann]  et  il t'arrivera  par  le  courrier  hebdomadaire  de  jeudi  prochain.  Je  serai loin alors, mon amie. Cette lettre est la dernière que tu recevras de moi ici. Je t'en expédierai une de Mantoue; l'interruption ne sera pas grande.  Ma  bonne  amie,  pourquoi  faut-il  que  tu  me  fasses  quitter Vienne avec regrets! Tu n'y es pas, je n'ai encore aucune chance de t'y voir, je t'emporte dans mon cœur et pourtant je regrette Vienne, mon cabinet, mon bureau. C'est dans le lieu où j'ai tant pensé, où je me suis tant occupé de toi, que je tiens machinalement. Mon regret n'a point de sens et pourtant existe-t-il!

 

Adieu, bonne amie. Aime ton ami et ne l'oublie pas un seul instant.

 

Adieu.

No 19.

 

Schottwien, ce 8 mars 1819.

 

Je ne t'ai pas écrit, mon amie, les deux derniers jours que j'ai passés à Vienne. Il m'est resté une si immense besogne à faire, j'ai passé les  seuls  moments  que  j'ai  eus  à  moi  avec  mes  enfants,  et  ces moments  ont  été  bien  courts,  j'ai  enfin  été  de  si  mauvaise  humeur que j'ai placé tout mon établissement dans mon portefeuille, et c'est avec un raffinement de jouissance que je me suis dit aussi souvent qu'il  m'est  tombé  sous  les  yeux:  c'est  là  qu'est  mon  cœur,  je  le retrouverai dès que je serai rendu à moi-même!

 

Je suis enfin parti hier matin [362]. J'eusse été l'homme du monde le plus heureux si, au lieu d'aller au midi, j'avais pu aller à l'ouest. Mon amie, les quatre vents ne sont pas les mêmes pour moi.

 

Le temps s'est mis au beau depuis deux jours, mais il ne suffit pas d'être raccommodé avec le ciel pour l'être avec la terre. Les routes sont  sans  fonds  de  Vienne  aux  montagnes,  c'est-à-dire  pendant quatre postes. Arrivé dans le premier vallon des Alpes, j'ai trouvé la saison changée. La terre est couverte de deux pieds de neige et la route  est  gelée.  Je  couche  ici  au  pied  d'une  rude  montée:  le Semmering forme le versant des Alpes vers le bassin de l'Autriche et

la frontière de la Styrie est sur son sommet. J'ai avec moi Kaunitz [363] que  je  ramène  à  Rome,  Floret  et  le  médecin  que  j'avais  à  Aix-la-Chapelle.  Les  individus  de  mon  département  m'ont  précédé  en partie  d'un  jour  et  d'autres  me  suivent.  Un  voyage  qui  met  en mouvement une quarantaine de personnes est une triste jouissance. Le seul objet de fantaisie que j'ai pris avec moi, c'est un paysagiste parfait; je l'avais envoyé il y a deux ans à Rio de Janeiro; il en est revenu  l'année  dernière  avec  quatre  gros  volumes  de  dessins magnifiques.  Tu  les  verras  un  jour  en  gravure.  Je  mène  ce  jeune homme qui fera honneur à son pays et à son art avec moi pour lui faire voir le ciel et les beaux sites de l'Italie, je le placerai après cela pour  deux  années  à  notre  Académie  des  beaux-arts  à  Rome.  Je crois t'avoir déjà dit une fois que les arts font aujourd'hui le charme de ma vie, si stérile pour tout ce qui est jouissance.

 

J'ai sous moi les quatre Académies de Vienne, de Milan, de Venise et  de  Rome.  J'ai  le  bonheur  de  pouvoir  faire  du  bien  à  beaucoup d'artistes, et les artistes valent infiniment mieux que les savants. Ils ont  ordinairement  la  tête  un  peu  fêlée,  mais  le  cœur  bon.  Les savants pèchent par le contraire.

 

Floret  ne  me  quitte  jamais;  il  est  donc  naturel  qu'il  soit  avec  moi quand je visiterai la capitale. Mon amie, j'aime Floret parce que tu lui veux  du  bien.  Envoie-lui  l'un  de  ces  jours  une  jolie  petite  boîte écossaise. N[eumann] sait ce qu'il lui faut. Il la portera toujours et je serai charmé de lui voir prendre du tabac d'une manière un peu plus sentimentale qu'il n'a l'habitude de le faire.

 

J'ai quitté mes enfants et ma femme avec bien du chagrin. Tu n'as pas  d'idée  comme  mon  ménage  est  bon  et  confortable.  Tous  mes pauvres enfants ont pleuré tout comme ils m'aiment, c'est-à-dire bien de bon cœur. Mon fils est heureusement en pleine convalescence, et je  n'ai  plus  une  seule  inquiétude  sur  son  compte.  Je  vais  retrouver Marie, qui arrivera deux jours avant moi à Florence. C'est le seul bon côté de mon voyage, que je fais bien à contre-cœur. Il y a dans le cœur humain un bien mauvais côté: le devoir tue le plaisir, et quand je  songe  à  la  foule  des  cardinaux  qui  vont  faire  partie  de  mes devoirs, je me sens fatigué et affadi d'avance.

 

Bonsoir, mon amie. Je vais prendre le thé avec ma compagnie.

 

Kraupath, ce 9.

 

Je t'écris d'un chenil laid comme son nom. La journée a été superbe; la Styrie vaut la Suisse; de hautes Alpes, de magnifiques vallons et même des femmes avec d'immenses goîtres. Ce n'est pas en Styrie que  j'irai  chercher  mes  maîtresses:  aussi  trêve  de  jalousie.  Je  dois cet  exécrable  gîte  à  la  recommandation  du  prince  Esterhazy

père [364]. Il l'a couché sur son journal comme excellent: l'un de nous deux doit avoir bien mauvais goût. J'aurais passé outre, si je n'avais arrêté ici la commande de mes chevaux, et j'ai le malheur d'en avoir une  quarantaine.  Mon  amie,  il  ne  m'en  faudrait  que  quatre  de  plus pour être bien, bien heureux!

 

Kraupath  ne  vaut  pas  Henry-Chapelle,  et  Rome  ne  vaudra  certes pas Spa. Dans l'une de tes dernières lettres, tu t'es souvenue de la lecture que j'ai faite assis à tes pieds. Autant qu'il m'en souvient, j'ai bien peu lu. Je t'ai beaucoup regardée et nous avons passablement causé. Tu étais fatiguée de notre longue promenade; te souviens-tu que je t'ai arrangée bien décemment? Je sais chaque mot que je t'ai dit, depuis le premier que j'ai lâché après ne t'avoir rien dit pendant plus de trois semaines. C'est, entre autres, Nesselrode qui est venu un  jour  chez  moi,  et  m'a  demandé  pourquoi  je  n'étais  pas  aimable avec  toi.  C'est  que  je  ne  le  suis  jamais  trop,  et  moins  que  jamais quand je crois que l'on veut que je le sois; c'est peut-être Nesselrode qui est cause que j'ai perdu quelques semaines de ma vie. Tu sais que  N[esselrode]  m'aime  beaucoup  personnellement  et  d'ancienne date; il est très bon homme et je crois que tu dois lui avoir dit, à lui ou  à  sa  femme,  que  tu  ne  me  trouvais  pas  à  ton  gré.  C'est  ce  qui aura  monté  sur-le-champ  le  petit  homme.  Je  me  flatte  qu'il  serait content de nous, s'il savait où nous en sommes!

 

Kraupath, mon amie, me ferait tourner en bêtise si j'y restais, et je ne veux pas même t'en écrire davantage.

 

Friesach, ce 10.

 

J'ai quitté la Styrie pour traverser la Carinthie. La Muhr, qui forme le vallon  principal  du  premier  de  ces  pays,  coule  sur  un  plateau  très élevé. J'ai été enfoncé dans les neiges pendant toute la journée. Ce n'est que depuis la dernière poste que la pente s'établit vers le sud et  la  neige  disparaît.  Je  vais  la  retrouver  demain  dans  les  hautes Alpes-Juliennes.

 

Mon amie, ces pays-ci sont pittoresques autant qu'on peut le désirer: il faut l'été pour les juger. C'est la dixième fois que je fais la route, et je  t'assure  de  bien  bonne  foi  que  jamais  je  ne  l'ai  faite  dans  une disposition d'âme plus mauvaise. L'on prétend que l'âme ne connaît pas les distances. La mienne n'est pas de cette espèce. Le bonheur est à 400 lieues de moi, et j'ai beau vouloir me faire illusion, je sens à toute heure du jour qu'il me manque.

 

J'ai  recueilli  aujourd'hui  une  preuve  nouvelle  que  la  haine  ne pardonne  pas.  En  traversant  la  capitale  de  la  Haute-Styrie (Judenburg),  j'y  ai  reçu  une  députation  de  magistrats.  Tous  les magistrats du monde se plaignent en permanence. Le bourgmestre de J., n'ayant apparemment nul autre sujet de plainte, a accusé les souris d'abîmer les champs. «Y a-t-il longtemps que les souris font du  dégât?»—«Mon  Dieu,  me  dit  le  bourgmestre, c'est  depuis  les Français.»—«Comment, depuis les Français? Avaient-ils des souris avec  eux?»—«Non,  pas  tout  juste  avec  eux,  mais  ils  ont  campé dans  les  environs  de  la  ville;  ces  coquins  n'ont  fait  que  manger  du pain et ils en ont parsemé les champs; toutes les souris de la Styrie se sont établies depuis lors ici!»

 

Je  crois  que  la  plaie  des  souris  n'a,  depuis  que  le  monde  existe, point été expliquée ainsi. Il doit y avoir eu, du temps des Pharaons, un  camp  de  Français  en  Égypte.  Avec  de  l'esprit  critique,  l'on parvient à expliquer jusqu'aux miracles; tu vois que je sais tirer profit de mes voyages.

 

J'ai  fait  aujourd'hui  une  journée  beaucoup  trop  petite.  C'est  le désespoir  permanent  et  anticipé  de  Floret  qui  en  est  cause,  il  a prétendu que je n'arriverais jamais au delà, et il n'est pas 8 heures du  soir.  Pour  ne  pas  perdre  une  occasion  de  se  lamenter,  Floret pleure à l'heure qu'il est de ne pas avoir commandé les chevaux plus loin. Il est à mes côtés; je lui ai dit que je t'écrivais pour l'accuser. Le voilà  dans  de  nouvelles  angoisses.  Je  voudrais  arriver  bien  vite  à Mantoue  pour  t'expédier  ma  lettre.  Elle  t'arrivera  par  le  courrier  de Paris  de  la  semaine  prochaine.  Celui  qui  partira  de  Vienne  demain doit te porter le bracelet. J'espère que tu le trouveras joli et surtout d'un bon usage: je veux que tu le portes toujours. Il était commandé bien avant que la mesure ne me fut parvenue. Il se trouve que je n'ai rien  eu  à  y  changer:  j'ai  jugé  la  dimension  comme  si  j'avais  pris  la mesure. C'est que je te vois si bien devant moi! J'ai le bonheur de ne jamais oublier rien de ce qui m'arrive par le sens du cœur et de la vue.

 

Je  ferais  d'ici  ton  portrait,  je  crois  que  je  ferais  ton  moule—tel  qu'il était, mais pas tel qu'il va te convenir.

 

A  propos  de  portrait,  le  mien  est  fini,  à  deux  séances  près,  que Lawrence m'a demandées à Rome. Je les lui ai refusées. Il ne s'agit plus que du mollet droit, et je le lui abandonne. Il a fait le portrait de ma seconde fille, qui est véritablement charmant. Il a commencé par un  dessin  tout  bourgeois;  la  tête  finie  à  l'huile,  il  s'est  monté  à  la poésie: il en a fait une Hébé avec l'aigle. Je n'aime pas beaucoup les portraits  façonnés,  mais  Lawrence  a  mis  tant  de  talent  à  celui  de Clémentine et elle est réellement si jolie que je l'ai laissé faire. Il me tourmente pour le prendre avec lui à Londres; il voudrait l'y placer à

l'exposition; je le ferai—à cause de toi [365].

 

Mme  de  M[etternich]  dispute  contre,  car  tu  n'entres  pour  rien  dans ses calculs. Ce sera L[awrence] qui décidera. Il prétend que c'est le plus joli tableau qu'il ait jamais fait. Je puis louer, au reste, la figure de  la  petite,  car  tout  autre  que  moi  pourrait  être  son  père;  elle  n'a pas un trait de moi, rien qui me rappelle: elle est très brune avec une très  belle  peau,  elle  a  les  yeux  quasi  noirs,  le  nez  très  petit,  la bouche petite, le visage ovale.

 

Marie  me  ressemble  beaucoup,  sans  avoir  un  seul  de  mes  traits, mais  Clémentine  ressemble  à  tout  le  monde  excepté  à  moi.  Il  n'en est pas ainsi du caractère: tous mes enfants sont comme moi, et je ne puis m'empêcher souvent de rire, quand je les entends dire tout juste ce que j'aurais dit à leur place.

 

Conegliano, 12.

 

J'ai passé la journée d'hier à parcourir les hautes Alpes; j'ai couché à Tarvis, dernière station allemande. Les Alpes, mon amie, élèvent et affaissent l'âme; j'ignore si jamais tu les as vues et surtout si tu les as traversées, je serais tenté de dire vaincues, car, chaque pas que l'on y fait est une victoire remportée par l'homme sur la nature. Elles élèvent l'âme, car il est dans la nature de l'homme de grandir avec les objets élevés; elles affaissent par leurs masses imposantes. Rien n'est  petit,  ni  médiocre  dans  les  sites;  les  neiges  ont  vingt  pieds d'élévation,  les  ruisseaux  sont  des  torrents  impétueux,  les éboulements  sont  des  chutes  de  montagnes,  les  mouvements  de terre enfin sont des élévations ou des précipices à perte de vue.

 

La  descente  de  Tarvis  jusqu'à  Resiutta  est,  surtout  dans  cette saison,  l'une  des  choses  les  plus  curieuses.  Entre  Tarvis  et Pontebba, la route est glacée; les habitants roulent sur des traîneaux à  la  main  comme  les  Lapons;  à  mesure  que  l'on  approche  de Pontebba,  la  neige  diminue  et,  en  moins  d'une  demi-lieue  de distance,  vous  passez  des  frimas  dans  la  poussière.  Le  village  de Pontebba  est  coupé  par  un  petit  torrent  nommé  la  Fella.  A  la Pontebba  allemande  (Pontafel)  les  maisons  de  paysans  sont  à l'allemande:  petites  fenêtres,  toits  élevés,  toutes  les  cheminées fument.  Vous  traversez  un  pont  large  de  8  ou  10  toises,  et  vous tombez  dans  un  village  italien:  toits  plats,  gros  murs,  grandes croisées,  toutes  ouvertes,  du  papier  huilé  aux  fenêtres  au  lieu  de vitraux, le peuple en chemise et à peine vêtu. De l'un des côtés, les habitants  ne  savent  pas  un  mot  d'italien,  de  l'autre  ils  n'en  savent pas  un  d'allemand.  Les  Allemands  sont  en  pelisse  et  gèlent,  les Italiens sont en chemise et croient ne pas geler.

 

A un quart d'heure de Pontebba, le soleil acquiert de la force, l'herbe est  en  travail;  à  la  moitié  de  la  pente  les  haies  bourgeonnent,  les fleurs  du  printemps  paraissent.  Je  t'envoie  la  première  que  j'ai trouvée éclose: c'est une petite anémone. Je te réponds que, le 12 de  mars,  elle  est  la  plus  haute  venue  dans  les  Alpes.  Peu  après, vous trouvez des ceps de vigne en espaliers; à Resiutta se trouvent les premiers mûriers.

 

Les glaces de ma voiture étaient gelées à 9 heures du matin; à 11 heures il a fallu baisser toutes les glaces de la voiture pour ne pas étouffer.  J'avais  couché  à  Tarvis,  mourant  de  froid  dans  mon  lit malgré  le  feu  dans  le  poile;  à  Udine,  j'ai  dîné  avec  les  fenêtres ouvertes.

Bonsoir,  mon  amie.  Je  vais  me  coucher,  car  j'ai  fait  une  bien  forte journée  et  que  de  nouveau  j'ai  froid,  car  je  suis  ici  dans  l'une  des meilleures auberges du pays et qui a tous les charmes des maisons des Vénitiens, c'est-à-dire qu'elle est à peu près sans portes et sans fenêtres. Il n'existe pas, dans tout ce pays, une porte ou un châssis de fenêtre par lequel vous ne puissiez passer la main; il en est par lesquels  vous  passeriez  la  tête,  et  ce  ne  sont  pas  encore  les  plus mauvais.

 

Vérone, 13.

 

Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  un  pays  au  monde  où  l'on  aille  en  poste comme  celui-ci.  La  beauté  des  routes  passe  l'imagination,  les chevaux et les postillons ont l'air également fous. J'ai fait, depuis 8 heures  du  matin  jusqu'à  6  heures  du  soir,  40  lieues,  c'est-à-dire  à peu près 90 milles anglais et même plus.

 

J'aime beaucoup Vérone. J'y ai passé une fois quatre semaines; la ville est remplie d'antiquités romaines. Rien n'est magnifique comme l'amphithéâtre.

 

J'ai  dîné  après  mon  arrivée,  et  je  sors  de  l'Opéra.  Il  est  très  bon. Pour à peu près un schelling d'entrée, l'on entend chanter l'une des premières chanteuses d'Italie, un bouffe excellent et un faible ténor, car il n'en existe pas un bon.

 

J'ai oublié de faire entrer dans le calcul de la célérité de ma course une heure que j'ai passée à Vicence, par où je ne passe jamais sans

aller  voir  les  principaux  édifices  construits  par  Palladio  [366]:  ils ressemblent  à  la  grandeur  et  à  la  décadence  de  la  République  de Venise.

 

Florence, 15 mars.

 

Je suis arrivé au premier terme de mon voyage. J'ai trouvé ici trois de  tes  lettres,  ma  fille  et  le  printemps  dans  toute  sa  beauté.  C'est beaucoup à la fois; je serais quasi tenté de dire que c'est trop, si, en fait de jouissances pures, il pouvait exister du trop!

 

Tu  étais  sans  lettres  de  moi  par  la  faute  du  bon  et  lent  Paul,  qui, cependant,  pour  le  coup,  est  moins  criminel  de  ne  pas  avoir  quitté Vienne plus tôt qu'il ne l'a fait. L'on n'a pas toujours pour excuse un beau-frère mourant depuis trois mois et tout à coup sauvé. Pour le coup, Paul a eu à la fois ce malheur et le bonheur d'avoir pu rester in salvis  trois  semaines  de  plus  avec  sa  belle.  Je  ne  dis  pas  avec l'objet de son affection, car il y a, de part et d'autre, plus de matériel que de sentiment dans la conjonction.

 

Tu es un peu comme les enfants: tu pleures un jour et tu ris l'autre, tu te peines pour te défâcher, tu es bonne toujours: un mot te remet. Je crois qu'une légère tape te corrigerait pour longtemps. Ma bonne amie, reste comme tu es: ne change pas, car je t'aime tout comme tu es et, en fait de sentiment, le mieux est positivement l'ennemi du bien.  L'amour  a  de  commun  avec  la  santé  qu'il  n'est  pas  dans  la nature d'aimer plus qu'on ne fait, tout comme l'on ne peut se porter mieux  que  bien.  Et  comment  pourrais-tu  admettre  que  je  puisse t'aimer  moins,  parce  que  plus  d'objets  me  distraient?  Comment  ce qui  m'entoure,  ce  qui  est  hors  de  moi,  pourrait-il  déplacer  ce  qui remplit  mon  âme?  Mon  amie,  tu  as  raison  de  dire  que  rien  n'est extraordinaire comme le rapport qui existe entre nous. Mais n'existe-t-il pas? Le fait est-il constant? Pourquoi l'expliquer dès qu'il existe? Mon  amie,  la  seule  théorie  que  je  me  permets  sur  notre  compte, c'est  le  chagrin  que  nous  soyons  séparés,  que  je  ne  puisse  pas  te donner  tout  ce  que  veut  mon  cœur,  de  ne  pas  être  près  de  toi, comme  600.000  Anglais  se  trouvent  à  côté  de  600.000  Anglaises dans la bonne ville de Londres. Cette théorie est elle-même un fait, triste, pénible, affreux, placé hors de notre volonté et, comme tel, l'un des plus cruels à mes yeux. Je crois que chaque jour doit ajouter à ta conviction que je suis un homme d'une trempe différente de celle de la plupart de mes confrères en humanité. Mais tu m'aimes tel que je  suis,  et  j'en  suis  pour  le  moins  aussi  étonné  que  charmé  et heureux. Ne crains rien, je t'en conjure: chaque crainte de ta part est une injure pour ce que j'aime seul en moi, pour mon cœur. Tu ne me connais pas encore assez pour être sûre que le jour où je t'aimerais moins, tu lirais dans l'une de mes lettres ces trois mots bien précis: je t'aime moins! Or, ne crains pas de même ce jour; il n'est pas dans mon habitude de fléchir; j'ai le cœur pour le moins aussi tenace que la  tête;  c'est  peut-être  ce  qui  m'a  fait  injurier  par  le  commun  du peuple  aimant  qui  brûle  comme  un  feu  de  paille,  qui  remplit  les alentours de bruit, d'éclat et de fumée, et qui à peine laisse la trace de  quelques  légères  cendres.  Il  en  est  de  ces  amants  comme  du superbe de l'Écriture: j'ai passé, il n'existait plus! Moi, mon amie, je reste dans toute ma simplicité, bonne foi et humilité.

 

Je  t'ai  prévenue  que  je  te  ferai  une  espèce  de  journal  de  mon voyage. Mes lettres portent toujours l'empreinte de mon existence: je les crois bonnes parce que je n'en cherche ni la pensée ni le mot. Je voyage;  or  il  faut  bien  que  tu  voyages  avec  moi.  T'ai-je  laissée  à Vienne, mon amie? Es-tu moins avec moi à Florence que tu ne l'as été à Vienne et que tu ne le seras à Rome? Je suis tenté de croire que tu as quelquefois bien mauvaise opinion de moi.

 

J'ai  couché  hier  à  Bologne.  J'y  ai  goûté  les  charmes  du  premier

cardinal que j'aie rencontré sur mes pas [367]. Je t'assure, mon amie,

que  je  n'en  ferai  point  d'autres de  faux  [368]  en  Italie.  Après  cette assurance,  ne  va  pas  me  prendre  pour  grec  et  même  pour  romain dans mes goûts.

 

Mon amie, voyager comme je le fais, a de bons et de mauvais côtés, et  je  trouve  que  les  derniers  sont  plus  saillants  et  surtout  plus sensibles. Je vais comme l'éclair; l'on ne m'assassinera pas, car je trouve  un  demi-escadron  de  cavalerie  pour  m'escorter  à  chaque poste. Je ne réponds toutefois pas que je ne me casse le col. Je suis toujours  logé  à  merveille.  Je  sors  d'un  lit  de  parade  pour  me recoucher  dans  un  autre  qui  tient  beaucoup  d'un castrum  doloris. Voilà le bon. Mais je suis accablé de révérences, et les révérences italiennes  sont  longues  comme  les  steppes  de  ton  pays  et  un  peu plus  arides.  Je  veux  dormir  dans  ma  voiture,  et  je  suis  réveillé  par une  députation  qui  fait  une  harangue  effroyable.  J'arrive  et  je  veux me  coucher:  point  du  tout!  Une  société  priée  m'attend.  Je  trouve cinquante messieurs et dames en grande tenue qui demandent des nouvelles  de  ma  santé,  et  qui  veulent  me  forcer  à  prendre  des

rinfreschi [369], moi qui n'en prends jamais. Enfin, je me retire, je suis à  moi:  et  il  s'établit  une  troupe  d'effroyables  chanteurs  sous  mes fenêtres.

 

Le  premier  bon  moment  que  j'aie  eu,  c'est  de  voir  ma  fille  qui  est venue  à  ma  rencontre.  Elle  m'a  rejoint  à  la  moitié  de  la  deuxième poste, sous les murs de l'antique Fiesole, où Catilina a mis bas les armes, ce dont bien doit peiner Lady Jersey!

 

A  la  descente  des  Apennins  commence  la  véritable  Italie.  Les champs  sont  couverts  d'oliviers,  tous  les  bosquets  sont  verts éternellement: rien que du laurier de toute espèce, du sycomore et du chêne toujours vert. Les fleurs parent les champs, le mois de mai a  l'air  d'avoir  usurpé  sur  le  mois  de  mars,  les  hommes  portent  le chapeau  de  paille  et  les  blés  sont  longs  d'un  pied.  Plus  de  mulets que  de  chevaux  et  plus  de  belles  dents  dans  un  village  que  dans toute  une  province  au  delà  des  Alpes.  Mon  amie,  si  j'avais  la fantaisie d'être mordu, je voudrais l'être de préférence en Toscane.

 

Bonsoir,  chère  D.  Tu  es  près  de  moi  au  Palazzo  Dragomanni  [370] comme à la Chancellerie d'État. Ce n'est, hélas! dans aucun de ces lieux que je puis être heureux comme je voudrais l'être!

 

Ce 16.

 

Mon amie, je n'ai pas fait partir mon courrier de Mantoue, parce que ma lettre n'eût point coïncidé avec le passage du courrier de Vienne par Munich. Je l'expédie aujourd'hui.

 

Je puis te dire maintenant ce que je fais d'ici à la fin d'avril.

 

L'Empereur  quittera  Florence  le  29  mars.  Je  partirai  le  26  pour Livourne. J'y coucherai et le 27 j'irai à Pise. Je veux que ma fille voie ces deux villes. Le 28, j'irai, par la traverse, de Pise à Sienne. Le 29, je coucherai à Radicofani, le 30 à Viterbe et je serai le 31 à Rome, deux  jours  avant  l'Empereur.  Nous  y  resterons  jusqu'au  24  ou  25 avril et nous irons à Naples.

Je  me  suis  fait  le  plaisir  de  me  reposer  ce  matin  à  la  Galerie  des vingt  courses  d'étiquette  que  j'ai  dû  faire.  Cent  chefs-d'œuvre,  tels qu'il  n'en  existe  pas  de  seconds,  m'ont  délassé  de  la  vue  de beaucoup  d'objets  modernes  et  vivants  qui  ne  valent  pas  ce  que renferme le trésor des Côme de Médicis. C'étaient de fiers hommes que  les  Côme  et  les  Laurent,  si  dignement  remplacés  par  Léopold

Ier [371]!

 

Tout  respire  ici  la  grandeur,  le  goût  et  l'humanité  dans  son  relief  le plus  beau  et  le  plus  pur!  Je  crois,  mon  amie,  que  je  serais  plus heureux ici avec toi encore qu'autre part. C'est le plus bel éloge que je puisse faire du lieu. J'ignore si tu aimes les tableaux, les statues, les bronzes, les marbres, les antiques de toute espèce. Je le crois, car je le désire. J'ai été ce soir pour une demi-heure à l'Opéra. On

nous donne l'Otello de Rossini [372] avec de médiocres sujets.

 

Adieu,  mon  amie.  Je  vais  me  coucher,  car  j'ai  tant  fait  dans  ma journée qu'il ne m'eût pas fallu un dîner à la Cour pour m'achever. Je suis  fatigué  et  je  t'aime  comme  si  je  ne  l'étais  pas.  D'après  tes calculs, je devrais t'aimer un peu moins; mais comme il m'est prouvé que  mon  sentiment  pour  toi  ne  réside  ni  dans  mes  jambes  ni  dans ma tête, je t'aimerai de même dans toutes les circonstances de ma vie  et  sous  l'influence  de  tous  les  climats  de  la  terre.  Adieu,  aime-moi comme je t'aime: je n'en puis désirer davantage.




No 20.

 

Florence, ce 18 mars 1819.

 

J'ai relu hier toutes les lettres que j'ai reçues depuis mon arrivée à Mantoue,  c'est-à-dire  tes  numéros  19,  20  et  22.  Le  no  21  doit m'arriver à toute heure par Gordon. Je suis sûr qu'il ne peut tarder de  me  joindre.  Son  envie  de  nous  suivre  était  si  grande  que  la diligence qu'il fera sera la même.

 

Mon Dieu! bonne amie, si tu pouvais être près de moi! Tu serais bien heureuse  et  contente.  De  la  manière  dont  je  te  connais  et  de  celle même  dont  je  ne  te  connais  pas,  mais  qui  ne  saurait  échapper  à mes  pressentiments,  je  crois  que  peu  de  choses  te  manqueraient. D'abord,  moi  et  je  suis  beaucoup  pour  toi;—et  puis  tant  d'objets aussi véritablement dignes de culte et d'admiration que je m'en sens peu digne, un pays qui remplit l'âme de tant de nobles souvenirs, un pays qui depuis tant de siècles avance toujours dans sa prospérité, habité  par  un  bon  peuple  et  qui  sent  avec  vivacité  le  sort  heureux que  la  nature  lui  a  assigné!  Des  monuments  magnifiques  qui  se trouvent à chaque pas; un ciel pur et serein; de la musique comme tu  en  fais  et  comme  tu  l'aimes!  Mon  amie,  tu  serais  heureuse  près de moi à Florence, et je ne le suis pas loin de toi! L'ambassadeur de

France  [373],  Golovkine,  Krusemarck  [374]  sont  ici  ou  vont  y  arriver. Ceux  de  mes  enfants  qui  y  sont  ne  me  quittent  pas  de  toute  la journée;  je  les  conduis  partout;  je  connais  Florence  par  cœur;  l'on nous invite partout ensemble. Si tu étais ici, tu ne me quitterais pas davantage, et il y aurait même de la décence dans le fait. Ma pauvre amie, pourquoi faut-il que tu ne sois pas Mme de Golovkine? Cette idée se présente à mon cœur sans aucune jalousie; je suis sûr que ton amour pour moi n'y perdrait rien, et la somme de mon bonheur en serait tant accrue! Tu ne verrais pas, à la vérité, tes amis et tes amies de Londres, mais ne trouverais-tu pas sous la main le meilleur de tous ceux que tu as, que jamais tu as eus et certes que jamais tu puisses avoir.

 

Je  me  suis  trompé  effectivement  sur  l'individu  duquel  tu  m'avais

parlé dans l'une des lettres de plusieurs semaines de date  [375]. J'ai cru  qu'il  s'agissait  de  ton  séjour  à  Berlin.  J'ai  beaucoup  connu  D.

dans cette même ville en 1805 [376]. J'ai eu de fortes affaires à traiter conjointement  avec  lui.  Le  tableau  que  tu  m'en  fais  est  très  vrai. L'amour  passé  ne  t'aveugle  plus.  Tu  as  cet  avantage  de  commun avec beaucoup d'humains. D. avait beaucoup de moyens; il eût fait, s'il  l'avait  voulu,  une  grande  et  belle  carrière;  il  avait  de  grands défauts,  l'un  des  plus  grands  entre  autres  pour  tout  homme:  la présomption.  C'est  ce  défaut  qui  a  contribué  puissamment  à  des événements  bien  funestes.  C'est  D.  qui,  en  grande  partie,  a  été cause  des  malheurs  d'Austerlitz.  Ce  défaut  est  du  reste  assez commun au delà du 55e degré de latitude nord. S'il t'a aimée, je l'en estime davantage; tu l'as aimé, je conçois sa présomption!

 

Ce 19.

 

Nous  avons  passé  hier  l'une  de  ces  soirées  qui  devraient  ne  pas être réservées à Florence à des voyageurs qui viennent y chercher du bon et même plus que du bon. Je ne sais si tu connais le talent

musical  de  Lord  Burghersh  [377].  Le  malheureux  prétend  avoir composé une cantate; il nous a fallu l'avaler hier. L'œuvre n'est pas mauvaise,  mais  elle  n'est  pas  bonne,  et  je  n'aime  pas  ce  genre  de terrain.

 

Le matin j'ai conduit ma fille à la Galerie. Je crois que la matinée m'a fait  paraître  la  soirée  plus  mauvaise.  Quelle  somme  immense  de chefs-d'œuvre de tous les genres—peinture, sculpture, arts de toute espèce!—Mon  amie,  l'on  a  beau  voir  tout  ce  que  renferment  les cabinets hors de l'Italie, l'une des belles collections de la presqu'île efface tout! Le local est au reste si beau en lui-même, tout a si fort l'air d'être fait pour la place, que l'on finit par se regarder comme un habitué du lieu. Toi à mes côtés, tout serait bien. Je te réponds que si tu n'aimes pas les tableaux, je finirais par te les faire aimer, et je me vanterais de cette éducation.

 

Lord B[urghersh] a une belle collection de plâtres. Il les avait exhibés dans  sa  soirée.  Il  n'y  a  rien  à  redire  à  ce  fait;  mais  il  ne  s'est  pas borné à montrer ce que l'on peut voir; il a fait voir ce que l'on n'avoue pas  avoir  vu.  Il  avait  placé  dans  un  dernier  cabinet  de  son

appartement  la  statue  de  Persée  de  Canova  [378],  figure  héroïque sous  tous  les  rapports.  Le  mouvement  de  recul  que  ce  pauvre Persée  a  fait  faire  à  toutes  les  demoiselles  et  aux  dames  qui  n'ont pas oublié qu'elles le furent a été tout à fait comique.

 

Le duc de Richelieu [379], fameux roué de son temps, avait fait un pari avec une vingtaine de femmes qu'il savait se rendre invisible. Le pari fut  accepté.  Le  duc  se  retira  (comme  le  Persée)  dans  un  arrière-cabinet et il fit entrer une dame après l'autre. Il s'était placé au milieu de  ce  cabinet,  d'une  manière ultra  visible.  Toutes  jurèrent  ne  pas l'avoir vu et payèrent le pari. Eh bien, le Persée eût gagné tous les paris  de  la  soirée.  De  toutes  les  dames,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  m'a assuré  l'avoir  trouvé superbe!  En  avouant  Persée,  elle  ne  pouvait pas choisir un mot plus correct.

 

Ce 20.

 

Il y a ici une foule d'Anglais et, dans cette foule, pas un individu qui puisse  t'être  nommé.  Comme  rien  n'est  curieux  comme  vos insulaires,  je  les  vois  toujours  fort  occupés  de  moi;  ils  veulent  me coucher sur leurs tablettes et je les en dispenserais volontiers. Je les entends vingt fois s'étonner prodigieusement que je ne sois pas un homme  de  soixante-dix  ans.  Il  y  a,  entre  autres,  une  vieille  dame toute  couverte  de  rides  et  de  fleurs  qui  a  voulu  m'assurer  hier  que mon  père  devait  avoir  été  moi,  car,  me  dit-elle,  je  me  souviens d'avoir lu votre nom dans les gazettes il y a plus de vingt ans. Je l'ai assurée que je suis venu au monde ministre. Mon amie, l'un de mes vœux les plus ardents, c'est de ne pas le quitter de même.

 

J'ai fait à Floret les compliments dont tu m'as chargé pour lui. Il a fait une mine à la fois discrète et douce en apprenant ton bon souvenir. La douceur est une de ses vertus et la discrétion sa nature. Je parie que Floret ne s'avoue pas à midi ce qu'il a pensé à 11 heures. Quel confident!

 

J'ai enfin des nouvelles de Paul, de Paris. Il voulait le quitter peu de jours après m'avoir écrit. L'aura-t-il fait? Je l'ignore.

 

Ce 21.

 

Gordon  est  arrivé  et  je  suis  en  possession  de  ton  no  21.  Sais-tu l'impression qu'il m'a fait? Je crains que tu ne m'aimes plus que je ne le mérite. Je m'explique. S'il s'agit de mon cœur, de sa droiture, de son  abandon  à  tout  sentiment  qu'il  juge  digne  de  le  fixer,  de  ses facultés aimantes sur une ligne de force et de raison de laquelle sont capables peu d'hommes, tu ne saurais te tromper. Crois, aime, livre-toi tant que tu voudras à mon cœur, tu ne risques rien. Ce cœur sait comprendre tout ce qu'on lui demande, et sait même accorder plus, bien plus!... Mais tu me crois des perfections que je n'ai pas; tu me cherches  à  une  hauteur  que  je  ne  puis  atteindre;  mon  esprit,  mon amie, est celui du sens commun; je sais épuiser ce domaine et je ne m'élève  guère  au  delà.  Tu  trouves  mes  paroles  justes,  mes expressions fortes, ma raison complète. Il n'y a dans ces faits que ce qui résulte toujours du genre de mon esprit. Le ciel m'a donné des yeux excellents, des oreilles justes et fines, un tact simple et correct. Je vois ce qui est, j'entends ce qui se dit, je sens ce qui existe.

 

Mon  âme  est  placée  au-dessus  du  préjugé—je  ne  crois  en  nourrir aucun. J'ai une qualité qui n'est pas toujours celle des hommes sans passions:  j'ignore  le  sentiment  de  la  peur  et  par  conséquent  ses effets. Le danger provoque en moi l'action; je ne suis jamais plus fort que dans les moments où il faut employer de la force. J'ai été dans le plus fort des mêlées sur le champ de bataille; j'eusse rougi de ne pas  m'y  trouver  et  j'ai  vu  tomber  mes  amis  à  mes  côtés  sans  être effrayé  du  danger;  j'ai  senti  qu'en  me  trouvant  là,  je  faisais  une sottise, mais elle m'a paru d'un genre qui élève l'âme et je ne crains pas de m'élever! Place-moi dans le domaine de mes affaires, tu m'y verras comme sur le champ de bataille. J'ai tué bien des adversaires et j'en ai mis plus encore dans une véritable déroute. La raison, cette raison  toute  pure  et  toute  simple,  est  une  puissance  immense!  Je reste  maître  de  mes  armes  au  fort  de  la  mêlée,  parce  que  je  suis calme; mes adversaires se dispersent tandis que je reste immobile; ils courent les champs et je ne bouge pas; ils sont hors d'haleine et je  n'ai  pas  encore  soufflé.  J'ai  la  conviction  d'en  avoir  plus désespérés  dans  le  cours  de  ma  vie  publique  que  sérieusement fâchés.  Mon  amie,  tu  aimes  aujourd'hui  une  espèce  de borne:  elle est  placée  tout  exprès  là  où  elle  se  trouve  pour  arrêter  ceux  qui courent  trop  fort  et  à  contre-sens;  les  coureurs  la  heurtent,  ils  la maudissent, ils jurent contre ce qu'ils appellent un obstacle: la borne a  l'air  de  ne  pas  se  douter  des  coups  qu'elle  reçoit;  elle  ne  bouge pas, car elle est lourde. Voilà la fin du mot, le tableau le plus exact de mon être: il n'y a dans ce tableau ni erreur ni couleurs renforcées; il  y  en  a  aussi  peu  que  du  mérite  dans  mon  être;  il  n'y  a  point  de mérite dans mon fait, parce que rien n'est volontaire en moi: le bon Dieu m'a fait tel que je suis et je le resterai aussi longtemps qu'il lui plaira  de  me  laisser  ici-bas!  J'ai  été  à  quinze  ans  ce  que  je  suis  à quarante-cinq. Le serais-je dans vingt ans d'ici? Oui, mon amie, si je vis, ce qui n'est pas bien prouvé, car mon âme use mon corps! Peu d'hommes, au reste, m'ont compris et peu me comprennent encore. Mon  nom  s'est  amalgamé  avec  tant  d'événements  immenses  qu'il passera à la postérité sous leur égide. Je te réponds que l'écrivain dans cent ans me jugera tout autrement que tous ceux qui ont affaire avec moi aujourd'hui. Je crois même qu'il me jugera sous une infinité de rapports différemment de ce que tu fais. Ne t'élève pas trop, mon amie, cherche terre à terre et tu me trouveras avant le temps même où d'autres pourront me trouver. Tu me vois bien déboutonné vis-à-vis de toi, tu as eu le bon esprit de ne pas être dupe de ma mine si autre que je ne le suis, moi, tout moi. Tu n'as pas confondu en moi la forme avec le fond. Tu ne croiras plus aux jugements des salons sur mon  compte;  tu  ne  me  croiras  plus  léger,  inconstant,  insoucieux, retors, ultra-finasseur, sans cœur et sans mouvement dans l'âme.

 

Mon amie, tu vois que je connais la pensée de bien du monde sur mon compte.

Ce 22.

 

Nous  avons  eu  avant-hier  une  grande  fête  que  la  ville  a  donnée  à

Leurs Majestés [380]. La beauté du local en a fait les frais, car le reste ne  valait  rien.  L'on  s'est  réuni  au  Palazzo  Vecchio,  habité  par  les Médicis  avant  qu'ils  n'eussent  fait  l'acquisition  du  palais  Pitti.  Tous les  lieux  sont  remarquables  dans  ce  palais.  Les  colonnades  des Uffici, les portiques de la Tribune étaient illuminés; l'on a tiré un feu d'artifice qui eût mérité un tout autre nom, car il n'y avait qu'absence de feu et d'artifice. Le peuple toscan tient beaucoup des Allemands. Trente  mille  individus  se  réunissent,  s'arrêtent  et  se  retirent  d'une place  sans  bruit  ni  querelle.  Ce  qui  m'a  charmé,  c'est  la  présence des  beaux  monuments  de  Michel-Ange,  de  Benvenuto  Cellini,  de Bandinelli sur cette même place. Les fusées qui les éclairèrent sont montées,  elles  ont  brillé  et  elles  ont  disparu  comme  ces  grands hommes  mêmes  et  comme  les  générations  qui  sont  descendues depuis eux dans la tombe. Un feu d'artifice m'attriste toujours: la nuit succède  si  vite  à  la  plus  brillante  lumière!  Les  fusées  sont  l'image d'une  belle  vie.  Les  époques  et  leur  durée  plus  ou  moins  longue dans  la  vie  la  plus  belle  ne  comptent  pas  dans  leur  rapport  avec l'éternité. Mon amie, pourquoi se donne-t-on tant de peine dans ce monde?

 

J'ai maintenant autour de moi tous les ministres qui m'ont suivi ici de Vienne.  Je  leur  donne  rendez-vous  tous  les  jours  à  2  heures  chez ma fille, et nous allons ensemble voir quelque objet de curiosité. Je les  ai  conduits  aujourd'hui  à  la  fabrique  des Pietre  dure,

établissement  unique  dans  son  genre  [381].  Le  grand-duc  actuel  l'a fortement  soutenu,  et  il  ne  laisse  rien  à  désirer  ni  sous  le  point  de vue de la perfection ni sous celui de l'activité. Il y a quatre ans que le grand-duc m'a fait cadeau de deux plaques de consoles, que j'ai à Vienne  et  que  les  Français  avaient  placées  avec  plusieurs  autres objets au Musée à Paris. Ces deux plaques ont coûté 50.000 francs de  fabrication.  Or,  figure-toi  la  chapelle  de  saint  Laurent—tombeau des  grands-ducs—chapelle  qui  mériterait  bien  plutôt  le  nom  de basilique vu ses dimensions, dont tout l'intérieur, du parquet jusques y  compris  le  plafond,  et  tous  les  ornements  sont  faits  ou  en  train d'être  achevés  en pietra  dura  telle  que  mes  tables!  Eh  bien! l'ensemble  en  est  peu  agréable  à  force  d'être  riche;  l'âme  y  est oppressée sous la magnificence, et une simple église dans un style correct vaut mieux. Il en est ainsi de bien des choses dans ce bas monde.

 

Je  passe  ordinairement  mes  soirées  ou  chez  Mme  d'Apponyi  [382], femme  de  notre  ministre,  charmante,  pleine  de  grâce  et  de  talents (elle  passe  pour  chanter  mieux  que  personne  en  Italie),  ou  chez

Mme  Dillon,  femme  du  ministre  de  France  [383],  ou  chez  Lady

Burghersh  [384].  La  dernière  a  de  l'esprit  et  je  la  connais  beaucoup, car elle a fait la campagne de 1813 et 1814 avec nous.

 

Le roi de Prusse avait été amoureux de Mlle Dillon [385]; il a, je crois, même eu envie un moment de l'épouser, envie fort partagée par les parents  de  la  jeune  personne.  Elle  est  assez  jolie,  mais  pas  assez pour faire faire à un roi une grave sottise. L'on fait toujours et partout de la musique et partout elle est bonne.

 

Les filles de Mme Hitroff [386] sont les plus jolies petites personnes de Florence.  Je  les  trouve  un  peu  moins  bien  qu'elles  ne  le  sont effectivement, à force que la mère veut prouver qu'elles le sont plus que le Créateur ne l'a voulu.

 

Il  y  a  ce  soir  un  petit  spectacle  de  société  chez  Mme  Apponyi, composé  à  peu  près  exclusivement  de  la  famille  Hitroff.  Un  défaut assez  commun  aux  Russes,  c'est  de  vouloir  toujours  primer,  et  le malheur  veut  que  l'engagement  n'est  pas  toujours  facile  à  remplir; aussi  ne  l'est-il  pas  souvent.  Mme  Hitroff  est  au  reste  sûre  d'être applaudie et c'est ce qu'il lui faut.

 

Enfin, mon amie, connais-je mes deux passions anglaises!

 

L'une, que tu ne connais pas, est une très douce et bonne personne. C'est Wellington qui, en 1814, m'a fait faire la connaissance de lady K.  Il  y  passait  sa  vie  et  j'y  ai  été  beaucoup.  J'en  ai  été  amoureux aussi peu que de ma mère. Elle est gentille, elle est de l'opposition, et notre temps s'est écoulé en discussions politiques. Elle a trop bon

goût  pour  aller  au  delà  de  Sir  Francis  Burdett  [387],  tandis  que

Hunt [388] n'atteint pas à la hauteur de Lord Kinnaird [389]. L'autre, Lady A., est une petite caillette dans la force du terme. Je l'ai également vue souvent chez Wellington. Elle m'a toujours déplu au point que j'ai été impoli pour elle. J'ai connu anciennement son mari

et sa première femme, qui était nièce de Lord Cholmondeley [390].

 

Aie l'âme en repos sur ces deux passions. Je ne comprends même pas  ce  qui  peut  avoir  prêté  au  dire  de  la  seconde,  car,  quant  à  la première, l'on m'a vu parler; quant à la seconde, l'on n'a pas même vu  cela,  et  mon  silence  n'est  pas  assez  interprétatif  pour  pouvoir prêter à une aussi ridicule prétention.

 

Ce 23.

 

Je t'enverrai la présente lettre, mon amie, par un courrier que Lord Burghersh expédiera en Angleterre. N'oublie pas de me mander si tu as  reçu  le  bracelet  et  si  tu  le  trouves  joli.  Je  voudrais  que  chaque petite  plaque  pût  désigner  une  année  de  bonheur  pour  nous.  La première, hélas! est encore à venir!

 

Ce  que  tu  me  dis,  dans  ton  no  21,  sur  les  chaînes  de  fer  qui  nous retiennent  loin  l'un  de  l'autre,  n'est  malheureusement  que  trop  vrai. Aussi, ai-je toujours craint, plus que la mort, les entraves affreuses que mon attitude met au libre exercice de ma vie. Il n'est, après le sort du souverain, pas de place dans l'État qui soit plus sujette que la  mienne  à  tous  les  inconvénients  de  cette  grandeur  qui  tue l'existence de l'homme. Je n'ai pas un moment véritablement à moi, car le monde ne s'arrête pas dans sa marche pour me faire plaisir. Je ne puis point charger un autre à temps de ma besogne, car cette besogne  est  tout  intellectuelle;  elle  n'est  que  du  domaine  de  la pensée; je ne puis charger personne de penser pour moi, d'écrire à ma place, de suivre un point de vue qui est mien, de dire demain le mot que j'ai préparé aujourd'hui. Tous les départements qui suivent une  règle  fixe,  qui  sont  plus  liés  à  la  matière  que  ne  l'est  le  mien, sont infiniment plus libres d'action. Mon amie, conçois-tu combien ce que j'ai détesté il y a un an et de tout temps, doit me paraître odieux aujourd'hui?

Adieu, mon amie. Lord B[urghersh] me fait demander mon paquet et je  ne  veux  pas  retenir  le  courrier. Aime-moi  et  pense  à  moi,  ce  qui équivaut dans mon attitude vis-à-vis de toi.

 

Il  est  possible  que  le  présent  numéro  t'arrive  avant  le  précédent, duquel  j'ai  chargé  le  courrier  hebdomadaire,  qui  fait  un  détour considérable en passant par Munich.

 

Voici mon plan ultérieur de voyage. Je pars d'ici le 26 pour Livourne. Je coucherai le 27 à Pise, le 28 à Sienne, le 29 à Radicofani, le 30 à Viterbe et le 31 à Rome. L'Empereur quitte Florence le 29 et il sera à Rome le 2 avril. Je fais le détour de Livourne pour faire voir ce lieu et Pise avec ses antiquités magnifiques à Marie.

 

Adieu. Je dînerai le 27 à bord du vaisseau de l'amiral Fremantle [391] qui m'attend à cet effet dans la rade de Livourne. Je boirai à ta santé sur terre d'Albion.

 

Voilà encore un message de B[urghersh]. Rien n'est pressé comme un homme qui n'a rien à mander. Adieu, bonne et chère Dorothée.




No 21.

 

Livourne, ce 26 mars 1819.

 

Je  suis  arrivé  ici,  mon  amie,  cet  après-dîner,  après  sept  heures  de course  depuis  Florence.  Je  n'ai  fait  que  passer  à  Pise  sans m'arrêter. Je le ferai voir demain à ma fille.

 

J'ai quitté Florence avec le regret qui se trouve dans ma nature dès qu'il s'agit d'abandonner un lieu connu, sentiment naturel dès que le lieu  est  agréable,  et  de  pur  instinct  dès  qu'il  ne  l'est  pas.  Je  crois t'avoir  déjà  dit,  dans  le  cours  de notre  courte  vie,  que  je  ne  quitte jamais  un  cabaret  quelque  borgne  qu'il  soit  sans  un  certain sentiment de peine. Si j'étais cheval, j'adorerais mon écurie et mon râtelier.

 

Lord  Burghersh  nous  a  régalés,  la  dernière  soirée,  d'un  second concert composé uniquement de sa musique. Elle est véritablement étonnante pour un amateur, et elle serait même bonne en tout autre pays que celui-ci, où il y a du crime à perdre le temps à en faire et, par conséquent, à en entendre de la médiocre. Lady Burghersh est dans  ton  état,  mon  amie.  Comme  elle  a  ta  taille,  je  l'ai  beaucoup regardée pour m'orienter un peu sur la tournure que tu vas avoir.

 

Rien  n'est  beau  et  ravissant  comme  le  voyage  de  Florence  ici.  Je doute  que  la  terre  promise  ait  tenu  ce  que  la  Toscane  offre,  au voyageur et à l'habitant, de charmes de toute espèce. Mon amie, je trouve  qu'il  est  bien  gauche  de  naître  autre  part  que  sous  un  ciel heureux comme celui-ci. Tout ce qui s'y offre aux regards est beau et les sensations sont plus douces sous l'influence du climat. Le soleil y

luit mieux, et Caraccioli [392] avait bien raison d'assurer George III [393] que  la  lune  de  Sicile  vaut  le  soleil  de  Londres.  Il  ne  fait  pas  beau chez nous en juin comme ici à la fin de mars!

J'ai été en arrivant ici dans une boutique que j'aime beaucoup, car elle ne renferme que des objets à mon goût. Le magasin de Michali est  tout  consacré  aux  arts;  vous  y  trouvez  depuis  les  statues jusqu'aux  plus  menus  objets  de  sculpture  en  marbre  et  en  albâtre. Les marbres sont modernes, mais tous copiés d'après les meilleurs modèles. On ne peut acheter des albâtres qu'ici: tout ce qui se vend à  Florence  est  mesquin  en  comparaison  de  ce  que  renferme  ce magasin.  Je  n'aime  pas  la  matière,  je  déteste  les  petites  figures  et les mesquines fabrications que l'on trouve sur tous les marchés de l'Europe, mais il faut voir les grands vases de Michali. J'en ai acheté quatre ce soir, hauts de 4 pieds, sculptés d'une manière ravissante et ils me coûtent 200 ducats. On les vendrait 1,000 à Londres.

 

De la boutique, j'ai été à l'Opéra. L'on donne les Baccanali di Roma,

musique de Générali [394]. Belle musique et bien chantée.

 

Je vais me coucher loin de toi et avec toi, mon amie.

 

Pise, ce 27.

 

J'ai voulu aller voir ce matin l'amiral Fremantle à bord du Rochefort. Le  temps  était  gros,  nous  sommes  au  milieu  de  l'équinoxe;  le vaisseau  est  à  l'ancre  à  5  milles  en  mer;  j'ai  renoncé  à  y  aller, d'autant plus que l'amiral part demain pour mouiller dans la rade de Naples. Il n'était resté ici que pour m'attendre; il aura attendu en vain et il s'en consolera.

 

Je suis à Pise depuis 2 heures après-midi. J'ai fait voir à ma fille les objets magnifiques que renferme cette ville. Le Campo Santo, entre autres,  me  pénétra  toujours  d'admiration.  Je  ne  te  fais  aucune description,  car  il  existe  des  ouvrages  qui  t'apprendront  mieux  que moi ce que valent les monuments. Il n'en est pas un qui te dirait ce que  tu  es  pour  moi;  ma  besogne  trouve  donc  là  de  très  justes bornes. Je partirai demain matin pour Sienne.

 

Radicofani, ce 29.

Au  moment  où  j'allais  monter  en  voiture,  à  Pise,  m'est  arrivé  un courrier  de  Mantoue  avec  ton  no  24.  Merci  pour  cette  bonne  lettre, mon amie; je l'ai lue et relue pendant deux postes.

 

Tu  crois  que  je  suis  fâché  de  ton  état  ou  plutôt  de  la  cause  de  cet état! Mon amie, que veux-tu que je te dise? Je ne sais pas te dire ce que je ne sens pas et je ne trouve pas les mots pour te dire ce que je sens.

 

Oui,  mon  amie,  j'ai  reçu  la  première  annonce  que  tu  m'en  as  faite comme  tu  dois  désirer  que  je  la  reçoive!  Mais  ma  raison  a désapprouvé  sur-le-champ  ce  que  mon  cœur  a  pu  sentir.  N'est-ce pas  moi,  moi-même,  qui  t'ai  engagée  à  être  bonne  dans  ton ménage? Crois-tu que je ne connaisse pas assez les hommes pour ne  pas  savoir  ce  qui  constitue  les  bons  ménages?  Je  me mépriserais si je pouvais t'en vouloir de faire ton devoir, je n'ai aucun droit  de  désirer  que  ton  mari  n'use  pas  de  la  plénitude  du  premier des  siens;  mon  amie,  voilà  le  côté  pénible  d'un  rapport  comme  le nôtre, de tout rapport tel que le nôtre! Mon amie, sois tranquille, ne fais  pour  l'amour  de  moi  que  de  m'aimer.  Ne  suis  pas  ton  idée  de vouloir que je te permette ce que je ne puis et ne veux pas défendre. Fais  la  part  à  ce  qui  tient  au  ménage  et  fais-moi  la  mienne.  Mon cœur sait distinguer ce qui est à lui d'avec ce qui est à un autre; si je ne  confonds  pas  ces  éléments  si  différents,  je  sais  que  tu  ne  les confonds pas davantage; il est des lignes matérielles et morales qu'il est  si  difficile  de  tracer:  rien  dans  ma  pensée  ne  les  confond,  et cependant ne puis-je pas trouver les termes pour les définir. Dès que je suis placé dans une situation pareille, je n'entreprends pas ce en quoi je serais sûr d'échouer. Mon amie, ne me demande pas: agis! Que  l'on  ne  te  fasse  pas  un  reproche;  que  la  paix  de  ton  intérieur soit assurée! Crois-tu que je me consolerais à la distance où je me trouve d'un seul quart d'heure de peines que tu éprouverais et qui ne seraient inévitables? Crois-tu que ma présence même suffirait pour me consoler de ce qui ne doit pas être? Crois-tu enfin que je n'ai pas souffert,  dans  le  peu  d'instants  que  nous  avons  passés  ensemble, des mouvements d'humeur que tu as essuyés? Mon amie, mande-moi  que  tu  es  tranquille  et  par  conséquent  heureuse  et  que  tu m'aimes! Mes vœux, à une aussi cruelle distance que l'est la nôtre, se bornent là: ils doivent, hélas! s'y borner.

 

Tu veux savoir si le fait est arrivé que, pendant douze ans, l'on n'ait point eu d'enfants pour en avoir plus tard. Oui, il arrive tous les jours! Il est la suite de raisons différentes: il en est une—j'ignore si elle a trait  à  ta  position,  mais  elle  est  catégorique—et  elle  a  lieu  souvent dans  les  ménages  qui  se  passent  en  séparations  et  en rapprochements; il en est qui sont moins faciles à expliquer, quoique toutes physiques. Console-toi, bonne amie, tu ne mourras pas si tu te ménages. Plusieurs années d'interruption donnent des forces à la femme, tout comme elles en privent l'homme. Tu auras un bel enfant que tu aimeras bien et que j'aimerai parce qu'il sera tien.

 

J'aime moins la crainte que tu viens d'avoir. Fais-tu bien de prendre tant  de  bains?  Ménage-toi  beaucoup,  bonne  amie,  pour  toi,  pour moi, pour les tiens! Ne consulte pas trop de médecins et laisse aller le  bon  Dieu  et  ton  bon  naturel.  Je  n'aime  pas  beaucoup  les médecins anglais: j'aime mieux l'héroïsme en amour et sur le champ de bataille qu'en médecine.

 

Je suis charmé de tes rapports de bienveillance avec l'archiduc  [395]. Je  t'avais  prévenue  qu'il  a  de  l'esprit  et  surtout  beaucoup  de connaissances.  Tu  m'as  souvent  fait  le  reproche  que  je  trouve  de l'esprit  à  trop  de  monde!  Ne  crains  rien:  je  ne  te  recommanderai jamais une bête, et puis il y a de l'esprit de tant de façons! Toutes ne sont pas agréables et ne valent par conséquent pas le tien, mais il faut vivre de tout celui que l'on rencontre: j'ai peut-être ce mérite-là.

 

J'ai  couché  la  nuit  dernière  à  Sienne,  où  j'ai  passé  une  soirée maudite.  Pourquoi  n'ai-je  pas  le  bonheur  d'aimer  les  honneurs  que l'on me rend, et le malheur de devoir passer ma vie à en recevoir? Un cardinal de quatre-vingts ans m'attendait à Sienne; il est venu me

voir au débotté  [396].  Le  gouverneur  de  la  ville  s'est  emparé  de  moi. J'ai  été  la  pâture  d'un  corps  municipal,  d'un  corps  d'officiers  et  de vingt dames qui ont voulu me prouver que Sienne devait valoir Paris! Il  est  possible  qu'elles  soient  charmantes,  mais  je  ne  les  ai  pas trouvées  telles.  Je  voudrais  que  tu  puisses  être  témoin  des désespoirs  de  Marie  à  chaque  arrivée  dans  une  grande  ville,  et toutes celles de l'Italie méritent plus ou moins ce nom.

 

Ce matin, j'ai été voir la cathédrale, monument du treizième siècle, magnifique, et puis quelques autres objets de curiosité, toujours mon cardinal  et  mon  commandant  à  mes  trousses.  Les  dames heureusement dormaient.

 

De Sienne ici le pays est affreux. Il est indubitable que cette partie des  Apennins  a  été  le  foyer  d'immenses  éruptions  volcaniques.  La nature  y  est  bouleversée  en  entier;  l'aspect  est  triste  et  raboteux sans être pittoresque. Je couche ici et je t'écris à côté d'un bon feu de cheminée, qui n'est pas de trop à quelques milliers de toises au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  lieu  tient  de  la  Sibérie,  mais  je  ne m'en plains pas: il n'y a point de cardinal.

 

J'ai pensé à toi vingt fois dans la journée. Tu es en droit de trouver le fait  peu  surprenant,  mais  tu  ne  devines  pas  la  raison.  Tu  aimes  le mot: En avant! Or, j'ai avec moi un chasseur bohème qui ne sait pas un mot d'italien; le seul qu'il a appris depuis que j'ai fait 100 lieues dans  la  presqu'île,  c'est: Avanti! Il le regarde probablement comme le fond de la langue, et je commence à supposer qu'il le croit toute la langue, car il s'en sert à toute sauce, et il est de fait qu'il arrive au moyen de ce mot à tout ce qu'il veut. Il a enrayé ma voiture vingt fois dans  la  journée.  Pour  avertir  les  postillons  que  le  sabot  est  mis,  il leur crie: Avanti; les postillons partent. Pour ôter le sabot, il faut faire reculer  d'un  pas  la  voiture,  il  crie: Avanti;  les  postillons  croient  qu'il est  fou  et  reculent;  son  affaire  est  faite.  Dès  que  j'arrive  dans  une auberge,  il  crie: Avanti  et  on  sert  le  souper!  Chaque  moment  lui procure ainsi une jouissance, et je commence à croire que l'on ferait le tour de l'Italie avec ce seul mot. Ce mot est le tien et je l'aime.

 

Ton  courrier  galope  toute  la  journée  à  côté  de  la  portière  de  ma

voiture [397]; Marie va avec moi; j'ai un courrier à moi qui me précède; je l'ai donc mis à côté de ma voiture pour le voir. Je crois que je le placerai à mon service. Il sert à merveille et il t'a appartenu. Je crois que je le garderais, s'il servait même moins bien. Ma pauvre amie, que ne puis-je t'y placer, toi!

Rome, ce 31.

 

Me voici, mon amie, arrivé à l'un des buts de mon voyage. Ce n'est pas le dernier, mais certes le plus imposant.

 

J'ai  couché  la  nuit  dernière  à  Viterbe.  Il  y  a  un  cardinal,  et  il  a  été

pendant vingt ans nonce à Vienne [398]. J'ai été abîmé.

 

J'ai  fait  un  détour  pour  venir  ici  en  passant  par  Caprarola,  fameux

château bâti pour le cardinal Alexandre Farnèse [399] par Vignola [400]. Il  est  beau  comme  monument  d'architecture  et  il  renferme  des fresques  magnifiques. A  5  heures  du  soir,  j'ai  découvert  la  coupole de Saint-Pierre, et à 6 heures et demie j'ai passé la porte du Peuple. La première entrée dans Rome, mon amie, est accablante. C'est la première ville du monde!

 

Je  suis  logé  au  palais  de  la  Consulta  sur  le  Quirinal  [401].  J'ai  sous mes fenêtres une foule de choses que la nuit m'empêche de voir. Je me  lèverai  de  bonne  heure,  car,  sans  être  curieux  comme  un Anglais, je trouverais honteux de passer un moment dans mon lit de plus qu'il ne me faudra pour être réveillé.

 

Bonsoir,  bonne  amie.  Je  t'aime  dans  la  ville  des  Césars  comme partout ailleurs.

 

Ce 1er avril.

 

Mon  amie,  que  ne  peux-tu  être  à  mes  côtés,  un  seul  instant,  à  la fenêtre  de  mon  salon!  Un  peintre  en  décoration  qui  s'aviserait  de placer  sur  la  toile  tout  ce  que  l'on  y  découvre  serait  taxé d'exagération et peut-être même de folie!

 

J'ai sous moi les chevaux fameux qui ont fait donner au Quirinal le nom  de  Monte  Cavallo.  En  face,  dans  le  fond  du  tableau,  Saint-Pierre et le Vatican; je plane sur les trois quarts de la ville ancienne et habitée; je vois le Colisée, les colonnes de Trajan et Antonine, le Forum Romanum, cent palais plus beaux l'un que l'autre, le Capitole, le  mont  Palatin  tout  couvert  des  ruines  immenses  du  palais  des

Césars! L'aspect de Rome est autre que je ne me l'étais figuré [402]; il m'en est allé de cette ville comme il en va à tous ceux qui s'occupent d'un  objet  sans  le  connaître:  on  le  trouve  autre  qu'on  se  l'est imaginé.

 

J'ai cru Rome d'un aspect vieux et sombre. Je l'ai trouvée antique et resplendissante!

 

J'ai  commencé  ma  journée  par  aller  chez  le  Pape  [403].  J'ai  causé avec lui pendant une heure et j'en ai été très content. Il est simple et vénérable.

 

De  là,  j'ai  été  voir  Saint-Pierre  et  j'ai  parcouru  le  Vatican.  Je  ne  te décris pas ces lieux, car chaque livre vaudrait mieux que ma lettre, mais  je  te  parlerai  uniquement  de  mes  impressions.  Toutes  les dimensions ne suffisent pas pour se faire une idée de ces lieux! Je ne crois pas que le monde ait produit deux fabriques comparables à eux. Mon amie, l'âme s'élève avec les belles choses; le trop grand nombre affaisse. Figure-toi vingt galeries comme celle du Louvre et tu n'auras pas les galeries du Vatican. La pensée se refuse à onze mille  chambres  de  toute  espèce  qui  se  trouvent  sous  les  mêmes toits à côté de ces galeries. Des salles entières peintes par Raphaël; des  fresques  beaux  (sic)  comme  le  jour  où  il  les  a  faits,  chaque figure  divine  comme  tout  ce  qu'il  a  conçu!  Des  milliers  de  statues, des carrières entières de porphyre et de marbre dont les traces sont perdues!  Mon  amie,  je  suis  ici  dans  mon  centre,  et  je  conçois  que Rome ait été celui du monde.

 

J'attends  demain  l'Empereur.  Il  loge  au  palais  même  du  Quirinal, dans  un  local  magnifique  et  que  les  derniers  malheurs  de  Rome même ont embelli. Napoléon en avait fait son palais et les deux tiers ont été meublés par lui. On y trouve, parmi les souvenirs de tant de souverains  pontifes,  sa  figure  sur  chaque  plafond,  tantôt  en  Jules César,  tantôt  en  Charlemagne  ou  en  Jupiter  tonnant.  Cet  homme, qui  avait  beaucoup  de  grandes  qualités,  a  eu  l'immense  vice  de s'idolâtrer lui-même.

 

Le Pape a été, pour le moins, aussi curieux de me voir que j'ai été charmé de l'approcher. Pendant toute sa captivité en France, j'ai été

en pourparlers directs avec lui et avec Napoléon  [404].  C'est  par  moi qu'ont passé toutes les propositions que ce dernier lui a faites. Je les lui ai toujours transmises en lui faisant dire de ne rien accepter, et j'ai toujours  dit  à  Napoléon  ce  que  je  lui  avais  conseillé.  Napoléon,  un jour, lui a fait offrir une pension de 20 millions. Le Pape m'a fait prier de  lui  dire  qu'ayant  fait  son  calcul,  il  se  trouvait  qu'il  suffisait  à  ses besoins  avec  quinze  sols  par  jour.  Je  n'ai  guère  été  plus  fier  dans ma vie que le moment où j'ai fait ma commission à Napoléon.

 

Ce 2 avril.

 

Mon  amie,  je  finis  cette  lettre,  car  je  dois  courir  demain  tout  le

jour [405] et j'ai peur de manquer le courrier qui va partir pour Munich.

 

Bonne amie, aime-moi comme si je n'étais pas à 500 lieues de toi. Crois à tout ce que j'éprouve pour toi et à mon désir si ardent de te voir.  Le  monde  ancien  et  le  nouveau  offrent  de  grandes  beautés, mais le bonheur n'est que dans le cœur.

 

Adieu.




No 22

 

Rome, 5 avril 1819.

 

Mon amie, j'éprouve chaque matin en me réveillant deux sentiments bien différents. Je me dis que mon amie est loin de moi! et j'éprouve une  sensation  agréable  en  sachant  que  je  suis  à  Rome.  La  vie  se compose ainsi de peines et de plaisirs ou, pour le moins, de ce qui n'est  pas  peine!  Les  circonstances  qui  permettent  de  se  livrer  à  la véritable satisfaction sont si rares—elles le sont du moins pour moi —que je ne me permets guère d'élever mes désirs jusque vers elles. Que  me  manquerait-il  par  exemple  si,  au  lieu  de  deux  mille Anglaises  qui  foulent  le  pavé  de  la  ville  sainte,  toi,  mon  amie,  y étais? Si tous les matins je te voyais arriver chez moi, déjeuner avec moi  et  puis  entreprendre  des  courses  de  quatre  ou  cinq  heures, toutes  dignes  d'un  être  tel  que  toi!  C'est  pourtant  ce  qui  arrive journellement  à  tant  d'êtres  insignifiants  qui  s'attachent  ici  à  mes pas,  qui  font  groupe  autour  de  moi  et  qui  ne  m'empêchent  pas  de m'isoler et de me regarder comme seul au monde!

 

Mon  amie,  combien  tu  serais  digne  d'un  lieu  comme  celui-ci! Combien il élève l'âme en détruisant les espaces, en présentant une masse de souvenirs immenses, en prouvant combien il peut exister et de grandeurs et de vicissitudes humaines!

 

Tout  ici  est  gigantesque,  tout  sort  des  proportions  communes,  tout ramène  la  pensée  à  ce  qui  n'est  plus  et  tout  l'élève  vers  ce  qui devrait être!

 

J'ai passé ma matinée d'hier au milieu des ruines gigantesques du palais  des  Césars.  Le  mont  Palatin,  la  Rome  première,  peuplée  et bâtie par Romulus, occupait cette colline qui, sept cent ans plus tard, fut  à  peine  apte  à  contenir  le  palais  des  Empereurs.  Ce  palais  est changé  aujourd'hui  en  trois  grandes  vignes,  entrecoupées  de  rues, parsemées  de  maisons,  d'églises,  de  couvents.  Les  uns  sont  bâtis sur les fondements du palais; d'autres ont mis à profit des murs qui ne  sont  que  couverts;  des  pans  de  murs,  des  voûtes,  des  débris dont chaque morceau est grand comme pourrait l'être un palais lui-même, existent encore debout.

 

Une  végétation  magnifique  les  recouvre.  Les  lierres,  les  aloès,  des plantes qui chez nous acquièrent une hauteur de 5 à 6 pouces et qui ici s'élèvent à autant et plus de pieds, rendent ces masses énormes pittoresques au possible. L'une des vignes a été achetée récemment par  un  Anglais;  il  y  habite  une  villa  dans  laquelle  Raphaël  passait ordinairement ses étés et dont lui et ses élèves ont orné le péristyle

de fresques [406]. Dans ce qui pourrait devenir un très beau jardin, se trouvent  trois  pièces  très  bien  conservées  de  l'appartement d'Auguste.  Ces  appartements,  qui,  anciennement,  se  trouvaient  au rez-de-chaussée,  sont  sous  terre  aujourd'hui,  tant  les  éboulements ont haussé le terrain. Ils conduisaient à une terrasse de laquelle on

dominait  le  grand  cirque  [407]  où  se  passèrent  les  courses  et  qui  se trouve  au  pied  de  la  colline.  Le  cirque  se  voit  encore  aujourd'hui malgré les éboulements du terrain. Mon amie, je voudrais te placer un moment sur cette terrasse, te faire voir tant de belles choses et te demander si tu m'aimes!

 

Que dire d'une ville où il existe des fabriques comme l'a été ce palais des Césars et comme l'est encore le Vatican, le Colisée dans lequel quatre-vingt mille spectateurs pouvaient être assis très au large, des bains  tels  que  les  thermes  de  Caracalla,  où  trois  mille  personnes pouvaient se baigner à la fois, chacune dans un lieu clos et séparé, dans  une  baignoire  grande  comme  un  vaste  bassin,  et  le  tout  en marbre  le  plus  magnifique!  Ma  pauvre  amie,  nous  sommes  bien petits  aujourd'hui.  Je  crains  bien  que  la  liberté  de  la  presse  ne

recompose pas la société telle qu'elle l'a été, et que Hunt [408] ne soit, en le comparant à Catilina, le type des dimensions morales actuelles comparées à celles que le temps a détruites!

 

Ce 7 avril.

J'ai  passé  toute  ma  journée  d'hier  en  courses.  Ma  journée  est  très réglée. Je me lève à 7 heures et demie. Je déjeune avec ma fille et plusieurs personnes qui viennent se joindre à nous pour aller voir les objets curieux. Nous sortons à 8 heures et demie. Nous ne rentrons guère avant 2 heures. Je me mets alors à travailler jusqu'à 5 où je dîne. A 7, je vais travailler avec l'Empereur; à 10 heures, je reçois du monde ou je vais moi-même dans quelque maison où l'on reçoit. Je me couche entre minuit et une heure.

 

J'ai vu hier la basilique de Saint-Paul, bâtie à 3 milles de la ville par

Constantin le Grand [409]. Cet édifice immense ne renferme de beau qu'une forêt de magnifiques colonnes de marbre tirées du tombeau d'Adrien,  aujourd'hui  le  château  Saint-Ange.  L'architecture  de  la basilique est difforme, les tableaux en mosaïque sont du goût le plus dépravé;  la  différence  entre  cette  fabrique  et  d'autres  bien postérieures  est  extrême,  et  il  m'est  entré  un  rayon  dans  l'âme  qui suffit pour m'expliquer ce que je n'ai jamais entendu dire, ce que je n'ai  jamais  pu  concevoir  et  ce  que  j'ai  toujours  senti  digne  de recherches,  savoir:  l'explication  du  phénomène  de  la  dégradation complète des arts dans le moyen âge.

 

Je  crois  en  avoir  trouvé  la  raison  directe,  et  je  ne  comprends  pas pourquoi  personne  n'a  fait  cette  remarque  dans  les  mêmes  termes que moi. Si le fait a eu lieu et que je l'ignore, j'en demande pardon à mon confrère mort ou vivant.

 

On  cherche  les  raisons  de  cette  décadence  tantôt  dans  celle  de l'Empire,  dans  la  stérilité  du  temps,  surtout  dans  l'invasion  des Barbares. Ces raisons y ont sans doute contribué, mais elles ne sont pas  suffisantes  pour  expliquer  ce  qui  existe  et  ce  que  prouve  la basilique  de  Constantin,  car  ce  ne  sont  pas  les  Barbares  qui  l'ont bâtie,  mais  bien  les  Romains,  au  milieu  de  Rome,  belle  et resplendissante,  à  l'époque  de  Constantin,  de  toute  sa  beauté ancienne.

 

Il  faut  chercher  la  décadence  des  arts  dans  l'établissement  de  la religion chrétienne, et le fait est aussi simple que naturel. La  religion  chrétienne  est  toute  spirituelle;  le  paganisme  était  au contraire  tout  matériel.  Le  triomphe  de  la  première  n'a  pu  s'établir que  sur  les  ruines  de  la  seconde;  l'esprit  a  dû  amortir  les  sens, l'intellectualité, la sensualité; l'une ne pouvait marcher de pair avec l'autre,  elle  devait  détruire,  pour  éclaircir  son  domaine  avant  de pouvoir s'y fixer.

 

Or, si le philosophe païen ne confondait pas les mystères avec les images, les idées avec leur représentation, il n'en était pas de même du  peuple.  Les  premiers  chrétiens,  persécutés,  logés  dans  les catacombes et ne voyant le jour que pour être traînés sur l'échafaud, ne cultivant plus aucun des arts qui ne fleurissent jamais que dans le repos de la société, durent à la fois viser à saper jusque dans leurs fondements  ces  mêmes  arts  qui  servirent  à  la  construction  des temples, à la fabrication des divinités païennes, et ne pas exercer ce qu'ils  n'avaient  point  appris,  ce  que  depuis  des  générations  ils devaient avoir eu en horreur. Canova, dans les premiers siècles, eût dû renoncer à l'exercice de son art ou abjurer le christianisme.

 

Quand,  sous  Constantin,  le  christianisme  monta  sur  le  trône,  l'idée foncière  du  prince  et  de  ses  conseillers  chrétiens  dut  être  de  faire autrement  que  l'on  n'avait  fait  jusqu'alors—et  faire  autrement  que bien, c'est toujours faire mal. Il bâtit la première église chrétienne à une  grande  distance  de  la  ville,  car  il  n'a  sans  doute  pas  eu  le courage de la construire dans son enceinte; il n'y employa que des ouvriers chrétiens, massacres et barbares en fait de beaux-arts par nécessité et par conviction. L'image de la mère du Christ ne devait point rappeler les charmes de Vénus ou la majesté de Junon; elle ne devait  point  être  couverte  des  draperies  élégantes  d'une  matrone romaine:  l'église  elle-même  ne  devait  rappeler  aucune  des  formes d'un temple païen.

 

Il est clair que les Barbares trouvèrent, quelques temps plus tard, la barbarie établie dans Rome à côté des monuments superbes, mais détestés  et  abhorrés  par  les  Romains  devenus  chrétiens.  Loin  de pouvoir  aider  à  relever  les  arts,  les  chrétiens  mirent  à  profit  la décadence  de  l'Empire,  pour  détruire  les  monuments  d'un  culte abhorré par eux. Rien n'est commun comme de voir des victimes se changer  en  bourreaux;  les  chrétiens  exercèrent  toute  leur vengeance  sur  les  restes  du  paganisme,  car  les  païens  leur échappèrent  en  se  faisant  chrétiens.  C'est  ainsi  que  le  triomphe  le plus  beau  que  la  morale  ait  jamais  remporté,  a  détruit  jusqu'aux traces des œuvres les plus belles de l'entendement des hommes, et c'est ainsi que le bien ne s'établit jamais sans établir à côté de son triomphe des traces de dévastation. La nature humaine, mon amie, est une bien frêle chose; elle se compose d'extrêmes, elle se nourrit et se débat dans des extrêmes, et le triomphe de la raison n'est et ne sera jamais qu'un résultat tardif.

 

Pardon, ma bonne D., de cette longue dissertation; n'oublie pas que je t'écris du haut du Quirinal et que je passe mes journées au milieu des  plus  augustes  ruines  du  monde.  Je  sais  que  tu  es  toujours  de pair  avec  moi  dans  ma  pensée  et  que  je  puis  te  parler  raison,  tout comme  l'on  parlerait  folies  ou  niaiseries  à  d'autres.  Aussi  je  t'aime mieux que toute autre.

 

Ce 8.

 

Il  m'est  arrivé  la  nuit  dernière  un  courrier  qui  m'a  apporté  ton numéro. J'ai commencé ma journée d'aujourd'hui par te lire et je la finis  par  te  remercier.  Le  jour  où  tu  m'as  écrit  cette  lettre,  tu  m'as bien aimé. Mon amie, que n'ai-je été près de toi! Tes lettres sont un tableau si fidèle de ton âme, je vois tant ce qui s'y passe que, si je pouvais  me  dépouiller  de  l'une  des  moitiés  de  mon  être,  je  finirais par  les  aimer  autant  que  toi.  Mais  la  moitié  de  toi,  qui  a  dicté  bien des paroles de ta lettre, qu'il ne t'est pas plus possible de séparer de ton existence que je ne puis le faire de la mienne, ne me dit que trop que je ne puis être heureux que près de toi. Je t'ai déjà mandé une fois  ce  que  les  rêves  sont  pour  moi  et  combien  ils  influent  sur  ma disposition morale bien après mon réveil. Je suis donc bien fait pour te comprendre, pour savoir tout ce que tu ne me dis pas et ce qui, à mon avis, rend bien plus malheureux qu'heureux.

 

Crois-tu, mon amie, que je ne rêve pas? Crois-tu qu'avec une âme comme la mienne je suffise avec seize ou dix-huit heures de veillée et que je sois homme à perdre les six ou huit heures que je passe dans mon lit? Quand j'aurai le bonheur de passer un jour près de toi, tu  sauras,  mon  amie,  que  le  sort  m'a  donné  tout  juste  autant  de facultés aimantes qu'il peut t'en avoir départies, trop, beaucoup trop pour vivre ainsi que je le fais loin de l'être que j'aime parce qu'il est tout ce que je désire qu'il soit. Ceci est au reste un thème sur lequel je  n'aime  pas  m'arrêter;  je  ne  veux  aggraver  ni  ton  sort  ni  le  mien; l'impossibilité  qui  existe  aujourd'hui  doit  être  vaincue  avant  que  je puisse et que je veuille essayer de me livrer à l'élan de mon cœur. L'amour, mon amie, finit par s'user s'il porte dans le vague, il a cela de  commun  avec  toutes  choses;  je  suis  loin  de  toi  et  je  m'arrête donc  à  ce  que  les  distances  les  plus  grandes  ne  peuvent  pas  me ravir,  ce  qui,  malgré  elles,  est  à  ma  portée  et  ce  que  je  regarde comme le plus précieux de mes biens. Tout dans notre relation est extraordinaire. Rien peut-être n'y serait compris que par nous, et ce fait me fait plaisir au milieu des plus cruelles privations. Mon amie, tu vois que je cultive ma propriété, quelque restreinte qu'elle soit, tout comme pourrait cultiver la sienne l'homme du monde le plus opulent et le plus industrieux, chances rarement réunies. Figure-toi combien je saurai être riche, le jour où je le serai effectivement!

 

Ce 10 [410].

 

Nous avons eu deux journées de cérémonies d'église, qui ne m'ont point  permis  de  faire  beaucoup  de  courses  hors  de  l'enceinte  de Saint-Pierre et du Vatican. Les cérémonies dans la chapelle Sixtine n'ont point répondu à mon attente; le local est trop restreint et j'en ai vu de plus belles chez nous et en d'autres lieux. Cette chapelle au reste  ressemble  à  un  corps  de  garde  anglais.  On  y  entend  autant d'anglais que d'italien.

 

Ce qui est beau au delà de toute expression, c'est l'adoration de la Croix  à  Saint-Pierre.  Ce  vaste  édifice,  éclairé  par  la  seule  Croix, cette croix placée par Michel-Ange et calculée par cet homme—l'un des  génies  les  plus  vastes  de  tous  les  siècles—dans  l'intention  de produire un effet surprenant, est un spectacle digne de fixer à la fois le cœur et les sens.

Le reproche que je fais aux fonctions dans le Vatican, c'est qu'elles se  confondent  trop  avec  les  collections  toutes  païennes  que renferme  le  même  lieu.  Il  faut  remplir  bien  des  intervalles  et  le passage de la chapelle dans les musées n'est pas fait pour agir en bien  sur  le  commun  des  hommes.  Je  crois,  mon  amie,  que  je n'appartiens pas absolument à la foule, et je parle ici un peu plus en législateur  qu'en  gouverné  qui  sait  faire  leur  part  à  l'esprit  et  au cœur, à la raison et aux sens.

 

Je  t'ai  dit  que  les  sifflements  inséparables  des  chuchotements anglais couvrent le plain-chant dans la chapelle Sixtine. Eh bien! ce ne sont également que des Anglais que l'on voit dans les salons. Je ne  crois  pas  que,  depuis  les  invasions  des  Barbares,  il  y  ait  eu autant  d'étrangers  d'une  même  origine  dans  l'enceinte  de  Rome, qu'il y en a dans ce moment de la race britannique. Parmi ce grand nombre, il n'y a rien de marquant parmi les hommes ni de joli parmi

les femmes. Lady Sandwich [411] voit du monde le soir. J'ai été chez elle et j'ai trouvé tout ce qu'il y a ici de mes pays.

 

Quant aux dames romaines, c'est comme s'il n'en n'existait pas. Il y en  a  deux  ou  trois  belles;  chacune  est  en  ménage  avec  quelques

cavalieri serventi cicisbei [412] et elles se passent pour le même plaisir l'amico  et  quelquefois  encore  l'incognito.  Ce  dernier  fait  dépend  en partie de leur plus ou moins de bonne humeur et de la saison, car la saison  influe  ici  plus  qu'autre  part  sur  les  facultés  des  deux  sexes. Le siroco rend calme, faute de pouvoir rendre sage, et la tramontana excite au plaisir, faute de pouvoir assurer le bonheur. Mon existence, mon amie, ne suit pas les lois romaines; je ne veux pas me rendre meilleur  que  je  ne  suis;  je  me  borne  donc  à  t'assurer  que  je  suis sage quand même je suis placé sous l'influence de la tramontana; le mérite vient à cesser dès le premier souffle de siroco.

 

Du  reste,  mon  amie,  quel  climat  que  celui  de  Rome,  quel  air,  quel soleil,  et  surtout  quelle  lune!  Aussi  n'est-on  pas  étonné  du  beau coloris  des  peintres;  il  existe  ici  des  effets  de  lumière  qui  passent toute conception d'au delà des monts,—c'est sous cette désignation que l'Italien place le reste de l'Europe, depuis que la civilisation d'au delà  a  éclipsé  de  beaucoup  celle  d'en  deçà  des  Alpes,  et  par conséquent  depuis  que  le  Romain  ne  se  sent  plus  en  droit  de nommer Barbares ni toi ni moi.

 

Nous sommes au reste ici en plein été; les mois d'avril communs ont des pluies à leur suite, celui de 1819 est sec et même trop sec pour le bien du désert qui entoure Rome et qui couvre les ruines des lieux de plaisance de tant de grands hommes auxquels ont succédé tant de petits.

 

Bonsoir,  bonne  amie.  Je  suis  fatigué,  non  de  t'écrire,  mais  à  force d'avoir été empêché pendant tout le jour de m'asseoir à mon bureau, qui est pour moi une véritable patrie portative.

 

Ce 12.

 

Bonne amie, quelle belle journée que celle d'hier, la fête de Pâques! Dieu est bien noblement adoré ici ce jour.

 

Il  y  a  trois  époques  dans  cette  journée  qui  sont  classiques,  et  je n'appelle  tel  que  ce  qui  me  satisfait  sous  tous  les  rapports,  ce  qui agit  sur  moi  en  bien  de  toute  manière  et  ce  qui,  par  conséquent, parle  à  la  fois  à  mon  esprit,  à  mon  cœur  et  à  mes  sens.  Je  suis content du dimanche de Pâques.

 

Le  service  divin  à  Saint-Pierre  est  aussi  beau  que  celui  dans  les chapelles l'est peu. Rien n'est oublié pour sanctifier la pompe en lui conservant  le  caractère  le  plus  austère,  le  seul  qui  convient  aux fonctions religieuses. La bénédiction papale du haut du balcon de la façade de l'église est touchante à la fois et belle. Un homme qui, au nom de Dieu, bénit cinquante mille personnes à la fois, qui toutes se prosternent devant le souverain arbitre de toutes choses, est chargé d'une belle et noble fonction.

 

Le  soir,  l'illumination  de  Saint-Pierre  est  le  plus  magnifique  des

spectacles. La première est d'après les dessins de Michel-Ange [413]. Au  coup  de  8  heures  (ou  une  heure  de  nuit  à  Rome)  la  scène change: le bâtiment et les alentours se couvrent d'une masse de feu; Saint-Pierre n'est plus illuminé, mais il éclaire le pays. Plus de cinq cents  hommes  habitués  à  l'opération  exécutent  cette  nouvelle illumination,  devant  laquelle  pâlit  la  précédente,  en  moins  de  deux secondes.

 

Puis  le  feu  d'artifice  du  tombeau  d'Adrien,  qui  surpasse  tous  ceux que  j'ai  vus  jusqu'à  ce  jour.  Le  point  de  départ  de  la  girande  est tellement  élevé  qu'elle  ressemble  à  l'éruption  d'un  volcan.  Le monument a ensuite été représenté en feu tel qu'il avait été décoré primitivement,  et  puis  beaucoup  d'autres  décorations  les  unes  plus

belles  que  les  autres  [414].  Le  seul  reproche  que  je  fasse  à  cette magnifique scène, c'est d'attrister; je déteste les feux d'artifice, vu la nuit  qui  leur  succède.  Mon  amie,  le  bonheur  n'est  pas  dans  ce  qui brille, mais dans ce qui dure.

 

Ce 13.

 

Tu  seras  bien  longtemps  sans  lettres;  j'ai  fait  la  bêtise  de  ne  pas charger  de  celle-ci  le  courrier  hebdomadaire  parti  avant-hier,  car Gordon  voulait  en  faire  partir  un  hier  directement  pour  Londres;  il vient  de  me  dire  qu'il  a  changé  d'avis  et  je  n'ose  pas  le  prier  d'en expédier un pour nous. Ce n'est pas, mon amie, que je trouve que nous n'en valions pas la peine, mais qu'y faire?

 

N[eumann]  m'écrit  chaque  courrier  pour  se  louer  de  ton  mari.  Je vais,  par  celui  qui  te  portera  cette  lettre,  charger  N[eumann]  de  le louer de ma part. Je ne te parle jamais politique pour deux raisons. La première, c'est que j'ai mieux à faire avec toi, et la seconde que je  suis  trop  heureux  de  trouver  un  être  auquel  je  puisse  parler amour, amitié, raison, tout ce qui vaut mieux que la politique, dans un moment surtout où le monde tombe en bêtise. Je déteste de dire après coup ce que j'ai pensé et dit avant bien d'autres; mais si tu me connaissais  plus  que  tu  ne  fais—toi  qui  sous  tant  de  rapports  me connais  mieux  que  nul  être  au  monde—tu  ne  douterais  pas  que  je ne mens pas, quand je t'assure que rien de ce qui arrive aujourd'hui en  France  et  autre  part  ne  m'étonne,  pas  plus  que  ne  le  font  des nouvelles  connues,  des  nouvelles,  par  conséquent,  qui  n'en  sont pas. J'aime le repos du monde, car j'ai la conviction que le bonheur des  hommes  de  bien  ne  se  trouve  que  là;  mais  aujourd'hui  j'ai encore  de  bien  autres  raisons  pour  m'effrayer  de  toute  idée  de mouvement.  Tu  les  connais,  mon  amie,  car  tu  connais  la  première pensée  de  ma  vie,  une  pensée  qui  est  devenue  pour  moi  la  vie même! Mon amie, que deviendrons-nous, si ce qui est entre nous se bouleverse, si la distance qui nous sépare devient une impossibilité? Ma  vie  se  passerait-elle  loin  de  toi?  Alors,  mon  amie,  je  ne  vivrais pas!

 

Penses-tu  quelquefois  à  moi,  mon  amie,—pas  comme  je  suis  sûr que  tu  le  fais—mais  moins  à  l'individu  qu'à  ce  que  j'ai  le  malheur d'être? Crois-tu que j'aie beaucoup et de bien doux moments? Que les  ruines  du  palais  des  Césars  me  font  faire  des  réflexions  bien différentes de leur seul aspect pittoresque!

 

Mon  amie,  mes  lettres  me  concentrent  tellement  dans  l'intérieur  le plus  intérieur  de  mon  cœur,  que  tu  dois  croire  quelquefois  en  les lisant que j'oublie qui je suis. Crois-le, au reste, relativement à toi, à ce qui est aujourd'hui le seul bonheur que je me connaisse, le seul vers  lequel  je  tende  et  le  seul,  hélas,  qui  se  trouve  tellement  placé hors de mon action.

 

Je  suis  fâché  contre  le  monde  entier,  hors  toi.  Je  le  déteste,  ce monde, et je n'aime que toi. Ne pensons pas au monde et aimons-nous.  Surtout,  sois  certaine  que  je  ne  suis  jamais  plus  fort  que quand  d'autres  sont  faibles,  et  que  je  n'ai  jamais  plus  de  tête  que quand d'autres n'en ont point. Bonne amie, crois surtout que j'ai bien plus de cœur que de tête, et tu sais à qui est le premier; tu sauras enfin, bien plus encore que tu ne peux le faire encore, ce qu'il vaut.

 

Ce 14.

 

J'ai reçu la nuit dernière mes lettres de Londres. N[eumann] écrit à F[loret] que tu es légèrement incommodée et que tu n'as point pu lui donner de lettre.

 

Mon  amie,  ne  me  fais  pas  de  ces  peurs,  ne  t'avise  pas  de  tomber malade.  Je  crains  que  tu  n'aies  une  nouvelle  atteinte  telle  que  tu l'avais  crainte  dernièrement;  c'est  une  mauvaise  chose  qu'une apparence de fausse couche, parce qu'elle se renouvelle facilement. La seule idée qui me console, c'est celle de quelque gêne qui t'aura empêchée  de  recevoir  N[eumann].  J'attends  maintenant  avec anxiété  l'arrivée  du  premier  courrier.  S'il  ne  m'apporte  rien,  je  serai au désespoir. J'ai peur que tu ne te sois pas assez ménagée. Je t'ai mandé  dernièrement  que  je  ne  conçois  rien  aux  bains  que  l'on  te permet de prendre. J'ai peur enfin de tout. Mon amie, que je sache au moins ce que tu fais, et dis à N[eumann] qu'il n'écrive jamais que tu  es  incommodée  sans  mander  ce  que  tu  as.  Je  suis  exigeant  en fait de santé. Je ne te permets qu'un rhume de cerveau, rien d'autre, et je veux encore qu'alors tu te soignes comme si tu ne t'appartenais pas.  Ne  t'avise  pas,  mon  amie,  de  croire  que  je  ne  saurais  avoir peur.

 

Je me sens si peu disposé à te parler aujourd'hui d'autre chose, que je finis de t'écrire pour ne pas te redire vingt fois ce que je viens de te dire. Mon amie, ma vie est si fort hors de moi aujourd'hui que je finirai par la détester si la crainte s'en mêle. Rassure-moi, et ce qui vaut mieux, tâche de te bien porter et que je le sache.

 

Ce 15.

 

Mon amie, j'ai rêvé de toi et je t'ai vue malade. Le fait est bien rare cependant que je rêve de ce dont j'ai été fortement occupé la veille. J'ai  été  chez  toi;  tu  étais  couchée,  ton  mari  et  N[eumann],  lequel était  ton  médecin.  Les  rêves  sont  fous  et  celui-ci  certes  l'a  été.  Si jamais  N[eumann],  que  du  reste  j'aime  beaucoup,  veut  te  faire prendre une drogue, ne suis pas son conseil. Ne prends de lui que mes lettres. J'attends avec bien de l'impatience les premières lettres de Londres qui, hélas, sont si longues à arriver!

 

J'ai parcouru aujourd'hui de bien beaux lieux.

 

Cette Rome est une ville inconcevable; chaque pas, chaque minute y  offre  un  objet  digne  d'admiration  ou,  pour  le  moins,  de  curiosité. Dans  le  cours  de  ma  promenade,  je  suis  entré  dans  un  jardin  qui forme  le  centre  d'un  couvent.  Il  parfume  l'air  à  une  demi-lieue  à  la ronde—sort  peu  commun  aux  couvents—tant  il  y  a  d'orangers,  de citronniers  et  d'arbustes  en  fleur.  J'y  ai  cueilli  une  branche  de citronnier  sur  laquelle  il  y  avait  soixante-cinq  citrons  mûrs.  Je  l'ai empaquetée  et  je  l'envoie  à  ma  femme.  Je  te  l'aurais  envoyée  si j'avais le bonheur de disposer d'un courrier direct pour Londres.

 

Il  existe,  près  de  Séville,  un  arbre  pareil  qui  porte  souvent  jusqu'à quarante mille fruits.

 

Il  y  a  dans  le  jardin  du  couvent  plusieurs  palmiers,  grands  comme des  pins,  beaux  et  sains.  Il  est  inconcevable  qu'on  n'en  plante  pas davantage. Rien ne pare le tableau comme ces belles plantes, mais les  hommes  ne  font  rien  ici  pour  embellir  la  nature.  Il  faut  un  ciel ingrat  pour  exciter  l'ardeur  des  cultivateurs;  il  paraît  que  l'homme aime  la  contrariété.  J'ai  peur  de  ne  pas  ressembler  aux  autres individus  de  la  race  humaine  sous  bien  des  rapports.  Je  m'en console, si tu m'aimes tel que je suis.

 

Il existe ici une telle foule d'Anglais, que l'Angleterre a l'air de n'être plus  en  Angleterre.  Les  braves  gens  font,  au  reste,  du  mal  aux voyageurs  de  toute  autre  race.  Ils  sont  devenus  d'une  telle parcimonie qu'on ne veut plus les admettre nulle part. J'ai eu de la peine  à  pénétrer  ce  matin  dans  une  vigne  qui  renferme  les  beaux

restes  d'un  temple  dédié  à  Minerva  Medica  [415].  Une  vieille  femme est  venue  se  présenter  derrière  une  porte  fermée  à  verrou,  pour

nous  demander: Siete  signori  Inglesi?  [416]  Sur  la  négative,  elle  a ouvert. Je lui ai demandé pourquoi elle avait mis i signori Inglesi en

quarantaine: Non  pagano  mai  niente  [417],  a  été  la  seule  et  bonne réponse. Il est de fait qu'ils vont voir les lieux publics et les galeries particulières  en  troupes  de  douze  ou  quinze  personnes,  et  qu'ils donnent  communément  aux  inspecteurs  ou  valets una  manica  di  2

pauli [418], c'est-à-dire 6 à 8 pence. J'ignore comment ils finissent par répartir  les  fractions  imaginaires  entre  eux.  Les  Anglais,  qui  ne savent jamais tenir un juste milieu, avaient rendu anciennement, vu leur  magnificence,  les  voyages  difficiles  aux  pauvres  continentaux. Aujourd'hui,  ils  se  rendent  la  besogne  difficile  à  eux-mêmes;  mais c'est de bon ton et un Anglais succombe toujours à cet axiome.

Ce 16.

 

Le  courrier  va  partir,  mon  amie,  et  je  ne  veux  pas  le  manquer. Donne-moi bientôt de bonnes nouvelles de ta santé. Je ne puis pas te dire combien tout ce que je redoute me fait peine, dès que l'objet est toi.

 

Adieu, bonne amie, je ne puis t'écrire un mot de plus, car j'ai trois ou quatre bien fortes expéditions à faire. Il en est une parmi celles-ci qui

va à Pétersbourg dans l'affaire de Kotzebue [419]. Les libéraux se sont un  peu  mal  conduits  dans  cette  circonstance,  et  le  principe  de  la liberté  de  la  presse  n'est  guère  bien  défendu  par  des  hommes  qui répondent  à  leurs  adversaires  en  littérature  par  des  coups  de poignard. Ils ont, pour le moins, un peu l'air de ne vouloir reconnaître d'autre liberté que celle qui leur convient.

 

Adieu, bonne amie.




No 23.

 

Rome, ce 18 avril 1819.

 

Je viens de recevoir ce matin, mon amie, tes nos 29 et 30. Tes nos 27 et  28  me  manquent;  ils  doivent  avoir  été  confiés  à  une  autre occasion ou peut-être se sont-ils glissés dans une expédition qui, au lieu  de  prendre  de  Munich  la  route  d'Italie,  peut  avoir  pris  celle  de Vienne. Ce sont, au reste, ces deux numéros qui m'offriront le plus grand  intérêt,  parce  qu'ils  sont  tes  premiers  après  l'arrivée  de

Paul [420]. Si je te dis, au reste, que j'attache plus d'intérêt à l'une ou à l'autre de tes lettres, tu peux être certaine que ce fait ne s'explique que  par  des  circonstances  plus  particulièrement  liées  à notre  sort, car chaque ligne tracée par ta main a un égal mérite. Je crois que si tu  ne  faisais  qu'un  trait  sur  la  feuille,  je  l'aimerais  mieux  que  toute lettre qui me viendrait d'un lieu quelconque.

 

Les  lettres  que  j'ai  reçues  me  prouvent  qu'il  n'est  plus  question  de l'incommodité  dont  N[eumann]  m'avait  parlé  dernièrement  et  qui  te sera  rappelée  par  mon  dernier  numéro.  Voilà  l'un  des  graves inconvénients des grandes distances, une véritable misère de la vie humaine,  que  tout  ce  que  l'on  dit  n'arrive  jamais  à  point  juste.  Je serai tranquille le jour où tu seras véritablement souffrante, et plein d'inquiétude l'heure où tu seras heureuse. Mon amie, je prévois que tu seras au bal le jour de ma mort.

 

Paul  m'écrit  une  lettre  particulière,  dans  laquelle  il  me  parle  de  la société de Londres, et par conséquent également de toi. Je vois bien qu'il  ne  se  doute  de  rien,  car  ne  pas  savoir  tout  est,  en  certaines circonstances,  ne  savoir  rien.  Il  me  mande  que  Mme  de  L.  est  fort

«en recherches pour le duc de W. [421], mais que le fait lui paraît se borner là. Qu'il en juge ainsi, vu l'empreinte prononcée d'ennui et de désœuvrement  que  porte  le  noble  duc!»  Tu  vois,  mon  amie,  que Paul, malgré sa distraction apparente, laisse cependant tomber des regards justes, mais nonchalants, sur les objets qui l'entourent.

 

Ce que tu me dis, dans l'une de tes dernières lettres, de W., est ce que je comprends le mieux au monde. Ce qu'il éprouve, je l'éprouve, et je crois qu'il doit en être ainsi de tout homme ayant la tête droite et le cœur humain.

 

W. a passé sa vie dans une activité grande, noble et belle. Il aime à se rendre utile, il embrasse par conséquent les affaires avec intérêt et chaleur. Il a le cœur aimant, car il ne vaudrait pas le quart de ce qu'il vaut effectivement, s'il ne l'avait pas tel. Il a eu des succès près des  femmes.  Mon  amie,  rien  ne  blase  sur  les  succès  de  ce  genre comme  les  succès.  Je  te  jure  que  personne  plus  que  moi  ne  sent combien  peu  ils  valent,  combien  ils  coûtent  et  combien  peu  ils rapportent.  Crois-m'en  sur  parole:  les  succès  dans  le  monde  sont comme la plupart des pièces de théâtre; ils pèchent comme elles par le  dénouement.  L'on  s'attend  à  beaucoup,  l'on  attend  avec impatience  que  la  toile  se  lève,  l'intrigue  se  noue,  l'exposition  est faible et ordinairement commune, la pièce avance en s'affaiblissant; il  part  de  légers  applaudissements  et  force  sifflets  de  la  galerie;  la pièce  paraît  longue;  les  acteurs  récitent  de  mauvais  vers  pendant que  les  spectateurs  s'endorment,  et  ils  quittent  la  scène  plus ennuyés du rôle qu'ils viennent de jouer que la galerie ne l'a été de s'être occupée d'eux. Les costumes sont remisés, les personnages se  rencontrent  dans  les  coulisses;  s'ils  sont  polis,  le  premier amoureux  offre  le  bras  à  la  grande  coquette  pour  l'aider  à  monter dans une autre voiture que la sienne, et chacun s'en va coucher— seul.

 

Mon amie, j'ai été de ces acteurs.

 

Mais quand la raison se mûrit, quand l'on se trouve placé assez loin du point de départ pour pouvoir calculer les espaces et les points de repos,  alors,  bonne  D.,  sent-on  l'immense  différence  qu'il  y  a  entre ce qui n'offre que des apparences passagères de bonheur et ce qui constitue  le  bonheur  lui-même.  L'envie  d'une  liaison  digne  de  ce nom tourne au besoin; la vie semble vide sans elle, et rien ne peut ni en remplacer le bienfait, ni le compenser.

 

Tu  conçois  par  ce  peu  de  mots  ce  que  je  pense  du  vide  que  doit éprouver W. et du mérite que je t'accorde, du sentiment profond que je  nourris  de  mon  bonheur  et  du  chagrin  que  j'éprouve  de  tant  de contrariétés  qui  s'opposent  à  mes  vœux  les  plus  chers  et  les  plus ardents. Mon amie, je ne suis pas calme: tu ne me connais pas tout comme  je  suis;  tu  m'as  vu  ami  mais  pas  encore  amant.  Ami,  oui bien,  le  meilleur  que  tu  puisses  avoir,  le  plus  sûr,  le  plus  dévoué, l'ami  éternel  surtout!  Si  le  sort  me  réserve  des  moments  plus heureux, les plus doux que je puis attendre, les seuls que je veux, tu ne  m'aimeras  pas  plus  que  tu  ne  le  fais,  mais  certes,  tu  ne m'aimeras pas moins. Mon amie, puis-je avoir de la présomption?

 

Paul me parle d'un gros rhume qu'il a emporté de Paris et qui ne l'a pas  encore  quitté  à  Londres.  Je  suppose  que  c'est  ce  mal,  qu'à Rome l'on appelle una constipatione, qui l'a empêché d'aller te voir. Moi, mon amie, rien ne m'empêcherait, mais Paul n'est pas moi, et tu n'es pas pour lui ce que tu es pour moi.

 

A propos du mot très impropre, et même peu propre que je viens de te  dire,  figure-toi  l'état  de  ma  pauvre  fille  qui,  fort  enrhumée,  s'est vue  demander  par  un  cardinal,  ces  jours  derniers: Signora,  tu  mi

pare molto constipata [422]! Comme elle n'a pas encore fait un assez long séjour ici pour savoir les provincialismes, juge de son embarras à trouver une réponse à une pareille apostrofe cardinalizia.

 

Ce 19.

 

Bonne  amie,  je  viens  d'écrire  à  Stewart  pour  le  féliciter  de  ses

succès  [423].  Je  suis  charmé  que  son  heure  ait  sonné  et  que  Mrs Taylor  soit  réduite  au  silence.  Je  suis  charmé  et  fâché  qu'il  ne  t'ait point  épousée.  Les  graves  contrariétés  mènent  à  la  folie  dans  les contradictions.  Je  t'envoie  cette  lettre  par  une  occasion  que  me fournit  G[ordon]  et  qui  devait  te  porter  ma  dernière  lettre.  Le  no 22 t'arrivera  probablement  après  celui-ci  et  tu  seras  longtemps  sans nouvelles: il passe par le courrier hebdomadaire et par conséquent par  Munich,  tandis  que  le  présent  courrier  va  droit,  tout  comme  je voudrais pouvoir aller moi-même.

 

Le rhume de ma fille m'a gagné. A peu près toute ma suite est dans le  même  état.  J'ai  cent  églises,  les  catacombes  et  les  grandes cérémonies de la semaine sainte, et le tout coupé par la chaleur du jour,  dans  le  col  et  sur  la  poitrine.  Je  me  soignerai  vingt-quatre heures et je serai refait.

 

Ce 20.

 

Je t'écris pendant que l'on donne une superbe fête à l'Empereur au Capitole. C'est la raison et toi qui m'empêchent d'y paraître, malgré

tous  les  désespoirs  de  Consalvi  [424].  J'ai  pris  des  remèdes  contre mon rhume, qui déjà va beaucoup mieux; la raison m'ordonne de le soigner  et  tu  m'en  prierais  si  tu  étais  ici.  Je  trouve  que  rien  n'est raisonnable  comme  t'écrire  et  heureux  comme  t'aimer.  Trouve  le mot, bonne amie, pour exprimer le bonheur d'être aimé par toi.

 

Le  régime  me  mène  toujours  au  travail.  J'ai  passé  ma  journée  en expéditions  de  courriers  pour  toutes  les  parties  du  monde,  entre autres pour ton pays. Je veux faire un peu de mal aux amis de Lady Jersey.  Je  n'aime  pas  que  l'on  assassine  au  nom  de  l'amour  de l'humanité; je n'aime pas les fous et les folies d'un genre quelconque et  bien  moins  encore  de  celui  qui  tue  de  braves  gens,  assis tranquillement dans leur chambre.

 

Quand  j'ai  porté  mon  expédition  pour  Francfort  [425]  à  l'Empereur,  il m'a  dit  que  les  étudiants  me  joueront  incessamment  le  même  tour qu'à Kotzebue. Je l'ai assuré que, depuis longtemps, je me regardais comme un général placé en face d'une batterie et que je ne savais pas  craindre.  «Eh  bien!  allez,  m'a  répondu  l'Empereur,  l'on  nous assassinera tous les deux.»

 

Le  monde  est  bien  malade,  mon  amie;  rien  n'est  pire  que  le  faux esprit en liberté. Il tue tout et il finit par se tuer lui-même. C'est ainsi

que  vont  en  France  les  Benjamin  Constant [426]  et  les

Chateaubriand [427], en Allemagne les étudiants d'Iéna et la majeure partie  des  gouvernements,  et  autre  part  bien  des  gens  que  je  ne veux pas te nommer pour ne pas t'ennuyer de ma politique.

 

Je me rassieds à mon bureau, après avoir vu monter une immense girande  de  feu  d'artifice  qui  vient  de  s'élever  du  Capitole.  C'est  un beau point de départ.

 

Je suis charmé de ne pas être à la fête et près de toi, le plus près que je puisse en être à près de 500 heures de distance. L'âme, mon amie, ne connaît pas les distances; je te vois devant moi comme si tu y étais. Mais je voudrais un peu de contact; te donner la main et la baiser  du  fond  de  mon  cœur—je  le  fais  en  pensée—et  du  bout  de mes lèvres! Bonne amie, hélas! je ne le puis pas.

 

La fête au Capitole a, dit-on, été superbe comme tout ce qui est fête à Rome, et tout comme Rome elle-même paraît une fête continuelle. L'on a eu l'idée heureuse de faire servir une immense louve, allaitant Romulus  et  Rémus,  de  plateau  à  l'une  des  tables  du  souper.  Ce bronze  date  des  premières  ères  de  la  république.  Combien  il  s'est passé  d'événements,  combien  de  grands  hommes  ont  passé  sur cette même terre où la louve existe encore! Cet antique témoin d'un banquet moderne ne peut rien avoir gâté à l'aspect de la table.

 

Tu sais que je n'aime pas les feux d'artifice, il m'est donc bien égal qu'il  ait  été  beau.  On  a  l'habitude  ici  d'en  soutenir  l'éclat  par  force coups de canon. Je les aime mieux que le feu. Tu ignores que j'ai un grand faible pour les coups de canon, et ce goût est l'un de ceux que l'on ne devine pas dans le meilleur ami sans qu'il vous le découvre. Je n'ai jamais pu concevoir que l'on puisse être poltron, et les coups de  canon  m'appellent  au  lieu  de  me  repousser.  Pardonne-moi  ce goût bizarre, mon amie, et permets-moi de m'y livrer encore.

 

Ce 21.

 

Le  courrier  de  G[ordon]  part  dans  une  heure,  mon  amie,  et  je  lui confie  cette  lettre.  Reçois-la  avec  bonté,  comme  toutes,  malgré qu'elle soit bien vide de sens.

Je  partirai  d'ici  le  24.  Je  serai  à  Naples  le  lendemain.  Mon éloignement  ne  causera  nulle  interruption  à  notre  correspondance, car je ferai partir le courrier hebdomadaire un jour plus tôt que d'ici.

 

J'espère  que  je  recevrai  incessamment  tes  deux  numéros  qui  me manquent. Je les attends avec impatience. Ils doivent me prouver si tu as envie de travailler dans un sens qui est le plus utile, le plus sûr et certes pas le moins impossible à exécuter. Bonne amie, pense à ce que serait cet avenir!

 

Adieu, je te baise pieds et mains, et je t'aime de tout mon cœur. Tu n'en doutes pas.




No 24.

 

Rome, ce 23 avril 1819.

 

Mon premier séjour ici, mon amie, va finir. A mon retour de Naples, je compte m'arrêter encore une huitaine de jours pour voir ce que je n'ai  pas  encore  vu,  ou  plutôt  pour  diminuer  la  somme  des  objets dignes  de  remarque  et  que  je  ne  puis  voir  en  aussi  peu  de  temps. Cette ville-ci a des charmes inexprimables pour moi. L'homme, dans l'état  de  santé  morale,  a  deux  grands  et  puissants  éléments  qui forment  la  base  de  son  existence:  le  cœur  et  l'esprit.  Tu  sais,  mon amie, ce qui occupe mon cœur. Il n'est pas à Rome, mais cette ville offre  à  mon  esprit  tout  ce  qu'il  recherche  et  ce  qui  lui  plaît:  grands souvenirs,  luxe  et  bon  goût  dans  tous  les  objets  dignes  de  fixer  la pensée;  monuments  anciens,  modernes,  échelle  immense,  tout  se réunit à Rome.

 

Je  compte  monter  en  voiture  demain  au  point  du  jour  pour  aller coucher à Mola di Gaeta. Je veux éviter la couchée à Terracine, vu le préjugé de la malaria, que trop fondé en raison sur tout autre point des marais Pontins, mais qui, surtout dans cette saison, n'existe pas réellement pour Terracine.

 

Mola [428], ce 24, 9 heures du soir.

 

Je suis ici depuis 3 heures. J'ai donc encore vu le coucher du soleil sur l'un des beaux points de la terre. Je t'écris d'une auberge placée au  centre  du  golfe;  l'horizon  est  fermé  à  la  droite  par  la  ville  de Gaëte  et  la  forteresse,  et  je  découvre  à  ma  gauche  le  Vésuve  qui, depuis le 13 de ce mois, jette de la lave. Je le vois enveloppé d'une épaisse fumée qui tantôt s'élève et tantôt prend la forme d'un nuage autour de sa cime. La plage est verte et riante. Je suis séparé de la mer par un immense jardin d'orangers et de citronniers, chargés de fruits et de fleurs.

C'est  une  chose  singulière  que  la  ligne  tracée  par  les  marais

Pontins. Ces marais sont, depuis les desséchements de Pie VI  [429], une suite non interrompue de jardins couverts du luxe de végétation le  plus  riche.  A  Terracine  commence  un  nouveau  climat  bien  plus méridional  encore  que  celui  de  l'État  romain.  Les  rochers  se couvrent de plantes grasses; des cactus énormes y viennent comme de la mauvaise herbe et l'aloès sert de broussailles. Les buissons se composent de myrtes.

 

L'auberge  que  j'habite  s'appelle  la  maison  de  Cicéron.  Il  paraît,

d'après  une  critique  raisonnable,  que  c'est  en  elle  qu'il  est  né  [430]. Mon  amie,  cette  idée  ne  m'inspire  guère.  Cicéron  parlait  beaucoup et faisait peu; il était poltron, et avait cela de commun avec la plupart des  savants  et  je  n'aime  pas  cette  caste.  Je  voudrais  que,  pour  le bien de l'humanité, il puisse y avoir du savoir  sans  qu'il  existât des savants. Si tu étais femme savante au lieu de tout ce que tu es de bien, je ne t'aimerais pas.

 

Naples, ce 25.

 

Quel beau pays j'ai parcouru aujourd'hui! L'aspect de Naples ne m'a pas surpris: je l'ai trop vu reproduit en peinture et dessin pour ne pas croire l'avoir vu. La seule différence que j'y trouve, c'est que le site est plus vaste que je ne l'avais cru, mais je suis plein d'étonnement de  la  culture  des  campagnes.  Figure-toi  un  pays  riche  de  tous  les bienfaits de la nature, un ciel comme il n'en existe pas, une terre qui produit  sans  cesse  et  de  l'industrie,  et  tu  auras  une  idée  de  la campagne  depuis  Foggia  jusqu'à  Naples.  Le  peuple  est  sale,  pour que le défaut soit à côté du bien. Rien ne peut être parfait dans ce bas monde.

 

J'ai pris ici un hôtel sur la Chiaja [431]. J'ai en face de moi une plage immense  de  mer,  coupée  par  les  îles  les  plus  pittoresques  du monde.  La  rive  droite  du  golfe  et  le  château  de  l'Œuf  ferment  le cadre.  Je  ne  vois  pas  le  Vésuve  de  mes  fenêtres,  ce  qui  me

gêne [432]. Ce soir, il était couvert de lave. Je l'ai vu du salon de notre envoyé  ici.  Mon  amie,  le  Vésuve  ne  gâte  rien  dans  un  tableau quelconque;  un  salon  qui  vous  l'offre  en  perspective  est  un  beau salon.

 

La journée, au reste, a été mauvaise. Nous avons du siroco, ce qui nous amènera de la pluie.

 

Bonne amie, tu dois trouver que j'ai une manière de t'entretenir peu recherchée: je te parle du temps qu'il fait comme si une seule goutte pouvait  t'atteindre.  Mais  tu  veux  savoir  ce  que  je  fais;  tu  ne  me sauras pas mauvais gré de te parler des impressions que j'éprouve. J'ai même le besoin de te les communiquer; si je te parle du cadre dans lequel je me trouve, tu m'y reconnais au milieu de la foule et tu ne doutes pas que mon cœur ne soit occupé que de toi, malgré la distance et le chagrin que j'éprouve de ne pas être heureux!

 

Ce 26.

 

Le  temps  est  si  fort  à  la  pluie  que  je  ne  suis  sorti  que  pour  aller rendre  quelques  devoirs  de  société,  tristes  devoirs  et  qui  devraient être décomptés sur la vie. Mon amie, cette vie, et surtout la mienne, s'en compose cependant et, si je suis à la recherche des moments de bonheur, le résultat de l'entreprise me prouve constamment que leur nombre est infiniment petit.

 

J'ai  eu  naguère  quinze  jours  de  vie,  et  si  nous  voulons  faire  le compte  scrupuleux  des  moments  qui  ont  compté  dans  ces  quinze jours,  ils  se  réduiront  à  peu,  bien  peu  d'instants.  Et  de  combien encore  ces  peu  d'instants  eussent  pu  être  meilleurs!  J'ignore,  mon amie, si tu éprouves dans la poursuite de cette dernière question les mêmes sensations que moi. Je suis à la fois au désespoir et satisfait de ce moins  dans  notre  existence.  Au  désespoir,  en  ne  consultant que mon cœur et mes sens, et satisfait en rentrant dans les derniers refuges de ma raison. Je sens cependant que, si j'avais aujourd'hui la  même  quinzaine  en  perspective,  je  mourrais  plutôt  que  de  me ménager encore ma même satisfaction. Bonne amie, je te préviens que tu n'as plus le droit de compter jamais sur ma raison.

Ce 27.

 

J'ai été interrompu hier par l'arrivée du courrier qui m'a apporté ton no  31.  Que  peuvent  être  devenus  ceux  qui  me  manquent?  Je  n'y conçois rien; j'ai toutes mes lettres et de tous les côtés. A qui as-tu confié  les  nos  27  et  28?  Si  tu  te  sers  d'occasions  particulières, mande-le-moi toujours ainsi que je le fais; je pourrai regretter alors le retard d'une lettre, mais ne pas être inquiet de son sort.

 

Bonne amie, que nos pensées suivent une même pente! Lis ce que je t'ai écrit hier et compare-le à ce que renferme ta lettre no 31. Oui, mon  amie,  nos  épreuves  sont  faites;  il  ne  nous  reste  qu'à  être heureux quand le ciel nous aimera assez pour nous réunir. Je suis sûr  que  tu  partages  tout  ce  que  j'éprouve,  mes  regrets  comme  ma satisfaction, mes désirs comme mes peines. Conviens que je ne t'ai point  trompée  quand  je  t'ai  dit  que  je  savais  aimer.  Tu  le  sais aujourd'hui,  et  le  monde  croit  le  contraire;  c'est  un  double  charme pour moi. J'ignore pourquoi j'aime à être seul de mon secret dans les relations les plus importantes de ma vie.

 

Ce 28.

 

J'ai passé ma matinée, mon amie, en courses, malgré le temps peu favorable  qui  me  poursuit  depuis  que  nous  sommes  ici.  Rien  n'est magnifique comme le tableau qu'offre ici la nature. J'ai été sur une montagne  très  près  de  Naples,  et  qui  sépare  le  golfe  qui  porte  le

nom de cette ville d'avec celui de Baja [433]. La vue en est magnifique: à  gauche,  le  Vésuve  et  la  chaîne  des  belles  montagnes  qui  vont mourir au cap de Massa, l'île de Capri, une immense plage de mer, la  ville  de  Naples,  bâtie  en  amphithéâtre  sur  des  hauteurs couronnées  de  villas  et  de  jardins;  en  face,  les  îles  de  Procida  et d'Ischia; à droite, le cap de Misène, les villes de Baja, de Pozzuoli, le lac d'Averno, des campagnes fertiles au delà de toute croyance, en un mot tout ce que la nature peut offrir de beau et de diversifié. C'est à  travers  cette  même  montagne  que  la  grotte  de  Pausilippe  a  été taillée pour abréger les communications entre les deux golfes, ainsi que  l'on  perce  une  porte  dans  une  enceinte  pour  épargner  qu'on doive en faire le tour. Tous ces lieux sont pleins de souvenirs: la terre de  Naples  est  classique  comme  celle  de  Rome,  et  j'éprouve,  sur cette terre, des sensations différentes à toutes autres. Mon amie, il y a  dans  mon  essence  un  tel  éloignement  pour  les  Barbares  et  pour tout ce qui mérite ce nom, que c'est dans cette combinaison que je puis seulement trouver l'explication de ce phénomène: ce qui me fait du  mal  à  Naples,  c'est  tout  juste  ce  qui  y  porte  l'empreinte  du vandalisme,  et  il  serait  facile  de  composer  une  longue  liste  de  ces objets.  Les  maisons  de  Naples  me  désolent.  J'aime  mieux  les architectes  de  quelque  coin  en  Bohême  que  ceux  d'ici  et  des maisons  bâties  ainsi  qu'elles  le  sont  toutes  ici—à  vingt  heures  de marche de Rome!

 

Tu me parles de ta promenade à Richmond et de ta campagne. Mon amie, je voudrais avoir été dans le premier de ces lieux avec toi, et rester  avec  toi  dans  le  second.  Je  crois,  mon  amie,  que  nous eussions été plus heureux l'un et l'autre que toi à Richmond et moi sur le Quirinal. Richmond est, au reste, l'un des plus jolis points de la terre. J'y ai fait vingt parties dans ma vie, et toujours avec une égale satisfaction.

 

Il y a eu ce soir une espèce de bal chez Mme Bees, Anglaise. Il est ici des noms que la bonne compagnie ne connaît pas à Londres, et

qui  dépensent  leur  ambition  en  routs  [434]  et  plaisirs  de  ce  genre. Comme ce n'est pas le mien, je ne reste jamais qu'une demi-heure

au milieu de tant de faux luxe et de véritable ennui. Saint-Charles [435] est  fermé  pour  notre  malheur.  Il  n'ouvrira  que  le  9,  vu  la  double

neuvaine de saint Janvier [436]. Je verrai alors quelques bons opéras que le Roi a fait arrêter tout exprès. Je voudrais les entendre à tes côtés. Je les trouverais meilleurs même que peut-être ils le seront en fait.

 

Ce 30.

 

Je  fais  partir  le  courrier.  Tâche,  mon  amie,  de  retrouver  ou  de  me faire  retrouver  tes  nos  27  et  28.  Tu  conçois  combien  ils  doivent m'intéresser:  ce  sont  tes  deux  lettres  après  l'arrivée  de  Paul.  Tu  y réponds  sans  doute  à  ce  que  je  t'ai  écrit  par  lui.  Je  ne  suis  pas embarrassé de la réponse: je la connais, car je connais ton âme et ton cœur. Je n'ai pas moins besoin de m'entendre dire par toi ce que je sais comme si je l'avais entendu. Mon amie, quand je veux savoir ce  que  tu  penses  et  ce  que  tu  veux,  je  n'ai  qu'à  rentrer  en  moi-même. Je suis sûr de ne pas me tromper.

 

Tu  tiens  à  ce  que  la  fin  de  mes  lettres  soit  tendre.  Tu  es  enfant, bonne amie, et je ne t'en aime pas moins. Le dernier mot d'une lettre n'est que peu de chose; les mots tendres ne sont guère plus. C'est la  pensée  qui  domine  dans  toute  la  lettre  qui  est  tout,  et  cette pensée  ne  peut  ni  se  cacher  ni  se  détourner.  Elle  paraît  à  travers tout;  elle  pénètre  comme  la  lumière  à  travers  les  plus  minces espaces. Si tu peux douter de la nuance qui domine dans chacune de mes lettres, tu n'es guère confiante.

 

Adieu, mon amie, je voudrais ne jamais te dire ce vilain mot, ou bien l'employer comme on le fait ici—car addio se dit aux arrivants et ne se dit même qu'à eux. Il équivaut au How do you do des Anglais.

 

Quand aurai-je le bonheur de faire le premier shake hand avec toi?

 

Adieu  donc,  bonne  amie  à  laquelle  je  dis  que  je  l'aime,  non  parce qu'elle le veut, mais parce que je le sens, comme ma vie elle-même.




CONCLUSION 

 

I

 

Les  dernières  lettres  que  l'on  vient  de  lire  sont  datées  de  Naples. Avec  elles  s'achève  la  partie  de  la  correspondance  du  prince  de Metternich dont nous avons pu retrouver les originaux.

 

Le futur chancelier demeura dans la capitale du royaume des Deux-Siciles jusqu'à la fin de mai 1819 et revint ensuite à Rome. Vers le milieu du mois de juin, il quitta les bords du Tibre pour se rendre à Carlsbad, sans passer par Vienne. Le souci de sa santé n'était pas la seule cause de ce voyage.

 

L'Allemagne,  déjà  depuis  quelque  temps,  était  le  théâtre  de manifestations  révolutionnaires.  Les  étudiants  s'agitaient  dans  les Universités: Kotzebue venait de tomber sous le poignard de Sand.

 

Pour  rechercher  les  mesures  à  opposer  au  développement  de l'esprit  démocratique,  pour  renforcer  les  lois  de  la  Confédération Germanique,  un  échange  de  vues  entre  les  gouvernements intéressés était devenu nécessaire. Les plénipotentiaires devaient se réunir dans la célèbre ville d'eaux.

 

Quelques-unes  des  lettres  retrouvées  par  M.  Ernest  Daudet  et

publiées par lui dans la Revue Hebdomadaire [437] ont été écrites par le prince pendant le trajet de Rome à Carlsbad.

 

La  première  est  datée  du  13  juillet  [438].  La  passion  du  ministre  ne s'est pas refroidie.

 

«Le ciel sait, écrit-il à Mme de Lieven, que je ne

 

puis  pas  me  plaindre  d'avoir  été  délaissé  durant  ce  voyage.  Je  l'ai fait avec une centaine de personnes, ce qui prouve que ce n'est pas le  nombre  qui  fait  la  valeur.  Tu  peux  te  vanter  que  toi  seule  vaux

pour moi le reste du monde [439].»

 

Le 18 juillet, il est à Munich, où il trouve deux lettres de son amie et des dépêches du prince Paul Esterhazy. «Les premières m'ont bien plus  intéressé  que  les  secondes,  car  elles  parlent  de  nous.  Les secondes  m'ont  prouvé  de  nouveau  que  je  ne  me  trompe  guère

dans mes calculs, ni sur les hommes, ni sur les choses [440].» Il laisse ensuite entrevoir à Mme de Lieven les projets dont il va poursuivre la réalisation  à  Carlsbad:  «Je  crois  que  tu  entendras  dans  quelque temps,  même  dans  peu  de  temps  d'ici,  bien  des  cris  contre  moi, mais  ce  sera  la  canaille  qui  criera,  et  je  regarde  ces  cris  comme autant  de  louanges.  Depuis  que  les  coquins  assassinent  en Allemagne,  au  nom  de  la  vertu  et  de  la  patrie,  je  serai  peut-être assassiné, alors tu me pleureras et avec toi bien des gens honnêtes

qui ne sont pas encore entrés en folie [441].»

 

M. de Metternich arrive enfin le 21 juillet à Carlsbad, d'où il lance à son amie ce cri d'amour: «Je t'aime à Carlsbad comme au pied du

Vésuve, et dans les ruines de Pæstum et aux Champs-Elysées [442].»

 

Le  prince  repartit  pour  Vienne  au  début  de  septembre.  Les  débats ouverts  en  Bohême  allaient  se  continuer  sur  les  rives  du  Danube entre les ministres allemands.

 

Pendant  ce  temps,  Mme  de  Lieven  était  restée  en Angleterre.  A  la suite  d'un  séjour  chez  Lady  Jersey,  elle  mandait  le  3  septembre,  à son amant:

 

«Hier  au  soir  encore,  en  rentrant  dans  mon  appartement  à

Middleton  [443],  il  y  avait  un  clair  de  lune  superbe,  je  me  suis  tenue quelque temps sur le balcon de ma chambre à coucher. J'ai entendu marcher dans la chambre à côté de la mienne, je ne sais lequel de la compagnie on m'avait donné pour voisin: tu aurais eu probablement cette  chambre,  si  tu  étais  venu  chez  Lady  Jersey.  Tu  serais  entré dans mon balcon, bon ami, nous nous serions dit bien bas quelques douces paroles; l'image de ce qui pouvait être m'a persécutée toute la  nuit,  j'ai  fermé  mon  balcon,  je  me  suis  couchée,  j'ai  rêvé,  et  ce rêve  a  été  charmant.  Je  te  voyais,  mon  ami,  nous  parlions,  nous parlions beaucoup, et de crainte qu'on ne nous entendît, tu m'avais prise sur tes genoux pour me parler plus bas; mon cher Clément, j'ai senti ton cœur battre, je le sentais sous ma main si fort que j'en ai

été réveillée, c'était le mien qui te répondait [444].»

 

Six semaines après cette lettre, le 15 octobre 1819, Mme de Lieven mettait  au  monde  son  fils  Georges,  dont  le  roi  d'Angleterre  voulut être le parrain.

 

M.  de  Metternich  attendait  avec  impatience  la  nouvelle  du rétablissement de la comtesse et, le 22 octobre, lui écrivait: «Bonne amie, il est impossible qu'à l'heure qu'il est, tu ne sois pas délivrée de ton fardeau... Le 18 janvier étant ton jour de départ, ton terme est passé. Tu m'as dit avoir l'habitude de le précéder. Tu ne resteras pas en arrière cette fois-ci. Il existe donc au monde un être de plus qui a des droits à mon affection... Mon amie, que je sache bientôt ce que

tu fais, comme tu as fait et quand ton sort a été décidé [445].»

 

Quelques  jours  plus  tard,  le  prince  dit  encore:  «Te  voici  sortie  des premiers  embarras  de  ta  besogne;  elle  est  finie  et  tu  dois  te  sentir légère,  en  proportion  de  ce  que  tu  étais  lourde  auparavant.  Une grossesse est un moment de plaisir payé bien cher; une couche, au contraire,  est  un  moment  de  douleur  racheté  par  vingt

jouissances [446].»

 

Enfin,  le  4  novembre,  un  mot  de  Neumann  lui  a  appris  l'heureuse nouvelle: «Il me dit que tous les tiens étaient au spectacle, pendant que  tu  en  augmentais  le  nombre  chez  toi...  Je  te  l'avais  dit,  mon amie,  que  tu  accoucherais  heureusement;  je  l'ai  voulu  ainsi  et  il

arrive rarement du mal à mes amis [447].»

 

L'année  1819  se  termina,  au  milieu  de  ces  préoccupations  de  tout genre, sans que les deux amants aient pu se rejoindre. Ce bonheur, si ardemment désiré, devait encore leur échapper en 1820.

 

Le prince de Metternich dut consacrer les premiers mois du nouvel an  aux  conférences  de  Vienne;  mais,  au  moment  même  où  sa politique  y  triomphait,  où  il  s'apprêtait  à  signer  l'acte  final,  il  était cruellement frappé.

Une grande douleur venait lui faire oublier pour un instant sa passion lointaine. Le 6 mai, il perdait sa fille Clémentine.

 

Elle était la première de ses enfants qu'il voyait disparaître en pleine adolescence.  Ses  lettres  de  cette  époque  expriment  une  profonde douleur: «Elle semblait destinée à un avenir heureux, écrivait-il, par ses  qualités  douces  et  aimables.  C'est  une  fleur  qui  s'est  effeuillée au moment d'éclore, et elle a eu de commun avec les fleurs de ne pas  résister  aux  aquilons.  Tous  les  médecins  sont  d'accord  que,

sans le terrible hiver que nous avons eu, elle vivrait [448].»

 

Des  excursions  en  Bohême,  à  Cobourg,  dans  ses  propriétés  de Kœnigswart,  les  soucis  que  lui  causait  le  soulèvement  naissant  de Naples  menèrent  M.  de  Metternich  jusqu'au  mois  de  juillet  1820.  A ce  moment,  une  nouvelle  catastrophe  l'atteignit.  Sa  fille  aînée, mariée au comte Joseph Esterhazy et dont il avait si souvent parlé à Mme de Lieven, succombait le 20 juillet au mal mystérieux qui déjà avait emporté sa sœur. Il faut écouter le père pleurer: «Je me rue au devoir comme le désespéré se rue sur des batteries ennemies; je ne vis plus pour sentir, mais pour agir... Comme j'ai aimé cette enfant! Elle,  de  son  côté,  m'aimait  plus  qu'un  père.  Depuis  de  longues

années, elle était ma meilleure amie [449].»

 

M. de Metternich dut à ce moment se séparer de sa femme et des trois  enfants  qui  lui  restaient.  Tous  avaient  la  poitrine  délicate. Redoutant pour eux le climat de Vienne, ne pouvant songer à l'Italie ni  à  l'Allemagne,  fermées  aux  siens  par  leurs  crises  intérieures,  le prince  envoya  sa  famille  chercher  à  Paris  un  ciel  moins  meurtrier.

Cette séparation fut pour lui un nouveau calvaire [450].

 

Il dut cependant s'arracher à ses larmes, cherchant, selon sa propre

expression, un refuge dans son devoir [451]. De même que la politique d'intervention avait amené les conférences de Carlsbad et de Vienne contre  l'Allemagne  en  rébellion,  de  même  elle  provoquait  celle  de Troppau contre la révolution napolitaine. A ce congrès succéda celui de  Laybach,  qui  tint  le  prince  éloigné  de  Vienne  jusqu'au  mois  de mai 1821.

Mme de Lieven, de son côté, n'avait pu quitter l'Angleterre pendant cette  triste  année  1820.  Il  y  avait  déjà  plus  de  deux  ans  qu'elle n'avait vu son ami. 1821 lui réservait cette grande joie. Le hasard, ce dieu des amoureux, allait, au moment où elle s'y attendait le moins, opérer la réunion tant désirée et tant attendue.

 

A l'automne, le nouveau roi d'Angleterre se rendit à Hanovre.

 

La  situation  était  assez  tendue  entre  la  Grande-Bretagne  et l'Autriche. La première de ces puissances n'avait pas voulu souscrire aux  protocoles  de  Troppau  et  de  Laybach,  œuvres  de  la  seconde. Mais l'une comme l'autre avait intérêt, pour des raisons diverses, à ne permettre au tsar, qui avait pris le parti de la Grèce soulevée, de profiter de l'occasion pour attaquer l'empire turc.

 

M.  de  Metternich  vit  dans  ce  voyage  de  George  IV  l'occasion favorable  d'un  de  ces  entretiens  directs  qui  déjà  tant  de  fois  lui avaient réussi. Précisément le comte de Lieven était en Russie, où il venait de conduire ses fils à l'Université de Dorpat. Il était facile de l'arrêter  à  son  retour  et  de  réunir  ainsi  les  représentants  autorisés des trois pays intéressés.

 

M.  de  Metternich,  élevé  depuis  peu  aux  hautes  fonctions  de

chancelier  de  Cour  et  d'État  [452],  débarqua  le  20  octobre  à

Hanovre [453] sous le prétexte officiel de saluer l'ex-Prince Régent au nom de l'empereur d'Autriche.

 

Le  roi—pur  hasard,  délicate  prévenance  ou  égoïste  pensée—avait invité Mme de Lieven à profiter de son propre voyage en Allemagne pour venir au devant de son mari. La comtesse ne dut pas se faire longtemps prier.

 

Elle arriva presque en même temps que son amant [454]. Quant à M. de Lieven, obligé de se détourner de son chemin pour rencontrer le Tsar  à  Vitepsk,  il  ne  la  rejoignit  que  le  28  à  3  heures  de  l'après-

midi [455].

 

Les deux amoureux durent profiter avec délices de ces huit jours de liberté, malgré les obligations mondaines dont ils étaient surchargés. Le chancelier raconte ainsi sa vie extérieure pendant ces journées: «Depuis  mon  arrivée,  je  mène  une  véritable  vie  de  congrès,  toute remplie  par  des  fêtes  de  Cour.  Les  heures  que  je  ne  passe  pas devant la table de la salle des conférences, je les passe à des dîners de  trois  ou  quatre  heures  ou  bien  à  des  soirées  où  l'inconvénient

d'étouffer est le moindre mal qu'on ait à subir [456].»

 

Le 21 octobre, M. de Metternich, après avoir fait le matin ses visites aux  princes  de  la  famille  royale,  dînait  le  soir  chez  le  duc  de

Cambridge avec son amie [457].

 

Le  28,  jour  de  l'arrivée  de  M.  de  Lieven,  le  Roi  invite  à  sa  table  le marquis  de  Londonderry  (Lord  Castlereagh),  la  marquise  de Conyngham,  l'ambassadeur  de  Russie  à  Londres  et  sa  femme,  le

prince  de  Metternich  [458].  Après  le  dîner,  il  y  eut  présentation  des dames et concert au château. Le ministre de France à Hanovre, le marquis  de  Moustier,  nous  a  laissé  le  récit  de  la  fête:  «Sa  Majesté est entrée à 9 heures dans la salle du concert, donnant le bras aux duchesses de Cumberland et de Cambridge.

 

«Elle a fait placer, sur le même divan qu'Elle, le prince de Metternich et le comte et la comtesse de Lieven. Cette dernière était à côté du Roi, prenant ainsi le rang sur la duchesse de Cumberland et sur la landgrave de Hesse-Hombourg.

 

«Après  le  concert,  le  Roi  est  entré  dans  sa  salle  du  trône,  suivi seulement par les princes et princesses, la comtesse de Lieven et le prince  de  Metternich.  Le  comte  de  Lieven,  fort  fatigué  de  son voyage, s'était retiré pendant le concert.

 

«Avant  de  rentrer  dans  son  appartement,  le  Roi  a  pris  congé  des personnes qui l'entouraient. Il a embrassé la comtesse de Lieven en lui  donnant  rendez-vous  à  Brighton...  Après  quelques  instants d'entretien intime avec le prince de Metternich, il l'a embrassé avec une  extrême  affection  et  à  trois  reprises  différentes,  ce  qui  a  été d'autant plus remarqué que c'était s'écarter absolument des usages

d'Angleterre [459].»

Le  lendemain,  29  octobre,  George  IV  quittait  Hanovre.  M.  de Moustier note qu'il dîne ce jour-là «en très petit comité chez le comte de Munster avec le prince de Metternich et le comte et la comtesse

de Lieven [460].»

 

Le  surlendemain,  le  chancelier  d'Autriche,  dont  le  départ  avait  été retardé  de  vingt-quatre  heures,  se  met  en  route  pour  Francfort  à  8 heures «en sortant de dîner avec le comte et la comtesse de Lieven

chez la duchesse de Cumberland [461].»

 

Comme on le voit, les occasions de se revoir n'avaient pas manqué aux deux amants. Et si l'on ajoute à ces entrevues officielles, celles plus  intimes  qu'ils  surent  se  ménager,  on  peut  supposer  que, vraisemblablement, ni lui ni elle ne regrettèrent le voyage.

 

De  Francfort  [462],  M.  de  Metternich  s'était  rendu  au  Johannisberg; mais,  avant  de  quitter  Dorothée,  il  avait  dû  combiner  une  nouvelle rencontre  avec  elle,  car  il  revenait  dans  la  ville  précédente  le  5

novembre, le jour même où les Lieven y arrivaient de leur coté  [463]. Le lendemain, tous se trouvaient réunis à la table de M. de Carlovitz,

envoyé autrichien [464].

 

Mais  le  bonheur,  cette  fois  encore,  devait  être  de  courte  durée:  le samedi 10 novembre, le chancelier repartait pour Vienne après avoir assisté, le jeudi précédent, au splendide dîner offert en son honneur

par  M.  Rothschild  [465]  et,  de  son  côté,  l'ambassadeur  de  Russie rejoignait son poste en passant par Paris.

 

M.  de  Metternich  et  Mme  de  Lieven  devaient  attendre  une  année entière  une  nouvelle  occasion  de  se  retrouver.  Celle-ci  leur  fut fournie par le congrès de Vérone, le plus important de cette période, celui qui véritablement marque l'apogée de la carrière du chancelier.

 

Ce  dernier  arriva  à  Vérone  le  13  octobre  1822  [466]  et  les  travaux commencèrent  immédiatement.  Le  comte  de  Nesselrode  était  le représentant en titre de la Russie, mais il était entouré de ministres dont  le  rôle  était  de  traiter  certains  points  spéciaux.  Parmi  ces derniers se trouvait M. de Lieven chargé, comme M. de Tatistcheff, de régler, avec l'Autriche et l'Angleterre, les questions soulevées par le différend turco-russe.

 

Sous  ces  diplomatiques  auspices,  le  prince  et  sa  fidèle  amie  se rejoignirent avec joie. De part et d'autre, leur correspondance porte la trace de leur félicité.

 

«La  princesse  [467]  de  Lieven  est  ici  ma  seule  ressource  en  fait  de société,  écrivait  le  chancelier  le  12  novembre,  je  passe  presque toutes  les  soirées  chez  elle et la plupart des membres du Congrès suivent en cela mon exemple. Le noyau de la société qui se réunit chez elle est formé par le duc de Wellington, Ruffo (plénipotentiaire napolitain),     Caraman    (plénipotentiaire    français),    Bernstorff (plénipotentiaire prussien) etc., etc.; c'est-à-dire, en d'autres termes, que le salon de la princesse de Lieven à Vérone ressemble à notre

salon de Vienne [468].»

 

De  son  côté,  l'ambassadrice  disait  à  son  frère:  «Tous  les  soirs  le Congrès  se  réunit  chez  moi;  le  comte  Nesselrode  et  le  prince Metternich  m'ont  demandé  cela  comme  nécessaire  pour  eux,  et  j'y trouve  tous  les  avantages,  parce  que  cela  me  vaut  la  société quotidienne des personnes les plus remarquables par le rôle qu'elles jouent en Europe et par leur agrément personnel.

 

«Je connaissais beaucoup déjà ce prince de Metternich par diverses rencontres  que  nous  avions  eues;  ici,  je  me  suis  beaucoup  liée

d'amitié avec lui [469]».

 

Il  nous  semble  que  ce  n'était  pas ici  seulement  qu'elle  s'était  liée avec le ministre autrichien. D'autre part, le mot d'amitié est peut-être un  peu  faible  pour  tout  ce  qu'il  voulait  dire.  Cependant,  par  cet euphémisme,  Mme  de  Lieven  avouait  pour  la  première  fois  à  sa famille cette relation qui, depuis si longtemps, la charmait. Peut-être avait-elle peur de voir les siens apprendre son intimité par une autre voie. On jasait en effet sur elle. Mme de Nesselrode raconte que les diplomates  russes  médisaient  volontiers  de  leur  compatriote  et  la tenaient  à  l'écart.  La  raison  de  cette  attitude  était  l'intrigue  que  l'on

lui soupçonnait avec M. de Metternich [470].

Contre  cette  rumeur,  dont  Chateaubriand  se  fera  plus  tard  l'écho, l'ambassadrice tentait de se défendre: «Je suis fâchée de rencontrer dans les gens qui devraient être le mieux avec moi précisément tout l'éloignement  qu'on  porterait  à  un  ennemi.  Parce  que  j'ai  passé  dix ans en Angleterre, on me croit Anglaise, et parce que je vois tous les

jours le prince de Metternich, Autrichienne [471].»

 

La  malveillance  dont  elle  se  sent  l'objet  n'empêche  cependant  pas Mme  de  Lieven  de  penser  à  un  projet  dont  la  réalisation  aurait comblé  tous  ses  vœux.  Dès  les  premiers  mois  de  la  liaison,  M.  de Metternich  avait  eu  l'idée  de  solliciter  pour  son  mari  le  poste d'ambassadeur  à  Vienne.  Dans  les  lettres  publiées  plus  haut,  il  y revient à plusieurs reprises. L'emploi était alors rempli par le comte Golovkine,  rendu  quelque  peu  ridicule  jadis  par  l'échec  de  sa mission en Chine, et dont le prince détestait l'insupportable verbiage.

 

Madame  de  Lieven  était  entrée  avec  ardeur  dans  les  vues  de  son ami  et  avait  tenté,  dès  1819,  de  gagner  Capo  d'Istria  à  sa  cause: «Capo a le jugement assez correct pour avoir apprécié les bonnes qualités  de  mon  mari,  écrivait-elle.  Nous  parlions  un  jour  de  G... Capo me dit: «Et c'est cet homme-là qu'on met en face de M...!» Je lui ai répondu à cela: «Comme vous ne trouverez pas à lui envoyer un homme d'assez d'esprit pour en avoir autant que lui, envoyez-lui

seulement un honnête homme, vous vous en trouverez mieux [472].»

 

L'honnête candidat de l'esprit duquel on n'avait que faire était M. de Lieven,  mais  cette  façon  de  demander  une  place  était  vraiment d'une jolie perfidie.

 

En  tout  cas,  Capo  ne  voulut  pas  comprendre.  Nesselrode  n'y  mit guère plus de bonne volonté. En janvier 1822, le remplacement de Golovkine fut agité de nouveau, mais non dans le sens désiré: «Le pauvre  petit  Nesselrode,  écrit  M.  de  Metternich,  veut  m'envoyer  à Vienne  Strogonoff,  à  la  place  de  Golovkine;  il  croit  qu'un  homme

aimable serait utile auprès de moi. Comme il me connaît mal! [473].»

 

Cette fois encore, le gouvernement du tsar s'obstina à ne pas saisir ce qu'on lui demandait et, à Vérone, les deux amants durent étudier de nouveau la question.

L'ambassadrice  n'avait  pas  abandonné  tout  espoir,  et  elle  laisse percer ses sentiments dans une lettre à son frère: «Nous retournons (à Londres), dit-elle, je ne sais pour combien de temps encore. Il y a dix ans que nous y sommes, c'est long, et j'ai bien répété au comte Nesselrode qu'il nous obligerait de songer à nous donner une autre place,  lorsque  la  convenance  du  service  pourra  se  rencontrer.  Le choix n'est pas grand, il est vrai, parce qu'il roule sur Paris et Vienne. Cette  dernière  place  va  être  donnée  comme  ambassade  à Tatistcheff; c'est un homme de beaucoup d'esprit; quant à Pozzo, il

fait bien sa besogne à Paris [474].»

 

Quand  elle  écrivait  cette  lettre,  Mme  de  Lieven  en  disait  plus  ou moins  qu'elle  ne  pensait  et,  sans  doute,  espérait  que  le  nom prononcé pour Vienne ne l'était pas à titre définitif.

 

M. de Tatistcheff, en effet, ne fut pas pourvu de cette ambassade. Il fut  simplement  chargé  d'une  mission  confidentielle  auprès  du chancelier, mais, pour des raisons que nous ignorons, M. de Lieven n'obtint jamais le poste tant convoité.

 

M.  de  Metternich  quitta  Vérone  le  16  décembre  [475].  M.  et  Mme  de Lieven s'en éloignèrent vers la même époque: dès le 4 janvier 1823, ils  sont  à  Londres,  installés  dans  le  nouvel  hôtel  de  l'ambassade,

Ashburnham  House  [476],  et  le  comte  a,  trois  jours  plus  tard,  une

entrevue avec M. de Marcellus [477].

 

A  partir  de  ce  moment  on  ne  trouve  plus  de  traces  de  réunion  du chancelier d'Autriche et de son amie jusqu'en l'année 1848, pendant laquelle ils se retrouveront à Brighton.

 

Cependant,  Mme  de  Lieven  vint  passer  sur  le  continent,  à  Rome, l'hiver  1823-1824.  Son  mari  nous  apprend  les  causes  de  ce déplacement  dans  une  lettre  à  Nesselrode  du  11/23  septembre 1823:  «Je  suis  à  la  veille  d'une  longue  et  douloureuse  séparation d'avec ma femme. Depuis huit mois elle est souffrante. Crichton ne lui  promet  de  guérison  qu'au  moyen  d'un  beau  climat,  et  ne  veut absolument  pas  qu'elle  risque  de  passer  l'hiver  prochain  en Angleterre.  Sa  santé  doit  être  en  première  ligne  pour  moi,  et  nous nous  résignons  en  conséquence  à  un  sacrifice  bien  pénible  pour tous les deux. Je vais rester dans un isolement complet. Si, comme je l'espère, sa santé se remet, elle se rendra à l'entrée du printemps prochain pour une couple de mois en Russie, où l'établissement de mes  fils  exige  la  présence  de  l'un  de  nous  deux.  Le  plus indépendant  doit  s'y  rendre,  et  voilà  pourquoi  elle  va  chercher  des

jambes en Italie [478].»

 

La  santé  de  la  comtesse  s'améliora  rapidement  sous  le  ciel  de  la Ville Éternelle. Dès le 21 novembre/3 décembre 1823, son mari écrit encore à Nesselrode: «Le climat d'Italie a opéré des prodiges sur sa constitution;  elle  a  éprouvé  une  amélioration  si  sensible  et  si soudaine,  que  j'ose  me  flatter  de  voir  sa  guérison  complète  au

printemps prochain» [479].

 

Deux  mois  plus  tard,  ces  bonnes  nouvelles  sont  confirmées:  «Le climat de l'Italie continue à exercer les effets les plus salutaires sur l'état  de  santé  de  ma  femme,  et  sa  guérison  complète  peut  être anticipée  dans  peu  de  semaines.  Elle  sera  de  retour  ici  au

commencement d'avril [480].»

 

Elle renonça sans doute à revenir par la Russie. Son fils Paul partit

seul en effet pour le continent le 17 novembre 1824 [481].

 

Dorothée  rencontra-t-elle  Clément,  à  l'aller  ou  au  retour  de  son

voyage  à  Rome  [482]?  Aucun  document  ne  le  laisse  supposer.  Le prince,  en  se  rendant  à  Czernovitz  pour  assister  à  l'entrevue  des empereurs de Russie et d'Autriche, tomba assez gravement malade

à  Lemberg.  Il  rentra  seulement  en  novembre  à  Vienne  [483]  et  ne

quitta plus cette ville jusqu'au mois de juin 1824 [484].

 

L'année 1825 ne fut pas, sans doute, plus propice aux deux amants.

 

En février, Mme de Lieven mettait au monde, à Londres, son dernier

fils, Arthur [485]. Quelques mois après, elle partait pour la Russie, en

passant par Varsovie [486]. Elle était de retour en Angleterre à la fin de

septembre [487].

 

De son côté, M. de Metternich était venu en France dans le courant de  mars.  Une  triste  circonstance  l'y  avait  appelé.  Depuis  de  longs jours,  il  éprouvait  de  vives  inquiétudes  au  sujet  de  la  santé  de  sa femme,  la  princesse  Éléonore,  installée  à  Paris  avec  ses  trois enfants  survivants.  Le  même  mal,  qui  avait  déjà  emporté  deux  de ses filles, minait la mère. Elle mourut le 19 mars 1825. Son mari était auprès d'elle depuis le 14. Le 21, après une messe basse en l'église de  l'Assomption,  le  corps  était  transporté  jusqu'à  la  barrière  de Pantin;  là,  il  était  placé  dans  une  berline  qui  partait  de  suite  pour

Mayence [488].

 

Le  prince  de  Metternich  quitta  Paris  le  18  avril  avec  son  fils  Victor pour  rejoindre  l'empereur  François  en  Italie.  Il  avait  refusé  de  se rendre  à  Londres,  malgré  l'invitation  du  roi  d'Angleterre:  la  tension des  rapports  entre  les  deux  Cours  avait  été  cause  de  ce  refus inévitable.

 

Nul indice, dans les déplacements ultérieurs du chancelier, ne nous révèle  la  possibilité  d'une  rencontre  de  nos  deux  personnages. D'ailleurs,  il  existait  dès  lors  un  refroidissement  marqué  dans  leur mutuelle sympathie, car, dès le retour de sa femme, M. de Lieven, si souvent influencé par elle, commençait à se plaindre de son rival. Il était  même  assez  acerbe:  «Il  faut  convenir,  écrivait-il,  le  5  octobre 1825, que le prince de Metternich, avec tout son talent, a fait depuis quelque  temps  les  pas  de  clerc  les  plus  inconcevables;  ses gasconnades  déplacées  lui  valent  aujourd'hui  une  nouvelle admonition de M. Canning, piquante pour un homme tout cousu de

vanité comme l'est M. de Metternich [489]»

 

Si ces mots ont été inspirés par la comtesse, faut-il en conclure que, sur  ses  yeux,  le  bandeau  de  l'amour  était  déjà  en  partie  déchiré? Depuis trois ans, les amants de Spa n'avaient pu se rejoindre. Sans doute un prétexte seul manquait pour la rupture.

 

Quand donc et pourquoi cette rupture se produisit-elle?

 

A défaut de documents, on est obligé de procéder ici par induction.

 

L'échange  des  lettres  durait  encore  en  août  1824. A  cette  époque, Mme  de  Lieven  écrivait  à  Mme  Apponyi,  dont  le  mari  venait  d'être nommé  ambassadeur  d'Autriche  près  la  Cour  de  Saint-James:  «Je vois par ce que me dit le prince de Metternich que votre arrivée en

Angleterre est différée jusqu'au printemps [490].»

 

Ce même échange n'avait pas cessé à la fin de 1825. A la date du 19 novembre/1er décembre 1828, Dorothée disait à son frère: «Quel anniversaire  c'est  aujourd'hui!  Je  me  rappelle  ce  que  m'écrivait  le prince de Metternich le jour où la nouvelle de la mort de l'Empereur Alexandre  lui  parvint:  «Le  roman  est  fini,  nous  entrons  dans

l'histoire [491].»

 

Le tsar était mort le 1er décembre 1825 et la nouvelle en était arrivée

à Vienne dans la nuit du 13 au 14, à minuit [492].

 

C'est  là  la  dernière  trace  que  nous  ayons  pu  trouver  de  la correspondance  du  chancelier  et  de  l'ambassadrice.  Cette correspondance dut cesser dans le courant de l'année 1826.

 

A  l'appui  de  cette  hypothèse,  nous  apporterons  tout  d'abord  une indication qui nous paraît avoir sa valeur.

 

Les  lettres  possédées  par  nous  ont  été  reliées  en  deux  volumes. L'un  comprend  les  missives  écrites  en  1819,  l'autre,  celles  datées des quatre premiers mois de 1820. Ces deux volumes constituaient le commencement de la série. Or, au dos de l'un et de l'autre, une main, qui avait peut-être tenu l'ensemble de cette série, a tracé ces mots: Correspondance intime du prince de Metternich, 1819-1826.

 

Mais il y a mieux: dès les premiers mois de 1827, dans ses lettres à Lord  Grey,  Mme  de  Lieven  devient  agressive  vis-à-vis  de  M.  de Metternich. Comme on le verra plus loin, il n'est plus de défaut dont elle ne l'accuse. De son côté, l'amour était mort.

 

Il devait en être de même du côté du prince.

 

En 1827, celui-ci se remariait. Le 5 novembre, il épousait la baronne Marie-Antoinette de Leykam, que l'Empereur créait à cette occasion comtesse  de  Bielstein:  mariage  d'inclination  qui  n'alla  pas  sans quelque bruit.

La nouvelle épouse appartenait à une famille d'origine très modeste, issue  d'un  cocher  de  Wetzlar.  Son  grand-père,  référendaire  à  la chancellerie  d'Empire,  avait  reçu  le  titre  de  baron.  Son  père  s'était marié à Naples et, au sujet de cette union, quelques anecdotes sur lui et sur sa femme, assez désagréables pour eux, couraient dans la société de Vienne.

 

Quant  à  la  jeune  fille,  elle  était  d'une  délicieuse  beauté  [493].  M.  de Metternich,  très  épris,  ne  tint  nul  compte  des  commérages  de  la Cour; peut-être même les brava-t-il.

 

«Il est heureux pour mon sort à venir, écrivait-il à la comtesse Zichy, que de bien indignes propos aient tracé la route que j'avais à suivre; elle ne contrarie ni les affections de mon cœur ni le premier besoin

de ma vie privée: un intérieur [494].»

 

Ce mariage excita le dépit de Mme de Lieven. Elle écrivit à son frère que le chancelier se conduisait comme un niais, et elle répéta avec joie un mot de Mme de Coigny: «Le chevalier de la Sainte-Alliance a

maintenant fini par une mésalliance [495].»

 

Quelques  mois  plus  tard,  la  seconde  princesse  de  Metternich disparaissait,  laissant  un  fils  nouveau-né,  qui  fut  l'ambassadeur

d'Autriche  à  Paris  sous  Napoléon  III  [496].  Nous  avons  retrouvé  une lettre inédite où le prince, dans l'accablement de ce deuil, peint lui-même  à  une  correspondante  inconnue  l'état  de  son  cœur  au moment  où  il  conduisait  la  baronne  de  Leykam  à  l'autel.  Dans  ce cœur, il n'y avait plus de place, dès lors, pour Mme de Lieven.

 

«Vienne, ce 25 février 1829.

 

«Je  vous  remercie  du  fond  de  mon  cœur  de  vos  deux  dernières lettres, et bien particulièrement de celle du 7 de ce mois. Je suis si sûr  de  la  part  que  vous  prenez  à  mon  extrême  douleur,  que  je  me sens à l'aise avec vous.

 

«Oui,  mon  amie,  j'ai  éprouvé  le  plus  grand  malheur  qui  pouvait m'être réservé! J'ai perdu plus que la moitié de mon existence. Mon intérieur,  mon  bonheur  domestique,  cette  partie  de  ma  vie qui m'appartenait  et  qui  m'aidait  à  supporter  l'autre  qui  n'est  pas  ma propriété—tout a péri en moi et autour de moi.

 

«Vous savez que je n'appartiens pas à cette classe d'êtres qui vivent de  ce  qui  fait  le  charme  des  hommes  du  monde.  Le  monde  n'a jamais été qu'un élément très secondaire de mon existence. J'ai eu les  dehors  de  ce  que  vulgairement  on  désigne  par homme  du monde;  mon  esprit,  mon  cœur,  mes  plus  douces  affections  ne portent pas sur ce terrain. Des pertes affreuses se sont succédées, et elles ont toutes dévasté mon existence véritable. Le sentiment de cette  solitude  que  je  hais  s'était  emparé  de  mon  âme;  je  me  suis senti  le  besoin  absolu  d'en  sortir.  Calme  dans  mes  calculs  et observateur  impartial,  j'ai  cherché  longtemps  avant  de  fixer  mon choix. Ce que je voulais, ce fût un être qui à jamais m'appartiendrait exclusivement  et  qui  me  dispenserait  de  tout  souci  et  surtout  de toute espèce de surveillance; une jeune personne qui jamais n'aurait la  moindre  prétention  au  rôle  de  mère  de  mes  filles,  mais  bien simplement celle d'être leur sœur aînée, de leur prêcher d'exemple, de  les  consoler  le  plus  possible  dans  leur  abandon.  Je  voulais  de plus  que  cet  être  me  fût  connu  comme  renfermant  toutes  les garanties d'un caractère doux, égal; je voulais enfin que mon cœur puisse lui appartenir en entier.

 

«Cet  être,  je  l'avais  trouvé.  Seule  et  sans  famille  le  jour  où  elle entrerait  dans  la  mienne,  belle  comme  un  ange  et  ange  par  toutes ses qualités, habituée dès sa tendre jeunesse à me regarder comme le meilleur et comme le plus sûr ami;—enfin réunissant tout ce que jamais j'aurais pu désirer,—cet être que j'avais trouvé, la mort me l'a arraché après quatorze mois de bonheur! Ma vie s'est éteinte avec la sienne.

 

«Je  vous  aurais  écrit  après  mon  malheur,  mais  les  forces  m'ont manqué.  Je  me  suis  jeté  dans  les  affaires  publiques  comme  le meurtrier dans une forêt. Six semaines sont maintenant écoulées; je ne  sais  pas  mesurer  cet  espace  de  temps;  il  se  présente  à  ma pensée  indifféremment  comme  autant  d'années  et  comme  autant d'instants.

«Mais le sacrifice est fait; il est sans retour ni remède. Le sentiment public m'a fait du bien; je n'en ai jamais vu un qui aurait été ni plus universel ni moins emprunté.

 

«J'ai pris cette expression d'un bon sentiment comme un hommage à celle qui n'est plus.

 

«Plus je suis plaint et plus je dois avoir perdu.

 

«Voici  une  lettre  pour  C.  La  pauvre  enfant  pleure  certainement  de ces larmes qui, seules, sont dignes de son cœur.

 

«Adieu, ma chère amie.—M. [497]».

 

De cette lettre ressort un incontestable accent de sincérité. Si M. de Metternich n'avait donné, par ailleurs, la preuve de la profondeur de son  amour  pour  la  belle  Antoinette  de  Leykam,  elle  suffirait  à témoigner  en  sa  faveur.  Il  n'est  donc  pas  téméraire  de  penser  que Mme de Lieven était alors oubliée.

 

Est-il  nécessaire  de  rechercher  les  causes  qui  détachèrent  l'un  de l'autre le prince et son amie?

 

Sans  doute,  la  lassitude,  puisque  leur  amour  pouvait  si  rarement reprendre un élan nouveau dans une réunion, même momentanée, fut pour beaucoup dans l'attiédissement de la réciproque passion.

 

Mais  la  principale  cause  de  la  désaffection  commune  dut  être  le changement survenu dans le caractère et l'esprit de Mme de Lieven.

 

Jusqu'en 1819, l'action personnelle de cette dernière avait été assez réservée;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  elle  se  jeta  à  corps  perdu dans  la  politique.  Non  seulement  elle  prit  une  part  de  plus  en  plus active  à  la  direction  de  l'ambassade,  mais,  pour  mieux  servir  les intérêts  de  sa  nation,  elle  se  mêla,  presque  ouvertement,  à  la  lutte des partis.

 

Elle  écrivait  alors  régulièrement  à  l'Impératrice;  ses  lettres  étaient très  appréciées  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  et  le  comte  de Nesselrode faisait grand cas de ses renseignements.

Pour  satisfaire  les  vues  de  son  gouvernement,  elle  chercha  plus d'une fois à peser sur les ministres anglais qui se succédaient à la direction  des  affaires.  Ceux-ci  ne  furent  pas  longtemps  sans  se plaindre de ses intrigues.

 

M.  Lionel  G.  Robinson  résume  ainsi  cette  période  de  la  vie  de Dorothée:  «Son  goût  aussi  bien  que  son  devoir—car  on  peut supposer qu'elle était l'esprit directeur de l'ambassade de Russie à Londres,—l'amena à cultiver la bonne grâce de ceux qui étaient les plus  capables  de  favoriser  les  intérêts  qu'elle  désirait  servir.  C'est ainsi  qu'elle  noua  des  relations  cordiales  avec  Wellington  et Canning, Aberdeen et Palmerston, Peel et le comte Grey, et ce n'est pas  la  caractéristique  la  moins  intéressante  de  ses  lettres  que  la place  occupée  dans  son  estime  par  chaque  homme  d'État  suivant

qu'il s'élève au pouvoir ou en position, ou qu'il en tombe [498].»

 

Ces  hommes  d'État  lui  conservaient  parfois  rancune  de  ses variations, et Wellington dira d'elle: «Elle peut et veut trahir chacun à

son tour, si cela convient à ses desseins [499].»

 

Il  ne  faut  cependant  pas  exagérer.  Russe,  Mme  de  Lieven  était restée très Russe, obstinément attachée à son pays, passionnément dévouée à ses souverains. Élevée, par la médiocrité de son mari, à un  rôle  de  premier  plan,  elle  apportait  évidemment  dans  ses fonctions  officieuses  la  fougue,  l'impressionnabilité  et  la  passion  de son sexe.

 

Comme  son  activité  s'exerçait,  non  dans  le  calme  du  cabinet  d'un représentant  de  grande  puissance,  mais  sur  le  terrain  plus  libre  et plus agité des salons, ses relations personnelles se ressentaient de l'ardeur avec laquelle elle jouait son rôle et l'on s'explique dès lors la versatilité de ses amitiés.

 

Celle-ci  n'est  pas  niable:  elle  courtisa  beaucoup  Wellington,  puis  le vilipenda au point que le vainqueur de Waterloo, agacé, songea à la faire rappeler et qu'il ne s'abstint que par orgueil: «C'est peut-être de la vanité de ma part, écrivait-il à Lord Heytesbury, de penser que je suis trop fort pour le prince et la princesse de Lieven, et de préférer souffrir un faible inconvénient, plutôt que de faire une démarche qui

pourrait nécessiter de moi quelque explication [500].»

 

Elle «fit» Lord Palmerston, selon le mot de Lord Chelmsford, puis se retourna  contre  lui.  Elle  détesta  d'abord  Lord  Aberdeen,  dont,  plus tard, elle devait faire l'un de ses intimes.

 

Tous  ces  brusques  changements  trouvent  leur  explication  dans  les attitudes diverses prises par ces personnages vis-à-vis de la Russie.

 

Les  lettres  de  Mme  de  Lieven  à  Lord  Grey  sont  le  témoignage  le plus frappant de cette prédominance de son zèle professionnel sur ses sentiments propres. Une longue et sincère affection l'unissait à ce noble caractère, alors que celui-ci était encore dans l'opposition. Elle survécut avec peine à la règle de conduite qu'il dut adopter au pouvoir.  On  trouve,  dans  leur  correspondance,  des  mises  en demeure très vives de la comtesse, relevées avec hauteur par son ami.  Si  ces  incartades  ne  les  brouillèrent  pas,  c'est  que  l'indulgent vieillard  comprenait  mieux  que  ses  collègues  ce  caractère  d'enfant gâté de la diplomatie.

 

M.  de  Metternich  subit  le  premier  les  effets  de  cette  disposition d'esprit.

 

Tant  que  l'Autriche  et  Saint-Pétersbourg  marchèrent  d'accord,  ou  à peu près, aucun nuage ne pouvait s'élever entre l'ambassadrice et le chancelier. Le plus grand souci de ce dernier, pendant longtemps, fut de  maintenir  le  fantasque  Alexandre  dans  le  sillage  de  ses conceptions.  Pour  atteindre  ce  but,  il  trouva  sans  doute  un  allié précieux en Mme de Lieven.

 

Mais  les  divergences  d'intérêts  devaient  inévitablement  amener,  un jour  ou  l'autre,  des  difficultés  entre  les  deux  nations.  La  crise, longtemps  retardée  par  la  dextérité  du  prince  de  Metternich,  éclata

précisément dans les derniers jours du règne d'Alexandre [501], et, prit un caractère aigu après l'avènement de Nicolas.

 

La  question  de  l'indépendance  hellénique,  les  querelles  toujours pendantes de la Russie et du sultan, les entraves mises par Vienne et l'Angleterre à l'exécution des vues du tsar, les intrigues de Capo d'Istria,  les  menées  de  Canning,  l'intervention  des  troupes égyptiennes  et  les  espoirs  qu'elle  fit  naître  vinrent,  tour  à  tour, envenimer les choses jusqu'aux conférences de 1826.

 

Le  nuage  qui  assombrit  l'Europe  à  ce  moment  dut  avoir  son  reflet sur les sentiments de Mme de Lieven à l'égard de M. de Metternich.

 

Leur  amour,  devenu  à  la  longue  une  alliance  diplomatique,  ne  put vraisemblablement  résister  aux  déceptions  de  la  question  d'Orient. On  peut  supposer  que  leurs  dernières  lettres  s'achevèrent  sur  des mots aigres.

 

Il ne faut sans doute pas chercher ailleurs la cause de leur rupture: leur liaison ne pouvait plus satisfaire ni leurs sens ni leur politique.

 

II

 

Un misanthrope a dit que l'amour n'était que le commencement de la haine.

 

Si l'amour de Mme de Lieven pour M. de Metternich avait été ardent, sa haine fut tenace—peut-être parce que son dépit avait été profond.

 

Après  la  rupture  de  sa  liaison  avec  le  prince,  la  comtesse  ne  parle plus  de  ce  dernier  qu'en  termes  amers,  presque  constamment violents, souvent immérités.

 

A  défaut  de  sa  dignité,  tant  de  souvenirs  communs  auraient  dû cependant protéger le chancelier contre ses attaques.

 

Dès  le  13  juillet  1827,  à  propos  du  traité  par  lequel  la  France,  la Russie  et  l'Angleterre  s'étaient  engagées  à  imposer  leur  médiation au sultan, Dorothée écrivait à son frère: «Les intrigues autrichiennes ont amené M. de Metternich plus loin qu'il ne pensait, dans une belle

situation. Tant mieux [502]!»

 

Le  20  octobre,  son  ancien  amant  ayant  refusé  de  s'associer  à l'action  combinée  des  trois  puissances,  elle  est  encore  plus  vive: «Pour  ma  part,  j'en  suis  venue  à  croire  que  Metternich,  l'homme d'habileté,  est  mort,  car  il  n'y  en  a  pas  trace  dans  sa  présente conduite.  C'est  quelque  usurpateur  de  son  nom  qui  a  cherché querelle  à  tout  le  monde,  qui  persiste  obstinément  dans  toutes  les erreurs  politiques  que  sa  vanité  a  provoquées,  qui,  juste  en  ce moment,  a  offensé  le  roi  d'Angleterre  (jusqu'alors  son  admirateur)

dans  l'affaire  du  duc  de  Brunswick  [503]  et  qui,  pour  couronner  ses

erreurs, à l'âge de soixante ans, agit comme un niais [504].»

 

Depuis 1824, Mme de Lieven entretenait une correspondance suivie avec Lord Grey. Le grand homme d'État, nous l'avons déjà dit, s'était laissé  charmer  par  l'esprit  et  la  grâce  de  l'ambassadrice.  Chaque jour, il lui faisait parvenir un billet et, jusqu'à sa mort, son amitié pour elle ne se démentit jamais.

 

De  son  côté,  la  comtesse  voyait  en  lui  le  chef  d'un  parti  puissant, l'homme  désigné  pour  prendre  le  pouvoir,  enfin  la  plus  haute influence capable de balancer celle des tories.

 

La publication de leurs lettres ne laisse guère de doute sur la pureté d'une  affection  que  l'âge  du  comte  Grey  aurait  déjà  pu  sauver d'insinuations malveillantes.

 

Dorothée  fit  à  cet  ami  fidèle  l'aveu  de  sa  liaison  avec  M.  de Metternich  et,  à  l'heure  du  désenchantement,  elle  l'associa  à  ses peines. Il fut le confident de ses rancœurs.

 

Le  4  novembre  1827,  Lord  Grey  nous  donne,  par  une  de  ses missives,  une  preuve  nouvelle  que  la  rupture  du  chancelier  et  de Mme de Lieven était, dès ce moment, un fait accompli.

 

Cette  dernière  lui  ayant  parlé  d'épouser  un curé  de  campagne,  si jamais elle devenait veuve, il lui répond: «J'ai été fort amusé en me représentant  que  vous  étiez  la  femme  d'un curé  de  campagne, occupée aux détails journaliers de votre humble ménage, avec vos cochons,  vos  moutons,  vos  vaches  et  votre  poulailler.  Rien  ne manquerait  à  ce  tableau  pour  être  complet,  si  ce  n'est  que Metternich  ne  soit  l'autre  partie.  Mais  la  force  d'attraction  qui,

autrefois, aurait pu produire cet effet, est bien finie [505].»

A  ce  moment  déjà,  le  coup  de  tonnerre  de  Navarin  avait  éclaté: déception  pour  l'Autriche,  triomphe  pour  les  alliés.  Mme  de  Lieven est  enthousiasmée:  «Le  curé  a  reçu  la  nouvelle  de  Navarin  le  jour même de son mariage—5 novembre. Quel feu de joie pour célébrer l'occasion!»

 

«Et  savez-vous,  ajoute-t-elle,  quels  sont  les  premiers  mots  qui  me sont échappés en apprenant la bataille de Navarin: «Certainement,

c'est Metternich qui a fait cela [506]!»

 

Trois  jours  auparavant,  faisant  allusion  au  traité  de  Londres,  elle s'était écriée: «Il y a un traité qui n'a pas été mort-né comme M. de Metternich  l'avait  prédit.  Bien  au  contraire,  l'enfant  est

remarquablement vivant [507].»

 

Un  mois  plus  tard:  «Metternich  est  tombé  plus  bas  dans  l'estime

publique... En un mot, il est tout à fait par terre [508].»

 

Peu  après,  survint  la  mort  de  Canning.  L'arrivée  de  Wellington  au ministère  marque  un  recul  dans  les  bonnes  dispositions  de  la Grande-Bretagne à l'égard des Grecs. Mme de Lieven ne décolère pas.

 

«Le duc de Wellington est premier ministre, écrit-elle à son frère. Il préfère  les  voies  tortueuses  de  Metternich  à  la  droite  marche  de

l'empereur Nicolas [509].»

 

Quant  à  Lord  Aberdeen,  c'est  un  «mauvais  ministre»,  «un  homme honorable  et  rien  de  plus»,  parce  qu'il  a  toujours  été  considéré comme le «séide de Metternich.»

 

Cependant,  la  joie  de  l'ambassadrice  éclate  quand  ce  même Aberdeen  vient  lui  déclarer  «qu'il  n'était  ni  un  coquin  ni  un  fou,  et qu'il  fallait  être  l'un  ou  l'autre  pour  avoir  quelque  égard  pour  M.  de

Metternich [510].»

 

Elle se félicite de tout ce qui trouble les combinaisons de «ce grand homme  d'État,  dont  le  crédit,  malgré  tout,  fait  encore  prime  auprès

des ministres». Et, ajoute-t-elle: «C'est pitié qu'il en soit ainsi [511]!» Elle guette tous les événements qui pourraient «donner la jaunisse à

M. de Metternich et Cie [512].»

 

Elle répond à Wellington, révoquant en doute un projet dont la mise à  exécution  eût  été  mauvaise  politique  de  la  part  du  chancelier:

«Pensez-vous donc alors qu'il en ait fait une bonne [513]?»

 

Mais  la  guerre  avait  éclaté  entre  la  Russie  et  la  Porte.  Mme  de Lieven ne se réjouit pas moins des succès des armées moscovites que  des  difficultés  qu'ils  occasionnent  à  l'Autriche.  Lorsque  la  paix sera  imposée  par  ses  compatriotes  au  sultan,  elle  dira  à  Lord Aberdeen:  «Tant  pis  pour  vous,  milord.  Nous  ne  vous  avons  pas dupés; vous vous êtes dupés vous-mêmes. Vos propres illusions ou celles inspirées par votre patron, le prince de Metternich, ont été vos

véritables ennemis [514].»

 

D'autres fois, elle dépasse toute mesure. Le 31 décembre 1828, elle écrit à Lord Grey: «Qu'est-il advenu des talents et de l'intelligence de Metternich? Car il était intelligent, et extrêmement. Je me souviens que  Lord  Castlereagh  avait  coutume  de  l'appeler  «un  arlequin

politique», et ce n'était pas mal dire [515]».

 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  est  heureuse  d'entendre  le  roi d'Angleterre  parler  de  son  ancien  amant  «comme  il  le  mérite, comme d'un homme sans croyance ni respect pour la loi, ni pour sa propre parole», et lui dire «qu'en fait il n'était pas d'iniquité dont il ne

le crût capable [516].»

 

Mme de Lieven pensait-elle à celui qu'elle appelait «le grand spectre

blanc»  [517],  quand  elle  écrivait  à  Lord  Grey:  «Je  n'ai  jamais  eu grande croyance dans le couplet de la ballade qui dit:




Et l'on revient toujours

A ses premiers amours,

 

car  rien  n'est  plus  rare  dans  la  vie  que  de  revenir  à  ses  premiers

amours [518].»

 

Et  aussitôt,  comme  pour  prouver  que  tel  n'est  pas  son  cas,  elle ajoute:  «Nos  relations  avec  l'Autriche  sont  tout  ce  que  l'on  peut désirer, en nous réservant en même temps le droit de considérer le prince de Metternich comme le plus grand coquin qui soit sur la face de  la  terre.  En  passant,  j'étais  avant-hier  à  dîner  avec  le  duc  de Wellington  et  nous  parlions  de  lui.  Le  duc  me  dit:  «Je  n'ai  jamais partagé l'opinion qu'il fût un grand homme d'État; c'est un héros de société  et  rien  de  plus.»  J'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  entendre

cela [519].»

 

Deux ans après, Lord Grey appelle ironiquement Metternich «le vieil

ami,  l'homme  le  plus  franc  et  le  plus  loyal  [520]»  et  l'ambassadrice répète: «En ce qui concerne l'homme le plus franc et le plus loyal, je

suis tout à fait d'accord avec vous [521].»

 

En  1836,  le  prince  de  Metternich  est  devenu  «le  plus  grand  fourbe

du monde [522].»

 

La haine de Mme de Lieven l'aveuglait à un tel point que Lord Grey crut  devoir,  à  un  certain  moment,  la  rappeler  doucement  aux convenances. Le morceau est à citer en entier: la leçon est jolie.

 

«Ainsi,  lui  écrivit-il,  l'homme  d'énormément  d'esprit,  d'une  franchise et d'une loyauté tout à fait remarquable, etc., etc., a fini par devenir le  plus  grand  coquin  du  monde!  Pour  ses  qualités  morales,  vous avez  été  trompée  et  vous  vous  êtes  méprise,  mais,  pour  celles  de son intelligence, vous n'avez pu l'être. La puissance de son esprit et celle  de  ses  talents  comme  homme  d'État  ne  peuvent  pas  être altérées  par  la  route  qu'il  prend,  ni  souffrir  d'autre  diminution  que celle  souvent  produite,  on  aime  à  le  croire,  par  une  conduite tortueuse. Je me souviens que vous me disiez en ville que le duc de Wellington parlait de lui comme d'un homme d'État. Des opinions qui changent si complètement pourraient, tout au moins, exciter quelque méfiance au sujet de la solidité du jugement par lequel elles ont été

formées [523].»

 

Cette douche d'eau froide était méritée, il faut bien en convenir.

 

Quant  à  M.  de  Metternich,  il  sut  mieux  conserver  le  respect  de l'amour qui n'était plus. Dans la partie de sa correspondance publiée par  son  fils,  il  est  très  rarement  question  de  son  ancienne  amie.  Il prouvait cependant qu'il la connaissait bien, en écrivant à Apponyi, alors  ambassadeur  à  Paris:  «Je  suis  surpris  que  vous  ne  me nommiez  jamais...  la  princesse  de  L...  La  princesse  doit  se  remuer dans un sens quelconque, car il n'est pas dans sa nature de rester

tranquille [524].»

 

Le  chancelier  pouvait  se  montrer  dédaigneux  des  attaques  et  des colères  de  l'ambassadrice  de  Russie,  mais  la  pensée  se  reporte avec  tristesse  au  temps  où  la  comtesse  de  Lieven  écrivait  au ministre  des  Affaires  Étrangères  d'Autriche  «Aime-moi,  mon  bon Clément,  aime-moi  de  tout  ton  cœur:  aime-moi  le  jour,  la  nuit,

toujours. Adieu, adieu, bon ami [525]!»

 

III

 

Le nouveau tsar, Nicolas Ier, à l'occasion de son couronnement, le 3 septembre 1826, donna à la famille de Lieven une nouvelle preuve de  cette  bienveillance,  dont  elle  avait  été  comblée  par  ses prédécesseurs.  Il  conféra  aux  enfants  de  sa  gouvernante  et  à  elle-

même le titre de prince et la qualité d'Altesse Sérénissime [526].

 

Christophe  Andréïévitch,  devenu  le  prince  de  Lieven,  conserva jusqu'en  1834  le  poste  d'ambassadeur  de  Russie  en  Grande-Bretagne.

 

De 1826 à cette date, la vie de sa femme se passa en une lutte de tous  les  instants  pour  soutenir  la  politique  moscovite,  au  cours  de laquelle elle ne sut pas toujours observer la neutralité entre les partis qu'auraient  dû  lui  imposer  les  privilèges  diplomatiques  dont  elle jouissait et l'accueil reçu par elle à Londres.

 

A  l'époque  où  les  affaires  de  Portugal,  la  guerre  russo-turque, l'agitation de la Pologne mettaient aux prises les intérêts des cours de Saint-James et de Saint-Pétersbourg, elle attaqua avec ardeur le ministère de Wellington.

 

On pût même l'accuser d'avoir, pour assurer la perte de ce dernier, servi  d'intermédiaire  entre  le  duc  de  Cumberland  et  les  amis d'Huskisson.  L'existence  de  cette  petite  conspiration  est  très controversée. Le Premier Ministre, en tout cas, était convaincu de sa

réalité [527].

 

Un  jour,  il  s'expliqua  franchement  sur  le  compte  de  M.  et  Mme  de Lieven.  Le  24  août  1829,  il  écrivait,  parlant  d'eux,  au  comte d'Aberdeen: «Depuis que je suis au ministère, ils ont joué un jeu de parti  anglais  au  lieu  de  faire  les  affaires  de  leur  souverain.  J'ai  les meilleures  preuves  que  tous  les  deux  ont  été  engagés  (comme meneurs)  dans  les  intrigues  pour  nous  priver  du  pouvoir,  depuis janvier 1828, qu'ils ont dénaturé notre conduite et nos vues auprès de  leur  maître,  et  qu'ils  sont  la  seule  cause  de  la  froideur  actuelle entre  les  deux  gouvernements...  Dans  un  autre  pays,  même  en Russie ou en France, ou avec un autre monarque... cela justifierait amplement  notre  intervention  pour  obtenir  le  rappel  du  prince  de Lieven. Mais, à mon avis, cette mesure nous ferait plus de mal que

de bien [528].»

 

«J'ai  reconnu,  disait  encore  Wellington,  le  mois  suivant,  à  Lord Heytesbury,  que,  depuis  l'année  1826,  le  prince  et  la  princesse  de Lieven  se  sont  efforcés  de  représenter,  à  Saint-Pétersbourg,  ma conduite,  soit  au  gouvernement  soit  en  dehors  de  celui-ci,  de  la manière la plus défavorable. Je crois bien que leur mécontentement a commencé à la suite d'une conversation que j'ai eue avec le prince de  Lieven,  à  la  fin  de  1826,  sur  la  conversion  du  protocole  d'avril 1826 en traité de juillet 1827...

«...Je n'étais pas au pouvoir d'avril 1827 à janvier 1828, et durant ce temps, je sais que le prince et la princesse... ont écrit de moi tout le mal  qu'ils  pensaient  et  beaucoup  plus  qu'ils  n'en  savaient.  Depuis mon  retour  au  ministère,  ils  ont  été  ce  qu'on  appelle  en  opposition régulière avec le gouvernement, ils ont dénaturé auprès de leur Cour tout  ce  que  nous  avons  fait  et  particulièrement  tout  ce  que  j'ai

fait [529]...»

 

Nous  savons  déjà  que  si  le  duc  n'exigea  pas  le  rappel  de  ces singuliers  diplomates,  ce  ne  fut  que  par  conscience  de  sa supériorité.

 

Les  vœux  de  la  princesse  furent  momentanément  comblés  par  la

chute du ministère détesté  [530] et l'arrivée au pouvoir de Lord Grey. Toujours selon Wellington, le grand mérite de ce dernier aux yeux de Dorothée  était  de  conserver  «encore  quelques  vieilles  idées d'opposition  de  M.  Fox  sur  ce  que  les  Turcs  devaient  être  chassés

d'Europe [531]».

 

Mme  de  Lieven  prend  part  aux  négociations  qui  précèdent  la formation  du  nouveau  cabinet.  Lord  Grey  veut  offrir  le  portefeuille des  affaires  étrangères  à  Lord  Lansdowne.  Elle  le  décide  à  en charger  son  ami,  Lord  Palmerston,  avec  lequel  elle  a  dansé  sa

première  valse  à  Londres  [532].  Et  c'est  cependant  ce  ministre  qui obtiendra ce que son prédécesseur n'avait pas voulu demander: le rappel de l'ambassadeur de Russie!

 

Son  triomphe,  d'ailleurs,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Lord  Grey n'était  pas  homme  à  sacrifier  son  devoir  à  ses  attachements.  Le conflit  entre  la  Belgique  et  la  Hollande,  l'insurrection  polonaise multipliaient les causes de froissement entre Saint-Pétersbourg et le Foreign  office.  Bientôt,  pour  Mme  de  Lieven,  Palmerston  ne  sera

plus  qu'un  «très  petit  esprit,  lourd,  obstiné  [533]»  et  Lord  Grey  lui-même deviendra une «vieille femme».

 

En  1833,  les  choses  se  gâtent.  D'après  un  propos  tenu  à  Greville par Mellish, la princesse «passe son temps à intriguer et à brouiller les cartes dans toutes les cours d'Europe». George Villiers l'accuse

de chercher «à provoquer une guerre n'importe où [534]». Palmerston,  dès  lors,  est  décidé  à  se  débarrasser  de  son encombrant  voisinage.  La  vacance  de  l'ambassade  d'Angleterre  à Saint-Pétersbourg lui en fournit le prétexte.

 

Le dernier titulaire, Lord Heytesbury, ayant demandé à être relevé de ses  fonctions,  le  cabinet  anglais  voulut  désigner  pour  son successeur  M.  Stratford  Canning.  Nesselrode  fit  savoir  que  ce dernier  ne  serait  pas  reçu  à  la  Cour  impériale:  «C'est  un  homme impossible,  soupçonneux,  pointilleux,  méfiant»  avait-il  dit  pour

justifier  son  refus  [535]  et  Dorothée  Christophorovna  avait  dû transmettre officieusement cette résolution.

 

Palmerston  répondit  en  maintenant  la  nomination  de  Stratford Canning.

 

Par la maladresse de son intervention, Mme de Lieven avait mis les torts  de  son  côté:  «Elle  s'est  emballée,  prétend  Lady  Cowper,  et habituée à ce qu'on lui cède, elle a cru qu'elle l'emporterait haut la

main [536]».

 

La situation devenait grave. La princesse, peu soucieuse de perdre son  poste,  se  précipita  en  Russie  pour  arranger  le  différend.  Elle  y reçut  un  accueil  des  plus  flatteurs:  «L'Empereur  est  allé  au-devant d'elle en mer, l'a prise à son bord et l'a conduite dans sa voiture au palais, où il l'a fait entrer dans la chambre de l'impératrice, qu'elle a

trouvée en chemise [537]». Les souverains ne ménagèrent pas à leur ambassadrice  les  marques  de  faveur  et  de  reconnaissance,  mais, quand  celle-ci  revint  en  Angleterre,  en  août  1833,  la  question Stratford  Canning  n'avait  pas  fait  un  pas.  Sir  Robert  Bligh,  fils  du comte  de  Darnley,  continuait  à  diriger,  en  qualité  de  chargé d'affaires, l'ambassade britannique de Saint-Pétersbourg.

 

Sur  ces  entrefaites,  des  causes  plus  graves  vinrent  envenimer  le conflit entre les puissances anglaise et russe. Les susceptibilités de la  première  avaient  été  violemment  surexcitées  lors  du  traité

d'Unkiar-Skelessi  [538]  par  lequel  le  tsar  et  le  sultan  venaient  de former une alliance offensive et défensive. Un instant on put craindre de voir la guerre éclater.

Le traité de Saint-Pétersbourg accrut encore la mauvaise humeur du gouvernement  de  Guillaume  IV,  successeur  de  son  frère  George

IV [539]. La polémique s'éleva à un ton très vif.

 

Au  mois  de  mai  1834,  le  prince  de  Lieven  reçut  ses  lettres  de

rappel [540]. Sa carrière diplomatique prenait fin.

 

Le coup fut profondément sensible à la princesse. Elle s'en vengea plus  tard,  en  appliquant  à  Lord  Palmerston  un  mot  de  M.  de Talleyrand:  «Il  dépendra  toujours  d'un  ministre  des  affaires étrangères,  quelque  médiocre  qu'il  soit,  de  chasser  un

ambassadeur [541].» Mais, sur le moment, elle éprouva une véritable douleur.

 

L'événement l'atteignait, non seulement dans son orgueil, mais aussi dans  tout  ce  qui  lui  était  cher.  C'étaient  de  nouvelles  habitudes  à prendre, une nouvelle situation à se créer, de nouvelles relations à chercher, toute une vie à refaire.

 

Cependant  le  tsar  avait  pris  grand  soin  de  montrer  que  ce  rappel n'était  pas  une  disgrâce.  Il  avait  nommé  M.  de  Lieven  à  la  charge enviée du gouverneur du tsarévitch. L'ex-ambassadeur s'embarqua seulement  au  mois  d'août  pour  la  Russie,  sur  un  navire  mis  à  sa disposition par l'Amirauté.

 

Madame  de  Lieven  laissa,  dans  la  société  de  Londres,  «un  grand

vide»  [542].  Son  salon  tenait  trop  de  place  dans  le  monde  politique pour  qu'il  en  fût  autrement.  D'autre  part,  à  côté  de  ses  défauts, l'ambassadrice  de  Russie  possédait  des  qualités  d'intelligence, d'esprit et de charme, «une incontestable supériorité d'attitude et de

manières [543]» qui avaient groupé autour d'elle un noyau d'hommes et de femmes distingués, auquel elle allait beaucoup manquer.

 

«On  voit  ici  avec  regret  Mme  de  Lieven  faire  ses  paquets  [544]», écrivait  la  duchesse  de  Dino,  cette  belle  et  captivante  nièce  de Talleyrand,  qui  faisait  les  honneurs  de  l'ambassade  de  France.  Et Lord Grey, tombé du pouvoir, écrivait à son amie, parlant du départ

prochain: «C'est comme un arrêt de mort [545].»

Revenue  sans  enthousiasme  en  Russie,  l'ancienne  maîtresse  du chancelier d'Autriche ne pouvait plus guère se plaire dans son pays natal.

 

Elle  était  trop  conquise  à  la  liberté  occidentale  pour  s'accommoder du régime moscovite.

 

Elle  ne  pouvait  retrouver  auprès  du  tsar  un  terrain  propice  aux intrigues  de  politique  extérieure  qui  la  passionnaient  si  fort: l'immunité  diplomatique  dont  elle  avait  tant  abusé  ne  l'avait  pas suivie à la Cour de son souverain.

 

D'autre part, depuis de longues années, elle s'était déshabituée du climat  russe.  Elle  avait  beaucoup  apprécié,  à  ce  point  de  vue,  ses séjours  à  Berlin  et  à  Londres.  Maintenant,  elle  redoutait  l'influence du froid de Saint-Pétersbourg sur sa santé déclinante.

 

Aussi  ne  peut-on  s'étonner  de  la  voir  se  plaindre  et  se  lamenter. Sans doute, elle enveloppe ses sentiments de bien des formes, pour ne  pas  heurter  l'impérial  Maître  qui  peut  tout  savoir.  Mais, cependant, son esprit et son cœur sont pleins du regret de Londres.

 

Elle  se  reprend  à  chérir  l'Angleterre.  Rien  de  ce  qui  s'y  passe  ne peut  la  laisser  indifférente  et,  à  peine  arrivée  dans  sa  nouvelle résidence,  elle  pense  à  se  faire  envoyer  des  nouvelles  du  pays, témoin de sa splendeur.

 

«Daignez  me  pardonner,  chère  Lady  Stuart,  écrit-elle  le  10

novembre  1834  [546],  de  répondre  si  tard  à  vos  aimables  et gracieuses  paroles.  Elles  m'ont  fait  le  plus  grand  plaisir.  Vous  êtes bien bonne de m'aimer. C'est au reste un acte de justice. J'aime tant toute cette Angleterre, en gros, en détail! Je mets tant de prix à ce qu'on s'y souvienne un peu de moi! Vous me faites la plus aimable des promesses, en me permettant d'espérer de vos nouvelles pour tout événement public ou particulier qui aurait de l'intérêt pour moi. Tout m'intéresse chez vous. Je vous prie de vous souvenir de cela.»

 

Dans  la  même  lettre,  la  princesse  raconte  son  installation:  «Je  ne suis  établie  en  ville  que  depuis  deux  jours.  Jusqu'ici,  j'ai  habité  la campagne avec la Cour, ce qui fait que je ne connais rien qu'elle et que j'ai maintenant tout à apprendre ici. J'ai une magnifique maison, et  bien  chaude  et  bien  commode  par-dessus  le  marché.  Cela  est une vraie jouissance. Je ne puis pas dire que la neige le soit. Nous sommes en plein hiver. J'ai pleuré de chagrin.»

 

Et  elle  termine  sur  ces  mots:  «Nous  avons  ici  Lord  Douro  et  M. Canning.  J'ai  un  grand  plaisir  à  les  voir.  Il  suffit  d'être  Anglais  pour m'aller droit au cœur.»

 

Wellington,  Aberdeen,  Palmerston  étaient  cependant  Anglais,  eux aussi...

 

Mme de Lieven était peut-être plus sincère quand elle écrivait à son frère:  «Un  changement  total  de  carrière  après  vingt-quatre  ans d'habitudes  morales  et  matérielles,  toutes  différentes,  est  une époque  grave  dans  la  vie.  On  dit  qu'on  regrette  même  sa  prison lorsqu'on y a passé des années. A ce compte, je puis bien regretter un beau climat, une belle position sociale, des habitudes de luxe et de confort que je ne puis retrouver nulle part, et des amis tout à fait

indépendants de la politique [547].»

 

La  princesse  ne  resta  que  sept  mois  à  la  Cour  de  Nicolas  Ier. Une terrible catastrophe vint l'en arracher à tout jamais.

 

Le 4 mars 1835, à quelques heures d'intervalle, deux de ses enfants étaient emportés par la fièvre scarlatine. C'étaient les jeunes princes Georges et Arthur, venus au monde à Londres en 1819 et 1825, ses derniers-nés, ses préférés. L'un avait seize ans, l'autre dix.

 

Affolée,  meurtrie,  le  cœur  à  jamais  brisé,  la  mère  en  pleurs  ne songea  plus  qu'à  quitter  sa  patrie  dont  elle  rendait  le  climat responsable de la mort de ses fils. Elle était d'ailleurs incapable pour longtemps  de  reprendre  son  rôle  de  sûre  conseillère  auprès  du gouverneur du tsarévitch. Elle se rendit avec son mari en Allemagne, puis,  bientôt,  celui-ci,  rappelé  par  son  service  et  par  son  zèle  de courtisan,  la  laissa  seule  sur  la  terre  étrangère,  pour  rejoindre  son élève.

 

Elle passa l'été à Berlin et à Baden-Baden. En septembre 1835, elle arriva à Paris.

De nouvelles épreuves l'y attendaient.

 

Elle ne voulait à aucun prix revenir en cette Russie qui lui rappelait tant  d'amers  souvenirs.  Mais,  à  cette  époque,  «la  loi  russe  ne reconnaissait  pas  aux  sujets  du  tsar  le  droit  de  sortir  de

l'Empire [548].»

 

L'émigration était considérée comme un crime et pouvait être punie de  déportation  et  de  confiscation.  Il  fallait  une  autorisation personnelle  de  l'empereur  pour  se  fixer  à  l'étranger.  Ce  dernier l'accordait rarement et au plus pour cinq ans.

 

Nicolas  Ier  ne  tenait  guère  à  voir  son  intrigante  sujette  s'établir  de nouveau au loin, libre du frein de ses fonctions officielles. Mais, par-dessus tout, il redoutait de la voir s'installer à Paris.

 

Or, sa dignité interdisait à Mme de Lieven de reparaître d'une façon suivie à Londres, où elle n'aurait plus retrouvé sa place au premier rang. Paris restait donc la seule ville où son activité intellectuelle pût s'exercer,  où  elle  pût  trouver  dans  le  monde  qu'elle  aimait  un  oubli de sa douleur, une compensation au vide de son existence.

 

M. de Lieven, interprétant et exagérant les intentions du souverain, se  montra  en  cette  circonstance  d'une  rigueur  difficilement excusable à l'encontre de sa malheureuse femme. Oubliant tout ce qu'il  lui  devait,  oubliant  les  égards  mérités  par  la  détresse  de  la mère, il voulut l'obliger de revenir à Saint-Pétersbourg.

 

Mme  de  Lieven  se  révolta.  Son  mari  alla  jusqu'à  la  menacer  de  lui

supprimer tout subside. Rien n'y fit [549].

 

De guerre lasse, l'empereur et le prince finirent par accorder, sinon une  autorisation  formelle,  du  moins  un  consentement  tacite  à  la séparation.  Mais  la  princesse  avait  été  profondément  blessée: désormais,  tout  est  rompu  entre  elle  et  ce  mari  qui,  disait-elle justement,  lui  avait  «montré  une  absence  de  cœur,  de  simple

pitié [550]» inconcevable.

 

Elle  apprendra  sans  émotion  sa  mort  survenue  à  Rome  au  cours

d'un voyage du tsarévitch [551]. Elle ne conservera de lui que le nom, mais, bizarrerie de la vanité humaine, elle tiendra à ce nom jusqu'à refuser, dit-on, de l'échanger contre celui d'un ami très cher.

 

A Paris, où elle s'était installée dans un appartement de l'Hôtel de la

Terrasse  [552],  situé  rue  de  Rivoli,  en  face  du  jardin  des  Tuileries, Dorothée  n'avait  pas  tardé  à  reconstituer  dans  son  salon  l'une  de ces réunions d'hommes influents, devenues un besoin pour elle.

 

Déjà, en 1836, M. Molé note que sa maison a «été constamment un

centre très actif et de plus d'une couleur [553].»

 

Greville  la  retrouve  à  l'un  de  ses  voyages  en  France,  en  janvier 1837,  et  il  décrit  ainsi  son  existence:  «Mme  de  Lieven  paraît  s'être fait à Paris une situation des plus agréables. Elle est chez elle tous les  soirs  et,  son  salon  étant  un  terrain  neutre,  tous  les  partis  s'y rencontrent,  si  bien  qu'on  y  voit  les  adversaires  politiques  les  plus acharnés  engagés  dans  des  discussions  courtoises...  Parmi  les hommes du jour, ceux qu'elle préfère sont Molé, aimable, intelligent, de bonne compagnie et, sinon le plus brillant de tous, du moins celui qui a le plus de sens et de jugement; Thiers, le plus remarquable de beaucoup,  plein  d'esprit  et  d'entrain;  Guizot  et  Berryer,  tous  deux

remplis de mérite [554].»

 

Quelques mois plus tard, le comte Molé écrira de son côté à Barante ces lignes non exemptes de fiel: «Le salon de la princesse de Lieven est  toujours  le  lieu  de  réunion  de  toutes  les  ambitions  en  travail.

Thiers, Guizot et Berryer y vont matin et soir [555].»

 

A  la  même  époque  enfin,  Lord  Malmesbury  parle  d'elle  en  ces termes:  «Après  avoir  été  ambassadrice  ou  plutôt ambassadeur  à Londres,  Mme  de  Lieven  est  venue  s'établir  à  Paris,  où  son  salon est le rendez-vous non seulement du monde élégant, mais aussi des hommes d'État les plus distingués. Guizot n'en bouge pas et Molé y est  très  assidu.  Mlle  de  Mensingen,  une  fort  jolie  chanoinesse, préside  la  table  à  thé  autour  de  laquelle  se  presse  le  personnel

jeune et gai [556].»

 

Au  cours  d'un  voyage  en  Angleterre,  la  princesse  fut  reçue  en audience, le 30 juillet 1837, par la reine Victoria. Celle-ci, dit Greville, «s'est montrée fort aimable, mais paraissait intimidée, embarrassée et  n'a  parlé  que  de  choses  insignifiantes.  Sa  Majesté  aura  ouï  dire que  la  princesse  est  une  intrigante  et  elle  aura  eu  peur  de  se

compromettre [557].»

 

Greville ne croyait pas si bien dire. La souveraine avait été mise en garde  par  le  roi  Léopold.  Dans  une  de  ses  lettres  récemment publiées,  ce  dernier  supplie  sa  jeune  amie  de  se  méfier  de

l'ancienne ambassadrice [558].

 

La  vie  de  la  princesse  de  Lieven  avait  reçu  à  ce  moment  une orientation nouvelle.

 

Le  15  juin  1836  [559],  invitée  à  dîner  chez  le  duc  de  Broglie,  elle  fut placée  à  table  à  côté  de  M.  Guizot.  Celui-ci  raconte  ainsi l'impression  qu'il  reçut  de  sa  voisine:  «Je  fus  frappé  de  la  dignité douloureuse  de  sa  physionomie  et  de  ses  manières;  elle  avait cinquante  ans;  elle  était  dans  un  profond  deuil  qu'elle  n'a  jamais quitté;  elle  entamait  et  cessait  tout  à  coup  la  conversation,  comme retombant  à  chaque  instant  sous  l'empire  d'une  pensée  qu'elle s'efforçait de fuir. Une ou deux fois, ce que je lui dis parut l'atteindre et la tirer un moment d'elle-même; elle me regarda, comme surprise de m'avoir écouté et prenant pourtant quelque intérêt à mes paroles. Nous nous séparâmes, moi avec un sentiment de sympathie pour sa

personne et sa douleur, elle avec quelque curiosité à mon sujet [560].»

 

L'année  suivante,  M.  Guizot  perdit  l'un  de  ses  fils  [561].  Mme  de Lieven  lui  écrivit:  «J'ai  acheté  chèrement  le  droit  d'entrer  plus qu'aucun  autre  dans  vos  douleurs.  Je  cherchais  des  malheureux, quand le ciel m'a si cruellement frappée. Si votre cœur en cherche à son  tour,  arrêtez  votre  pensée  sur  moi  plus  malheureuse  cent  fois que  vous,  malheureuse  au  bout  de  deux  ans  comme  je  l'étais  le

premier jour [562].»

 

Le  5  mai  1837,  à  propos  d'une  discussion  sur  les  fonds  secrets demandés  par  le  ministère  Molé,  M.  Guizot  avait  expliqué  à  la tribune  pourquoi,  peu  auparavant,  il  avait  abandonné  son portefeuille: «La princesse de Lieven, raconte-t-il, venait quelquefois aux séances de la Chambre des députés; elle assistait à celle-ci, et le  lendemain  elle  m'exprima  vivement  le  plaisir  qu'elle  avait  pris  à mon  langage  et  à  mon  succès. Ainsi  commença,  entre  elle  et  moi, une  amitié  qui  devint  de  jour  en  jour  plus  sérieuse  et  plus  intime. Nous avions connu, l'un et l'autre, les grandes tristesses humaines et  atteint  l'âge  des  mécomptes;  l'intimité  s'établit  entre  nous

simplement, naturellement, sans aucune pensée politique [563].»

 

Cette  intimité  ne  se  démentit  jamais.  Les  mots  décisifs  qui  la nouèrent  semblent  avoir  été  prononcés  le  24  juin  1837,  au  cours

d'une  visite  à  Châtenay,  chez  Mme  de  Boigne  [564].  Dix-huit  ans auparavant,  les  mêmes  mots  avaient  peut-être  servi,  au  cours  de l'excursion de Spa, à Dorothée et à Clément de Metternich pour se donner  leurs  cœurs.  Mais,  cette  fois,  les  déceptions  de  jadis devaient être épargnées à l'amante.

 

Jusqu'au jour où la mort vint la briser, cette nouvelle union embellit la vieillesse des deux êtres qui l'avaient formée.

 

Mme  de  Lieven  trouva  ainsi,  auprès  de  l'honnête  homme  qu'elle aimait, le repos et la sécurité d'affection qui, jusqu'alors, lui avaient fait  défaut.  Cette  histoire  d'amour  forme  certainement  la  plus  belle page  de  sa  vie,  la  plus  calme,  la  plus  reposante,  et  c'est  dans  la correspondance  échangée  par  elle  avec  le  ministre  de  Louis-Philippe, correspondance dont la famille de l'académicien conserve précieusement  les  originaux,  que  les  admirateurs  de  la  princesse iront chercher le meilleur d'elle-même.

 

Le  bruit  courut  longtemps  qu'un  mariage  secret  avait  uni  les  deux amis.  M.  Guizot  lui-même  l'a  démenti  dans  une  lettre  à  Lord Aberdeen: «Rien de secret ne nous eût convenu ni à l'un ni à l'autre. De  plus,  je  n'aurais  jamais  épousé  personne  sans  lui  donner  mon

nom, et elle tenait au sien» [565].

 

Mme  de  Lieven  ne  tenait  pas  tant  encore  au  nom  qu'au  titre.  Sa répugnance  à  le  perdre  dut  bien  être  la  véritable  raison  qui l'empêcha d'accepter la légitimation des liens de son cœur.

 

M.  Ernest  Daudet  redit  une  anecdote  qui,  assure-t-il,  se  contait  à l'époque où ce mariage aurait pu avoir lieu.

Un jour, en voiture, au bois de Boulogne, Mme de Nesselrode aurait posé cette question à l'ancienne amie de M. de Metternich:

 

«Ma chère, on dit que vous allez épouser Guizot. Est-ce vrai?

 

«Et la princesse d'éclater de rire et de s'écrier en se renversant sur les coussins:

 

—«Oh! ma chère, me voyez-vous annoncée madame Guizot! [566]»

 

Quoi qu'il en soit, à dater du jour où elle se donna à son dernier ami, Mme de Lieven fit deux parts de son activité politique: l'une lui sera réservée; elle emploiera l'autre à renseigner le gouvernement russe sur l'état des esprits en France.

 

Elle apporte d'abord tout son cœur au service de son amant. Quand ce  dernier  est  envoyé  à  Londres  comme  ambassadeur  de

France  [567],  elle  s'ingénie  à  lui  faciliter  sa  mission,  à  lui  éviter  les erreurs et les faux pas sur ce terrain nouveau pour lui. Sa profonde connaissance de la société anglaise lui permet de le mettre en garde contre  les  maladroites  manœuvres,  les  démarches  inutiles,  le dangereux enivrement de la situation.

 

Le 29 octobre 1840, M. Guizot, rappelé à Paris, reçoit le portefeuille

des  affaires  étrangères.  Il  conservera  le  pouvoir  jusqu'en  1848  [568]. Pendant  cette  longue  période,  Mme  de  Lieven  restera  l'Égérie  du ministre.

 

Dans son salon, celui-ci «règne et gouverne» [569]. Deux fois par jour, à 2 heures et après son dîner, il vient passer quelques moments ou quelques heures auprès d'elle.

 

Non  seulement  la  princesse  le  conseille  ou  le  réconforte,  mais  elle agit efficacement pour sa défense quand il est menacé.

 

Au  commencement  de  1845,  le  ministère  venait  d'être  très  ébranlé par  l'affaire  Pritchard.  On  pouvait  craindre  de  voir  Robert  Peel  se glorifier  devant  le  Parlement  d'un  triomphe  sur  la  France.  Mme  de Lieven  voit  le  danger  et  charge  le  frère  de  Greville  de  demander instamment  «que,  ni  dans  le  discours  de  la  Reine,  ni  dans  la discussion de l'adresse, il ne soit rien dit qui puisse porter préjudice

à  Guizot,  dont  le  sort  dépend  d'une  parole  imprudente».  [570]  Cette intervention  fut  efficace  et  Peel  parla  de  la  France  «de  manière  à satisfaire  pleinement  Guizot,  sans  que  la  dignité  de  l'Angleterre  ait

aucunement à en souffrir» [571].

 

Pendant  toute  la  durée  du  passage  aux  affaires  de  son  ami,  la princesse,  bien  qu'assez  froidement  reçue  à  la  Cour  par  la  reine

Amélie et par Madame Adélaïde [572], fut véritablement une puissance

avec laquelle comptaient les puissants du jour [573].

 

On  aimerait  à  être  certain  qu'elle  n'abusa  jamais  de  cette  situation privilégiée.

 

Greville disait: «Sa présence à Paris... doit être fort utile à sa Cour, car une femme comme elle sait toujours glisser quelque observation

intéressante et utile [574].»

 

Elle avait repris sa correspondance avec la tsarine. «Confiante en sa propre valeur, écrit Mme de Mirabeau, elle s'estimait beaucoup plus pour ce qu'elle «faisait» que pour ce qu'elle «était» et elle se sentait aussi fière d'être, à Paris, mandataire intime de «son Empereur» que d'avoir  été  à  Londres  ambassadrice  de  Russie.  Il  est  incontestable qu'elle fut un précieux auxiliaire pour son pays, qu'elle servait avec

une ardeur passionnée [575].»

 

En  effet,  les  conseillers  de  Nicolas  se  servaient  volontiers  de  leurs intrigantes compatriotes pour se mieux renseigner.

 

«Au  nombre  des  moyens  employés  par  le  gouvernement  russe, disait  en  1832  le  major  Lambert,  est  celui  de  faire  voyager  des femmes.

 

«Vous  vous  rappelez  la  belle  Mme  Narichkine,  Mme  Ostermann  et tant  d'autres  qui  employaient  leurs  charmes  pour  saisir  des

confidences» [576].

 

Le rôle de Mme de Lieven dut rentrer dans cette catégorie. En tous cas, ce rôle n'était pas ignoré de ses contemporains. Un jour, Mme

de Mirabeau, nièce de M. de Bacourt [577], consultait son oncle sur la manière de répondre à une épineuse demande de renseignements. Ce dernier, précisément, était en train d'écrire à la princesse:

 

«Mon oncle me présente, en me disant de la lire, la lettre qu'il venait de terminer, et dans laquelle il passait en revue divers événements de l'Europe et racontait d'agréables anecdotes inédites; mais il aurait pu,  sans  se  compromettre,  publier  le  tout  dans  tous  les  journaux français  et  étrangers.—Voilà,  me  dit-il,  ce  qu'on  peut  appeler  un dîner  sans  rôti.  Emploie  le  même  système;  notifie  aimablement quelques  détails  insignifiants  et,  si  on  désire  des  renseignements

plus sérieux, on ira les chercher ailleurs» [578].

 

Dans une autre occasion, M. de Metternich communiquait au comte de Buol une lettre de miss Marion Ellice: «Il vous suffira, d'ailleurs, de  savoir,  ajoutait-il,  que  cette  miss  Ellice  est  une  personne  douée de  hautes  qualités  intellectuelles  et  que,  depuis  plusieurs  années, elle  fait  la  correspondance  de  la  princesse  de  Lieven,  dont  elle est l'amie  intime...  Vous  savez  que  cette  dernière  joue  le  rôle  de correspondante personnelle de l'empereur Nicolas. Elle adresse ses

rapports à l'impératrice» [579].

 

Vers  la  même  époque,  le  maréchal  de  Castellane,  avec  son  rude parler de soldat, confirme ces indications: «La princesse de Lieven et  Mme  Narichkine,  dit-il,  sont  deux  ambassadeurs  femelles  non

avoués, comme l'empereur de Russie en a toujours à Paris» [580].

 

Après la mort de la princesse, Lord Malmesbury dira encore qu'elle «avait  toujours  été  employée  comme  agent  secret  par  l'empereur

Nicolas, avec qui elle correspondait directement» [581].

 

Ses  familiers  connaissaient  donc  le  danger  qu'ils  couraient  en  se montrant trop confiants vis-à-vis de l'amie de M. Guizot. Il dut falloir toute  l'habileté  de  celle-ci  pour  maintenir  sa  situation  mondaine envers et contre tous les soupçons qui pesaient sur elle.

 

Mme de Lieven n'avait pas tardé à quitter son appartement de l'Hôtel de  la  Terrasse.  Elle  avait  loué  en  1838  l'entresol  du  bel  hôtel  de Talleyrand,  situé  au  coin  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la  rue  Saint-Florentin,  avec  vue  sur  la  place  de  la  Concorde.  Cet  immeuble venait d'être acheté par M. de Rothschild et l'étage en question avait constitué  l'appartement  particulier  du  prince  de  Bénévent.  La

duchesse  de  Talleyrand  [582]  n'avait  pas  été  sans  être  froissée  de cette  location.  «Comment  trouvez-vous  Mme  de  Lieven,  disait-elle, qui  m'écrit  l'autre  jour  qu'elle  cherche  à  louer  l'entresol  de  M.  de Talleyrand  pour  l'hiver  prochain?  C'est  être  bien  pressée  de  me fermer  sa  porte,  car  vous  pensez  bien  que  c'est  précisément  cet

entresol qu'il me serait impossible de fréquenter» [583].

 

La  princesse  passa  outre  à  ces  susceptibilités.  Installée

définitivement dans l'hôtel l'année suivante [584], c'est là qu'elle reçut désormais.

 

Elle  y  passait  l'hiver,  partageant  son  été  entre  Baden-Baden, Schlangenbad,  de  courts  voyages  à  Londres  ou  quelques villégiatures chez ses intimes.

 

A partir de 1845, elle occupa, pendant les mois de la belle saison, un pavillon tout à côté de celui que M. Guizot habitait, dans un coin de Passy,  alors  presque  désert,  qu'on  appelait  Beauséjour,  et  qui  est

devenu le boulevard de ce nom [585].

 

Mais quand survint la révolution de 1848, Mme de Lieven dut quitter Paris. Elle était trop compromise par ses relations avec le président du  conseil  pour  ne  pas  avoir  à  redouter  le  contre-coup  des événements. Greville raconte ainsi sa fuite, d'après elle-même:

 

«Elle  s'était  d'abord  réfugiée  chez  les  Saint-Aulaire,  puis  à l'ambassade  d'Autriche:  ensuite  Pierre  d'Arenberg  l'a  prise  sous  sa garde et l'a cachée chez le peintre anglais Roberts, qui l'a amenée ici (à Londres) comme sa femme, avec de l'or et des bijoux cachés

dans sa robe [586].»

 

Le  train  qui  la  conduisait  à  Londres  transportait  aussi  M.  Guizot, sans qu'elle s'en doutât. Le ministre s'était échappé en passant par la Belgique.

 

La princesse de Lieven devait rester éloignée de Paris jusqu'au mois

d'octobre  1849  [587].  Quand  elle  y  revint,  son  salon  reprit  vite  son importance.

Un  article  du  journal l'Événement  annonce  que  le  Prince  Président en a interdit l'entrée au général Changarnier, et celui-ci s'y rend dès

le  dimanche  suivant  comme  pour  démentir  cette  information  [588]. C'est  de  ce  salon  que  partent  les  tentatives  de  négociations entamées par Guizot, en vue d'une réconciliation et d'une entente de son  parti  avec  Louis-Napoléon.  Parlant  de  ces  pourparlers,  la maîtresse  de  maison  écrivait  à  Lord  Beauvale  (plus  tard  le  comte Melbourne)  le  1er  décembre  1851:  «Beaucoup  de  personnes prétendent que, tout en ayant l'air de s'y prêter, le président n'a pas grande  envie  d'user  de  ce  moyen.  Un  coup  d'État  le  ferait  mieux

arriver, et il y est tout préparé [589].»

 

Vingt-quatre heures plus tard, l'événement donnait raison à Mme de Lieven.

 

Après  le  2  décembre,  l'influence  de  cette  dernière  reste  redoutée. Lord Malmesbury a entendu un amusant récit d'un dîner donné par les  Douglas  pour  mettre  en  rapport  le  Président  et  l'ancienne ambassadrice: «Ils ont été comme deux chiens de faïence, et celle-

ci a déclaré qu'il n'y avait rien à en faire [590].»

 

Quelques  mois  plus  tard,  quand  Mlle  de  Montijo  sera  fiancée  à l'empereur,  ses  conseillers  la  conduiront  faire  une  visite  rue  Saint-Florentin:  «Notre  future  impératrice  était  dimanche  chez  Mme  de Lieven,  écrit  M.  de  Saint-Aulaire,  point  embarrassée  de  prendre  la première place, de passer la première aux portes et cela, dit-on, de

fort bonne grâce [591].»

 

L'hommage  que  rendait  ainsi  à  sa  puissance  celle  qui  devait  être bientôt, dans sa radieuse beauté, l'impératrice Eugénie, n'empêcha pas  la  princesse  de  commettre  peu  après  l'une  des  plus  graves erreurs de sa longue carrière.

 

De  sérieuses  complications  avaient  surgi  entre  la  France  et  la Russie. La guerre allait éclater entre les deux nations, amenant un désastre  pour  la  seconde.  Dans  cette  guerre,  dans  cette meurtrissure  de  sa  patrie,  Mme  de  Lieven  avait  une  large  part  de responsabilité.  Elle  avait  encouragé  les  illusions  du  gouvernement du  tsar,  pensant  le  nouvel  empire  français  trop  peu  solide  pour risquer une aventure lointaine, convaincue que Napoléon III céderait, si,  à  Saint-Pétersbourg,  on  savait  être  ferme.  L'ambassadeur  de Russie  à  Paris,  M.  de  Kisseleff,  avait  été  plus  clairvoyant,  mais  ce

furent les conseils de la princesse qui l'emportèrent [592].

 

Quand nos troupes furent parties pour la Crimée, elle prit tristement

le chemin de Bruxelles [593]. Malgré la continuation des hostilités, elle obtint  à  l'automne  l'autorisation  de  revenir  à  Paris,  et  s'y  tint  dans une patriotique réserve, impatiente cependant de voir signer la paix

«afin  de  reprendre  sa  vie  politique  habituelle  [594]».  Le  traité  de

Paris [595] aurait pu le lui permettre, mais la mort ne lui en laissa pas le temps.

 

Depuis  longtemps,  sa  santé,  qui  n'avait  jamais  été  robuste,  était

devenue très précaire [596].

 

Au  début  de  l'année  1857,  ses  forces  déclinèrent  rapidement.  Elle avait  alors  soixante-douze  ans,  mais  était  encore  en  pleine possession de toutes ses facultés.

 

Dans  la  nuit  du  26  au  27  janvier,  elle  s'éteignit  sans  souffrance, entourée de l'un de ses fils, d'un neveu, de son vieil et fidèle ami, M. Guizot.  Celui-ci,  dans  d'éloquentes  lettres  au  baron  de  Barante,  a

tracé, en termes émus, le récit de son agonie [597].

 

Quand  elle  ne  fut  plus,  on  remit  à  l'ancien  président  du  Conseil  un billet  qu'elle  avait  griffonné  la  veille  pour  lui—son  dernier  billet,  le point final de sa longue correspondance: «Je vous remercie de vingt

années d'affection et de bonheur. Ne m'oubliez pas [598].»

 

Trois jours plus tard, sa dépouille mortelle quittait l'entresol de l'hôtel de  Rothschild  pour  être  transportée  au  château  de  Mesohten,  en Courlande, «dans le caveau où reposaient déjà son mari et les deux fils  qu'elle  avait  perdus...  dans  le  monument  qu'elle  leur  avait  fait

élever [599]».

 

Elle  avait  déjà  vu  disparaître  ses  deux  frères,  Alexandre  et Constantin  de  Benckendorf.  Des  trois  fils  qui  lui  restaient  à  son départ  de  Russie,  l'un  avait  succombé  en  Amérique,  et  son  mari avait eu la cruauté de ne pas l'en aviser. Elle avait appris la nouvelle par  une  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite,  retournée  par  la  poste  à

l'expéditeur avec la mention «Mort» [600].

 

Le  jour  qui  précéda  sa  fin,  elle  demandait  encore  au  baron  de Hübner dans quelle ville devait se tenir le Congrès chargé de régler

la question de Neuchâtel [601].

 

La politique fut ainsi, jusqu'au dernier soupir, le principal intérêt de la vie de cette grande dame d'autrefois que fut la princesse Dorothée de Lieven.

 

IV

 

Le  prince  de  Metternich  épousa  en  troisièmes  noces,  le  30  janvier 1831,  la  comtesse  Mélanie  Zichy-Ferraris,  qui,  dit  M.  de  Falloux, «peut-être  justifiait  mieux  cette  union  par  l'éclat  de  sa  beauté  que par  le  secours  diplomatique  qu'elle  pouvait  apporter  à  un  homme

d'État  [602].»  A  défaut  de  ce  secours,  la  nouvelle  princesse  donna  à son mari un dévouement ardent et passionné, fait d'admiration et de tendresse, dont les traces se retrouvent sans cesse dans le Journal

laissé par elle [603].

 

Mais,  plus  d'une  fois,  le  chancelier  eut  à  réparer  les  erreurs  de  sa femme.  Comme  un  jour,  l'ambassadeur  de  France,  le  comte  de Saint-Aulaire,  complimentait  celle-ci  sur  l'éclat  d'un  splendide diadème dont elle avait orné son front, et lui disait: «Madame, votre tête  est  parée  d'une  couronne,»  elle  lui  répondit  assez  vivement: «Pourquoi pas? elle m'appartient; si elle n'était pas ma propriété, je

ne la porterais pas [604].»

 

Cette  scène  se  passait  le  1er  janvier  1834.  La  révolution  de  1830 n'était  pas  encore  oubliée.  On  vit  dans  ces  paroles  une  allusion blessante  pour  Louis-Philippe,  et  il  ne  fallut  rien  moins  qu'une intervention  du  chancelier  et  une  démarche  aux  Tuileries  du  comte

Apponyi pour réparer cette maladresse [605].

 

Malgré  ses  incartades,  la  princesse  Mélanie  exerça  une  influence réelle sur son mari et ne fut peut-être pas étrangère à l'aveuglement politique qui amena la chute de celui-ci.

 

Le prince avait vu l'apogée de sa puissance au Congrès de Vérone. Le système auquel il avait donné son  nom,  orgueilleusement  défini

par lui «l'application des lois qui régissent le monde [606]» tenait trop peu compte des intérêts et des idées en mouvement, pour ne pas se heurter bien vite à des obstacles insurmontables.

 

Les nations européennes échappaient l'une après l'autre à son joug. De toutes parts, son œuvre donnait des signes de décrépitude: «Je passe  mon  temps,  disait-il  lui-même,  à  étayer  des  édifices

vermoulus [607].»

 

Après la mort de François Ier, son successeur, le débile Ferdinand Ier conserva  ses  hautes  fonctions  à  M.  de  Metternich,  mais  le  pouvoir du  chancelier  devint  de  jour  en  jour  plus  précaire.  Le  réveil  des nationalités,  jusque-là  méconnues  par  lui,  amenait  des  troubles sanglants  en  Hongrie,  en  Galicie.  Dans  les  provinces  slaves, l'opposition grandissait.

 

Au  dehors,  les  affaires  de  Belgique,  les  affaires  d'Espagne, l'agitation de l'Allemagne troublaient le vieux diplomate, qui, devenu très  sourd,  presque  aveugle,  assistait  impuissant  au  déclin  de  sa grandeur.

 

Il sombra définitivement au mois de mars 1848. Les nouvelles de la Révolution accomplie à Paris déterminèrent la catastrophe.

 

A  ce  moment,  l'impopularité  du  prince  de  Metternich  était  à  son comble.  Dans  la  famille  impériale  même,  il  n'était  pas  aimé,  et l'empereur  François  n'était  plus  là  pour  le  couvrir.  Un  concurrent redoutable pour lui avait surgi en la personne du comte Kolowrat, qui représentait,  aux  yeux  de  tous,  un  vague  libéralisme  en opposition avec toutes les idées de l'ancien règne.

 

Le  chancelier  pourtant  ne  semblait  pas  prévoir  le  danger  imminent dont  il  était  menacé.  Le  comte  de  Hübner  a  fait  un  curieux  tableau de la quiétude qui régnait alors au palais de la Chancellerie: «Ce qui me  frappe  sans  m'étonner,  écrit-il  le  25  février  1848,  c'est l'insouciance,  le  laisser-aller  charmant  qui,  malgré  les  gros  nuages qui  pointent  sur  l'horizon,  règnent  dans  ce  salon  (celui  de  la princesse  Mélanie)  aux  «petits  jours»,  lorsque  la  maîtresse  de  la maison  réunit  les  élus:  quelques  gros  bonnets  du  corps diplomatique, quelques big swells du pays, tandis que la jeunesse se groupe autour du thé de la princesse Herminie de Metternich. Notre société  est  si  habituée  au  beau  temps  qui  a  régné  en  Autriche depuis  1815,  qu'elle  a  perdu  le  souvenir  des  tempêtes  du

commencement du siècle [608].»

 

Le  13  mars  cependant,  les  étudiants  de  Vienne  envahirent  la  salle des États de la Basse-Autriche, et contraignirent ceux-ci à demander le renvoi immédiat de M. de Metternich.

 

Mme de Lieven tenait de M. de Flahault un récit de la crise. Tous les détails  n'en  sont  peut-être  pas  scrupuleusement  exacts,  mais  dans ces  pages  où  l'ancienne  ambassadrice  tient  la  première  place,  sa version est celle qu'il est le plus intéressant de citer:

 

«Quand  le  peuple  s'est  soulevé  et  a  demandé  des  réformes libérales, on a promis qu'une réponse serait donnée dans les deux heures,  et  ministres  et  archiducs  se  sont  réunis  en  conseil.  La question  posée,  Metternich  prend  la  parole  et  pérore  pendant  une heure  et  demie  pour  ne  rien  dire,  jusqu'à  ce  que  l'archiduc  Jean, tirant sa montre, lui fasse cette observation:—«Prince, il nous reste une demi-heure, et nous n'avons pas encore délibéré sur la réponse qu'il  convient  de  faire  au  peuple.»—«Monseigneur,  s'écrie  alors Kolowrat,  voilà  vingt-cinq  ans  que  je  siège  dans  ce  conseil  avec  le prince  de  Metternich,  et  je  l'ai  toujours  entendu  parler  ainsi  sans venir  au  fait.»—«Mais  aujourd'hui,  il  faut  y  venir  et  sans  tarder, reprend  l'archiduc.  Savez-vous,  prince,  que  les  premiers  du  peuple demandent votre démission?» Metternich de répondre qu'à son lit de mort  l'empereur  François  lui  a  fait  jurer  de  ne  jamais  abandonner son  fils,  mais  que,  si  la  famille  impériale  désire  sa  retraite,  il  se considérera comme relevé de son serment. Les archiducs déclarent qu'ils la désirent, et il consent à s'en aller. Alors l'Empereur intervient pour dire: «C'est moi qui suis le souverain après tout, et c'est à moi de  décider.  Dites  au  peuple  que  je  consens  à  tout!»  Ce  crétin couronné  ayant  ainsi  réglé  la  question,  le  grand  ministre  qui, pendant quarante ans, avait despotiquement gouverné l'empire dont il était la personnification, s'est aussitôt retiré, et à l'heure présente

on ignore encore le lieu où il a cherché un refuge [609].»

 

Ce conseil s'était tenu chez l'archiduc Louis, dans la nuit du 13 au 14 mars.

 

Son  sacrifice  accompli,  l'ex-chancelier  rentra  dans  son  palais.  Les épreuves  commençaient:  «Je  ne  saurais  dire,  écrit  la  princesse Mélanie, tous les témoignages d'ingratitude et de basse méchanceté que  j'ai  recueillis  en  ce  jour.  Je  n'ai  jamais  fait  grand  cas  des hommes, mais j'avoue que je ne me les étais pas figurés aussi vils. De même que les rats abandonnent un navire qui sombre, de même nous avons été fuis par une foule d'amis égarés par la peur.»

 

L'épouse  admirable  ajoute:  «Tout  le  monde  se  réjouissait  de  voir Clément abaissé dans l'opinion publique de l'Europe; mais moi je le

regarde comme plus grand que jamais [610].»

 

Le  14  mars  au  matin,  le  prince  de  Metternich  dut  quitter  la Chancellerie et se réfugier chez ses amis Taaffe. Mais Vienne n'était plus  un  abri  sûr  pour  lui.  Escorté  de  sa  femme  et  de  trois  fidèles, Rodolphe de Liechtenstein, Charles Hügel et Rechberg, il se rendit

nuitamment au château de Felsberg [611]. Le 21, la municipalité de la petite ville exigea son départ dans les vingt-quatre heures. Celui qui avait eu l'Europe à ses pieds ne savait où aller.

 

Sa fille lui suggéra l'idée de chercher un refuge en Angleterre.

 

Il partit pour Olmütz: le commandant d'armes ne voulut pas engager sa responsabilité en le laissant pénétrer dans cette place. Il repartit en chemin de fer, et débarqua, avec sa femme, à la dernière station

avant  Prague,  tous  deux  se  «dissimulant  comme  des  voleurs  [612].» Les  fugitifs  purent,  en  payant  le  triple  du  tarif,  se  faire  conduire  en voiture à Dresde.

 

La  traversée  de  l'Allemagne  ne  présentait  guère  plus  de  sécurité pour eux que celle des états autrichiens. De Dresde à Hanovre, ils firent le voyage dans leur berline, que l'on avait placée sur un wagon en leur imposant l'obligation de tenir les stores baissés.

Par Minden, Fürstenau, Oldenzort ils atteignirent la Hollande, et, le 20  avril,  ils  débarquèrent  à  Blackwall  d'où  ils  gagnèrent  Londres

dans la même journée [613].

 

L'accueil que le prince reçut adoucit ses blessures. Dans son pays,

«il  ne  pouvait  plus  compter  sur  personne  [614].»  Mais  le  peuple anglais  a  le  culte  des  souvenirs  glorieux.  Déchu,  le  chancelier d'Autriche  était  encore  le  représentant  d'un  passé  de  force  et  de puissance. Tout ce qui avait un nom tint à honneur de l'entourer.

 

Son orgueil d'ailleurs ne l'avait pas abandonné. Il retrouva, sur le sol de  la  Grande-Bretagne,  un  autre  grand  proscrit,  M.  Guizot,  et  ce dernier  nous  donne,  dans  ses Mémoires,  une  curieuse  preuve  de cette  vanité  persistante.  Il  rapporte  ainsi  une  conversation  qu'il  eut avec son ancien collègue: «L'erreur, me dit-il un jour, avec un demi-sourire qui semblait excuser d'avance ses paroles, l'erreur n'a jamais approché  de  mon  esprit.»—«J'ai  été  plus  heureux  que  vous,  mon prince,  lui  dis-je;  je  me  suis  plus  d'une  fois  aperçu  que  je  m'étais

trompé [615].»

 

M. de Metternich ne comprit peut-être pas cette fine repartie.

 

Pourtant la terre d'exil était dure pour ce vaincu. Après avoir passé quelques mois à Brighton, à la fin de 1848, le printemps et l'été de

1849  à  Richmond,  le  prince  se  rendit  à  Bruxelles  [616]:  pour  l'ancien propriétaire  du  Johannisberg,  de  Plass,  de  Kœnigswart,  de  tant  de terres et de châteaux somptueux, mis sous séquestre, le séjour de l'Angleterre était devenu trop onéreux!

 

Cependant  l'heure  de  l'oubli  vint,  l'orage  s'apaisa.  L'ancien chancelier,  auquel  ses  biens  avaient  été  rendus,  put  retourner  au Johannisberg en juin 1851. Le séjour de Vienne redevenait possible pour lui: la révolution démocratique et constitutionnelle de 1848 avait abouti à une restauration du pouvoir absolu. M. de Metternich rentra dans  la  capitale  de  l'Autriche  au  mois  de  septembre  1851.  Il  était désormais  à  l'abri  des  tempêtes,  mais  sa  carrière  politique  était terminée.

Il vécut assez pour voir le début de la guerre d'Italie, avec laquelle commençaient  les  longs  malheurs  de  sa  patrie.  Il  «s'éteignit

doucement et sans agonie  [617]» à Vienne le 11 juin 1859 vers midi, sept jours après Magenta, treize jours avant Solférino.

 

Durant les dernières années de sa vie, les deuils de famille avaient continué à fondre sur lui.

 

En 1829, quelques mois après sa seconde femme, il avait perdu son fils  aîné,  le  prince  Victor.  En  1833  et  en  1836,  il  avait  eu  à  pleurer une  fille,  puis  un  fils,  issus  de  son  troisième  mariage,  la  petite princesse Marie et le jeune prince Clément. Enfin, le 3 mars 1854, il voyait  s'éteindre  la  fidèle  compagne  des  mauvaises  heures,  l'amie constante  et  sûre  des  routes  de  l'exil,  sa  troisième  femme,  la princesse Mélanie. Des quatorze enfants auxquels il avait donné son

nom, six seulement lui survivaient [618].

 

L'ancien chancelier, avant de mourir, avait aussi vu disparaître deux femmes dont les noms devaient éveiller en lui bien des pensées: à Paris, la princesse de Lieven, en janvier 1857, à Vienne la princesse Bagration, le 21 mai de la même année.

 

Cette  dernière  était  revenue  habiter  l'Autriche.  Elle  avait  été accueillie  avec  empressement  par  son  ancien  amant.  Quand  elle succomba, les familiers du prince n'osèrent,  pendant  trois  jours,  lui annoncer  la  nouvelle,  tant  ils  redoutaient  la  secousse  que  celle-ci pouvait causer au vieillard. Il fallut pourtant s'y résoudre, lorsque les journaux  annoncèrent  le  décès.  Après  bien  des  précautions oratoires,  on  se  risqua  à  lui  dire  la  vérité.  L'ancien  chancelier,  très tranquillement,  eut  seulement  ces  mots  pour  réponse:  «Vraiment,

cela m'étonne qu'elle ait vécu si longtemps [619].»

 

Nous  ne  savons  ce  qu'il  put  dire  de  la  princesse  de  Lieven.  Très probablement, son oraison funèbre ne fut pas plus tendre. Égoïsme et oubli! Celle qu'il avait tant aimée méritait pourtant mieux. A défaut d'un regret à la maîtresse, son cœur aurait été équitable en faisant à l'amour passé la grâce d'un souvenir ému.

De  cet  amour,  ses  lettres,  seules,  ont  survécu.  Elles  lui  attireront peut-être,  après  quatre-vingt-dix  ans,  quelques  sympathies nouvelles.  On  retrouvera  en  elles  un  peu  de  l'âme  de  ce  grand charmeur, dont tant de ses contemporaines ont subi la fascination.

 

Sans  doute,  les  pages  écrites  à  l'amie  du  moment  témoignent  de beaucoup  d'infatuation,  de  beaucoup  de  légèreté,  de  beaucoup  de pédantisme  philosophique.  Mais  elles  ne  seraient  pas  de  M.  de Metternich, s'il en était autrement.

 

V

 

Pour  ne  pas  interrompre  le  rapide  exposé  des  aventures  de  nos deux  personnages,  nous  avons  réservé  pour  ces  pages  le  récit  de leurs dernières rencontres.

 

Au  reste,  ce  n'était  pas  tant  l'histoire  de  leur  vie  que  celle  de  leur commune  passion  qu'il  s'agissait  de  conter,  et  les  rencontres  dont nous  allons  parler,  après  l'amour,  après  la  haine,  marquent  l'oubli, cette seconde mort de toute liaison.

 

On  nous  pardonnera  de  revenir  en  arrière  pour  faire  assister  le lecteur à la mélancolique conclusion de ce roman mi-parti politique, mi-parti sentimental.

 

Après leur rupture, le prince de Metternich et la princesse de Lieven étaient restés plus de vingt années sans se revoir.

 

Le  temps,  ce  grand  pacificateur,  avait  fait  son  œuvre  quand,  en 1848, ils se retrouvèrent à Brighton.

 

Le destin avait été cruel pour l'un comme pour l'autre.

 

Le  chancelier,  proscrit,  chassé  de  son  pays  par  la  révolution, cherchait  avec  angoisse  la  place  où  il  pourrait  «poser  sa  tête  pour

mourir [620].» Infirme, dépouillé de ses biens, abandonné de tous, il ne lui restait, de sa puissance perdue, que le spectacle des ingratitudes dont  il  était  abreuvé.  Dans  ce  désastre,  seule,  sa  confiance  en  lui-même survivait.

Celle  qui  avait  été  l'ambassadrice  fêtée  du  tsar,  vieillie,  malade, brisée dans ses plus pures affections, se trouvait sur la même terre hospitalière, après avoir fui, elle aussi, devant l'émeute populaire.

 

Cependant, une consolation leur avait été réservée: aux côtés de M. de  Metternich,  le  zèle  d'une  femme  très  dévouée  s'efforçait  de panser  les  blessures  du  vieil  homme  d'État;  à  ceux  de  Mme  de Lieven,  se  trouvait  l'ami  sûr  au  sort  duquel  elle  avait,  avec tendresse, définitivement lié le sien. Mais ce n'était ni à la princesse Mélanie  ni  à  M.  Guizot  que  Clément  et  Dorothée  pensaient  quand, jadis, à Aix, ils s'étaient réjouis de ne plus être seuls, chacun de leur côté, dans la vie...

 

Au mois de novembre 1848, l'un et l'autre étaient venus chercher un peu de calme et de repos au bord de la mer, à Brighton. Ils se virent fréquemment,  et  leurs  relations  renouées  se  continuèrent  à Richmond et à Londres, suivant les étapes de l'exil.

 

La troisième princesse de Metternich parle de ces rencontres dans les termes les plus simples: «La princesse de Lieven est arrivée. J'ai eu  avec  elle  un  entretien  de  deux  heures...  Je  suis  allée  avec Clément  faire  une  visite  à  la  princesse  de  Lieven.  Nous  y  avons trouvé  M.  Guizot...  Nous  voyons  beaucoup  la  princesse  de  Lieven. Elle  nous  tient  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  à  Paris...  La comtesse  Chreptovitch,  fille  du  comte  de  Nesselrode,  est  venue

nous voir avec la princesse de Lieven... [621]»

 

Nous  connaissons  d'autre  part,  par  une  lettre  de  Mme  de  Lieven  à M.  de  Barante,  l'impression  de  celle-ci:  l'ami  d'autrefois  n'avait  pas retrouvé son auréole.

 

«Je  vois  M.  et  Mme  de  Metternich  tous  les  jours,  écrit-elle.  Elle, grosse, vulgaire, naturelle, bonne et d'un usage facile. Lui, plein de sérénité,  de  satisfaction  intérieure,  d'interminable  bavardage,  bien long,  bien  lent,  bien  lourd,  très  métaphysique,  ennuyeux  quand  il parle de lui-même et de son infaillibilité, charmant quand il raconte le

passé et surtout l'empereur Napoléon [622].»

En  août  1850,  l'ancien  chancelier  et  l'ex-ambassadrice  se retrouvèrent  encore  à  Bruxelles.  Le  prince  s'apprêtait  à  prendre  le chemin  du  retour  vers  sa  patrie.  Mme  de  Lieven  revenait  de

Schlangenbad et rentrait en France, en passant par l'Angleterre [623]. Ils ne devaient plus se voir. Le journal de la princesse Mélanie nous fait connaître le sujet de quelques discussions politiques auxquelles ils prirent part pendant ces rapides réunions, mais nous ne savons rien de plus sur leurs adieux.

 

Si  donc  l'on  prenait  à  la  lettre  les  documents  que  nous  venons  de citer,  aucune  fibre  du  cœur  du  prince  ou  de  celui  de  la  princesse n'aurait tressailli au cours de ces entrevues.

 

Même  en  l'absence  de  tout  document,  ne  peut-on  penser  qu'il  dut cependant  en  être  autrement?  Purent-ils  vraiment  se  côtoyer  sans jeter  un  regard  sur  le  passé?  N'étaient-ils  pas,  l'un  pour  l'autre, l'évocation vivante de leurs plus brillantes années?

 

Ils étaient à l'apogée de leurs carrières lorsqu'ils s'étaient aimés. Ils ne  se  retrouvaient,  aigris  et  désabusés,  que  pour  comparer  leurs détresses.

 

S'ils n'échangèrent pas les paroles émues qui auraient pu leur venir aux lèvres, si même ils en échangèrent dont ils ont gardé le secret, revécurent-ils  par  la  pensée  les  jours  à  jamais  révolus,  ceux  où  ils s'étaient adressé de si tendres et vibrants serments d'amour?

 

Pensèrent-ils à ce «toujours» dont ils avaient voulu faire la devise de leur passion et qui n'est pas dans la nature humaine?




Ces deux vaincus se souvinrent-ils de la mélancolique pensée écrite par Jean-Paul sur l'album du Johannisberg, au temps où leurs deux cœurs  n'en  faisaient  qu'un:  «Le  souvenir  est  le  seul  Paradis  d'où nous ne puissions être chassés?»
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3o Portrait  de  Mme  la  princesse  de  Lieven  à  la  manière  du  duc  de Saint-Simon.  Janvier  1857.—Notice  of  the  late  princess  of  Lieven, par  Ralph  Sneyd,  publiée  dans  les Miscellanies  of  the  Philobiblon Society, t. XIII, Londres, 1871-1872.

 

Portrait  très  curieux  de  la  princesse  à  la  fin  de  sa  vie,  écrit  en français. Il avait été donné par M. Sneyd à Lady Alice Peel, l'une des amies les plus intimes de Mme de Lieven.
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5o Princess Lieven, par M. A. Laugel dans The Nation (New York), t. LXXIII, p. 299 et 319.

 

6o Princess Lieven and her Friendships dans Temple Bar (Londres) t. CXIX, p. 517.

M. Ernest Daudet qui, le premier en France, a étudié avec soin la vie et  le  rôle  de  Mme  de  Lieven,  a  publié  sur  elle,  outre  l'ouvrage mentionné sous le no 3 de la précédente série:

 

7o La  princesse  de  Lieven,  d'après  les  papiers  inédits  de  la duchesse Decazes (journal Le Temps des 10 et 20 janvier 1898).

 

Ces articles ont été analysés dans la Revue encyclopédique, 1898, p. 217.

 

8o La  princesse  de  Lieven  (Revue  des  Deux  Mondes  du  15 septembre 1901, t. CLXVII, p. 307).

 

9o La reine Victoria en France (1843). (Revue des Deux Mondes du 15 mars 1902, t. CLXX, p. 357).

 

D'après la correspondance inédite de la princesse et de M. Guizot.

 

10o Une  vie  d'Ambassadrice  au  siècle  dernier.  (Revue  des  Deux Mondes, 1er janvier, 1er février et 1er mars 1903, t. CLXXIV, p. 154 et 625; t. CLXXV, p. 194).

 

Pour  ces  différents  travaux,  M.  Daudet  a  utilisé  les  lettres  de  Mme de  Lieven  à  son  frère,  dont  une  partie  seulement  avait  été  publiée par  M.  Lionel  G.  Robinson,  sa  correspondance  avec  Guizot  et  les archives  de  famille  du  duc  Decazes.  Ils  contiennent  de  nombreux extraits de lettres de Mme de Lieven.

 

M.  E.  Daudet,  qui  ne  cache  pas  sa  sympathie  pour  son  héroïne,  a condensé les études ci-dessus en un volume:

 

11o Une  vie  d'Ambassadrice  au  siècle  dernier.  La  princesse  de Lieven. in-8o. Paris, Plon, 1903.

 

Voir au sujet de ce livre les comptes rendus de M. Paul Muret, dans la Revue  d'Histoire  Moderne  et  Contemporaine,  t.  V,  1903-1904,  p. 136, de M. L. Batiffol dans la Revue Hebdomadaire, t. XII, 1903, p. 172, de M. Gaston Deschamps dans le Temps du 2 août 1903.

 

C) Mémoires et Correspondances des Contemporains. 1o Mémoires d'outre-tombe, par Chateaubriand, parus d'abord dans la Presse (21 octobre 1848-3 juillet 1850), puis en 12 volumes in-12, 1849-1850.

 

Nous  avons  suivi  l'édition  de  cet  ouvrage  célèbre  donnée  par  M. Edmond Biré, 6 vol. in-12, Paris, Garnier frères, s. d.

 

2o Mémoires pour servir à l'Histoire de mon Temps par M. Guizot. 8 vol. in-8o, Paris, Michel Lévy, 1858.

 

3o Despatches,  Correspondence  and  memoranda  of  field  marshal Arthur, duke of Wellington, 1819-1832, edited by his son the duke of Wellington  (in  continuation  of  the  former  series),  8  vol.  in-8o— Londres, John Murray, 1867-1880.

 

Les premières séries: Despatches from 1799 to 1818, compiled from official  and  authentic  documents  by  lieutenant-colonel  Gurwood,  13 vol.  in-8o,  Londres,  1834-1839,  dont  de  nouvelles  éditions  ont  été données en 8 vol. in-8o en 1844-1847 et en 1852, et Supplementary Despatches and Memoranda (1794-1818) edited by his son the duke of  Wellington,  15  vol.  in-8o,  Londres,  John  Murray,  1858-1872, contiennent aussi quelques mentions de Mme de Lieven.

 

4o Denkwürdigkeiten  aus  den  Papieren  des  Freiherrn  Christian-Friedrich  von  Stockmar,  zusammengestellt  von  Ernst,  Freiherr  von Stockmar. In-8o. Brunswick, Friedrich Vieweg und Sohn, 1872.

 

5o The  Greville  Memoirs  (Mémoires  de  Charles  Cavendish  Fulke Greville) publiés en trois parties:

 

a) A Journal of the Reigns of King George IV and King William IV.

Edited  by  Henry  Reeve,  3  vol.  in-8o,  Londres,  Longmans,  Green

and Co, 1874; nouvelle édition 1875.

 

Des  extraits  de  ces  volumes  ont  été  traduits  en  français  et  publiés par Mlle Marie-Anne de Bovet sous le titre: La cour de George IV et de Guillaume IV. Souvenirs d'un témoin oculaire, in-12, Paris, Firmin-Didot, 1888.

b) A Journal of the Reign of Queen Victoria from 1837 to 1852, 3

vol. in-8o, Londres, Longmans, Green and Co, 1885.

 

Traduit  en  partie  par  Mlle  Marie-Anne  de  Bovet  sous  le  titre: Les quinze  premières  années  du  règne  de  la  Reine  Victoria.  Souvenirs d'un témoin oculaire, in-12, Paris, Firmin-Didot, 1889.

 

c) A Journal of the Reign of Queen Victoria 1852-1860. 2 vol in-8o,

Londres, Longmans, Green and Co. 1887.

 

6o Mémoires,  documents  et  écrits  divers  laissés  par  le  prince  de Metternich,  chancelier  de  Cour  et  d'État,  publiés,  par  son  fils,  le prince  Richard  de  Metternich,  classés  et  réunis  par  M.  A.  de Klinkowstrœm.

 

Édition française, 8 vol. in-8o, Paris, Plon, 1880-1884.

 

Cet  ouvrage  a  paru  simultanément  en  français,  en  anglais  et  en allemand.  Les  trois  éditions  sont  identiques.  Il  se  compose  d'une autobiographie écrite par le prince et embrassant les périodes 1773-1810 et 1835-1848, de mémoires, lettres et documents émanant de lui, enfin du journal de la princesse Mélanie.

 

L'autobiographie ne peut être consultée sans réserves. Beaucoup de dates même y sont fausses.

 

7o Memoirs  of  an  Ex-Minister.  An  Autobiography,  by  the  right  hon. the earl of Malmesbury, 2 vol. in-8o, Londres, 1884.

 

Une  traduction  de  cet  ouvrage  a  été  donnée  par  M.  A.  B.  sous  le titre:    Mémoires  d'un  ancien  ministre  (1807-1869)  par  Lord Malmesbury, in-12, Paris, Ollendorf, 1886.

 

8o Souvenirs du baron de Barante (voir ci-dessus, A, 4o.)

 

9o Mémoires  du  prince  de  Talleyrand,  publiés  avec  une  préface  et des  notes  par  le  duc  de  Broglie,  8  vol.  in-8o,  Paris,  Calmann  Lévy, 1891.

 

Voir au sujet de ces Mémoires, p. XXXVI, note 70.

10o. Letters of Harriet, Countess Granville (1810-1845) edited by her son  the  hon.  F.  Leveson  Gower.  2  vol.  in-8o,  Londres,  Longmans, Green and Co, 1894.

 

11o. Journal  du  maréchal  de  Castellane  1804-1862.  5  vol.  in-8o, Paris, Plon, 1897.

 

12o. Correspondance de S. M. l'Impératrice Marie Féodorovna avec Mlle  de  Nélidoff,  sa  demoiselle  d'honneur  (1797-1801),  publiée  par la princesse Lise Troubetzkoï, in-16, Paris, Ernest Leroux, 1896.

 

13o Le dernier bienfait de la Monarchie, par le duc de Broglie, in-8o, Paris, Calmann Lévy, s. d.

 

Dans  ce  livre,  publié  en  1902  après  la  mort  de  l'auteur,  ce  dernier rapporte ses impressions personnelles sur Mme de Lieven.

 

14o Correspondence of Lady Burghersh with the duke of Wellington, edited  by  her  daughter  Lady  Rose  Weigall.  In-8o,  Londres,  John Murray, 1903.

 

15o Souvenirs  de  la  baronne  du  Montet,  1785-1866.  In-8o,  Paris, Plon, 1904.

 

16o Comte  de  Hübner.—Neuf  ans  de  souvenirs  d'un  ambassadeur d'Autriche  à  Paris  (1851-1859),  publiés  par  son  fils  le  comte Alexandre de Hübner. 2 vol. in-8o, Paris, Plon, 1904.

 

17o Récits  d'une  tante.—Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  née d'Osmond,  publiés  d'après  le  manuscrit  original  par  M.  Charles Nicoullaud. 4 volumes in-8o, Paris, Plon, 1907.

 

18o La Reine Victoria d'après sa correspondance inédite. Traduction française avec introduction et notes par Jacques Bardoux. 3 vol. in-8o, Paris, Hachette, 1907.

 

Publié en anglais à Londres, 3 vol. in-8o, 1907, avec l'autorisation et sous  le  haut  patronage  de  S.  M.  le  roi  Édouard  VII,  par Arthur  C. Benson et le vicomte Esher.

19o Lettres  et  papiers  du  Chancelier  comte  de  Nesselrode  (1760-1850).  Extraits  de  ses  archives,  publiés  et  annotés  avec  une introduction  par  le  comte  A.  de  Nesselrode.  7  vol.  in-8o,  Paris, Lahure.

 

En dehors de ces ouvrages, il y a lieu de citer The Correspondence of the Earl of Aberdeen, collection préparée par les soins de son fils, Sir Arthur Hamilton-Gordon, gouverneur de Ceylan, imprimée à titre privé, mais non publiée.

 

D) Ouvrages divers.

 

1o Collection du Moniteur universel.

 

2o Collection de la Gazette Universelle d'Augsbourg.

 

3o Collection du Journal de Paris.

 

4o Collection du Journal des Débats.

 

5o Hommage  à  Mme  la  princesse  de  Lieven,  par  Sergius  Uwarow. In-8o, Saint-Pétersbourg, 1829.

 

A propos de la mort de la princesse Charlotte de Lieven, belle-mère de la princesse Dorothée.

 

6o Fürst  Karl  Lieven  und  die  Kaiserliche  Universität  Dorpat  unter seiner Oberleitung, par Frédéric Busch. In-4o, Dorpat, 1846.

 

Sur le beau-frère de Mme de Lieven.

 

7o Fürst  Kosloffski,  Kaiserlich  russischer  wirklicher  Staatrath, Kammerherr  des  Kaisers,  ausserordentlicher  Gesandter  und bevollmächtiger  Minister  in  Turin,  Stuttgart  und  Karlsruhe. Herausgegeben  von  Dr.  Wilhelm  Dorow.  In-16,  Leipzig,  Philipp Reclam Junior, 1846.

 

8o Histoire  intime  de  la  Russie  sous  les  empereurs  Alexandre  et Nicolas,  et  particulièrement  pendant  la  crise  de  1825,  par  J.  H. Schnitzler. 2 vol. in-8o, Paris, Renouard, 1847.

 

Le  tome  I  contient  une  notice  sur  la  famille  de  Lieven.  Le  même auteur a consacré à la même famille une notice assez détaillée dans l'Encyclopédie des Gens du Monde.

 

9o Journal le Nord. Courrier de Paris, signé Nemo (Henry de Pène), et Correspondance de Paris du 30 janvier 1857.

 

10o Chateaubriand  et  son  temps,  par  le  comte  de  Marcellus,  in-8o, Paris, 1859.

 

11o Annuaire  de  la  noblesse  de  Russie,  par  Ermerin,  2e  année, 1892.

 

12o Drei  Jahrhunderte  russischer  Geschichte,  1598-1898,  par  A. Kleinschmidt, in-8o, Berlin, J. Räde, 1898.

 

13o Geschichte  Russlands  unter  Kaiser  Nikolaus  I,  par  Theodor Schiemann. 2 vol. in-8o, Berlin, Reimer, 1904.

 

14o  Édition  du  grand-duc  Nicolas  Mikhaïlowitch.—Portraits  russes des  XVIIIe  et  XIXe  siècles.  3  vol.  in-8o  parus,  Saint-Pétersbourg, manufacture des papiers d'État, 1905.

 

15o Autour  du  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  1818,  par  M.  Ernest Daudet (Correspondant du 10 juillet 1907, t. CCXXVIII, p. 35).

 

16o Catalogues d'autographes de la maison Jacques, puis Étienne, puis Noël Charavay, nos 176, 206, 215, 225, 249, 269, 282, 327.

 

17o La  Revue  des  Autographes,  catalogue  à  prix  marqué  de  la maison  Gabriel,  puis  veuve  Gabriel  Charavay,  nos  137,  196,  238, 252, 262, 263, 264, 270.

 

18o Lettres autographes composant la collection de M. Alfred Bovet, décrites par Étienne Charavay. Paris, Charavay, 1884, in-4.

 

E) Sources manuscrites.

1o Archives du Ministère des Affaires étrangères.

 

En dehors des indications naturellement très nombreuses sur le rôle politique et diplomatique du prince et de la princesse de Lieven, on trouve  quelques  détails  utiles  pour  la  biographie  de  cette  dernière dans  les  volumes  614,  615,  616  et  617  de  la Correspondance d'Angleterre, dans le volume 56 de la Correspondance de Hanovre.

 

2o  Lettre  autographe  signée,  Saint-Pétersbourg,  le  10  novembre 1834, à Lady Stuart.—Collection de M. Warocqué.

 

3o  Lettre  autographe  signée.  Paris,  12  mai  1843,  à  «ma  chère Marie».—Collection particulière.

 

4o Deux lettres autographes signées: l'une du lundi 11 novembre à M. Jacques Tolstoï, et l'autre en date de Richmond, 15 août 1848.— Collection de M. le général Rebora.

 

5o Lettre aut. signée du grand-duc Nicolas à Mme de Lieven. Saint-Pétersbourg,  21  novembre-3  décembre  1819.—Communication  de M. Noël Charavay.

 

6o  Copie  de  lettres  de  la  comtesse  de  Lieven  à  M.  de  Metternich, Londres, 12, 13, 14, 15, 16 et 17 février 1820 et de M. de Metternich à la comtesse, Vienne, 24 et 25 mars 1820.—Ces copies, exécutées par  le  Cabinet  Noir  de  la  Restauration,  ont  été  données  par  M. Forneron à M. le comte Puslowski qui nous les a communiquées.

 

F) Iconographie de Mme de Lieven.

 

Th.  Lawrence  a  fait  le  portrait  de  Mme  de  Lieven  à  l'âge  d'environ vingt ans. Ce tableau se trouve aujourd'hui à Londres, à la National Gallery.  Une  photogravure  le  reproduit  dans  le  livre: Letters  of Dorothea,  princess  Lieven  during  her  residence  in  London,  publié par M. L. G. Robinson.

 

Ce portrait a été gravé par W. Bromley.

Un  dessin  du  même  Th.  Lawrence,  exécuté  en  1823,  représentant Mme  de  Lieven  à  quarante-trois  ans,  est  aujourd'hui  en  la possession  du  grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  qui  l'a  reproduit dans  ses Portraits  russes  des  XVIIIe  et  XIXe  siècles  (t.  III,  portrait 24).

 

Il  existe  un  autre  portrait  de  la  même  personne  par  Day,  qui  a  été gravé par H. Wright.

 

Enfin, en 1856, l'année qui précéda sa mort, Mme de Lieven fut de nouveau  portraiturée  par  G.  F.  Watts.  Cette  peinture,  qui  la représente assise, vêtue d'une robe de velours noir, est aujourd'hui à Londres, à Holland House et est la propriété du comte de Ilchester. Elle  est  reproduite  en  héliogravure  dans Letters  of  Dorothea, princess Lieven, during her residence in London.

 

Vers  1810  parut  à  Londres  une  caricature  représentant  Mme  de Lieven,  très  maigre,  dansant  avec  le  prince  Kozlovski,  très  gros, avec la légende: La latitude et la longitude de Saint-Pétersbourg.

 

On trouve une autre très curieuse caricature de Mme de Lieven par Prosper  Mérimée  (dessin  à  la  plume)  reproduite  dans Prosper Mérimée.  L'homme,  l'écrivain,  l'artiste,  publication  du  Comité  du Centenaire  de  Mérimée,  in-8o,  Paris, Journal  des  Débats,  1907 (planche VIII). Ce dessin fait partie d'une collection particulière.

 

Enfin,  signalons  que  le  portrait  donné  par  M.  A.  Kleinschmidt  dans les «Westermanns Monatshefte» d'octobre 1898 (p. 29) comme celui de la princesse Dorothée de Lieven est en réalité celui de sa belle-mère, Charlotte de Gaugreben.

 

2o LE PRINCE DE METTERNICH

 

Une bibliographie complète du prince de Metternich, au point de vue diplomatique  et  politique,  demanderait  l'examen  de  tous  les ouvrages,  mémoires,  recueils  de  lettres  et  documents  ayant  trait  à l'histoire de l'Europe, de 1797 (Congrès de Rastatt) à 1848, et même jusqu'à l'époque de la mort du chancelier en 1859.

 

Notre  cadre  est  loin  de  comporter  un  pareil  travail.  Nous  nous contenterons  donc  de  signaler  ci-dessous  les  principaux  ouvrages où nous avons pu trouver des renseignements sur la biographie du prince et sur sa vie privée.

 

A) Mémoires et correspondance du prince.

 

Le  seul  ouvrage,  publié  ou  laissé  par  M.  de  Metternich,  qui  puisse être  utile  au  point  de  vue  biographique,  est  le  suivant: Mémoires, documents  et  écrits  divers  laissés  par  le  prince  de  Metternich, publiés par son fils, le prince Richard de Metternich. (Voir II. Io, C, no 6.)

 

En 1841, la Semaine, IVe année, nos 23 à 29, 37 à 41, a publié des Mémoires du prince de Metternich, mais cette publication constituait une  véritable  mystification,  qui  a  été  interrompue  après  le  12e numéro. L'auteur supposé en est Ch. de Saint-Maurice.

 

Malgré  leur  évidente  fausseté,  ces  mémoires  ont  été  traduits  en

allemand par Friedrich Meinhardt, et publiés à Weimar en 1849 [624].

 

B) Biographies.

 

1o Fürst  Clemens  von  Metternich  und  sein  Zeitalter.  Geschichtlich-biographische  Darstellung,  etc.,  par  Wilhelm  Binder,  in-8o, Ludwigsburg, 1836.

 

2o Galerie des Contemporains illustres par un homme de rien (Louis de Loménie), t. II. M. de Metternich, in-12, Paris, René et Cie, 1842.

 

3o Fürst  Metternich  und  das  österreichische  Staatssystem,  par Anton-Johann Gross-Hoffinger, 2 vol. in-8o, Leipzig, 1846. 4o Fürst Metternich; biographische Skizze, nach den besten Quellen und  den  neuesten  Ereignissen  entworfen,  par  Ludwig  von Alvensleben, in-8o, Vienne, 1848.

 

5o Kaiser Franz und Metternich. Ein nachgelassenes Fragment, par Joseph von Hormayr, in-8o, Berlin, 1848.

 

6o Fürst Metternich. Geschichte seines Lebens und seiner Zeit, par Schmidt-Weissenfels,  2  vol.  in-8o,  Prague,  Kober  und  Markgraf, 1860.

 

7o Un Chancelier d'ancien Régime. Le Règne diplomatique de M. de Metternich, par Charles de Mazade, in-8o, Paris, Plon, 1889.

 

8o Le prince de Metternich par Charles de Lacombe (Correspondant du 10 décembre 1882, t. XLIII, p. 892).

 

Ces  deux  derniers  ouvrages  ont  paru  à  la  suite  et  à  propos  de  la publication des Mémoires.

 

9o Metternich und seine auswärtige Politik par Fed. von Demelitsch, in-8o, Stuttgart, Cotta, 1898.

 

10o Metternich und seine Zeit, 1773-1859, par Ferdinand Strobl von Ravelsberg. 2 vol. in-8o, Vienne et Leipzig, C. W. Stern, 1906-1907.

 

Beaucoup de dates fausses.

 

C) Mémoires et Correspondances des Contemporains.

 

Tous les ouvrages, déjà indiqués pour Mme de Lieven et, en outre:

 

1o Tagebücher von K. A. Varnhagen von Ense. 14 vol. in-8o. Publiés successivement  à  Leipzig,  F.  A.  Brockhaus;  à  Zurich,  Meyer  und Zeller; à Hambourg, Hoffmann und Campe, de 1860 à 1870.

 

2o Tagebücher  von  Friedrich  von  Gentz,  mit  Vorwort  und  Nachwort von K. A. Varnhagen von Ense, in-8o. Leipzig, F. A. Brockhaus 1861. —Cet ouvrage ne contient que des extraits des journaux de Gentz. Une édition complète de ceux-ci a été publiée sous le titre:

 

Aus  dem  Nachlasse  Varnhagen's  von  Ense.—Tagebücher  von Friedrich  von  Gentz,  4  vol.  in-8o,  Leipzig,  F.  A.  Brockhaus,  1873-1874.

 

3o Mémoires  de  Mme  de  Rémusat,  1802-1808,  publiés  avec  une préface et des notes par son petit-fils Paul de Rémusat, 3 vol. in-8o, Paris, Calmann Lévy, 1879-1880.

 

4o Mémoires de Mme la duchesse d'Abrantès. Souvenirs historiques sur Napoléon, la Révolution, le Directoire, le Consulat, l'Empire et la Restauration.  La  première  édition  de  cet  ouvrage  parut  en  1831-1835, 18 vol. in-8o, Paris, Ladvocat. Nouvelle édition, 10 vol. in-12, Paris, Garnier frères, 1893.

 

5o Mémoires  d'un  Royaliste,  par  le  comte  de  Falloux,  2  vol.  in-8o, Paris, Perrin, 1888.

 

6o Une année de ma vie, 1848-1849, par le comte de Hübner, in-8o, Paris, Hachette, 1891.

 

7o Histoire  de  mon  temps.  Mémoires  du  Chancelier  Pasquier, publiés  par  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  6  vol.  in-8o,  Paris,  Plon, 1893-1895.

 

8o Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815, par le comte A. de la  Garde-Chambonas,  publiés  avec  introduction  et  notes  par  le comte Fleury, in-8o, Paris, Vivien, 1901.

 

L'édition  originale  de  cet  ouvrage  a  paru  en  1843,  2  vol.  in-8o,  à Paris, chez Appert sous le titre: Fêtes et Souvenirs du  Congrès  de Vienne, Tableaux des Salons, Scènes anecdotiques et Portraits.

 

9o Correspondance diplomatique des Ambassadeurs et Ministres de Russie en France et de France en Russie avec leurs gouvernements de 1814 à 1830, publiée par A. Polovtsoff, 3 vol. in-8o parus. Saint-Pétersbourg.  Édition  de  la  Société  Impériale  d'Histoire  de  Russie, 1902-1907.

10o La Cour et le Règne de Paul Ier. Souvenirs, portraits, anecdotes, par le comte Fédor Golovkine, publiés avec introduction et notes par S. Bonnet, in-8o, Paris, Plon, 1905.

 

11o Souvenirs et Fragments pour servir aux mémoires de ma vie et de mon temps, par le marquis de Bouillé, 1769-1812, publiés par P. L. de Kermaingant, 2 vol. in-8o, Paris, Picard, 1908.

 

D) Ouvrages divers.

 

1o Almanach de Gotha, principalement ceux de 1819, 1836, 1848 et 1860.

 

2o  Journal L'Assemblée  Nationale,  du  19  juin  1851:  Le  prince  de Metternich à Bruxelles.

 

3o Metternich  et  le  Gouvernement  de  Juillet,  par  Antonin  Debidour, dans la Revue bleue, 1883, t. XXXII, p. 428.

 

4o La  Société  française  du  Consulat  et  de  l'Empire,  par  Ernest Bertin, in-16, Paris, Hachette, 1890.

 

5o Napoléon et sa famille,  par  Frédéric  Masson,  8  vol.  in-8o, Paris, Ollendorf, 1900-1906.

 

6o  Catalogues  d'autographes  de  la  maison  Noël  Charavay  et  de  la maison veuve Gabriel Charavay.

 

E) Manuscrits.

 

Lettre  autographe  signée,  ce  25  février  1829,  à  une  destinataire inconnue.—Collection particulière.




INDEX DES NOMS DE PERSONNES

 

A

 

Aberdeen (George Gordon, Lord), 173, 211, 338, 339, 345,

350, 351, 357, 363, 396.

Abrantès (duc et duchesse D'). Voir Junot.

Adélaïde (Madame), 366.

Albemarle (William-Charles Keppel, comte D'), 150. Albemarle (Élisabeth Southwell, comtesse D'), première

femme du précédent, 150.

Albemarle (Charlotte-Susanne Hunloke, comtesse D'),

deuxième femme du comte d'Albemarle, 150.

Albert, Prince Consort, 370. Alexandra Féodorovna, impératrice de Russie, épouse de

l'empereur Nicolas Ier, 338, 349, 353, 366, 368.

Alexandre Ier, empereur de Russie, c, XVIII, XXXIV, XXXV,

XXXVI, XXXIX, LVI, LVII, LX, LXI, LXII, LXVIII, LXIX, 10,

43, 59, 60, 65, 66, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 145, 154, 182,

206, 214, 215, 228, 251, 252, 295, 321, 330, 333, 340,

341.

Alexandre Nicolaïévitch, tsarévitch, depuis empereur de

Russie, 354, 358, 359.

Alison (Sir Archibald), 6, 61, 107.

Alopeus (David Maximovitch, baron D'), LXI.

Alvensleben (Ludwig VON), 400.

Amélie, reine des Français. Voir Marie-Amélie.

Angoulême (Louis-Antoine de Bourbon, duc D'), LXVII.

Antraigues (le comte D'), 116.

Apponyi (famille), 391.

Apponyi (Antoine-Rodolphe, comte), 260, 332, 348, 375.

Apponyi (Thérèse Nogarola de Vesone, comtesse), XLVII,

260, 262, 330, 332.

Apponyi (Anna de Benckendorff, comtesse), XXXI, 260.

Arbuthnot (Charles, Lord), 263. Arbuthnot (Lady), née Clapcott-Lisle, première femme du

précédent, 263.

Arbuthnot (Harriett Fane, Lady), deuxième femme de Lord

Arbuthnot, 263.

Arenberg (Ernest-Engelbert, duc D'), 52. Arenberg (Marie-Thérèse de Windischgraetz, duchesse D'),

52.

Arenberg (Pierre, prince D'), 369.

Armfeldt (Gustave-Maurice, comte D'), 116.

Audiffret-Pasquier (duc D'), 401.

Auersperg (famille D'), 66.

Auersperg (Vincent, prince D'), 79.

Auersperg (Gabrielle-Marie de Lobkowitz, princesse D'), 79.

Auguste (Paul-Frédéric-), duc d'Oldenbourg, 136.

Aulard (A.), XIII.

 

B

 

Bacciochi (Marie-Anne-Élisa Bonaparte, princesse), 247.

Bacourt (M. De), diplomate français, XXXVI, 366, 367, 390.

Bagration (Pierre, prince), XXIII, XXIV. Bagration (Catherine Pavlovna Skavronska, princesse),

femme du précédent, XXIII, XXIV, 382, 383.

Bagration (Clémentine, princesse), fille de la précédente, voir

Blome.

Bandinelli (Baccio), sculpteur italien, 258.

Bapst (Germain), j, 367.

Barante (Amable-Guillaume-Prosper, baron De), XXXIV,

XXXIX, XLVIII, LII, 181, 355, 359, 360, 365, 369, 370,

371, 372, 373, 385, 386, 391, 394.

Barante (Claude De), 391.

Bardoux (Jacques), 361, 395.

Baring, banquier anglais, LX.

Barrière (François), II.

Basedow (Jean-Bernard), XII.

Bassanville (Mme De), XXIII.

Batiffol (L.), 393.

Beale, orientaliste anglais, 182. Beauharnais (Stéphanie-Louise-Adrienne De), grande-

duchesse de Bade. Voir Stéphanie.

Beauvale (Fréderic Lamb, Lord), 371.

Bees (Mme), 310.

Benckendorff (Christophe Ivanovitch De), général russe, père

de Mme de Lieven, XXX.

Benckendorff (Charlotte-Auguste-Jeanne Schilling de

Canstadt, baronne De), femme du précédent, XXX, XXXI,

XXXII.

Benckendorff (Alexandre Christophorovitch, comte De), fils

des précédents, XXXI, XXXII, 138, 206, 260, 325, 333,

334, 342, 344, 357, 374, 391, 392.

Benckendorff (Élisabeth-Andréïevna Donetz-Zakharievski,

comtesse De), femme du précédent, XXXI.

Benckendorff (Anna Alexandrovna De), comtesse Apponyi.

Voir Apponyi.

Benckendorff (Constantin Christophorovitch De), XXXI, XXXII,

374.

Benckendorff (Marie Christophorovna De). Voir Schewitsch.

Benson (Arthur C.), 395.

Bergami (Bartolomeo), 145.

Bériot, violoniste, 381.

Bernstorff (Christian-Gunther, comte De), homme d'État

prussien, 325.

Berryer (Pierre-Antoine), 360.

Bertin (Ernest), 402.

Bianchi, musicien, 253. Binder von Kriegelstein (Antoine, baron), père des suivants,

80.

Binder von Kriegelstein (Charles, baron), diplomate

autrichien, 80.

Binder von Kriegelstein (François,

baron), diplomate autrichien, ministre à La Haye, 80. Binder von Kriegelstein (Frédéric, baron), conseiller de la

légation autrichienne à Paris, LXXI, 80.

Binder (Wilhelm), 400.

Bingham (George-Charles, Lord), 114.

Biré (Ed.), II, 393.

Biren. Voir Courlande.

Bligh (Sir Robert), 353.

Blome (Otto, comte), général danois, XXIV.

Blome (Clémentine Bagration, comtesse), XXIV.

Bohrer (les frères), LIX. Boigne (Charlotte-Louise-Éléonore-Adélaïde d'Osmond,

comtesse De), XXVII, XL, XLI, XLV, LI, LII, LIV, 34, 80,

260, 261, 363, 395.

Bonnet (Raoul), j, 11, 254, 301.

Borodine (Prince), 252.

Bouillé (Louis-Joseph-Amour, (marquis De), XXVIII, 41, 402.

Bovet (Alfred), 318, 397.

Bovet (Mlle Marie-Anne De), XLVII, XLVIII, 394.

Brammertz (Mlle), LVIII. Brendel (François-Antoine), évêque constitutionnel du Bas-

Rhin, X.

Brissot (Jacques-Pierre), 212.

Broglie (Albert, duc De), XXXVI, XLI, XLII, 395.

Broglie (Victor, duc De), XLI, 361.

Bromley (W.), graveur, 398.

Brotonne (Léonce De), 41.

Brunswick (duc De). Voir Charles.

Buckingham (John Hobart, comte De), 4.

Buol-Schauenstein (Charles, comte De), 367, 368.

Burdett (Sir Francis), 56, 124, 262.

Burghersh (John Fane, Lord), 253, 254, 261, 263, 264, 265,

266.

Burghersh (Priscilla Fane, Lady), 261, 266, 395.

Burke (John), 263.

Busch (Frédéric), XXXIII.

Byron (George Gordon, Lord), 79, 124.

 

C

Cambridge (Adolphe-Frédéric, duc De), 321. Cambridge (Auguste-Wilhelmine-Louise de Hesse-Cassel,

duchesse De), femme du précédent, 322.

Camden (Lord), Lord-lieutenant d'Irlande, 6.

Camelford (le baron), 211.

Campe (J. H.), XII.

Canning (George), 61, 211, 331, 338, 341, 344, 357.

Canova (Antoine), 84, 254, 277, 282.

Capo d'Istria (Jean, comte), 10, 19, 57, 96, 116, 225, 326,

327, 341.

Caraccioli (Dominique, marquis), 267. Caraman (Victor-Louis-Charles de Riquet, comte, puis

marquis, puis duc De), ambassadeur de France à

Vienne, 117, 163, 250, 325.

Caraman (Joséphine-Léopoldine-Ghislaine de Mérode-

Westerloo, comtesse De), femme du précédent, 117.

Carlovitz (M. De), envoyé autrichien à Francfort, 323. Caroline-Amélie-Élisabeth de Brunswick-Wolfenbüttel, reine

d'Angleterre, femme de George IV, 144, 145.

Caroline-Auguste, impératrice d'Autriche, née princesse de

Bavière, épouse de François Ier, 187.

Cars (Mme DeS), L.

Carlos (Don), frère de Ferdinand VII, roi d'Espagne. Voir

Charles-Marie-Isidore.

Castellane (le maréchal De), XXXVIII, 368, 369, 371, 372,

373, 395.

Castellane (la comtesse Jean De), XXVII. Castlereagh (Robert Stewart, Lord), marquis de Londonderry,

homme d'État anglais, LVIII, LX, 4, 6, 9, 19, 34, 56, 57,

60, 61, 80, 116, 124, 146, 209, 322, 346.

Castlereagh (Emilie-Anne Hobart, Lady), L, LIX, LXI, 4, 34, 80,

81, 116, 120, 144, 153, 209.

Catalani (Angelica), cantatrice, LIX.

Catherine II, impératrice de Russie, XXXII.

Catherine Pavlovna, reine de Würtemberg, 136, 141.

Catilina, 247, 280.

Cellini (Benvenuto), 258.

Cetto (Auguste, baron De), 89.

Charavay (Étienne), 397.

Charavay (Gabriel), XLVII, 330, 397, 402.

Charavay (Jacques), 397.

Charavay (Noël), j, V, XXVI, 317, 397, 398, 402.

Charles IV, roi d'Espagne, 141. Charles-Frédéric-Auguste-Guillaume, duc de Brunswick-

Wolfenbüttel, 342.

Charles-Frédéric, grand-duc de Bade, 82. Charles-Louis-Frédéric, grand-duc de Bade, petit-fils du

précédent, 82.

Charles-Louis, duc de Parme, prend en 1849 le titre de comte

de Villafranca, XLIV.

Charles-Marie-Isidore de Bourbon, comte de Molina (Don

Carlos), frère de Ferdinand VII, roi d'Espagne, XLIII.

Charles-Louis-Marie-Ferdinand de Bourbon, comte de

Montemolin, fils du précédent, XLIII.

Charlotte, reine d'Angleterre, épouse de George III, XLIV,

141, 267.

Charlotte-Caroline, princesse d'Angleterre, fille du Prince

Régent, LIII.

Chateaubriand (François-René, vicomte De), b, I, II, VI, XXVI,

XXXIX, XLV, XLVIII, 301, 326, 328, 393.

Chelmsford (Lord), 339.

Cholmondeley (George), vicomte Malpas, 263. Cholmondeley (Hester Edwards, Lady), femme du précédent,

263.

Cholmondeley (George-James, premier marquis De), fils des

précédents, 263.

Cholmondeley (Charlotte Bertie, Lady), femme du précédent,

263.

Cholmondeley (Hester). Voir Clapcott-Lisle.

Chotek (Marie Berchtold, comtesse De), 183. Chreptovitch (Hélène Carlovna de Nesselrode, comtesse),

385.

Chuquet (Arthur), h, i, XI, XIII.

Cicéron, 305, 306.

Clapcott-Lisle (William), 263.

Clapcott-Lisle (Hester Cholmondeley, Mrs), 263.

Clarendon (Lord), 366.

Clifford (Lord), 150.

Cobenzel (Louis, comte De), 43.

Coigny (Madame De), 335.

Colloredo-Wallsee (Joseph, comte De), 55.

Colloredo-Wallsee (Wenceslas, comte De), 55.

Consalvi (Hercule, cardinal), 274, 300.

Constant (Benjamin), 301.

Constantin le Grand, empereur romain, 281, 282.

Constantin Pavlovitch (le grand-duc), 206, 207, 333.

Conyngham (la marquise De), II, XXXVII, 322.

Cook (James), X.

Courlande (Pierre de duc De), 110. Courlande (Anne-Charlotte-Dorothée de Medem, duchesse

De), femme du précédent, 110.

Courlande (Catherine-Frédérique-Wilhelmine de Biren,

princesse De). Voir Sagan.

Courlande (Dorothée de Biren, princesse De). Voir Talleyrand-

Périgord.

Cowper (Lady), plus tard Lady Palmerston, 353.

Crichton, médecin anglais, 329. Cumberland (Ernest-Auguste, duc De), depuis roi de

Hanovre, 349.

Cumberland (Frédérique-Louise-Caroline-Sophie-Alexandrine

de Mecklembourg-Strélitz, duchesse De), depuis reine de

Hanovre, LIII, 98, 322, 323.

Czernycheff. Voir Tchernycheff.

 

D

 

Darnley (Comte De), 61.

Darnley (Comte De), fils du précédent, 353.

Daudet (Ernest), I, II, III, IV, XXXV, XLI, XLII, XLIII, LV, LVII,

LIX, LXXI, LXXII, 32, 252, 314, 315, 316, 317, 325, 326,

327, 328, 348, 351, 354, 355, 357, 359, 361, 363, 364,

390, 391, 392, 393, 397.

Day, peintre, 398.

Debidour (Antonin), 402.

Decazes (Élie, comte, puis duc), III, IV, 115, 146, 156, 301,

332, 370.

Decazes (Élie, 3e duc), 393.

Decazes (la duchesse), XLII, XLIII, 392.

Demelitsch (Fed, VON), 400.

Demidoff (la princesse), née Benckendorff, XXXI.

Denbigh (Lord), 380.

Desandroins (le vicomte), 42.

Deschamps (Gaston), 393.

Dessolle (le général), 115, 156.

Dillon (Édouard, comte), 260, 261.

Dillon (Fanny Harland, comtesse), femme du précédent, 261.

Dillon (Georgine), fille des précédents. Voir Karolyi.

Dillon (Robert), père du comte Édouard, 260.

Dillon (Marie Disconson, Mme), femme du précédent, 260.

Dino (duchesse De). Voir Talleyrand-Périgord.

Djanib-Effendi. Voir Mouhammed-Salih-Effendi.

Dolgorouki (le prince Pierre Pétrovitch), LIV, 251, 252.

Dolgoroukov, 63.

Dorow (Wilhelm), 11, 144, 396.

Douglas (la famille), 371.

Douro (Lord), 357.

Dronsart (Mlle Marie), 390.

Dumon, ministre français, XLII.

Dussieux (L.), XLIV.

 

E

 

Édouard VII, roi d'Angleterre, 395.

Élisa Bonaparte. Voir Bacciochi.

Ellice (Miss Marion), 367.

Eltz (Aimery, comte D'), 55.

Engelhardt (Catherine). Voir Skavronska.

Ermerin, XXX, 63, 83, 251, 374.

Esher (le vicomte), 395. Esterhazy (Paul-Antoine, prince), ambassadeur d'Autriche à

Londres, IV, 97, 98, 111, 134, 135, 139, 144, 147, 148,

154, 157, 159, 168, 190, 191, 193, 195, 196, 198, 199,

200, 201, 202, 206, 207, 237, 243, 244, 255, 268, 296,

297, 299, 311, 315.

Esterhazy (Marie-Thérèse de Thurn et Taxis, princesse),

femme du précédent, XLV, 98, 134, 193.

Esterhazy (Nicolas, prince), père du prince Paul, 97, 147,

236.

Esterhazy (Marie de Liechtenstein, princesse), femme du

précédent, 97, 237.

Esterhazy (Joseph, comte) XXI, LXVIII, 6, 160, 319. Esterhazy (Marie-Léopoldine de Metternich, comtesse), 1re

femme du précédent, XXI, LXVIII, 6, 8, 33, 59, 84, 105,

109, 124, 142, 160, 161, 210, 236, 240, 243, 247, 248,

253, 265, 266, 271, 273, 274, 277, 280, 299, 300, 319,

373.

Esterhazy (Hélène Bezobrazoff, comtesse), 2e femme du

comte Joseph, 6.

Eugénie, impératrice des Français, 371, 372.




F

 

Fagan (Louis), 211.

Falloux (Frédéric-Alfred-Pierre, comte De), XX, XXVII, 374,

375, 401.

Farnèse (Alexandre), cardinal, depuis Pape sous le nom de

Paul III, 273.

Ferdinand Ier, empereur d'Autriche, 59, 376, 378.

Ferdinand VII, roi d'Espagne, 141.

Ferdinand Ier, roi des Deux-Siciles, LXVIII, XVIII, XIX, 311.

Ferdinand III, grand-duc de Toscane, 248, 259. Ferdinand-Charles-Antoine, archiduc d'Autriche-Este-

Modène, 271.

Feth-Ali-Chah, chah de Perse, 182, 188, 225.

Ficquelmont (Charles-Louis, comte De), 35, 108. Flahault de la Billarderie (Alexandre-Sébastien, comte De),

139.

Flahault de la Billarderie (Auguste-Charles-Joseph, comte

De), fils du précédent, 139, 377.

Fleury (le comte), XX, 111, 401.

Floret (Engelbert-Joseph, chevalier De), LV, LVIII, LXIV, LXXI,

14, 21, 28, 53, 60, 226, 235, 236, 239, 255, 291.

Fontenay (M. De), diplomate français, XLVII, 330.

Forbes (John), amiral anglais, 261.

Forgeron, LIV, 398.

Forster (Georges), X.

Fox (Charles), 212, 351.

François Ier, empereur d'Autriche, f, VII, XIV, XVIII, LVII, LVIII,

LIX, LXXIII, 10, 14, 21, 44, 45, 60, 62, 63, 64, 65, 71, 78,

94, 100, 104, 108, 113, 171, 182, 183, 187, 191, 210,

216, 217, 248, 258, 265, 271, 276, 277, 280, 301, 314,

321, 330, 331, 334, 376, 378.

Frank (Jean-Pierre), médecin, 230.

Frédéric-Guillaume II, roi de Prusse, 10.

Frédéric-Guillaume III, roi de Prusse, XVI, XVIII, XXXV,

XXXVI, LVII, LIX, LX, LXVIII, 10, 65, 145, 252, 261.

Frédérique, reine de Hanovre. Voir Cumberland (duchesse

De).

Fremantle (Sir Thomas-Francis), amiral anglais, 265, 268.

 

G

 

Galles (prince de). Voir George IV

Galles (princesse de). Voir Caroline, reine d'Angleterre.

Gams, 271.

Gaugreben (Charles Posse De), général russe, XXXII. Gaugreben (Charlotte Karlovna Posse De), fille du précédent.

Voir Lieven.

Generali (Pietro), 268.

Gentz (Frédéric De), XXI, XXVII, XXVIII, 112, 115, 301, 401.

George III, roi d'Angleterre, 51, 141, 267.

George IV, prince régent, puis roi d'Angleterre, II, XVIII,

XXXVI, XXXVII, XXXIX, LIII, LXVII, 21, 51, 53, 98, 132,

142, 144, 145, 161, 168, 267, 320, 321, 322, 323, 331,

342, 346, 353.

Giry (A.), XII.

Goderich (Lord), 211.

Golovkine (Georges Alexandrovitch), ministre de Russie à

Vienne, 63, 66, 131, 132, 163, 194, 227, 228, 251, 326,

327.

Golovkine (Gabriel), bisaïeul du précédent, 63. Golovkine (le comte Fédor), cousin germain de Georges et

auteur des Souvenirs, XXV, XXVI, 63, 402.

Gordon (Sir Robert), chargé d'affaires d'Angleterre à Vienne,

173, 190, 195, 198, 200, 206, 250, 255, 290, 300, 303.

Gordon (Sir Alexandre), 173.

Goulesko (le ban), 131.

Gouvion-Saint-Cyr (le maréchal), 115, 146, 156.

Granville (Harriett, comtesse), 395.

Grenville (Lord), 211.

Grenville (Anne Pitt, Lady), XXXVIII, 211.

Gréville (Charles Cavendish Fulke), XLVII, XLVIII, L, LIV, 185,

352, 353, 360, 361, 365, 366, 369, 370, 378, 394.

Grey (Charles, comte), LII, 56, 114, 211, 334, 335, 338, 340,

343, 344, 345, 346, 347, 348, 351, 352, 355, 390.

Gros-Hoffinger (Antoine-Jean), 400.

Guilford (Frédéric North, Lord), 131, 132.

Guillaume IV, roi d'Angleterre, 353.

Guillaume V, stathouder de Hollande, 60.

Guillaume Ier, roi des Pays-Bas, LXIX, 60.

Guillaume II, roi des Pays-Bas, 60.

Guillaume Ier, roi de Würtemberg, 136.

Guizot (François-Pierre-Guillaume), e, XXXVIII, XL, XLIV, LIII,

161, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 368, 369, 370, 371,

373, 374, 380, 385, 391, 392, 393.

Guizot (François), fils du précédent, 362.

Guizot (Guillaume), frère du précédent, 392.

Gurwood, lieutenant-colonel anglais, 393.

Gutenberg, 84.

 

H

 

Haddo (Lord), 173.

Hague, musicien, 253.

Hamilton-Gordon (Sir Arthur), 396.

Hammer (M. De), 187.

Hanotaux (Gabriel), i.

Hardenberg (Charles-Auguste, prince De), LIX, LXVIII, 36.

Harrowby (Dudley Ryder, comte De), 185.

Harrowby (Suzanne Leveson-Gower, Lady), 185.

Hatzfeld (Louis, prince De), LX.

Heiliger, 217.

Helzebrun. Voir Lebzeltern.

Herriot (Édouard), XXVI.

Hesse-Hombourg (prince héritier De), LXIV.

Heytesbury (William A'Court, baron), 339, 350, 351, 352.

Hitroff (Nicolas Fédorovitch), 261.

Hitroff (Mme), 261, 262.

Hobart (John). Voir Buckingham.

Hobart Caradoc. Voir Howden.

Hobhouse (John Cam), 124, 215.

Hoffmann, X.

Holland (Lord), II.

Holland (Lady), XXXVIII.

Hormayr (Joseph De), 334, 400. Howden (Sir John Hobart Caradoc, baron), second mari de la

princesse Bagration, XXIV.

Hübner (Joseph-Alexandre, comte De), 374, 377, 381, 395,

401.

Hübner (Alexandre, comte De), fils du précédent, 374, 395.

Hugel (Charles), 379.

Hunloke (Sir Henry), 150.

Hunt (Henry), 262, 280.

Huret (Léopold), 155, 191.

Huskisson (William), 349.

 

I

 

Ilchester (comte De), 398.

Isabelle-Marie, reine d'Espagne, 141.

 

J

 

Jean VI, roi de Portugal, 141.

Jean, archiduc d'Autriche, 378.

Jersey (George Villiers, IVe comte De), 114.

Jersey (George Child-Villiers, Ve comte De), 78. Jersey (Sarah-Sophie Fane, comtesse De), femme du

précédent, XXXVII, 78, 116, 123, 124, 125, 126, 215,

247, 301, 316.

Joseph II, empereur d'Allemagne, 248.

Joséphine, impératrice des Français, 82.

Junot (Andoche), duc d'Abrantès, XXV, XXVI.

Junot (Mme) née Laure Permond, duchesse d'Abrantès, XXV,

XXVI, 401.

 

K

Kalergis (Mme), 372.

Karadsha (le prince), 131.

Karolyi (le comte), 261.

Karolyi (Georgine Dillon, comtesse), 261. Kaunitz (Wenceslas-Antoine, prince De), homme d'État

autrichien, XV, 215.

Kaunitz (Ernest, prince De), beau-père du prince de

Metternich, XV, 42, 43.

Kaunitz (Dominique-André, prince De), 215, 235. Kaunitz (Aloys-Wenceslas, prince De), fils du précédent,

ambassadeur d'Autriche à Rome, 215, 216.

Kaunitz (Françoise Ungnad de Weissenwolf, princesse De),

femme du précédent, 215.

Kellermann (François-Christophe), maréchal de France, LVIII,

47.

Kent (Édouard, duc De), LXXII, 50, 51, 52. Kent (Marie-Louise-Victoire de Saxe-Saalfeld-Cobourg,

duchesse De), LXXII, 50, 51, 53.

Kermaingant (P.-L. De), XXVIII, 402.

Khitroff, voir Hitroff.

King (M.), 196.

Kinnaird (Charles, Lord), 262, 263.

Kinnaird (Olivia Fitzgerald, Lady), 262, 263.

Kisseleff (M. De), ambassadeur de Russie à Paris, 372.

Kleinschmidt (Arthur), XXXII, L, 349, 392, 397, 399.

Klinkowstrœm (A. De), XI, 394.

Kolowrat (François-Antoine, comte De), 35, 376, 378.

Kolowrat (Rose Kinsky, comtesse De), 183.

Kotzebue (Auguste De), X, 295, 301, 313. Kourakine (Alexandre Borissovitch, prince), diplomate russe,

227.

Kozlovski (Pierre Borissovitch, prince), diplomate russe, 11,

12, 13, 144, 396, 398.

Krusemarck (Frédéric-Guillaume-Louis De), ministre de

Prusse à Vienne, 251.

Kuefstein (François, comte De), 55.


L

 

Labouchère, banquier, LX.

Lacombe (M. De), XIX, XX, 400.

Lafon, violoncelliste, LIX. La Force (François-Philibert-Bertrand Nompar de Caumont,

duc De), 41.

La Force (Marie-Constance de Lamoignon, duchesse De),

XXVIII, 41.

La Garde-Chambonas (comte A. De), XX, XXIII, XXIV, 12,

111, 144, 401.

Lamb (George), 124.

Lambert (le major), 367.

Lamoignon (M. De), ancien garde des sceaux, XXVIII.

Lamoignon (Marie-Constance De), fille du précédent. Voir La

Force.

Lanjuinais (Jean-Denis, comte De), 301.

Lansdowne (Henry Petty-Fitzmaurice, Lord), 210, 211, 351.

La Tour (la princesse De), LXI.

La Tour du Pin (Frédéric-Séraphin, marquis De), LXIX.

Lauderdale (James Maitland, Lord), 212.

Laugel (A.), 392.

Lavisse (Ernest), 206.

Lawrence (Sir Thomas), peintre anglais, XLV, LXVII, 9, 82,

83, 108, 111, 130, 142, 143, 195, 240, 398.

Léardi (Paul, comte), nonce à Vienne, 163.

Lebzeltern (Louis, comte De), LXIV, 28, 66 [625] 196.

Leiningen (Emich-Charles, prince De), 50. Leiningen (Victoria-Marie-Louise de Saxe-Saalfeld-Cobourg,

princesse De), femme du précédent, 50.

Leiningen (Charles-Frédéric-Guillaume-Emich, prince De), fils

des précédents, 50.

Leinster (le duc De), 263.

Léon XII (Annibal della Genga), pape, 281, 300.

Léopold Ier, roi des Belges, 361. Léopold II, empereur d'Allemagne, auparavant grand-duc de

Toscane sous le nom de Léopold Ier, XIV, 10, 248.

Léopoldine-Caroline-Joséphine, archiduchesse d'Autriche,

épouse de Pierre d'Alcantara, prince héréditaire de

Portugal, XVIII.

Le Strange (Guy), 335, 390.

Lesur (Charles-Louis), LXVIII, 131, 141.

Leveson Gower (F.), 395.

Leykam (Marie-Antoinette De). Voir Metternich.

Liechtenstein (princesse De), mère du suivant, 157.

Liechtenstein (Maurice-Joseph, prince De), 60, 147, 148, 154,

157, 218, 230, 231, 244.

Liechtenstein (Léopoldine Esterhazy, princesse De), femme

du précédent, 60, 147, 148, 218, 231, 232.

Liechtenstein (Rodolphe, prince De), 379.

Lieven (famille De), 396. Lieven (Otto-Henri-André Romanovitch, baron De), général,

XXXII, XXXIII.

Lieven (Charlotte Karlovna Posse de Gaugreben, baronne

De), femme du précédent, gouvernante des petits-

enfants de Catherine II, XXXII, LXV, 349, 396, 399.

Lieven (Charles Andréïévitch De), fils aîné des précédents,

XXXIII, 396.

Lieven (André Karlovitch De), fils du précédent, XXXIII. Lieven (Christophe Andréïévitch, comte, puis prince De),

deuxième fils du prince André Romanovitch,

ambassadeur de Russie à Londres, XXXIII, XXXIV,

XXXV, XXXVI, XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XL, XLI, LX,

LXII, LXIV, LXV, LXVI, LXXII, LXVIII, LXIX, 1, 3, 7, 11,

19, 20, 22, 28, 61, 63, 78, 87, 110, 135, 155, 162, 206,

209, 218, 269, 296, 320, 321, 322, 323, 324, 327, 328,

329, 330, 331, 332, 339, 349, 350, 351, 354, 358, 359,

374.

Lieven (Dorothée de Benckendorff, comtesse, puis princesse

De), femme du précédent, passim.

Lieven (Alexandre Christophorovitch, prince De), fils des

précédents, XLIII, LV, 374.

Lieven (Paul Christophorovitch, prince De), frère du

précédent, LV, 330, 374.

Lieven (Constantin Christophorovitch, prince De), frère des

précédents, LV, 374.

Lieven (Georges Christophorovitch, prince De), frère des

précédents, IV, 217, 316, 357, 374.

Lieven (Arthur Christophorovitch, prince De), frère des

précédents, 331, 357, 374.

Lieven (Ivan Andréïévitch De), troisième fils du baron André

Romanovitch, XXXIII.

Lieven (Catherine Andréïévna De). Voir Viétinhof. Lobkowitz (François-Joseph-Maximilien-Ferdinand, prince

De), 79.

Lœvenstein-Rochefort (Charles-Thomas-Albert-Louis-Joseph-

Constantin, prince De), 52.

Lœwenstein-Rochefort (Sophie-Louise-Wilhelmine de

Windischgraetz, princesse De), 51, 52.

Loménie (Louis De), XXII, XXIII, 400.

Londonderry (le marquis De), père de Lord Castlereagh, 6.

Londonderry (le marquis De). Voir Castlereagh.

Louis XVIII, roi de France, III, IV, XVIII, 114, 117, 156, 182,

260.

Louis-Philippe, roi des Français, XIII, XLII, 363, 375.

Louis-Napoléon. Voir Napoléon III.

Louis Ier, roi de Bavière, 131.

Louis, archiduc d'Autriche, 378.

Louis, prince de Prusse, XXVII. Louise-Amélie de Bourbon, grande duchesse de Toscane,

248.

Louise-Auguste-Wilhelmine-Amélie de Mecklembourg-Strelitz,

reine de Prusse, épouse de Frédéric-Guillaume III, 98.

Louise-Marie-Thérèse de Bourbon, reine d'Espagne, épouse

de Charles IV, 141.




M

 

M. A. B., XLII, 394.

Malmesbury (Lord), XLII, LI, 360, 361, 366, 368, 371, 394.

Marcel, XIII.

Marcellus (le comte De), II, XLV, L, 328, 355, 396.

Marescalchi, 246.

Maricourt (le baron de), 139.

Marie-Amélie, reine des Français, 366.

Marie-Antoinette d'Autriche, reine de France, 260. Marie Féodorovna, née Sophie-Dorothea-Augusta de

Würtemberg, impératrice douairière de Russie, veuve de

Paul Ier, XXX, XXXIII, XXXIV, LXV, LXVI, LXIX, 395.

Marie-Louise d'Autriche, impératrice des Français, XVII, XXV,

XLIV, 230.

Masson (Frédéric), i, XXV, 402.

Maximilien Ier-Joseph, roi de Bavière, 131.

Maximilien-Joseph-Jean, archiduc d'Autriche, 270, 271.

Mazade (Charles De), VI, 400.

Médicis (Côme De), 248.

Médicis (Laurent De), 248.

Meinhardt (Frédéric), 400.

Melbourne (William Lamb, Lord), 124, 211.

Mellish, 352.

Mensingen (Mlle De), 360.

Merkle (J.), 136.

Mérimée (Prosper), e, 211, 398, 399. Metternich (Franz-Georg-Karl-Joseph-Johann, prince De),

père du chancelier, VIII, XV, XVI, XXII, LVII, 40.

Metternich (Maria-Béatrix-Antonia-Aloïsia de Kagenegg,

princesse De), femme du précédent, VIII, XXII.

Metternich (Clément-Wenceslas-Lothaire, prince De), fils aîné

du précédent, chancelier d'Autriche, passim.

Metternich (Marie-Éléonore de Kaunitz, princesse De),

première femme du chancelier, XV, XXI, XXV, LX, LXI,

LXII, LXIV, 6, 42, 55, 59, 60, 63, 77, 83, 104, 161, 224,

236, 240, 246, 247, 258, 274, 275, 276, 277, 289, 293,

295, 307, 314, 319, 331, 373.

Metternich (Marie-Antoinette de Leykam, comtesse de

Beilstein, princesse De), deuxième femme du chancelier,

334, 335, 336, 337, 343, 382.

Metternich (Mélanie-Marie-Antoinette Zichy-Ferraris,

princesse De), troisième femme du chancelier, XXVI, 66,

374, 375, 377, 378, 381, 382, 384, 385, 386, 394.

Metternich (Marie-Léopoldine, princesse De), fille du

chancelier, issue du premier mariage. Voir Esterhazy (comtesse).

Metternich (Franz-Karl-Johann-Georg, prince De), fils du

chancelier, issu du premier mariage, XXI.

Metternich (Clément-Eduard, prince De), fils du chancelier,

issu du premier mariage, XXI.

Metternich (Franz-Karl-Victor, prince De), fils du chancelier,

issu du premier mariage, attaché d'ambassade à Paris,

XXI, 224, 225, 230, 236, 331, 382.

Metternich (Clémentine-Marie-Octavie, princesse De), fille du

chancelier, issue du premier mariage, XXI, 142, 143, 240,

318.

Metternich (Léontine-Pauline-Marie, princesse De), fille du

chancelier, issue du 1er mariage. Voir Sandor de

Slavnicza.

Metternich (Hermina-Gabrielle-Marie, princesse De), fille du

chancelier, issue du premier mariage, XXI, 59, 377.

Metternich (Richard-Clément-Joseph-Lothaire-Hermann,

prince De), fils du chancelier, issu du deuxième mariage,

ambassadeur à Paris, XI, XXI, 335, 348, 381, 382, 394,

399.

Metternich (Pauline-Clémentine-Marie-Walbourge Sandor de

Slavnicza, princesse De), femme du précédent, XXI, 382.

Metternich (Mélanie, princesse De), fille du chancelier, issue

du troisième mariage. Voir Zichy.

Metternich (Clément, prince De), fils du chancelier, issu du

troisième mariage, 382.

Metternich (Paul, prince De), fils du chancelier, issu du 3e

mariage, 382.

Metternich (Mélanie-Zichy-Ferraris, princesse De), femme du

précédent, 382.

Metternich (Marie, princesse De), fille du chancelier, issue du

troisième mariage, 382.

Metternich (Lothaire, prince De), fils du chancelier, issu du

troisième mariage, 382.

Metternich (Caroline Reitter, princesse De), première femme

du précédent, 382.

Metternich (Françoise Mittrowsky, princesse De), deuxième

femme du prince Lothaire, 382.

Metternich (Joseph, comte De), frère du chancelier, VIII.

Metternich (Louis De), frère du chancelier, VIII. Metternich (Pauline De), sœur du chancelier. Voir

Würtemberg.

Michali, 267.

Michel-Ange Buonarotti, 258, 286, 288.

Michel Pavlovitch (le grand-duc), XXXII.

Mills, 279.

Mirabeau (la comtesse De), 366, 367, 390.

Miraflorês (le marquis), XLVII. Mirza-Abdul-Hassan-Khan, ambassadeur du chah de Perse,

90, 181, 182, 183, 187, 189.

Molé (Mathieu-Louis, comte), 359, 360, 362.

Montemolin (le comte De), fils de Don Carlos. Voir Charles-

Louis-Marie-Ferdinand de Bourbon, XLIII.

Montet (la baronne DU), 63, 183, 187, 261, 393.

Montijo (Eugénie De). Voir Eugénie, impératrice des Français.

Mornington (la comtesse De), 261.

Morny (le duc De), 139. Mouhammed-Salyh-Effendi, dit Djanib-effendi, reiss-effendi,

189.

Moustier (le marquis De), 321, 322, 323.

Mühlenbeck (E.), XIII.

Munster (Ernest-Frédéric-Herbert, comte De), 323.

Murat (Joachim), grand-duc de Berg, puis roi de Naples, XXV.

Murat (Caroline Bonaparte), femme du précédent, XXIV, XXV.

Muret (Paul), LII, 393.

 

N

 

Napoléon Ier, empereur des Français, f, X, XI, XIII, XVI, XVII,

XXIV, XXV, XXXVI, LVIII, LXIII, 43, 44, 47, 131, 132, 135,

187, 237, 275, 276, 277, 300, 350, 386.

Napoléon III, empereur des Français, XXI, 335, 371, 372,

382.

Narichkine (Mme), 367, 368, 372.

Nelidoff (Mlle De), XXX, 395.

Nep (le colonel), 34, 35.

Nesselrode (Charles Robert, comte De), a, III, XXVIII, LXII,

LXIII, LXIV, LXIX, 10, 19, 27, 28, 115, 237, 324, 325, 326,

327, 329, 330, 331, 332, 338, 352, 385, 395.

Nesselrode (Marie Dmitrievna Gourieff, comtesse De), III, LXI,

LXIII, LXIV, 28, 237, 325, 364.

Nesselrode (le comte A. De), 396.

Neumann (Philippe, baron), LXXI, 32, 33, 55, 84, 91, 110,

118, 121, 123, 138, 140, 146, 149, 155, 157, 158, 178,

191, 195, 199, 205, 206, 209, 232, 236, 290, 291, 292,

296, 317.

Neumann (Augusta Sommerset, baronne), 32.

Nicolas Ier Pavlovitch, empereur de Russie, c, XXXII, 96, 206,

317, 318, 341, 345, 349, 353, 354, 357, 358, 359, 366,

368, 398.

Nicolas Mikhaïlovitch (le grand-duc), i, XXIV, XXXI, XXXIII,

155, 397, 398.

Nicoullaud (Charles), 395.

 

O

 

Oettinger, 21, 32, 52, 56, 66, 79, 83, 89, 98, 111, 132, 147,

150, 237, 246, 268, 271, 273, 286.

Oldenbourg (le duc D'). Voir Auguste (Frédéric-Paul).

Oppizoni (Charles, cardinal), 246.

Orléans (Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon-Penthièvre,

duchesse douairière D'), 155.

Orléans (le duc D'). Voir Louis-Philippe.

Ostermann (Mme), 367.

Ottenfels-Gschwind (François-Xavier, baron D'), 333.

Ouvaroff (Fédor Pétrovitch, comte), 79, 80, 82.

 

P

 

Pahlen (Pierre, comte), XXXIV.

Palffy (Jean-Charles, comte), 55.

Palladio (Andréa), 243.

Palmella-Sousa-Holstein (don Pedro, marquis De), LIV. Palmerston (Henry-John Temple,

lord), 211, 338, 339, 351, 352, 353, 354, 357, 366, 370. Palmstierna (Nils-Frédéric, baron De), diplomate suédois,

132.

Panizzi, 211.

Paris (A.-B.), XLII.

Parisch (David), banquier, LX.

Parme (le duc De). Voir Charles-Louis.

Pasquier (Étienne-Denis, baron), 115, 321, 322, 323, 401.

Paul Ier Pétrovitch, empereur de Russie, XXXI, XXXII, XXXIII,

XXXIV, 10, 136, 206, 227, 391.

Peel (Sir Robert), 70, 338, 365.

Peel (Lady Alice), 392.

Pène (Henry De), 396.

Pfeffel de Kriegelstein (Christian-Hubert, baron), 89.

Philippe, duc de Parme, 141.

Pichler (Luigi), graveur sur médailles, 107, 133.

Pie VI (Jean-Ange Braschi), Pape, 305.

Pie VII (Grégoire-Louis-Barnabé Chiaramonti), Pape, f, LXXII,

84, 194, 275, 276.

Pierre le Grand, empereur de Russie, 63. Pierre d'Alcantara-Antoine-Joseph, prince héréditaire de

Portugal, depuis empereur du Brésil, XVIII.

Pisani (Paul), X.

Pitt (William), 56.

Platoni, musicien, 253.

Pollio, XIII.

Polovtsoff (Alexandre), 63, 115, 402.

Ponsonby (John, baron, puis vicomte), 114.

Ponsonby (Élisabeth-Frances Villiers, Lady), 114, 144.

Portogallo, musicien, 253.

Posse de Gaugreben. Voir Gaugreben et Lieven.

Potemkin, XXIV.

Potens, 251.

Pozzo di Borgo (Charles-André, comte), XXXIX, 115, 116,

154, 210, 328.

Pritchard, 365.

Puslowski (le comte), j, LIV, LXIV, 398.

 

Q

 

Quérard (Joseph-Marie), 400.

 

R

 

Radcliffe (William), 140.

Radcliffe (Anna Ward, Mme), romancière, 139.

Radet (le général), 275.

Raikes (Thomas), 338, 339.

Raikes (Harriet), 339.

Rambaud (Alfred), 206.

Raphaël (Raffaello Sanzio), 276, 279.

Rebora (le général), j, I, 370, 397.

Récamier (Mme), II, XXVI.

Rechberg (Jean-Bernard, comte De), 379.

Reeve (Henry), 394.

Reichstadt (Napoléon-François-Charles-Joseph, duc De),

230.

Rémusat (Mme De), XXIV, 401.

Rémusat (Paul De), XXIV, 401.

Révérend (le vicomte), 261.

Richelieu (le maréchal De), 254. Richelieu (Armand-Emmanuel-Sophie-Septimanie du Plessis,

duc De), LVI, 10, 14, 114, 115, 125, 181, 228, 301.

Richter (Jean-Paul), 48, 387. Rivière (le marquis De), ambassadeur de France à

Constantinople, 181, 182.

Roberts, peintre anglais, 369.

Robinson (Lionel G.), VII, XXXVIII, XLIV, 138, 162, 338, 350,

391, 392, 398.

Rohan-Guéménée (Jules-Armand-Louis, prince De), premier

mari de la duchesse de Sagan, 110.

Romilly (Sir Samuel), 124.

Rossini (Gioacchino), 249.

Rothschild (Anselme, baron De), 324.

Rothschild (James, baron De), 368, 373.

Ruffo (le commandeur, puis prince Alvar), 131, 261, 325.

Russell (John, Lord), 124, 211.

 

S

 

Sagan (Catherine-Frédérique-Wilhelmine de Biren, princesse

de Courlande, duchesse De), f, XXVI, XXVII, XXVIII, 69,

97, 110, 111, 112, 148, 196, 197, 198, 207, 208, 244.

Sagan (Dorothée de Biren, princesse de Courlande,

comtesse puis duchesse de Talleyrand-Périgord, duchesse de Dino, puis, après la mort de la précédente,

duchesse De). Voir Talleyrand-Périgord.

Saint-Aulaire (famille De), 369.

Saint-Aulaire (Louis-Clair de Beaupoil, comte De), 371, 372,

375.

Saint-Maurice (Ch. De), 399.

Salm (la princesse De), LXI.

Sand (Charles-Louis), 295, 313.

Sandor (Maurice, comte), XXI. Sandor (Léontine-Pauline-Marie de Metternich, comtesse),

épouse du précédent, XXI, 59, 379.

Sandwich (George-John Montagu, comte De), 286.

Sandwich (Marianne-Julienne-Louise Corry, comtesse De),

286.

Saxe-Saalfeld-Cobourg (François-Frédéric-Antoine, duc De),

50.

Schewitsch (lieutenant-général), XXXII.

Schewitsch (Marie de Benckendorff, Mme), XXX, XXXI,

XXXII.

Schiemann (Théodor), XXXIV, 329, 330, 332, 391, 397.

Schmidt-Weissenfels, 400.

Schneider (Euloge), XII.

Schnitzler (J.-H.), XXXII, 396.

Schœnfeld (Louis, comte De), 100.

Schuermans (Albert), XI. Schulenburg-Witzenburg (Charles-Rodolphe, comte De),

troisième mari de la duchesse de Sagan, 110.

Schwarzemberg (la famille De), 66.

Schwebel (Louis), 148.

Seignobos (Charles), 56, 358.

Seinguerlet (E.), XII.

Serre (M. De), 146, 156.

Severoli (Antoine-Gabriel), cardinal, 273.

Seyda-Effendi, 189.

Seymour (Lady), XLVII.

Shakespeare, 204.

Simon (J.-Frédéric), précepteur de Metternich, XII, XIII, XIV.

Skavronski (général Paul), XXIV.

Skavronska (Catherine Engelhardt, Mme), XXIV.

Skavronska (Catherine Pavlovna). Voir Bagration.

Sneyd (Ralph), XXXI, XLV, XLIX, L, 392.

Sorel (Albert), XIV, XVII.

Souza-Botelho (José-Maria De), 139.

Souza (Adélaïde Filleul, Mme De), 139, 140.

Stadion (Philippe, comte De), XVI.

Staël-Holstein (le baron De), 186. Staël-Holstein (Anne-Louise-Germaine Necker, baronne De),

f, LXXII, 186.

Stafford (le premier marquis De), 185.

Staudenheim Jacob, chevalier De), médecin de Metternich,

220, 229, 230.

Steigentesch (Auguste-Ernest, baron De), LXIV, 28.

Stendmann (Georges), 11. Stephanie-Louise-Adrienne de Beauharnais, grande-

duchesse de Bade, 82.

Stewart (Robert), Voir Castlereagh. Stewart (Charles William, Lord), ambassadeur d'Angleterre à

Vienne, 60, 61, 88, 97, 106, 107, 109, 110, 111, 169, 173,

205, 226, 299.

Stewart (Lady), née Darnley, première femme du précédent,

61.

Stewart (Francès-Anne Vane-Tempest, Lady), deuxième

femme du précédent, 61, 107, 169, 299.

Stockmar (Christian-Frédéric, baron De), XLV, XLVI, 393.

Stockmar (Ernest, baron De), XLVI, 393.

Stratford Canning de Redcliffe (Vicomte), 352, 353.

Strobl von Ravelsberg (F.), IX, XXIV, 6, 66, 98, 111, 148, 224,

248, 382, 383, 400.

Strogonoff (Grégoire, baron), 327.

Stuart (Sir Charles), ambassadeur d'Angleterre à Paris, 69.

Stuart (Lady), 356, 397.

Sutherland (le duc De), 390.

Sutherland (la duchesse De), 359.




T

 

Taafe (la famille), 379.

Talbot (Master), 114.

Talbot (Miss), 114.

Talleyrand-Périgord (Charles-Maurice, prince De), II, XVIII,

XXVII, XXXVI, XL, XLVII, XLVIII, XLIX, LII, 111, 139, 354,

355, 359, 368, 369, 394.

Talleyrand-Périgord (Archambaud-Joseph, duc De), frère du

précédent, 368.

Talleyrand-Périgord (Edmond comte, puis duc De), duc de

Dino, fils du précédent, 111.

Talleyrand-Périgord (Dorothée de Biren, princesse de

Courlande, comtesse, puis duchesse De), duchesse de Dino, duchesse de Sagan après la mort de sa sœur,

XXVII, XLVIII, LII, 111, 355, 368, 369.

Tatistcheff (Dmitri Pavlovitch), 324, 328.

Taylor (Mrs), 299.

Tchernycheff (le comte, depuis prince Alexandre Ivanovitch),

82, 83.

Théodose Ier, empereur romain, 281.

Thiers (Louis-Adolphe), XLVIII, LIV, 360.

Thorvaldsen (Bertel), 83, 84, 133, 277.

Thugut (François, baron De), XVI.

Tolstoï (Jacques), 370, 397.

Trauttmansdorff (le comte De), XVI.

Trauttmansdorff (Weichard-Joseph, comte De), 147.

Trauttmansdorff (Marie-Thaddée, comte De), cardinal, 147. Troubetzkoï (le prince Vassili Serguéïévitch), deuxième mari

de la duchesse de Sagan, 110, 196.

Troubetzkoï (le prince), 96.

Troubetzkoï (la princesse Lise), XXX, 395.

Trubert, (M.), XLII.

 

U

Unger, graveur, 9.

Uwarow (Sergius), XXXII, 396.

 

V

 

Valentinien II, empereur, 281.

Van der Meylen (G.), 356.

Vane-Tempest (Sir Harry), 61, 169.

Vane-Tempest (Frances-Anne). Voir Stewart.

Varnhagen von Ense (K. A.), 401.

Victoria, reine d'Angleterre, 51, 53, 361, 395.

Viétinhof (le baron), XXXIII.

Viétinhof (Catherine Andréïevna de Lieven, baronne), XXXIII.

Vignola (Giacomo Barozzio da), 273.

Villafranca (le comte De). Voir Charles-Louis, duc de Parme. Villafranca (le marquis De), ami du comte de Montemolin, fils

de Don Carlos, XLIII.

Villiers (George), plus tard comte Clarendon, 352, 366.

Vlakonztky (le postelnik), 131.

Vogt (Nicolas), X.

 

W

 

Walderdorff (Adalbert De), prince abbé de Fulda, 47.

Waliszewsky (K.), XXXII.

Wallis (Joseph, comte De), 55, 63.

Warocqué (Raoul), j, 356, 397.

Watts (G.-F.), peintre anglais, 398.

Weigall (Lady Rose), 395.

Wellington (Arthur Wellesley, duc De), LXIX, 6, 14, 22, 26, 70,

72, 79, 90, 94, 95, 262, 263, 297, 298, 325, 338, 339,

344, 345, 347, 348, 349, 350, 351, 357, 393, 395.

Wellington (le duc De), fils du précédent, 339, 393.

Westmoreland (John Fane, comte De), 78.

Whitbread (Samuel), 56, 57.

Wildenstein, propriétaire à Aix-la-Chapelle, 10.

Windischgraetz (Alfred-Candide-Ferdinand, comte, puis

prince De), 51, 52.

Windischgraetz (Marie-Eléonore-Philippine-Louise de

Schwarzenberg, princesse De), épouse du précédent,

52.

Windischgraetz (Marie-Thérèse De), sœur du prince Alfred.

Voir Arenberg.

Windischgraetz (Sophie-Louise-Wilhelmine De), sœur de la

précédente. Voir Lœwenstein-Rochefort.

Windischgraetz (Eulalie-Flore-Auguste De), sœur des

précédentes, 52.

Wolkonsky (la princesse), née Benckendorff, XXXI.

Wright (H.), graveur anglais, 398.

Würtemberg (Sophie-Dorothée princesse De). Voir Marie

Féodorovna.

Würtemberg (Ferdinand-Auguste-Frédéric, duc De), VIII. Würtemberg (Pauline de Metternich, duchesse De), épouse

du précédent, VIII.

 

Y

 

Yarmouth (Francis Seymour, comte De), 212.

 

Z

 

Zeidler, musicien, 253.

Zichy (la famille), 66.

Zichy (le comte), LX, LXIV, 28.

Zichy (François, comte), 66. Zichy (Marie-Wilhelmine dite Molly Ferraris, comtesse),

épouse du précédent, 66, 334.

Zichy-Ferraris (Mélanie-Marie-Antoinette), fille des

précédents, troisième femme de Metternich. Voir ce dernier nom.

Zichy-Ferraris (Mélanie), épouse du prince Paul de

Metternich. Voir ce dernier nom.

Zichy (Joseph, comte), 382.

Zichy (Mélanie de Metternich, comtesse), épouse du

précédent, 382.

Zondadari (Antoine-Félix, cardinal), 271.

Zouboff (le comte), XXXIII.




NOTES:

 

[1] Bien que la famille noble de Lieven soit d'origine livonienne, c'est-

à-dire allemande, l'usage russe voudrait que nous disions comtesse

Lieven,  princesse  Lieven,  sans  particule.  Si  nous  commettons  la

faute  d'ajouter  cette  dernière,  c'est  pour  nous  conformer,  ainsi  que

l'ont  fait  M.  Ernest  Daudet  et  les  autres  biographes  français  de  la

princesse,  à  l'habitude  prise  et  respecter  le  titre  sous  lequel  notre

héroïne  fut  connue,  à  Paris,  de  ses  amis  et  du  public.  Nous  avons

eu,  du  reste,  sous  les  yeux  plusieurs  lettres  écrites  par  Mme  de

Lieven après son établissement en France et où elle signe en toutes

lettres: la princesse de Lieven (Collection de M. le général Rebora: L.

a.  s.  lundi,  11  novembre  (1846);  L.  a.  s.  Richmond,  mardi  15  août

1848).

 

[2]  CHATEAUBRIAND, Mémoires  d'outre-tombe,  édition  Biré.  Paris,

Garnier, s. d. 8 vol. in-32, t. IV, p. 250.—Le livre IX, dont ces lignes

sont extraites, fut écrit en 1839 et retouché en 1846. Les Mémoires

d'outre-tombe parurent d'abord dans la Presse (21 octobre 1848 au 3

juillet  1850),  puis  en  12  volumes  de  1849  à  1850.  Mme  de  Lieven

mourut en 1857.

 

[3]  Ernest  DAUDET, Une  vie  d'ambassadrice  au  siècle  dernier,  La

princesse de Lieven. Paris, Plon, 1903, in-8o, p. 3.




[4] Lord HOLLAND, Souvenirs, publiés, avec avant-propos et notices,

par F. Barrière. Paris, Firmin-Didot, 1862, in-12, p. 32.

 

[5] Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Angleterre,

Correspondance,  vol.  615,  fo  264.  M.  de  Chateaubriand  à  M.  de

Marcellus: Londres, 18 juin 1822. Il a été avisé que le roi d'Angleterre

a envie d'aller à Paris. «Je le sais par la marquise de Conyngham et

par  la  comtesse  de  Lieven,  femme  d'intrigues  qui  exerce  ici  une

assez grande influence.»—Le congrès de Vérone s'ouvrit en octobre

1822.

 

[6] Louis XVIII à Decazes, 30 novembre 1820. Lettre citée et publiée

en  partie  par  M.  Ernest  DAUDET  dans Un  Roman  du  prince  de

Metternich (Revue Hebdomadaire, 29 juillet 1899, p. 659).

 

[7] Lettres  et  papiers  du  chancelier  comte  de  Nesselrode,  t.  VI,  p.

142. Mme de Nesselrode à son mari, Saint-Pétersbourg, 9 décembre

1822.

 

[8]  Le  duc  Decazes  à  Louis  XVIII,  24  novembre  1820  (Revue

Hebdomadaire du 29 juillet 1899, p. 659).

 

[9]  Ernest  DAUDET, Un  Roman  du  prince  de  Metternich  (Revue

Hebdomadaire des 29 juillet et 5 août 1899).

 

[10] M. Noël Charavay, le très aimable et très consciencieux expert en

autographes, a bien voulu examiner le manuscrit de ces lettres avec

sa  grande  compétence.  De  son  examen  approfondi  résulte  la

certitude de leur absolue authenticité.

 

[11]  Charles  DE  MAZADE, Un  chancelier  d'ancien  régime.  Le  règne

diplomatique de M. de Metternich.                       o Paris, Plon, 1889, in-8, p. 5.

 

[12] Letters  of  Dorothea,  princess  Lieven,  during  her  residence  in

London,  1812-1834.  Edited  by  LIONEL  G.  ROBINSON.  London,

Longmans, Green and C o            o , 1902, in-8. Préface, p. X.

 

[13]  METTERNICH-WINNEBURG  (Clemens-Wenzel-Lothar,  comte

puis prince de) était fils de Franz-Georg-Karl-Joseph-Johann et de sa

femme,  Maria-Beatrix-Antonia-Aloïsia  de  Kagenegg.  La  branche  de

la  vieille  famille  de  noblesse  rhénane  à  laquelle  il  appartenait  avait

pris  au  quatorzième  siècle  le  nom  du  village  de  Metternich  près

d'Euskirchen,  à  une  lieue  de  Cologne.  Elle  avait  reçu  en  1616  la

dignité de baron de l'Empire et le 20 mars 1679 celle de comte. Le

père du futur chancelier était né à Coblenz, le 9 mars 1746. Devenu

orphelin  à  l'âge  de  quatre  ans,  il  entra  d'abord  au  service  de

l'électeur  de  Hesse.  En  1768,  il  fut  accrédité  à  Vienne  comme

ministre de l'électeur de Trèves. Rappelé à Trèves, en 1769, comme

ministre sans portefeuille au département des affaires étrangères, il

fut de nouveau envoyé à Vienne l'année suivante. En 1774, il passa

au  service  de  l'empereur  d'Allemagne  qui  l'accrédita  le  28  février,

comme  son  ministre  auprès  des  cours  électorales  de  Trèves  et  de

Cologne.  Ministre  impérial  dans  le  cercle  du  Bas-Rhin  et  de

Westphalie (1778), ministre dirigeant dans les Pays-Bas autrichiens

(1791), il quitta définitivement Bruxelles en 1794. Resté d'abord sans

emploi,  il  fut  nommé,  en  décembre  1797,  premier  plénipotentiaire

autrichien au Congrès de Rastatt. Prince de l'Empire (le 3 juin 1803)

à titre personnel, cette dignité fut étendue à tous ses descendants le

20 octobre 1813. Marié le 9 janvier 1771, à M.-B. de Kagenegg, née

le  8  décembre  1755,  morte  le  23  novembre  1828,  il  en  eut  quatre

enfants:  le  prince  Clément,  le  comte  Joseph  (11  novembre  1773-9

décembre  1838),  un  autre  fils  Louis  mort  jeune  (14  janvier  1777-2

mars 1778) et Pauline (29 novembre 1772-23 juin 1855), qui épousa

le 23 février 1817 Ferdinand, duc de Wurtemberg. Le prince Franz-

Georg mourut à Vienne le 11 août 1818 (Almanach de Gotha, 1836,

p.  174  et  1848,  p.  159.—WURZBACH, Biographisches  Lexikon  de

Kaiserthums  Oesterreich,  t.  XVIII,  p.  60.—STROBL  VON

RAVELSBERG,  Metternich  und  seine  Zeit,  1778-1875.  Vienne  et

Leipzig, Stern, 1906, 2 vol. in-8o, t. I, p. 56).

 

[14]  Paul  PISANI,  Répertoire  biographique  de  l'Épiscopat

constitutionnel. Paris, Picard, 1907, in-8o, p. 242.

 

[15] Mémoires,  Documents  et  Écrits  divers  laissés  par  le  prince  de

Metternich  publiés  par  son  fils  le  prince  Richard  de  Metternich,

classés  et  réunis  par  M.  A.  de  Klinkowstroem.  Édition  française.

Paris, Plon, 1880-1884, 8 vol. in-8 o, t. I, p. 6.

 

[16]  Arthur  CHUQUET, la  Jeunesse  de  Napoléon. Brienne.  Paris,

Armand  Colin,  1897,  in-8o.—Albert  SCHUERMANS, Itinéraire

général de Napoléon I er. Paris, Picard, 1908, in-8, p. 3.

 

[17] Mémoires du prince de Metternich, t. I, p. 12.

 

[18] o  A. GIRY,  Manuel de diplomatique  . Paris, Hachette, 1894, in-8, p.

170.

[19] Mémoires du prince de Metternich, t. I, p. 8.

 

[20]  E.  SEINGUERLET, Strasbourg  pendant  la  Révolution.  Paris,

Berger-Levrault, 1881, in-8o, p. 306.

 

[21] Grande Encyclopédie,  t.  III,  p.  289,  article  Août  (Journée  du  10)

par M. Aulard.—POLLIO ET MARCEL, le Bataillon du 10 Août. Paris,

Charpentier,  1881,  in-12.—E.  MÜHLENBECK, Euloge  Schneider.

Strasbourg, Hertz, 1896, in-8o.

 

[22] Arthur CHUQUET, Mayence, Paris, Cerf, 1892, p. 60 et s.

 

[23]  Nous  aurions  voulu  donner  sur  ce  personnage  quelques  détails

plus complets, mais nos efforts n'ont pas été heureux. Les Archives

nationales semblent ne posséder aucun document le concernant.—

M.  de  Metternich  raconte  encore  que  Napoléon  lui  enleva  sa  place

de  maître  d'allemand  comme  ancien  jacobin.  Nous  avons  pu

retrouver  et  feuilleter  les Comptes  Rendus  du  Procureur  Gérant  de

Louis-le-Grand  et  les Pièces  justificatives  de  ces  comptes  rendus.

Sur  les  feuilles  d'émargement  pour  le  paiement  des  traitements  du

personnel,  nous  avons  retrouvé  la  trace  de  Simon,  qui  touchait

annuellement 2,000 francs, depuis l'an XII jusqu'en décembre 1813.

Nous  n'avons  pu  mettre  la  main  sur  les  comptes  des  années

postérieures,  ce  qui  nous  a  rendu  impossible  la  vérification  de

l'assertion  de  M.  de  Metternich.  Ce  dernier  ajoute  qu'à  la

Restauration,  Simon  fut  choisi  par  le  duc  d'Orléans  comme

professeur d'allemand pour ses enfants.

 

A  titre  de  simple  indication,  signalons  que,  dans  sa  séance  du  14

septembre 1793, la Convention accorda une somme de 2,000 francs

pour payer quatre mois de traitement échus à un citoyen Simon qui

«après la célèbre journée du mois d'août 1792» avait été chargé «de

traduire  en  langue  allemande  les  décrets  de  la  Convention

nationale». S'agit-il de J.-F. Simon? Le rôle de ce dernier au 10 août

et sa connaissance de la langue étrangère en question sont de trop

faibles indices pour permettre d'émettre une hypothèse à ce sujet.

 

[24] Léopold II fut couronné empereur d'Allemagne en octobre 1790 et

François II le 14 juillet 1792.

 

[25] Albert SOREL, l'Europe et la Révolution française, t. II, p. 492.

 

[26] Mémoires du prince de Metternich, t. I, p. 10.

 

[27]  Le  mariage  fut  célébré  le  27  septembre  1795.—Marie-Éléonore

de  Kaunitz  était  née  le  1er  octobre  1775.  Elle  mourut  à  Paris  le  19

mars 1825 après avoir donné sept enfants à son mari.

 

[28] Mémoires du prince de Metternich, t. VII, p. 646.

 

[29] Ibid., p. 647.

 

[30]  Ministre  de  Conférences  et  d'État  le  4  août  1809,  M.  de

Metternich  fut  nommé  le  8  octobre  1809  ministre  de  la  Maison

impériale  et  des  Affaires  étrangères  (Mémoires  du  prince  de

Metternich, t. VIII, p. 647).

 

[31] Ibid., t. I, p. 99.

 

[32] Albert SOREL, l'Europe et la Révolution française, t. II., p. 144.

 

[33]  Ferdinand  Ier,  roi  des  Deux-Siciles,  lui  avait  conféré  le  rang  de

duc  par  décret  du  13  novembre  1815.  M.  de  Metternich  refusa  de

profiter  de  cette  faveur,  si  ce  titre  n'était  pas  assis  sur  une  ville

napolitaine.  Par  diplôme  du  9  septembre  1818,  Ferdinand  ajouta

donc  au  titre  de  duc  le  nom  de  Portella  (Mémoires  du  prince  de

Metternich, t. VIII, p. 654).

 

[34]  DE  LACOMBE, le  Prince  de  Metternich,  dans le  Correspondant

du 10 décembre 1882, t. CXXIX, p. 893.

 

[35] Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, Souvenirs  du  Congrès

de Vienne, 1814-15, publiés avec introduction et notes par le comte

Fleury. Paris, Vivien, 1901, in-8o, p. 343.

 

[36] Le comte DE FALLOUX, Mémoires d'un Royaliste.  Paris,  Perrin,

1888, 2 vol. in-8o, t. I, p. 78.

 

[37]  Friedrich  VON  GENTZ, Tagebücher.  Leipzig,  Brockhaus,  1861,

in-8o, p. 257. Ce passage, sans date, est de la fin de 1810.

 

[38]  1o  Marie-Léopoldine,  née  le  17  janvier  1797,  mariée  le  15

septembre 1817 à Joseph, comte Esterhazy. Elle mourut le 20 juillet

1820;

 

2o  Franz-Karl-Johann-Georg,  né  le  21  février  1798,  mort  le  3

décembre 1799;

 

3 o Clemens-Éduard, né le 10 juin 1799, mort le 15 du même mois;

 

4o Franz-Karl-Victor, né le 15 janvier 1803, fut attaché d'ambassade

à Paris et mourut le 30 novembre 1829;

5o Clémentine-Marie-Octavie, née le 30 août 1804, décédée le 6 mai

1820;

 

6o  Léontine-Pauline-Marie,  née  le  18  juin  1811.  Elle  épousa,  le  8

février  1835,  le  comte  Sandor  de  Slavnicza,  fut  la  mère  de  la

princesse  Richard  de  Metternich,  la  très  spirituelle  ambassadrice  à

Paris sous Napoléon III, et mourut le 16 novembre 1861;

 

7o  Hermina-Gabrielle-Marie,  née  le  1er  septembre  1815,  mourut  en

1890,  chanoinesse  honoraire  du  chapitre  des  Dames  de  Savoie  à

Vienne.

 

[39] Galerie des Contemporains illustres par un homme de rien (Louis

de Loménie). Paris, René et Cie, 1840-1847, 10 vol. in-12, t. II, p. 8.

 

[40] Galerie des Contemporains illustres, t. II, p. 11.

 

[41] Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, Souvenirs  du  Congrès

de Vienne, p. 88.—Mme de Bassanville, dans les Salons d'autrefois,

Souvenirs intimes,  t.  II,  p.  2,  a  copié  ce  passage  presque  mot  pour

mot.  La  première  édition  des Souvenirs  de  M.  de  la  Garde  sous  le

titre de Fêtes et Souvenirs du Congrès de Vienne a paru en 1843, à
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«Aix-la-Chapelle,  11  octobre.—Deux  fois  par  semaine,  Lady

Castlereagh  donne  une  soirée;  tout  le  corps  diplomatique  y  est  fort

assidu. Quand les parties sont arrangées, les ministres passent dans

une pièce voisine du salon, et là l'entretien devient tout politique; il se

prolonge fort tard. Il se tient en outre chaque soir de petits comités

diplomatiques chez Lord Castlereagh.»

 

[131] Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 127. Metternich à sa

femme... octobre.

 

[132] Moniteur universel du samedi 17 octobre 1818, no 200, p. 1225.

Aix-la-Chapelle, le 11 octobre.—«L'arrivée de M. le comte de Lieven

et de Mme la comtesse, son épouse, a augmenté le petit nombre de

maisons  qui,  par  des  soirées  agréables,  égaient  un  peu  le  ton

sérieux  qui  règne  ici.»  (Journal  des  Débats  du  samedi  17  octobre

1818, p. 1).

 

[133] Mémoires du prince de Metternich, t. III; p. 128. Metternich à sa

femme, ce 18 octobre.

 

[134] Lettre du 9 mars 1819.

 

[135] Lettre du 28 novembre 1818.

[136]  Le  prince  de  Metternich  à  Mme  de  Lieven,  Vienne,  24  mars

1820.—La  copie  de  cette  lettre  nous  a  été  communiquée  par  M.  le

comte Puslowski.

 

[137] Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 129. Metternich à sa

femme, ce 27 octobre.

 

[138] Lettre du 28 novembre 1818.

 

[139] Ibid.

 

[140]                                                                 o Moniteur universel du lundi 9 novembre 1818, n 313, p. 1313.

 

[141] Première lettre, s. d.

 

[142] Moniteur  universel  du  vendredi  20  novembre  1818,  no  324,  p.

1359.

 

[143] «Aix, le 7 novembre. Le comte Esterhazy, avec son épouse, fille

du  prince  de  Metternich,  est  arrivé  avec  trois  voitures  de  suite.  Le

ministre était allé au devant d'eux à plus d'une lieue. Le comte et la

comtesse  ne  tarderont  pas  à  partir  pour  Paris  comptant  y  passer

l'hiver.» (Journal de Paris du jeudi 12 novembre 1818, no 316, p. 3).

—Voir  aussi Moniteur  universel  du  11  novembre  1818,  no  315,  p.

1321.

 

[144]  «22  novembre.—Le  Congrès  touche  à  sa  fin.  Aix-la-Chapelle

ressemble  maintenant  à  une  salle  de  fête  à  4  heures  du  matin;  la

foule  est  écoulée,  les  lustres  sont  presque  éteints.  Tout  le  monde

semble  content  de  ce  qui  s'est  passé  et  content  de  partir.»  (C.-L.

LESUR, Annuaire  historique  universel  pour  1818,  2e  édit.  Paris,

Thoisnier-Desplaces, 1825, in-8o, p, 564).

 

[145] Journal des Débats du jeudi 26 novembre 1818. Aix-la-Chapelle,

21 novembre.

 

[146]                                                                    o Moniteur universel du lundi 30 novembre 1818, n 334, p. 1398.

—Gazette d'Augsbourg du 1er décembre 1818, no 335, p. 1339.

 

[147] Moniteur universel du mardi 1er décembre 1818, no 335, p. 1401.

—                     o Journal de Paris du lundi 30 novembre 1818, n 334, p. 1.

 

[148]  Cette  visite  du  champ  de  bataille  de  Waterloo  eut  lieu  le  26

novembre  (Gazette  d'Augsbourg,  6  décembre  1818,  no  340,  p.

1359).—Mme  de  Lieven  y  prit  peut-être  part  si  l'on  s'en  rapporte  à

quelques allusions que l'on trouvera dans les lettres qui suivent.

 

[149] Moniteur universel du jeudi 3 décembre 1818, no 337, p. 1410.

[150] Moniteur universel du jeudi 3 décembre 1818, no 337, p. 1410.—

Gazette d'Augsbourg du 8 décembre 1818, no 342, p. 1367.

 

[151]  Ernest  DAUDET, Un  Roman  du  prince  de  Metternich  dans  la

Revue Hebdomadaire du 29 juillet, 1899, p. 661.

 

[152] Cette lettre, sans date, placée en tête de la collection des lettres

du  prince  de  Metternich  à  la  comtesse  de  Lieven  par  celui  ou  celle

qui  fit  relier  cette  collection,  est  vraisemblablement  du

commencement  de  novembre  1818  et  probablement  du  3.  M.  et

Mme de Lieven, arrivés le 11 octobre à Aix-la-Chapelle, en partirent

en  effet  le  4  novembre  pour  Bruxelles,  à  la  suite  de  l'impératrice

douairière  de  Russie.  Ils  ne  prévoyaient  pas  à  ce  moment  devoir

revenir  bientôt  dans  la  ville  où  se  continuaient  les  séances  du

Congrès. Les sentiments d'amour réciproque du ministre des affaires

étrangères d'Autriche et de l'ambassadrice de Russie dataient d'une

excursion à Spa, faite de concert le 25 octobre 1818.

 

[153] Les mots entre crochets sont reconstitués, le fragment du papier

sur lequel ils étaient écrits, placé sous le cachet, ayant été arraché

lors de l'ouverture de la lettre.

 

[154] Après être restés une semaine à Bruxelles, M. et Mme de Lieven

revinrent  à  Aix-la-Chapelle.  Le Moniteur  universel  signale  leur

passage à Liège le 12 novembre. Ils durent arriver le 13 dans la ville

du Congrès.

 

[155] HOBART (Émily-Anne), fille de John Hobart, deuxième comte de

Buckingham. Elle avait épousé, le 9 juin 1794, Robert Stewart, lord

Castlereagh. Elle mourut le 12 février 1829 et fut enterrée à côté de

son  mari  dans  l'abbaye  de  Westminster  (Dictionary  of  National

Bioqraphy o  ,  edited  by  Sidney  Lee,  London,  Smith,  Elder  and  C,  t.

XXVII, p. 33, t. LIV, p. 346 et 357).

 

[156] METTERNICH (Marie-Léopoldine), fille aînée du prince, issue de

son premier mariage avec la princesse Eléonore de Kaunitz. Née le

17  janvier  1797,  elle  avait  épousé  le  15  septembre  1817  le  comte

Joseph  Esterhazy  de  Galantha,  chambellan  impérial  et  royal  (né  le

24 novembre 1791, mort le 12 mai 1847), d'une branche cadette de

la  grande  famille  hongroise.  Le  6  novembre  1818,  elle  était  arrivée

avec  son  mari  à  Aix-la-Chapelle  d'où  elle  devait  se  rendre  à  Paris.

Elle mourut, sans enfants, à Baden, le 20 juillet 1820 et fut inhumée

en  Bohême.  Son  corps  fut  transporté  dans  le  caveau  de  sa  famille

paternelle,  à  Plass,  le  9  août  1828.  Devenu  veuf,  le  comte  Joseph

Esterhazy  épousa,  en  juillet  1841,  Hélène  Bezobrazoff  (STROBL

VON  RAVELSBERG, Metternich  und  Seine  Zeit,  t.  I,  p.  57.—

Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 359 et s., t. VII, p. 559.—

Moniteur  Universel  du  11  novembre  1818,  n.  315,  p.  1321.—

Genealogisches  Taschenbuch  der  deutschen  gräflicher  Häuser.

Année 1850, p. 193).

 

[157]  CASTLEREAGH  (Robert  STEWART,  vicomte).  Né  en  1769,

successivement  garde  du  sceau  privé  d'Irlande,  chef  du  secrétariat

du  lord  lieutenant  Camden,  président  du  bureau  de  contrôle  des

Indes orientales, secrétaire d'État pour la guerre, il était, depuis le 28

février  1812,  secrétaire  d'État  des  affaires  étrangères  et  le  resta

jusqu'à sa mort, poursuivi par une impopularité extrême. Au Congrès

d'Aix-la-Chapelle,  il  représentait  la  Grande-Bretagne  avec

Wellington. Devenu marquis de Londonderry en 1821 par la mort de

son  père,  il  donna,  à  partir  du  mois  de  juin  1822,  des  signes  de

dérangement cérébral. Le 12 août 1822, Lord Castlereagh se coupa

la gorge avec un canif dans sa maison de campagne de North Cray,

et  mourut  presque  immédiatement  (Sir  Archibald  ALISON: Lives  of

Lord  Castlereagh  and  sir  Charles  Stewart,  Londres  et  Edimbourg,

William Blackwood and sons, 1861, 3 vol. in-8o).

 

[158]  Le  prince  de  Metternich  profitait  de  toutes  les  occasions  sûres

pour faire parvenir ses lettres à la comtesse de Lieven. En attendant

ces occasions, il écrivait la lettre de chaque jour à la suite de celle de

la veille, sur la page commencée et interrompue. Chaque expédition,

par  mesure  de  prudence,  était  soigneusement  numérotée  par  lui.

Nous  avons  conservé  ces  numéros  qui  prouvent  l'absence  de

lacunes dans la correspondance publiée ici.

 

[159] Nuit du 17 au 18 novembre 1818.

 

[160] Le comte et la comtesse de Lieven quittèrent Aix-la-Chapelle le

18  novembre  à  8  heures  du  matin  pour  se  rendre  à  Bruxelles.  Le

prince  de  Metternich  avait  d'abord  dû  partir,  lui  aussi,  le  18  pour  la

même  destination.  Il  fut  obligé  de  retarder  son  départ  jusqu'au  22

novembre  pour  assister  aux  conférences  diplomatiques  qui  se

poursuivaient (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 131 et s.).

 

[161]  La  comtesse  Marie  Esterhazy  qui  partait  pour  Bruxelles  avec

son mari.

 

[162] LAWRENCE (Sir Thomas), peintre anglais. Né à Bristol le 4 mai

1769. En 1814, il avait été chargé de faire le portrait des souverains

alliés, de leurs ministres et généraux qui vinrent alors visiter Londres.

Ces portraits ornent aujourd'hui la galerie de Waterloo au château de

Windsor.  Pour  compléter  la  série  ainsi  commencée  des  hommes

d'État  de  la  Sainte-Alliance,  le  Prince  Régent  envoya  Lawrence  en

1818  à  Aix-la-Chapelle  pendant  le  Congrès.  Pour  l'y  loger,  une

maison  de  bois  portative  avec  un  grand  atelier  fut  construite  en

Angleterre; elle devait être élevée dans les jardins de l'ambassadeur

anglais,  Lord  Castlereagh,  mais  elle  arriva  trop  tard.  Lawrence

s'installa  dans  la  grande  galerie  de  l'Hôtel  de  Ville  d'Aix.  Après  le

Congrès, il se rendit à Vienne et de là à Rome. Il mourut le 7 janvier

1830 (Dictionary of National Biography, t. XXXII, p. 278).—Le portrait

de M. de Metternich peint à Aix est aujourd'hui à Windsor. Une copie

en a été exécutée à Vienne pour la famille du prince, qui la possède

encore. Une reproduction de ce tableau, gravée par Unger, se trouve

en tête du t. I des Mémoires du prince de Metternich.

 

[163] FRÉDÉRIC-GUILLAUME III, né à Potsdam le 3 août 1770, roi de

Prusse  depuis  la  mort  de  son  père,  Frédéric-Guillaume  II,  le  16

novembre 1797, mourut le 7 juin 1840 (Almanach de Gotha, 1841).

 

[164]  FRANÇOIS  Ier,  empereur  d'Autriche,  roi  de  Hongrie  et  de

Bohême,  de  la  Lombardie  et  de  Venise.  Né  le  12  février  1768  à

Florence, succéda à son père Léopold II dans les États de sa maison

le  1 er  mars  1792.  Couronné  roi  de  Hongrie  le  6  juin,  élu  empereur

d'Allemagne  le  7  juillet  1792,  couronné  le  14,  se  déclara  empereur

héréditaire  d'Autriche  le  11  août  1804  et  se  démit  de  la  dignité

d'empereur romain le 6 août 1806. Mourut le 2 mars 1835 (Almanach

de Gotha, 1819, 1830, 1836).

 

[165]                      er ALEXANDRE I Paulovitch, né 12/23 décembre 1777, succède

à  son  père  Paul  Ier  le  13/24  mars  1801,  meurt  le  19  novembre/1er

décembre 1825 à Taganrog (Almanach de Gotha, 1819, 1826.)

 

[166]  CAPO  D'ISTRIA  (Jean-Antoine,  comte),  né  à  Corfou  en  1776.

Entré  au  service  de  la  Russie  en  janvier  1809,  il  devint  secrétaire

d'État de l'empire russe (novembre 1815) et dirigea jusqu'en 1822 le

département des affaires étrangères conjointement avec Nesselrode.

Était en 1818 l'un des plénipotentiaires russes au Congrès d'Aix-la-

Chapelle  et  habitait  avec  Nesselrode,  chez  M.  Wildenstein,  rue  du

Pont,  no  11.  Après  sa  démission  (1822),  Capo  d'Istria  se  retira  à

Genève  d'où  il  prit  une  part  active  à  l'organisation  du  soulèvement

hellénique. Élu président pour sept années par l'assemblée nationale

grecque  de  Trézène,  le  2/14  avril  1827,  il  fut  assassiné  le  27

septembre/9 octobre 1831 (Nouvelle Biographie générale) DIDOT, t.

VIII,  col.  594.—Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.

France,  Mémoires  et  documents,  vol.  337,  fo  221.  Liste  des

personnes qui composent la suite de S. M. l'empereur de Russie.

 

[167] RICHELIEU (Armand-Emmanuel-Sophie-Septimanie du Plessis,

d'abord comte de Chinon, puis duc de Fronsac et duc de), né à Paris

le 25 septembre 1766. Chargé d'une mission près la cour de Vienne

(1790), il émigra et prit du service dans l'armée russe où il arriva au

grade de général major. Gouverneur d'Odessa (1803), puis de toute

la  Nouvelle-Russie  (1805),  il  rentra  en  France  à  la  première

Restauration.  Président  du  conseil,  ministre  des  affaires  étrangères

(26  septembre  1815-29  décembre  1818).  De  nouveau  président  du

conseil,  du  20  février  1820  au  14  décembre  1821.  Membre  de

l'Académie française (21 mars 1816), mort à Paris le 17 mai 1822. Il

fut  le  promoteur  du  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  qui  lui  permit  de

libérer la France de l'occupation étrangère. Pendant son séjour à Aix,

il  était  logé  rue  Saint-Pierre,  no  595  (R.  BONNET, Isographie  des

membres de l'Académie française, Paris, Noël Charavay, 1907, in-8o,

p.  241.—Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  France,

Mémoires et documents, vol. 337, fo 213).

 

[168] KOZLOVSKI (prince Pierre Borissovitch), né en décembre 1783,

diplomate,  bel  esprit,  lieutenant  du  royaume  de  Pologne,  était  en

1818 ministre de Russie à Turin. Mourut le 26 octobre 1840 (Wilhelm

DOROW, Fürst Kozloffski, Leipzig, Ph. Reclam junior, in-12, 1846.—

Georges STENDMAN, Liste  alphabétique  de  noms  de  personnages

russes pour un dictionnaire biographique russe,  formant  le  t.  LX  du

Recueil  de  la  société  impériale  d'histoire  de  Russie  (Sbornik

Imperatorskavo  Russkavo  Istoritcheskavo  Obchtchestva).—«Peu

d'hommes  réunissaient  comme  le  prince  K.  autant  de  vivacité  et

d'intelligence dans le travail, jointes à une élocution pleine de feu et

d'entraînement. Son instruction était profonde et variée, sa mémoire

admirable.» (Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, Souvenirs  du

Congrès de Vienne, p. 247).

 

[169] Par cette expression qui revient plusieurs fois dans le cours de

sa correspondance, le prince de Metternich désignait sans doute les

membres  des  familles  souveraines  et  quelques  personnages  de

grande  importance.  Il  rangeait,  comme  on  le  verra  plus  loin,  les

personnages secondaires dans des catégories numérotées 2, 3, 4...

 

[170]  «Le  prince  de  Metternich  à  l'empereur  François.—Aix-la-

Chapelle, 17 novembre. Sire, dans notre conférence d'aujourd'hui, le

duc de Richelieu a fait un rapport sur les affaires d'Espagne, en ce

qui concerne les colonies de cette puissance; ce rapport entraînera

une  discussion  tellement  importante  que  j'ai  dû  me  rendre  au  vœu

unanime de mes collègues et prendre part au débat. Dans tous les

cas, il faudrait que je fusse de retour ici samedi prochain, c'est-à-dire

le jour où le duc de Wellington assistera à la conférence. Je me suis

donc décidé à partir pour Bruxelles samedi, le 21 de ce mois, au lieu

de  demain  18  novembre,  après  la  clôture  des  conférences.»

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 164).

 

[171] La lettre no 1 qui se termine quelques lignes plus bas.

 

[172] Journal  des  Débats  du  jeudi  26  novembre  1818.—«Aix-la-

Chapelle, 21 novembre. M. le prince de Metternich part demain pour

Bruxelles. M. de Floret l'a déjà précédé aujourd'hui: on ignore l'objet

de ce voyage.»

 

[173]  Pendant  leur  séjour  à  Aix,  le  comte  et  la  comtesse  de  Lieven

logeaient  dans  une  maison  de  la  rue  de  Cologne.  L'empereur  de

Russie habitait l'ancien palais des préfets français, dans la même rue

qui fut débaptisée en l'honneur de ce fait et devint la rue Alexandre

(Archives du ministère des affaires étrangères. France, Mémoires et

documents,  vol.  337,  fo  221.  Liste  des  personnes  qui  composent  la

suite  de  S.  M.  l'empereur  de  Russie.—Moniteur  universel  du  27

septembre et du 28 octobre 1818).

 

[174] NESSELRODE  (Charles-Robert,  comte  de).  Né  à  Francfort,  14

décembre  1780.  Il  était,  depuis  1816,  «secrétaire  d'État  dirigeant  le

département  des  affaires  étrangères»  conjointement  avec  Capo

d'Istria.  Il  occupa  ce  poste  jusqu'au  moment  où  il  donna  sa

démission,  le  15  avril  1856,  après  la  guerre  de  Crimée.  Il  mourut  à

Saint-Pétersbourg le 23 mars 1862 (Biographie générale (Didot), vol.

XXXVII, col. 772).

 

[175] Cette lettre fut écrite à Bruxelles. M. et Mme de Lieven, partis le

18  novembre  d'Aix-la-Chapelle,  étaient  arrivés  le  19  à  l'Hôtel

Bellevue et séjournèrent dans la capitale des Pays-Bas jusqu'au 27.

Metternich, arrivé le 23, en repartit le 28 (Lettres du 17 novembre, du

27  novembre,  du  28  novembre.—Gazette  d'Augsbourg,  1er

décembre 1818, n o                 o 335, p. 1339; n 342, 8 décembre 1818, p. 1367.

—Mémoires  du  prince  de  Metternich,  t.  III,  p.  132.—Moniteur

universel                                 o  du  lundi  30  novembre  1818,  n  334,  p.  1398;  du  jeudi  3

décembre 1818, no 337, p. 1410).

 

[176] FLORET (Engelbert-Joseph, chevalier, puis baron de), conseiller

de Cour à la chancellerie de Cour et d'État. Né à Vienne le 15 février

1776,  mort  dans  la  même  ville  le  1er  février  1827.  Il  fit  partie  de

l'ambassade  extraordinaire  envoyée  à  Londres  en  1821  pour

représenter l'empereur d'Autriche au couronnement du roi George IV.

Très  dévoué  à  M.  de  Metternich,  qui  l'appelait  «le  fidèle  Floret»,  il

accompagnait  ce  dernier  dans  tous  ses  déplacements.  C'est  à  lui

que  les  lettres  de  Mme  de  Lieven  étaient  adressées  sous  double

enveloppe  pour  être  remises  au  prince  (ŒTTINGER, Moniteur  des

dates.—Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 465).

 

[177] M. de Metternich alla avec Wellington visiter le champ de bataille

de Waterloo, le 26 novembre (Voir plus loin, lettre du 27 novembre).

 

[178] Ce projet fut abandonné.

 

[179] Lettre sans date, vraisemblablement écrite dans la nuit du 26 au

27 novembre. Les Lieven quittèrent Bruxelles le 27 au matin.

 

[180] Ici reprend la série des envois numérotés, interrompue pendant

le  séjour  commun  du  prince  de  Metternich  et  de  la  comtesse  de

Lieven à Bruxelles.

 

[181] A cette lettre est épinglée une coupure de journal où le passage

ci-dessous  est  souligné  au  crayon  rouge:  «ROYAUME  DES  PAYS-

BAS. De Bruxelles, le 26 novembre. Ce matin, vers 10 heures, le duc

de  Wellington  est  allé  chercher  S.  A.  le  prince  de  Metternich  et  ils

sont  partis  ensemble,  avec  une  suite  de  trois  voitures,  pour  aller

visiter le célèbre champ de bataille de Waterloo, théâtre immortel de

la  valeur  des  armées  alliées  et  du  génie  du  grand  capitaine  qui  les

commandait.»




[182] Le 26 octobre, M. de Metternich et Mme de Lieven étaient allés,

d'Aix-la-Chapelle, en excursion à Spa. C'est au cours de ce voyage

que naquit leur sympathie réciproque (Voir lettre du 28 novembre).

 

[183] M. de Nesselrode.

 

[184] Le 26 octobre, le prince de Metternich, le comte et la comtesse

de  Lieven  partaient  d'Aix-la-Chapelle  pour  une  excursion  à  Spa.

Faisaient également partie du voyage: M. et Mme de Nesselrode, M.

de Steigentesch, le comte Zichy, le comte de Lebzeltern, le prince de

Hesse et M. de Floret. Les voyageurs passèrent à Spa la nuit du 26

au 27 et étaient de retour le 27 à 8 heures du soir à Aix. Il se pourrait

que, contrairement à ce qui est dit dans cette lettre, cette excursion

ait eu lieu les 25 et 26 octobre et non les 26 et 27. Dans une lettre à

sa famille, datée du 27 octobre, le prince dit: «J'ai fait avant-hier une

excursion  à  Spa,  etc...».  Si  cette  dernière  lettre  est  bien  datée,  le

prince, en écrivant à Mme de Lieven, se serait trompé d'un jour, ce

qui est excusable à un mois d'intervalle. Noter cependant que dans

le cours de sa correspondance, il revient plusieurs fois sur la date du

26 (Voir lettre précédente et Mémoires du prince de Metternich, t. III,

p. 129).

 

[185] Le personnage désigné par cette initiale et dont il sera souvent

question  dans  le  cours  de  cette  correspondance  est  Philippe

NEUMANN, né à Vienne vers 1778. Il avait débuté dans la carrière

diplomatique à Paris auprès du prince de Metternich. En 1818, il était

secrétaire  de  l'ambassade  d'Autriche  à  Londres.  Il  y  devint  ensuite

conseiller, prit en 1824 une part importante aux négociations entre le

Portugal  et  le  Brésil  et  fut  chargé  d'une  mission  spéciale  dans  ce

dernier pays en 1826. Il fut créé baron en 1830 et épousa Augusta

Sommerset, fille de Henry, duc de Beaufort, dont il devint veuf le 15

juin  1850  (WURZBACH, Biographisches  Lexikon  des  Kaiserthums

Oesterreich, t. XX, p. 291.—OETTINGER, Moniteur des Dates).—En

marge  d'une  lettre  de  Mme  de  Lieven  à  Metternich,  en  date  du  3

septembre 1819, interceptée par le gouvernement français et publiée

par  M.  Ernest  DAUDET  dans  la Revue  Hebdomadaire  du  4  août

1899, une note de la police dit que «Neumann passe pour être le fils

naturel du prince de Metternich». Or Neumann était né vers 1778 et

Metternich en 1773.

[186]  Peut-être  Lady  Castlereagh.  Lord  et  Lady  Castlereagh,  venant

d'Aix,  étaient  arrivés  le  26  novembre  à  Bruxelles  où  ils  étaient

descendus à l'Hôtel Wellington. Ils y restèrent jusqu'au 1er décembre.

Le  3  décembre  ils  arrivaient  à  Paris  à  l'hôtel  de  la  légation

d'Angleterre,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  (Moniteur  universel  du

1er  décembre  1818,  no  335,  p.  1401  et  du  5  décembre,  no  339,  p.

1420).—Le  ménage  Castlereagh  était  très  uni  (Mémoires  de  la

comtesse de Boigne, t. II, p. 216).

 

[187]  FICQUELMONT  (Charles-Louis,  comte  DE),  né  à  Dieuze

(Lorraine) le 23 mars 1777. Servit d'abord la France dans le Royal-

Allemand et entra en 1793 dans l'armée autrichienne où il parvint au

grade de général de cavalerie. Ambassadeur d'Autriche à la Cour de

Suède  (septembre  1815-mai  1820),  à  Florence,  à  Naples,  à  Saint-

Pétersbourg, enfin ministre d'État et chef de la section de la guerre

au  département  des  affaires  étrangères  (1840).  Après  la  révolution

de  1848,  il  reçut  le  ministère  de  la  maison  de  l'Empereur  et  des

affaires étrangères (18 mars 1848) qu'il occupa jusqu'à la retraite de

Kolowrath. Il mourut à Vienne le 6 avril 1857 (Allgemeine  Deutsche

Biographie Leipzig Duncker und Humblot, 1875-1900, t. VII, p. 1).

 

[188]  Le  prince  DE  HARDENBERG  (voir Mémoires  du  prince  de

Metternich, t. III, p. 132).—HARDENBERG (Charles-Auguste, comte

puis prince DE), né le 31 mars 1750 à Essenrode. D'abord ministre

du  Hanovre  en  Hollande,  il  passa  au  service  du  duc  de  Brunswick

puis à celui du margrave d'Anspach et Bayreuth, enfin à celui de la

Prusse.  Chancelier  après  la  retraite  d'Haugwitz  (1803),  il  dut

abandonner  ces  fonctions  le  24  avril  1806,  mais  les  reprit  le  6  juin

1810. Créé prince le 3 juin 1814, mort à Gênes le 26 novembre 1822

(Allgemeine Deutsche Biographie, t. X, p. 572).

 

[189] Madame de Lieven était née le 17 décembre 1785 à Riga, c'est-

à-dire  douze  ans,  sept  mois  et  deux  jours  après  le  prince  de

Metternich.

 

[190]  Au  moment  de  la  naissance  du  prince  Clément  de  Metternich,

son père n'était pas encore ministre de l'Empereur. Il ne fut envoyé

en  cette  qualité  auprès  des  Cours  électorales  de  Trèves  et  de

Cologne,  que  le  28  février  1774.  En  1773,  le  comte  Franz-Georg

était, depuis 1768, au service de l'électeur de Trèves.

 

[191]  Le  père  du  prince  de  Metternich  avait  été,  en  1791,  nommé

ministre plénipotentiaire près le gouvernement général des Pays-Bas

autrichiens  à  Bruxelles.  Le  jeune  Clément,  depuis  1791,  faisait  ses

études de droit à Mayence et il passait les vacances dans sa famille.

Il  dut  interrompre  ses  études  au  milieu  de  l'année  1793  et  revint  à

Bruxelles, qu'il quitta au printemps de 1794 pour faire un voyage en

Angleterre (Mémoires du prince de Metternich, t. I, p. 13 et s.).

 

[192] Il s'agit probablement ici de Marie-Constance DE LAMOIGNON,

née à Paris le 14 février 1774, morte à Paris le 30 avril 1823, mariée

le  30  avril  1788  à  F.  P.  B.  NOMPAR  DE  CAUMONT,  duc  de  LA

FORCE  (19  novembre  1772-28  mars  1854)  (DE  BROTONNE, Les

sénateurs du Consulat et de l'Empire.  Paris,  Charavay,  1895,  in-8o,

p. 237.—Voir Souvenirs et Fragments du marquis DE BOUILLÉ, t. II,

p. 45).

 

[193] Metternich partit au commencement du printemps de 1794 avec

le  vicomte  Desandroins,  trésorier  général  du  gouvernement  des

Pays-Bas,  chargé  d'une  mission  pour  le  gouvernement  anglais,  et

revint au commencement de l'automne sur le continent (Mémoires du

prince de Metternich, t. I, p. 16).

 

[194]  D'après  les Mémoires,  t.  I,  p.  20,  il  partit  pour  Vienne  au

commencement d'octobre 1794.

 

[195]  M.  de  Metternich  épousa,  le  27  septembre  1795,  Marie-

Éléonore, fille du prince Ernest de Kaunitz (Almanach de Gotha).

 

[196]  Il  fut  nommé  ministre  plénipotentiaire  près  la  Cour  de  la  Saxe

électorale  à  Dresde,  le  5  février  1801  (Mémoires  du  prince  de

Metternich, t. VII, p. 646).

 

[197] Ministre plénipotentiaire auprès de la Cour de Prusse le 3 janvier

1803 (Mémoires du prince de Metternich, t. VII, p. 646).

 

[198] COBENZEL (Ludwig, comte DE), né à Bruxelles en 1753, mort à

Vienne le 22 février 1808, ministre d'Autriche à Copenhague (1774),

à  Berlin  (1777)  et  enfin  à  Saint-Pétersbourg  (1779-1797).

Plénipotentiaire  au  traité  de  Campo-Formio  et  au  Congrès  de

Rastatt,  ministre  des  affaires  étrangères  (1800),  signe  le  traité  de

Lunéville.  Démissionnaire  de  son  portefeuille  le  24  décembre  1805

(Allgemeine Deutsche Biographie, t. IV, p. 355).

 

[199]  Nommé  ambassadeur  d'Autriche  auprès  de  la  Cour  de

Napoléon, le 18 mai 1806, il occupa ce poste jusqu'au 4 août 1809,

date à laquelle il fut nommé ministre de conférence et d'État (En fait,

il  avait  été  reconduit  à  la  frontière  française  quelques  mois

auparavant). Le 8 octobre 1809, il recevait le portefeuille du ministère

de  la  maison  impériale  et  des  affaires  étrangères  (Mémoires  du

prince de Metternich, t. VII, p. 647).

[200]  Le  domaine  du  Johannisberg  avait  été  donné  par  l'empire

d'Autriche  au  prince  de  Metternich  le  1er  juillet  1816.  Le  château,

situé  au  sommet  d'une  colline  plantée  de  vignes  célèbres,  à  104

mètres  au-dessus  du  cours  du  Rhin,  près  de  Geisenheim,  fut

construit de 1757 à 1759 par Adalbert de Walderdorf, prince abbé de

Fulda.  Napoléon  Ier  en  avait  fait  donation  en  1807  au  maréchal

Kellermann.

 

[201] RICHTER (Jean-Paul), le grand écrivain allemand, né en 1763 à

Wunsiedel  (Franconie).  Il  publia  en  1783  son  premier  ouvrage:

Groenländische  Processe  que  suivit Auswahl  aus  des  Teufels

Papieren. Enfin en 1795, son roman Hesperus lui assura la célébrité.

Il mourut le 14 novembre 1825. Ses principaux ouvrages, outre ceux

mentionnés  ci-dessus,  sont: Quintus  Fixlein,  1796; Jubelsenior,

1797; Titan,  1800; Flegeljahre,  1804  (Allgemeine  Deutsche

Biographie, t. XXVIII, p. 467).

 

[202]  Le  souvenir  est  le  seul  paradis  d'où  nous  ne  puissions  être

chassés.—Nous donnons la disposition de cette phrase, évidemment

en prose, telle qu'elle existe dans le texte de M. de Metternich.

 

[203]  Le  château  d'Amorbach  était  la  résidence  des  princes  de

Leiningen  (Linange).  Cette  principauté  appartenait,  en  1818,  à

Charles-Frédéric-Guillaume-Emich,  prince  de  Leiningen-Dachsburg-

Hardenburg, né le 12 septembre 1804 du prince Emich-Charles et de

Victoria-Mary-Louisa,  quatrième  fille  de  François-Frédéric-Antoine,

duc de Saxe-Saalfeld-Cobourg. Depuis la mort de son père (4 juillet

1814), la régence était exercée par sa mère.

 

Celle-ci, née le 17 août 1786, avait épousé en secondes noces, le 29

mai  1818,  Edouard-Auguste,  duc  de  Kent  and  Strathern,  quatrième

fils  de  George  III,  roi  d'Angleterre.  C'est  d'elle  que  parle  Metternich

dans la présente lettre.

 

De  son  second  mariage,  elle  eut  une  fille  unique  qui  fut  la  reine

Victoria. Elle mourut à Frogmore, le 16 mars 1861.

 

Au  moment  du  Congrès  de  1818,  le  duc  et  la  duchesse  de  Kent,

venant de Bruxelles, étaient arrivés à Aix-la-Chapelle et descendus à

l'hôtel  de  la  Grande-Bretagne,  le  3  octobre.  Ils  quittèrent  Aix  le  5

octobre pour se rendre, par Francfort, à Amorbach, où ils résidèrent

jusqu'au  printemps  de  1819  (Dictionary  of  National  Biography,  vol.

XXXI, p. 19.—Moniteur universel du 8 octobre 1818, no 281, p. 1189;

du 10 octobre, no 283, p. 1198; du 11 octobre, no 284, p. 1201; du 13

octobre, no 286, p. 1210; du 19 octobre, no 292, p. 1233).

[204]  WINDISCHGRAETZ  (Alfred-Candide-Ferdinand,  comte  puis

prince  de),  né  à  Bruxelles  le  11  mai  1787.  Prit  part  à  toutes  les

campagnes de l'armée autrichienne de 1804 à 1813. Feld-maréchal

(17  octobre  1848).  Ambassadeur  à  Berlin  (1859),  gouverneur  de

Mayence (1859) mort à Vienne le 21 mars 1862. Il avait été élevé au

rang de prince le 24 mai 1804 et avait épousé le 16 juin 1817 Marie-

Éléonore-Philippine-Louise de Schwarzenberg, née le 21 septembre

1796,  qui  fut  tuée  d'un  coup  de  fusil  le  12  juin  1848  pendant

l'insurrection  de  Prague  (ŒTTINGER, Moniteur  des  dates.—

Almanach de Gotha, 1848 et 1860).

 

LŒWENSTEIN (Sophie-Louise-Wilhelmine, comtesse puis princesse

DE),  sœur  du  précédent,  née  le  20  juin  1784,  épouse  le  29

septembre  1799  Charles-Thomas-Albert-Louis-Joseph-Constantin,

prince de Lœwenstein-Rochefort (18 juillet 1783-3 novembre 1849).

Elle  mourut  le  17  juillet  1848  (WURZBACH,  t.  LVII,  tableau

généalogique  de  la  maison  de  Windischgraetz.—Almanach  de

Gotha).

 

En  dehors  de  la  princesse  de  Lœwenstein,  le  prince  de

Windischgraetz avait deux autres sœurs:

 

1o Marie-Thérèse, née le 4 mai 1774, épouse, le 2 avril 1800, Ernest-

Engelbert, duc d'Arenberg (25 mai 1777-20 novembre 1857), meurt à

Vienne  le  23  janvier  1841  (ŒTTINGER, Moniteur  des  dates.—

WURZBACH, t. LVII.—Almanach de Gotha).

 

2 o Eulalie-Flora-Augusta, née le 28 mars 1786, morte le 26 juin 1821

(Almanach de Gotha.—WURZBACH, t. LVII).

 

Nous n'avons pu déterminer quelle fut celle de ces deux sœurs que

M. de Metternich rencontra à Amorbach.

 

[205] George-Auguste-Frédéric, prince de Galles, duc de Cornwall et

Rotsay,  comte  de  Chester,  né  le  12  août  1762,  déclaré  régent

pendant  la  démence  de  son  père,  le  5  février  1811,  devint  roi

d'Angleterre sous le nom de George IV, le 29 janvier 1820 et mourut

le  25  juin  1830  (Dictionary  of  National  Biography,  t.  XXI,  p.  192).—

Mme  de  Lieven  passait  pour  avoir  été,  avec  tant  d'autres,  la

maîtresse de ce prince.

 

[206]  De  la  reine  Victoria  qui  naquit,  à  Kensington-Palace,  le  24  mai

1819.

 

[207] M. de Floret.

[208]  Metternich  à  sa  femme.  Donauwerth,  6  décembre:  «Bon  Dieu!

tout  ce  qui  est  mort  chez  nous!  J'ai  appris  toutes  ces  catastrophes

d'une  manière  qui  serait  plaisante,  si  elle  portait  sur  un  autre  sujet.

J'ai vu à Coblentz le comte d'Eltz,.. je lui demandai des nouvelles de

Vienne; j'en avais manqué depuis plus de huit jours, car mes lettres

m'attendaient  à  Francfort.  «On  a  coupé  la  jambe  à  Jean  Palffy,  me

dit-il, mais son frère est encore plus à plaindre, car il perd une partie

de  son  corps  après  l'autre  dans  son  voyage  d'Italie.—C'est  affreux,

lui  dis-je.—Oui,  deux  jours  avant  la  mort  du  comte  de  Wallis.—

Comment,  il  est  mort?—On  a  enterré  le  comte  de  Kuefstein.—

Comment! lui aussi!—Et l'on a administré le maréchal Colloredo; son

frère, le maréchal Wenzel est à l'agonie.» Je l'ai prié de se taire, car

il  avait  l'air  de  ne  pas  avoir  tout  dit.»  (Mémoires  du  prince  de

Metternich, t. III, p. 133).

 

[209]  WALLIS  (Joseph,  comte  DE),  baron  Carighmain,  né  à  Prague,

d'une famille irlandaise le 31 août 1767. Président de la cour d'appel

de  Prague  (1805),  gouverneur  de  la  Moravie  (1er  janvier  1805),

président de la Cour impériale (1810), ministre des finances la même

année.  Mort  d'une  attaque  d'apoplexie,  à  Vienne,  le  18  novembre

1818 (Allgemeine Deutsche Biographie, t. XL, p. 751.—ŒTTINGER,

Moniteur  des  dates).—«La  réduction  du  papier  monnaie  au

cinquième  fut  son  ouvrage  et  froissa  pour  le  moment  toutes  les

fortunes:  mais  il  est  reconnu  que  le  mal  consistait  dans  la  trop

grande  abondance  de  ces  papiers.  Il  fallait  nécessairement  frapper

ceux qui les tenaient en main...» (Moniteur universel du 5 décembre

1818, no 339, p. 1417).

 

[210] BURDETT (Sir Francis), né en 1770, député au Parlement dès

1796 et de 1807 jusqu'à sa mort, qui eut lieu le 23 janvier 1844. Il fut

le champion de la liberté de parole. Député radical, longtemps seul

représentant de ce parti aux Communes, il faisait en 1818, et depuis

son entrée à la Chambre, une opposition très vive aux cabinets qui

se  succédaient  et  en  particulier  à  Lord  Castlereagh  (Dictionary  of

National  Biography,  vol.  VII,  p.  296.—Ch.  SEIGNOBOS, Histoire

politique de l'Europe contemporaine                        o . Paris, Colin, 1897, in-8, p. 28).

 

[211]  WHITBREAD  (Samuel),  né  en  1758.  D'abord  brasseur,  son

mariage en 1789 avec la sœur de Charles, depuis comte Grey, le fit

entrer dans la vie politique et il fut élu, en 1790, au Parlement, où il

siègea  jusqu'à  sa  mort.  Partisan  de  la  paix  avec  la  France,  il  fut

l'adversaire  de  Pitt  et  de  Castlereagh.  Whitbread  se  suicida,  en  se

coupant la gorge, le 6 juillet 1815 (Dictionary of National Biography, t.

LXI, p. 25).

[212]  Le  prince  de  Metternich  à  sa  fille  Marie.  Vienne,  ce  17

décembre.  «Maman  vous  mandera  la  plaisante  erreur  que  j'ai

commise  à  mon  début,  où  je  pris  Léontine  pour  Herminie.  Je  lui  ai

demandé des nouvelles de sa jambe; elle m'a cru en démence. Elle

était couchée dans sa nouvelle chambre, à la place de sa sœur; je

l'ai trouvée inconcevablement grandie, mais n'importe. Les pensées

fourchent  quelquefois  comme  la  langue,  et  l'on  n'en  sort  plus»

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 134).

 

[213]  «Quoique  le  temps  ne  soit  pas  tout  à  fait  propice,  une  grande

partie  de  la  population  de  notre  ville  était  en  mouvement  ce  matin

pour  voir  arriver  l'empereur  Alexandre;  Sa  Majesté  avait

expressément  recommandé  le  plus  grand  incognito.  Mgr  le  prince

héréditaire  s'est  rendu  seul  au-devant  d'elle  jusqu'aux  barrières  du

Tabor... Notre souverain, qui était légèrement indisposé, a reçu S. M.

l'empereur de Russie, dans l'intérieur des appartements, à la grande

galerie  qui  aboutit  à  l'antichambre  de  la  garde  noble  allemande.»

(Moniteur  universel  du  jeudi  24  décembre  1818,  no  358.

Correspondance de Vienne du 12 décembre, p. 1494).

 

[214]  M.  de  Metternich  fait  probablement  allusion  à  la  princesse

Léopoldine, femme du prince Maurice de Liechtenstein, dont Mme de

Lieven était jalouse.

 

[215]  Guillaume  Ier,  prince  de  Nassau-Orange,  grand-duc  de

Luxembourg, né le 24 août 1772, se proclame prince souverain des

Pays-Bas  le  6  décembre  1813,  roi  des  Pays-Bas  le  16  mars  1815.

Guillaume  I er  abdiqua  le  7  octobre  1840  en  faveur  de  son  fils

Guillaume II et mourut le 12 décembre 1843 (Almanach de Gotha.—

Biographie  nationale  publiée  par  l'Académie  royale,  Bruxelles,

Braylant-Christophe, t. VIII, p. 511).—En 1793, le prince Clément de

Metternich avait été nommé ministre d'Autriche à la Haye, auprès du

stathouder Guillaume V, père du roi Guillaume Ier, mais la révolution

ne lui avait pas permis de remplir ces fonctions.

 

[216] STEWART (Charles-William), né le 18 mai 1778, frère puîné de

Lord Castlereagh. Suivit d'abord la carrière des armes, dans laquelle

il  parvint  au  grade  de  lieutenant-général,  le  4  juin  1814.  Sous-

secrétaire d'État à la guerre de 1807 à 1808. Son frère le nomma, le

9  avril  1813,  ministre  d'Angleterre  à  Berlin.  Le  27  août  1814,  il  fut

désigné  comme  ambassadeur  à  Vienne  et  conserva  ces  fonctions

jusqu'à  l'arrivée  de  Canning  au  pouvoir  en  1822.  Créé  baron  le  1 er

juillet 1814, il devint marquis de Londonderry par la mort de son frère

(12 août 1822). Il se maria deux fois, d'abord, le 8 août 1808, avec

une fille du comte Darnley qu'il perdit le 8 février 1812, puis, le 3 avril

1819, avec Frances-Anne, fille de Sir Harry Vane-Tempest. Il mourut

à Holderness House, Londres, le 6 mars 1854 (Dictionary of National

Biography,  t.  LIV,  p.  278.—Sir Archibald  ALISON, Lives  of  the  Lord

Castlereagh and Sir Charles Stewart).

 

[217] GOLOVKINE (George Alexandrovitch), né en 1762, arrière-petit-

fils de Gabriel Golovkine, chancelier de Pierre le Grand. Chambellan

de  l'empereur  de  Russie,  sénateur  président  du  département  du

commerce  (1801).  Il  fut  envoyé  en  1805,  à  la  tête  d'un  nombreux

personnel, en ambassade auprès de l'empereur de Chine, mais il ne

put parvenir jusqu'à Pékin. A la suite de cet échec, il resta plusieurs

années  sans  recevoir  de  missions  diplomatiques  importantes.  En

1818,  il  était  conseiller  privé  et  ministre  de  Russie  à  Stuttgart,

lorsqu'il  fut  chargé  d'une  mission  extraordinaire  à  Vienne,  puis

nommé  ministre  plénipotentiaire  dans  cette  même  ville.  Il  entra  au

Conseil  de  l'Empire  en  1831  et  mourut  en  1846  (Comte  Fédor

GOLOVKINE, La Cour et le Règne de Paul Ier, p. 50 à 65.—Recueil

de la Société impériale de Russie, t. LX, Liste alphabétique de noms

de  personnages  russes,  etc.,  p.  165.—ERMERIN, Annuaire  de  la

noblesse  russe,  1re  année,  1889,  p.  272.—A.  POLOVTSOFF,

Correspondance  diplomatique  des  ambassadeurs  de  Russie  en

France et de France en Russie de 1815 à 1830, t. II, p. 882).—Mme

du Montet (Souvenirs, p. 182) parle de lui en ces termes: «Le comte

G. qui est allé jusqu'à la Grande Muraille de Chine et qui use avec

infiniment d'esprit du privilège qu'ont les voyageurs qui reviennent de

loin.»—Dolgoroukov  (Mémoires,  t.  I,  p.  116)  le  traite  de  «grand

hâbleur».

 

[218] Au sujet des projets de M. de Metternich pour faire nommer M.

de Lieven ambassadeur à Vienne, voir Conclusion.

 

[219] Le comte de Wallis, ministre des finances, qui venait de mourir

(voir  p.  55),  avait  déjà  dû  réduire  au  cinquième  la  circulation  du

papier-monnaie (lettres patentes du 29 octobre 1816).

 

En  1816,  M.  de  Metternich  avait  été  nommé  président  d'une

commission  consultative,  composée  d'hommes  compétents  pour

mettre  fin  aux  inconvénients  résultant  du  système  financier  suivi

jusqu'alors (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 12).

 

[220]  Le  prince  de  Metternich  à  sa  femme.  Aix-la-Chapelle.  Ce  10

octobre. «Je vous ai informé dernièrement de notre plan de voyage

pour  l'Italie.  L'Empereur  compte  quitter  Vienne  entre  le  10  et  le  15

février. Il passera les derniers jours du carnaval à Venise; les quatre

premières semaines du carême à Naples; la dernière quinzaine et la

semaine de Pâques à Rome; trois semaines en Toscane; trois dans

la  Lombardie;  ce  qui  le  ramènera  à  Vienne  vers  la  mi-juillet.»

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 127).

 

[221] C'est-à-dire l'ordre concernant les déplacements de l'Empereur

pendant l'année 1819.

 

[222] Le Tsar et Metternich s'étaient brouillés pendant le Congrès de

Vienne. Par la Convention de Kalisch, Alexandre et le roi de Prusse

avaient  décidé  entre  eux  la  création  d'un  royaume  de  Pologne  et

l'attribution  du  royaume  de  Saxe  à  la  Prusse.  L'Autriche  s'opposa

vivement  à  cette  dernière  annexion.  L'empereur  de  Russie  en

ressentit  un  violent  dépit  contre  le  prince  de  Metternich,  qu'il  voulut

un instant provoquer en duel (Mémoires du prince de Metternich, t. I,

p. 206 et 325 et t. III, p. 126).

 

[223]                                                                    o Moniteur universel du jeudi 31 décembre 1818, n 365, p. 1517.

«Vienne,  16  décembre.—La  nouvelle  de  la  mort  du  grand-duc  de

Bade,  arrivée  ici  samedi,  a  beaucoup  affligé  l'empereur  Alexandre.

Ce monarque ne parut pas au théâtre dimanche, comme il se l'était

proposé.  Il  dîna  ce  jour-là  avec  la  famille  impériale;  le  prince  de

Metternich, le baron de Helzebrun, ministre d'Autriche en Russie, et

le comte de Golowkin, ministre de Russie à Vienne, eurent l'honneur

d'être  admis  au  repas.  L'Empereur  ne  s'est  pas  encore  montré  au

public. Demain il y aura revue au Prater... L'empereur Alexandre se

rendit  hier  dans  la  caserne  du  régiment  d'infanterie  qui  porte  son

nom, le fit sortir et en passa la revue.»

 

[224] ZICHY (Marie-Wilhelmine, dite Molly, Ferraris, comtesse), née le

3 septembre 1780, morte le 25 janvier 1866. Elle avait épousé, le 6

mai  1799,  le  comte  François  Zichy  (25  juin  1777-6  octobre  1839)

dont  elle  eut  onze  enfants.  L'une  de  ses  filles,  Mélanie,  fut  la

troisième femme du prince de Metternich, qui l'épousa le 30 janvier

1831 (STROBL VON RAVELSBERG, Metternich und seine Zeit, t. I,

p.  48,  tableau  généalogique  de  la  maison  de  Zichy.—ŒTTINGER,

Moniteur des dates).

 

[225]  STUART  (Sir  Charles),  né  le  2  janvier  1779.  Chargé  d'affaires

adjoint d'Angleterre à Madrid (1808). Envoyé en Portugal, il y fut créé

comte  de  Machico  et  marquis  d'Angra  en  1810.  Ministre  à  la  Haye

(1815-1816), ambassadeur à Paris (1816-1830), à Saint-Pétersbourg

(1841-1845).  Créé  baron  Stuart  de  Rothesay,  le  22  janvier  1828,  il

mourut le 6 novembre 1845 (Dictionary of National Biography, t. LV,

p. 75).

[226]  Très  probablement  Wellington.—WELLINGTON  (Arthur

Wellesley, premier duc DE), le vainqueur de Waterloo, né à Dublin le

29  avril  1769.  De  juillet  1815  au  21  novembre  1818,  il  fut

commandant en chef des armées d'occupation en France. Il était l'un

des  plénipotentiaires  anglais  au  Congrès  d'Aix-la-Chapelle.  Il  entra

au cabinet comme commandant général de l'artillerie le 26 décembre

1818.  Après  avoir  été  premier  ministre  puis  secrétaire  des  affaires

étrangères  dans  les  deux  cabinets  Peel,  il  mourut  le  14  septembre

1852  à  Walmer-Castle  (Dictionary  of  National  Biography,  t.  LX,  p.

170).—Wellington  se  trouvait  à  Paris  en  même  temps  que  Mme  de

Lieven. Il rentra à Londres le 21 décembre 1818 (Moniteur universel

du lundi 28 décembre 1818, no 362, p. 1506).

 

[227]  Wellington  venait  de  quitter  sa  position  de  commandant  de

l'armée  d'occupation  en  France.  Il  allait  être  nommé  à  Londres

commandant général de l'artillerie.

 

[228]  Le  prince  de  Metternich  avait  formé  le  projet  d'aller  passer

quelques jours à Paris en quittant Bruxelles. Il y aurait retrouvé Mme

de  Lieven.  Le  voyage  de  l'empereur  Alexandre  à  Vienne  et  la

nécessité  pour  le  prince  d'être  présent  dans  cette  ville  pendant  le

séjour  du  Tsar  empêchèrent  ce  projet  d'aboutir.  Metternich  dut

revenir directement en Autriche. A sa femme, dans une lettre du 11

novembre,  écrite  à  Aix,  il  donne  une  autre  explication  de  l'abandon

du voyage à Paris: «Je ne pourrais y rester que quatre ou cinq jours,

qui  seraient  pris  entre  tous  les  princes  et  ministres,  et  je  ne  trouve

pas qu'il y ait un motif raisonnable pour aller s'embarquer de gaieté

de cœur dans une pareille galère.» (Mémoires, t. III, p. 130).—Il ne

pouvait évidemment dire cette dernière phrase à Mme de Lieven.

 

[229]  Dans  les  derniers  jours  de  décembre,  M.  et  Mme  de  Lieven

quittèrent Paris et la France pour revenir en Angleterre.

 

[230] JERSEY (Sarah-Sophia Fane, comtesse DE), née en 1783, fille

aînée de John Fane, comte de Westmoreland. Elle épousa, à Gretna

Green, le 23 mai 1804, George Child-Villiers, V e comte de Jersey et

VIIIe vicomte Grandison (19 août 1773-3 octobre 1839). Lady Jersey

mourut  en  1867.  Cette  charmante  femme  exerça  une  influence

considérable sur la société et le monde politique de Londres. Elle fut,

sur  ce  terrain,  la  rivale  de  Mme  de  Lieven.  Son  salon  était  surtout

fréquenté par les tories. Elle offrit un asile à Lord Byron, à Middleton

Park en 1814-1815 (Dictionary of national Biography, t. LVIII, p. 346).

 

[231]  AUERSPERG  (Gabrielle-Marie,  princesse  D'),  née  le  19  juillet

1793,  fille  de  François-Joseph-Maximilien-Ferdinand  de  Lobkowitz,

épouse,  le  23  septembre  1811,  Vincent,  prince  d'Auersperg  (9  juin

1790-16 février 1812), morte à Vienne le 11 mai 1863 (Almanach de

Gotha, 1820, 1849 et 1868.—WURZBACH, Biographisches  Lexikon

des  Kaiserthums  Oesterreich,  t.  XV,  tableau  généalogique.—

ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[232] OUVAROFF (Fédor Petrovitch, comte), né le 11 avril 1773 (vieux

style). Général de cavalerie, aide de camp général de l'empereur de

Russie,  membre  du  conseil  de  l'Empire  et  chef  du  corps  des

chevaliers-gardes. Mort en décembre 1824.—Ouvaroff était arrivé à

Vienne  le  10  décembre  1818,  précédant  de  deux  jours  l'empereur

Alexandre  (Recueil  de  la  Société  impériale  d'histoire  de  Russie,  t.

LXII,  p.  369.—Moniteur  universel  du  23  décembre  1818,  no  357,  p.

1489).

 

[233]  Ce  détail  permet  de  penser  que  Lady  C.  est  Lady  Castlereagh

qui était toujours entourée de chiens. Mme de Boigne dit qu'elle avait

un goût très vif pour les bijoux: «Toutefois, il était dominé par celui de

la campagne, des fleurs, des oiseaux, des chiens et des animaux de

toute espèce... Parmi tous ses chiens, elle possédait un bull-dog. Il

se  jeta  un  jour  sur  un  petit  épagneul  qu'il  s'apprêtait  à  étrangler

lorsque  Lord  Castlereagh  interposa  sa  médiation.  Il  fut  cruellement

mordu à la jambe et surtout à la main. Il fallut du secours pour faire

lâcher  prise  au  bull-dog,  qui  écumait  de  colère.  Lady  Castlereagh

survint; son premier soin fut de caresser le chien, de le calmer. Les

bruits de rage ne tardèrent pas à circuler; elle n'eut jamais l'air de les

avoir  entendus.  Le  bull-dog  ne  quittait  pas  la  chambre  où  Lord

Castlereagh était horriblement souffrant de douleurs qui attaquèrent

ses  nerfs...  Ce  n'est  qu'au  bout  de  quatre  mois,  quand  Lord

Castlereagh  fut  complètement  guéri,  que,  d'elle-même,  elle  se

débarrassa du chien, que jusque-là elle avait comblé de soins et de

caresses» (Mémoires de Mme de Boigne, t. II, p. 215 et 217).

 

[234]  BINDER  VON  KRIEGELSTEIN.—Il  y  avait  trois  frères  de  ce

nom,  tous  diplomates:  1o  Charles,  né  le  22  juin  1772,  conseiller

aulique et d'ambassade, mort le 27 avril 1855; 2 o  François,  né  le  3

octobre  1774,  ministre  à  Dresde,  Copenhague  (1810),  Stuttgart

(1812),  la  Haye,  Turin,  Lisbonne,  Berne,  mort  à  Vienne  le  8  janvier

1855; 3o Frédéric, né le 12 novembre 1775, décédé le 17 mai 1836

(ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

Tous  les  trois  étaient  fils  du  baron  Antoine  B.  von  K.,  mort  le  17

septembre 1791, qui avait été ministre de l'Empereur à la Haye.

En  1818,  le  baron  Frédéric  était  Conseiller  de  la  Légation

autrichienne à Paris (Moniteur universel du samedi 28 août 1817, no

242,  p.  953),  et  c'est  lui  qui  servait  d'intermédiaire  pour  la

correspondance  de  M.  de  Metternich  et  de  Mme  de  Lieven  (Voir

Introduction, p. LXXI).

 

Le  10  novembre,  l'un  des  trois  frères  était  arrivé  à  Aix  (Moniteur

universel du mercredi 18 novembre 1818, no 322, p. 1349).

 

[235] Probablement le nom d'un chien de Lady Castlereagh.

 

[236]  «Vienne,  le  24  décembre.—L'empereur  de  Russie,  après  avoir

passé dix jours ici, est parti hier à 3 heures et demie du matin, pour

retourner par Brünn, Olmütz, Teschen, dans ses États. Son départ a

eu lieu incognito comme son arrivée» (Moniteur universel du mardi 5

janvier 1819, no 5, p. 17).

 

[237] Charles-Louis-Frédéric, né à Carlsruhe le 8 juin 1786, épousa le

8 avril 1806 Stéphanie-Louise-Adrienne de Beauharnais, cousine de

l'impératrice Joséphine, devint grand-duc de Bade à la mort de son

grand-père,  Charles-Frédéric,  le  11  juin  1811.  Le  Congrès  d'Aix-la-

Chapelle lui assura l'intégrité de son grand-duché, dont une partie du

territoire  était  convoitée  par  l'Autriche  et  la  Bavière.  Il  mourut  le  8

décembre 1818 à Rastatt (Allgemeine Deutsche Biographie, vol. XV,

p. 248.—Almanach de Gotha, 1819).

 

[238]  «Vienne,  24  décembre—...  Ce  monarque  avait  demandé

expressément  qu'on  ne  fit  aucuns  préparatifs  pour  sa  réception  et

que  son  séjour  ne  fût  point  marqué  par  des  fêtes.  Sa  Majesté  a

passé la plus grande partie de son temps dans le cercle de la famille

impériale; elle a assisté avec quelques-uns des principaux membres

de cette famille à des soirées données par la haute noblesse et où il

ne  s'est  trouvé  qu'une  société  choisie  et  peu  nombreuse.  La  seule

fête  qui  ait  eu  lieu,  et  dans  laquelle  la  cour  ait  déployé  toute  sa

magnificence, a été donnée le 19. Il y eut grande réunion à la cour,

spectacle,  bal  et  souper»  (Moniteur  universel  du  mardi  5  janvier

1819, no 5, p. 17).

 

[239]      TCHERNYCHEFF    (d'après     l'orthographe     polonaise:

Czernycheff)  (Alexandre  Ivanovitch,  comte,  puis  prince),  né  le  30

décembre  1786,  général  de  cavalerie,  aide  de  camp  général  de

l'empereur  de  Russie,  ministre  de  la  guerre  (1828),  président  du

conseil de l'Empire (1848). Créé comte le 22 août 1826 et prince le

16 avril 1841. Mort à Castellamare près Naples le 20 juin 1857.—En

1818,  Tchernycheff  était  arrivé  à  Vienne  le  9  décembre,  en  qualité

d'adjudant-général  de  l'Empereur  (ERMERIN, Annuaire  de  la

noblesse  russe,  1re  année,  1889,  p.  291.—Recueil  de  la  Société

impériale  de  Russie,  vol.  LXII,  p.  422.—OETTINGER, Moniteur  des

Dates.—Moniteur universel du 23 décembre 1818, no 357, p. 1489).

 

[240]  La  villa  Metternich  était  située  à  Vienne  dans  le  district  de

Landstrass, sur la rive droite de la Wien et du canal du Danube. Son

entrée  était  sur  le  Rennweg  (aujourd'hui,  no  27).  Le  parc  a  été

converti en un quartier neuf. Le prince de Metternich habitait le palais

de la Chancellerie (Hofburg).

 

[241]  Le  prince  de  Metternich  à  sa  femme,  29  juin  1817  (Florence):

«J'ai acheté deux jolies choses: une charmante copie de la Vénus de

Canova et un énorme vase d'albâtre d'un bon marché ridicule.»—Le

prince de Metternich à sa fille Marie. Florence, ce 3 juillet 1817: «Je

viens  de  commander  à  Rome  deux  bas-reliefs  de  Thorvaldsen.  Je

les ferai incruster dans les deux panneaux du fond du petit salon à la

villa, que je mettrai en stuc. Je vous réponds qu'on viendra les voir.»

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 22 et 34).

 

THORVALDSEN  (Bertel),  né  à  Copenhague  le  19  novembre  1770,

sculpteur célèbre qui passa une grande partie de sa vie en Italie. Il

mourut dans sa ville natale le 24 mars 1844. Parmi ses œuvres: le

tombeau  de  Pie  VII  à  Saint-Pierre  de  Rome,  le  monument  de

Gutemberg  à  Mayence,  le  Lion  de  Lucerne  (Biographie  générale

(Didot), t. XLV, p. 248).

 

[242] Car notre âme est la même.

 

[243]  P.  83:  «Ma  bonne  amie,  pourquoi  faut-il  que  je  te  dise  des

bêtises quand je t'écris, etc.»

 

[244] Voir p. 12, note 169.

 

[245]  PFEFFEL  VON  KRIEGELSTEIN  (Christian-Hubert,  baron  de),

né à Strasbourg le 4 avril 1765. Ministre de Bavière à Dresde, puis à

Londres (1814), à Francfort (1824) et enfin à Paris, où il mourut le 12

décembre 1834 (Allgemeine Deutsche Biographie, t. XXV, p. 614.—

ŒTTINGER, Moniteur  des  dates.—Moniteur  universel  du  lundi  9

février  1835,  no  40,  p.  280).—«Vienne,  16  décembre  (1818).  M.  de

Pfeffel,  ministre  plénipotentiaire  de  Bavière  à  la  cour  de  Londres  et

M.  le  baron  de  Cetto,  sont  arrivés  ici  avant  hier  de  Munich.  On  les

croit  chargés  d'une  mission  de  leur  cour  relativement  aux  bases

posées  dans  les  conférences  d'Aix-la-Chapelle  pour  les

arrangements avec la cour de Bade.» (Moniteur universel du samedi

2 janvier 1819, no 2, p. 5).

 

[246] Il s'agit d'un ambassadeur extraordinaire envoyé par le chah de

Perse  auprès  des  cours  européennes.  Il  sera  parlé  plus  tard

longuement  de  lui.  Cet  ambassadeur  était  parti  le  21  novembre  de

Constantinople pour Vienne.

 

[247] Probablement Wellington, voir p. 70.

 

[248] Probablement Wellington, voir p. 70 et 90.

 

[249]  LEBZELTERN  (Louis,  comte  de),  né  le  20  octobre  1774  à

Lisbonne,  où  son  père  était  ambassadeur  d'Autriche,  et  où  il

commença  sa  carrière  diplomatique.  Il  fut  ensuite  secrétaire

d'ambassade  à  Rome  et  plus  tard  ambassadeur  à  Saint-

Pétersbourg. Il dut quitter ce poste à la suite de la disgrâce de son

beau-frère, le prince Troubetzkoï, qui avait pris part à la conspiration

ourdie  à  l'avènement  de  Nicolas  Ier.  Il  fut  envoyé  alors  comme

ambassadeur à Naples. Élevé au rang de comte en 1823, il mourut

le  18  janvier  1854  (WURZBACH, Biographisches  Lexikon  des

Kaiserthums OEsterreich, t. XIV, p. 280).

 

[250] La duchesse de Sagan.—Voir lettre du 5 janvier 1819.

 

[251]  ESTERHAZY  DE  GALANTHA  (Paul-Antoine,  prince),  né  le  10

mars  1786,  fils  aîné  du  prince  Nicolas  et  de  la  princesse  Marie  de

Liechtenstein. Secrétaire de légation à Londres (10 mai 1806), puis à

Paris  pendant  l'ambassade  du  prince  de  Metternich.  Ministre

d'Autriche à Dresde (1810-novembre 1813). Ambassadeur d'Autriche

à  Londres  (28  août  1815),  il  jouit  dans  ce  poste  de  la  pleine

confiance  de  George  IV.  Il  resta  à  Londres  jusqu'en  1842.  Ministre

dans le premier ministère hongrois (1848), il donna sa démission au

mois  d'août  de  la  même  année.  En  1856,  il  fut  envoyé  à  Moscou

comme ambassadeur extraordinaire pour assister au couronnement

de l'Empereur. Criblé de dettes, bien qu'il fût le chef de la famille la

plus  riche  en  propriétés  foncières  de  l'Autriche,  devant  plus  de  24

millions,  il  fut  déclaré  insolvable  et  mourut  à  Ratisbonne  le  21  mai

1866.

 

Il avait épousé, le 18 juin 1812, Marie-Thérèse, princesse de Thurn

et Taxis, née le 6 juillet 1794, morte en 1876, nièce de la reine Louise

de  Prusse  et  de  la  reine  Frédérique  de  Hanovre.  Ce  mariage  le

faisait  allié  de  la  famille  royale  d'Angleterre  (Allgemeine  Deutsche

Biographie, t. VI, p. 388.—WURZBACH, Biographisches Lexikon des

Kaiserthums Œsterreich, t. IV, p.105 (beaucoup de dates fausses).—

ŒTTINGER, Moniteur  des  dates.—STROBL  VON  RAVELSBERG,

Metternich und seine Zeit, p. 166 et 200).

 

[252]  SCHŒNFELD  (Louis,  comte  de),  chambellan  de  l'empereur

d'Autriche, accompagna ce souverain au Congrès d'Aix-la-Chapelle,

à la suite duquel il alla à Paris (Mémoires du prince de Metternich, t.

III, p. 155).—Il mourut le 19 août 1826.

 

[253]  La  comtesse  Joseph  Esterhazy,  fille  aînée  du  prince  de

Metternich.

 

[254]  «Vienne,  6  janvier.—Lord  Stewart,  ambassadeur  d'Angleterre,

est parti pour Londres, où il veut assister aux débats du procès qui

s'est élevé relativement à son mariage avec miss Vane-Tempest. On

ne doute pas que le jugement ne soit favorable à Son Excellence, qui

reviendra  aussitôt  à  son  poste.»  (Moniteur  universel  du  lundi  18

janvier 1819, no 18, p. 69).

 

Ch. Stewart avait rencontré en Angleterre, l'été précédent, Frances-

Anne  Vane-Tempest,  alors  âgée  de  dix-neuf  ans,  qui  était  non

seulement l'une des plus riches héritières, mais aussi l'une des plus

jolies  jeunes  filles  de  la  société  de  Londres.  Elle  était  encore  à  ce

moment  pupille  de  la  Cour  de  Chancellerie  (a  ward  in  Chancery).

Comme  Ch.  Stewart  n'avait  qu'une  fortune  de  cadet  et  les

appointements de ses fonctions d'ambassadeur, la tutrice donnée à

miss Vane par la Cour de Chancellerie s'opposa d'abord au mariage.

La  question  dut  être  tranchée  par  la  Chambre  des  Lords  (Sir

Archibald  ALISON, Lives  of  Lord  Castlereagh  and  Sir  Charles

Stewart, t. III, p. 213).

 

[255]  Intaille,  pierre  dure  gravée  en  creux.—Soufre,  moulage  en

soufre.

 

[256]  PICHLER  (Luigi),  graveur  sur  pierres  et  médailles,  né  à  Rome

en 1773, originaire du Tyrol, étudia à Rome et s'y établit. En 1808, il

vint  à  Vienne  et  fut  présenté  à  l'empereur  François.  En  1818,

Metternich  l'y  appela  de  nouveau  comme  professeur  à  l'Académie,

avec mission de reproduire en spath-fluor les plus belles gemmes du

cabinet  impérial.  Il  mourut  à  Rome  le  13  mars  1854  (Allgemeine

Deutsche Biographie, t. XXVI, p. 105).

 

[257] Voir p. 35.

 

[258]  Stewart  portait  cependant  à  Londres  la  lettre  no  10,  mais

probablement à son insu. Cette missive devait être comprise dans un

paquet adressé à Neumann.

 

[259] SAGAN (Catherine-Frédérique-Wilhelmine DE BIREN, princesse

DE  COURLANDE,  duchesse  DE),  fille  de  Pierre,  dernier  duc  de

Courlande de la maison de Biren, et de sa femme, née de Medem.

Elle était née le 8 février 1781 et épousa successivement:

 

1 o le 23 juin 1800, Jules-Armand-Louis, prince de Rohan-Guéménée,

général-major autrichien, né le 20 octobre 1768, mort à Prague le 13

janvier 1836. Elle divorça le 7 mars 1805.

 

2 o  le  5  mai  1805,  le  prince  Vassili  Serguéïévitch  Troubetzkoï,

membre  du  conseil  de  l'Empire,  né  le  25  mars  1776,  mort  à  Saint-

Pétersbourg en 1841. Divorce prononcé en 1806.

 

3 o  le  17  juillet  1819,  Charles-Rodolphe,  comte  de  Schulenburg-

Vitzenburg,  lieutenant-colonel  autrichien,  né  le  2  janvier  1788,  mort

après 1852.

 

La  duchesse  de  Sagan  mourut  sans  enfants  le  29  novembre  1839.

Son  titre  passa  à  la  maison  de  Talleyrand-Périgord,  par  suite  du

mariage  de  sa  sœur  Dorothée  (1793-1862)  avec  le  comte  Edmond

de  Talleyrand-Périgord  (1787-1872),  neveu  du  prince  de  Bénévent,

devenu  duc  de  Dino  en  1827  (ŒTTINGER, Moniteur  des  dates.—

STROBL VON RAVELSBERG, t. I, p. 314).

 

[260] Esterhazy.

 

[261]  Au  Congrès  de  Vienne:  «Par  son  esprit  supérieur,  il  n'eût

dépendu  que  de  cette  femme  remarquable  d'exercer  une  grande

influence sur les affaires sérieuses: son jugement était une autorité;

mais  elle  n'en  abusait  pas»  (Comte  A.  DE  LA  GARDE-

CHAMBONAS, Souvenirs  du  Congrès  de  Vienne,  édition  du  Conte

Fleury, p. 87).

 

[262] Metternich avait rompu avec la duchesse de Sagan en octobre

1814. Voir Introduction, p. XXVII, et GENTZ, Tagebücher, t. I, p. 293.

 

[263]  PONSONBY  (John,  baron,  puis  vicomte),  né  vers  1770,  devint

baron  Ponsonby  à  la  mort  de  son  père  (1806).  Ministre  à  Buenos

Ayres  (1826),  à  Rio  de  Janeiro  (1828),  à  Naples  (1832),

ambassadeur à Constantinople (1832-1837), à Vienne (1846-1850),

créé  vicomte  Ponsonby  en  1839,  mort  à  Brighton,  21  février  1855.

C'était un homme d'une beauté exceptionnelle. Il était le beau-frère

de Lord Grey et il avait épousé le 13 janvier 1803 Élisabeth-Frances

Villiers,  cinquième  fille  de  George,  quatrième  comte  de  Jersey,

laquelle mourut à Londres le 14 avril 1866 sans enfants (Dictionary

of National Biography, t. XLVI, p. 86).

 

[264]  BINGHAM  (George-Charles),  troisième  comte  de  Lucan,  né  à

Londres,  16  avril  1800.  Entra  dans  l'armée  comme  enseigne  au  6e

d'infanterie  le  29  août  1816.  Il  permuta  pour  le  3e  d'infanterie  de  la

garde, le 24 décembre 1818, fut mis à la demi-solde le jour suivant,

voyagea en Autriche et en Russie et fut réintégré comme lieutenant

au 8e d'infanterie le 20 janvier 1820. Pendant la guerre de Crimée, il

commanda la division de cavalerie anglaise et ordonna la charge de

Balaklava  (25  octobre  1854).  Il  fut  nommé  lieutenant-général  en

1858, général en 1865, feld-maréchal en 1887 et mourut à Londres

le 10 novembre 1888 (Dictionary of National Biography, Supplément,

t. I, p. 196).

 

[265]  Depuis  1817,  à  chaque  renouvellement  partiel  de  la  Chambre

des  députés,  le  groupe  libéral  s'était  trouvé  accru  en  nombre  et  en

puissance.  Les  gouvernements  étrangers  s'étaient  inquiétés  de  ces

succès  et  ils  pesèrent  sur  Louis  XVIII  et  sur  Richelieu,  pour  les

amener  à  prendre  des  mesures  contre  les  libéraux.  Le  duc  de

Richelieu  prépara  la  modification  de  la  loi  électorale,  mais  il  ne  fut

pas  suivi  par  quelques-uns  de  ses  collègues,  Decazes,  Gouvion

Saint-Cyr et Pasquier. Richelieu donna sa démission le 21 décembre

1818. D'abord chargé par le roi de reconstituer le ministère, il échoua

dans cette tentative. Decazes fit donner la présidence du conseil au

général Dessolle et prit pour lui le ministère de l'Intérieur. Le nouveau

cabinet  était  constitué  le  29  décembre  1818.  Sa  tendance  était

libérale.

 

[266] La chute du duc de Richelieu et son remplacement par le comte

Decazes, au moment où le premier s'apprêtait à faire modifier la loi

électorale  à  laquelle  on  imputait  les  succès  des  libéraux,  avait

vivement irrité le prince de Metternich. Plusieurs fois, dans la suite de

sa  correspondance  avec  Mme  de  Lieven,  il  reviendra  sur  les

«affaires de France».

 

Malgré  la  rancune  que  le  prince  conservait  à  M.  Decazes,  ce  mot

d'aventurier ne peut désigner cet homme d'État, rien dans la vie de

ce  dernier  ne  pouvant  donner  prise  à  une  appellation  de  ce  genre.

D'autre  part,  l'estime  professée  par  le  futur  chancelier  pour  M.  de

Richelieu  rend  bien  invraisemblable  l'application  de  ce  terme  à  ce

ministre, encore que sa carrière mouvementée soit plus susceptible

de l'expliquer.

Nous pensons donc que, par ce mot d'aventurier,  M.  de  Metternich

voulait désigner Pozzo di Borgo, alors ministre de Russie à Paris, ce

qui ferait comprendre le soin mis à ne pas prononcer son nom dans

une lettre destinée à l'ambassadrice de Russie à Londres.

 

Pozzo avait pris une part active aux incidents de la crise ministérielle

française. Il a raconté lui-même son rôle dans une dépêche au comte

de  Nesselrode,  du  20  décembre  1818/1er  janvier  1819,  récemment

publiée  dans  le  t.  III  de  l'ouvrage  de  M.  A.  POLOVTSOFF:

Correspondance  diplomatique  des  ambassadeurs  et  ministres  de

France en Russie et de Russie en France (dépêche no 734, p. 1).

 

Nous  renvoyons  le  lecteur  à  cette  importante  dépêche  pour  les

détails du rôle de Pozzo. Encore que ce rôle se fût exercé dans un

sens hostile à M. Decazes, M. de Metternich pouvait en vouloir à son

acteur de son intervention maladroite.

 

Dans  une  lettre  du  21  février  à  Mme  de  Lieven,  le  prince  dit:

«L'aventurier  a  creusé  un  abîme  sous  les  pas  de  ceux  qu'il  voulait

servir de la meilleure foi du monde. C'est lui en grande partie qui a

mené les choses là où elles en sont.»

 

Dans une autre lettre (voir le no 13), M. de Metternich avait déjà dit,

parlant de Pozzo: «Le terrain de Paris qu'il a tant contribué de gâter,

lui paraît intenable à la longue.»

 

Enfin,  dans  une  lettre  à  Gentz,  du  16  août  1825,  publiée  dans  ses

Mémoires, t. IV, p. 195, le prince applique directement ce même nom

d'aventurier à Pozzo: «Il y a des années que j'ai jugé Pozzo comme

vous le faites. Il y a dans ma nature quelque chose qui me fait aller

tout  droit  à  certains  hommes,  comme  la  piste  conduit  le  chien  de

chasse au gibier. A peine les ai-je flairés, qu'ils s'éloignent de moi, et

dès  lors  il  n'y  a  plus  de  rapprochement  possible  entre  nous.  Ces

hommes  sont  plus  ou  moins  des aventuriers  comme  Pozzo,  Capo

d'Istria, Armfeldt, d'Antraigues, etc. Sans que je connaisse les gens

de cette espèce, ma nature se soulève contre eux.»

 

Ce  n'est  pas  la  carrière  de  Pozzo,  né  Corse,  mais  successivement

au  service  de  la  France  et  de  la  Russie,  qui  peut  contredire  M.  de

Metternich.

 

Il est donc probable, selon nous, que dans la présente lettre, le mot

aventurier désigne Pozzo di Borgo.

 

[267] Moniteur  universel  des  samedi  26  et  dimanche  27  décembre

1818, nos 360 et 361, p. 1501: «Londres, le 21 décembre.—Lord et

Lady  Castlereagh  et  leur  suite  (venant  de  Paris)  ont  débarqué  à

Douvres samedi soir. La batterie les a salués de vingt et un coups de

canon.  Sa  Seigneurie  s'était  embarquée  à  Calais  dans  l'après-midi

de  jeudi  dernier  et  elle  était  arrivée  devant  Douvres  dans  la  même

soirée;  mais  le  temps  était  si  mauvais  qu'on  ne  put  débarquer.  Le

bâtiment  fut  chassé  dans  la  Manche  jusqu'au-dessous  de  Brighton;

et ce ne fut que samedi à 2 heures qu'il revint en vue de Douvres,

totalement  démâté.  Plusieurs  canots  sortirent  et  le  touèrent  jusque

dans le port.»

 

Moniteur  universel  du  dimanche  3  janvier  1819,  no  3,  p.  10.

«Londres, le 29 décembre... Après les cinq ou six premières heures

de  la  tempête,  Lord  Castlereagh  se  trouva  trop  affecté  par  le

mouvement du vaisseau pour rester sur le pont dans sa voiture avec

son épouse; il descendit dans la cabine. Mais Lady Castlereagh ne

voulut jamais quitter le pont, quoique les vagues vinssent à chaque

instant se briser sur sa voiture.»

 

[268]  CARAMAN  (Victor-Louis-Charles  DE  RIQUET,  comte,  puis

marquis, puis duc DE), ambassadeur de France à Vienne. Né à Paris

le 24 décembre 1762. Cadet au régiment d'Aunis-Infanterie (1er avril

1778); enseigne surnuméraire au régiment des gardes françaises (21

mars 1779); rang de capitaine dans Royal-Lorraine-Cavalerie (24 juin

1780),  dans  Noailles-Dragons  (28  mai  1783);  capitaine  de

remplacement  (10  juin  1785);  major  en  second  au  régiment  de

Picardie (1er avril 1788). Émigré en août 1791. Attaché avec le grade

de major à la suite du roi de Prusse pendant les campagnes de 1792

et  1793.  Major  au  service  anglais  (régiment  de  Salm-Kyrburg-

Hussards),  du  25  avril  1794  au  24  décembre  1795.  Reprend  du

service  en  Prusse  comme  colonel  de  cavalerie  en  1797.  Nommé

colonel  de  cavalerie  par  Louis  XVIII  le  15  avril  1800  pour  prendre

rang du 30 janvier 1798. Rentre en France en 1802, mais est arrêté

à Paris et enfermé au Temple, puis à Ivrée, en Piémont, où il reste

cinq  ans.  A  sa  libération,  donne  sa  démission  de  colonel  (1807).

Maréchal  de  camp  pour  tenir  rang  du  13  août  1814;  maréchal  de

camp  titulaire  le  1er  juillet  1815.  Retraité  le  22  novembre  1820.

Nommé au grade honorifique de lieutenant-général le 13 décembre

1820. Ministre à Berlin (1814), ambassadeur à Vienne (1815-1828),

assiste aux Congrès d'Aix-la-Chapelle, de Troppau, etc. Il mourut le

25  décembre  1839.  Il  avait  épousé  le  1er  juillet  1785  Joséphine-

Léopoldine-Ghislaine de Mérode-Westerloo (Archives administratives

du ministère de la guerre).

«Vienne, le 6 janvier.—M. le marquis de Caraman, ambassadeur de

Sa Majesté Très Chrétienne, est de retour en cette capitale depuis la

fin de décembre. Son Excellence a rouvert son hôtel, le jour de l'an,

par une fête où s'est trouvée réunie la plus haute et la plus brillante

société de Vienne» (Moniteur universel du lundi 18 janvier 1819, no

18, p. 69).

 

[269] Voir p. 116.

 

[270]                                                                    o Moniteur universel du lundi 28 décembre 1818, n 362, p. 1506.

«Londres  le  22  décembre.—Londres  a  été  hier  enveloppé  dans  un

épais  brouillard,  tel  qu'on  n'en  avait  pas  vu  depuis  plusieurs

années... De dessus les trottoirs, on n'apercevait pas les voitures qui

roulaient  au  milieu  du  pavé...  Dans  les  théâtres,  les  spectateurs

apercevaient à peine les acteurs.»

 

[271]  HOBHOUSE  (John  Cam),  né  à  Redland  près  Bristol  le  27  juin

1786.  Il  est  connu  surtout  comme  l'ami  et  l'exécuteur  testamentaire

de Lord Byron. En février 1819, il brigua, comme candidat radical, le

siège de la chambre des Communes de Westminster, laissé vacant

par  la  mort  de  Sir  Samuel  Romilly.  Bien  qu'appuyé  par  Sir  Francis

Burdett, il échoua par 3,861 voix contre 4,465 à son concurrent whig

George Lamb, frère de Lord Melbourne. Il eut sa revanche en 1820

après  la  dissolution  du  Parlement  et  l'emporta  sur  Lamb  par  446

voix.  En  1832,  il  fut  secrétaire  pour  la  guerre,  puis,  en  1833,

secrétaire pour l'Irlande, mais démissionna la même année.

 

Premier  commissaire  des  bois  et  forêts  lors  du  premier  ministère

Melbourne (juillet-novembre 1834), président du bureau de contrôle

pour  les  Indes  dans  le  second  ministère  Melbourne  (29  avril  1835-

septembre 1841), il reprit ce poste dans le premier cabinet de Lord

John Russell (10 juillet 1846-février 1852). Créé baron Broughton de

Gyfford, il mourut le 3 juin 1869 (Dictionary of National Biography, t.

XXVII, p. 47).

 

[272] Voir p. 114.

 

[273] Le Concordat entre la Bavière et le Saint-Siège avait été signé

en  octobre  1817,  mais,  publié  par  le  roi  Maximilien  Ier  avec  un  édit

analogue  aux  articles  organiques  de  Napoléon,  les  difficultés  qu'il

aurait  dû  aplanir  se  prolongèrent  jusque  sous  le  règne  de  Louis  Ier

(1825-1848).

 

[274] «12 octobre.—Avant hier à midi, le prince Karadscha se trouvait

encore  à  Bucharest;  il  assista  à  la  cérémonie  funèbre  du  feu  ban

Goulesko.  Après  avoir  dîné  dans  son  palais,  il  feignit  de  faire  une

promenade vers le faubourg Bayar, et exécuta par ce moyen le projet

de fuite qu'il avait médité. Réuni à son épouse, son fils, ses filles et

ses  gendres,  accompagné  du  ban  d'Arguiropoulo  et  du  postelnick

Vlakontzky,  et  pourvu  d'équipages  de  voyage,  il  prit  la  route  de

Cronstadt... Pour empêcher toute poursuite, il a fait rompre derrière

lui les ponts, jetés çà et là sur les marais et rivières... On attribue la

disparition subite du prince à ce qu'il venait de recevoir un ordre de

se rendre à Constantinople. Le temps de son gouvernement, fixé à

sept  ans,  n'était  pas  encore  expiré.»  (C.  L.  LESUR, Annuaire

historique universel pour 1818,  2e  édit.,  Paris,  Thoisnier-Desplaces,

1825, in-8o, p. 554).

 

[275]  RUFFO  (le  commandeur,  puis  prince  Alvar),  ministre  du  roi  de

Naples à Paris en 1797 et 1798. Il suivit son souverain en Sicile et,

après  avoir  rempli  une  mission  en  Portugal,  il  fut  nommé

ambassadeur à Vienne. Il occupa ce poste jusqu'à sa mort, survenue

le  1er  août  1825.  Il  institua  pour  son  exécuteur  testamentaire  le

prince  de  Metternich  avec  lequel  il  était  lié  d'une  étroite  amitié

(Nouvelle  Biographie  générale,  t.  XLII,  p.  872.—Biographie

universelle (Michaud), t. XXXVII, p. 55).

 

[276] GUILFORD (Frédéric NORTH, Ve comte DE), né en 1766. Après

avoir parcouru l'Espagne (1788), il voyagea dans les îles Ioniennes

et  s'y  convertit  à  la  religion  grecque.  Gouverneur  de  Ceylan  (1798-

1805).  Lors  de  l'établissement  du  protectorat  anglais  sur  les  îles

Ioniennes, North, devenu comte Guilford en 1817 par la mort de son

frère aîné, se consacra au projet de fonder une Université ionienne.

George IV, à son avènement au trône (1820), le nomma chancelier

de  l'Université  projetée,  mais  celle-ci  ne  put  s'ouvrir  qu'en  1824  à

Corfou.  Guilford  y  résida  plusieurs  années  et  revint  mourir  en

Angleterre  le  14  octobre  1827  (Dictionary  of  National  Biography,  t.

XLI, p. 164).

 

[277]  PALMSTJERNA  (Nils-Fredric,  baron  DE),  né  le  1er  décembre

1788,  officier  suédois  et  diplomate.  Nommé  ministre  de  Suède  à

Vienne  en  1818.  Ministre  à  Saint-Pétersbourg  (septembre  1820).

Général-lieutenant en 1843. Mort après 1862 (ŒTTINGER, Moniteur

des dates.—Archives du ministère des affaires étrangères, Autriche,

correspondance, vol. 400, fo 77 verso.—Moniteur universel du lundi 5

octobre 1820, no 1347).

 

[278] Voir p. 83.

[279]  Académie  impériale  et  royale  des  arts  plastiques.—M.  de

Metternich en avait été nommé curateur en janvier 1811 (Mémoires

du prince de Metternich, t. VII, p. 647).

 

[280] Au commencement de l'année russe.

 

[281] «M. le comte de Lieven, ambassadeur de Russie en Angleterre,

qui s'était rendu à Aix-la-Chapelle, s'est embarqué le 27 décembre à

Calais  pour  retourner  à  son  poste»  (Journal  de  Paris  du  samedi  2

janvier 1819, no 2, p. 1).

 

[282] Catherine PAVLOVNA, née le 21 mai 1789 à Saint-Pétersbourg,

fille de Paul Ier, empereur de Russie. Mariée le 30 avril 1809, à Paul-

Frédéric-Auguste,  duc  d'Oldenbourg,  elle  le  perdit  le  27  décembre

1812. Le 24 janvier 1816, elle épousa, à Saint-Pétersbourg, le prince

royal de Würtemberg, devenu roi le 30 octobre 1816 sous le nom de

Guillaume Ier  (né  le  27  septembre  1781,  mort  le  25  juin  1864).  Elle

mourut le 9 janvier 1819 à Stuttgart (Nouvelle biographie générale, t.

IX,  p.  191.—J.  MERKLE, Katharina  Pawlowna,  Königin  von

Würtemberg                             o , Stuttgart, Kohlhammer, 1890, in-8).

 

«Stuttgart, le 9 janvier.—Le  coup  le  plus  terrible  du  sort  a  frappé  le

roi  et  la  famille  royale  par  la  mort  inopinée  de  la  reine,  qui  est

décédée aujourd'hui, entre 8 et 9 heures du matin. Sa Majesté ayant

eu, il y a peu de jours, une attaque légère de fièvre rhumatismale, il

s'y joignit avant-hier un érésypèle du visage qui, s'étant jeté ce matin

sur le cerveau, occasionna une attaque d'apoplexie qui termina la vie

de  notre  jeune  souveraine»  (Moniteur  universel  du  dimanche  17

janvier 1819, no 17, p. 65).

 

[283] D'une inflammation de la gorge et des poumons.—La comtesse

de  Lieven  à  son  frère.  3/15  janvier  1819:  «I  have  been  in  great

danger  from  an  inflammation  of  the  throat  and  lungs»  (LIONEL  G.

ROBINSON, Letters  of  Dorothea,  princess  Lieven,  during  her

residence  in  London,  p.  37).—Les  lettres  de  Mme  de  Lieven  à  son

frère,  écrites  en  français,  ont  été  traduites  en  anglais  par  M.

Robinson.

 

[284]  SOUZA  (Adélaïde  Filleul,  madame  DE),  née  à  Paris  en  1761,

épousa le 30 novembre 1779 Alexandre-Sébastien de Flahault de la

Billarderie, maréchal de camp et enseigne des gardes du corps, qui

mourut sur l'échafaud à Arras en 1794. Pendant ce mariage, elle fut

la  maîtresse  de  M.  de  Talleyrand,  dont  elle  eut  un  fils,  Charles-

Joseph,  né  le  21  août  1785,  qui  fut  le  père  du  duc  de  Morny.

Devenue  veuve, Adélaïde  Filleul  épousa,  à  son  retour  d'émigration,

le  17  octobre  1802,  don  José-Maria  de  Souza  Botelho  Mourao  et

Vasconcellos,  né  le  9  mars  1758  à  Oporto,  ministre  de  Portugal  en

Suède (1791), en Danemark (1795), puis à Paris (1802-1805), mort

le 1er juin 1825. Mme de Souza mourut elle-même le 19 avril 1836.

Elle est l'auteur de nombreux romans qui furent très goûtés au début

du  dix-neuvième  siècle  (Baron  de  MARICOURT, Mme  de  Souza  et

sa famille. Paris, Émile Paul, 1907, in-8o).

 

[285] RADCLIFFE (Mme Anne), née Anna Ward, naquit à Londres le 9

juillet 1764, épousa à l'âge de vingt-trois ans William Radcliffe. Elle

publia de nombreux romans qui eurent le même succès que ceux de

Mme de Souza. Elle mourut le 7 février 1823 (Dictionary of National

Biography, t. XLVII, p. 120).

 

[286] Louise-Marie-Thérèse, fille du duc Philippe de Parme, née le 9

décembre 1751. Elle avait épousé, le 4 septembre 1765, Charles IV,

né le 11 novembre 1748, qui abdiqua le 19 mars 1808 en faveur de

son  fils  Ferdinand  VII.  Elle  mourut  à  Rome  le  2  janvier  1819

(Almanach  de  Gotha,  1819.—LESUR, Annuaire  historique,  année

1819).—Elle était morte sept jours avant la reine de Würtemberg, du

décès de laquelle M. de Metternich parlait le 13 (v. p. 136), mais la

distance plus grande explique le retard de la nouvelle.

 

[287] Ces quatre reines sont:

 

1 o Charlotte, reine d'Angleterre (Sophie-Charlotte de Mecklembourg-

Strélitz), née le 19 mai 1744, épousa le 8 septembre 1761 George III,

roi  d'Angleterre.  Morte  le  17  novembre  1818  (Almanach  de  Gotha,

1819 et 1820).

 

2o  Isabelle-Marie,  reine  d'Espagne  (Isabelle-Marie-Françoise  de

Bragance), fille de Jean VI, roi de Portugal, née le 19 mai 1797. Elle

avait épousé par procuration, le 4 septembre 1816, et en personne le

29  du  même  mois,  Ferdinand  VII,  roi  d'Espagne.  Elle  mourut  le  26

décembre 1818.




3 o  Louise-Marie-Thérèse,  reine  d'Espagne,  morte  le  2  janvier  1819

(Voir ci-dessus, p. même page, note 287).

 

4o Catherine, reine de Würtemberg, morte le 9 janvier 1819.

 

[288]  La  comtesse  Joseph  Esterhazy,  fille  aînée  du  prince  de

Metternich, était alors à Paris.

 

[289] Ce portrait, commandé par le Prince Régent, devait être expédié

à Londres pour être placé dans la galerie de Waterloo au château de

Windsor.

 

[290] Lawrence termina ce tableau en Italie et l'envoya de Florence au

prince  de  Metternich,  qui  le  reçut  cinq  jours  avant  la  mort  de  la

princesse  Clémentine  (6  mai  1820).  «Hier  est  arrivé  de  Florence  le

portrait que Lawrence a fait de Clémentine. J'étais décidé à ne pas

ouvrir  pendant  des  mois  la  caisse  qui  le  contenait.  Il  faut  pourtant

que  Clémentine  en  ait  entendu  parler  pendant  qu'elle  était  en

léthargie. Le premier mot lucide qu'elle m'ait adressé, elle me l'a dit

pour me prier de faire déballer le portrait et de le lui montrer. Je le lui

fis apporter. Elle sourit à son image et dit: «Lawrence semble m'avoir

peinte  pour  le  ciel,  puisqu'il  m'a  entourée  de  nuages.»  Elle  voulait

qu'on plaçât le portrait à côté de son lit. Mais ce portrait eût été trop

cruel pour nous; on ne peut pas mettre ainsi l'une à côté de l'autre la

vie et la mort.» (Mémoires du prince de Metternich), t. III, p. 343. Le

prince de Metternich à (sans nom de destinataire), 2 mai (1820).

 

[291] «Ce grand corps (Castlereagh), dansant une gigue et levant en

cadence ses longues et maigres jambes, forme le spectacle le plus

divertissant.»  (Comte  DE  LA  GARDE-CHAMBONAS, Souvenirs  du

Congrès de Vienne, p. 192).

 

[292]  «La  très  maigre  mais  élégante  princesse  russe  Lieven  avait

refusé de danser avec un mauvais valseur anglais en se servant de

l'expression:  je  ne  danse  qu'avec  mes  compatriotes.  Aussitôt  parut

une  caricature:  le  corpulent  prince  Kosloffsky  était  représenté

dansant avec l'invraisemblablement maigre princesse Lieven et, au-

dessous, il y avait: la longitude et la latitude de Saint-Pétersbourg.»

(DOROW, Fürst Kosloffsky, p. 12).

[293]  Caroline-Amélie-Élisabeth  de  BRUNSWICK-WOLFENBÜTTEL.

Née  le  17  mai  1768,  elle  avait  épousé,  le  8  avril  1795,  George-

Auguste-Frédéric,  prince  de  Galles,  plus  tard  Prince  Régent  (10

janvier 1811), et enfin Roi d'Angleterre sous le nom de George IV (29

janvier  1820).  Dès  le  début  du  mariage,  la  mésintelligence  régna

entre les deux époux. Lors du voyage que l'empereur de Russie, le

roi  de  Prusse  et  M.  de  Metternich  firent  à  Londres  en  1814  (ce

dernier y resta du 8 au 26 juin), la princesse fut exclue de la Cour et

ne  reçut  pas  la  visite  des  souverains.  Indignée  de  ce  manque

d'égards, elle quitta l'Angleterre le 9 août 1814 et vint mener une vie

errante sur le continent, prenant pour amant son courrier, Bartolomeo

Bergami. Lorsque son mari fût devenu roi d'Angleterre, elle revint à

Londres  le  6  juin  1820  et  fut  reçue  triomphalement  par  le  peuple.

Mais George IV introduisit devant la Chambre des Lords une action

en divorce qui surexcita violemment l'opinion publique. Elle mourut le

7 août 1821 (Dictionary of National Biography, t. IX, p. 150).

 

[294] Ville d'eaux thermales à 27 kilomètres de Vienne.

 

[295] Lord Castlereagh venait d'avoir une violente attaque de goutte:

«Londres,  29  décembre.—Lord  Castlereagh  s'est  trouvé  tellement

incommodé de la goutte pendant la journée d'hier qu'on a été obligé

de le lever et de le coucher; à peine pouvait-il se remuer le moins du

monde  sans  assistance...  Le  mauvais  temps  que  Sa  Seigneurie  a

éprouvé  pendant  sa  longue  traversée  de  Calais  à  Douvres  a  eu

beaucoup  d'influence  sur  sa  santé...  Le  noble  lord  se  proposait  de

partir vendredi de Londres pour North Cray. Mais malheureusement

la  goutte  l'a  pris  jeudi»  (Moniteur  universel  du  dimanche  3  janvier

1819, no 3, p. 10).

 

«Londres, 31 décembre.—Lord Castlereagh, à ce que nous avons le

plaisir  d'apprendre,  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui»  (Moniteur

universel du mardi 5 janvier 1819, no 5, p. 17).

 

[296] Dès leur arrivée au pouvoir, MM. Decazes, Gouvion Saint-Cyr et

de  Serre  s'étaient  occupés  de  remplacer  les  ultras  de

l'administration,  de  l'armée  et  de  la  magistrature.  Le  projet  de

modifications  à  la  loi  électorale  était  abandonné.  De  nombreux

rappels d'exil étaient accordés, etc., etc.

 

[297]  TRAUTTMANSDORFF-WEINSBERG  (Maria-Thaddäus,  comte

DE). Fils du comte Weichard-Joseph de Trauttmansdorff. Né à Gratz

(Styrie) le 28 mai 1761, mort à Olmütz le 17 janvier 1819. Évêque de

Königgraetz  le  30  août  1794,  archevêque  d'Olmütz  le  26  novembre

1811,  cardinal-prêtre  le  8  mars  1816  (Almanach  de  Gotha,  1819.—

ŒTTINGER, Moniteur des dates.—Almanach royal, 1819).

 

[298] LIECHTENSTEIN  (Maurice-Joseph,  prince  DE),  né  à  Vienne  le

21 juillet 1775. Entré au service dans l'armée autrichienne en 1792,

feld-maréchal lieutenant en 1808, il mourut le 24 mars 1819.

 

Il  avait  épousé,  le  13  avril  1806,  Léopoldine,  fille  du  prince  Nicolas

Esterhazy et sœur du prince Paul, ambassadeur à Londres. Née le

31 janvier 1788, la princesse de Liechtenstein mourut le 6 septembre

1846  (WURZBACH, Biographisches  Lexikon  des  Kaiserthums

Oesterreich,  t.  XV,  p.  168.—STROBL  VON  RAVELSBERG,

Metternich und seine Zeit, t. II, p. 166).

 

M.  Schwebel,  chargé  d'affaires  de  France,  au  ministre  des  affaires

étrangères:  «Vienne,  27  mars  1819...  Le  prince  Maurice  de

Liechtenstein  qui  vient  de  mourir  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans,

après une longue et douloureuse maladie, est généralement regretté.

C'était un général distingué par sa bravoure et d'un noble caractère.»

(Archives  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  Autriche,

Correspondance, vol. 400, fo 44 verso).

 

[299] La duchesse de Sagan, voir p. 110.

 

[300]  ALBEMARLE  (William-Charles  Keppel,  IVe  comte  D'),  né  le  14

mai  1772,  devint  comte  d'Albemarle  à  la  mort  de  son  père,  le  13

octobre 1772 et mourut en 1849. Il avait épousé:

 

1o le 9 avril 1792, Élisabeth Southwell, fille de Lord Clifford, laquelle

mourut le 14 novembre 1817;

 

2o le 11 février 1822, Charlotte-Susannah, fille de Sir Henry Hunloke

(ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[301] Henry-Chapelle, bourgade sur la route d'Aix-la-Chapelle à Spa,

à  19  kilomètres  de  Verviers.  Lors  de  l'excursion  du  prince  de

Metternich, du comte et de la comtesse de Lieven à Spa, pendant le

Congrès,  les  voyageurs  s'étaient  arrêtés  dans  une  auberge  de  ce

village.

 

[302]  POZZO  DI  BORGO  (Charles),  né  le  8  mars  1764  à  Alala  près

Ajaccio. Secrétaire en 1789 de l'assemblée électorale de la noblesse

de  Corse.  Quitte  cette  île  en  1796,  entre  au  service  russe  comme

conseiller  d'État  en  1804,  colonel  en  1806,  quitte  après  Tilsitt  le

service de la Russie mais y rentre en décembre 1812. Général-major

(1813), aide de camp général (1814), ministre, puis ambassadeur à

Paris, comte russe (1826), général d'infanterie (1827), ambassadeur

de  Russie  à  Londres  (1835-1839),  mort  à  Paris  le  15  février  1842

(Grand-duc  Nicolas  MIKHAÏLOVITCH, Portraits  russes  des  dix-

huitième et dix-neuvième siècles, t. II, portrait 162).

 

[303] Au sujet du projet de faire nommer M. de Lieven ambassadeur à

Vienne, voir p. 62 et lettre du 31 janvier.

 

[304] Bottin  de  1819,  p.  143:  «HURET  (Léopold).  Ingénieur,  breveté

de S. M., de S. A. S. la duchesse douairière d'Orléans et du garde-

meuble de la couronne, fournisseur des estafettes du gouvernement

et  des  ministères.  Belle  collection  de  fermetures  de  combinaison,

garnitures  mobiles,  etc.,  très  beaux  portefeuilles  ministériels,  de

voyage  et  même  de  poche  fermés  avec  ses  nouveaux  procédés,

ainsi que beaucoup de machines d'une utilité générale, toutes de son

invention  ou  perfectionnées  par  lui.  Fabrique,  rue  des  Grands-

Augustins, 5».

 

[305]  Jeu  de  mots  sur  les  noms  des  quatre  principaux  membres  du

ministère du 29 décembre 1818: M. Decazes, ministre de l'intérieur;

M.  de  Serre,  ministre  de  la  justice;  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,

ministre  de  la  guerre;  le  général  Dessolle,  ministre  des  affaires

étrangères, président du conseil.

 

[306] Voir p. 147.

 

[307] Voir, p. 154, ce passage rétabli à sa date.

 

[308] Le comte et la comtesse Joseph Esterhazy, de retour de Paris,

retrouvèrent le prince de Metternich à Florence.

 

[309] C'est presque mot pour mot le texte du billet d'adieu adressé par

Mme  de  Lieven  à  M.  Guizot  la  veille  de  sa  mort.  Y  aurait-il  là  une

involontaire réminiscence?—(Voir Souvenirs du baron de Barante,  t.

VIII, p. 159).

 

[310]  Par  le  Prince  Régent  qui  s'y  était  fait  construire  en  1818  un

pavillon de style chinois. Le comte et la comtesse de Lieven, à peine

revenus  de  Paris,  étaient  allés  y  passer  quelques  jours  (L.  G.

ROBINSON, Letters  of  Dorothea,  Princess  Lieven,  during  her

residence in London, p. 38).

 

[311]  LÉARDI  (Paul,  comte),  né  en  1763.  Évêque in  partibus

d'Éphèse,  Nonce  apostolique  à  Vienne,  mort  dans  cette  ville  le  30

décembre 1823 (OETTINGER, Moniteur des dates).

[312]  Les  billets  du  31  janvier  et  du  1er  février  furent  séparées  par

Metternich de la lettre no 13 et envoyés postérieurement à celle-ci. Il

en informait la comtesse par ces mots placés à la suite du billet du

30: «Le reste de cette feuille et celle 6 t'arriveront par P. E. Tu verras

à la fin de la lettre pourquoi. Il en est de même de la feuille 7 du no

14.» P. E. étaient les initiales de Paul Esterhazy.

 

[313] Le Prince Régent.

 

[314] Ch. Stewart épousa en secondes noces le 3 avril Frances-Anne,

fille unique de Sir Harry Vane-Tempest.

 

[315] Cette faveur fut accordée au prince de Metternich par une lettre

autographe  de  l'empereur  François  datée  de  Paris,  21  avril  1814

(Mémoires du prince de Metternich, t. VII, p. 649).

 

[316] En avant.

 

[317] La Force dans le Droit.

 

[318]  GORDON  (Sir  Robert),  chargé  d'affaires  de  l'ambassade

d'Angleterre à Vienne pendant l'absence de Charles Stewart. Né en

1791, fils de Lord Haddo, frère de Lord Aberdeen et de Sir Alexandre

Gordon,  qui  fut  tué  à  Waterloo.  Attaché  à  l'ambassade  anglaise  en

Perse  (1810),  puis  secrétaire  d'ambassade  à  la  Haye.  Ministre

plénipotentiaire  au  Brésil  (juillet  1826-1828).  Ambassadeur  à

Constantinople  (1828-1831),  puis  à  Vienne  (octobre  1841-1846).

Mort subitement à Balmoral le 8 octobre 1847 (Dictionary of National

Biography, t. XXII, p. 228).

 

«Londres,  4  janvier.—Samedi,  l'honorable  M.  Gordon  est  parti  en

qualité de chargé d'affaires pour Vienne. Il passera par Paris. On dit

qu'il  va  remplacer  Lord  Stewart,  et  Sa  Seigneurie  viendra  passer

quelque  temps  en  Angleterre.»  (Moniteur  universel  du  samedi  9

janvier 1819, no 9, p. 34.)

 

[319] Disposition d'esprit mélancolique.

 

[320] Mme de Lieven avait quinze ans à l'époque de son mariage.

 

[321] Le premier voyage de Metternich en Angleterre date de 1794. Le

prince avait alors 21 ans et non 18.

 

[322]  Le  marquis  de  Rivière,  ambassadeur  de  France,  au  duc  de

Richelieu,  Constantinople,  10  octobre  1818:  «Mirza-Abdul-Hassan-

Khan,  qui  a  rempli  avec  succès  en  1810  une  mission  diplomatique

importante  à  la  cour  de  Londres  et  qui,  en  1814,  1815  et  1816,  a

résidé  à  Saint-Pétersbourg,  est  arrivé  à  Constantinople  le  26

septembre.  Ce  personnage  se  rend  de  nouveau  à  Londres  par

l'Autriche et la France, et il est également chargé de missions pour

les cours de Vienne et de Paris.

 

«Cet  ambassadeur  est  un  homme  réellement  distingué.  Il  parle  fort

aisément l'anglais et le russe. Il connaît les intérêts des puissances

européennes, surtout les affaires de l'Inde, où il a fait un long séjour.

Il a un esprit pénétrant, beaucoup de dignité dans sa conduite, et une

élévation d'idées peu commune chez ses compatriotes. Possesseur

d'une fortune considérable et comblé des bienfaits de Feth-Ali-Chah,

il  est  encore  traité  par  son  maître  d'une  manière  toute  royale...  Sa

mission a essentiellement pour but de connaître l'état des affaires de

l'Europe,  et  celui  de  la  France  en  particulier,  à  laquelle  la  cour  de

Perse  paraît  conserver  une  sorte  de  prédilection.  Il  aura  aussi  à

régler avec le ministère anglais quelques affaires d'un haut intérêt...

Cet ambassadeur a eu l'honneur d'être présenté à Sa Majesté (Louis

XVIII) à Hartwell et il ne parle du roi et de son auguste famille qu'en

termes  convenables.»  (Archives  du  ministère  des  Affaires

étrangères. Turquie, Correspondance. Vol. 231, fo 207 recto.)

 

Du  même  au  même.  Constantinople,  25  novembre  1818:  «Mirza-

Abdul-Hassan-Khan... a quitté Constantinople le 21, se dirigeant sur

Vienne,  où  il  espère  trouver  les  deux  empereurs  de  retour  d'Aix-la-

Chapelle. Tout le monde s'accorde à dire beaucoup de bien de son

caractère,  de  son  esprit  distingué  et  de  sa  noble  conduite...  Mirza-

Abdul-Hassan-Khan  est  accompagné  de  quatorze  personnes  en

tout...  Mirza-Abdul-Hassan-Khan  est  très  instruit  dans  les  langues

persane,  arabe  et  indienne,  il  parle  aussi  fort  aisément  le  turc,

l'anglais et le russe. Il souhaitait d'être accompagné d'un Français de

mon choix, pour apprendre notre langue pendant le voyage, mais j'ai

laissé tomber cette proposition, afin d'éviter quelques inconvénients»

(Ibid., fo 245).

 

Mirza-Abdul-Hassan-Khan  est  l'auteur  d'un  ouvrage  intitulé Haïrat-

Namâ ou Livre des Merveilles, qui contient un long récit des voyages

du khan aux Indes, en Turquie, Russie, Angleterre, etc. (BEALE, An

Oriental Biographical Dictionary, Londres, 1894).

 

[323] «Il n'est pas possible de voir un personnage plus taquin et plus

épineux  que  Mirza-Abdul-Hassan-Khan  chicanant  sur  toutes  les

étiquettes,  avare,  mais  fin,  rempli  d'esprit,  et  connaissant

parfaitement les usages européens, car il a passé trois ans à Saint-

Pétersbourg et quatre ans à Londres.» (Souvenirs de la baronne du

Montet, 1785-1866, p. 183).

 

[324] «Nous avons été, avec Mmes de Chotek et de Kolowrath, voir la

célèbre  beauté  circassienne,  l'esclave  favorite  de  Mirza-Abdul-

Hassan-Khan.  Les  noirs  chargés  de  sa  garde  ont  fait  beaucoup  de

difficultés pour nous admettre. Enfin, les portes se sont ouvertes et, à

notre grande surprise, nous avons vu une femme sans beauté, plutôt

petite  que  grande,  assez  maigre,  peau  très  jaune,  cils  et  sourcils

noirs,  beaux  grands  yeux  noirs,  cheveux  noirs  et  malpropres,  sur

lesquels  elle  avait  jeté  quelques  chiffons  et  de  vieilles  fleurs

artificielles  fanées  et  flétries,  apparemment  pour  se  donner  une

apparence  de  parure.  Elle  était  vêtue  à  l'européenne,  d'une  vilaine

petite robe, éraillée, de mousseline jaune.» (Souvenirs de la baronne

du Montet, p. 184.)

 

[325] Voir p. 41.

 

[326]  HARROWBY  (Susan  LEVESON-GOWER,  Lady).  Elle  était  la

fille  du  premier  marquis  de  Stafford.  Elle  avait  épousé,  le  30  juillet

1795, Dudley Ryder, premier comte d'Harrowby et vicomte Sandon,

né à Londres, le 22 décembre 1762. Sous-secrétaire d'État pour les

affaires  étrangères  (1789),  secrétaire  d'État  pour  les  affaires

étrangères  (1804),  démissionnaire  la  même  année,  ce  dernier  fut

envoyé sur le continent pour négocier une coalition générale contre

Napoléon, mais Austerlitz mit fin à sa mission; président du bureau

du  contrôle  des  Indes  (1809),  ministre  sans  portefeuille  jusqu'en

1812,  ministre  président  du  conseil  (1812-1827),  il  mourut  le  26

décembre 1847. Lady Harrowby était morte avant lui, le 26 mai 1838

(Dictionary  of  National  Biography,  t.  L,  p.  44).—Greville  la  dit

supérieure à toutes les femmes qu'il ait jamais connues.

 

[327]  STAËL-HOLSTEIN  (Anne-Louise-Germaine  NECKER,  baronne

DE), née à Paris le 22 avril 1766, épousa le 14 janvier 1786 le baron

de Staël qui mourut à Poligny le 9 mai 1802. Elle-même mourut le 14

juillet 1817, à Paris.

 

Au  cours  d'un  voyage  en  Allemagne,  Mme  de  Staël  était  arrivée  à

Berlin  en  mars  1804;  elle  y  resta  jusqu'au  moment  où  elle  fut

rappelée à Coppet par la mort de son père, en novembre 1804. M.

de Metternich était ambassadeur auprès de la cour de Prusse depuis

le 3 janvier 1803. C'est donc à cette période, mars-novembre 1804,

que le prince fait allusion dans les lignes qui suivent.

[328] Moniteur universel du 21 février 1819, no 52, p. 213. «Vienne, ce

6  février.—L'ambassadeur  de  Perse,  Mirza-Abdul-Hassan-Khan  eut

hier  une  audience  solennelle  du  prince  de  Metternich.  Elle  dura  un

quart d'heure; M. de Hammer y servit d'interprète. Cet ambassadeur

fera  demain  son  entrée  solennelle;  il  y  avait  eu  quelques  difficultés

relatives à l'étiquette, mais le prince de Metternich les a aplanies. La

garnison  formera  une  double  haie.  L'ambassadeur  se  rend

directement au château pour avoir une audience de l'Empereur.»

 

Mme  DU  MONTET  (Souvenirs,  p.  183)  donne  quelques  détails  sur

cette  dernière  audience:  «Il  a  appelé  l'Impératrice  la supérieure  du

sérail dans son discours d'audience. Elle était précisément entourée

le  jour  de  sa  réception  des  plus  respectables  dames  du  palais,

vieilles et laides. Ces étranges étrangers ont fort diverti les élégants,

mais il semble qu'ils nous trouvaient plus barbares qu'eux.»

 

[329] Feth-Ali-Chah (1797-1834).

 

[330] Il y a un chemin qui conduit du cœur au cœur.

 

[331] Traduction  littérale:  atelier  du  vizirat  et  de  la  majesté;  ordre  du

ministère  et  de  la  grandeur;  renfort  de  l'honneur  et  de  la

magnificence;  garant  des  affaires  du  monde;  ordonnateur  des

événements; vizir béni dont le jugement a une force pénétrante qui

égale  celle  de  Jupiter  (Jupiter  la  planète);  digne  et  révérendissime,

puissant et glorieux, ferme et persévérant, sérénissime vizir et émir;

le  plus  magnifique,  le  plus  magnanime,  le  plus  digne,  le  plus

considéré, le plus excellent, le plus aimé, le plus chéri; exemple des

grands vizirs chrétiens; modèle des grands qui croient en Jésus; ami,

le meilleur, le plus bienveillant Prince de Metternich, grand vizir de la

haute cour allemande.

 

[332] Après que les joues de cette fiancée par lettre sont ornées de la

rougeur de rose de souhaits amicaux, ce qui suit est évident et clair à

l'intelligence pénétrante de la haute personne citée.

 

[333]  Nom  que  l'on  donne  au  ministre  des  affaires  étrangères  de

Turquie. L'Almanach royal de 1819 dit que le Reiss-effendi était alors

Seyda-effendi; mais ce personnage avait été remplacé avant le mois

d'août 1818 par Mouhammed-Salyh-effendi, dit Djanib-effendi. C'est

ce dernier qui était en fonctions en janvier et février 1819 (Archives

du ministère des Affaires étrangères). Turquie, Correspondance. Vol.

231,  p.  181.  Traduction  de  la  liste  officielle  des  promotions  et

confirmations  des  grandes  charges  civiles  et  militaires  publiée,

suivant l'usage, le quatrième jour de la lune de Chawal 1233 (6 août

1818).

 

[334] Voir p. 155.

 

[335]  Bourg  situé  à  7  kilomètres  au  S.-S.-E.  de  Neresheim  et  près

duquel se trouve le château de Trugenhofen, propriété de la famille

de Tour et Taxis.

 

[336] Voir p. 110 et Introduction, SAGAN.

 

[337] En octobre 1814.

 

[338] CONSTANTIN PAVLOVITCH  (le  grand-duc).  Né  le  8  mai  1779.

Prit  part  aux  campagnes  de  1799,  1805,  1812,  1813  et  1814.

Généralissime  des  armées  polonaises  (novembre  1815).  Il  était

l'héritier du trône de Russie, mais, dès l'assassinat de son père Paul

I er,  il  avait  manifesté  l'intention  de  renoncer  à  ses  droits  et  avait

renouvelé cette renonciation à Alexandre en 1821 et en 1822. Celui-

ci n'en avait pas informé le grand-duc Nicolas, et cette négligence fut

la  cause  de  l'interrègne  de  décembre  1825  et  de  ses  sanglantes

complications.  Il  mourut  à  Vitepsk  le  27  juin  1831  (Nouvelle

Biographie  générale,  vol.  XI,  p.  617.—RAMBAUD  et  LAVISSE,

Histoire générale du quatrième siècle à nos jours,  t.  X,  chap.  IV, la

Russie, par A. RAMBAUD).

 

Le  grand-duc  Constantin  avait  rencontré  Mme  de  Lieven  à  Aix-la-

Chapelle, où il était arrivé le 31 octobre. Celle-ci dit dans une lettre à

son  frère  Alexandre:  «London,  3/15  january  1819...  I  renewed  my

tender  passages  with  the  Grand  Duke  Constantine.»  (Letters  of

Dorothea, princess Lieven, during her residence in London, p. 37).

 

[339] Aussi infinis que la mer.

 

[340] Profonds.

 

[341]  Ces  derniers  noms  sont  peut-être  ceux  de  chiens  de  Lady

Castlereagh. Voir p. 80 et 81.

 

[342] A Bruxelles.

 

[343] Voir p. 114 et 146.

 

[344] Voir p. 115, n. 266.

 

[345] LANSDOWNE (Henry Petty-Fitzmaurice, troisième marquis DE),

né  le  2  juillet  1780  à  Lansdowne  House.  Fut  nommé  chancelier  de

l'échiquier à vingt-cinq ans (1806), mais se retira le 8 avril 1807 avec

le  ministère  Grenville.  Pendant  vingt  ans  il  fut  l'un  des  chefs  de

l'opposition  whig,  et  ne  revint  au  pouvoir  que  dans  le  ministère

Canning.  Il  fit  partie  ensuite  comme  ministre  de  l'intérieur  du

ministère de Lord Goderich, tombé le 8 janvier 1828.

 

Président  du  conseil  dans  le  ministère  de  Lord  Grey  (1830-1834)

puis  dans  celui  de  Lord  Melbourne  (1835-1841)  et  enfin  dans  celui

de  Lord  Russell  (1846-1852),  ministre  sans  portefeuille  dans  les

cabinets  de  Lord  Aberdeen  (1852-1855)  et  de  Lord  Palmerston

(1855). Il mourut à Bowood le 31 janvier 1863. Pendant toute sa vie,

Lansdowne  fut  un  whig  très  modéré  (Dictionary  of  National

Biography, t. XLV, p. 127).

 

«Cannes,  5  février  1863.—Vous  aurez  appris  la  mort  de  Lord

Lansdowne: c'est le dernier des grands seigneurs que j'ai connus. Il

n'y  a  pas  eu  d'hommes  plus  heureux  au  monde,  du  moins  en

apparence,  si  la  considération  générale  fait  quelque  chose  au

bonheur.» (MÉRIMÉE, Lettres à M. Panizzi, 1850-1870, publiées par

M. Louis Fagan. Paris, Calmann Lévy, 1881, 2 vol. in-8o, t. I, p. 307).

 

[346]  GRENVILLE  (Anne  PITT,  Lady).  Fille  du  premier  baron

Camelford, elle avait épousé Lord Grenville, depuis premier ministre,

le  18  juillet  1792.  Elle  mourut,  sans  enfants,  à  Londres  le  13  juin

1864,  âgée  de  quatre-vingt-onze  ans  (Dictionary  of  National

Biography, t. XXIII, p. 138).

 

[347] Du 8 au 26 juin 1814.

 

[348] LAUDERDALE (James MAITLAND, Lord), né le 26 janvier 1759,

devint Lord Lauderdale à la mort de son père en 1789. Il vint à Paris

en  août  1792,  se  lia  avec  Brissot,  et  retourna  seulement  en

décembre  en  Angleterre.  Il  fut  nommé  garde  du  grand-sceau

d'Écosse  le  21  juillet  1806.  Le  2  août  suivant,  il  se  rendit  à  Paris

comme commissaire adjoint à Francis Seymour, comte de Yarmouth,

pour conclure la paix avec la France. Les négociations échouèrent, il

retourna en Angleterre en octobre 1806 et résigna ses fonctions de

garde du sceau en mars 1807. Jusqu'en 1821, il fut le chef reconnu

du parti whig en Écosse, mais, à partir de cette époque, il devint tory.

Il  mourut  le  13  septembre  1839  (Dictionary  of  National  Biography,

vol. XXXV, p. 355).

 

[349] KAUNITZ (Aloys-Wenceslas, prince DE), né le 20 juin 1774, fils

du  prince  Dominique-André  et  petit-fils  du  célèbre  chancelier

Wenceslas-Antoine.  Anciennement  ministre  d'Autriche  à  Dresde,

Copenhague, Naples et Madrid. Ambassadeur à Rome (1807). Marié

le 29 juillet 1798 à la comtesse Françoise Ungnad de Weissenwolf, il

n'eut que quatre filles. Mort le 15 novembre 1848. En lui s'éteignit la

ligne  princière  morave  des  Kaunitz,  après  trois  siècles  et  demi

d'existence (WURZBACH, Biographisches  Lexikon  des  Kaiserthums

Œsterreich, t. XI, p. 63).

 

[350]  Mme  de  Lieven  mit  au  monde,  le  15  octobre  1819,  son  fils

Georges.

 

[351] Le prince Maurice de Liechtenstein, voir p. 147.

 

[352] Femme du prince Maurice de Liechtenstein.

 

[353] Le médecin particulier du prince de Metternich était le docteur de

Staudenheim, né à Mayence en 1764, mort à Vienne le 17 mai 1830

(ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[354] Voir p. 45.

 

[355]  METTERNICH-WINNEBURG  (François-Charles-Victor  DE),  fils

du prince Clément de Metternich, issu de son premier mariage avec

la princesse de Kaunitz. Né le 15 janvier 1803. Chambellan impérial

et  royal,  attaché  à  la  légation  d'Autriche  à  Paris  (1825).  Mort  le  30

novembre 1829 (Almanach de Gotha, 1820 et 1830).—Les lignes qui

suivent  semblent  un  démenti  suffisant  à  divers  bruits  qui  coururent

sur l'attitude du prince de Metternich au moment de la naissance du

prince  Victor,  bruits  dont  M.  Strobl  von  Ravelsberg  s'est  fait  l'écho

(Metternich  und  seine  Zeit,  p.  15).—Voir  aussi Mémoires  du  prince

de Metternich, t. IV, p. 556 et suiv.

 

[356] Bas bleus.

 

[357]  KOURAKINE  (prince  Alexandre  Borissovitch),  diplomate  russe.

Né le 18-29 janvier 1752, vice-chancelier de Paul Ier, ambassadeur à

Vienne (1807), puis à Paris (1809-1812), mort à Weimar le 24 juin-6

juillet  1818  (Recueil  de  la  Société  impériale  d'histoire  de  Russie,  t.

LX, p. 460).

 

[358] Le prince Victor de Metternich.

 

[359] FRANK (Jean-Pierre), né le 19 mars 1745 à Rothalben, dans le

margraviat  de  Baden-Gravenstein.  Médecin  de  Marie-Louise  et  du

duc de Reichstadt. Il mourut à Vienne le 24 avril 1821 (WURZBACH,

Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich, t. IV, p. 320).

 

[360]  Le  prince  Maurice  de  Liechtenstein  mourut  cependant  le  24

mars suivant.

[361]  La  princesse  Maurice  de  Liechtenstein,  dont  Mme  de  Lieven

était jalouse. Voir p. 148 et 218.

 

[362]  Le  prince  de  Metternich  à  sa  femme,  Vienne,  ce  5  mars  1819.

«... Voici mon plan de voyage: Je compte coucher: le 8 à Schottwien,

le  9  à  Léoben,  le  10  à  Klagenfurt,  le  11  à  Pontebba,  le  12  à

Conegliano, le 13 à Vérone, le 14 à Modène, le 15 à Scarica l'Asino,

le 16 à Florence.» (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 191).

 

En  réalité,  les  étapes  du  voyage  furent  le  8  Schottwien,  le  9

Kraupath,  le  10  Friesach,  le  11  Tarvis,  le  12  Conegliano,  le  13

Vérone, le 14 Bologne, le 15 Florence.

 

[363] Voir p. 215.

 

[364]  ESTERHAZY  DE  GALANTHA  (Nicolas,  prince),  né  le  12

décembre  1765.  Envoyé  à  Paris  (1801)  puis  à  Londres  et  enfin  à

Saint-Pétersbourg  (1802).  Napoléon  aurait  voulu,  dit-on,  le  faire  roi

de Hongrie. Ambassadeur à Naples (1816). Il mourut à Côme le 25

novembre  1833  (WURZBACH, Biographisches  Lexikon  des

Kaiserthums Oesterreich, t. IV, p. 102.—Biographie universelle,  édit.

1850, t. XIII, p. 106.—Biographie générale, t. XVI, p. 475).

 

Il avait épousé, le 15 septembre 1783, Marie-Josèphe-Hermenegilde

de  Liechtenstein,  née  en  1768,  morte  en  1845,  et  était  le  père  du

prince Paul Esterhazy (ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[365]  Ce  portrait  de  la  princesse  Clémentine  fut  livré  au  prince  de

Metternich quelques jours avant la mort de sa fille.

 

[366] PALLADIO (Andréa), né à Vicence le 30 novembre 1518, mort à

Venise le 19 août 1580. Il construisit à Vicence la Basilica Palladiana,

construction  grandiose  à  deux  rangs  d'arcades  superposées

commencée  en  1549,  le  palais  del  Capitanio  (1571),  le  palais

Chiericati aujourd'hui musée municipal, le Théâtre olympique terminé

après sa mort en 1584, etc., etc.

 

[367] Le prince de Metternich à sa femme. «Florence ce 18 mars... A

Bologne, le cardinal légat m'a attendu avec deux sociétés priées et

deux soupers prêts—l'un chez lui, et l'autre chez Marescalchi où j'ai

logé. Dans la difficulté du choix, j'ai pris le parti d'aller me coucher et

de laisser souper les deux compagnies tant qu'elles l'ont voulu, après

avoir fraternisé avec Son Eminence pendant à peu près deux heures

in  camera  caritatis.»  (Mémoires  du  prince  de  Metternich,  t.  III,  p.

192).

L'archevêque de Bologne était, en mars 1819, Mgr Carlo Oppizzoni,

né à Milan, le 5 avril 1769, archevêque de Bologne le 20 septembre

1802,  cardinal  le  26  mars  1804,  mort  à  Rome  le  14  avril  1855

(ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[368] De faux pas.

 

[369] Rafraîchissements.

 

[370] Le prince de Metternich à sa femme. «Florence, ce 18 mars... Je

loge  ici  au  palais  Dragomanni.  La  maîtresse  de  ma  maison  est

veuve, et c'est cette danseuse enragée de la Furlana que vous avez

vue aux bals de Mme Élisa, en 1810, à Paris. Elle a neuf ans de plus

et  ne  danse  plus,  mais  ma  vertu  est  à  couvert,  tout  comme  si  elle

dansait  encore  avec  son  impétuosité  ancienne.  Je  n'ai  jamais  aimé

les  bourrasques  et  les  ouragans.  Les  fenêtres  de  ma  chambre  à

coucher  donnent  sur  un  jardin  où  tout  est  en  fleur.»  (Mémoires  du

prince de Metternich, t. III, p. 193).

 

[371]  Le  grand-duc  de  Toscane  était  alors  Ferdinand  III,  archiduc

d'Autriche, né le 6 mai 1769, qui succéda à son père Léopold Ier le 2

juillet  1790,  céda  la  Toscane  et  reçut  en  échange,  le  27  avril  1803,

l'archevêché de Salzbourg, échangea encore cet archevêché contre

l'électorat  de  Wurzbourg  le  26  décembre  1805.  Il  céda  de  nouveau

ce  dernier  et  reprit  la  Toscane  le  30  mai  1814.  Il  avait  épousé

l'infante  Louise-Amélie,  fille  de  Ferdinand  IV  des  Deux-Siciles.  Il

perdit  sa  femme,  le  19  septembre  1802,  et  mourut  lui-même  le  18

juin 1824.

 

Son  père,  le  grand-duc  Léopold  I er,  dont  M.  de  Metternich  parle  ci-

dessus,  était  né  le  5  mai  1747.  Il  devint  grand-duc  de  Toscane  en

1765.  A  la  mort  de  son  frère,  Joseph  II,  en  1790,  il  lui  succéda

comme empereur d'Allemagne sous le nom de Léopold II et mourut

subitement  le  1er  mars  1792  (Allgemeine  Deutsche  Biographie,  t.

XVIII, p. 322.—Almanach de Gotha.—STROBL VON RAVELSBERG,

Metternich und seine Zeit, p. 370).

 

[372] ROSSINI (Gioacchino), né à Pesaro le 29 février 1792, mort en

1868.  Son Otello  avait  été  joué  pour  la  première  fois  en  1816,  à

Naples, sur la scène du théâtre del Fondo.

 

[373] Le marquis de Caraman, voir p. 117.

 

[374]  KRUSEMARCK  (Frédéric-Guillaume-Louis  DE).  Ministre  de

Prusse  à  Vienne.  Né  le  9  avril  1767.  Accrédité  comme  chargé

d'affaires  près  du  gouvernement  français  le  2  janvier  1810  puis

comme  ministre  plénipotentiaire  le  28  janvier  suivant,  occupa  ce

dernier  poste  jusqu'en  1813.  Pendant  la  campagne  de  1814,  il  fut

quelque temps gouverneur militaire du pays entre l'Elbe et le Weser.

Ministre  de  Prusse  à  Vienne  (décembre  1815),  il  exerça  cette

fonction  jusqu'à  sa  mort  survenue  le  25  avril  1822  (POTENS,

Handwörterbuch  der  Militär-Wissenschaften,  t.  VI,  p.  77.—

Allgemeine Deutsche Biographie, t. XVI, p. 269).

 

[375] Voir p. 167.

 

[376] Cette date et les lignes qui suivent permettent de croire que le

personnage  désigné  par  l'initiale  D.  est  le  prince  Pierre  Petrovitch

DOLGOROUKI, né le 19 décembre 1777, aide de camp général (23

décembre 1798) et favori d'Alexandre Ier, chargé par lui de plusieurs

négociations diplomatiques en 1805 et 1806, commandant la ville de

Smolensk,  mort  le  6  décembre  1806  à  la  suite  de  sa  disgrâce  et

enterré dans le couvent d'Alexandre Nevski (ERMERIN, Annuaire de

la noblesse de Russie, 1889, p. 93.—Recueil de la Société impériale

d'histoire de Russie, t. LX, Liste alphabétique de personnages russes

pour un dictionnaire biographique russe, p. 211).

 

Les négociations de Berlin en 1805 auxquelles fait allusion le prince

de  Metternich,  avaient  pour  but  d'entraîner  la  Prusse  dans  la

coalition  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  contre  la  France.  Le  prince

Dolgorouki  était  arrivé  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  porteur

d'une  lettre  du  Tsar  demandant  pour  la  seconde  fois  le  passage  à

travers  les  territoires  prussiens  pour  les  armées  russes.  Frédéric-

Guillaume  hésita  tout  d'abord,  mais  Bernadotte  ayant  violé  le

territoire  d'Anspach,  le  roi  renvoya  le  prince  Dolgorouki  au  Tsar,

porteur de l'autorisation demandée. Un traité fut signé le 3 novembre

entre les trois cours, mais Austerlitz allait bientôt le rendre inutile.

 

M. de Metternich dit dans ses Mémoires, t. I, p. 41, à propos de ces

pourparlers: «Plus tard l'empereur Alexandre expédia un des jeunes

conseillers dont il s'était entouré depuis son avénement: c'était un de

ses  aides  de  camp,  le  prince  Dolgorouki,  homme  d'esprit,  plein  de

feu,  mais  nullement  fait  pour  une  mission  trop  délicate  pour  une

nature  comme  la  sienne.  Son  maître  lui  ayant  recommandé  de  ne

rien faire sans moi, je pus bien le diriger un peu, mais non lui dicter

sa conduite.»

 

Le  4  mai  1803,  Mme  de  Lieven  racontait  à  son  frère  l'histoire  d'un

duel  qui  avait  mis  aux  prises  Dolgorouki  et  Borodine.  Le  premier

avait  provoqué  le  second  et  il  avait  reçu  une  balle  au-dessus  du

genou. «Elle y est encore; il est couché et je crois pour longtemps. Il

faut  que  j'aie  le  cœur  bien  mauvais,  mais  en  vérité  cela  m'a  fait

plaisir. Toute la ville se moque de Dolgorouki... Mon Dieu! comme il

est  bête,  cet  homme  d'esprit!»  (Ernest  DAUDET, Une  vie

d'ambassadrice au siècle dernier, p. 58).

 

Si  donc  nous  ne  nous  trompons  pas  sur  le  nom  de  Dolgorouki,

l'amour  de  Mme  de  Lieven  pour  ce  dernier  était  déjà  mort  en  mai

1803... ou il n'était pas encore né.

 

[377]                                            e  BURGHERSH  (John  FANE,  XI  comte  DE  WESTMORELAND,

connu, jusqu'à la mort de son père en 1841, sous le nom de Lord),

ministre  d'Angleterre  à  Florence.  Né  à  Londres  le  3  février  1784.

D'abord officier dans l'armée anglaise, il fut envoyé le 14 août 1814 à

Florence comme ministre plénipotentiaire. Ministre à Berlin de 1841

à 1851. Ambassadeur à Vienne (1851-novembre 1855). Il fut promu

général  le  20  juin  1854  et  mourut  à  Apthorpe  House,

Northamptonshire, le 16 octobre 1859.

 

Il avait étudié le violon et la composition avec Hague, Zeidler, Platoni,

Portogallo et Bianchi. Ce fut lui qui proposa la création de l'Académie

royale de musique de Londres, qui fut ouverte le 24 mars 1823.

 

Lord  Burghersh  composa  sept  opéras  (Bajazet, Fedra, Il  Torneo,

l'Eroe  di  Lancastro,  etc.)  trois  cantates,  des  messes  et  de

nombreuses  œuvres  symphoniques  (Dictionary  of  National

Biography, vol. XVIII, p. 176).

 

[378]                                           er  CANOVA  (Antoine),  né  le  1  novembre  1757  à  Possagno,

province de Trévise, mort à Venise le 12 octobre 1822. Sa statue de

Persée, en marbre, est actuellement au musée du Vatican.

 

[379]  RICHELIEU  (Louis-François-Armand  DE  VIGNEROT  DU

PLESSIS,  duc  DE).  Né  à  Paris  le  13  mars  1696.  Ambassadeur  à

Vienne  (1725-1727),  en  Saxe  (1746),  maréchal  de  France  (11

octobre  1748),  membre  de  l'Académie  française  (25  novembre

1720).  Mort  à  Paris  le  8  août  1788  (R.  BONNET, Isographie  des

membres de l'Académie française, p. 239).

 

[380]  Le  même  jour,  22  mars,  le  prince  de  Metternich  écrivait  à  la

princesse  Éléonore  sa  femme  une  lettre  où  il  lui  faisait,  à  peu  près

dans les mêmes termes que dans la présente, le récit de la fête du

20 mars. Les deux pages, celle adressée à l'épouse et celle destinée

à la maîtresse, sont curieuses à comparer (Voir Mémoires du prince

de Metternich, t. III, p. 193).

[381]  Fondée  au  seizième  siècle  aux  Offices,  la  manufacture  de

mosaïques  était  installée  depuis  1797  dans  les  bâtiments  du  palais

de  l'Académie  des  beaux-arts,  où  elle  se  trouve  encore  (via  degli

Alfani,  82).  A  cette  fabrique  est  joint  le  Musée  des  ouvrages  en

pierres dures (Museo dei Lavori in Pietre dure).

 

[382]  APPONYI  (Antoine-Rodolphe,  comte),  né  le  7  décembre  1782

d'une très ancienne famille hongroise, ministre d'Autriche à Florence,

puis ambassadeur à Rome, à Londres (mai 1824), à Paris où il resta

jusqu'en 1849. Le 17 août 1808, il avait épousé Thérèse, comtesse

Nogarola de Vesone, et il mourut le 17 octobre 1852 (WURZBACH,

Biographisches Lexikon des Kaiserthums Œsterreich, vol. I, p. 57).

 

Mme  de  Lieven  devait  se  lier  plus  tard  avec  Mme  Apponyi,  lors  de

l'ambassade  de  M.  Apponyi  à  Londres.  Elle  retrouva  ses  amis  à

Paris. L'une de ses nièces, fille du comte Alexandre de Benckendorf,

épousa le fils de l'ambassadeur d'Autriche.

 

[383]  DILLON  (Édouard,  comte),  né  «en  Angleterre  vers  l'an  1750

sans que l'on puisse déterminer la ville et l'époque, de Robert Dillon

et  de  Marie  Disconson»  d'après  un  acte  de  notoriété  qu'il  se  fit

délivrer le 3 juillet 1819. Toutefois, sur ses états de service, il est dit:

«né  le  21  juin  1750,  d'après  sa  déclaration».  Page  du  roi  en  la

Grande Écurie (1766), sous-lieutenant de carabiniers (20 avril 1768),

sous-aide  major  (20  février  1774),  rang  de  capitaine  dans  Royal-

Allemand-Cavalerie  (17  avril  1774),  capitaine  commandant  d'une

compagnie de mestre de camp dans le régiment des Carabiniers (2

juillet  1774).  Réformé  à  la  formation  de  1776.  Rang  de  colonel,  29

décembre  1777.  Attaché  en  qualité  de  colonel  au  régiment

d'infanterie de Dillon (21 mars 1779), mestre de camp commandant

le régiment de Provence ci-devant Blaisois (13 avril 1780). Quitta le

corps en juillet 1791. Servit pendant l'émigration dans le régiment de

Dillon, dont le roi l'avait nommé colonel propriétaire, et obtint le rang

de lieutenant-général le 23 août 1814, suivit le roi à Gand en 1815,

fut  nommé  lieutenant-général  titulaire  pour  tenir  rang  du  1er  juillet

1815, retraité le 20 février 1820. Très en faveur à la cour de Marie-

Antoinette,  il  y  était  connu  sous  le  nom  de  «Beau  Dillon».  Mme  de

Boigne  dit  de  lui  qu'il  était  très  beau,  très  fat,  très  à  la  mode».

Pendant  la  Restauration,  il  avait  été  nommé  ministre  de  France  à

Dresde en 1816 et il passa de ce poste à celui de Florence en 1818.

Il fut, en 1821, nommé premier maître de la garde-robe de Monsieur,

et mourut en 1839. Il avait épousé en 1777 Fanny, fille de Sir Robert

Harland, «une créole de la Martinique», dit Mme de Boigne. Édouard

Dillon  était  l'oncle  maternel  de  cette  dernière  (Archives

administratives  du  ministère  de  la  guerre.—Mémoires  de  Mme  de

Boigne, t. I, p. 194.—Dictionary of National Biography, t. XV, p. 82).

 

[384]  BURGHERSH  (Priscilla  WELLESLEY-POLE,  Lady),  femme  du

ministre d'Angleterre à Florence. (Voir p. 253.) Née le 13 mars 1793,

elle était la fille de William Wellesley-Pole et la petite-fille de l'amiral

John Forbes. Elle se maria le 26 juin 1811. Lady Burghersh était une

artiste  distinguée  à  laquelle  sont  dus  plusieurs  portraits

remarquables, entre autres celui de la comtesse de Mornington. Elle

mourut  à  Londres  le  18  février  1879  (Dictionary  of  National

Biography, t. XVIII, p. 179).

 

[385] Frédéric-Guillaume III fut en effet épris de Georgine Dillon, fille

d'Édouard.  C'était,  d'après  Mme  de  Boigne,  une  «jeune  personne

charmante de figure et de caractère». Le roi lui proposa de l'épouser

et de la créer duchesse de Brandebourg, mais elle refusa, malgré le

désir  de  ses  parents  de  voir  ce  mariage  se  conclure.  Mme  de

Boigne,  dans  ses Mémoires  (t.  II,  p.  309),  raconte  l'histoire  de  ce

projet.  C'est  à  la  suite  de  l'échec  de  celui-ci  que  Dillon  obtint  sa

mutation  de  Dresde  à  Florence  (1818).  Georgine  Dillon  épousa  le

comte Karolyi. Mme du Montet fait d'elle ce portrait: «Mme de Karoly

serait  extrêmement  jolie,  sans  la  fixité  de  son  regard.  Le  prince  de

Ruffo, à cause de sa pâleur et de ce regard, l'appelle «un ange mort»

(Souvenirs de la baronne du Montet, p. 221).—Georgine Dillon était

née le 10 mai 1799 et mourut le 3 mai 1827 (communication de M. le

vicomte Révérend).

 

[386]  Femme  du  ministre  de  Russie  à  Florence,  Nicolas  Fédorovitch

KHITROFF  ou  HITROFF,  général-major,  ministre  plénipotentiaire

auprès  du  grand-duc  de  Toscane  de  1816  à  1819  (Recueil  de  la

Société impériale d'histoire de Russie, t. LXII, Liste alphabétique, etc.

—                 o Moniteur universel , 4 octobre 1816, n 278, p. 118).

 

[387] Voir p. 56.

 

[388]  HUNT  (Henry).  Homme  politique  et  agitateur  anglais,  né  le  6

novembre  1773,  qui,  à  partir  de  1816,  organisa  de  nombreux

meetings  populaires,  notamment  celui  de  Manchester  qui  fut

dispersé  violemment  par  la  yeomanry  (16  août  1819)  et  à  la  suite

duquel  Hunt  fut  condamné  à  deux  ans  de  prison.  Membre  de  la

Chambre des communes de 1830 à 1833, il mourut de paralysie le

15 février 1835 (Dictionary of National Biography, t. XXVIII, p. 264).

 

[389]  KINNAIRD  (Charles,  Lord),  né  8  avril  1780;  membre  de  la

Chambre des communes de 1802 à 1805, il vota constamment avec

les  whigs.  Il  fut  nommé,  en  1806,  pair  représentatif  d'Écosse.  Lord

Kinnaird  résida  beaucoup  sur  le  continent.  Il  avait  épousé,  en  mai

1806, Lady Olivia Fitzgerald, dernière fille du second duc de Leinster,

et mourut le 11 décembre 1826 (Dictionary of National Biography,  t.

XXXI, p. 189).—Lady K. est peut-être Lady Kinnaird.

 

[390]  CHOLMONDELEY  (George-James,  premier  marquis  de),  né  le

11  mai  1749,  mort  le  10  avril  1827.  Créé  marquis  le  22  novembre

1815.  Épouse  le  25  avril  1795  Charlotte  Bertie  (ŒTTINGER,

Moniteur  des  dates).—Son  père,  George,  vicomte  Malpas,  mort  en

1764,  avait  eu  de  son  mariage  avec  Hester,  fille  de  Sir  Francis

Edwards: 1o George-James dont il vient d'être question; 2o une fille,

Hester,  qui  épousa  William  Clapcott-Lisle,  dont  elle  eut  une  fille,

mariée  à  Charles  Arbuthnot  (John  BURKE, A  genealogical  and

heraldical  Dictionary  of  the  Peerage  and  Baronetage  of  the  British

Empire,  in-4o,  Londres,  Henry  Colburn,  1845,  p.  206).—Cette

dernière était donc la nièce de Lord Cholmondeley.

 

Lord  Arbuthnot,  né  en  1767,  sous-secrétaire  d'État  aux  affaires

étrangères, de novembre 1803 à juin 1804, fut ensuite ambassadeur

extraordinaire à Constantinople en 1807. Il mourut en 1850. Après la

mort  de  sa  première  femme,  il  épousa  Harriett,  troisième  fille  de

Henry Fane (Dictionary of National Biography, t. II, p. 61).

 

D'après ce qui précède, il est donc vraisemblable que la Lady A. dont

parle M. de Metternich est Lady Harriett Arbuthnot.

 

[391]  FREMANTLE  (Sir  Thomas-Francis).  Né  en  1765,  il  entra  à

douze  ans  dans  la  marine.  Amiral  en  1810,  il  fut  chargé  la  même

année d'un commandement dans la Méditerranée et, en avril 1812,

de  celui  de  l'escadre  de  l'Adriatique.  En  1818,  il  fut  nommé  au

commandement  en  chef  des  forces  navales  anglaises  dans  la

Méditerranée,  mais  n'exerça  ce  commandement  que  pendant  dix-

huit  mois,  étant  mort  à  Naples  le  19  décembre  1819  (Dictionary  of

National Biography, t. XX, p. 248).

 

[392]  CARACCIOLI  (Dominique,  marquis)  né  à  Naples  en  1715.

Ambassadeur  de  Naples  à  Londres  (1763),  à  Paris  (1770).  Vice-roi

de  Sicile  (1780).  Ministre  des  affaires  étrangères  (1786),  mort  en

1799 (Biographie universelle (Michaud), t. VI, p. 642).

 

[393] GEORGE III (George-Guillaume-Frédéric), né à Londres le 4 juin

1738. Roi d'Angleterre le 25 octobre 1760. Après plusieurs crises, sa

raison s'éteignit complètement en octobre 1810 et le gouvernement

fut confié au Prince-Régent. Devenu aveugle, il mourut le 20 janvier

1821.  Il  avait  épousé  en  1761  Charlotte-Sophie  de  Mecklembourg-

Strelitz (1744-1818) (Dictionary of National Biography, t. XXI, p. 172).

 

[394]  GENERALI  (Pierre),  compositeur  italien,  maître  de  chapelle  de

la  cathédrale  de  Novare.  Né  à  Rome  le  4  octobre  1783,  mort  à

Novare le 3 novembre 1832 (ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[395] L'archiduc Maximilien, qui faisait alors un voyage en Angleterre.

«Extrait  du    Journal  de  Portsmouth.—L'archiduc  Maximilien

d'Autriche, cousin de l'Empereur et général d'artillerie à son service,

est  arrivé  lundi  soir  avec  sa  suite  à  l'auberge  du  Roi  George...  Ce

prince  est  âgé  d'environ  trente-cinq  ans;  il  montre  une  grande

politesse  et  un  désir  ardent  de  s'instruire  du  jeu  des  diverses

machines, de leur principe et de leur emploi.» (Moniteur universel du

19 janvier 1819, no 19, p. 74).—«Nouvelles de Londres.—L'archiduc

Maximilien  habite  l'hôtel  Clarendon.  Il  restera  encore  deux  mois  en

Angleterre.» (Gazette d'Augsbourg, 7 février 1819, no 38, p. 148).—Il

s'embarque à Douvres pour revenir sur le continent le 19 mars (Ibid.,

2  avril  1819,  no  92,  p.  365).—Maximilien-Joseph-Jean,  fils  de

l'archiduc Ferdinand-Charles-Antoine, de la branche d'Este-Modène,

né  le  14  juillet  1782,  général  feldzeugmeister  autrichien,  mort

célibataire à Ebenzweier le 1 er juin 1863 (ŒTTINGER, Moniteur des

dates).—Il est l'inventeur d'un système de fortification connu sous le

nom de tours maximiliennes (maximilianische Thürme).

 

[396] ZONDADARI (Antoine-Félix), né à Sienne le 14 janvier (ou juin)

1740. Archevêque  de  Sienne  le  1er  juin  1795,  cardinal  le  25  février

1821,  mort  le  13  avril  1823  (ŒTTINGER, Moniteur  des  dates.—

GAMS, Series episcoporum).

 

[397] La comtesse Marie Esterhazy avait pris à son service un ancien

courrier de Mme de Lieven. Voir p. 142.

 

[398] SEVEROLI (Antoine-Gabriel), né à Faenza (États de l'Église) le

28  février  1757.  Évêque  de  Viterbe  et  de  Toscanella  le  11  janvier

1808,  cardinal  le  8  mars  1816,  mort  à  Rome  le  8  septembre  1824

(ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[399] FARNÈSE (Alexandre), né le 29 février 1468 à Canino, cardinal

en 1493, pape en 1534 sous le nom de Paul III, mort à Rome le 10

novembre 1549 (Nouvelle biographie générale (Didot), t. XXXIX, col.

373).

 

[400] VIGNOLA (Giacomo BAROZZIO, dit DA). Né en 1507 à Vignola,

mort  en  1573  (Nouvelle  biographie  générale  (Didot),  t.  XLVI,  col.

146).

 

[401] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, ce 2 avril.—Arrivé

à la Consulta, où je loge et où le cardinal Consalvi m'attendait avec

une  foule  de  gens  dont  il  a  composé  ma  maison,  j'ai  été  pris  tout

d'abord  d'une  véritable  frayeur  à  la  vue  de  mon  appartement.  Il  se

compose  de  vingt-cinq  salons  magnifiques.  Marie  a  pour  elle  la

moitié de moins.» (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 195).

 

[402] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, ce 2 avril.—Il en a

été  pour  moi  de  Rome  comme  d'une  personne  que  j'aurais  voulu

deviner, faute de la connaître. On se trompe toujours dans ces sortes

de calculs. Je l'ai trouvée tout autre que je n'avais supposé; j'ai cru

Rome vieille et sombre, elle est antique et superbe, resplendissante

et neuve.» (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 194).

 

[403] PIE VII (Grégoire-Barnabé-Louis CHIARAMONTI). Né à Cesena

(États de l'Église), le 14 août 1742, évêque de Tivoli 1782, cardinal et

évêque  d'Imola  le  14  février  1785.  Élu  pape,  à  Venise,  le  14  mars

1800. Signe le Concordat avec Napoléon, vient sacrer l'Empereur à

Paris  (2  décembre  1804).  Enlevé  de  Rome  par  le  général  Radet

dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809, il fut gardé prisonnier à Grenoble,

puis à Savone et enfin à Fontainebleau. Il rentra à Rome le 25 mai

1814  et  mourut  le  20  août  1823  (Nouvelle  Biographie  générale

(Didot), t. XL, col. 109).

 

[404]  Le  prince  de  Metternich  à  sa  femme:  «Rome,  ce  2  avril.—Ma

première  sortie  a  donc  été  pour  lui  faire  ma  cour  (au  pape).  Il  m'a

reçu comme il pourrait recevoir un vieil ami; il m'a parlé sur-le-champ

de  notre  correspondance  pendant  qu'il  était  prisonnier  à  Savone.»

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 195).

 

[405]  Le  prince  de  Metternich  à  sa  femme:  «Rome,  ce  3  avril.—Hier

matin,  nous  avons  été  voir  le  Forum  de  Trajan,  restes  magnifiques

de l'antiquité.

 

«Puis,  nous  avons  été  visiter  les  ateliers  de  Canova  et  de

Thorvaldsen  ainsi  que  deux  autres,  d'artistes  très  remarquables...

L'Empereur  est  arrivé  à  4  heures  et  demie.  Nous  l'avons  attendu

dans son appartement.»

 

Du même à la même: «Ce 4 avril.—Je ferme ma lettre au moment où

je  me  rends  au  Quirinal  pour  la  fête  des  Rameaux.  La  cérémonie

durera  trois  heures...  Marie  vous  parle  sans  doute  de  nos  courses

d'hier  matin.  Nous  avons  passé  quatre  heures  dans  la  Rome  des

Césars, au milieu des plus magnifiques décombres des constructions

à  la  fois  les  plus  sublimes  et  les  plus  gigantesques  que  le  génie

humain ait créées» (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 197).

 

[406] La villa Mills.

 

[407] Le Cirque Maximus.

 

[408] Voir p. 262.

 

[409]  M.  de  Metternich  veut  parler  de  Saint-Paul-hors-les-murs,

basilique édifiée entre 375 et 385 par Valentinien II et Théodose I er.

Construite  sur  l'emplacement  d'une  chapelle  dont  la  construction

avait  été  commencée  par  Constantin,  elle  contenait  quatre-vingts

colonnes de marbre violet et de marbre de Paros. Cette basilique fut

incendiée en 1823 et reconstruite par Léon XII.

 

[410] Samedi saint.

 

[411] SANDWICH (Mariana-Juliana-Louisa Corry, Lady), née le 3 avril

1781, épousa le 9 juillet 1804 George-John Montagu, VIe  comte  de

Sandwich, né le 5 mars 1773, mort à Rome le 21 mai 1818. Après la

mort de son mari, Lady Sandwich resta quelque temps à Rome. Elle

mourut à Londres le 19 avril 1862 (ŒTTINGER, Moniteur des dates).

 

[412] Cicisbeo, mot italien d'où vient le français Sigisbée.

 

[413] M. de Metternich veut parler ici de l'illumination de la coupole de

Saint-Pierre.  La  seconde  illumination,  qui  eut  lieu  à  8  heures,

comprenait  l'embrasement  de  la  façade  et  de  la  colonnade

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 202).

 

[414] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome ce 13 avril.—Le feu

d'artifice au château Saint-Ange... est le plus beau que j'aie vu, et je

suppose, le plus beau que l'on puisse voir.

 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  de  la  girandole  tirée  de  la  place

Louis XV en 1810. Eh bien! c'est ce même nombre de fusées tirées

d'un  plateau  isolé  et  élevé  à  150  ou  200  pieds,  et  qui  donne  à

l'ensemble  l'aspect  du  Vésuve  en  éruption.  Le  reste  du  feu  a

représenté  l'ancien  édifice  avec  ses  centaines  de  colonnes,  son

immense  fontaine,  etc.  Le  tout  a  fini  par  trois  girandoles  dont  l'une

s'est élevée du haut de l'édifice, les deux autres du plan inférieur et

latéral» (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 202).

 

[415]  Au  sud  de  la  porte  Saint-Laurent.  Cet  édifice,  construit  au

troisième siècle de l'ère chrétienne, était en réalité une nymphée qui

faisait partie de thermes aujourd'hui disparus. Sa voûte s'écroula en

1828.

 

[416] Vous êtes Anglais?

 

[417] Ils ne payent jamais rien.

 

[418] Un pourboire de deux pauli.

 

[419]  KOTZEBUE  (Auguste-Frédéric-Ferdinand  de)  venait  d'être

assassiné le 23 mars 1819 à 10 heures du matin.—Né à Weimar le 3

mai 1761, il avait été chargé par le gouvernement russe, en 1817, de

parcourir  la  Confédération  germanique  pour  se  rendre  compte  de

l'opinion  publique.  Quelques  fragments  de  sa  correspondance  avec

le  tsar  à  ce  sujet  ayant  été  interceptés  et  publiés,  ils  excitèrent  la

colère des étudiants, dont l'état d'esprit était peint sous les aspects

les  plus  menaçants.  L'un  d'eux,  Charles-Louis  Sand,  assassina

Kotzebue  à  Mannheim.  Ce  meurtre  fut  le  prétexte  aux  mesures  de

rigueur  qui  marquèrent  les  années  suivantes  (Nouvelle  Biographie

générale  (Didot),  t.  XXVIII,  col.  135.—Allgemeine  deutsche

Biographie, t. XVI, p. 772).




Le  prince  de  Metternich  à  sa  femme:  «Rome,  10  avril  ...—

L'assassinat  de  Kotzebue  est  plus  qu'un  fait  isolé.  Cela  va  se

développer,  et  je  ne  serai  pas  le  dernier  à  en  tirer  un  bon  parti.»

(Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 290)

 

[420] Le prince Paul Esterhazy avait porté à Mme de Lieven les lettres

où le prince de Metternich lui faisait part de ses projets pour obtenir

la nomination de M. de Lieven au poste de Vienne. Voir p. 199.

 

[421] Très probablement Wellington.

 

[422] Vous me paraissez très enrhumée.

 

[423] Le procès de Lord Stewart (voir p. 107) avait été jugé vers la fin

de mars par la Chambre des Lords. Il épousa sa fiancée le 3 avril.

 

[424] CONSALVI (Hercule), cardinal et secrétaire d'État. Né à Rome le

8  juin  1757.  Créé  cardinal  le  11  août  1800,  puis  nommé  secrétaire

d'État, négocia le Concordat avec le Premier Consul. Ayant résigné

ses fonctions en 1806, il représenta le pape au Congrès de Vienne et

reprit  la  secrétairerie  d'État  (1816)  qu'il  perdit  de  nouveau  à

l'avènement de Léon XII (28 septembre 1823). Il mourut à Rome le

24  janvier  1824  (Nouvelle  biographie  générale  (Didot),  t.  XI,  col.

530).

 

[425] Voir Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 227 à 269.

 

[426] CONSTANT DE REBECQUE  (Henri-Benjamin),  né  à  Lausanne

le  25  octobre  1767,  mort  à  Paris  le  8  décembre  1830.  Benjamin

Constant  avait  créé,  en  1818,  la Minerve  française  où  il  défendait

avec ardeur la liberté de la presse et développait ses idées libérales.

En décembre 1816, il avait publié une brochure: De  la  politique  qui

peut réunir tous les partis en France, qui était une réponse à celle de

Chateaubriand: De  la  Monarchie  selon  la  Charte  (Grande

Encyclopédie, t. XII, p. 570).

 

[427] CHATEAUBRIAND (François-René, chevalier puis vicomte DE),

né à Saint-Malo le 14 septembre 1768, mort à Paris le 4 juillet 1848.

Créé  pair  de  France  le  17  août  1815,  il  défendit  la  Chambre

introuvable  dans  une  brochure  célèbre: De  la  Monarchie  selon  la

Charte.  Il  attaquait  sans  mesure,  en  1818  et  1819,  dans  le

Conservateur,  le  duc  de  Richelieu,  et  plus  tard,  il  attaqua  avec  la

même  fougue  le  comte  Decazes  (R.  BONNET, Isographie  des

membres de l'Académie française, p. 53).—Dans une lettre à Gentz,

Rome,  le  23  avril  1819,  M.  de  Metternich  disait:  «Entre  les  deux,

j'aime encore mieux les Chateaubriand que les Benjamin Constant et

les Lanjuinais.» (Mémoires du prince de Metternich, t. III, p. 246).

 

[428] Mola di Gaeta, aujourd'hui Formies.

 

[429] PIE  VI  (Jean-Ange  BRASCHI),  né  à  Cesena  (États  de  l'Église)
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