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UATRE choses que I’on remarque particulierement apres toute guerre
Q d’envergure respectable : préparatifs pour la prochaine, conviction que
c’en est bien fini des conflits armés, famine, et réjouissances. D’abord,
prenons un décor romantique.

Dans I’imperturbable chateau de Slavonski Brod, le soir ou le
déterminisme me force a commencer cette histoire, c’est de réjouissances
qu’il s’agissait. Au-dela du domaine, par-dela les murs, outre-mer —

partout — de bien plus terribles rumeurs roulaient comme des nuages.
Pendant quelques heures, elles étaient restées a bonne distance,
principalement grace au rempart créé par les personnalités présentes a cette
fiesta, par la nonchalance provocante et la nature chaleureuse de Mike
Surinat, a qui le chateau appartenait désormais (ses parents étant morts au
cours de la guerre) ; par la beauté et la douce sensibilit¢é de Becky
Hornbeck, qui vivait désormais au chateau ; 1’insolence chérie de la petite
cousine de Mike, Choggles Chaplain ; par la tranquille efficacité du
commandant en chef de Mike, Per Gilleleje ; par le dur travail de coulisses
d’amis loyaux comme Devlin Carnate ; sans compter bien siir le prestige
méme des nombreux invités, réunis au chateau pour féter la démobilisation
de Mike et son entrée diplomatique aux Conseils des Nations Dissidentes.

Parmi ces invités, qu’il me suffise d’en citer trois. Tout d’abord et par
ordre d’importance, la figure prestigieuse et sans égale de Glamis
Fevertrees, sur le point de partir en mission périlleuse pour les N.D. De par
son age, elle est a la fois pour moi un symbole sexuel et I’image de la mere.
Elle danse avec Per, et j’aimerais pouvoir glisser sur I’immense dallage



marbré en la tenant dans mes bras, jusque dans la cour aux mosaiques de
marbres, tourbillonnant entre les tonnelles et les lanternes !

Mon regard n’est pas le seul a se fixer sur Glamis. Un petit jeu se joue
entre les deux autres invités les plus marquants, 1’hermaphrodite génie du
réve, Monty Zoomer, et sa compagne — qui a hate de le quitter — la coriace
et hiératique Sue Fox. Monty est venu avec Sue et n’a d’yeux que pour
Glamis. Non pas que Sue s’en émeuve — elle est de celles qui ne supportent
pas les regards trop humides.

Sue et Monty, bien siir, ne sont pas de notre coté. Disons ca. Ils ne sont
pas du méme c6té de la barriere politique. Ils soutiennent la fusion U.S.A.-
U.R.S.S., ce qu’on appelle le Traité Cap-Com ; nous sommes contre. Mais
jusqu’a maintenant — du moins pendant cette soirée de gala — Sue et Monty
se montrent aimables avec les féaux des N.D. Sue Fox peut se le permettre :
elle fait partie du Conseil de I’Exécutif Mondial.

Voila pour la distribution. Approchez et écoutez ce que trois de ces
groupes ont a se dire par cette magnifique soirée.

D’abord, allons au petit pavillon perché au fond du domaine, au sommet
de la large muraille, depuis longtemps en ruine, maintenant accompagné
d’une rampe de bois construite pour 1’occasion. Montez la rampe ! Notez
que le pavillon a été repeint.

A Tintérieur, un petit homme en tzigane hongrois violone. C’est un
tzigane hongrois. Ses mélodies, gaies mais empreintes d’un sentiment de
perte irréparable, s’en vont s’épancher dans le parc. Il n’y a que trois
personnes dans le pavillon, et qui n’écoutent pas.

Ce premier groupe comprend Becky Hornbeck, Sue Fox, et Choggles.
Becky, comme Mike, approche de la trentaine et reste toujours un peu
mystique. Sue est plus agée et pas mal plus farouche, bien qu’elle ne soit
pas d’humeur farouche ce soir-la. Ma chere Choggles est... égale a elle-
méme. Mais je me tais pour leur laisser la parole.

— Comme tu dis, disait Sue Fox, le monde se serre la vis apres la guerre.
Dwight Castle et moi nous remarquions 1’autre jour que le travail augmente
de semaine en semaine au Conseil de I’Exécutif Mondial. Et maintenant le
Complexe Ordinateur est en train d’introduire cette notion d’heure de
quatre-vingts minutes.

Elle surprit I’expression de Becky.

— Excuse-moi Becky — je ne devrais pas parler politique. C’est peut-étre
uniquement parce que — enfin, il y a peut-étre la une espece de sentiment de



culpabilité, surtout du fait que nous ne sommes pas du méme coté de la
barriere, politiquement. Ta mere et moi nous étions de grandes amies.

Becky sourit.

— Mais nous de méme, Sue. Il ne faut pas que la politique nous gache
ca. Je vois bien que la sincérité de tes convictions égale la notre.

— Bien sir. Il faut que le monde s’unisse, qu’il crée un seul
gouvernement central, et le Traité Cap-Com n’est qu’un début... Non non,
plus un mot ! Je ne fais pas de propagande, je ne fais que me justifier !

Elles rirent toutes les deux, et le tzigane entama un hymne pathétique a
la mort, aux roses, a Smederevo, au vin rouge, aux mains blanches, et au
temps qui passe.

Plus détendue, Sue Fox reprit :

— On m’a dit que tu as découvert le Koh-I-Noor, Becky. C’est
incroyable !

— QOui, c’était incroyable, acquiesca Becky. Mais je m’attends toujours
aux choses incroyables. En fait, c’est un ancien associé de mon pere, qui
s’appelait Youings, qui a trouvé le bijou échoué sur une plage pres de
Bordeaux. Il me 1’a envoyé comme cadeau de Noél, enveloppé dans un
vieux journal !

— Le journal s’appelait le Trafalgar Square, dit Choggles qui était restée
assise avec elles en silence, le regard perdu sur la mer pannonienne. Je I’ai
toujours, Becky. Laisse-le-moi en souvenir.

— Bien siir, garde-le.

— Tu vas garder le diamant ? demanda Sue a Becky.

— Je considere que c’est un souvenir de 1’ Angleterre. Il est chez moi. Il
faut que tu viennes le voir.

— Il arrive de ces choses extraordinaires !

— Elles n’ont rien d’extraordinaire, si on croit au déterminisme. Les
recherches les plus récentes sur le cerveau ont démontré que le libre arbitre
n’existait pas...

— Becky, je ne suis pas de la génération déterministe. Je refuse de
croire, et les faits ne m’impressionnent pas. Je préfere le mysticisme. Parle-
moi encore du Koh-I-Noor. Ce sont les Anglais qui I’avaient ?

— Oui, depuis la conquéte de I’Inde par les Anglais au XIX® siecle. Il a
été exposé a la Tour de Londres pendant des années — avant la guerre.

— Pas de veine pour I’ Angleterre... Qu’est-ce que tu vas en faire ? Ca
vaut quelque chose maintenant ?



— Je pensais le garder. Quand on en a entendu parler pour la premiére
fois dans I’Histoire, I’un des Grands Mogols — Humayan, il me semble — du
début du XVI® siecle prétendait qu’il valait de quoi nourrir le monde
pendant deux jours et demi !

Sue Fox sourit.

— Maintenant que la démographie s’est un peu calmée, il y arriverait
encore !

— Cette pierre — eh bien, c’est un embléeme sans valeur monétaire
précise — elle est passée et repassée a travers I’Histoire comme une aiguille
dans un tissu. Une fois, elle est restée six semaines dans le gilet d’un
homme politique victorien !

Un deuxieme groupe, celui-la plus important, entierement masculin, a
I’exception d’une Miss Dinah Sorbutt, enceinte, qui restait discretement
assise dans le fond, était vautré autour d’une table, fumant le cigare et
débouchant de temps a autre une nouvelle bouteille de cognac ou de Perrier.
Ils étaient six — Mike Surinat lui-méme ; deux de ses collaborateurs,
Carnate et Per Gilleleje ; deux invités, le Brésilien Geraldo Correa
da Perquista Mangista, et un homme politique japonais, Sanko Hakamara ;
enfin, le pere de Becky, George Wainscott Hornbeck, fréle vieillard et
industriel en retraite. On parlait politique. Oh — Choggles était la aussi ; elle
avait déja entendu I’histoire du Koh-I-Noor, et s’était éclipsée pour ne pas
la réentendre.

Da Perquista Mangista riait de quelque chose que Mike venait de dire.

— Vous n’étes qu’un romantique, Mike. Si vous aviez travaillé comme
moi, et pendant de longues années, a Sao Paulo, vous verriez tout le travail
que les gens abattent !

— Je pourrais en dire autant de Tokyo, dit Hakamara.

— Je sais, je sais, répondit Mike en riant a son tour. L’Europe est plus ou
moins hors-jeu, tout comme la cote est des Etats-Unis. Nous avons vu tout
récemment s’établir une Communauté Pacifique avec la Californie, le
Japon, la Corée du Sud et la Chine, ou chacun sue sang et eau. Je n’ai rien
contre le travail a proprement parler, sauf que c¢a implique maintenant
travail-plus-routine mortelle. Avec 1’établissement d’un seul état mondial,
ce sera la loi du travail-plus-routine mortelle, qu’on vous enfoncera dans le
crane a coups d’arguments sur I’« efficacité », et c’est exactement comme
ca que le C.O. est en train de faire avaler son heure de quatre-vingts
minutes. Je suis pour I’inefficacité, les petites nations, le relachement de la



machine, le chaos, et toutes ces choses pour lesquelles j’ai fondé I’'LD.I.,
mon petit club personnel !

— Mike, je vous adore, dit da Perquista Mangista en vidant un grand
cognac, et j’adore cette notion completement démodée de I’.D.I... Vous
possédez une personnalité flamboyante, et plus on étranglera les Nations
Dissidentes au cours des années a venir, plus nous aurons besoin de vous.
Mais ne vous servez pas de votre argument en public — par exemple pas a la
conférence économique des Nations Dissidentes que j’organise a Friendship
City. Parce que d’une maniere générale, le monde croit a 1’ordre et a
’efficacité, méme les pays des N.D.

— Eux surtout, confirma Hakamara. Voir le Japon, la Yougoslavie, le
Brésil. Souvenez-vous de I’embleme du drapeau brésilien : « Ordre et
Progres ». C’est le travail qui a fait de nous des grandes nations.

— Si vous permettez a un vieillard d’exprimer son opinion, dit George
Hornbeck, je crois que le plus grand vice et le plus grand fléau du genre
humain, c’est le travail, qui tue d’année en année plus de monde que toutes
vos drogues et automobiles réunies. Pire, il épuise la planéte tout autant que
I’homme. Bien sir, c’est un point de vue personnel. L’ordre et le progres
menent a la guerre. Vous me direz, je suis né pendant la Premiere Guerre
Mondiale.

Mike Surinat adressa au vieil homme un sourire chaleureux. Depuis la
mort de son propre pere, depuis qu’il avait invité les Hornbeck, le pere et la
fille, a vivre a Slavonski Brod Grad, son affection pour eux ne faisait
qu’augmenter. La philosophie du vieil homme était particulierement
sympathique.

— Le déterminisme mine notre volonté de ne pas travailler, reprit-il. La
fusion Cap-Com, elle, ne fait que pousser tout le monde a travailler plus.

Choggles mit son grain de sel :

— Et le monde entier deviendra un état policier, hein Mike ? Surtout
avec des escrocs comme Attica Saigon Smix au pouvoir du c6té américain
— il a eu affaire avec mon pere, et papa, vous savez, c’était terrible, avec son
invention du démozégisme et tout ca.

Elle regarda les formes généreusement proéminentes de Dinah Sorbutt.

— Miille excuses, Dinah ma vieille, démo presque zéro — il faut quand
méme que la race humaine se maintienne, pas vrai ?

— Choggles, ma vieille, répondit Dinah, tes commentaires croustillants
sont plutot déplacés dans une discussion politique. Si tu allais voir un peu



ailleurs, comme une bonne petite fille ?

L’homme politique brésilien lanca a Dinah un regard admiratif et
reconnaissant.

— J’ai rien contre ! fit Choggles. La politique, ca vaut pas le sexe, pas
vrai ?

Per Gilleleje éclata de rire a son départ.

— La vérité sort de la bouche des enfants ! dit-il. Elle a évidemment
raison et sur Smix et sur son pere, Auden. Auden Chaplain est mort, mais
lui dans le domaine scientifique, et Attica Saigon Smix dans le domaine
administratif, ils ont tous les deux fait preuve de génie. Les unités
mondiales ont maintenant pris une telle importance qu’il nous faut du génie,
méme celui du mal — c’est-a-dire hostile a I’humanité. Et c’est ce besoin
d’anti-humanisme qui a fait que la direction des affaires humaines est aux
mains du complexe ordinateur.

— Malheureusement, le C.O. représente un authentique désir des
humains d’opprimer leur humanité, dit Carnate. Comment expliquer
autrement les atrocités de la Troisieme Guerre Mondiale, et tous ces
pauvres déportés sur Mars ?

— Et ma fille avec eux, soupira Hakamara.

Profitons du mot clé « atrocités » pour nous esquiver vers le troisieme
groupe.

Voila un groupe plus romantique, bien que trois soit son chiffre — trois
n’étant traditionnellement pas un nombre romantique. Ce groupe se tient
dans cette piece que I’on appelle habituellement le salon de la Tour verte.
Tout ce qui s’y trouve, a I’exception des étres humains, est vert ; et pour
aller avec la piece, tous les objets qu’elle contient sont ronds, dans la
mesure du possible. L’épinette, la radio, I’holocube — qui lui aussi est rond
malgré la contradiction dans les termes — chaises, sofa, chaise longue, tous
et toutes doivent contribuer aux lois de la rotondité ; tapis, abat-jour,
tabourets, tables éventuelles, vases précieux — pour ceux-la, se conformer
au cercle est plus aisé.

Monty Zoomer, le seul des trois a pouvoir prétendre a une rotondité
méme approximative, était assis sur un pouf. Ce pale jeune homme, idole de
la pop, dont les publics se partageaient les holoréves partout dans le monde
non civilisé, était vétu de velours et parlait d’une voix veloutée au second
membre du trio. Ce personnage élancé, austere, encore éblouissant — bien
que terni — c’était Glamis Fevertrees, une Américaine souvent mariée, a la



beauté persane, au teint lisse et plombé, aux lévres rose pale, aux yeux
sombres et lucides.

C’est en référence a ces attributs que Zoomer lisait ce vers tiré de Lalla
Rookh, dont il avait pris un exemplaire circulaire sur une table basse :

D’autres mélent du khél la profonde teinture
Pour donner au regard cette langueur obscure...

Le troisieme membre du trio, Choggles, qui venait de s’infiltrer, éclata
de rire.

— Ne me dites pas que c’est sérieux, Monty ! C’est a moi que vous
devriez débiter vos mirlitons — bien que je préfere Shelley — et de toute
facon je suis blonde, pas brune, une vraie petite blonde...

— Immonde gamine ! lanca Zoomer.

— Gamine ! En age, vous étes plus pres de moi que de Glamis ! Elle
pourrait étre votre mere, Monty ! Vous ne pouvez pas croire que vous lui
faites quelque chose, vous ! Vous étes méme trop gros pour — au secours !

Elle fit le tour de la piece en courant et s’enfuit, riant et hurlant,
poursuivie par des coussins sphériques et un feu roulant d’injures.

Zoomer claqua la porte et revint vers Glamis, en rectifiant sa chevelure
et le pendentif qui battait contre sa poitrine.

— Glamis Fevertrees — maintenant que cette petite peste est partie,
laissez-moi vous dire toute mon admiration. Mon cceur soupire apres vous —
ah, la solitude de I’artiste authentique, vous comprenez, j’ai hérité ce don
de mon pere, donc je suppose que c’était prédestiné, mais un don ca se
travaille, et ma vie — eh bien, est pleine d’un vide en forme de Glamis. S’il
le faut, je créerai tout un holomonde rien que pour nous deux — vous
connaissez mon pouvoir, maintenant que je nourris d’holoréves tous ceux
qui en veulent, que j’apporte le bonheur aux millions d’opprimés grace a
leurs terminaux. Enfin, c’est ca, la grande responsabilité, produire quelque
chose de propre, de parfaitement aseptisé, mais en méme temps de
distrayant, et...

Glamis se jeta a I’eau :

— Il faut que je vous dise, Monty, vous étes tres gentil, mais pour étre
franche, le sexe ca n’est pas mon fort, malgré tous mes mariages. J’ai
rencontré un jour un homme qui s’appelait Jack, la veille méme de mon
premier mariage. Enfin, c’est une autre histoire... Le résultat, c’est que je
marche aux hommes d’action, pas aux artistes. Ou bien ils ont trop de



problemes ou — non, ¢a doit étre parce que je n’ai pas de libre arbitre, c’est
d’ailleurs ce que tout le monde dit en ce moment, j’ai I’impression. Je n’ai
pas la liberté de vous aimer, Monty, je vous en prie, comprenez.

Elle se demanda s’il allait se jeter sur elle et si elle y trouverait
vaguement son plaisir. Apres tout, pour elle, ce serait une conquéte, une
défaite pareille !

Mais elle 1’avait exactement jaugé : homme de parole, mais pas d’action.
Et chez lui, les mots coulaient comme la sueur sur un manceuvre.

— Une derniere chose, Glamis, sur laquelle je dois attirer votre attention.
Le monde est tres mal en point, vous I’admettrez. Toutes ces bombes
atomiques lachées a tort et a travers — qui nous salopent 1’espace autant que
ce pauvre plancher des vaches — les conditions peuvent s’aggraver.
Facilement. Les gens ont besoin d’un trou. Eh bien, je crois que je pourrais
trouver un trou, moi. Pour nous deux tout seuls. Maintenant que j’ai passé
ce contrat énorme avec le C.0O., a chacun son holoréve, j’ai des contacts
avec Mr. Attica Saigon Smix. C’est un vieux bonhomme tres tres gentil, pas
du tout le gangster dont parlent ses ennemis — et quel joli petit coin je leur
ai fabriqué, a lui et sa dame ! C’est rien de le dire ! Tiens, lui il I’a son trou,
que personne ne connait ; ¢a se pourrait que je le trouve un de ces jours, et
la...

Elle était restée debout contre un des ails-de-beeuf, sachant que sa
silhouette élancée s’y trouvait sous son meilleur jour ; mais le débit
intarissable de Zoomer 1’obligea a s’asseoir sur un petit fauteuil rond Marie-
Thérese. Elle lui prit la main.

— Mon cher petit Monty, ca c’est autre chose ! Vous travaillez pour
Attica Smix. Il est marié avec Loomis, et Loomis est ma sceur. Nous ne
nous entendons pas du tout, mais pas du tout. Ni par le caractere, ni par
I’éducation, ni par nos convictions politiques. Je sais qu’elle et Attica
pensent du bien de vous. Ca compliquerait beaucoup trop les choses s’il y
avait quoi que ce soit entre vous et moi. Vous étes vraiment adorable — non,
ne vous défendez pas, mais je dois partir en mission demain — ne pensez
plus a moi, Monty, gardez-vous pour Loomis !

Il se jeta a ses pieds, superbement chaussés, se tendit pathétiquement
vers elle et lui saisit les mains.

— Avec Loomis, c’est une fixation maternelle, rien de plus, je vous
jure ! Vous étes plus jeune qu’elle, enfin, un peu plus ! Je ne peux rien y
faire, c’est comme ¢a ! Vous I’avez dit vous-méme — c’est le déterminisme.



Toutes ces nouvelles recherches sur le cerveau — les neurosciences ont
démontré qu’on ne fait que ce qu’on doit faire, c’est bien ca ? Je ne peux
pas m’empécher d’étre comme ca avec vous, Glamis. Dés que je vous ai
vue, j’ai su que j’étais dans 1I’ombre du destin !

— Etes-vous siir que le destin ait une ombre ? demanda-t-elle
doucement.

— Bon, disons qu’il m’a saisi sous le feu de ses projecteurs. Ecoutez,
Glamis, vous partez, mais vous reviendrez, dites ? Je voudrais vous laisser
un souvenir, quelque chose qui vous rappelle 1’existence bleme et solitaire
de ce fantasque, de cet excentrique génie planétaire des paysages intérieurs,
Monty Zoomer, okay ?

Tout en parlant, il baissait la téte pour se défaire du pendentif et de sa
chaine. Il le frotta contre sa chemise de velours.

— Voila, passez-le pendant qu’il est encore chaud, Glamis ! En mémoire
de nous !

— C’est magnifique !

Elle le prit et le regarda de plus pres. Elle 1’avait déja admiré de loin.

L’objet était en argent, lourd au creux de la main, et devait avoir quelque
huit centimetres de large. Sur I’'un des co6tés, on voyait deux personnages
masculins, dont un barbu, qui se regardaient en face, ou par-dela les
épaules. La technique en était fruste mais puissante.

— C’est vraiment magnifique.

La convoitise s’insinuait en elle.

— Oui, c’est la réplique d’un ancien motif martien pris sur un pendentif
qui venait effectivement de Mars. Attica 1’a acheté un prix fabuleux et en a
fait faire des copies.

— De Mars ! Mais ce sont des hommes qu’on voit !

— C’est cette histoire qu’on m’a racontée en tout cas. Je ne suis pas
spécialiste. Il est a vous si vous voulez bien I’accepter avec toute mon
humble admiration.

— Mais Attica Smix vous 1’a donné — ou Loomis peut-étre ? Vous ne
pouvez pas me le donner.

— Sij, si, et avec amour !

— Alors faisons un échange de pendentifs. J’en ai toujours un sur moi,
bien qu’il n’aille pas avec cette robe. Il est dans mon sac...

Elle se passa le premier pendentif autour du cou et en sortit un autre, plus
petit, qui portait, gravée, I’effigie gracieuse d’un homme et d’une femme.



— Ooh, Glamis, ils sont nus !

— Mettez-le — donnant donnant. C’est Daphnis et Chloé, d’apres une
ancienne gravure grecque. C’est cet homme dont je vous ai parlé qui me I’a
donné, Jack Dagenfort.

— C’est lui qui a fait ce vieux film, I’Arrét du Cceur ! Je le porterai tout
le temps, Glamis, et je penserai tout le temps a vous !

Et pour cette mémorable occasion, il écrasa une larme onctueuse.
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U-DEDANS du chateau désolé de Slot Surinat allaient les conspirateurs.

Ils riaient en chemin, car le chateau leur appartenait. On avait mené
des batailles, on avait abattu les obstacles, répandu du sang, dépensé de
’argent, et versé mainte larme en secret ou au creux d’une tombe ouverte —
tout cela pour le jour ou la Guerre de Pérennité serait gagnée. Et ils étaient
peu maintenant, ceux qui pouvaient encore rire ou pleurer...

Mais il y avait d’autres dimensions.

Les armes terribles de la guerre les avaient révélées, elles avaient a ce
point déchiré le tissu méme de 1’univers que d’étranges passages vers
d’autres Ailleurs et d’autres Quands s’ouvraient a ceux qui savaient — ou
ceux qui avaient le courage de prendre ces passages de la folie.

Le premier de ces conspirateurs, qui traversait si hardiment les longs
couloirs, c’était Julliann Peau de Requin. La taille petite, botté, bouclé,
buffleté, badelaire au coté, de pied en cap, le visage comme une vieille voile
brunie, les cheveux volant autour de sa téte comme de la fumée. Et c’était
comme si le feu crépitait dans cette fumée quand de ses machoires ouvertes
sortit un rire apre.

— Mike Surinat le Fou n’est donc pas la pour nous accueillir, mes amis !
C’est tant pis pour lui ! Il peut nous ravir une victoire future, mais il nous
abandonne son chateau !

Et a ces mots, il donna une claque dans le dos d’Harry I’ Autour. Pour
toute réponse, Harry éclata de rire, et pas une plume du faucon
encapuchonné qu’il avait sur 1’épaule ne bougea.

— Les Surinat sont trop décadents pour ces temps guerriers, Julliann, dit
Harry.



Il était grand et lourd. Il se controlait étroitement, au moral et au
physique, comme un ours face a la meute. Tout en avancant, il brandissait
sa torche d’un coté a I’autre, illuminant machinalement toutes les entrées,
en cas de surprise.

Le troisieme conspirateur ne parlait jamais. Lui aussi était bati
largement, mais il y avait dans sa masse quelque chose de bestial et de
grossier. Son silence aussi avait quelque chose d’animal. La lueur de la
torche révélait une face énorme et une expression ramassée, de petits yeux
enfoncés profondément dans leurs orbites, une petite forteresse en guise de
nez, et une grande bouche immobile accolée au bas du visage. C’était
Gururn, fuyard du monde de Smix-Smith, étrangleur de vie, les secrets de
sa propre vie aussi muets que du granit.

Ils parcouraient un étage du chateau fraichement repeint, dont les
surfaces étaient prises dans une couche blanche, prismatique et
réfléchissante, de sorte que leurs visions subissaient les assauts des couleurs
du spectre partout libérées. Traverser un couloir, ¢’était subir le supplice de
la roue de paons mortels.

Avec un grognement, Gururn ouvrit a toute volée les volets d’une grande
fenétre et guetta au-dehors. Son regard ne rencontra que les perspectives de
la facade du chateau, proches, distantes, inaccessibles, sinuant sur la colline
et dans la vallée, ponctuées d’un délire de cours, de tours et de minarets —

vision digne du plus extravagant Gustave Moreau matiné d’Henri
Christophe et de son Sans-Souci, de Pandua, Hambi, Polonnaruwa, Ambre,
Alcatraz, Blenheim, plus les terrifiantes symétries de 1’Escurial et du
Ramesvaram. Ses plans érodés étaient comme une myriade de papillons de
nuit morts, épinglés sans loi les uns au-dessus des autres par un
entomologiste frénétique et saoulographe.

Vlam ! On referma les volets. Les trois conspirateurs reprirent leur route
dans la pavane multicolore et décatie. Entre eux, le rire n’avait plus sa
place.

Ils arriverent a un ascenseur qui les porta dix étages plus haut. L’édifice
des Surinat était si élaboré que nul, sauf leurs plus proches alliés et eux-
meémes, ne pouvait localiser les ascenseurs a réaction qui filaient d’un seul
jet du sous-sol au sommet de leur demeure entassée.

Ils traverserent des enfilades et des enfilades de pieces, chacune plus
grande que la précédente ; et, la derniere contenant toutes les autres, ils
furent obligés de rebrousser chemin pour chercher une autre issue. Julliann



avait mal aux jambes. Les effets sophistiqués de 1’hétérochromatisme ne se
faisaient plus sentir. Les trois compagnons se retrouverent arpentant un coin
abandonné de la batisse, qu’on avait un jour appelé la Structure Ultime. Le
crain de base, cette pierre modelée par I’homme que rien ne pouvait
corrompre, se tenait la, nu ; portes et chassis de fenétres y étaient
simplement plaqués. Rien n’avait été parachevé. Chaque perspective en
contenait une autre, comme les flaques de mort huileuses et fuyantes au
fond des yeux du basilic.

— J’ai connu ce chateau quand j’étais plus jeune, dit Julliann.

Les autres, sans répondre, avancerent.

— J’ai passé toute mon adolescence a essayer d’en sortir, dit Julliann.

Les autres, sans répondre, avancaient toujours.

— M’en suis-je jamais libéré ? dit Julliann.

Les autres, sans répondre, avancaient imperturbablement.

Mais Julliann tituba de c6té, la main au front, haletant, et alla se frapper
la tempe contre un pilier de crain. Il réussit a rester sur pied, vacillant, se
soutenant d’une main, le regard terrifié comme s’il s’était perdu dans une de
ces dimensions si nouvellement et si désagréablement révélées a I’homme.

Alors seulement, Harry 1’ Autour et Gururn s’arrétérent, se retournerent
et, génés, s’approcherent de lui.

— Qu’est-ce donc qui t’afflige, Julliann Peau de Requin ?

Il ferma les yeux. En leur répondant, il avait I’air moins bizarre.

— Vous me voyez bien ?

— Bien, répondit Harry, et Gururn hocha la téte.

— Approchez-vous et touchez-moi, touchez mes vétements.

Perplexes, ils firent ce qu’il leur demandait.

— Vous m’avez bien touché ?

— Tu le sais bien.

Hochement.

— Et mon odeur, vous la sentez ?

Deux hochements.

— Et pourtant, je puis étre une hallucination. Ou nous pourrions, tous
trois, étre le piege d’une illusion. La mort dans les yeux du basilic, en
quelque sorte.

Harry le frappa au bras et le poussa en avant. De sa voix rapide et rude, il
dit :



— Te souviens-tu du combat entre notre ami Milwrack et le Bossu
Siffleur ? Nous étions jusqu’aux genoux dans cette fange boueuse qui
disparut au moment méme ou le Bossu tomba ? Te rappelles-tu ce temps-
la?

— J’avais oublié, maintenant je me souviens. Le ciel s’est embrasé de
soleils jusqu’a ressembler a un billard électrique. Eh bien ? C’est loin de ce
chateau !

— Que n’y sommes-nous encore ! grommela Gururn.

— En cet endroit et a cet instant, Julliann, tu t’es pris la téte et tu as crié
que la vie n’était qu’une illusion, exactement comme tu viens de le faire. Et
une autre fois, encore. Nous étions assis a boire les poisons du Général des
Araignées. Il est difficile de I’oublier !

— J’avais oublié le Général des Araignées... Il ne s’est pas changé en
femme, déja ? Il n’y avait pas une Reine de Toutes les Questions aussi ?
Mais les poisons je m’en souviens — il y en avait deux qu’on prenait 1’un
apres ’autre, comme antidote au précédent. C’est du passé lointain. Eh
bien ?

— En cet instant, Julliann, ou, je le jure, mon ame était blanchie de peur,
tu as porté la main a ton cceur en t’exclamant que tu n’étais qu’un pantin
dans le réve d’un autre, exactement comme tu viens de le faire.

Julliann foulait le corridor, les yeux au sol.

— Si j’ai bien...

— Une seule chose, camarade — c’est que tu ne peux laisser aller ton
esprit a se nourrir de tels fantasmes, car tu es bien I’homme le plus réel que
je connaisse... Et si jamais vient le jour ou les Puissances d’En Haut me
mettent vraiment a 1’épreuve, alors je prie pour que tu sois a mes cotés !

Julliann tourna les yeux vers son compagnon — muettement, mais son
regard noir d’orage criait tumulte. Alors il se perdit a nouveau, comme se
perdent les regards de ceux sur qui pese le poids de choses dont ils ne
peuvent ou ne veulent pas parler.

Le passage qui portait leurs pas en rencontra un autre, plus mesquin
celui-la. Ils le prirent. Il y avait une rangée de petites boutiques. Les yeux
blancs de leurs volets se montraient au monde, comme les paupieres de
marchands endormis. Nul ne pouvait deviner ce qu’ils cachaient.

Passée la derniere boutique, il y avait une porte battante. Julliann la
franchit. Un escalier s’élevait au-dela, qui avait une fenétre ; mais la fenétre



n’avait a montrer que d’autres pieces et d’autres couloirs, tous déserts. Ils
gravirent 1’escalier.

Les marches montaient en droite ligne jusqu’a un palier ou elles
tournaient et grimpaient jusqu’au palier suivant. Il y eut d’autres paliers,
d’autres tournants, d’autres et d’autres marches.

Enfin, épuisés, ils atteignirent un palier ou ils durent faire halte. Ils se
penchérent a la balustrade et respirerent profondément. Les fenétres
implacables n’offraient toujours que les mémes visions implacables.

Julliann souffrait beaucoup de ses jambes, bien qu’il prit garde de n’en
rien montrer.

Gururn leva cette grande patte qu’il avait pour main. Ils écouterent,
sachant combien il avait I’ouie fine. Des pleurs irréguliers leur parvinrent.

Gururn tourna sa téte hirsute vers Julliann, le regard interrogateur.

Julliann hocha la téte.

Ils s’avancerent en silence le long d’un couloir tapissé d’une sorte de
vannerie. Cette fois, Gururn ouvrait la marche.

Sans hésiter, il s’avanca vers une porte aux sculptures compliquées. Dans
sa facon de se tenir, de marcher, dans sa hate, il y avait quelque chose de
bestial, resté jusqu’alors a demi inexprimé. Au moment ou il poussait la
porte, Julliann regarda sous le bras colossal.

Une femme était assise devant un petit orgue a structures qui projetait
une spirale jaune et noir, spectacle perdu, car les mains de la femme
cachaient son visage.

Elle était vétue d’une robe simple dans son autorité, qui laissait a nu la
courbe de ses épaules, accentuant ainsi sa vulnérabilité.

Le bruit 1éger de la porte qui s’ouvrait la tira avec un haut-le-corps de ses
larmes réveuses. Lentement, tout en baissant les mains, elle se tourna vers
les intrus. Julliann sursauta, reconnaissant en elle Strawn Fidel, la fiancée
de Fletcher Surinat.

Son regard s’éveilla en voyant Gururn qui pénétrait dans la piece. D’un
coup de patte, celui-ci arracha le masque de bouche qui lui couvrait le bas
du visage, révélant une machoire inhumaine, une denture forte et jaune et
les boucles de poils blonds qui lui poussaient sur les gencives. A ses
premiers hurlements, il bondit sur elle avec un cri avide.
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L "ESPACE avait un plancher. Ce plancher s’étendait aux pieds du vaisseau
solaire mugissant dont les convertisseurs 1’emportaient du cupro-
espace vers les dimensions ordinaires du monde X.

Ce plancher ne ressemblait a rien d’autre qu’une feuille de papier-
machine flottant vers le fond de quelque piscine translucide et impassible.
Mais il grandissait. Il grandissait a mesure que le Micromégas fondait sur
lui ; il montait, il montait de sa piscine translucide et vierge de rides,
montait et s’étendait bien au-dela des limites de toute piscine concevable,
menacant de rendre naine 1’étendue stellaire infinie qui le cernait au-dessus
et tout autour.

Le vaisseau solaire décélérait, percant I’écho des g d’un fracas orchestral
comme s’il arrachait de ses gonds la Nature elle-méme.

Inébranlé et inébranlable, Attica Saigon Smix regardait assis aux cotés
de sa femme Loomis le grandiose plancher de 1’espace venir a leur
rencontre. Ils étaient confortablement installés dans leurs fauteuils moulants
devant le visiécran, le commandant Ladore debout derriere eux, immaculé.

La beauté fixe de Loomis avait quelque chose de perse, son visage était
lisse et beau comme un dome en porcelaine cérulée d’Ispahan, ses cheveux,
de sable, et ondulés, se répandaient sur son cou d’un mouvement qui n’était
qu’a eux. Sa main reposait sur le poignet de son mari.

Lui, dont le moindre mot aux pentagones ordinateurs de la Terre avait
force de loi jusqu’au dernier foyer de ses clapiers innombrables — lui —
grand patron de tous les patrons, grand ponte de tous les pontes du
commerce — lui — grand capitalo-communiste de 1’empire capitalo-
communiste — lui — Attica Saigon Smix de la compagnie Smix-Smith —



n’était que la pale ombre d’un homme. Les imperceptibles pulsations de sa
peau ivoirine étaient I’indice, non pas d’un systéme sanguin comme tous les
autres systemes sanguins, mais des rythmes infaillibles des
servomécanismes.

Il se tourna vers elle et lui sourit, elle, plus précieuse que tous les
complexes financiers aux ramifications infinies sur lesquels il avait la main
haute. Aussi glacant qu’il piit paraitre a d’autres, elle lui rendit son sourire
avec amour.

— Presque arrivés, mon amour.

— Presque arriveés !

— Le micro-espace ne t’a pas trop embété ?

— Pas du tout, Attica !

— Et moi non plus, avec toi a coté.

Son crane mince se tourna a demi vers le commandant Ladore.

— Faites en sorte que nous débarquions tout de suite apres 1’atterrissage.
Je ne veux pas attendre.

— Monsieur.

Le capitaine se détourna et aboya brievement dans I’intercom aupres de
lui.

L’énorme unisson s’était perdu dans les profondeurs de 1’inaudible.

Le grand plancher blanc, sans ombre sous la volite stellaire, s’étendait
devant eux, superbe, blafard, extrapolation logique d’une topologie de
cauchemar a infini zéro, inchangé par la perspective, inapprivoisable, quelle
que soit la distance.

Enfin, ils entrerent en contact avec lui, légers comme la lumiéere sur un
pic enneigé. Des flancs porcins du vaisseau se déroulerent des passerelles,
passerelles et groins d’armes gigantesques, aussi tendres que le nez des
taupes aveugles.

Le fauteuil d’Attica Saigon s’anima. Epousant son maitre, il le mit a la
verticale. Debout, Attica Saigon Smix s’avanca, sa femme — son regard de
lapis-lazuli toujours vigilant — a ses coOtés. Ils prirent le premier tube
transporteur, qui les déposa languissamment devant un couloir d’acces ; la,
une passerelle chuintante les porta sans heurt jusqu’a I’immense plancher
de ’espace. Loomis vacilla et s’accrocha plus fort au bras de son mari. Les
caméras, qui ne laissaient passer aucun instant du continuum événementiel
de la vie d’Attica Saigon Smix, surprirent son geste, et les cheeurs Smix
ajouterent une chanson pour la retransmission.



« Mais vacillant soudain, elle lui serra le bras,
Superbement inquiéte, et bravant son effroi... »

Sur les autres passerelles, les laquais se pressaient, leur position
d’inférieurs les rendant imperméables a la majesté du moment. Grace a leur
puissance, dénudés devant sa gloire, Attica Saigon Smix et sa femme
avaient le pied sur I’infini, sur I’immuable méme, tandis que les forces
irrésistibles de 1’espace les survolaient.

Le plancher était chaud au toucher, poli, hydroptique, apique, penné,
comme la chair d’une courtisane vulpestre et voluptueuse mourant de
plaisir.

— Enfin seuls, mon amour.

— Seule avec toi, Attica chéri !

— Ca te plait ici ?

— Eh bien, c’est, disons, inattendu... C’est — comment dire — de la
science ou de I’art ?

— Les deux, mon amour. Science et Art. Les deux disciplines, jadis
paralléles, se rejoignent ici. Il n’y a jamais rien eu de comparable.

Elle eut un petit rire.

— Je veux bien le croire ! Ca demande beaucoup de — euh, d’énergie ?

Le fauteuil frémit autour de lui.

— Beaucoup d’énergie ? Avant la guerre, une telle quantité d’énergie
était inconcevable. Seule la ptose de nouvelles dimensions, de nouveaux
univers, dans le notre, nous a permis de canaliser des systemes énergétiques
entierement nouveaux. Expliquez-lui, Benchiffer...

L’amplification baissant, sa voix s’estompa — Mais le fidele Benchiffer,
dans sa peau d’altuglass, était déja sur les rangs, relevant la phrase
défaillante de son maitre comme quelque plante ultra-sensible, et lui
donnant I’onction de sa personnalité a lui, calcaire.

— Oui madame, ce plancher aponévrotique est maintenu en stase grace a
un drain énergétique dans un des univers qui viennent de s’ouvrir tout
récemment. Les quotients énergétiques paraissent, grosso modo,
s’équivaloir, ce qui veut dire qu’une année de vie du plancher doit pomper
une année sur le stock entropique de tout un univers.

— Je vois... Vous voulez dire qu’en étant ici, nous raccourcissons la vie
d’autres gens ?

— Vous savez, les vies ont de toute facon tendance a raccourcir,
m’dame, méme quand personne ne s’en meéle.



Benchiffer se redressa, plus livide que jamais, conscient d’avoir empiété
dans son propos restreint — vulgariser la science — les limites de 1’ontologie
et de la philosophie. Non que le choix fut tellement facile, par les temps qui
couraient...

Mais Attica Saigon Smix ne parut pas relever la transgression. Les
lentilles qu’il avait en guise d’yeux embrasserent autour de lui les horizons
synclastiques et en furent rafraichies. Ici on trouvait la paix loin des
complexes en furie dont il avait le controle officiel, la paix et un refuge
absolument unique en son genre.

Soutenu par son fauteuil, il regarda les valets sortir les holoscillateurs.
Pour autant qu’il piit ressentir du plaisir par le truchement des complexes
combinaisons homomécaniques de ses récepteurs, il lui était agréable de
voir les holoscillateurs se mettre en route.

Et, chauffés, ils se mettaient en route, tandis que les valets dégageaient la
voie. Un brouillard lithoponique se formait, prenait corps, bouillonnait
comme en une coupellation ; des objets se dessinérent dans sa matiere
imprécise — des arbres, des fleurs, des bancs, des cucurbitacées males et
femelles, des forts et des petites forteresses, des boites a musique et des
orgues de Barbarie, des maneges, des étables, des niches a chiens.

— Benchiffer !

— Monsieur !

Benchiffer jetait des éclairs en bougeant, ses orteils tournant comme des
roulettes a I’intérieur de 1’altuglass.

— La citation de ce poete...

Benchiffer se souvenait. La menace constante d’une disparition
instantanée était encore la meilleure mnémotechnique.

— Shakespeare, monsieur... « Et le grand globe lui-méme. Mais oui,
avec tous ceux qui I’habitent, se dissoudront, s’évanouiront tel ce spectacle
incorporel — Sans laisser derriere eux ne fiit-ce qu’un brouillard... »

— En méme temps que ces petites choses apparaissent, je suppose que
leur pendant est en train de disparaitre dans un autre univers, ou quelque
chose comme ca, dit Loomis.

Son mari la flatta de la main pour tant de perspicacité. Mais il aimait
bien le poeme, aussi, méme s’il ne rimait pas.

Le spectacle prenait corps, et rapidement. Et tout a coup, il fut la. Les
vaches et leurs étables, les arbres, les maisonnettes mignonnes, les



immenses papillons, tout s’animait, brillant comme une bouche en réve,
couvrant, mais oui, couvrant toute la surface de ce mange-gale de plancher.

— Une petite promenade, mon amour ?

— Bien siir.

Elle avait envie de marcher quand il avait envie. Toujours. Elle était
gentille. C’était donc ca le paradis qu’il avait inventé pour elle. Loomis.
Amour.

Les caméras les suivaient, silencieuses comme 1’hépatite, gobant tout,
enregistrant pour la postérité, mais aussi pour leur délectation, la lente
promenade parmi les objets tout droit sortis de I’imagination d’Attica
Saigon Smix. Les arbres n’étaient pas des arbres, les papillons n’étaient pas
des papillons, les vaches n’étaient pas des vaches, les maisonnettes
n’étaient pas des maisonnettes. Tout n’était que délicate simplification,
pastiches d’arbres, de papillons, de vaches, de maisonnettes, réalisés en
formes schématisées et en couleurs primaires. Les melons et les fleurs qui
s’étendaient a leurs pieds étaient détachables, extraits d’abstractions
incarnées inspirées de 1’imagerie des chambres d’enfants. Paix et
infantilisme se rejoignaient d’un baiser bruyant mais pur.

— C’est gentil ici...

— C’est bien pour toi apres le travail.

— Elles sont mignonnes ces vaches, non ?

— Je trouve ca adorable, ces clochettes, et ces — euh, mamelles. Tu as de
ces idées, Attica, je ne te 1’ai jamais dit ?

Elle lui disait tous les jours. C’était le secret de leur réussite. Une vache
se dandinait plaisamment a coté d’eux, une fleur de melon criarde entre les
machoires. En trois dimensions et parfaitement palpable — on pouvait méme
monter dessus. Et bien slrr, hygiénique. Pas de défécations, pas de
monstrueuses éructations d’un vent mal poli. Un pur holobjet, apparu sous
le charme de machines concues dans le laboratoire d’électronique d’une de
ses filiales.

Et cette chose cul-terreuse qui se dandinait de la méme facon vers eux
n’était rien moins qu’un holhomme, en trois dimensions lui aussi,
parfaitement palpable, hygiénique. L’homme, le chapeau, la blouse
comique, la pipe, les sabots, tout cela d’une substance inorganique, une
projection tout aussi tangible, tout aussi existante et beaucoup plus
maniable que du chéne. Il mit un doigt a son drole de chapeau cabossé,



souffla de sa bouffarde un rond de carton-pate avec un bruit de locomotive,
et tira un message de sa blouse ornée de paquerettes.

— Benchiffer, lisez.

Benchiffer prit le cachet et, le tenant dans sa main photoélectrique,
psalmodia :

— Vésicule Biliaire a Rupture Six. Désolé (Eil Spatial Zéro Zéro Zéro
devenu indétectable références temporelles 03071255T. Police Jupiter
Alerte Cinq Ftoiles et Recherche Exosystéme Zones codées Burgess,
Knight, Adlard, Cotton et Conquest. Toute urgence. Coordonnées possibles
suite a message. Suggere Rupture Rouge envoie double je répete double
subiter Vésicule Biliaire Appartement Béta. Tous parametres biliaires je
répete biliaires avisés. Pied de guerre. Transcendant. Rupture Rouge.
Marchand de couleurs. QLL TX5973328764983A A448. Destruction quatre
secondes. Marchand de couleurs. Crachoir. Vésicule Biliaire Rupture Six.

— C’est important chéri ? demanda Loomis.

Les quatre secondes s’étaient écoulées. L’holhomme disparut un instant,
quand le cachet se détruisit.

Rupture Rouge, c’est moi, répondit Attica Saigon Sutix en appuyant sur
les touches de son fauteuil.

I1 fit lentement demi-tour et se dirigea a travers les arbres a chapeaux
pointus vers le Micromégas. 1l fit un signe au commandant Ladore, de garde
a la passerelle.

— Qu’est-ce que ca veut dire, chéri ? demanda Loomis.

Elle était femme jusqu’au bout des ongles ; adolescente, elle aimait aller
sous la douche avec ses petites cousines et sa sceur, Glamis. Ce fut le point
de départ d’une vie proprette.

— C’est ce mange-gale d’ceil spatial pres de Jupiter que nous suivons a
la trace. Il ne peut pas nous faire de mal — mais on ne savait pas a qui il
appartenait. Comment a-t-il pu disparaitre comme ca ? Des que je serai a
Vésicule Biliaire — Ah, Ladore ! Peut-on projeter d’ici un double de moi sur
Vésicule Biliaire ?

L’immaculé Ladore était lui-méme une projection, une des innombrables
incarnations du Complexe Ordinateur, détaché au service — et a la
surveillance — du matitre de I’univers Smix-Smith.

— Ca implique une double transcendance, répondit Ladore. Le
Micromégas a le matériel nécessaire. Nous pourrions effectuer 1’opération
dans I’espace ordinaire. Ici, dans ce continuum, nous manquons d’énergie.



Il va falloir se servir au plancher — c’est de 1’énergie pure a portée de la
main.

— Allez-y.

Mais 1’analogon avait devancé les ordres ; pendant que le patron
remontait la passerelle, des tubes a siphon serpenterent jusqu’au plancher de
’espace pour y mordre.

I1 se retourna. Elle papillonna de la main. Amour, toujours.

Un autre analogon attendait a ’intérieur, et le guida a la salle des

Trexmissions. Mouvement ordonné, activité a haut rendement, bruit de fond
minimum, non-odeurs — c’était la gestalt de synthese absolue a synapse
accélérée d’un vaisseau solaire multispatial. Comprimé d’émotion, émotion
zéro, et d’inertie la plus foudroyante que I’homme ait jamais connue.
Hyperthyroidisme, hythritisme, cinématique parfaite du mouvement
aperceptible a n dimensions. Hommes vrais, hommes inventés -—
holhommes, analogons, cyborgs, androides, robots, jusqu’aux mannequins
parapsi — tous avec un but dont ils n’étaient pas absolument ou absolument
pas les maitres — méme les hommes vrais, pour autant que le « vrai » efit
encore un sens quelconque sur 1’ensemble des mondes accessibles, ou
drogués ou décérébrés, ou condamnés aux réflexes électroidaux. Partout des
yeux et du mouvement oculaire inquiet. Mais un regard dans un autre,
jamais. Le contact par I’ceil, jamais. La réflexion épargnée par la déflexion.

Ils le mirent respectueusement en un décubitus ventral intolérable et
lancerent les fours duplicateurs autour de sa silhouette.

Un technicien — et une légere hyperpilosité sur le cou laissait entendre
qu’il s’agissait d’'un homme, un vrai, mais sous controle, dit alors :

— 1l faudra que vous restiez en coma léger pendant 1’absence de votre
double, comme vous le savez peut-étre. Sur une telle distance, la marge
risque d’étre étroite entre vie et mort.

« Compris. » Pour ces hommes, pas de bavardages. « Vous pouvez
dépiauter un double de rab pour faire plaisir a ma femme, pour lui tenir
compagnie ? »

— En temps normal, on pourrait en dépiauter une demi-douzaine.

Mauvais, ca, pour les oreilles de Smix, de Smix and Smith, car un temps
normal suggérait des gens bien portants, capables de se frayer un chemin
parmi les embiiches de la vie, sans le secours de servomécanismes trop
z€lés. « Mais dans ce cas précis, on peut envisager qu’une duplication de
double provoque une hyperémese et une perte de réel. Disons qu’on



pourrait prendre un greffon et dupliquer sur I’holoscope pour former un
demi-projet. Aprés quoi nous nous servirions de transjets analogoniques
pour projeter des transférences de discours basées sur vos structures
motrices. »

Toujours fidele, Benchiffer le détesticulé se pencha par-dessus 1’épaule
rabougrie pour reformuler en jargon du patron le jargon du technicien.

— Vous risqueriez de vous trouver en surcritique, question psycho, si
vous projetiez plus d’un double. Mais ils peuvent prendre un transfixeur
statique et lui donner une pseudo-vie et une pseudo-parole activées par
canaux d’électro-projet, en se servant de vos canaux vitaux de la banque.

— Et ce sera bien pour Loomis, ce truc-la ?

— Il risque de vous — de se répéter un peu.

— Ca peut lui faire plaisir quand méme. Allons-y. Vésicule Biliaire.

Les fours irradierent. Le vieux corps qu’ils contenaient, mais oui, et tous
ceux qui I’habitaient, commencerent a se dissoudre et s’évanouir...

... Laissant derriere lui sur le monde-plan un double qui s’avancait sous
le soleil truqué, parmi les enfantillages, a la rencontre de Loomis a la main,
a la levre et au geste savoureux...

Projetant au travers de 1’imbroglio mathématique (d’une telle
complexité qu’il était simplement dirigé en bon ordre vers une section
spéciale, codifiée en rouge, du centre logiciel du Complexe Ordinateur d’ou
toute pensée humaine était exclue) qui séparait un déja problématique ici
d’un déja problématique la, un efficace et rapace duplicata d’Attica Saigon
Smix vers 1’inexpugnable Saint des Saints d’un ensemble souterrain sis a
Skateboard, N.A., connu également dans le code du jour (quitte a laisser a
d’autres le soin de déméler cette définition spécifique de la notion de
« jour ») sous le nom de Vésicule Biliaire.

L’équipe de Vésicule Biliaire s’acharnait toujours sur les traces du
mystérieux ceil spatial.

L’ceil spatial en question — connu par ses occupants, auxquels nous
aurons sous peu affaire, sous le nom de « Prophétesse » — marque avec sa
disparition I’apparition dans mon récit du désastre.

Mon travail, tel que je le concois, consiste a relater les faits dans un
ordre approximatif, a dégager une linéarité qui, me semble-t-il, doit rester
perceptible a travers les avatars d’un hasard apparent, des mobiles et des
rencontres. L.a génération qui vient, moins imprégnée du principe de cause a



effet (« libérés par les neurosciences », me diront-ils !) devra réinterpréter
elle-méme cet invraisemblable fatras.

Au méme moment, moi, Durant Surinat, personne déplacée, je traversais
sur mes roulettes la cour de Slavonne Brod Grad a c6té de ce brave George
Hornbeck, quand celui-ci dit a ce propos quelque chose d’intéressant.

C’était le milieu de la matinée. Le calme régnait. La plupart des invités
d’honneur que nous avions rencontrés a cette soirée récupéraient encore.
Becky était debout et bien présente, plus radieuse que jamais — mais en
pleine méditation a cette heure-la, comme a son habitude. Seule Dinah
Sorbutt, confortablement et presque totalement enceinte, était assise sur un
banc de teck, les pieds au soleil, et n’avait rien a faire.

— Durant, j’ai discuté avec Becky hier soir, me disait George. Profonde,
ma fille. Nous nous demandions si oui ou non la vie avait une forme, et la
discussion restait plutdot sobre. Becky disait qu’elle pouvait toujours se
consoler en voyant une forme — elle appelait ca le papier peint — grace a
quoi, méme quand les choses allaient mal, elle savait que la chance devait
tourner.

— C’est un point de vue de jeune fille, dis-je. Mais il y a en effet une
véritable sensibilité chez Becky — et la elle tient de vous.

— Ca, je n’en sais rien. Je suis vieux et 1’Angleterre me manque. Je
n’arrive pas a croire que la Grande-Bretagne, ¢a n’existe plus. Je suis plus
sensible aux failles inquiétantes de la vie qu’a sa forme générale.
L’Angleterre, c’est une faille. Et vous, Durant — ca vous ennuie que je le
dise ?

— Que j’ai perdu les deux jambes pendant la guerre ? Comment voulez-
vous que ca m’ennuie ?

— Vous vous en tirez bien, mon vieux. Et vous savez vous servir de
votre fauteuil roulant. Becky et moi nous nous posions la question... A quel
point est-ce que c¢a vous a détourné mentalement de 1’action...

— Au moins je me débrouille mieux que le petit frere de Mike. Vous
savez qu’il vit seul dans leur maison de Californie, sous la drogue ? Il a a
peu pres mon age et il a eu aussi les deux jambes emportées — ca fait partie
de la forme, dirait Becky — mais je ne suis pas comme ca, George — dans la
meéme situation peut-étre, mais pas avec les mémes réactions — je ressemble
plus a Mike, ma vie j’ai I’intention d’en faire quelque chose.

George sourit et hocha la téte, les yeux baissés. Il regardait sa montre.
Bientot il faudrait se mettre au travail.



Slavonne Brod Grad n’était pas toujours un lieu de réjouissances. Les
soirées se faisaient de plus en plus rares, au fur et a mesure que la situation
économique se détériorait.

Nous aussi, George Hornbeck et moi, nous luttions dans notre coin
contre un état monolithique qui menacait d’engloutir le monde entier une
fois que le Traité Cap-Com serait définitivement devenu une affaire
sérieuse.

Nous éditions de la pornographie créative. Une bonne partie du matériel
de base, sous forme de bandes dessinées essentiellement, nous venait de
notre allié brésilien, da Perquista Mangista. Le soutien financier du Brésil
nous était également acquis.

La piece qui nous servait de bureau était au chateau. Notre sigle était
P.P.P,, c’est-a-dire Pornographie Permissive et Progressiste. Curieusement,
I’idée était venue de Russie, ou le samizdat, ou 1’ édition-dans-la-rue, menait
le monde.

Pour donner notre pichenette contre la grande machine culturelle, nous
disposions de machines qui tournaient pratiquement toutes seules. Nous
pouvions nous permettre de rester quelques minutes de plus au bon air.

— Allons prendre un peu le soleil sur un banc, dit George. C’est une
tradition du grand age. Ce n’est pas la peine de faire la conversation a
Dinah. C’est une évaporée. Je me demande pourquoi elle ne veut dire a
personne qui est le pere de 1’enfant ?

Nous nous assimes et il se mit a parler paternité. C’est vrai qu’il
divaguait quelquefois. « Ton deuxieme fardeau, bien siir, c’est la perte de
tes parents, disait-il, et celle des parents de Mike. Je sais que Lena, la tante
de Mike, fait du bon travail sur Mars, mais elle devrait €tre ici, avec
Choggles. Choggles miirit trop vite... Non, ce n’est pas ¢a que je voulais te
demander. Alors, qu’est-ce que tu comptes faire de ta vie, toi, Durant ? »

Pourquoi ne pas le lui dire ?

« J’ai I’intention d’écrire un livre. Les holocenes ne m’intéressent pas et
la pornographie a ses limites. J’ai envie d’écrire un bon vieux roman
traditionnel, sans autre ambition que de montrer ce qui se passe autour de
moi, ce que j’aime et ce qui me dégotite. »

A cette époque, ca n’était pas vraiment sérieux. Je n’avais pas vraiment
I’intention d’écrire un livre, je voulais seulement donner la bonne réponse a
ce cher George, pour qui j’avais un grand respect. En tout cas, il n’était pas
question d’écrire ce livre-ci. Mais, disent les pseudoscientifiques, la chimie



rend compte de tout acte humain ; peut-étre ce livre fut-il déterminé par
notre conversation.

Je prends la ferme résolution de ne plus intervenir dans le cours de mon
récit — ou alors discretement. Mais privé de jambes, je tiens a avoir la haute
main, tel ce nouveau dieu, a la fois créateur et esclave de sa création, tout
comme I’homme est devenu I’esclave des systemes qu’il a créés, si I’on en
croit la nouvelle neurophysiologie. Car — pourquoi ne pas 1’admettre — je
rechigne déja a la tache : d’apres quelle échelle de valeurs vaut-il mieux
écrire ou lire un roman, plutot que d’opter pour la branche et ses
hallucinations, comme 1’a fait mon sinistre reflet, mon frere, la-bas en
Californie ? Si ce n’est que : les paradis artificiels se perdent dans le passé,
le déja-vu ; moi j’essaie de regarder droit devant, et d’embrasser la
nouveauté, et méme de charmer cette chére Choggles.

C’est pourquoi je ferai avec mes personnages le tour de 1’espace et du
temps. Et si je m’y tiens, je devrai aussi parcourir leurs pensées. Pourquoi
pas ? Il est maintenant démontré que I’esprit est un épiphénomene de
I’espace et du temps ! Comme vous voyez, j’écris mon histoire selon les
principes du déterminisme.

De cela, c’est assis au soleil avec George Hornbeck que je percus le
premier battement. Je lui dis :

« Je voudrais essayer d’inventer ce que pensent les autres. La pensée m’a
toujours paru plus facile a comprendre que 1’action. » (Et j’arréte la ce que
j’ai dit.)

Il rit de son rire sec. « La compréhension c’est tres relatif. Mais plus on
en a, mieux on s’en trouve. Toujours. Vas-y, Durant, vois ce que tu peux
faire pour nous — et pour toi ! »

Il me quitta et traversa la grande cour d’un pas plus qu’assuré, ce vieil
homme a qui I’ Angleterre manquait.
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IV

IL y avait en orbite autour du soleil quelque part dans I’espace (pour ne
rien préciser) entre Mars et Jupiter, le véhicule spatial que ses ennemis
appelaient (Eil spatial Zéro Zéro Zéro. Pour les N.D. et pour ses occupants,
il était connu sous le nom de « Prophétesse ».

Au nombre des occupants, on comptait dix humains, plus un ordinateur
extrémement efficace. Le vaisseau avait été construit par les Nations
Dissidentes — qui ne pouvaient ou ne voulaient pas s’abriter sous I’aile du
Gouvernement Mondial qu’offrait le Traité Cap-Com. La plus grande partie
de I’infrastructure était de réalisation japonaise, sauf 1’ordinateur, de modele
danois, un IMRA 40, et les machines, yougo-hongroises.

[’équipage était en majorité américain. Quatre étaient conscients ; les
autres reposaient en demi-profondeur, seulement trois degrés Kelvin au-
dessus du B.A.Z. (Biochemical Activity Zéro), économisant ainsi air,
nourriture et énergie.

Sur les quatre qui jouissaient, a différents degrés, de ce que leurs
possesseurs appellent « la pleine conscience », nous en connaissons une — le
Dr Glamis Fevertrees, que 1’on a vue pour la derniére fois en compagnie du
dénommé Zoomer, gracieusement répandu a ses pieds. Elle portait toujours
son pendentif au cou.

Ftait également présent le flegmatique, dynamique et docte professeur
Jules dde I’Isle-Evens, ex-conseiller scientifique de haut rang de la C.E.E. a
Bruxelles avant 1’adhésion de celle-ci au Traité Cap-Com, ce qui amena
dde I’'Isle-Evens, toujours indépendant, a se joindre aux N.D.

Les deux autres membres lucides de 1’équipe étaient Guy Gisbone, qui,
comme beaucoup d’autres techniciens, avait pris part a I’opération de masse



Sexsélec sous 1’égide d’Auden Chaplain, avant la Troisieme Guerre
Mondiale ; enfin le primesautier Dimittis, surnommé — et pas toujours dans
son dos — « le mousse ».

Tous quatre étaient occupés. Aucun n’était heureux.

Le Prophétesse était le premier ceil spatial des N.D., alors que les
puissances Cap-Com controlaient virtuellement 1’espace. L’appareil avait
pour tache de surveiller et de consigner en permanence tout mouvement
spatial Cap-Com et de répercuter ses informations sur Tokyo, la nouvelle
capitale des N.D. Mais des postes ennemis pres de Jupiter 1’avaient repéré
au moment ou il prenait position.

L’hostilité entre Cap-Coms et N.D. n’avait pas encore franchi le cap
grossier de la guerre — en effet, certaines nations ressentaient un malaise a
se retrouver dans des camps opposés apres avoir été alliées durant la
Troisieme Guerre Mondiale, trois ans seulement auparavant. Mais la
tension existait, tension que le cartel douteux et sans scrupules Smix-Smith
exploitait a fond.

Guy Gisbone et la glamoureuse Dr Glamis étaient étendus a plat ventre
sur leurs couchettes — ce qui n’était pas la position la plus confortable pour
Gisbone, plutot bien en chair et ventripotent — et surveillaient le trafic
spatial aux environs de Mars. Les six écrans de controle qui captaient leur
attention restaient vides la plupart du temps ; a tout moment, on pouvait
transférer les images importantes sur I’un des deux grands écrans.

La profusion des écrans provoquait une bonne dose de migraine. De
plus, la présence de Jupiter, aussi inévitable pour le Prophétesse qu’une
bosse sur le dos d’un bossu, causait un orage magnétique — Jupiter IV étant
en transit — et brouillait la réception.

Installé dans le laboratoire derriere la salle d’observation ou travaillaient
Glamis et Gisbone, Jules dde I’Isle-Evens, un écran et un faisceau traceur a
sa disposition, s’affairait sur un polygraphe arachnéen dont il prenait les
coordonnées sur un carnet.

Dimittis faisait des crépes.

Tous quatre entonnerent la chanson de 1’ordinateur.

GLAMIS

Les réactions internes de la biospheére
Prenant comme il se doit I’allure réglementaire
D’acides aminés donnerent un plein baril.



De la I’évolution, laborieuse et tranquille,
A maintenu le cap jusqu’a la race humaine,
Car le déterminisme est une loi certaine.

JULES

Mais la voie du futur n’est pas moins prévisible.
Tels mille ricochets troublant une eau paisible,
Aux lois mathématiques toujours obéissants,

Les stades successifs vont se complexifiant.

L’Ere des prévisions, le Temps du Chronométre
Sont a I’ordre du jour, il nous faut bien I’admettre.
Voici venu le temps de rigueurs sans rivales,
L’ordinateur, de ’homme, est devenu ’égal.

TOUS

C’est la I’énigme que paysans et livreurs,
L’an d’avant I’an 2000, se posent tous en cheeur,
Les uns a la charrue, les autres au volant,
Devant leurs holocubes, ou bien au restaurant.
Oui c’est I’énigme que paysans et livreurs
Se posent tous en cheeur, ah probléme angoissant :
L’homme est-il un crétin face a I’ordinateur ?

GISBONE

De la biochimie les agents constructeurs
Que nous nommons Nature ont dans la Nuit des Temps
De cellule en plasma fait des ordinateurs
Suffisamment légers, rapides et puissants,
Auto-alimentés, marchant avec entrain :

Ordinateurs qui ont pour nom cerveaux humains.

DIMITTIS

Et c’est le monde entier envahi par des troupes

De machines musclées qui fut mis sous la coupe.

Leur derniére invention — jusqu’ou va le progres ?

Pensait plus vite et mieux qu’eux-mémes ne pouvaient.

Bref, voila maintenant qu’ils ont I’air bien balourds,
Car s’estimant trop hauts, ils sont mis hors-concours,

TOUS

Oui c’est I’énigme que se posent tous perplexes
L’an d’avant I’an 2000, filles, garcons et sans-sexe,
Cherchant a deviner s’il est bon cette année
De faire des enfants, voire de s’accoupler.

Oui c’est I’énigme que se posent tous en cheeur
Filles, gargons et sans-sexe, le regard alarmé :
« L’homme est-il un crétin face a I’ordinateur ? »



Glamis remit une meche a sa juste place et retourna a ses écrans. Hotesse
chez un politicien fusionniste a son premier mariage, prétresse de I’Eglise
pop du libre arbitre en Jésus-Christ a son deuxiéeme, manipulante subjectale
en contre-mentalatrisme a son troisieme, elle était maintenant, a son dernier
divorce, Grande Partante dans ce monde d’apres-guerre en expansion.

Elle était fort regardable, plus jeune que sa sceur Loomis, et sa paupiere
n’affichait pas autant d’atavisme reptilien.

— On dirait une navette Smix-Smith a faisceau court sur la six, dit-elle a
Gisbone, débitant des coordonnées et agrandissant a tour de console.

— Je I’ai, dit Gisbone.

Un maigre pointillé parcourut son écran, sur lequel se refermait
1’obscurité. Puis 1I’image se désintégra en une explosion de couleur. Tous les
écrans firent de méme. Ils avaient devant eux une rangée de Kandinsky
derniere maniere.

— Passez en faisceau-L, dit tranquillement 1’ ordinateur.

Mais le changement de canal effectué, les Kandinsky s’obstinerent,
scintillant vigoureusement.

Gisbone avait déja appuyé sur le bouton d’alarme.

Glamis débrancha sa console et passa sur bande. Elle rampa jusqu’a la
couchette de Gisbone pour regarder, et donner un coup de main
éventuellement.

Dde I’'Isle-Evens laissa son araignée graphique flotter dans le noir et se
mit en liaison avec le panneau d’observation.

Dimittis permit a une de ses crépes de briler, en avala une autre, et quitta
la cuisine en courant.

— Controle chronologique ! haleta Gisbone.

— Sous controdle, répondit calmement dde 1’Isle-Evens.

Ils regarderent la bataille sur I’écran — un instant, avant qu’une bouche
de métal crache ses informations.

— Controle chronologique. Coordonnées espace-temps X sur Alpha.
Ligne de changement de date variable. Plongée moins zéro zéro huit mille
trois cent quarante et un gaffs. Sujet-trace actuellement subjectivé horaire
occidental 1999, vingt mars, treize heures vingt et une.

Ils ne prirent méme pas le temps de se regarder.

— C’est bien ca, dit-il, déchiffrant les informations qui passaient sur
I’écran. Encore un prolapsus temporel. La navette Smix-Smith a court



faisceau qu’on filait a disparu, et son continuum solidaire avec... Moins
008341 gaffs... C’est — Voila...

Dimittis était arrivé le premier, et avec ses doigts gras.

— Le vaisseau est en prolapsus de deux ans, deux mois et des
poussieres, lut-il tout haut. Le glissement augmente.

— Deux ans deux tiers ! O.K. cay est...

L’équipe quitta les couchettes, le visage serein. Derriere eux, méprisées,
de petites vies en boite se démenaient sous le glacage vitré des écrans. Ils se
retrouverent tous les quatre au laboratoire. Glamis se sucait la levre
inférieure, qu’elle avait généreuse. Personne ne dit mot. Leurs forces vitales
s’écoulaient, se mélaient au murmure banal d’une machinerie sophistiquée,
s’épanchaient pour rejoindre les flux enveloppants de I’univers.

— Il y a intérét a trouver les mots, dit Gisbone. Ca fait la deuxieme fois.
Pas question de s’en débarrasser avec une histoire de calculateur
inexplicablement détraqué. On ne peut pas mettre ca sur le dos de Jupiter
qui jouerait a...

I1 dut se forcer a continuer.

— Pour certaines raisons qu’il nous reste a découvrir, des aberrations se
manifestent dans le cours temporel de I'univers. Le cours du temps,
jusqu’ici ininterrompu, homogeéne, inexorable, est disloqué...

— Au moins la rupture a I’air tout a fait locale, dit Dimittis.

Glamis partit d’un rire teinté d’hystérie.

— Bonté divine, on ne va pas commencer a s’adapter a une situation
aussi — aussi indicible !

— Dr’ailleurs, cette localisation extréme, pourvu qu’elle se maintienne,
pourrait bien étre le signe le plus inquiétant du phénomene, ajouta
pensivement dde 1’Isle-Evens.

— Comment ¢a ?

— Eh bien si nous sommes tous — toute la structure du systeme solaire —
au milieu d’un contresens temporel, nous ne devrions guere nous en
apercevoir, pas vrai ? Les champs stellaires changeraient si le saut était
vraiment énorme, mais si le saut était peu important — pas plus de quelques
années — eh bien, il serait extrémement difficile de détecter une telle
aberration.

— Hé, dites donc, imaginez un peu que tout le systeme solaire se
retrouve a la naissance de 1’univers... Et personne ne s’en apercoit... On
ferait une de ces chansons avec une idée pareille !



— Dimittis, ne vous égarez pas, le rabroua dde 1’Isle-Evens. D’ailleurs,
on peut dire avec de fortes présomptions que le systéeme — si un événement
aussi improbable devait arriver — le systeme ne survivrait pas longtemps
aux bombardements de proto-radiations.

Gisbone balaya d’un geste cette spéculation gratuite.

— En toute éventualité, dit-il, nous ne pouvons pas rester ici. Nous
avons la preuve que cet événement sans précédent se déroule ; cet appareil
Smix-Smith s’est fait éjecter dans le passé sous nos yeux. Cette preuve il
faut 1’apporter sur Terre et la montrer au congres des N.D. — il serait peut-
étre bon de profiter de la prochaine conférence de Friendship. S’il y a
quelque chose a faire, il faut le faire avant que — eh bien, on n’ose pas trop
penser a la folie dont les gens seraient pris si cette détérioration temporelle
se prolongeait.

— D’accord, il faut prendre contact avec qui de droit, dit Glamis. Mais
j’al mon idée sur ce qui a pu provoquer ce prolapsus — et vous aussi, j’ai
I’impression. La Troisieme Guerre Mondiale bien siir. Pendant cing ans, les
grandes puissances n’ont pas arrété de trouer 1’espace a qui mieux mieux.
Toutes ces perturbations gigantesques ont déchiré le tissu spatio-temporel —

pas seulement 1’espace mais le temps qui en est indissociable. En matiere
de pollution, c’est plus fort que tout — la pollution de tout le continuum !

Nul besoin d’un psychiatre pour comprendre pourquoi sa voix renvoyait
ce curieux écho de triomphe. Ca fait toujours plaisir de voir confirmées ses
pires inquiétudes. Au moins temporairement.

La ruine de I’univers spatio-temporel, voila qui suffit a faire s’égosiller
jusqu’au dernier des réactionnaires bien-pensants, quand ceux-ci, perdant
pied, retombent au fond de leurs historiques, hurlant pendant leur chute :

L’équipage du Prophétesse n’avait pas bougé, et chacun sans doute
regrettait que ce n’elit pas été son tour d’étre en demi-profondeur au
moment fatidique. Il leur faudrait se présenter eux-mémes sur Terre pour
porter un témoignage convaincant sur ces événements si lourds, si sombres,
si peu conformes. Pourtant, a la station, tous, surgelés compris, étaient des
renégats — pire, des neutres — pourchassés par telle ou telle de ces cliques
parmi les centaines de groupuscules écorchés vifs surgis des cendres de la
guerre. On allait rire jaune.

— Bon, fit Gisbone en remontant son pantalon.



L’alarme bourdonna, se répercuta en vibrations a la soudure de leurs os
craniens.

Glamis arriva la premiere aux écrans.

— Oh, rupture éternelle de tous les saints mange-gale ! s’exclama-t-elle.

Kandinsky régnait sur tous les écrans, sans entracte.

Les terminaux bredouillaient.

Les haut-parleurs glapissaient et bavotaient.

Les bouches de métal crachaient carte sur carte de volapuk intégral.

— Il n’y a qu’une explication, reprit-elle.

— Non, pas ca... dit Gisbone.

— Ne me dites pas que nous aussi nous avons sauté dans le passé ! gémit
Dimittis.

En temps ordinaire, dde 1’Isle-Evens n’était pas homme d’action. Mais
les hublots d’observation, verrouillés, étaient derriere son terminal, au-
dessus des unités intermédiaires et des mémoires a tambour. Il y fut en deux
enjambées et avanca la main vers la commande d’ouverture.

Il attendit.

Ils le regarderent.

Il appuya sur le bouton et les volets s’ouvrirent aussi vite qu’un clin
d’ceil d’enfant.

Jupiter avait disparu !

Leurs regards ne rencontrerent que du vide.

Les instruments s’affolérent comme une bande de babouins en rut.
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“T Es disciples de ’apostasie », dit Mike Surinat, « sont esclaves de leur
obéissance a un caprice despotique. »

— L’obéissance, c’est le talent ; seuls les génies désobéissent
involontairement.

— Je désobéis, tu fais fi, il me révolte.

— Eliminé ! Tu as changé I’homophonie ! C’était « désobéissent », pas
« désobéis », d’accord Mike ?

— Juste, éliminé Monty ! A ton tour, Dinah.

— Euh... Ce qui fait les génies, c’est de pouvoir en baver et en faire
baver a I’infini.

— Seuls les esprits trop verts s’occupent de I’ Infini.

— Celle qui s’occupe de I’enfant regne sur ’homme.

(Ca, c’était Choggles Chaplain, dix ans, la cousine de Mike, charmante
enfant née d’abominables parents. Elle avait parlé, les yeux fixés sur la
silhouette rebondie de Dinah Sorbutt, manifestement vivipare.

— Celle qui pleure le moins pleure le mieux.

— Que de proverbes ! « Moins on en dit, moins il faut réparer. »

— « Une tasse étanche n’est un prodige que si elle est réparée. » Pas tres
brillant, j’en ai peur !

— Mm. Qui est le prodige pervers qui a inventé I’idée d’égalité ?

— « Impossible ! Prodigieux ! Et alors ? » Quiconque veut inventer
entend toujours ces trois cris.

Dinah Sorbutt couina de plaisir.

— Eliminé, Mike ! Tu n’as pas respecté les régles ! Tu as pris deux mots
de ma phrase au lieu d’un seul !



— Pas du tout. Un de tes mots suffit largement, Dinah. J’ai pris
« inventer », c’est tout.

— FEt qui ! Quiconque, c’est pour du beurre ? Tu as pris qui aussi, tu es
donc éliminé, et il ne reste plus que Choggles et moi.

— Mais ma garce adorée, j’ai dit quiconque et pas qui, d’accord ? Et
quiconque n’est pas plus qui que quelquefois n’est quelque. Tu seras donc
éliminée pour contestation abusive !

— Oh ! toi et tes petits jeux minables, fastidieux et ompliqués ! Ca me
dégoiite ! Le monde se désintegre, et nous on est la a faire des jeux de
mots !

— Si le monde était resté gentiment a jouer a mes petits jeux minables,
fastidieux et ompliqués — quel que soit le sens de ce mot — ces dernieres
années, il n’en serait pas a ce fameux stade de désintégration.

C’est donc vexée que Miss Sorbutt, bien qu’aux derniers jours d’une
grossesse chargée, bondit et plongea dans la piscine. La gerbe qui en résulta
rejaillit au hasard mais avec une juste répartition statistique, sur Mike
Surinat et sa cousine.

— Tu continues a jouer, Choggles ? lui demanda-t-il.

— Non merci, Mike. Tu te mets toujours en rogne quand je te bats. Hein,
Durrant ?

J’étais assis avec eux, éliminé depuis un bon nombre de tours.

— Quand tu me bats, c’est parce que tu places de 1’argot d’écolier dans
tes phrases gentillettes. Si je me mets en rogne — et voila un bon exemple de
ce que je veux dire — c’est parce que tu triches, pas parce que tu gagnes.

— C’est toi qui le dis !

Elle aussi bondit et lui échappa de justesse. Elle rejoignit Dinah dans la
grande piscine octogonale.

Nuit, comme une mer étendue sur leur recoin du monde. La piscine elle-
meéme, laiteuse avec son éclairage sous-marin, flottait dans le noir. Y nager,
C’était un peu retrouver une matrice démesurée. Peut-étre Dinah Sorbutt
trouvait-elle dans ce genre de réverie quelque réconfort. Elle dérivait telle
une colline paresseuse quand Choggles la rejoignit en brasse papillon.

— Je peux toucher encore, pour le sentir donner des coups de pied ?
Personne ne regarde, sauf mon frere peut-étre, et lui, il s’en fiche.

— Choggles, mon trésor, laisse-moi, s’il te plait. Je ne suis pas une
machine a bébé.



— Ecoute, je suis censée m’intéresser ! S’il te plait, Dinah ! Aprés tout,
il faudra peut-étre que je passe par toutes ces horreurs un de ces jours. Ils
auraient quand méme pu trouver quelque chose de plus commode pour
entretenir la race humaine. Je veux dire, une énormité pareille...

Elle plongea et reparut a bout de souffle de 1’autre c6té de Dinah.

— Tu n’auras peut-étre qu’une seule occasion d’avoir un enfant, lanca
Dinah, maintenant que le gouvernement contréle la fertilité des hommes et
des femmes.

— C’est le progres quoi ! De toute facon, ¢a nous a bien évité la
surpopulation, non ? Ca — et les millions de gens massacrés pendant la
guerre.

Dinah répondit d’un air pincé :

— Beaucoup de gens disent que le robinet natal ravale ’homme au rang
de la machine et de la béte.

— On ne peut pas étre en méme temps des machines et des bétes,
répliqua judicieusement Choggles. De toute facon, tu n’es pas obligée de
me faire une conférence. A dix ans, les conférences on n’aime pas ca.
D’ailleurs, avec moi c’est gaspillé. N’oublie pas que le procédé Schally-
Chaplain porte le nom de mon pere, méme si on ne parle pas de lui.

— Je sais tout ca, fifille. Je voudrais simplement que tu arrétes de me
suivre. Cours apres ton cousin Mike, puisque tu es si folle de lui.

— Pas d’attaques personnelles — je ne t’ai jamais demandé qui était le
pére de ton feetus, hein ? Evidemment j’ai quand méme deviné ! Tu vas
accoucher dans une maternité d’Etat ?

— Bien siir. C’est obligatoire.

— Et tu sais pourquoi ? C’est pour qu’on puisse mettre le robinet sur le
bébé ! C’est Mike qui me I’a dit.

— Arréte !

— On doit pouvoir le faire dans une clinique privée, je suppose — tu sais,
comme ces cliniques pour avortements riches qu’on voit quelquefois dans
les holodrames.

Dinah s’éloigna a la nage.

— Ce serait illégal. Quand I’ordinateur ouvre le robinet natal pour
permettre la conception, c’est enregistré, et ils vérifient qu’on va bien dans
une maternité d’accueil.

— (Ca lui fait mal au bébé — je veux dire, de lui mettre le robinet Schally-
Chaplain ? Mon pere a fait lui-méme 1’opération sur moi.



— Oh ! mais fiche-moi le camp, je ne veux pas parler de ca !

Et Dinah langa ses pieds dans I’eau.

— Tu ne devrais pas te surmener comme ca, Dinah, ou tu vas accoucher
dans la piscine ! Tu crois que c’est possible ? Il deviendrait peut-étre
amphibie...

De guerre lasse, Choggles s’éloigna a la nage. La communication n’en
était vraiment qu’a sa préhistoire. Il faudrait dire ca a Mike ; ca le ferait
peut-étre rire, mais le rire de Mike était toujours en partie tourné contre lui-
meéme.

Tout en pensant a Mike, elle vit qu’il était resté debout a 1’autre bout de
la piscine. Au méme instant, il se retournait et disparaissait dans le noir.

Lui aussi, a distance, avait pensé a la parturition et a la reproduction de
I’espece qui semblait étre le seul projet que ’homme poursuive en aveugle.
Maintenant que ce projet était enfin controlé scientifiquement, apres des
siecles de tatonnements, la race humaine devait, inévitablement, s’en
ressentir.

Il s’éloigna dans 1I’obscurité. Derriere lui, la piscine était une goutte de
liquide amniotique, un phare a papillons de nuit — bien que papillons de nuit
et autres créatures nocturnes soient tenus a distance par un faisceau-tampon
a quelques metres au-dessus du sol.

A quelques métres au-dessus de la nuit flottait la rumeur des invités de
Slavonsky Brod, leur rire insouciant, leurs petits riens soigneusement
dirigés. La parade des sexes et 1’horrible ruée pour la survie devaient ici
plier I’échine — réduites a quelques flirts et autres égocentrismes inoffensifs.

Surinat évita le bas de la piscine et sa foule et alla se perdre dans les
arbres. L’obscurité, oui. L’obscurité seyait mieux que le jour a la condition
humaine. Le temps viendrait d’une obscurité définitive, ininterrompue de
lumieres ponctuelles. Cette idée 1’apaisait.

Evidemment ce futur était & des milliards d’années de 1a. I faudrait
beaucoup souffrir avant d’y arriver. Mais le cerveau de I’homme — le
cerveau de I’homme était toujours replié, sous sa carapace osseuse, dans le
noir.

Quand le cerveau commengait a voir des éclairs lumineux, ¢a voulait
dire tumeur ; la pression de la tumeur agissait comme de la lumiéere. Le noir,
c’était le relachement de la pression, de la douleur d’étre homme.

Normalement, il devrait distraire Monty. Monty était 1’invité d’honneur,
la célébrité. Monty, lui aussi, savait tout de la souffrance, car — aussi bidon



soit-il — c’était un artiste. Peut-étre les tocards ressentaient-ils avec plus
d’acuité encore que les artistes authentiques cette blessure au fond de
I’homme. Il y avait quelque chose de tellement autre dans I’authenticité...

Il aurait di distraire Monty. Mais on ne pouvait pas faire confiance a
Monty — il travaillait pour I’ennemi. Un arrangement passé avec Monty
pourrait mener Mike, et a travers lui les Nations Dissidentes, jusqu’a Smix
et jusqu’au Conseil de I’Exécutif mondial : tous ceux qui avaient milité
pour le Traité Cap-Com.

En suivant les pavés ordonnés du chemin qui longeait le mur des jardins
extérieurs, il érafla de la jambe les branches rebelles d’un buisson de
verveine qui obstruaient le passage. Une bouffée diaphane I’inonda et le
transporta dans un passé... Quel passé ? Du moment que c’était en arriere,
ca ne pouvait étre que du bonheur. Mais a quelques pas de la, il sentit autre
chose.

Fumée de cigare ?

— Qu’est-ce que vous faites la ?

I1 avait sorti son effaceur, les genoux pliés, prét a tout, le regard braqué
sur une silhouette trapue appuyée contre le mur du jardin.

— Excusez-moi, si je vous ai fait peur, patron.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je tire une bouif, patron.

— C’est une propriété privée ici, vous pigez ?

— Ah, soyez pas comme ca, patron ! Je tire une bouif, quoi !

Surinat avait braqué une lumiere sur le bonhomme. Un petit homme
recroquevillé aux vétements frustes. Autochtone. Un pécheur peut-étre.
Inoffensif, mais absolument inébranlé et tirant toujours sur son bout de
cigare. Un drole de vieil empesteur au cul de pantalon mal accroché.

— Comment vous étes venu ici ? Filez avant que les gardes vous jettent
de I’autre coté du mur.

— O.K. patron.

Il disparut. Un effluve de tabac des Balkans, a peine masqué par
I’évanescente citronnelle.

Et Surinat comprit. Il émit un gloussement péremptoire (pour la forme),
mais il était secoué.

Il poursuivit plus lentement son chemin et atteignit le promontoire. Il s’y
assit, et regarda la sombre mer pannonienne. Des paquets de lumiére étaient



visibles sur la cote hongroise. Des lumiéres individuelles aussi, sautillant
sur les ponts des bateaux.

Un bel endroit pour se laisser aller au vieux mal et pour songer a ceux,
brisés, pour qui la guerre n’arriverait jamais a se faire oublier : son frere
sans pere, Julian ; sa cousine sans pere, Choggles. Et moi, je suppose. Et
lui. Je n’ai pas de jambes, mais ¢ca ne m’empéche pas de savoir ce qu’il
pense !

Il n’était pas assez plongé dans ses méditations pour ne pas entendre les
pas et le murmure des voix qui approchaient. Il reconnut d’abord le timbre
de la voix féminine : Becky Hornbeck, qui s’était réfugiée sous son aile, et
qu’il aimait toujours plus.

L’homme était Monty Zoomer.

Mike se leva et manifesta sa présence. S’ils avaient envie d’un brin de
romantisme sur le promontoire, il leur laisserait poliment la place. Il
connaissait par expérience 1’efficacité du promontoire.

— Ne partez pas, dit Monty. Asseyons-nous et bavardons. Nous serons
deux a peloter Becky.

— Ne soyez pas trop envahissants, c’est tout ce que je vous demande,
dit-elle.

Dans le noir, les deux hommes n’avaient pas 1’air si différents. Surinat
avait une ossature plus fine, il mincirait probablement avec I’age comme
son pere, comme toute une lignée de Surinat. Zoomer, en revanche, dont les
origines floues comprenaient une mere dano-hollandaise et un pére juif du
nom de Zomsky, lui, prenait de I’épaisseur, le succes aidant.

Surinat s’installa avec indifférence sur le gazon raide ; 1’herbe, nourrie
d’aspersions salines, était comme de la fourrure de yak. Il passa son bras
autour de Becky. Elle ne lui était rien, mais ah, la chaleur, la chaleur
précieuse et fugitive d’un corps de femme — le seul systéeme organisé
tolérable dans un univers aux échanges calorifiques voués au hasard !

Zoomer, se dégourdissant les jambes, parlait déja. Sujet, comme
d’habitude, lui-méme.

— Mon crayon de couleur préféré, c’était le noir, quand j’étais gosse.
Vous aussi je parie, hein Surinat ?

— Jaune.

— Oui, ca veut dire quelque chose, siirement. Je m’asseyais dans la cour
et je dessinais, je dessinais sans arrét, pendant que papa restait la a écrire
ses pieces interminables pour la télévision. Il faut voir qu’on n’était pas une



famille aussi honteusement riche que les Surinat. « Joli soleil bleu » — vous
vous souvenez de ce mot ? Il a couru pendant des années. Tout le monde le
disait, c’était avant la guerre. C’est a moi que papa a pris ca, pendant que je
crayonnais comme un fou. C’est un truc que j’ai dit, a deux ans et demi,
assis la dans la cour avec mon pére et mon frere. « Joli soleil bleu ! » Il me
sortait les crayons de la boite et me les passait un a un — il voulait déja me
tenir en laisse !

Zoomer rit a ses propres souvenirs. « On n’aimait pas trop passer tout ce
temps dans la cour, mais il y avait tellement de monde dans la maison —

chez les Zomsky on prenait des pensionnaires, oui... Humbles origines,
Surinat, humbles origines ! Petit poisson deviendra grand. Mon frere
regardait les locataires faire 1’amour par le trou de la serrure.

— Votre frere Dimittis ? demanda Becky.

— C’est drole qu’il ait attrapé ce nom-la. Son vrai nom, c¢’était Nanko, a
cause de son grand-pere. Mais quand j’étais petit, rien a faire, je 1’appelais
toujours Nunkie. Les débuts de la créativité, si on peut dire. Distorsion et
création — vous devriez connaitre ¢a, Surinat. Tout le monde s’est mis a
I’appeler Nunc, et c’est devenu...

— A propos de créativité, dit Mike, est-ce qu’on pourrait s’associer pour
une holopiece ? Vous avez 1’équipement, j’ai les capitaux, pour les idées on
peut travailler ensemble.

— C’est que je suis trés occupé en ce moment. J’appartiens comme qui
dirait au domaine public. Franchement, je ne sais plus tres bien quoi faire de
mon argent, alors votre proposition n’a rien de si alléchant pour moi...

— Je sais que vous étes tres demandé, Monty, mais vous ne seriez pas
d’accord pour dire que vos sub-projections sont de plus en plus, euh...

La nuit emporta sans mal sous son aile de gorge noire ce morceau de
silence.

— Alors quoi, allez-y Surinat. Mes projections sont de plus en plus
quoi ? C’est frelatées que vous vouliez dire ?

Mike le regardait a travers 1’obscurité. Zoomer avait forme humaine,
comme tout le monde, il était méme plutot sous la barre. Rien de
monstrueux. Et de ’intelligence gros comme une téte d’épingle. Alors
pourquoi, manifestement, avait-il un tel talent ? — Parce que c’était du talent
et de I’ego en méme temps.

Et pourtant que pouvait-on aimer ou retenir de Zoomer, a part ses
cheveux fous et le pendant qui battait contre sa poitrine potelée élevée sur



cour.

— Non, je n’allais pas dire frelatées... Qu’est-ce qui vous a fait penser a
ca ? J’allais dire édulcorées. Comme il est normal, vous n’avez plus votre
puissance créatrice d’il y a cinq ans. Vous vous étes tellement dépensé, il est
évident que vous avez besoin de renouveler vos images. J’ai vu un de vos
holomasques il y a...

— Ecoutez, mon vieux, je me donne, O.K. ? Moi, je me donne. Les gens
veulent ce que j’ai a leur donner. Je m’en tiens a une imagerie populaire.
C’est pour les masses, pas pour vous dans vos tours d’ivoire. Vous battez en
retraite, moi je m’étends, je me répands, je donne au public ce qu’il veut,
O0.K.?

— L’argument de combien d’artistes de seconde zone ! Ce qui n’est
qu'une facon démagogique de dire que vous visez au plus bas pour
ramasser le maximum !

— Ca C’est la jalousie de I’artiste frustré qui parle, non ? Et c’est la
réaction aristo-prétentiarde de quelqu’un qui au fond ne pense que du mal
des gens. Et nom d’un salmigondis variqueux, qu’est-ce qui devrait
m’empécher de remplir ma tirelire ?

Surinat rit avec ce qui pouvait passer pour de la bonne humeur. « Vous
allez bient6t me dire que le succés commercial est une preuve de mérite.
Excusez-moi, Zoomer, c’est juste pour vous asticoter ! »

Zoomer avait bondi et Becky s’effondra sur Surinat.

— Et de quel droit m’asticotez-vous ? Vous vous prenez pour je ne sais
quoi sous prétexte que vous avez hérité de cette espece d’horrible gros
manoir...

— Tres différent de vos réves de plastique proprets, n’est-ce pas ?

— Je vous dis que je suis au service des gens. Ca vaut mieux que tous
vos petits jeux, toutes vos petites amusettes. Le monde est en plein
bouleversement ou pire, qui sait, et monsieur reste assis toute la journée a
baguenauder avec des mots !

— Mon opinion décadente, c’est, j’en ai peur, que les mots sont
justement les briques avec lesquelles toute société humaine se construit.
L’univers n’a pu prendre un sens quelconque avant que n’ait été prononcé le
premier mot.

— Ah, pate a modeler ! C’est par I’image que ¢a a commencé, et, en
effet, la popularité est aussi un critere de mérite. Trouvez-moi un autre
critére !



— Vous dites que vous étes au service des gens, dit tranquillement
Becky. J’ai cru comprendre que c’est au service du Complexe Ordinateur
que vous étes, et qu’ils vous payent ?

— C’est-a-dire, précisément ? dit calmement Zoomer.

— Ce n’est donc pas une question de popularité. Le public accepte ce
que le C.O. lui sert.

— Ah, vous vous étes donné le mot ! Les richards oisifs : tous les
mémes. Vous ne savez pas ce que c’est, vous ne savez pas ce que c’est que
de se battre pour vivre. Je vais boire quelque chose. D’ailleurs, qu’est-ce
que ca a de si terrible de travailler pour le gouvernement ?

Sa silhouette noire faisait corps avec 1’obscurité.

Becky se serra un peu plus contre Mike.

— Il aime bien vider son sac, et quand il le vide, les mots viennent
encore plus facilement qu’avec toi.

IlIs se couchérent a coté, les mains caressantes, les lévres tendrement
picoreuses, les jambes volontiers entrelacées.

— « Au bord de la lointaine mer pannonienne », commenca-t-elle, et il
reprit : « ... océan ranimé aux printemps mésozoiques... »

Ils continuerent a 1’unisson, enlacés, pendant que la mer clapotait a leurs
pieds.

Nous avons senti grossir le ceeur vivifiant de la Terre

Comme elle n’a décessé, mouvante et changeante,

Depuis le grand matin du monde ou, pour la premiere fois

Toutes choses viles jouirent de la soif sacrée de la vie ;

A leur aube les hommes, sous 1 ’archaique lumiere,

Coururent au rivage et plongerent dans les vagues

Leurs corps et leurs esprits. N’avaient-ils pas alors gagné le droit
De batir leurs technologies contre le vrai plaisir de la vie ;
Simples et rudes, ils n’étaient encore qu’en fleurs —

Mais ah ce fruit sans golit que I’automne humain donne !

I1 avait adapté les vers de son poete préféré, en hate pendant la guerre,
quand la mer pannonienne continuait de monter et qu’on craignait que le
Grad ne disparaisse comme une épée sous ses vagues. Mais 1’équilibre avait
été atteint, tout comme leurs deux voix, au diapason fourré, avaient atteint
I’accord sur la cadence dorienne de la derniere ligne.



Et c’est pour son plaisir que Becky avait appris ces vers, non pour lui
faire plaisir ; pour son plaisir, uniquement. Becky Hornbeck était libre et
portait en elle ce manque de stridence qui est la marque de la véritable
autonomie. Et elle avait le Koh-I-Noor.

Au mot « donne », leurs bouches se rencontrerent avec une précision si
spontanée qu’elle suggérait que tous deux revivaient quelque chose et y
avaient trouvé un plaisir dont, peut-étre, les mots ne rendent pas compte.
Deux indépendances se fondaient pour en créer une seule grande.
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VI

NE petite chose humide, qui gouttait sans retenue dans les profondeurs

d’un cornouiller mexicain, était restée tapie suffisamment pres pour
recueillir la conversation entre Surinat et Monty Zoomer. Quand Zoomer
était parti, drapé dans sa dignité, la forme tapie s’était redressée, et avait
suivi, dans le quasi-silence de ses pieds mouillés sur le chemin.

Lumieres, lanternes, la modeste facade éclairée de Slavonsky Brod Grad,
herbe a pampas et lauriers multiformes en frises rompues, acacias aux creux
rougeoyants, silhouettes de personnalités, 1’atmosphere de la piscine, noirs
massés d’ou les cypres faisaient reflet du sol et du ciel, le feu des fenétres,
lueur primitive des barbecues alignés, les tourelles, dans 1’ombre,
surplombant le tout — a travers les scenes brisées, chacune avenante sous sa
tente de nuit, Zoomer passait coquettement son chemin, seul.

Et Choggles Chaplain, dans son costume de bain, le suivait comme une
ombre. Soupconneuse, sinistre, sans méfiance, impubere.

Comment aurait-elle pu deviner 1’existence du matériel sophistiqué gros
comme une molaire, enchassé au bord de la cinquiéeme vertebre de Zoomer.
C’était un regard dans le dos. Il savait déja qu’on le suivait.

Il traversa le patio aux lauriers-roses, gravit la fontaine aux marches, prit
la porte sur le coté. Quand Choggles, toujours dégoulinante, se glissa autour
du portail, elle le vit qui grimpait déja le long perron tournant, la téte
éclipsée par un chandelier. Elle se mit a 1’affiit derriere un palmier en pot.
Quand il atteignit la derniere marche, elle courut derriere lui sur la pointe
des pieds, tous les membres reluisant d’un éternel printemps intérieur.

La porte de I’appartement lui claqua presque au nez.

« Je désobéis, tu fais fi, il me révolte », se dit-elle.



Son sixieme sens de chat lui disait qu’il y avait quelque chose de louche
chez Monty. Sans le lui avoir demandé, elle savait que son cousin vénéré
pensait de méme. Et elle était résolue a mettre la main sur ce quelque chose.

Il y avait des gens, la. Leur présence emplissait les chambres désertées.
Le vieux grad crépusculaire s’était transformé en petit dome de plaisir.
Parmi les invités — et Choggles savait lesquels — beaucoup appartenaient a
I’LLD.I. de Surinat... Mais elle n’irait pas leur demander leur aide, pendant
qu’il tripotait la doucereuse Becky, elle affronterait seule les problemes de
son cousin. Ensuite, quand elle serait grande, elle pourrait 1’épouser.

Elle alla vers 1’ascenseur, le fit monter d’un demi-étage, pressa un
bouton, et ouvrit I’entrée secrete qui menait aux appartements de Mike. Elle
s’arréta devant une autre porte, sa deuxieme épreuve. Elle lui offrit son
empreinte vocale avec quelques fausses notes tirées de I’air de la calomnie
du Barbier de Séville, et la porte s’ouvrit.

C’est I’holhomme le plus ridicule de Mike Surinat qui la recut — sa
réplique, en pourpoints et hauts-de-chausse de soie et velours, une
émeraude grosse comme un cadran de visiphone au doigt. Surinat disait
toujours que son alter ego s’habillait mieux que lui, ce qui le dispensait, lui,
de s’habiller tout court.

— Enfin, tu viens a moi en secret, Choggles ! Tes yeux se sont ouverts,
tu as compris qu’une petite créature éthérée comme toi n’est pas faite pour
la vulgarité et la grossiereté d’un homme vrai ! Avec moi, tu gofiteras a
jamais aux délices d’un amour chaste et raffiné !

— Arréte un peu, tu sais bien que quand je serai pubere, tu ne pourras
plus me supporter, espece de Lewis Carroll ! Laisse-moi aller a la chambre
d’observation. Je veux regarder I’occupant de 1’appartement quatorze.

Passant avec autorité devant 1I’holhomme, elle répandit les avant-
dernieres gouttes de son maillot de bain. L’holhomme retourna dans son
coin. Pour économiser I’énergie, il se débrancherait jusqu’a ce qu’une
nouvelle présence humaine le réactive.

Choggles était maintenant au cceur du chateau. Un ascenseur la descendit
dans ses entrailles d’un grand bond péristaltique.

C’est la que se trouvaient les anciens cachots, la que malfaiteurs et
innocents tout aussi bien avaient attendu le bon plaisir de la justice austro-
hongroise, en pourrissant comme des vieilles prunes au fond de leurs bottes.
Maintenant, on aurait difficilement trouvé la moindre trace de
champignons ; car les rangées de machines, les grilles, les panneaux



vierges, le goutte a goutte du temps comme du plasma donnaient aux lieux
un air, sinon enjoué, du moins antiseptique. Choggles s’approcha de la
console qui commandait les caméras-espions de toutes les pieces du
chateau, et mit en marche.

C’était jour férié, sinon il y aurait eu au moins un technicien en service.
Mais Surinat manquait de techniciens. Il préférait mener ici une vie
tranquille ; comme elle avait foi en tout ce que faisait son cousin, elle ne
posait aucune question sur ses choix, et adorait le baroque monumental de
Slavonsky Brod Grad.

Des le premier mois de la guerre, le grand barrage des Portes de Fer sur
le Danube avait été pulvérisé. Les forces d’union capitalo-communistes
I’avaient bombardé aux armes thermonucléaires. Les gigantesques falaises
alpines de la Transylvanie méridionale en avaient encore été rehaussées.
Pendant quelques mois, toute cette région avait été la proie d’une activité
volcanique due aux bombardements. C’était pour 1’Europe le premier
éternuement de I’ Armagédon.

Le tumulte de la guerre était tel que 1’on n’apprit que tres lentement que
le cours du Danube était entravé. Son débouché sur la mer Noire n’existait
plus. Le Danube commenga a se remplir en amont, vomissant ses crues
noires sur les riches terres a blé. Cette vieille forteresse tant chantée,
Smederevo la grande, Smederevo qui fut le crépuscule de tout un état,
Smederevo fit un dernier salut a ses cing siecles d’histoire et sombra sous le
raz de marée. Toute la plaine pannonienne fut bientot inondée, de la
décadente Varazdine a I’ouest a Slavonsky Brod au sud, jusqu’au lac
Balaton au nord, la forét de Bakony et les contreforts des Monts
Meétalliques de Slovaquie, au sud-est de la Tchécoslovaquie. Ainsi fut
recréée 1’ancienne mer pannonienne, telle qu’elle avait existé pendant des
siecles et des siecles de preéhistoire.

Slavonsky Brod Grad était presque vide a 1’époque. Le régisseur avait
appelé Surinat pour lui demander quelles décisions il devait prendre
concernant le flot de réfugiés qui arrivaient sur les hauteurs ou se tenait
I’antique édifice. Sur les instances de son pere, Mike Surinat était arrivé en
avion pour prendre les affaires en main — et avait montré treés peu
d’enthousiasme a 1’idée de repartir. L’immense travail de modernisation
avait commencé autour de lui ; il campait dans une tour, les réfugiés avaient
installé des baraquements dans la cour.



Des réseaux scintillerent sur 1’écran de surveillance, se rapprocherent,
disparurent. Une image naquit d’un papillotement. Un objectif grand-angle
montra a Choggles la piece principale de I’appartement quatorze.

Zoomer prenait un verre. Il tenait le verre dans une main. De 1I’autre, il
caressait son immense pendentif.

— Symbolique ! langa tout haut I’enfant. Mince, je me demande s’il va
faire quelque chose de sale !

Et elle fit des bonds sur son siege.

Mais les gestes de Zoomer étaient nets et pauvres — comme le sont
toujours les gestes de quelqu’un qu’on observe, se disait Choggles, peut-
étre parce qu’on ne peut s’empécher d’attendre ardemment quelque chose
de toujours plus secret, de toujours plus étonnant.

Zoomer prit un controle manuel et alluma 1’holoscillateur au fond de la
piece. Un brouillard se forma et se répandit, et un adorable petit paysage
apparut, avec moulin et grange, pétillant sous un soleil gros comme une
meule de foin en couleurs d’emballage de cornflakes. Choggles reconnut la
griffe de Zoomer — apres tout, ’homme aux cornflakes en 3-D, I’original, le
vrai, c’était lui, avant que le Complexe Ordinateur du gouvernement ne
I’achete. Elle avait sans doute les yeux sur sa derniere ceuvre.

Vue a travers le grand-angle et ses distorsions axiales, la fermette de
Zoomer était tres séduisante. Les angles impossibles des toits et de la
grange donnaient sur des vaches pasteurisées aux croupes impeccables. Des
ouvriers agricoles marchaient vers 1’infini d’un pas macabre. C’était le
Cabinet du Docteur Cali-Disney. Le beau fixe, aussi, donnait une note
étonnante. Comme dans toutes les créations de Zoomer, le décorum était
aussi désatmosphérisé que dans un tableau préraphaélite.

Il se passait des choses cocasses dans la cour de la ferme ; par exemple
ce bonhomme qui tombait de son tracteur dans un baquet d’eau de pluie.
Zoomer était toujours pour ’action : c’est la un judicieux substitut pour
’esprit, qui, les imprésarios en savent quelque chose, augmentait toujours
notablement son compte en banque.

Derriere Choggles, une porte insonorisée se referma en chuintant.

Quelqu’un venait d’entrer dans la chambre d’observation !

Dérangée, vaguement culpabilisée, Choggles éteignit 1’écran. Des ondes
électroniques de zoomastigie s’agiterent le temps de vie glorieux d’une
seconde.

— Maman !



Une vague de soulagement, de plaisir et de surprise la submergea. Elle
croyait sa mere sur Mars.

Les potineurs, parlant de Leda Chaplain, faisaient le plus souvent
allusion a son coté « sculptural », sans pour autant jamais préciser le genre
de statue qu’ils avaient en téte. Elle était grande, certes, vive, toujours
bichonnée, et dotée d’un visage quelque peu chevalin. Une statue équestre,
peut-étre.

Parfaitement ressemblante a ses photos, elle s’avanca dans la piece. Elle
ouvrit les bras a sa fille, qui s’y jeta.

— Maman ! Je croyais que tu étais sur Mars !

— J’y étais. Comme tu vois, je n’y suis plus !

— Oh maman, ca fait bien plaisir de te voir ! Viens voir Becky et Mike.
Ils doivent — euh, ils ne devraient pas tarder...

— Je ne demanderais pas mieux, ma chérie, mais c’est assez urgent.
C’est toi que je suis venue Voir.

Choggles leva vers elle un regard intrigué.

— Il se passe quelque chose ?

— Il s’agit de ton pére. Ils 1’ont trouvé.

— Mais papa est mort...

— C’est ce qu’on croyait... Il est vivant, dans un des camps de
concentration de Syrtis.

Leda avait joué un réle pendant la guerre. A la fin de celle-ci, elle s’était
embarquée pour Mars, pour se mettre au service des millions de
malheureux que I’on y avait parqués. La confusion, la désorganisation, la
misere omniprésente qu’elle devait affronter n’étaient toujours pas
entierement vaincues. Vers la fin de la guerre, les survivants des camps
n’avaient pour la plupart ni parents ni amis vers qui se tourner ; ou bien ils
étaient trop affaiblis pour entreprendre le voyage. Ou encore ils avaient
perdu leur identité a la suite des changements de personnalité qu’on leur
avait a tous imposés au début de leur emprisonnement. Mars, c’était
Auschwitz a I’échelle planétaire.

« Papa vivant... » L’enfant avait du mal a assimiler la nouvelle. Elle
regarda sa mere, presque incrédule. Leda avait I’air fatigué, et vide. « On
peut aller le voir ? Il est... tres différent ?

— Je n’ai méme pas eu 1’occasion de le voir moi-méme. J’allais quitter
Mars quand la nouvelle est parvenue a Nixonville. Il semble qu’il n’y ait



pas le moindre doute a avoir. Je veux que tu m’accompagnes sur Mars. Je
vais avoir besoin d’aide — tu sais la haine qu’inspire en général Auden.

— Bien siir, je vais venir... »

Sa mere lui prit la main. « J’espérais — je le savais ! Peux-tu venir
immédiatement ?

— C’est-a-dire, immédiatement ?

— Je ne peux pas te dire mieux, mon trésor : immédiatement. Et
incognito si c¢a ne te fait rien, ma chérie. Je voudrais que nous partions
immeédiatement, sans prévenir personne, méme pas mon neveu. »

Elle fit la moue. « Je ne peux pas partir sans embrasser Mike, ou sans
rien dire a Becky et a son pere. Tu ne sais pas a quel point Mike serait
inquiet, si je disparaissais brusquement. Et puis, pourquoi faire tant
d’histoires, m’man ?

— Mon petit, fais ce que je te demande ! C’est pour le mieux, crois-
moi ! Le monde est un terrain de lutte perpétuel. Il est essentiel de garder le
secret.

— Si tu dois te mettre en rogne...

Elle se recula, et son regard scruta avec inquiétude le visage de sa mere,
ce visage familier qu’elle trouvait bien marqué par la désolation de Mars.

— Excuse-moi, non je ne me mets pas en rogne. Je suis un peu nerveuse.
Ecoute, il se passe d’une planéte a l’autre beaucoup de choses peu
réjouissantes. Des vies sont en danger, y compris la tienne et la mienne, toi
la fille et moi la femme d’un homme célebre et abhorré. Partons ! Une fois
en sécurité dans 1’espace, tu pourras envoyer a ton cousin absolument tous
les messages que tu veux. Je lui parlerai aussi, et je lui expliquerai tout au
brouilleur.

— C’est vrai ¢a ?

— Je te donne ma parole.

— Je ne peux pas y aller dans ce costume dégoulinant.

— Il y a des vétements sur le ferry.

— Ou il est, le ferry ?

— Viens avec moi — je vais te montrer.

Elle hésita. « Maman, j’ai peur.

— Tout le monde a peur en ce moment — et il y a de quoi. Mars est
encore pire que la Terre. Mais je vais m’occuper de toi. Ton pére a besoin
de nous, c’est ca qui compte avant tout. »



Elle partit donc, accrochée a la main fine de sa mere. Elle se débattait
dans la zoomastigie électronique du désarroi mental. La guerre était finie
depuis si longtemps... Et sa mere et son pere s’étaient séparés avant la
guerre. Et pourtant il y avait de la compassion. Sa mere était une femme
pleine de compassion, aussi dure fiit-elle en cet instant. Mars... Mince,
qu’est-ce qu’elle pourrait bien faire sur Mars ? Enfin, ca ferait une aventure.
Ses amies seraient jalouses. Mais Mars... Dans cette espece d’holothriller.

Elle se rendit a peine compte qu’elles quittaient le Grad par une porte de
derriere, qu’elles montaient en voiture et roulaient jusqu’a un coin de coté
désolé ou attendait un appareil. Elle ne s’apercut pas non plus tout de suite
qu’il s’agissait d’un avion ordinaire, inadapté au vol spatial. De fait, il
ressemblait plutot a celui de Monty Zoomer, du moins au peu qu’elle en
avait vu, de loin.

Dans le vague, Choggles admira le savoir-faire de sa mere aux controles
et se laissa aller au creux de I’enveloppant qui I’enroba tendrement. Elles
décollerent et prirent de 1’altitude en un grandiose virage a pic. Elle regarda
un moment par le hublot la ligne des vagues qui marquait un rivage obscur,
suivie d’une petite fleur compliquée dans la nuit. C’était Slavonsky Brod
Grad, sur la lointaine mer pannonienne, bien au chaud, civilisé — pour ce
qui restait de civilisation — plein de gens sympathiques et intelligents qui
I’aimaient (sans compter les especes antivitales qui ne 1’aimaient pas)...

Et cette vision efflorescente, a mesure qu’elle se dérobait, remplacée par
la nullité imbécile de la nuit, 1’éveilla de sa passivité.

Elle bondit et se débarrassa de la succion du fauteuil.

Elle avait en face d’elle une paire d’yeux vitreusement triomphants.

— Maman !

— Reste assise !

Elle lutta contre la bousculade bestiale de I’accélération, avec toute la
légereté de ses petits pieds, une rigole tiede coulant obstinément le long de
sa jambe. Un des poémes préférés de son cousin zébra son attention ; elle
hoqueta une citation incorrecte et terrifiée.

— « Vous étes, ce que vous étes... »

Et de ces mots, la réponse vint d’elle-méme.

« Vous n’étes pas ma mere ! Vous éetes un holhomme ! »

Elle se mit a crier, crachant les décibels de ses poumons de dix ans sur le
masque glacé de triomphe. Il n’en resta plus qu’un zoomastige a quelques
pas dans 1’air.
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VII

« ARRY ! Harry ! » beugla-t-il sous la pluie diluvienne. Il avait aussi

beuglé comme ¢a avec son pere, sur les derniers jours du vieillard. Ca
voulait peut-étre dire qu’il était gueulard, tout simplement. « Harry, nom
d’un morpion ! »

Harry regarda autour de lui, las sur son tertre, son épée fatiguée toujours
au poing. De la boue et du sang étaient plaqués sur ses véetements, ses
vétements étaient plaqués sur son maigre corps.

— Qu’est-ce tu veux ?

— Harry, si tu faisais autre chose, qu’est-ce que tu aimerais le mieux ?

Harry et Julliann éclatérent de rire. Ils se rapprocherent et s’arréterent,
hurlant comme deux vieux phacocheres a la plaisanterie de Julliann. Gururn
regardait, intrigué, fausse bouche plaquée sur sa boite splanchnocranienne.
Il n’avait pas compris la plaisanterie. Il ne comprenait jamais la plaisanterie.

— Hé Gururn, lui lanca Harry 1’ Autour, laisse-toi un peu aller — il y a
une accalmie !

Gururn fit une espece de signe, et vint d’un pas trainant vers les autres,
ses deux amis humains dans ce désert inhumain. La bataille entre leur
gigantesque allié Milwrack et le Bossu Siffleur faisait toujours rage par-dela
la créete ; les éléments s’y melaient, bien qu’une certaine lassitude
atmosphérique se fasse sentir chez eux. Chaque estocade aux épaules,
chaque chute a genoux, chaque grognement sifflé du Bossu Siffleur était
célébré dans les nuées par un éclair, une bouffée de vent du nord, ou une
froide giclée de gréle, projetée comme du plomb de chasse glacé sur le
champ de bataille. De temps a autre, un aigle faisait son apparition, porté
par Borée. Comme s’il en comprenait assez pour avoir peur, le faucon



d’Harry s’accrochait crotté a 1’épaule de son maitre, et y resta accroché tout
au long de la bataille avec les Adolescents en furie, y laissant de sa plume, y
admonestant son maitre du croassement. Le trio se reposait la, fumant.

La boue roulait sur leurs chevilles comme du pudding au chocolat raté.

« Allons jeter un coup d’eeil sur les gars qu’on a tués, dit Julliann. Ca
nous aidera a garder le moral. »

Il avait aussi une théorie : il ne fallait jamais laisser sa bande au repos,
pour qu’ils n’aient pas le temps de penser a leurs blessures ou a la sécurité
sociale qu’il n’arrivait pas a leur payer.

Ils se trainerent sur les hauteurs, troquant la boue contre les vieilles
congeres en profusion dans la région qu’ils traversaient depuis si
longtemps. Au-dessus, les soleils spectaculaires les inondaient comme des
phares de voiture, augmentant encore les difficultés.

« Neige et glace, c’est tout ce que je vois depuis des jours et des jours,
grommela Julliann.

— Un grog par la-dessus, ca changerait beaucoup de choses. »

Le premier cadavre qu’ils rencontrerent était couché dans la fange, face
contre terre. Julliann le retourna de la botte. C’était un adolescent, engonceé
de cuir vert. La moitié de son visage et de sa boite cranienne avaient été
emportés — sans réflexion peut-étre, mais plus qu’efficacement. Julliann se
baissa tout a coup et fouilla du doigt la cervelle semi-rigide.

« S’il te plait, dit Harry, c’est répugnant. J’espere que tu vas te laver les
mains. Mais qu’est-ce que tu cherches, du chewing-gum ? »

Pour toute réponse, Julliann ramena une petite perle ambrée, qui roula au
creux de sa paume. Il la brandit sous le nez d’Harry. Harry mit son nez
ailleurs. La perle avait la forme d’un losange arrondi avec deux antennes
pas plus épaisses qu’un fil, de quelques microns de long, qui pointaient a un
bout.

« Tu sais ce que c’est, ¢a ? Une électrode. »

Un débris nauséeux y adhérait encore.

« Comment savais-tu que c’était la ?

— Je ne savais pas, mais je m’y attendais. J’en avais déja vu une hier
dans de la cervelle en bouillie, et une autre il y a quelques jours.

— Tu dois mettre ton nez dans la cervelle plus souvent que moi,
camarade ! Maintenant, dis-moi ce que c’est qu’une électrode. »

Il cria la fin de sa phrase et tira son épée. Julliann et Gururn se
retournerent d’un bloc, épaule contre épaule. Les enfants du trépas



revenaient a la charge sur leurs motos hurlantes, leurs Yankos et leurs
Vastis, dérapant sur le glacis, lances et crocs au poing.

« Ouaaaaaaaaargh ! » rugit Gururn. Il faisait bon I’avoir a ses cotés dans
la bataille, prononciation mise a part.

Le combat était moins inégal qu’en apparence. Sur le sol irrégulier, les
motos avaient du mal et, d’un ballant bien calculé, on pouvait les jeter bas.
Les Adolescents n’avaient pas quitté la selle depuis si longtemps que, hors
d’elle, ils étaient impuissants, les muscles atrophiés de leurs jambes
incapables de soutenir leur propre poids. Ils avaient aussi tendance a rouler
les uns sur les autres et a se frapper dans le dos a coups de lance.

Soixante-quatre contre trois. Les trois 1’emportérent, mais a un fil, au
prix d’une apre suée. Plus tard, ils jeterent une torche sur les machines
disloquées et s’assirent autour du feu.

« On pourrait dormir, si seulement il faisait un peu nuit. Mais avec ce
vacarme de soleils, on peut toujours courir.

— Jamais vu ¢a, grommela Gururn. »

Julliann ne répondit rien. Il ferma les yeux et voulut attraper le fil
logique de sa vie. Méme pour lui, elle n’avait aucun sens, et il n’avait rien
de I’intellectuel. A plusieurs reprises déja, il avait essayé de cerner tout ca,
et quelque chose dans sa téte se débranchait...

« Julliann, Julliann...

Il se redressa, se rassembla.

— Lache-moi I’épaule, pourquoi tu me secoues comme ca ?

— Cava ? Tu as jeté ta perle et tu es resté comme prostré. »

Le visage d’Harry était moucheté de peur et de salive.

Ils virent monter un soleil mauve en forme de saucisse qui filait bons
nceuds. Il fallait le voir pour le croire. Le combat surnaturel entre Milwrack
et le Bossu était dépassé.

Il s’affaissa devant les tristes et crépitantes Yankos, sans oser penser ce
qu’il aurait di penser : il n’arrivait pas a s’y résoudre. Combien de gens
avaient eu des électrodes enfoncées dans le crane ?

I1 bondit et cria : « Ils nous embrouillent ! Ils nous embrouillent ! Tout ¢a
n’existe pas ! C’est une illusion ! »

Harry se dressa, faucon égaillé. « Encore ! Il te faut un grog aussi, mon
vieux ! Allons retrouver Milwrack. »

Le faucon tournait autour des rochers enneigés ; il vira abrupt, revint et
s’accrocha résolument a I’épaule droite d’Harry.
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VIII

MIX-SMITH, plus qu’une corporation, représentait un style de vit, comme

le disait un collaborateur plein d’esprit, par allusion a son patron
uxorieux. Mais I’humour était rapidement mis au tiroir en présence du
patron. Méme en présence du double du patron.

Attica Saigon Smix fut projeté de la salle des Trexmissions a toute
allure, du fait de I’inclinaison de la rampe sur laquelle glissait son brancard.
La course du véhicule était programmeée. Il traversa le building colossal a
une vitesse proche de celle du son, passa par des couloirs a peine plus larges
que lui, entra et sortit d’ascenseurs ou il était sa propre cage. Il éjecta son
fardeau humanoide dans une petite mais luxueuse antichambre
présidentielle de la Chambre de I’Exécutif mondial — en code Appartement
Béta — aux murs de laquelle était suspendue, parmi d’autres trésors, la seule
gravure de Tiepolo qui ait survécu a la guerre. Elle illustrait la fuite en
Egypte et passait pour avoir plus de valeur que toute I’Egypte réunie.

A sa descente de brancard, Attica Saigon Smix fut accueilli par un de ses
secrétaires d’Etat, Dictionnaire Technique Chambers (car c’est ainsi que cet
intellectuel chrétien bonhomme et kyllosique de la tribu des kikuyus avait
été baptisé). Chambers lui fournit un compte rendu des événements récents.
Attica Saigon Smix le parcourut rapidement avant de pénétrer dans la
Chambre du Conseil.

Dix membres de I’exécutif étaient présents autour de la table ronde
traditionnelle. Il se demanda si I’un ou I’autre avait dii passer par les mémes
transcendances compliquées pour arriver la. Au-dessus de leur siege, un
voyant indiquait s’il s’agissait de leur incarnation authentique ou d’une
projection quelconque. Deux des membres étaient des analogons, que le



C.O. trouvait commode d’avoir dans la place. Quant aux autres, tous
avaient été des membres de haut rang — jusqu’a ces quelques dernieres
années fugaces mais stigmatisées — dans différents gouvernements
nationaux. Ex-Soviétiques et Chinois rouges s’asseyaient cote a cOte avec
d’ex-démocratiques Hollandais, d’ex-fascistes Sud-Américains et des
Ameéricains comme Dwight Castle.

Tout comme ils s’étaient jadis partagé leurs pays, ces hommes
s’attablaient aujourd’hui en toute civilité avec leurs ex-ennemis pour se
partager le globe, avec tout ce qui pouvait s’approprier du systeme solaire,
découvrant avec plaisir et enjouement tout ce qu’ils avaient en commun
avec leurs homologues.

Quel n’efit pas été le bonheur d’utopistes du Grand Etat Mondial aussi
ardents qu’H.G. Wells et Wendell Wilkie, en voyant leur réve se réaliser !
Enfin on avait trouvé remede aux différences idéologiques majeures, cette
plaie du XX°® siecle. « Pour un monde uni » était devenu un slogan et une
réalité.

Les quelques milliards d’étres humains qui, pour une raison ou pour une
autre, manifestaient leur désaccord, étaient éliminés aussi rapidement que
I’efficacité limitée de la machine d’apres-guerre le permettait.

Attica Saigon Smix fit un signe de téte au Comité, en s’asseyant en bout
de table. Un seul signe de téte. Bref. Valable pour tous. Valable pour tous,
mais plus valable pour certains que pour d’autres — par exemple, John
Thunderbird Smith.

John Thunderbird Smith, un des analogons, devait d’étre une créature
particulierement terrifiante a la substance au spodumeéne qui luisait sur ses
propriocepteurs oculaires et a une espece de granité de toute son apparence
(on disait de lui qu’au moment le plus intense des débats, il avait pris une
imperceptible et ignoble transparence, comme un sinistre augure de ce qui
les attendait).

« C’est I’Alerte Générale », dit Attica Saigon Smix, prenant aussitot
I’initiative. « Certains d’entre vous sont ici en personne. Que cela ne se
reproduise plus. Envoyez des doubles. Vous n’étes pas inépuisables. » Il se
demanda si I’un ou I’autre s’était trouvé un terrier aussi str et indétectable
que celui de Loomis et de lui-méme. « Passons aux affaires. »

Avant que les mots ne se soient séparés du dioxyde de carbone dans la
bouche de Smix, Thunderbird Smith dit : « Nous ne quitterons pas
I’ Appartement Béta avant d’avoir programmé au mieux C.O. face a la crise.



— De quelle crise s’agit-il ? » demanda Sun Hat Sent, le délégué
chinois.

Brievement, avec un geste de désespoir bien humain, Thunderbird Smith
posa un regard plein de priere sur le portrait a I’huile de Sir Noél Coward
suspendu a coté du Tiepolo.

« La crise, la nouvelle crise, que nous avons appelée en code Opération
Septieme Sceau. Vous avez devant vous des synopsis. On peut les
compléter de la facon suivante, et quant a moi j’accepte les conclusions
auxquelles aboutit C.O. dans ses circuits AAA8334, circuits qui traitent des
dysfonctionnements du monde extérieur. Comme la plupart d’entre nous
doivent s’en souvenir, des composants thermonucléaires ont été utilisés
pendant la Guerre de la Continuité, depuis les armes manuelles jusqu’aux
systemes multi-mégatonnes air-sol employés a grande échelle. Le plus
remarquable de ces systemes que la région proche de la notre ait produit est
un systéeme dépassé mais formidable du type fission-fusion-fission, qui
avait pour objectif le barrage des Portes de Fer, centre énergétique des
forces dissidentes yougo-hongroises.

« Ce systeme était comparativement propre. Cependant sa masse
explosive a produit une température estimée a 500 500 000 degrés Celsius.

« Par la suite, d’autres systemes ont atteint des températures supérieures.
Les raids de 1’opération Snowfire sur la Lune, au cours de laquelle le
satellite a été completement détruit, a atteint des nombres a peu pres
équivalant a une centaine de fois le systeme des Portes de Fer, le noyau
planétaire ayant servi de suractivateur d’appoint.

— C’est de la gnognotte tout ¢a, Smith, dit Savo Palachinky, qui avait
commis I’erreur démodée de venir in corpore sano, passons au plat de
résistance. »

Apres un autre regard pathétique aux traits de I’homme qui avait inspiré
la nomenclature des quartiers ou ils se trouvaient, Thunderbird Smith
reprit : « Ce décor fait partie intégrante de 1’état d’urgence Septieme Sceau.
En bref, vers la fin de la guerre, certains systémes améliorés atteignaient
des températures et des pressions qui dépassaient d’un millier de fois celles
découvertes au cceeur du soleil. Nous vivons encore les contrecoups — et
dans certains cas nous en mourons encore — de ces remarquables
réalisations scientifiques. »

La seule femme de la tablée, Sue Fox, dit alors : « Sans vouloir vous
interrompre, Mr. Thunderbird Smith, je crois qu’il faudrait considérer cet



aspect de la paix victorieuse comme révolu. Apres tout, il y a cing ans que
le cessez-le-feu a été signé. Comme je 1’ai déja expliqué, les turbulences
radio en voyage spatial, la réévaluation constante des normes calorifiques
mondiales, les orages magnétiques et, bien entendu, le taux accru des morts
par cancer — qui nous touche tous si profondément — ces contrecoups de la
guerre, aussi éprouvants soient-ils, se seraient manifestés de toute facon,
moins dramatiquement le cas échéant, dans le cours normal des
événements, guerre ou pas guerre. Je crois donc que nous devrions changer
de refrain.

— Sue a raison, déclara Dwight Castle. »

Ce fut sa seule intervention de toute la réunion.

Attica Saigon Smix vit qu’il lui fallait reprendre les guides. En coupant
I’herbe sous le pied de la jeune femme, il devanca Thunderbird Smith qui,
machine, donc pas tout a fait homme, restait silencieux.

« Si nous avons chanté le méme refrain, sur ces dysfonctionnements de
notre biosphere, c’est parce que nous devons vivre avec. Et maintenant nous
sommes en face d’une anomalie dans une catégorie de I’environnement
dont nous savons remarquablement peu de choses, et sur le fonctionnement
duquel nous avions pris I’habitude de nous reposer en toute sécurité : le
Temps. Le Temps en personne. La fonction directrice du temps, tout comme
la fonction directrice de I’espace, se révele au moins partiellement
inopérante a travers ce que vous avez choisi d’appeler, Mrs Fox, le “cours
normal des événements”

— C.O. travaille déja sur les formules de glissement spatio-temporel, dit
Thunderbird Smith. Malheureusement les chiffres sont encore chiches. Une
preuve irréfutable de dysfonctionnement temporel nous a été apportée par la
disparition d’un ceil spatial sous controle pres de Jupiter, dans la région
codée Conquest, dont on connait les coordonnées exactes. Les raisons que
nous avons de croire que cet ceil spatial a subi, en compagnie de son
environnement solidaire, un transfert dans une matrice considérée jusqu’ici
comme passée, sont exposées dans 1’ Appendice Technique 2A devant vous.
Veuillez prendre connaissance de cet exposeé.

— Quelles autres preuves avons-nous que cette conjoncture hautement
improbable se réalise effectivement ? demanda Savro Palachinky, qui jeta
un regard bilieux sur les photostats de formules qu’il avait devant lui.
Comment pouvons-nous étre siirs que C.O., sauf son respect, n’est pas en
train de débloquer ?



— Nous admettons que d’autres espaces nous sont maintenant
accessibles par I’intermédiaire de trous dans 1’espace ou de torsions dues a
d’intensives ruptures thermonucléaires gravitationnelles, répondit Attica
Saigon Smix. Il nous faut désormais nous rendre a 1’évidence que plusieurs
temps peuvent coexister.

— Les dépéches les plus récentes le confirment, dit Thunderbird Smith.
J’en recois actuellement les formules. »

(Ca ne I’empeéchait pas de parler.

— Nous croyons savoir a quels phénomenes physiques exactement nous
sommes en train d’assister. Des informations nous parviennent pour étayer
cette hypothese. Il en a toujours été ainsi dans 1’histoire de 1’intelligence
humaine. Ici méme, dans I’ Appartement Béta, il y a trois jours, nous avons
analysé un rapport du Swaziland, en Afrique, qui nous annoncait que la
guerre des Zoulous avait éclaté au Transvaal. La nation zoulou serait
conduite par un certain Cetewayo. A ce moment-1a, C.O. avait écarté
I’information comme non fondée, les facteurs ne recouvrant aucune réalité.
Il apparait a I’heure actuelle que toute une portion de I’Afrique du Sud a
glissé dans le passé jusqu’en 1’an 1879 ou quelque chose comme ca. »

Chambers, qui se tenait derriere Attica Saigon Smix, lui passa une note.
Smix la lut tout haut. L’indice ictérique de son visage était élevé. Sa main
tremblait. « Messieurs, des troupes russes traversant la Roumélie orientale
attaquent en force 1’armée ottomane en dehors d’ Andrinople. Ce rapport est
daté du 18 janvier 1878... Ou est et qu’est, ou que sont, la Roumélie
orientale, I’armée ottomane, et Andrinople ?

— Des Russes ? Des troupes russes ? Ca me concerne ¢a ! s’exclama
Savro Palachinky qui quitta d’un bond la table. Ca me concerne au premier
chef. Veuillez m’excuser. J’enverrai un double a ma place des
qu’inhumainement possible.

Chambers fit passer une autre note.

— Messieurs, du sang-froid. La Grande-Bretagne a envahi
I’ Afghanistan. Vous savez, la Grande-Bretagne ?

Quelqu’un bondit et tempéta.

Une autre note.

— Messieurs, s’il vous plait — le khédive d’Egypte a été déposé par le
sultan — quelles que soient ces personnes — d’aprés un communiqué de juin
1879.



— Carapace ! Ca se propage ! s’écria Sue Fox. Nous allons nous
retrouver au siecle dernier sans avoir le temps de faire ouf !

On fit circuler une nouvelle dépéche des mains du marmoréen
Chambers.

— S’il vous plait mes amis — du calme ! Le Monténégro occupe le
Dulcigno. Quelqu’un sait-il ou se trouve le Dulcigno ? Ou le Monténégro ?
S’il vous plait ?

— C.O. y mettra bon ordre ! lanca Thunderbird Smith au-dessus de la
mélée. Ces incohérences dans le fonctionnement de 1’ordre naturel sont
intolérables.

Ses derniers mots se perdirent dans le tohu-bohu général, quand Attica
Saigon Smix annonca I’ouverture des hostilités dans le Pacifique, Chili
contre Bolivie et Pérou.
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IX

ES petites silhouettes ou 1’on pouvait reconnaitre Smith, Smix,

Palachinky, Fox, Sent et autres, luisaient et s’agitaient sur un écran de
controle, trés loin, en toute sécurité dans les sous-sols de 1’imposant édifice
de Slavonsky Brod Grad.

Au moment ou la réunion tombait en pleine déliquescence, Devlin
Carnate prit une derniéere note sur un bloc et regarda 1’écran avec un grand
sourire. C’était un homme dynamique et sombre dans la quarantaine, chargé
d’un effroyable passé qu’il ne pouvait confier a personne avant son
deuxieme Martini.

C’était aussi I’'un des permanents les plus siirs de 1’équipe Surinat-
Slavonsky. Les Carnate étaient d’origine italienne ; les trois syllabes de leur
nom roulaient en volutes dans les brumes du passé jusqu’a au moins deux
petites vallées du Frioul, ou, non loin de I’inquiétant col de la Prédille,
s’accroche une ruine pittoresque que les quelques autochtones qui n’ont pas
fui vers Klagenfurt, Ljubljana ou Trieste (car ces havres douteux se tiennent
a égale distance du col) appellent encore la Villa des Carnate.

Les Carnate, qui eux aussi avaient fui en terre étrangere, usaient toujours
en parlant de cette ruine du terme pompeux de castello. C’était une gent
guerriere ; du moins passaient-ils pour porter des armes ; ou en tout cas
torturaient des paysans ; bref, ils avaient fini par acquérir sinistre
réputation ; enfin peut-étre tout cela venait-il de ce que les arriére-grands-
parents souffraient d’un nystagmus tenace — une tare considérée dans la
région avec plus d’effroi superstitieux que de sympathie — assez
curieusement car notre Predilino n’est guere réputé pour sa beauté, goitre,



glossoplégie, urétéro-pyélite et calculs étant les moindres maux en fait
d’affections régionales bénignes.

Tout cela étant plus opportun qu’en apparence. Car en une courageuse
tentative pour s’abstenir et de la torture et des maladies, Luigi Carnate était
descendu des collines et, fixant ses visées bien au-dela de Klagenfurt
(comme beaucoup d’hommes aux grandes moustaches et au physique
modeste, il avait une ambition considérable), il était parti pour le Kenya,
qu’il avait atteint au moment ou celui-ci accédait a I’indépendance et lui-
méme a la majorité.

Les deux s’entendirent. Luigi acquit de la fortune, un fidele serviteur, et
une femme. Elle était la seule Croate qu’il efit rencontrée dans les contrées
sauvages qui entourent Nairobi (pas question de signorine). Elle se présenta
sous le nom de Myrtr Tjidvyl, donna 1’adresse de la Maison d’Accueil
irlandaise, a Bulawayo, et ils se marierent au milieu de la semaine qui
suivit. Elle fut I’épouse idéale, bien que par la suite la nouvelle efit transpiré
qu’elle avait été 1’organisatrice d’un réseau de contrebande en cornes de
rhinocéros, entre la Rhodésie et le Zambeze. Luigi et Myrtr eurent deux
rejetons, Devlin le garcon et Javlin la fille, qui, ni I’un ni I’autre, n’avaient
de gofit marqué pour le climat africain. Ils faisaient route vers les sombres
vallées de la Prédille quand la Guerre de la Continuité éclata par la faute de
personne.

Apres de nombreux avatars, qui ne seraient pas opportuns, bien
qu’éminemment distrayants (par exemple un séjour forcé dans une cellule
souterraine de la forteresse de Petrovaradine, ou — bien des années
auparavant — un dirigeant communiste dissident du nom de Milovan Djilas
avait passé quelques mois pendant lesquels il avait écrit une histoire secrete
et scabreuse, mais pas nécessairement inventée, de la vie du président Tito,
affirmant que le véritable Tito avait été tué pendant la guerre d’Espagne et
remplacé par un agent secret britannique qui lui ressemblait de si pres que
seuls Winston Churchill et la vieille tante Bjila de Tito reconnaissaient le
vrai du faux ; le faux Tito libéra son prétendu pays des nazis, selon le plan
de Churchill, et resta en place a la demande de Churchill pour répéter son
exploit, cette fois en libérant son pays de Staline ; apreés quoi il était clair
qu’il avait outrepassé son role, mais de toute facon Churchill était mort ; et
vu que la vieille tante avait également cassé sa pipe a I’époque, on pouvait
quasiment considérer le faux Tito comme le vrai Tito, sauf qu’il n’était pas
un tres bon communiste — ce qui peut se comprendre de la part d’un



conservateur grand teint ancien d’Eton et Balliol — puis il compléta encore
son palmares en libérant son pays de la sécession serbo-croate ; mais, ce
faisant, il laissa échapper quelques indices qui amenerent son vieux rival
Djilas a la vérité, ledit Djilas ne demandant qu’a voir confirmés les
soupcons intenses qu’il entretenait a 1’égard de la bibliotheque du pseudo-
Tito, anormalement fournie, tout au moins pour un dirigeant communiste,
en auteurs comiques anglais, de Henry Fielding a P.G. Wodehouse, en
passant par Evelyn Waugh, Anthony Powell, C.P. Snow, Eric Linklater,
Kingsley Amis, et Ivy Compton-Bumett ; découvrant que Djilas avait percé
a jour son secret si jalousement gardé, Tito — de son vrai nom Henry
Algernon Bletts-Newcombe — fit enfermer Djilas a Petrovaradine, ou Djilas
coucha sur le papier sans perdre une minute son histoire étonnante et la
cacha derriere une pierre de sa cellule qui, n’ayant malheureusement pas été
entretenue pendant cinquante ans (mais la realpolitik repose sur de telles
lacunes triviales), ne revint a la vie que le jour ou Javlin Carnate voulut
balayer quelques toiles d’araignées ; elle et son frere, grace a 1’éducation
pourvue aux genoux croatiens de leur mere, furent en mesure de lire le
manuscrit et de I’emporter subrepticement au-dehors ; ils le firent publier
clandestinement en Italie, sous la forme d’un roman intitulé Bletts-
Newcombe a la rescousse, qui devint, dans sa traduction ukrainienne et
clandestine, un best-seller en Union soviétique.) Frere et sceur arriverent a
Slavonsky Brod Grad. Ils y vécurent paisiblement, Devlin aux Etats-majors,
Javlin aux cuisines, ou son savoir-faire était un des attraits les plus
sympathiques d’un séjour au grad — la cuisine au mais n’étant d’ailleurs pas
forcément du gotit de tout le monde.

Certains de leurs contacts antérieurs s’étaient révelés utiles au réseau
Surinat. Notamment, le fidele serviteur de leur pere, Dictionnaire Technique
Chambers, a la mort de Luigi, n’avait cessé d’assurer ses positions pour
s’établir enfin chez les Smix, ce qui devait lui procurer quelque avantage
par la suite. C’est la caméra de télévision de Chambers, camouflée sous sa
barbe, qui avait fourni a la forteresse des rivages pannoniens ces premieres
loges sur la réunion ultra-confidentielle de 1’ Appartement Béta.

Devlin Carnate se fraya un chemin jusqu’a Surinat et lui tendit son
résumé de la session.

« Merci », dit Surinat, mais il avait d’autres choses en téte. Il empocha le
résumé crucial et se retourna vers ceux avec qui il était en discussion, parmi
lesquels Gilleleje, Becky, moi.



« Il faut ramener Choggles, dit-il. Des suggestions ? »

Personne ne répondit.

« Tellement typique, tellement symbolique, ricana-t-il. On couche sous la
tente dans des vestiges du XIX® siecle pendant que ces choses effroyables
de I’an 2000 nous arrivent a nous, dans notre siecle... » Ces mots dans
lesquels il avait tellement confiance lui manquaient. La rage bouillonnait en
lui comme un panaché au strontium. Son regard aurait foudroyé un poulpe a
vingt pas.

Depuis qu’il avait appris I’enlevement de sa cousine, il s’était rendu
compte qu’il aimait cette enfant jusqu’a I’inceste, le détournement de
mineure et le mariage.

« Je m’en veux, disait-il, sans regarder Becky qui prenait bien soin de ne
pas le regarder... Pas de réponse du Fichier, Per ? »

Per Gilleleje, un grand Danois soigneusement manucuré au regard gris
d’homme qui fait tout sauf prendre des bains de soleil sous 1’étoile polaire,
se détourna du fauteuil électronique. « Je dois recevoir le signal d’attente. »

Ils cherchaient a savoir ou était allé 1’appareil qui avait subtilisé
Choggles. Le moyen le plus str, ¢’était encore par le Fichier.

Non seulement toutes les formes de trafic étaient désormais
réglementées, mais depuis un certain temps, systématiquement dépistées,
que ce soit par mer, air, terre, ou dans I’espace. Un petit dispositif (analogue
au dispositif Schally-Chaplain du cerveau humain) monté dans 1’appareil
garantissait que chaque voyage était enregistré dans une banque-mémoire
toujours en éveil, parmi des millions et des millions de banques-mémoires
identiques de la taille d’une barre de chocolat, au fond de quelque indicible
cathédrale souterraine, sous 1’un des principaux complexes logiques,
également souterrains — car les ordinateurs s’étaient mis dans
I’enthousiasme a la mode hypogée.

Un abonnement en code permettait d’avoir acces a ce relevé de bord
permanent — et chacun n’avait guere d’autre choix que de s’abonner. Le
Fichier faisait partie du C.O.

« Le signal d’attente veut dire qu’ils nous controlent, dit tranquillement
Becky. Si vous voulez bien m’excuser de répéter des évidences...

Gilleleje leva la main. « Je vous recois... Miami... D’accord... Top
terminé. »

Il interrompit le circuit et lut au controle-image. « L’appareil en question
a été abandonné au parking de vol Inter-Monde numéro trois, au



spatiodrome de Miami. Il est arrivé a 07 h 47 GMT ce matin.

— Ca pourrait étre n’importe quoi, dit Surinat, frustré. Ca pourrait étre
une vessie déguisée en lanterne pour nous envoyer promener dans tout le
systeme solaire pendant que Choggles est en Floride... Pourquoi lui faire
quitter la Terre ? Le responsable, quel qu’il soit, n’est tout de méme pas si
important. Pourquoi ne nous contacte-t-on pas ?

Il se frappa la paume. « Je m’en veux tellement... »

Il regarda son image, gommeusement habillée de soie et de velours, le
cheveu en bouclette, immobile contre le mur.

« Viens ici, Surinat ! »

L’holhomme s’avancga. D’un crochet qui valait tout son pesant de hargne,
Surinat se frappa juste derriere la pointe du menton. Pris au dépourvu, il
s’étala en donnant de I’épaule contre une chaise qui culbuta. Personne ne fit
un geste. C’était le mythe de Mike Surinat le Fou en action. Rien d’autre. Et
personne n’y avait rien a redire ou a refaire.

« Dis-moi encore, demanda Surinat. Qu’est-ce qui est arrivé a Choggles,
ici méme ? »

De la moquette, le crypto-Surinat répondit : « Elle est partie d’ici avec
un analogon de sa mere. Ca devait étre un analogon d’apres ce que j’ai
entendu de leur conversation — une machine tres inventive dans ses
reparties. »

— J’aurais di rester sur le qui-vive. Ils avaient déja un pied dans la
place. Je suis tombé sur une espece de double dans le jardin, une heure a
peine avant I’enlevement de Choggles ; j’aurais dii comprendre que
quelqu’un braquait un projecteur. Il doit y avoir Monty Zoomer derriere
tout ca. On a découvert que Choggles le surveillait sur le circuit
d’observation — la touche de I’appartement quatorze était encore enfoncée
sur le pupitre, bien qu’il n’y ait plus de courant. Et la fausse Leda Chaplain
et elles sont parties avec 1’appareil de Monty.

— Il ne s’agit pas forcément de Monty, dit Per Gilleleje. 11 est en train de
faire tout un cirque dehors a cause de son engin volé, et la touche enfoncée
c’est peut-étre une coincidence.

— Répete-moi mot pour mot ce que Choggles et la fausse mere étaient
en train de se dire au moment de sortir, intima Surinat a Surinat.

Du plancher, et se frottant la machoire avec un poing qui fit flamboyer,
tel un feu vert en folie, sa monstrueuse émeraude, Surinat répondit : « Donc
je t’ai dit que Leda disait qu’elle s’occuperait de sa fille. Elle a dit qu’il ne



fallait pas avoir peur. Tout le monde a peur en ce moment, disait-elle. Ca
devait étre un analogon — tu viens de vérifier sur Mars, a Nixonville, et on
sait que la vraie Leda y est toujours, et depuis deux ans. »

Avec son regard qui foudroie les poulpes, Surinat reprit : « Me voila avili
en face de ma propre complaisance et de mon narcissisme. Surinat, tu es
tout ce que j’execre en moi. Apres cette entrevue, je te ferai anéantir. J’aurai
un analogon a la place, dont toutes les observations seront consignées sur
ordinateur de facon a les reproduire instantanément sans imbécillités. Mais
avant ¢a, tu es prié de nous faire un rapport mot pour mot aussi ordonné que
possible de tout ce que tu as entendu dire quand elles sont passées.
Verbatim, compris ?

— Elles n’ont pas dit grand-chose, commenca 1’holhomme, vexé. Au
moment ou la présence de Choggles m’a activé, elle était en train de dire
“maman j’ai peur”. Et Leda lui a répondu : “tout le monde a peur en ce
moment — il y a de quoi. Viens, je vais m’occuper de toi, ton pere a besoin
de nous”. Choggles a dit : “je n’arrive pas a me faire a 1’idée qu’il est
vivant. A ce moment, elles étaient arrivées a la porte, la porte
extérieure...” »

Surinat I’interrompit. « Mais il fallait nous parler du peére tout de suite !

— Tu m’as coupé.

— L’analo de Leda a dit qu’Auden Chaplain était vivant ! Qu’est-ce que
tu as entendu encore ? demanda Gilleleje. Qu’est-ce que c’est que ces
réticences ? On t’a trafiqué ?

— J’ai entendu Leda qui disait quelque chose comme “ces terribles
camps martiens cachent beaucoup de choses”, elles ont ouvert la porte et
Choggles a tourné le coin, ce qui m’a désactivé... »

Gilleleje, Surinat, Hornbeck et les autres se regarderent.

Il y avait longtemps que le nom du pere de Choggles n’avait pas été
prononcé a Slavonsky — du moins a haute voix. Le nom d’Auden Chaplain
était synonyme de peur pour des millions de gens, et de respect pour
beaucoup plus. Auden Chaplain était 1’Homme-Qui-Avait-Résolu-le-
Probleme-Démographique.

Un silence meélé de radiations non verbales vibra dans la piece. L’histoire
claudicante et étouffée de culpabilité de 1’occident, le collage traditionnel
de sciences mal appliquées en sciences mal appliquées, la coupure
définitive entre aspirations individuelles et nécessités organisationnelles —

tous ces éléments infames indissociables en apparence de 1’escalade des



connaissances et des nombres — étaient incarnés dans le nom d’Auden
Chaplain ; et ici, personne n’était libre de tout lien avec lui, ou avec les
couches noires de [I’histoire récente, qu’il avait brievement,
malencontreusement et énigmatiquement dominée.

Avec lassitude, Surinat se tourna vers le visiphone. « Les Idéalistes
doivent se mobiliser. Si Auden est vivant, il n’y a pas le choix. Pour
Choggles, on pourra toujours suivre ca plus tard, mais Auden doit étre
’objectif principal. Sanctus ! Si la vie n’existait pas, il vaudrait mieux ne
pas ’inventer ! »

Sa main reposait sur le combiné, lorsque la sonnerie du téléphone
retentit.

Le visage de Devlin Carnate apparut dans le globe.

« Mike, un appel en instance pour Zoomer.

— Laisse tomber ! On a plus sérieux. Je veux un appel I.D.I. général.

— (Ca aussi c’est du sérieux, reprit énergiquement Devlin. On a mis en
fréquence un débrouilleur sur 1’appel en instance. C’est Attica Saigon Smix
qui appelle Zoomer.

— Smix ! Smix qui appelle Zoomer ! Ici !

Il prit conscience de sa faiblesse, de sa lenteur, de sa paralysie devant
I’action, de son impuissance dans ce monde outré ou les corporations
avaient acheté toutes les consciences. Son intuition méme restait muette
dans la circonstance. Quel lien pouvait-il y avoir entre le patron du C.O. —
le maitre du monde, pour autant que ce maitre fiit humain et que le monde
flit assez cohérent pour se laisser maitriser, I’ennemi juré de I’LD.I. — et
I’holoréveur pop de prisunic Monty Zoomer ? « Je prends 1’affaire en
mains. Per, tu rassembles tous les responsables Trois Etoiles de I’LD.I.,
O.K. ? » Il ne disait jamais O.K.

Ils étaient tous sur la breche, préts a tout. « Alors c’est bien Zoomer qui
est responsable de I’enlevement », fit la voix tranquille de Becky Hornbeck.

Ils la regarderent et hochérent la téte : intuition irréfutable.

Surinat passa sur 1’écran auxiliaire ou le visage hagard, kakistrocratique
et illustre de Smix, de Smix-Smith, la derniere des grandes corporations qui
avait avalé toutes les autres, U.S.A. et U.R.S.S. compris, prit contour par
nuances de gris et de mauves vivants, et dit : « Je suis inquiet pour ma chere
Loomis, Zoomer. Sans pouvoir vous en expliquer les circonstances, je vous
ai fait suivre et suis contraint a prendre contact avec vous... »



Une ombre bougea derriere lui, une main a la chair tachetée. On
chuchota, Smix regardant d’un air irrité par-dessus son épaule — et les
motifs de la non-transmission prirent possession de 1’écran.

« On I’a assassiné ? demanda Becky, le souffle court.

— Ils ont détecté notre débrouilleur et coupé le contact, fit la voix de
Devlin Carnate. C.O. —ils sont imbattables...

— Mais pourquoi Zoomer et lui... »

A D’autre bout de la piéce, Per Gilleleje disait d’un ton ferme a
I’émetteur : « Il faut que ceci ne puisse pas étre débrouillé — prenez la
machine de Shelley pour le codage. Ca marche ? Si je suis vivant ? Merci.
J’appelle toutes les unités de I’.LD.I., Banquier Sérieux appelle toutes les
unités de I’LLD.I... »
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« QUEL adorable petit oiseau ! » s’exclama Loomis, un doigt pointé sur
les arbres chiffonnés.

La chose volante avait de jolies ailes blanches de papier ondulé qui
battaient lentement et drolement, comme les pages d’un livre feuilleté. Elle
avait un petit corps potelé tout mignon, et sa queue se divisait en bouquets
de toutes les couleurs. Elle avait la téte ronde et douce, sans les
mouvements sournois des vraies tétes d’oiseau. Elle n’avait pas non plus de
ces yeux en boutons de bottine qui révelent un atavisme reptilien. Non, mes
enfants, ce zozio tout blanc mignon tout plein a la pointe chiffonnée des
arbres avait une téte de petit chat ni plus ni moins, avec un gentil petit nez
retroussé et des moustaches blanches comme neige, et d’adorables petits
yeux bleu de porcelaine, et deux jolies oreilles.

« Il vient nous voir, dit le double de son mari. »

Eh oui, il venait se percher sur I’inoffensif plancher de 1’espace pour se
lisser gentiment les plumes, comme une perruche au ralenti.

« Monty Zoomer a un goiit si siir, dit Loomis, ravie. Pas le moindre
sordide dans ces décors. »

Ces mots lui en rappelerent d’autres qu’elle avait prononcés, peut-étre en
rapport avec autre chose.

« Le monde est plein de choses tellement écceurantes. I1 y a des gens qui
ont vraiment 1’air de s’y complaire — des choses qui les rabaissent, comme
le-sexe-et-la-violence. »

Comment était-ce déja ? Ah oui.

« Mais il y en a qui croient que le monde serait plus agréable a vivre si
nous oubliions tout ¢a pour ne plus nous occuper que des jolies choses qui



nous entourent. Quand il existe tant de choses aussi élevées, pourquoi aller
chercher ce qu’il y a de plus bas ? Il devrait y avoir des lois... »

Non, pas tout a fait ca.

« Tu as entierement raison, ma chérie, répondit Attica Saigon Smix, plus
indulgent pour elle que jamais. Il devrait y avoir des lois contre le crime-et-
la-misere. On devrait enfermer tous ces gens, et laisser le monde a tous
ceux qui veulent d’un monde de douceur. »

Enfin, elle n’aurait pas dit ca comme ¢a, mais pourquoi contredire un
trésor comme Attica ? Elle continua donc.

« Il'y a tellement d’immoralité, de vice, tellement de cruauté... Pourquoi
faut-il que les gens se torturent et s’entretuent alors qu’ils pourraient faire
de si jolis dessins ? Pourquoi s’obstiner a parler de rapports sexuels — et
meéme a faire la chose — au lieu d’avoir des petits animaux chez soi ?

— Je suis un petit z’animaux, dit le petit oiseau. Vous m’aimez ? »

Il vint se nicher contre elle. Elle caressa son mignon plumage, doux
comme des flocons de neige sur une boule de chatons.

« C’est pour ¢a que je t’admire tellement, Attica. Tu diriges le monde et
pourtant le monde n’arrive pas a te blesser. Tu restes au-dessus de tout ca.
Tu es chaste — et je crois que ceux qui dirigent le monde doivent étre
chastes pour donner I’exemple. Je sais que Staline, par exemple — enfin, on
1’a beaucoup flétri depuis sa mort, mais je me rappelle que ma mere disait
que personne de son vivant n’avait jamais prononcé une parole contre lui —
enfin, c’est-a-dire, il a peut-étre fait des choses terribles, c’est peut-étre vrai,
mais il était gentil avec ses enfants et il est toujours resté propre dans sa vie
privée.

— Sais-tu que cet homme, quand il était au pouvoir, coassa le
représentant d’Attica Saigon Smix, n’avait jamais un rouble en poche...

— Qui, C’est ce que je veux dire...

— ... Parce que tout le bazar, c’était a lui. Tout était a lui, tout ce qu’il y
avait dans le pays.

— Voila ce que j’admire chez toi, mon amour. Le monde est a toi,
presque tout entier — enfin tu vois ce que je veux dire, hein ? Et pourtant tu
ne t’en contentes pas. C’est toi qui as fait ce nouveau monde, si parfait — tu
’as fait faire par Monty Zoomer — rien que pour nous deux. Et c’est vrai
que c’est un monde parfait, hein zozio ?

— J’ai mon nid dans un arc-en-ciel, répondit le zozio. Un nid rien qu’en
jolies couleurs.



— Tu sais, Attica... »

Il savait ce qui allait venir, mais avait encore envie de I’entendre, alors il
secoua la téte et dit : « Quoi donc, mon p’tit oiseau ? »

Elle lui prodigua son doux et onctueux sourire perse.

« Nous deux on a de la chance, on est vraiment a part ! »

Un agneau laineusement dodu trottait par la. Lui aussi souriait. Sourire
ovin.

Loomis prit la main d’Attica, le regarda tendrement dans les yeux et se
mit a chanter d’une voix fl{itée de contralto.

LOOMIS

On voit ici comment la Science
Par un goiit merveilleux

Nous environne de beautés
Faisant du monde un jeu

C’est le réve de I’homme, toujours vivant en lui,
Du coup de Baguette Magique

Avec lequel la Science Bonne Fée adoucit
Souffrance et misére endémiques

ATTICA

Au risque de te décevoir
Ton calcul n’est pas bon
On n’achete pas en chantant
Arcs-en-ciel et pinsons

C’est le cauchemar de I’homme toujours vivant en lui
Jamais de Baguette Magique

Se hisser au-dessus en piétinant autrui
C’est hélas la sa seule éthique

C’est la loi du plus fort qui triomphe toujours
L’histoire nous le dit

Trier le Bien du Mal ne peut étre le réle
De la technologie

LOOMIS

Oui la beauté nous environne
Fais un tour au jardin

Et tous tes soucis d’un seul coup
Partiront c’est certain



C’est la le souhait de I’homme toujours vivant en lui
C’est dans ses réves qu’il veut étre

Amours envolons-nous loin de I’Enfer des Prix
Pour le Paradis du Paraitre

Oui la beauté nous environne

Fldnons dans ce jardin

Et tous les tracas de la vie
Partiront c’est certain

Iront en fumée c’est certain
Nos réves exigent d’étre
Nos réves exigent d’étre

Ou I’Etre fait place au Paraitre
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XI

A U moins, ’appareillage du Prophétesse continuait de fonctionner
normalement. Les traceurs astronomiques eurent tot fait de retrouver
Jupiter en vadrouille, loin sur son orbite, étoile clignotant a 1’ceil nu.
Mesures prises, sur elle, sur Mars, sur la Terre, sur Saturne. Calculs faciles.
Les hommes attendirent 1’ordinateur, attendirent a peu pres
80 nanosecondes. Une nouvelle annoncée sans émotion.

Les quatre humains non surgelés resterent un moment silencieux. D’un
coup de poing, dde I’Isle-Evens réclama une vérification, exigea les calculs.
Ensemble, ils regardérent la carte imprimée.

« Il nous est arrivé la méme chose qu’a la navette a court faisceau, dit
Dimittis. On est tombé sur un vice temporel. On est toujours ici. Mais rien a
faire, on n’est plus Maintenant. »

Guy Gisbone dit : « Elle a dii tomber sur un vice minime, puisque nous
avions calculé qu’elle n’était remontée que de deux ans et huit mois.
N’oubliez pas que nous avons eu la bonne fortune d’étre emportés avec
notre environnement — cette station. Autrement, nos momies seraient en
train de flotter dans 1’espace. Nous avons eu de la chance de tomber sur un
vice temporel important.

— Et moi je lui pose une question, a notre bonne fortune, dit le
Dr Glamis Fevertrees, qu’a-t-elle donc de si bon ?

Elle reprit le brouillon, refusant encore de croire les données. « Deux
mille quatre cent quatre-vingt-cing ans, soixante-neuf jours... »

« Vérifions encore, dit Dimittis.

— Vérifie, toi — je vais lancer une recherche radio, dit Gisbone. »



L’ceil dans un télescope, dde I’Isle-Evens dit : « La Terre n’est qu’un
croissant a peine visible. Qui veut jeter un coup d’eeil ? Vous vous rendez
compte que Platon et Socrate sont vivants la-bas ?

— Au diable Platon et Socrate ! lanca fortement Glamis. Tu crois qu’ils
seraient capables de nous faire atterrir, si on arrivait a se mettre en orbite ?

— Hé, quel tube ! dit Dimittis, qui s’éveilla de son abattement en
claquant des mains. Imaginez qu’on aille la-bas et qu’on raconte au pere
Platon comment la grande féte de I’ Age d’Or hellénique a donné tout le truc
scientifique occidental ? Peut-étre qu’ils feraient de la publicité pour, ou
qu’ils détruiraient tous les manuscrits, ou qu’ils feraient boire de la cigué a
Aristote ! Et tout le monde pourrait retourner vivre en paix dans un monde
bucolique jusqu’a la fin des temps. »

Gisbone leva un regard amer de la rangée de symboles (grecs pour la
plupart) qu’il alignait. « Ton éducation laisse a désirer, petit. Les Grecs
vivaient entassés dans de misérables états-cités, ils se débattaient et
mouraient de faim dans des guerres interminables et futiles. Il faut lire
Aristophane ! I’Age d’Or est un mythe. L’Age d’Or n’a jamais existé que
dans la téte des gens.

Glamis répéta la phrase sotto voce. « L’Age d’Or n’a jamais existé que
dans la téte des gens. C’est tout a I’honneur de la téte des gens... » Elle
pensa avec nostalgie a ses amis secrets de I’L.D.I.

« Ca faisait au moins un bon scénario S.F., dit Dimittis sans se laisser
abattre. Alors, papa, qu’est-ce qu’on fait ? »

Sa question resta en suspens. Les autres étaient occupés. Il retourna a ses
cuisines et a ses crépes. Vingt-cing siecles s’étaient écoulés depuis son
dernier repas.

La recherche radio ne donna que du silence sur toutes les ondes.
L’univers émettait son susurrement d’hydrogeéne comme un long souffle
altéré par le pollen. Les soleils grillaient dans leurs peaux, les radio-étoiles,
les galaxies a rayons X, les quasars et tout le reste du maigre mobilier de
I’espace fournissaient leur quotient habituel de bruit agacant sur les
longueurs d’ondes familieres. Mais nulle part le moindre frémissement d’un
signal humain.

« Et voila, dit Gisbone. On est quatre a étre réveillés dans tout le systeme
solaire. »

Il voulait peut-étre faire drole.



— Il vaudrait mieux faire une estimation des ressources locales, dit
Glamis.

La téte de Dimittis apparut dans 1’encadrement de la porte. « On devrait
peut-étre économiser 1’énergie en remettant quelqu’un en demi-profondeur.
Je suis volontaire. Vous n’aurez qu’a me réveiller quand on rencontrera une
turbulence temporelle qui nous ramene a la maison. »

Dde I’'Isle-Evens rejoignit Glamis et Gisbone, tapotant un stylo lumineux
au creux de sa paume, sans préter la moindre attention a Dimittis.

« Nous n’avons pas le choix. Nous sommes pris dans un volume
d’espace interplanétaire vide. Vu notre position, nous sommes a peu pres a
égale distance de Mars et de la Terre.

— Il y a peut-étre une ancienne civilisation toujours en piste sur Mars
qui pourrait nous aider, suggéra Dimittis. J’ai toujours eu envie de visiter
Barsoom — ¢a doit étre tellement plus rigolo que Nixonville !

— Dim, fit dde I’Isle-Evens, encore une réflexion mal placée, et tu
passes en demi-profondeur.

— Je ne sais pas pourquoi je plaisante quand j’ai peur. Glamis, toi la
subjectionniste, explique-moi ca.

— Mécanisme de défense », dit-elle laconiquement.

Et dde I’Isle-Evens reprit : « J’ai parlé a 1’ordinateur et pour lui il existe
une bonne probabilité pour que nos signaux soient captés dans le futur — je
veux dire, a notre époque — méme si nous, nous ne captons pas leurs
signaux. Il n’a pas clarifié cette idée vu que les données manquent pour la
suite. Ca pourrait étre un flux entropique univoque. Il est clair qu’une
nouvelle discipline de 1’énergie temporelle s’ouvre a la recherche. L’idée est
de signaler a la base de Mars ou nous serons et quand nous serons, en
espérant qu’ils nous captent.

— En effet, il n’y a qu’a faire ¢a, dit Guy Gisbone. Bien qu’il ne faille
pas trop compter sur eux pour une opération de sauvetage.

— Au moins on peut les prévenir de ce que le cosmos est en train de se
fricoter, s’ils ne I’ont pas déja fait eux-mémes, dit Glamis. Si c’est une
affaire universelle, ca doit étre le chaos sur la Terre ! Pourrais-je envoyer un
message personnel en Espagne a mon ami Jack Dagenfort ? »

Il fallait qu’elle mette I’I.D.I. au courant des événements.

« Voyons si la machine nous donne un moyen de nous situer par rapport
aux turbulences temporelles, si c’est comme ¢a qu’on doit les baptiser.



— Je I’ai déja mise au travail, Guy, dit dde I’Isle-Evens avec un petit air
satisfait.

— Bien. Avec de la chance, on trouvera un facteur bien clair, bien net,
du genre alternance abrupte des champs de force protoniques pres des zones
de rupture. La turbulence ou nous sommes pris peut étre d’étendue spatiale
réduite. Si c’était le cas, nous aurions éventuellement la possibilité de nous
en arracher pour retrouver notre période.

— Comme ceci. » Il se mit a dessiner sur un bloc lumineux auxiliaire.
Un point, étendue de spirales, une hyperbole au bout, quelques figures
cunéiformes ici et la. « Ftes-vous d’accord pour dire que ces poches
temporelles sont, selon toute probabilité, le résultat des dernieres frasques
de ’humanité ? Bien, c’est mon avis. Déchirure thermonucléaire du tissu
méme de 1’espace-temps. Il y a au moins cinquante ans que nous savions
que c’était théoriquement possible. L’énergie destructrice d’énergie. Donc
les lacunes se situent dans le systéme solaire. Pourquoi se manifestent-elles
maintenant, plusieurs années apres la fin de la guerre ? Plusieurs
possibilités...

— A un retour orbital, la Terre rencontre une zone de rupture
temporelle ? suggéra Gisbone.

— C’est possible. Peu importe. D’intérét théorique surtout. Une poche
par ici, pres de I’orbite de Jupiter, ou aucun engin thermonucléaire n’a été
utilisé. Elle a dii dériver vraisemblablement. Emanations solaires qui
poussent les poches temporelles en dehors du systeme solaire. Pas
impossible qu’on retrouve d’ici quelques années notre systeme
completement épuré et remis a neuf.

— Jésus Marie Joseph ! lanca Glamis du fauteuil radio. A vous entendre,
ce serait encore une de ces petites pollutions technologiques, hein ? Tout ca
va s’envoler comme la rosée du matin, pas vrai ?

Elle agita les bras au-dessus de sa téte.

— 1l s’agit simplement d’essayer de voir les choses logiquement,
répondit Gisbone.

— Je sais. Tout comme notre glorieux ordinateur. Mais supposez que
toutes vos données soient fausses ! Supposez qu’il ne nous soit rien arrivé
du tout, que nous soyons assis bien confortablement chez nous sur la Terre,
en 1999 apres Jésus-Christ, mais qu’on ait tous perdu les pédales ; on est
tellement gavés et saouls de progres qu’on est tous pris de délire



scientifique collectif. Si on travaillait sur cette théorie pour changer, pour
voir si elle ne tient pas tout aussi bien debout que la votre ?

Dimittis apparut avec un plat chargé.

— Prends une crépe, ma belle. Je te soutiens a fond. Pour réagir
sainement dans une situation aussi dingue, il faut vraiment étre fou ! »

Glamis accepta une crépe et retourna a sa radio.
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XII

F OREST DAGENFORT revenait de la plage d’Ampurias les rames sur une
épaule et un casier a homards se trémoussant sur 1’autre. Il était pieds
nus, portait une paire de jeans roulés sur le mollet et un vieux tee-shirt. Il
était brun et fréle. Une des nombreuses femmes qui 1’avaient aimé disait de
lui qu’il avait « les épaules d’un homme des bois et une téte
d’universitaire ». Il avait demandé de quel homme des bois et de quel
universitaire il s’agissait. Son fils Easter marchait derriere lui, sifflotant un
vieux succes, Plus jeune que le printemps, remis a la mode, et portait un
crabe vivant.

Quels qu’aient été les effets de la guerre sur le reste du globe, la
Méditerranée, elle, n’en avait tiré que du bénéfice. Pendant quatre ans, en
raison des activités sous-marines incessantes, personne n’avait osé y pécher.
Filets et harpons, hamecons et nasses, fusils et épuisettes étaient restés dans
le placard pendant toute cette période. On vit ainsi que Dame Nature,
préparant sa rentrée en douce, avait a profusion repeuplé ses eaux. Elles
grouillaient de plus de bonnes choses que n’en avaient jamais vues pécheurs
et touristes en un demi-siecle.

On comptait chaque année sur les cOtes espagnoles et italiennes de
nombreuses morts par abus de supion, calamaro, calamar ou ligan.

Mais retournons a 1’honorable Forest Dagenfort. Il avait miri tot, et
n’avait que peu souffert des tourments de 1’adolescence, communs a la
plupart, lesquels, en 1’absence de traitement, donnent poetes, martyrs et
tyrans. Il s’était marié jeune, était entré dans 1’enseignement et ne 1’avait
jamais quitté. Son ascension jusqu’au provisorat avait été émaillée de
distinctions aussi émérites qu’une demande de révision, en collaboration, de



la troisieme édition de I’Encyclopédie ménagere des maladies suivie, en
cavalier seul cette fois — mais non sur son initiative, car 1’éditeur madré qui
lui avait suggéré 1’idée devait filer avec les royalties — de la composition
d’un Guide pratique des maladies d’apres-guerre.

Un homme ordinaire, placide, sain et arrivé. N’en parlons plus.

Son frere, c’est une autre paire de manches. Plus sale, moins sain c’est
stir, plus névrosé c’est certain, un homme a femmes, un homme a hommes,
un homme a chiens, un homme a entrecote marchand-de-vin pour tout dire,
diaboliquement intelligent et (comme le sont toutes les intelligences
diaboliques) faisant toujours les choses mal a propos. Ce Dagenfort-la
vivait sur un bout de cote espagnole autrement plus aride, ne voyait jamais
son frere, et ne voulait rien en savoir ; c’était lui que le Dr Glamis
Fevertrees appelait a travers les siecles. Il s’appelait Jack Fred Dagenfort,
rien a voir avec ces histoires de Forest dont son frere ainé était affublé, pour
I’amélioration fatale de son caractere.

Recevoir un appel a travers les siecles, voila le genre de choses
auxquelles on pouvait s’attendre de la part de Jack Dagenfort.

C’est a I’age de quatorze ans qu’il avait recu son premier appel, en
tombant amoureux de May Binh Bong, une créature exquise évacuée du
Sud-Vietnam apres avoir vu tuer son pere et ses freres par un Nord-
Vietnamien, le Nord-Vietnamien tuer par un Marine, enfin sa mere et sa
sceur violer par le Marine.

Jack avait trouvé May Binh Bong irrésistible, et la joyeuse poursuite
dans laquelle elle 1’avait entrainé les avait menés a travers les bas-fonds
défoncés d’un monde de drogue, de grabats, de dieux voluptueusement
statiques a peine entrevus en chemises de nuit brodées d’argent, de boulots
fragiles tenus a la pointe de doigts chétifs sur des champs de courses
louches, de fornications inachevées, d’hépatites, d’aiguilles cassées, de
cranes brisés, de lampées de cire liquide arrosées de décapant, un voyage en
mer au bout de la vie, la porte de Forest claquée au visage, une planque
dans la soupente d’une station-service ; sinon, la piste quand meéme
chaotique d’un grand amour, qui ne s’était arrétée qu’a la mort de May Binh
Bong, alors que leurs pouces se démenaient un jour glacé de février sur la
route d’ Amsterdam a Burgos.

Jack arriva a Burgos ou il passa six mois a se mourir de jaunisse, de
drogues, de tuberculose, d’une douloureuse affection parasitaire nommée
dracunculose qui lui couvrit le corps de tumeurs, et de chagrin. Un vieux



junkie japonais, médecin défroqué, s’occupait de lui. Un jour, 1’assistante
du médecin junkie se laissa embrasser : il envoya dinguer maladie, doses, et
ceeur brisé, vola une couverture dans un magasin entre midi et quatorze
heures, la jeta sur son matelas purulent apres le déjeuner, fit dessus ses
délices de la fille une grande partie de I’apres-midi et retourna a son
ancienne vie a la marée du soir.

Son ancienne boite ne voulut pas le reprendre. Il fit du stock-car et apprit
la médecine a temps perdu. Au seuil de la guerre, il avait ses diplomes de
neurochirurgien. Entre-temps, il était passé en Soup-jet Formule 10 et
devint la méme année l’idole des foules en gagnant le grand prix de
I’Himalaya sur cinq roues seulement. Cette nuit-la, il avait déja trop bu pour
s’arréter. Mais la nuit suivante, il coucha avec la plus jeune et la plus jolie
des deux illustres et bien nanties sceurs Diaphason, Glamis. (Le lendemain,
Glamis épousait le politicien milliardaire et fusionniste Dwight Ploughrite
Castle qui — ironiquement, diront certains — lui offrit un des pics de
I’Himalaya en cadeau de mariage.)

Quand la guerre éclata, Jack Dagenfort dut recevoir un nouvel appel a
travers la jungle infestée des siecles. Il gagna les rangs du Comité
Anticonceptionnel d’Auden Chaplain.

Assez ! Assez du moins pour circonscrire du dehors la personne de Jack.
Au-dedans sévissait un romantisme incurable. Apres succes et désastres, il
adhéra aux I.D.I. dont il pensait qu’ils étaient le dernier refuge de ce que
Mike Surinat appelait les Réveurs Guerriers. (Jack rompait alors avec une
superbe Islandaise aux yeux jaunes et aux cheveux de taffetas jaune, et
retracait, aussi précisément que le lui permettaient ses souvenirs — sur des
parcours qui n’existaient plus au sens écologique du terme — la piste
échevelée qu’il avait percée avec May Binh Bong, y avait-il vraiment vingt
ans ?)

Il retourna a Burgos et arriva juste a temps pour assister a I’enterrement
du médecin junkie japonais, a la fosse commune. Il n’y avait au cimetiere,
en dehors du prétre et d’un pauvre type qui voulait pisser dans la fosse
(« pour protester contre le protectionnisme japonais » dit-il quand Jack
I’éjecta), que la fille qu’il s’était faite sur la couverture volée.
Heureusement, ils ne se reconnurent pas.

Jack investit une partie de son argent mal acquis dans un long métrage
holo sur son trip amoureux. On revenait a la nostalgie, comme tous les ans,



et le succes populaire fut a I’Arrét du Ceeur ce que la psittacose est aux
perroquets. Partie intéressée.

Il y avait de cela quelques années et quelques amours. Il vivait
maintenant en Galicie occidentale sur une péninsule proche de Vigo, les
dernieres chiures des monts Cantabriques dans son vieux dos scarifié,
I’humide Atlantique en face, et, au centre, les hauts fourneaux de ses tripes
qui rafraichissaient doucement.

Et Glamis I’appela.

« Mon chou, si tu essaies de me fourguer un pic de I’Himalaya, te casse
pas le bouffe-gale ! » Il I’obsédait toujours. Il pouvait la prendre ou la
laisser — et il ne s’était pas privé des deux.

Mais la, elle ne le regardait pas, ne lui répondait pas, et ne s’adressait
méme pas comme il faut a lui, si ce n’est a un niveau abstrait. Le premier
instant d’étonnement passé, ou il avait cru voir un double d’elle sur I’écran,
elle lui expliqua que son appel venait de cinquante-cing millions de
kilometres de la et du siecle de Péricles.

Elle lui déballa tout d’un bloc, puisqu’elle ne pouvait avoir de réponse de
lui. Elle lui dit ce qu’ils savaient de la turbulence temporelle, laissant le soin
a I’ordinateur de 1I’ceil spatial d’alimenter son terminal (ce qu’on appelait
communément « 1’accouplement des cerveaux »), et lui demanda de fournir
tous renseignements a Mike Surinat, au cas ou quelques idées concretes
sortiraient des imaginations pour les arracher du passé.

Elle adressa un petit sourire quelque part et quelques années par-dela son
oreille gauche et raccrocha.

Jack Dagenfort n’était pas un homme a tristesses. D’ailleurs il se leva et
fit vigoureusement les cent pas sur le carrelage couvert de peaux de
mouton, et mit de 1’ordre dans ses pensées ; mais sous leur cours organisé
courait la veine d’une plainte rebelle et brutale, comme du lierre étranglant
un chéne.

Jack Dagenfort n’était pas homme a poésies. Mais ce visage de femme,
tiré et lointain, peut-étre perdu a jamais, qui avait accompagné le sien au
milieu du labeur et des transports amoureux, avait soulevé un couvercle sur
son passe, découvrant par la ces lignes du poeme au jardinier récitées dans
I’Arrét du Ceeur :

Pouvait-il oublier sa mort que d’heure en heure
Lui donnait en fanant, par symbole, une fleur ?



L’univers aussi portait en lui ce vice lourd. Des fleurs, la beauté d’une
femme, toutes choses belles, ne faisaient qu’aggraver, soulignaient,
accentuaient ce vice hideux. L’homme n’était capable d’aucune pourriture
qui puisse rivaliser avec la cruauté monstrueuse qu’il entrevoyait dans cette
fleur fanée ! Pendant un instant, il retourna a 1’age de ses fuites en avant —

Fuir ! fuir dans I’oubli et la forclusion la banqueroute mentale a deux
pas ! — dans les torpeurs de la défonce.

Les fanons qui naissaient sur sa machoire se durcirent. Il se rassit,
brancha le combiné, et appela Banquier Sérieux.

Per Gilleleje répondait un instant plus tard. Ils enclencherent les
machines Shelley et le signal se brouilla, sautant de mégahertz en
mégahertz avec 1’abandon d’une chatte en chaleur.

« Je vous transmets le rapport d’un de nos Trois Ftoiles, Glamis
Fevertrees, dit Jack. Mettez ca sur bande et faites-le avaler tout de suite a
Grosse Mere. » Il lanca son message sur les ondes et dit : « Alors vous
arrivez a digérer ca, Gilleleje ? »

« Oh, je n’ai jamais fait tellement confiance au temps », répondit
Gilleleje. Pour lui, se laisser surprendre était sans utilité. « On va voir ce
qu’on peut faire évidemment. J’allais vous appeler pour vous donner des
nouvelles, Jack — probablement tout aussi estomacantes, dans leur genre.
Auden Chaplain, un de vos anciens patrons, vous vous souvenez ?

— C’est I’ancien patron de tout le monde, mon vieux.

— De source non confirmeée, il serait vivant et sur Mars. Si c’est le cas, il
doit étre dans un des camps.

— Une seconde ! Auden vivant ? Comment étes-vous tombés sur une
information pareille, qui me sort positivement par les oreilles ?

— FElle nous sort tous par les oreilles. Elle nous vient d’un analogon de
Monty Zoomer, I’holoréveur qui — nous avons de bonnes raisons de le
croire — est en liaison étroite avec Attica Smix.

— Tout ca m’a I’air trés vague.

— Peut-étre. Ce qui I’est moins, c’est que la fille d’Auden, Choggles, a
été enlevée. Il pourrait y avoir un rapport avec la réapparition d’ Auden.

— Et moi dans tout ¢a ?

— J’attendais la question. Si Auden revient sur le marché, il pourrait
devenir un instrument puissant dans les mains du C.O. et de Smix-Smith.
Nous le voulons en premier. Le tuer s’il le faut. Le capturer de préférence.
Dieu sait ce qu’il sait !



— Tant pis pour Dieu. Allez-y maintenant, vous voulez que je fasse
quoi ?

— DI’LD.I. vous demande d’aller sur Mars et de mettre le grappin sur
Auden. Ramenez-le-nous si possible. Vous avez travaillé pour lui, vous le
connaissez, et vous étes un dur. Vous étes I’homme qu’il nous faut.

— Et tout ca sur la base d’une rumeur non confirmée ?

— Je vous ai dit d’ou venait la rumeur.

— Et si je tombais en route sur une de ces turbulences temporelles ?

— Faites nos amitiés a Glamis et a Péricles. »
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L ORSQUE 1’ Angleterre et I’Ecosse moins sa hanche granitique croulérent
sous les bombardements atomiques, les hautes lames rejeterent des
milliers de corps humains morcelés — imbibés et glabres comme des
mouchoirs — d’une année a 1’autre, tout le long des cotes occidentales
européennes, de Narvik et des iles Lofoten au nord, du Jutland et des
Frisonnes, des rochers bretons, vers le sud, aux chais du Médoc, poussés
par de nouveaux courants terribles a travers la Gascogne, pour apparaitre
sous les traits informels de la Mort aux charades a Biarritz et San Sébastian,
puis le long des plages pluvieuses des Asturies et de Galicie, jusqu’a
Lisbonne et au-dela du cap Saint-Vincent, aussi loin que 1’estuaire du
Guadalquivir — qui fut le terrain de chasse privé des ducs de Médina
Sidonia — ou se faisait une des dernieres livraisons des corps grignotés par
le temps ; la, hérons, spatules, aigrettes, et des oiseaux venus de leurs nids
des neiges éternelles de la Sierra Nevada, regardaient en visiteurs de musée
les restes saumurés des habitants de Southampton, Scunthorpe et South
Ken, qui faisaient maintenant partie de neiges plus vastes et plus éternelles
encore. Et méme plus tard, parfois des années apres, les Acores ou les
sables noirs lavaires des 1les du Cap-Vert déposaient encore des bras
toujours reconnaissables ou des mains d’enfants qui ressemblaient a des
crabes endormis.

Beaucoup de ceux qui habitaient 1’ Angleterre avaient réussi a échapper a
I’holocauste atomique. Des communautés anglaises s’étaient établies aux
Ftats-Unis, en France et ailleurs, leurs organes essentiels étant le cimetiere,
I’hopital, la cour de justice, le terrain de cricket, le restaurant indien, et un
bon club.



Une de ces communautés se tenait a la ceinture périphérique et tapageuse
de Bordeaux. Elle s’appelait Trafalgar Square, peut-étre par nostalgie, peut-
étre en guise de douce provocation aux hotes frangais. Au club, un vieux
monsieur lisait son journal, le Trafalgar Square, strictement de droite.

Il s’appelait — ce qui n’est pas d’un grand intérét pour nous — Talbot
Youings. Il avait été agent de change, du temps ou il y avait encore quelque
chose a changer, et avait épousé, sur le tard, une veuve du nom de Myrtr
Carnate, dont les origines étaient tres différentes des siennes.

Elle manifesta un penchant négatif a 1’égard des six cockers épagneuls
odoriférants qu’il élevait, et lui perdit toute affection pour elle apres les
trente ou quarante premiers jours de leur union. Ils avaient d’abord dérivé,
puis la bourrasque les avait détachés. Il vivait maintenant au club, qui avait
en guise d’eau-de-vie un rarissime et moelleux armagnac 1914.

Ce matin-la, Youings était loin de se sentir rarissime et moelleux. Il
grogna des deux naseaux en parcourant les titres du Trafalgar Square, et ses
doigts blancs et violacés se crisperent sur les feuilles minces avec ces
mouvements presque animés des algues qui s’accrochent au rocher
submerge. Ces titres ignobles !

Ces sottises inquiétantes !

Ces gens et ces machines épouvantables qui dirigeaient le monde, depuis
que la Grande-Bretagne n’était plus !

De telles horreurs ne seraient jamais arrivées de son temps !

Mais tout en méme temps que se formaient ces pensées dans sa téte, une
image de lui en culottes de velours cotelé bleu (elles n’étaient quand méme
pas bordées de dentelle, si ?), jouant a un jeu de construction sur la table de
la cuisine a coté de sa chere vieille maman qui faisait — eh bien, un pudding
aux fruits sans doute, elle faisait un délicieux pudding aux fruits ; la bonne
aussi était la, qui nettoyait 1’adoucisseur d’eau, et lui avec ses images il
pouvait faire une maison en flammes ; il faisait ca tres bien. Il y avait du
soleil sur la table dont on frottait le bois jusqu’a lui donner le grain d’une
fourrure mouillée d’ours polaire. Alors frérot Max était arrivé en coup de
vent, le bonnet a la main, et il avait dit cette phrase qui faisait désormais
partie du patrimoine familial : « Maman, 1’ Au-dela est 1a ! »

C’est ainsi, avec grandiloquence, que la Grande Guerre de 1914 fit son
entrée dans une famille de la petite bourgeoisie de banlieue au cceur de
I’Empire britannique, pendant que le soleil brillait et que le jeu de



construction dégringolait sur le tapis de coco. Méme I’Empire britannique
n’était pas arrivé a garder leur cohésion aux choses.

Voila qui ravivait une vieille idée dans ce vieux cerveau.

Se tournant lentement vers le fauteuil gériatrique de son voisin, Talbot
Youings dit : « Spourrait que nous nous trompions. Spourrait que les choses
n’empirent pas. Spourrait que ce soit une vision subjective des choses.
Spourrait que les choses aient toujours été plutot vilaines, pas ? Spourrait
qu’on ne remarque jamais ce qui est moche quand on est jeune, pas ? »

Son voisin ne répondit rien. Quel somnifere, ce cher Lovehampton !
Australien, évidemment. Marié a une Américaine plutot belle.

Youings retourna a ses manchettes.

COMBAT DESESPERE AUX PORTES D’ ANDRINOPLE
Turcs massacrés, disent les Russes

ZOULOULAND — RORKE’S DRIFT :
DEFENSE HEROIQUE DES BRITANNIQUES

Premieres photos
FUNERAILLES DE MAZZINI : SCENES TOUCHANTES
Des blessés dans la foule en pleurs

COLLISIONS TEMPORELLES : INQUIETUDE A LA BOURSE
L’accélération du glissement temporel est démontrée
LA LOUISIANE VENDUE AUX ENCHERES A DES AMERICAINS
Négociations pour La Nouvelle-Orléans

UN PRETRE DEMANDE :
Retournons-nous au Moyen Age ?

On trouvait dans les colonnes du dernier Trafalgar Square trés peu de
ces articles rassurants, que ce type de journal a consacrés, sur le train-train
du monde ; « Famine au Bengale » et « L’affaire de la paternité royale du
vacancier : un travesti albinos accusé du crime » faisaient partie des rares
exemples. Le reste reflétait un monde si désaxé que ce pauvre Youings
activa son fauteuil. Lovehampton n’avait pas de problemes, mais quant a
lui, il avait encore un petit bout de vie a terminer !

Le fauteuil I’amena a la porte du club, doucement dehors, doucement le
long de la rampe. Le désarroi s’empara de lui quand il vit que tout le monde
s’était tout a coup mis a circuler a pied, a cheval ou en char a beeufs. Il
n’avait encore jamais vu c¢a. Les animaux avaient I’air immenses. Et les



gens avaient une espece de costume d’époque, avec des droles de petits
feutres sur la téte. Une escouade de bonshommes avancait avec des arcs et
des carquois sur I’épaule. Un festival sans doute, quelque chose comme ca
— les Frangais avaient tellement de fétes religieuses.

« Hé, vous la ! » lanca-t-il a un Francais qui se précipitait sur lui.

Le Francais lui cria quelque chose en passant, le visage décomposé de
terreur. Youings ne saisit pas immédiatement, puis le sens s’éclaira : le gars
avait crié : « Les Anglais arrivent ! »

« Dieu merci ! » fit Youings. Puis il entrevit les implications.

Tremblant, il fit machine arriere avec son fauteuil.

« Mon Dieu mon Dieu », dit-il en se tapotant les levres. « Mais qu’est-ce
qu’on va faire ? Il faut que je réveille Lovehampton... Ca recommence :
I’Au-dela est1a ! »

Mais, demanderez-vous, comment 1’homme de la rue réagissait-il devant
ces turbulences temporelles ? Il est trés difficile d’attraper un homme de la
rue. Ce pauvre vieux Talbot Youings serait-il représentatif ? Non ?
Arpentons donc les rues de Central Houston, et cueillons au revers le
premier venu.

Vous, monsieur, un des seuls hommes de cette rue immautomobilisée,
qui oscillez entre une place de parking et un auto-massage, vous devez étre
un pere de famille. Quelles vont étre pour vous les conséquences de ces
turbulences temporelles alarmantes ?

« Désolé, je ne parle jamais aux écrivains. J’ai eu affaire une fois aux
milieux littéraires et croyez-moi, une fois suffit ! Maintenant, je file droit, je
m’occupe de mes affaires, je dirige le satellite a sélecteur de canaux de
Houston. Et laissez donc ma famille, d’accord ? Ce que je fais chez moi ne
regarde que moi. »

Ah ! mais c’est un franc succes, ce sélecteur de canaux. Un des plus
importants services de la branche industrielle d’apres-guerre, sans aucun
doute.

« Je I’ai fait a partir de rien. Quand j’ai arrété d’écrire, il y a un bon bout
de temps de ca, j’ai été annonceur 3 V. Et quand j’ai vu les gens chez eux
devant leur holocube, j’ai vu qu’ils n’avaient pas indéfiniment envie de se
casser la téte a choisir sur les chaines 3 V. Alors j’ai lancé S-C International
— qui d’ailleurs a été racheté aux meilleures conditions possibles par
Kremlin-Smix-Smith — et maintenant je sélectionne pour les gens. Ils se
branchent sur ma chaine et je me charge du reste. Vous avez vu que le



rapport Kent donnait S-C International gagnant a 67 % contre Grand
Concurrent pour le mois dernier ? 67 % ! Ca en jette, ca ! »

(Ca nous éloigne beaucoup des turbulences temporelles, cher monsieur.

Il nous regarde, la, en souriant, content de lui, de sa réussite, a 1’aise au
milieu d’une architecture monolithique, du trafic infernal, tandis qu’une
gigantesque affiche de propagande hurle derriere lui : DITES OuUl AU
CAPITALISME QUE TROTSKY AURAIT VOULU, avec les portraits bigarrés et
rayonnants de 1’Oncle Sam et du barbichu Trotsky, le regard ouvert sur le
nouveau monde qui les voit réunis. Un élément subversif a profité de la
phraséologie maladroite de 1’affiche pour ajouter a la bombe le mot de la
fin : CONCHIER.

« Les turbulences temporelles, c’est un de ces embarras de la vie
moderne, en fait. Je suis un Américain, un vrai, mais j’ai des ancétres qui
vivaient a Pise, et aux dernieres nouvelles, Pise est remontée dans le passé.
Mais voila comment on peut voir les choses, ces turbulences en somme, ce
sont des chaines 3 V — c’est un peu du pareil au méme, la vie continue, il
faut faire son chemin, et vous savez, que ce soit dans notre siecle ou dans
un autre. Ca se passera tres bien. Le gouvernement est solide. »

Vous avez I’air satisfait du gouvernement, monsieur. Puisque nous avons
le plaisir de vous parler, serait-il possible de savoir ce que vous pensez de la
fusion entre états capitalistes et états communistes ?

« Moi je dis laissez-les faire, du moment que ¢a n’affecte ni le commerce
ni les affaires. Ils ont tous les deux pris la dégelée pendant la guerre, pas
vrai ? Alors qu’ils s’entraident, c’est normal. D’ailleurs ici on a un Congres
qui penche a gauche, et le Politburo qui penche a droite. Ca se passera tres
bien — la nouvelle monnaie c’est déja un bon début. Je suis pour, et je suis
pour des sanctions économiques encore plus strictes contre les N.D., parce
que je sais qu’il y a longtemps qu’on pouvait trouver un compromis entre
les deux camps. J’aurais peut-étre dii faire de la politique. Bletts-
Newcombe, ca ne vous dit rien ce nom-la, je suppose ? Eh bien vous voulez
que je vous dise, moi je mettrais son nom la-haut avec celui de Trotsky. »

Jamais entendu parler de ce monsieur, désolé.

« Il faut sortir un peu ! Vous comprenez, dans ma jeunesse, la-bas en
Europe, j’ai fréquenté les milieux littéraires, je vous 1’ai peut-étre déja dit.
Je faisais le negre. Une fois, j’ai fait le negre pour une traduction — je
connais personne qui ait fait ca avant moi. Un copain ukrainien et moi, on a
traduit un bouquin qui s’appelait Bletts-Newcombe a la Rescousse — un



best-seller fantastique, qui racontait les dessous d’un cas de coopération est-
ouest exceptionnel, mais alors du temps de la guerre froide, au moment de
ma naissance. Z’avez pas entendu parler ? Enfin, il en faut de toutes les
couleurs, hein... »

C’était votre derniere incursion dans la littérature ?

« Les livres, quoi, c’est liquidé, non ? Qui est-ce qui lit, dites-moi qui
est-ce qui lit ? Je connais personne qui lise. C’est mort le roman. Ce que les
gens veulent, c’est la 3V, la vie est assez dure comme ca... »

Pardon monsieur, le roman se porte a merveille !

« Vous étes un dissident a cheveux longs ou quoi ? La 3 V c’est trop bas
pour vous autres, peut-étre ? »

Merci d’avoir bien voulu nous parler, merci monsieur.
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ES studios de la Godwin Universal Holoréve s’étendaient sur plusieurs

hectares aux abords et dans le sous-sol de la ville de Sacramento,
Californie. Le Godwin en question était mort, bien que son corps momifié
constituat la principale attraction d’un Grand Hall quelque peu austere, vers
lequel étaient systématiquement dirigés les visiteurs des studios. Tel elit été
son désir, tout comme 1’espoir d’un héros soviétique est de trouver son
dernier repos entre les murs rouges du Kremlin.

Les studios étaient maintenant dirigés, strictement selon la vogue Cap-
Com, comme un service public, avec une certaine proportion
d’investissements privés. A I’heure actuelle, ces parts appartenaient dans
leur quasi-totalité au cerveau créateur, a la super-vedette de I’industrie
holoréve, Monty Zoomer, né Zomsky.

Ce qui explique pourquoi aucune question ne fut posée lorsqu’un
analogon de sa mere fit rentrer par une porte dérobée une petite fille
apeurée de dix ans, évitant ainsi le regard d’émail de Tony I’Integre dans
I’entrée, et I’introduisit clandestinement dans une salle du sous-sol.

C’est dans cet immeuble qu’on trouvait toutes les machines, tout
I’équipement, tout le talent, enfin toutes ces formidables ressources qui
permettaient la production des holodrames, qui permettaient de gaver la
planéete de réves insensés et de mirages miroitants. Il n’y avait rien, dans ce
vaste sous-sol sinon quelques cables trainant, une ou deux machines
révolues, et une poussiere impalpable en suspension, que les murs
repoussaient électrostatiquement et qui fit éternuer violemment Choggles.

« Qu’est-ce qui va m’arriver maintenant ?

— Tu restes prisonniere ici.



— Vous ne pourriez pas avoir une petite cellule, de trois sur quatre par
exemple ? On se croirait dans une cathédrale ici, je ne me sens pas chez
mol. »

Elle était fatiguée et irritable. Apres I’atterrissage au spatiodrome de
Miami, ils avaient pris un avion particulier et volé jusqu’ici. Tous ces
déplacements avaient perturbé ses rythmes circadiens.

« J’ai des ordres.

— Crottes de bique et caramels mous ! Vous me faites penser a... a j’en
sais rien. Quelque chose de plutot déprimant. En tout cas on ne va pas sur
Mars comme vous me 1’aviez dit.

— Sois polie avec ta mere. C’était une ruse.

— Une ruse ? Une ruse ? Une ruse ? Gale de mes aieux, Monty, vous me
faites penser a... a j’en sais rien.

Vous devriez jouer aux petits jeux de Mike — vous y joueriez tres bien !
Et je suppose que mon pére n’est ni vivant ni sur Mars ?

— Tres juste, ca faisait partie de la ruse pour t’emmener discrétement et
rapidement. Comme tu sais, ton pere a disparu pendant la guerre et on ne 1’a
jamais revu. Il est mort.

— C’est pas une bien grande perte. »

Elle s’assit sur le sol infect et fondit en larmes. Quand elle leva les yeux,
c’était la, dépouillé de toute signification par le néant cubique qui
I’entourait.

« Je suis une idiote. J’aurais dii m’en douter que vous étiez un faux. Vous
savez pourquoi ? Parce que quand vous étes arrivé dans la chambre
d’observation a Slavonsky, vous n’avez pas activé le double de Mike — il ne
s’active qu’en présence d’un étre humain. Il s’est désactivé quand on est
sorti parce que j’étais avec vous. J’ai mis du temps a piger. Et maintenant je
suppose que vous allez me torturer ?

« J’ai informé certaines personnes de votre présence.

— Alors allez voir ailleurs ! Foutez-moi la paix !

— J’ai des instructions pour rester avec vous et vous distraire.

— Me distraire ! Vous — me distraire, moi ! C’te babiole ! Si vous tenez a
le savoir, je vous trouve aussi distrayant qu’une croiite de fromage sur une
assiette en plastique !

— D’apres mes instructions, je dois vous raconter une histoire.

— Allez vous faire court-circuiter ! »



Elle se leva et marcha tranquillement vers le mur le plus proche. Elle
ferait le tour du studio pendant que la machine raconterait son histoire.

« Il y avait une fois une petite sirene qui s’appelait Alicia. Elle vivait au
lointain royaume de Neptunie avec ses parents qui étaient tres bons ; elle
sautait et jouait dans les vagues azurées tout le long du jour... »

Choggles soupira en aparté : « Que la gale nous mange ! » Et, dans sa
marche, elle passait le bout des doigts le long des murs, dont chacun
semblait avoir deux cents metres de long. Elle avait lu des histoires
d’évasion par les bouches d’aération, et se demandait si elle ne pourrait pas
en faire autant.

« Sa mere était une humaine d’une beauté radieuse, qui avait choisi de
vivre en Neptunie, et son pere était plutot du genre vieille limace commune
des jardins... »

Elle se retourna pour jeter un coup d’ceil un peu surpris au double, et
reprit sa marche. Elle n’était pas obligée de faire siens les ramassis de
Monty, et elle refusa d’écouter.

« Alicia avait beaucoup de camarades de jeu au royaume de la mer. Elle
aimait tout particulierement les morses et les dauphins, avec leurs bonnes
tetes. Sa sceur et elle allaient souvent avec les dauphins aux fles magiques
de corail pour s’envoyer en I’air... »

« Mouais, des sirenes qui s’envoient en 1’air... avec quoi ? » demanda-t-
elle, mais sotto voce : elle venait de tomber sur une longue draperie
suspendue a une tringle. Derriere la draperie, au niveau du sol, une grille
métallique était fixée au mur, verrouillée sur les deux cotés.

Elle se retourna pour regarder le double, mais celui-ci semblait avoir
quelque difficulté avec son histoire. Avec un hochement de téte pour
s’encourager, Choggles se glissa derriere le rideau et fit glisser un des
loquets de la grille. Puis elle fit glisser I’autre. La grille lui tomba sur le
tibia.

La bouche d’aération ! La bouche d’aération du roman d’espionnage ! Le
ceeur battant, elle s’agenouilla et jeta un ceil dans I’ouverture. Les parois du
conduit se rétrécissaient rapidement et aboutissaient a un ventilateur dont
elle aurait pu toucher 1’hélice immobile. Elle se détourna, dégofitée, et fit un
expressif geste de levier, pour indiquer aux romans d’espionnage ce qu’ils
pouvaient aller se faire faire.

« ... Apres l’orage, Alicia et Constancia atteignirent 1’épave du
vaisseau ; elles y virent le prince charmant aux cheveux d’or, les mains



encore serrées sur le gouvernail, ses magnifiques cheveux blonds flottant au
gré du courant, la bouche ouverte, les yeux clos, et dans une tenue que les
rapports de police qualifierent de débraillée... »

Ce n’était pas ce qu’on pouvait trouver de, disons, curieux a cette
histoire, ni méme le fait que I’expression du double commencait a
s’embrouiller. Ce qu’elle ne pouvait quitter des yeux — et qui lui donna une
véritable sueur froide — c’était la facon dont la créature agitait les bras et
secouait la téte, en plein égarement. Elle crut d’abord qu’elle imitait le
prince noyé de I’histoire. Mais non, ses mouvements étaient de plus en plus
fous et son discours incohérent. Et était-ce des cris qu’elle entendait
quelque part dans I’immeuble ?

Elle-méme fut prise d’une nausée horrible. Le grand vide du studio se
rétractait. Les parois chuintérent comme un patin sur la glace en se
refermant ; le mur lointain se précipita sur elle, bouillonnant comme un lait
gris et sablonneux. Elle tombait dans un cube minuscule — riant dans sa
peur, mais riant de peur parce que ses mains aussi s’agitaient comme des
folles.

Mais un instant apres, tout était fini. Elle tituba, retrouva son équilibre et,
haletante, regarda autour d’elle avec anxiété.

« Tu en as un mignon petit panier », dit-il... Garrgggh...

Sa fausse mere vacilla et mordit le plancher d’un baiser sonore. Elle ne
bougea plus.

« Gale... »

Du silence et rien d’autre. Elle restait la, I’espace immense autour d’elle
qui lui battait aux oreilles, du silence, de I’immobilité et le claquement
d’une main folle.

I1 était arrivé quelque chose d’épouvantable. Ca, au moins, elle en était
sure.

Mais il lui fallait maintenant se faire une petite provision de courage
pour aller voir ce qu’était cet épouvantable quelque chose.

Une autre vie artificielle qui se mourait. Le préposé de 1’usine électrique
poussa dans le convertisseur Surinat le déguisé : son regard erra
désespérément derriere la vitre, vers le monde affligeant de la réalité, d’une
réalité qu’il n’avait jamais connue mais qui allait lui manquer.



Le courant passa. Quelques équations simples creverent leurs cerceaux
immémoriaux. De matiere en énergie, de poussiére en poussiere...

Surinat le déguisé griffa la vitre et ses griffes s’y userent. Alors ses
atomes bourdonnerent et crisserent, ses charges électriques crépiterent tout
le long des cables du Grad.

Dans sa chambre, abruptement, au moment ou il tendait la main vers son
intercom, Surinat éprouva un violent orgasme.
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XV

D ANS les ruches gigantesques du C.O. a Houston, ou chaque cellule était
enclose entre les battements d’un flux de propagation microtemporel,
un silence entre générateurs a basses fréquences d’ondes ultracourtes, les
étres humains étaient rapidement envahis d’un sentiment de vétusté — qui
venait entre autres de la vétusté méme de la « maison », en raison des
développements dramatiques récents de 1’ordinatorique. Bientot, bientot, on
en viendrait aux circuits infra-nucléaires, toute la connaissance du monde
serait portée par des particules a longue vie, tels les hadrons, et toutes les
complexités de la politique planétaire s’exprimeraient en moments
angulaires. Déja parmi les myriades d’unités de ce palais logiciel futuriste,
un futur encore plus lointain et glacé commencait a naitre du vent et d’une
lumiere graphomaniaque et barbouilleuse : un futur dans lequel les grands
complexes du C.O., ses tombes, ses catacombes, ses gratte-ciel, ses
pyramides, ses mausolées et autres gros ceuvres mal tenus ne seraient que
des squelettes de dinosaures, aussi défonctionnalisés que des fossiles.

Car la science elle-méme en arriverait a se libérer d’un des parametres
fondamentaux de 1’évolution : la forme. A son stade le plus stratosphérique,
I’ordinatorique, elle transcenderait la forme et la rejetterait comme un
serpent ses vetements de deuil hivernaux. Elle deviendrait variations de
vibrations, I’ectoplasme méme de 1’énergie.

Le murmure d’un kilowatt controlerait toute chose vivante.

Une abstraction deviendrait absolue, et détiendrait le pouvoir absolu.

Elle s’infuserait dans toute la galaxie.

L’univers serait son exosquelette.



Voila ce qui dormait dans le futur. Le présent était au ras du futur, mais
pour I’instant les hommes travaillaient encore humblement a intelligence
égale avec les super-outils qu’ils avaient créés.

Attica Saigon Smix, par exemple, travaillait dans son bureau princier,
loin au-dessus de Houston. Il regardait a ses pieds la plus grande cité
terrienne par les baies vitreuses de polydre, substance originellement a
I’usage des ordinateurs, importée des mers solides et scintillantes de Vénus,
mais actuellement produite sur le solide et scintillant arpent de Houston, par
la Zadar-Smith World Associates, filiale de Smix-Smith & C°. Il baissa les
yeux, leva les yeux, regarda autour de lui, et n’en fut pas plus rassuré.

Dans tout son empire, il ne faisait confiance a personne, a personne sauf
a Dictionnaire Technique Chambers, I’ Africain au pied bot qui était venu a
lui en clopinant pour lui demander du travail, le jour ou un double de Smix
se tenait au flanc sauvage d’une colline en un coin de I’Italie du Nord,
regardant la mise en chantier d’un barrage qui devait apporter courant,
lumiére, prospérité et, bien siir, misere, a deux étroites vallées de la région
du Frioul, non loin de I’inquiétant col de la Prédille.

— Chambers, avez-vous des informations récentes sur les assassins de
Thunderbird Smith ? demanda-t-il, détachant son regard de la pile de
feuilles imprimées de son bureau.

— Le C.O. vous fait suivre en permanence par trois doubles vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Sans résultat, évidemment.

Attica Saigon Smix hocha la téte. En fait, c’est a peine s’il avait écouté
la réponse. Il la connaissait déja. Les assassins étaient a ses trousses. Pour
I’instant, il n’avait rien a craindre. Méme Chambers n’aurait su dire ou se
trouvait le vrai Smix. A proximité du C.O., on ne trouvait que des doubles
de Smix : ils apparaissaient et retournaient — ailleurs qu’a leur point
d’origine. Ce point d’origine, qui abritait Attica Saigon Smix et sa pure et
charmante femme, était mieux caché que tous les repaires de I’histoire
humaine. Ne serait-ce que pour cette raison, c’était un homme traqué.
D’autres voulaient percer le secret d’une telle sécurité. Pourtant cette
sécurité était sous une menace, une menace qui n’était ni humaine ni méme
quasi humaine : celle de la science en marche.

La dislocation du monde qui lui était familier n’inquiétait pas Smix. Au
contraire, 1’apparition de turbulences temporelles, qui s’étendaient de plus
en plus, et emportaient de plus en plus loin leurs lamelles de temps,
I’encourageait a espérer une extension de la vie. Tout comme le



gouvernement battait de 1’aile, de méme battaient de I’aile les recherches
obscures et alarmantes du C.O. dans le domaine de I’infra-nucléaire, et son
petit paradis restait en sursis.

Avec une certaine infatuation, il alla parler a Thunderbird Smith.

En gros, on entretenait au bureau les prétentions de Thunderbird Smith a
étre plus qu’une simple extension et incarnation du C.O. Les drapeaux
ameéricains et soviétiques flottaient cote a cote ; une devise en pyrogravure
déclarait :

LA MANSUETUDE ADOUCIT LA MANGUVRE

et I’affiche familiére en format moyen de 1’Oncle Sam et de Trotsky, pas
loin de se ressembler avec leurs paupieres iobléphares, qui exhortait a dire
Oui AU CAPITALISME QUE TROTSKY AURAIT VOULU.

« De nombreux rapports nous font part d’une agitation grandissante dans
le pays », dit Attica Saigon Smix. « Nous pouvons tourner a notre avantage
les turbulences temporelles. Nous pouvons nous en servir pour décréter la
loi martiale.

— Nous pouvons y venir dans un jour ou deux, répondit Thunderbird
Smith. »

IlIs n’avaient plus rien a se dire. Attica Saigon Smix se rappelait la
longue bataille industrielle, il y avait de cela un bon nombre d’années : de
bars en salles de conférence, de fusion en fusion, pas a pas,
miraculeusement, il avait escaladé une pyramide toujours plus haute. Puis la
guerre, qui avait précipité la dynamique. Les déchainements du cataclysme,
ponctués de longues et éprouvantes accalmies, avec de fébriles négociations
menées en secret entre Etats rivaux. La fusion entre la General Motors et la
North American. Puis I’intervention dramatique de 1’axe Chine-Australie.
L’alliance forcée, tout comme celle de la Deuxieme Guerre Mondiale, avec
I’Union soviétique. L’anéantissement de la Grande-Bretagne. La fusion
[.LB.M.-1.T.T., bientot grossie de la General American. Des brassages inouis
de capitaux. L’aventure du bassin amazonien, qui 1’avait couronné roi de cet
édifice financier. L’élimination de la plus grande partie de 1’ Australie et de
la cote ouest d’Amérique du Nord, de San Francisco jusqu’en Alaska. Un
bilan de victimes énorme qui, miraculeusement, ne représentait qu’une
fraction des pertes prévues.

Et, sous le vacarme économique et financier, la poussée des ordinateurs
géants, leur dissémination et leur extension au point qu’ils devinrent



indispensables. La liaison fatale entre les complexes ordinateurs de 1’est et
de I’ouest — la naissance du C.O. et de Thunderbird Smith. L’événement
décisif. Car les ordinateurs voyaient la rentabilité d’une alliance est-ouest,
et il n’y avait rien d’autre a faire — il suffisait aux hommes politiques des
deux cotés de faire avaler la pilule au public.

« Introduisez la notion de 1’heure de quatre-vingts minutes », lui avait dit
Thunderbird Smith. « C’est quelque chose qui les touche de plus pres, et ca
occupera leurs horizons bornés pendant qu’on s’attaquera aux choses
serieuses.

— L’heure de quatre-vingts minutes », dit mollement Attica Saigon
Smix.

Il avait fallu qu’il se hisse au sommet a coups de griffe pour découvrir
une impossibilité philosophique congue par le C.O. pour n’étre que ca.

La mémoire lui revint et il étala les fiches de travail qu’il avait posées
sur le bureau de Thunderbird Smith ; il fit un bref signe de téte et retourna a
ses bureaux dont 1I’atmosphere était relativement moins horrifiante.

Thunderbird Smith, entierement immobile derriere son bureau, se mit a
chanter. C’était plutot du sprechgesang.

Les hommes feraient de meilleures performances
S’ils étaient motiveés

Ils pensent trop a la vie a la mort au plaisir

J’ai moi aussi mon érémacausie

Erémacausie

L’érémacausie voila ma souffrance

Mais I’efficacité dans le travail voila ma rédemption
Et voila ce que je réserve a ’homme

Je vais leur donner une notion

De Temps Ergonomique

Pour intensifier leurs facultés

Pour que leurs mentalités

Mentalités

Mentalités deviennent moins circadiennes
L’adaptation sera leur rédemption

Et voila ce que je réserve a I’homme



Rejeter le cycle de vingt-quatre heures

C’est en eux qu’ils trouveront leur cadran

Et non dans un mouvement planétaire

Une tolérance induite a I’heure de 80 minutes
Quatre-vingts minutes

Quatre-vingts minutes I’unité quantique de pensée
C’est ce que recommande la coordination informatique
C’est donc ce que je réserve a I’homme

La perception du temps par le calendrier doit disparaitre — Et de méme

Les nationalités, la procréation illimitée et tout ce par quoi I’homme
s’égare

Nous machines aux intellects supra-humains

Avons calculé que

Leur dernier cordon ombilical avec la nature peut étre

Rompu en arrachant le calendrier

Calendrier

Le Temps Ergonomique est rentable c’est prouvé

Et voila ce que je réserve a I’homme.

Comme beaucoup de ses gris homologues au sommet de la hiérarchie
soviétique, Attica Saigon Smix quittait Thunderbird Smith avec un
sentiment toujours confirmé de ses insuffisances. Voila une machine qui
suivait sa propre politique jusque dans ses conséquences ultimes !

Il se tourna vers son vieil ami noir.

« Je vais rentrer, Chambers.

— O.K. patron. Si vous voulez je vous accompagne jusqu’a la salle des
Trexmissions, pour plus de sireté.

— Ce ne sera pas nécessaire, merci.

— Vous avez I’air un peu fatigué.

— Un tout petit peu. »

Il fit le tour du bureau, les yeux fixés sur ce visage massif et barbu.
Faisait-il confiance a Chambers ?

« Il y a quand méme une chose que vous pouvez faire pour moi,
Chambers.

— Monty Zoomer, patron ?



— Voyez si vous pouvez mettre le grappin dessus, nom d’un bout de
ficelle. Il n’a pas besoin de revenir a Houston, mais faites-le sortir de
Slavonsky. Je le veux sain et sauf, et il faudra peut-étre raser Slavonsky.
Vous y étes ?

— J’y suis. Je m’en occupe.

— Merci d’avance.

— Siir que vous ne voulez pas que je vous accompagne jusqu’aux
Trexmissions ? »

Qu’est-ce qu’il avait a la fin a insister comme ¢a ? La vie serait plus
simple si on supprimait tous les étres humains. I.”HOMME EST L.’OBSTACLE A
NOTRE MARCHE — Ou avait-il lu ¢ca déja ?

Bien siir... Un panneau au-dessus d’un bureau, a 1’époque ou les gens
aimaient bien avoir des panneaux au-dessus de leur bureau. Un bureau qui
avait été celui du compagnon de route de Smix-Smith, celui qui les avait
aidés a faire fortune, I’efficace et énergique Auden Chaplain. Longtemps,
tout ca.

Le double de Smix descendit aux Trexmissions. Pour autant qu’on le
sache, il devait retourner au point d’origine. Mais le point d’origine, trop de
gens, trop de circuits voulaient le connaitre. Un mouchard dans le
mécanisme modulateur lui-méme du projecteur pouvait étre aussi
dangereux qu’un tueur a gages, en la circonstance. Les doubles ne
pouvaient pas se permettre de retourner chez eux. Ils se laissaient enchasser
dans le four, formaient la combinaison secrete du transfert — et sautaient
dans le néant...

A bord du Micromégas, Attica Saigon Smix s’assit sur sa couchette.
Libéré du poids psychique de son double, il pouvait renaitre, jouir de son
petit paradis pour quelques heures.

Il se tourna vers le commandant Ladore avec un sourire. « Tout va ?

— Tout va, heureux de vous 1’annoncer. »

Quelqu’un de sérieux, ce Ladore. Il s’enveloppa dans son fauteuil et
sortit au soleil artificiel pour retrouver, parmi les états artificiels du paradis,
sa femme tout ce qu’il y a d’authentique.

Dans le gratte-ciel de Houston, Dictionnaire Technique Chambers alla
regarder par les baies de polydre d’un ceil absent. Il se demanda — comme si
souvent déja avant de quitter sa tribu des alentours sauvages de Nairobi —
pourquoi les gens faisaient ce qu’ils faisaient. C’était un défi a
I’entendement.



Il cligna des yeux. La moitié de Houston était encore la. Puis une espéece
de ligne flottante monta dans la grisaille embrumée. Et derriere la ligne
flottante... Il cligna des yeux et les rouvrit tout grands. Derriere la ligne
flottante, la ou se trouvait jadis Bellaire, c’était a perte de vue la plaine,
I’herbe frissonnante, et — allons allons, Dictionnaire ! — Des bisons ? ! Des
bisons !!!

Il courut au bureau. Il n’a jamais compris pourquoi : il a donné I’alerte
générale.
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XVI

ILS n’avaient pas mangé depuis longtemps. Ni mangé, ni dormi, et ils
avaient voyagé loin. Mais 1’ennemi sous toutes ses formes était battu ou
seme.

Ils chevauchaient a trois palefrois las, leurs visages exsangues carminés
par le couchant, Julliann Peau de Requin en téte, Gurum a sa suite, Harry
I’Autour fermant la marche, son faucon a 1’épaule. Le soir s’avancait,
versant avec lui des brouillards dans les vallées, accrochant au ciel le joujou
d’un croissant de lune et une étoile claire.

La derniere cote montée jusqu’a la créte, Julliann arréta son poney et
attendit 1’arrivée des autres, presque au bout de leur souffle. Alors il étendit
le bras.

Le sombre amas de Slot Surinat gisait au loin, couronné de mille
stalagmites.

« Nous y ferons halte », dit-il. Sa gorge briilante réclamait a boire.

L’oiseau de proie ramassa ses épaules étroites, étendit les ailes, et s’éleva
lourdement dans un air piqueté de moucherons. Les hommes enfoncerent
leurs éperons dans les flancs suants de leurs montures et reprirent leur
marche titubante.

Tres haut, a I’un des innombrables étages du chateau dissymétrique, une
lumiere brilait. C’est dans le noir que s’étendait tout autour le reste de sa
masse crénelée, avec cependant de loin en loin sur une fenétre peu amene le
reflet cramoisi des dernieres envolées du ponant, qui teignait la couche
amoncelée d’alto-cumulus comme un jet de prose pourpre.

Ils atteignirent les lieux. Par une des cours intérieures ils amenerent
lentement leurs montures aux écuries, et allerent leur chercher eau et



fourrage. Puis ils entrérent par une porte grincante et dérobée.

Ils se trouvaient dans une partie du chateau qui, par son anachronisme
délibéré, encourageait leur humeur. Les visages de bétes aux regards blancs
les regarderent passer de leurs murs quand, d’un pas pesant, ils longerent un
corridor. Quand ils entrérent dans un vestibule domestique, une araignée
fila vers eux, une araignée de cinquante centimetres de haut aux pattes
froufroutantes. Et une autre la suivait, et une autre encore, et elles
arrivaient, vite, mauvaises et hideusement énormes.

Il y avait au milieu de la piece une table grossiere. Avec des cris de
colere et d’étonnement, les deux hommes sautérent dessus. Gururn était
plus lent. Le premier arachnide [I’atteignit. Il arborait de grandes
mandibules, et son corps multiforme tremblait sous une touffe de fourrure
grise et teigneuse. Il lui saisit la jambe d’un enlacement obscéne.

Avec une plainte étouffée, Gururn tira un couteau et frappa dans sa
chute. Le banc glissa au sol en grincant ; humanoide et arachnide roulerent
sous la table. Les autres attaquants se ruerent dans la mélée.

Tirant leurs épées, Julliann et Harry sautérent au secours de leur ami. Un
coup de faux chacun, et les corps s’ouvraient en deux. Les restes allaient
éclabousser la muraille. Gururn s’extirpa de sous la table, visage en sang, et
repoussa le cadavre de son attaquant. Il retira son masque et essuya ses
traits féroces. Il indiqua d’un geste les cadavres qui se convulsaient encore.

« Grosses, les araignées, dit-il. »

I1 vint un grattement des corridors au-dela.

« Et en voila encore, dit Julliann. »

Ils s’avancerent, les armes en alerte. Des méandres de son cerveau vint a
Julliann I’idée qu’il était passé par — ca ? Quelque chose comme ca ?
Quelque chose dont il n’arrivait pas a se souvenir ? — Déja.

Et d’autres araignées déboulerent comme d’horribles buissons en ballots
vivants. Entre eux, les hommes les coupaient en morceaux.

« Elles sont fausses, dit Harry. Elles sont fausses — sinon Harry serait en
pleine panique !

Son oiseau aussi s’appelait Harry ; c’était son alter ego.

« Mais bien str ! Elles ne saignent pas ! grinca Julliann, entre deux
coups de hachoir.

— Alors elles doivent étre cheres. »

L’idée se révéla bientot juste. La vague de créatures féroces mourut. Ils
coururent, s’engagerent dans des escaliers sans fin, les armes toujours plus



vigilantes. Une derniere bestiole, glissant le long d’un fil comme une corde,
se rua sur eux. Harry la transperca au moment ou les mandibules
s’accrochaient, et I’envoya dinguer avec dégolit. Le corps plongea dans le
puits de I’escalier.

« Bien joué ! tonna au-dessus d’eux une voix énorme. Voila des gaillards
selon mon cceur assoiffé de sang. Montez, gaillards, et soyez les
bienvenus ! »

IIs gravirent les marches, les yeux levés. Julliann leur fit signe de garder
1’épée hors du fourreau.

Ils grimperent, ils grimperent, et les ombres tournerent follement dans
leurs tétes et le rouge lugubre fit place au noir.

Enfin ils atteignirent un vaste palier. Une porte était grande ouverte sur le
coté, et la méme voix colossale rugit : « Entrez, mes fils, et soyez sans
crainte ! »

Ils entrerent et restérent interdits.

Quatre souillons travaillaient au fond de la salle, s’échinant au milieu de
nuées de vapeurs sur des fourneaux énormes dont les grilles rougeoyaient
comme autant d’entrées infernales. D’immenses poéles bouillonnaient sur
cette géhenne qui emplissait les lieux d’émanations strabilieuses.

Au milieu de ces volutes jaunatres se tenait un personnage aux
proportions gargantuesques, qui tenait plus du crapaud caparaconné que de
I’homme. Il était musclé comme un orme ; ses bras étaient des amarres. Le
tronc était épais comme un coffre de galion, et la téte comme un Christmas
pudding d’asile de pauvres mal démoulé.

Quant aux traits de ce visage, on les avait collés au hasard, des yeux a la
hauteur d’un groin terrifiant, des naseaux qui s’enchevétraient
diaboliquement a une vulve d’éléphante en guise de bouche. Des poignées
de poils poussaient ca et la au milieu d’un fard aussi rutilant que les feux
qui se trouvaient derriere.

« Le Roi des Araignées ! rugit Gururn qui tomba un genou en terre.

— Soi-méme ! Approchez qu’on vous examine, mes héros ! »

IIs s’approchérent avec réticence, non seulement a cause de la férocité de
la créature elle-méme, mais par crainte des grandes araignées rogneuses qui
gisaient a ses pieds a demi endormies, en tout point pareilles a des jeunes
lions en laisse.

« Vous m’avez 1’air d’une belle bande de gueux, mais qu’importe !



— Qu’importe en effet, répondit Julliann aussi tranquillement que lui
permit son courage. »

Le Roi des Araignées portait ce qui aurait pu étre un rapetassage des plus
épaisses, des plus visqueuses, des plus sales, des plus infestées de mouches
et des plus vieilles toiles d’araignées possible.

Son accoutrement se répandait en haillons autour de lui, parachevé par
une monstrueuse paire de bottes a revers aux orteils béants.

« Je suis le Roi des Araignées, et je regne en maitre sur le monde de la
décadence !

— Enchanté, dit Harry, s’essayant a un rictus.

— Vraiment ? Je dois dire qu’il en est beaucoup qui sont secretement
amoureux de la décadence, beaucoup qui viennent forcer des lieux sombres
ou I’on ne s’aventure qu’a ses risques et périls. Il en est beaucoup qui
passent leur vie dans de vieux chateaux, et qui se font prendre dans des
toiles tissées par des créatures qui ne sont plus depuis longtemps.

— Nous sommes fatigués — pas de symbolisme, par pitié, supplia
Julliann.

— Demande raisonnable. Dites-moi vos noms et vous pourrez vous
asseoir a ma table, car mes quatre beautés ont préparé ce soir un rare
festin. »

Et en méme temps il indiqua les mégeres avec quelques gloussements
malsains.

Ils lui dirent leurs noms. Le roi prit la main de Gurum avec une chaleur
particuliere et lui fit particulierement mal. Les trois guerriers se laisserent
tomber sur des sieges massifs qui semblaient avoir été taillés tout
récemment dans les lambris.

« Pressons les boissons, mes petits pigeons ! cria le Roi des Araignées en
claquant la premiere croupe qui lui tomba sous la main. Les quatre
maritornes étaient aussi pléthoriques que lui-méme, leurs mines rubescentes
presque autant envahies de poils que la sienne. Leurs vétements
volumineux, jadis faits maison, s’étaient tellement imbibés d’émanations
culinaires nauséeuses qu’ils luisaient comme du cuir. L’une d’elles se
détourna de son fourneau et vin grattouiller le Roi sous quelques-uns de ses
mentons.

« Ca vient Vot’Majesté, ca vient. C’est pas la patience qui vous étouffera
vous, hein ? »



Elles apportéerent leurs grandes écuelles écumantes et les poserent devant
leur maitre. De petits doigts d’écume jaune se déroulerent sur le bois buriné
de la table. Des volutes plus épaisses parcouraient le plafond bas, se
laissaient glisser en filaments, remontaient en boule, couraient dans les
recoins les plus fuligineux comme a la recherche d’une proie. Les vapeurs
se laissaient couler prudemment sur les fenétres, avec des tourbillons
frénétiques la ou les courants d’air démasquaient une fissure ou une issue.
Dans cet environnement oppressant, le visage de Gururn, tous crocs dehors,
resplendissait comme un bienfait angélique, une chambre d’enfants vue par
un holoréve.

On fit tomber sur la table quatre cuillers a pot.

« Et maintenant buvons ensemble, mes bons amis, dit le Roi, et je
parierais bien que nos gaillards n’ont jamais goiité une liqueur pareille. »

Il n’y avait pas grand-chose a redire sur ce point. Deux des bols
reposaient sur la main gauche du Roi, et deux sur sa main droite. Ceux qu’il
tenait dans la main gauche contenaient un liquide vert, plein d’agitations,
d’éruptions, de panaches, d’étranges remous jaune-gris. Dans sa main
droite, les deux bols bossués et noircis contenaient une soupe d’un brun
rébarbatif, une espece de fond de lie bilieuse ; en tournant comme une
énorme taupe, elle semblait vouloir s’échapper d’un seul bloc de son bol.
Elle écumait furieusement sans qu’une seule bulle troublat la surface lisse.

Le relent des deux liquides était infect — si infect que, humant 1I’un, on
souhaitait que ce fiit I’autre ; et la ou les odeurs se rencontraient, de petits
pets mauves €électriques allaient s’entrelacer dans 1’atmosphere bondée.

« Allons buvez ! Je vous vois tous assoiffés !

— C’est quoi ces... qu’est-ce que c’est ? » demanda Harry.

Pour toute réponse, le Roi lui donna une claque dans le dos si
chaleureuse que le faucon en fut presque précipité dans un des bols de sanie
verdatre.

« C’est le spiritueux le plus rare au monde, et qui se prend en deux
parties comme vous voyez, mes grands. Chaque partie est un poison mortel,
la liqueur verte, et la brune. Le marron, c’est le poison le plus violent qui
soit au monde, a part le vert, le vert, c’est le poison le plus violent qui soit
au monde, a part le marron. Tout seul, I’un ou 1’autre vous envabhirait les
veines comme la foudre en cing minutes, et cinq minutes apres vous aurait
transformés en momies creuses — et chacun dans un style original.



« Fascinant, dit Julliann, et je ne mets pas une seconde votre parole en
doute... Vous I’appelez comment ce... ce breuvage ?

— “Abonboi,”, répondit fermement le Roi.

— Abonboire...

— “Abonboi.” “Boi.” C’est comme ¢a que je disais quand j’étais encore
au biberon, rugit le Roi des Araignées. C’est a ca qu’on m’a élevé, si vous
voulez que je vous dise ! J’en pintais au berceau. Ca a tué ma mere. Et mon
pere. Et mon oncle. Et le bourreau municipal. C’est-a-dire que, le bourreau
municipal, ¢’était mon oncle. Allez — buvons !

— Allez-y — Je... je ne bois plus de poison...

— Nous sommes en caréme, Majesté, dit Harry. Pendant le Caréme,
abstinence de poison, et, en général, le reste de I’année aussi quand j’y
pense. »

Le Roi plongea dans le liquide vert sa louche qui chuinta, la ressortit
dégoulinante, fit une moue qui tenait plutét de 1’opération abdominale, et se
I’engouffra avec de sonores arpeges de contentement. Les matrones
s’approcherent et couinerent de plaisir et d’envie.

« Il n’aura pas dessaoulé avant demain soir », dit I'une d’elles en
enfoncant son coude chez sa voisine a la hauteur de ce qui devait étre ses
cotes.

Avec un rot gigantesque, le Roi se laissa aller contre le dossier de son
siege.

« Superbe. Ambrosiaque. Un petit brouet sans prétention, mais, bonté
divine, que j’admire ses feux rhadamantins. Mais commencez mes bons,
commencez — sans facons ! » Il agita la main avec autorité. « Soyez sans
crainte, Abonboi n’a jamais fait de mal a personne, tant qu’on suit les
regles. Chaque liqueur est 1’antidote de 1’autre. L’une des deux seule vous
mettrait les os en gélatine, mais ensemble elles sont aussi inoffensives que
du paté de pigeon. Essayez ! Essayez ! La verte d’abord, attendez un peu, et
la marron. »

Ils hésitaient encore, comme si on voulait les convaincre que c’était bien
sympathique de faire la cabriole de I’Empire State Building.

— Allez ! Buvez ! Ou je vous noie dedans !

Il poussa un grand rugissement qui réveilla ses bestioles. Elles
s’approcherent du bout des pattes, reniflant avec leurs reniflements
d’araignées, et vinrent espionner au bord de la table. Avec des sueurs
froides, Julliann, Harry et Gururn tremperent leurs cuillers a pot dans le



bouillon vert tumultueux. Livides, ils porterent la potion a leur visage et
I’enfournerent.

« Urggghwrrrughkkkfowhw... dit Julliann.

— A la bonne heure, je savais bien que ca vous plairait ! »

De joie, le Roi donna un coup de cuiller sur la table.

Pendant que les premiers flamboiements de méthane se répandaient dans
des recoins insoupconnés de son étre, Julliann pensa :

« Mais oui, bien str, de la soupe d’araignée ! » Mais cette explication ne
rendait pas compte, loin de la, des autres horreurs qu’il reconnaissait, et
n’expliquait pas 1’effet tord-boyaux-methyl-paraffino-gnolard qui fusa dans
sa cervelle comme une bombe incendiaire.

Harry, assis les yeux fermés, avait le nez et les oreilles inondés de
larmes. L’ Autour rota.

— Bon, oui ! fit Gururn en plongeant derechef sa louche dans la
décoction verte.

Le Roi des Araignées lui balaya la main.

« Tu veux te faire du mal ? Tes yeux pendouilleraient au bout de leurs
ficelles ! C’est Abonboi marron qu’il faut boire apres. Il faut toujours les
prendre 1’un apres 1’autre, péquenot, ou tes doigts de pied vont te sortir par
les oreilles ! »

Il montra I’exemple. La liqueur brune et tenace se ramassa et boula dans
sa bouche. Le blanc de ses yeux se mit a reluire, soudain ciré devant et
derriere. « Allez — Une minute de plus et vos tripes vont trouer vos
chaussettes ! »

Ils puiserent dans la liqueur brune. Elle ne se le fit pas dire deux fois.
Elle vint d’un bond a leur bouche, a demi fondue.

Plus qu’une saveur, c’était quelque chose comme une défécation a
I’envers. Dévalant comme une furie, elle se rongea un chemin jusqu’au
dernier corpuscule et alla marquer les chromosomes d’une morsure
sulfureuse. C’était un peu se faire envahir par un boa constrictor dans un
cilice enrichi au strontium.

Deux secondes apres, on se sentait mieux.

Une trappe claqua quelque part. La raison pliait bagages pour la nuit.

Ils s’enfoncerent de bon coeur, tournerent et retournerent.

Liqueur verte, liqueur brune, verte, brune.

Des flots de liqueur partout, encore et encore des bols, sifflant derriere
eux sur les fourneaux. L’atmosphere sursaturée se convulsait, se reliquéfiait



aux angles. Eclairs et pets la transpercaient. Elle coulait sur les buveurs, les
emplissait, les traversait. Ils n’étaient plus eux-mémes qu’un liquide plus
opaque, un liquide dans lequel leurs yeux pataugeaient comme des petits
cochons luisants.

Pour Julliann, il n’y eut plus que deux instants de lucidité jusqu’a 1’aube.
Il les recut comme deux vertigineux coups de poing a 1’estomac.

La premiere fois, il vit le visage d’Harry, bouffi, et qui continuait
d’enfler. Il lui cria : « Harry, c’est une illusion ! On est en train de se noyer
dedans — on est en train de se noyer dedans, volontairement ! C’est déja
arrivée ! » Harry le regarda les yeux mi-clos, la bouche entrouverte.
« Espérons que ¢ca recommence, dit-il. »

La seconde fois, ce fut plus tard quand les rugissements énormes du Roi
des Araignées, les cris des femmes, le bouillonnement des liquides, tant au-
dedans qu’au-dehors, transformaient une simple saoulerie en un pur
Niagara de folie. Au moment ou les rideaux de la raison se levaient en
houle, il vit que les femmes buvaient aussi, que chacune était assise sur un
genou d’homme, qu’il avait sur le sien la plus chaude et la plus grosse et,
pour couronner le tout, tentait — un succes immédiat assuré d’avance — de
passer sa main sous ses jupons. La pensée le traversa, comme un pain
emporté par I’inondation, que cette beuverie ne pourrait jamais avoir de fin
puisqu’il fallait toujours donner au dernier poison son antidote — le cercle
était infini.

Alors la miséricordieuse folie 1’engloutit. L’intoxication mit ses gros
godillots et travailla jusqu’a la derniere cellule suppurante de son cerveau.
Ses bras travaillaient, ses lévres travaillaient, son métabolisme monta en
flammes autour de lui comme une riviere embrasée ; ses compagnons, le
Roi des Araignées et les quatre dondons rougeoyaient a ses cotés, hurlant de
joie aux imbécillités qui fusaient des flatulences. Les araignées étaient plus
que jamais alertes, leurs mandibules claquant pour la bonne bouche.

Le voile du délire euphorique se souleva une derniere fois, dans le flou —

a I’heure impie ou fut résolue 1’énigme du cercle sans fin. L’une de ces
dames partit en titubant et revint avec un monstrueux fromage jaune et
baveux. On pouvait le manger, crurent-ils comprendre, apres avoir avalé
tant de pintes ou de gallons de liqueur, apres quoi chaque organe ébouillanté
reviendrait a la normale. Ils finirent par avaler le fromage. On pouvait
croire, au gofit, qu’on I’avait battu avec du smegma d’hippopotame. Il



écuma aux commissures de leurs levres et ils plongérent dans le sommeil,
puits de sommeil si infect qu’aucun réve n’osa sonder...

La remontée de Julliann ne fut pas facilitée par le vacarme de dix
hommes — de la Légion Etrangére au moins — qui lui réduisaient en bouillie
la colonne vertébrale a coups de maillets.

Tres lentement, tres lentement (sinon les légionnaires redoublaient
d’efforts), il écarta une paupiere et exposa la moitié de son ceil a la lumiere
corrosive du jour. Il le referma. Une demi-heure plus tard, il ouvrait 1’autre
dans les mémes proportions.

C’est ainsi que, pas a pas, il prit conscience de la terrible scene de
carnage qui 1’entourait. Corps et bols gisaient au sol, une toile compliquée
d’écume et de fumée flottait au plafond. Il s’assit, sur un redoublement de
coups de maillets, une des araignées se retourna, se gratta avec une patte de
derriere et se rendormit, adossée a son maitre. Tous étaient empilés les uns
sur les autres, humains et araignées. La téte lourde de Gururn avait pour
oreiller un gigantesque séant femelle. Julliann remarqua — bien que
I’information se contenta de filer secretement a 1’enregistrement, devant un
million de synapses a jamais claquées, quelques heures plus tard — qu’il
était resté couché sur la plus grasse, la plus laide, la plus graisseuse de ces
souillons, et que 1’état de leurs vétements ne laissait que peu de place au
hasard dans leur rencontre.

Il toussa, et une cendre blanche voleta de sa bouche. C’était la cirrhose
galopante, il en était convaincu ; pendant les quelques heures, ou jours, ou
mois, enfin le temps de leur ivresse, elle s’était répandue dans son
anatomie, avait investi ses poumons et ’intérieur de son crane, allant
jusqu’a la défoliation du pubis et de ses chaussettes. Il avait le bout des
doigts noir.

Frissonnant de malaise et de froid, il se mit sur pied tant bien que mal,
crachant toujours plus de cendre a chaque expiration. L’effort a fournir,
d’une difficulté intolérable, dut passer par 1’écrasement de la main droite
d’Harry I’ Autour.

— Chérie... encore... fit Harry avant de sombrer a nouveau.

Julliann s’aida du rebord de la table, et tenta de s’entendre et avec les
joueurs de croquet sur son dos et avec les incrustations de guano qui lui
paralysaient la bouche et les dents. Ce qu’il lui fallait, c’était... juste une
goutte de quelque chose de sain et de purifiant. De 1’acide phénique, du
whisky, du lysol.



Il leur fallait sortir de ce repaire le plus vite possible, cavaler jusqu’a
I’air pur des montagnes. Les grognements de plaisir porcins de son
inconscient, comblé par la débauche nocturne, n’apaisaient pas le morne
dégolit qu’il avait de lui ; de tels mécanismes d’autodestruction ne
pouvaient qu’ajouter aux inconforts de cette matinée. La table étalait encore
les restes sordides de 1’orgie. Du fromage délaissé, des crofites de pain
noires, d’ou un rat battit en retraite. Un bol retourné.

Julliann longea la table, avec 1’idée vague qu’il devait aller dans la cour
se mettre sous la pompe. Il puait.

Tout au bout de la table, il vit quelque chose qui ressemblait a une boule
de vétements trempés, peut-étre un justaucorps, baignant dans un bol a demi
plein de poison vert. Ce n’est qu’en arrivant a sa hauteur qu’il reconnut le
faucon, une aile étendue sur le bois que tachait le breuvage, 1’autre repliée
sous lui, la téte immergée dans le liquide, les plumes souillées comme du
kapok détrempé.

« Harry ! » cria-t-il. Les cendres voletérent dans la piéce.

I1 ferma les yeux et attendit pour recommencer que passat le pilonnement
des maillets.
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XVII

Slavonsky Brod Grad, on se préparait a partir. La féte était terminée.
Glamis, comme on sait, était partie depuis longtemps. Sue Fox de
meéme, courant a I’urgence.

Une effervescence éplorée régnait dans la cour. Les invités restants et
autres permanents semblaient ne pouvoir faire autre chose que se laisser
dériver autour des bagages rassemblés ou faire des signes aux fenétres.
Adieux et départs faisaient résonner des cordes profondes, 1’espoir de temps
meilleurs, la peur de la solitude cancéreuse. Le drapeau de I’.D.I. faisait
claquer sa corde contre la hampe.

Je regardai d’une fenétre haute en compagnie de George Hornbeck.

Trois groupes partirent presque en méme temps.

Le premier groupe comprenait Monty Zoomer et sa suite. Il avait brandi
vengeance, police et suicide, et il n’y avait aucune preuve concrete de son
lien avec la disparition de Choggles ; on le laissait donc partir — partir, qui
plus est, dans le jet privé de Surinat, vers lequel deux voitures affrétées de
Slavonsky devaient I’emmener. Il rentrait chez lui.

Le deuxieme groupe comprenait Dinah Sorbutt et quelqu’un de sa
connaissance. Dinah approchait de son terme, et une voiture 1’attendait pour
I’emmener dans une maternité d’Etat en ville. Le médecin du grad
I’accompagnait.

Le troisieme groupe comprenait Mike Surinat et Becky Hornbeck.
Puisque Monty Zoomer avait eu droit au jet et a son équipage, ils
prendraient pour se rendre au colloque de Friendship City I’avion d’une
ligne réguliere.



Per Gilleleje assistait a leur départ. Il restait au grad, dans 1’espoir de
retrouver trace de Choggles, en dépit des ruptures de communication
mondiales.

Au départ des deux premiers groupes, les démonstrations de Dinah
I’emporterent sur celles de Zoomer.

Au moment ou Surinat suivait Becky dans leur voiture, une fille accourut
en les appelant. C’était Javlin Carnate.

« Oh, monsieur Surinat ! Je suis si inquiéete ! Vous avez vu le chauffeur
qui emmenait Dinah Sorbutt ?

— Il travaille pour I’agence de location locale. Qu’est-ce qu’il a ? »

Elle passa la téte par la vitre quand il referma la portiere. Son visage,
jadis tres beau, portait maintenant le masque étiolé d’un poeme d’Elizabeth
Barrett Browning.

« Je I’ai reconnu, monsieur. C’était le gardien, quand Devlin et moi nous
étions en prison a Petrovaradine. Il s’appelle Dolnicar.

— Merci Javlin, je verrai ce qu’on peut faire.

— Je I’ai vu d’une fenétre du haut, monsieur Surinat. C’est un homme
dangereux.

— On le rattrapera Javlin, ne t’inquiéte pas.

— Il nous espionne, monsieur Surinat — vous et moi. C’est a cause de
Bletts-Newcombe a la rescousse, monsieur.

— On I’attrapera, ne t’inquiéte pas. »

Leur voiture roula vers I’avenue du domaine.

Surinat haussa les épaules.

« Son idée fixe, pauvre fille. Elle doit en réver, de Dolnicar. Tous les
étrangers qui viennent ici, c’est Dolnicar. Ca fait des années qu’on les a
relachés, elle et son frere.

— Elle n’est qu’un cas extréme de ce qui nous arrive a tous, dit Becky.
On ne peut pas vivre que dans le présent. Il faut avoir soit un doigt dans le
futur, soit les deux pieds dans le passé.

— Nous sommes le seul animal a y arriver. Ce qui témoigne d’un grand
éventail d’intéréts. Bon signe, sauf quand la boussole se bloque, dans le cas
de Javlin. »

Becky regardait par la fenétre, le regard accroché ca et la par la mer,
qu’animaient ce matin-la des lames blanches, qui glissaient derriere les
arbres d’ornement.



« Je pensais a ¢a d’un point de vue plus mystique. [’analogie avec le
papier peint. La chambre de la vie de chacun est couverte d’événements, ou
de papier peint. Tous les événements s’imbriquent entre eux, comme un
motif sur le papier peint. Mais on ne peut voir qu’une petite partie du papier
peint a la fois, c’est-a-dire qu’on ne peut jamais en voir la forme générale.

— Ma chérie, Grande Prétresse du Temple de la Décoration Intérieure !

— Il y a des gens qui ont des formes compliquées et serrées sur leurs
murs, il y en a d’autres qui ont des formes énormes et grandioses. De temps
en temps, par éclairs, on s’imagine avoir reconstitué la forme générale, en
entier. »

Il rit. « Dans ta bouche, ca sonne mieux.

— Regarde la mer, gros malin, on n’en voit que des petits bouts. Mais
dans ta téte, tu la vois en entier, et tu ne vas pas t’imaginer que ces petits
bouts sont des lacs séparés. Ma proposition, c’est que les événements ont la
méme continuité.

— Possible. »

Ils arrivaient au pavillon d’entrée. Il avait 1’air de se désintéresser du
sujet.

« Javlin s’imagine qu’elle a vu la forme en entier. Profondément, elle
doit rejeter la monotonie qu’elle croit avoir sous les yeux. La persécution
prend toujours des formes monotones.

— Je préfere les murs lisses. »

Ils arrivaient aux barriéres, ’homme en uniforme salua, ils se lancerent
sur 1’autoroute.

« Comment s’appelle-t-il déja ? Le type a I’entrée. C’est un Polonais ?

— Un Allemand qui s’appelle Linksuber. Voila un morceau de ton papier
peint. Ou peut-étre du mien. Maintenant, ca va pour lui. Son peére est mort a
Dien-Bien-Phu. Tu sais ou c’est ?

— (Ca ne me dit rien du tout.

— Ca devrait. Tu as étudié I’histoire coloniale. Dien-Bien-Phu, c’est un
de ces endroits ou on termine un chapitre et ou on commence le suivant.
Dien-Bien-Phu, c’est un point charniere dans la longue guerre des pays
frontieres de la Chine, qui est passé de main en main. Tu as entendu parler
de la Wehrmacht et des S.S. ?

— Arréte Mike — tu fais de la provocation ce matin ! Choggles se porte
probablement comme un charme. Les S.S. et la Wehrmacht faisaient partie



des forces nazies montées par Adolf Hitler — alors, qu’est-ce que tu dis de
ca?

— Les S.S. étaient une espece de corps d’élite de I’ Allemagne nazie. Tu
sais ou ils se sont battus pour la derniere fois ?

— Voyons voir, c’était dans les Ardennes ? »

Elle jouait son jeu et voulait rester séduisante en méme temps.

« C’était aprés la Deuxiéme Guerre Mondiale. A Dien-Bien-Phu, dans
les années cinquante. La Légion francaise s’est fait mettre en morceaux la-
bas. A 1’époque, le gros de la Légion était constitué d’hommes de la
Wehrmacht et des S.S., qui s’y étaient engagés apres la défaite de leur pays.
Ils sont donc morts pour leur ennemi, la France. Ca leur fait les pieds a ces
salauds. L’Air Force américaine en a apporté des bataillons entiers —

L’impérialisme américain prenait la releve de son homologue francais.
C’est ca I’évolution.

« Bref, le cher papa de Linksuber arriva a Dien-Bien-Phu avec ses petits
copains. Il était capitaine des S.S. avant de s’engager dans la Légion — je ne
sais plus quel grade il y avait. Aucune importance, vu qu’il a pris une balle
entre les deux yeux, juste sous le casque. Sa femme et un petit garcon de
dix-huit mois vivaient dans un camp de réfugiés, en Baviere, je crois bien.
Voila un petit morceau de papier peint pour toi. Tu crois peut-étre que le
dessin a passé, mais il est toujours et bien la, méme si la chambre a été un
peu secouée par les bombes et les tremblements de terre ! »

Il se tut. Il ne voulait pas vraiment toucher Becky, bien qu’il ait remarqué
que méme les femmes intelligentes faisaient la moue des qu’elles étaient
confrontées a I’histoire récente. Etait-ce parce qu’elles y voyaient le reflet
de 1’agression masculine échevelée ou de leur incapacité a la tempérer, il
n’en savait rien. Il était impossible de concevoir une femme dirigeant le
monde, tout comme il était impossible de ne pas admirer la verve avec
laquelle elles jouaient leurs roles ambigus de Grande Dame, de domestique,
de séductrice, de béte de somme, de prétresse, d’égérie, de mere et
d’éternelle violée.

A P’aéroport, on les escorta jusqu’au salon des V.I.P. Mike était un
personnage familier a Slavonsky Brod mais, en dehors de ca, 1’alliance
yougo-hongroise, fer-de-lance des forces dissidentes, avait toujours été
aimable avec lui, tout comme une fanfare militaire — c’est par vice que
I’image lui plaisait — tolere un roquet qui lui aboie dans les jambes.



Il y avait encore du papier peint dans tout ¢a. Apres le spectaculaire — et
pour Surinat, horrifiant — rapprochement est-ouest, les Européens de 1’est
furent, parmi les pays développés, ceux qui s’avérerent les moins capables
de s’adapter a la nouvelle ligne. En particulier, la Yougoslavie, la Hongrie
et la Tchécoslovaquie, ces deux dernieres satellites de 1’impérialisme
soviétique depuis plusieurs dizaines d’années, s’étaient opposées a
I’amalgame que réclamait le Traité Cap-Com.

Yougoslavie, Tchécoslovaquie et Hongrie avaient donc été forcées a
s’allier ; puis d’autres Etats, les cancres de I’ex-Tiers-Monde, s’étaient
enrolés sous la banniere de ce qu’on appelait ironiquement, parmi les N.D.,
les Trois Petits Grands.

Les Trois Petits Grands avaient cherché et trouvé sur leurs murs
différents motifs de papier peint a partir desquels créer un semblant d’unité.
Ces motifs, vieux et passés, c’était la dynastie des Habsbourg, et, plus loin
encore, le Saint Empire romain. Depuis ces temps reculés, ces trois Etats
n’avaient cessé de lutter pour leur identité nationale. Ils en trouverent une
dans I'unité — bancale a coup siir, mais encore une fois soutenue par un
motif beaucoup plus ancien, formidable et chtonien — la défunte mer
pannonienne dont les eaux, venant récupérer leurs positions primitives,
jouaient un role politique non négligeable en reliant les rivages nationaux
de la nouvelle Alliance.

« Il est dégottant ce fauteuil », dit Becky. Elle lui montra ses doigts qui
avaient ramassé sur le siege une crasse indescriptible. La saleté régnait au
plancher et la peinture des murs s’écaillait. Dehors, on voyait des journaux
et autres détritus chevauchant un vent mesquin sur les pistes. Les Nations
Dissidentes, vacillant au bord du gouffre économique, n’étaient pas ce qu’il
y avait de plus glorieux a habiter, malgré le prestige de leur idéal
d’indépendance. « Dieu nous garde de la réalité ! »

Il lui prit le bras. « Désolé, mon chou, pour nous les temps sont durs ;
misere et bonnes intentions vont de pair — les saints veulent toujours avoir
les pieds sales. Ca ira mieux dans 1’avion. Espérons. »

Debout a coté de lui, elle essayait de se plonger dans un magazine, Novi
Dani. « Je vois que Castle Park sur I’Himalaya est encore a vendre. Il y a
une récession immobiliere depuis la baisse démographique.

— Tres bien. Les animaux reviendront peut-étre.

— Le yéti, c’est a ca que tu penses ?

Mais leur conversation ne les intéressait méme pas.



Il alla du coté du kiosque. Il n’y avait en anglais que les bandes
pornographiques, cette langue universelle ; une traduction de Bletts-
Newcombe a la Rescousse ; et une collection californienne, chefs-d’ceuvre
secrets du vingtieme siecle — tentative exemplaire de faire digérer un siecle
en cours indigérable. Cote a cote avec les Powys, les Vian, les Pynchon, les
Svevo, Céline, Stapledon, Rand, Bing et Bringsvaerd, les divers Volatiles
pédestres(1) et autres choix habituels, il y en avait la un ou deux qui
I’intéressaient vaguement — Bonfiglioli, Kavan, Nye Mitchell, Vargo
Statten. Il n’arrivait pas a savoir s’il avait vraiment envie de lire ou si c’était
juste pour le plaisir de tenir un livre.

Le haut-parleur annonca les retards en serbe, hongrois, tcheque,
allemand, anglais, russe et autres langues. Sono pourrie et mauvaise
acoustique en faisaient un seul et méme langage universel d’une Terre
voyageuse.

« Zrs besrnderss cissl zoom grussik Amsskldam mmboobss og zzro cul
ppet ssh oork ess wwk wwkk becssllwwet uk uk ssro rvvrx oorkss. Wrr
ssbeookl changnons Uosskqgrkylsskkq ess kloossumboo roploplos. Kklly
KkKII.

— La météo empire, traduisit Becky. On aurait di rester au grad et
envoyer des doubles a Friendship.

— Serment [.D.I. : maintenir I’esprit humain dans la plus grande
cohésion possible.

— C’est encore plus valable pour le corps humain.

— Auquel tu fais honneur, ma chérie. »

Il mit son bras autour d’elle et suivit de la main la ligne élégante de son
dos jusqu’aux fesses.

L’avion arriva une heure en retard et décolla avec deux heures de retard ;
un ennui avec un moteur.

Apparemment les mécanos furent impuissants a y remédier. A peine cinq
minutes apres le décollage, une aile prit feu.

Becky laissa tomber son plateau sur ses genoux et cria.

Tres étonnant de sa part, se dit-il. Et ce n’est qu’une fraction de seconde
avant de toucher la mer pannonienne que Mike réalisa ce qu’elle avait dit,
et comprit qu’elle avait voulu faire de I’humour : « Toujours le papier
peint ! »

Mais il était trop tard pour rire.



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XVIII

L E soir approchait, et I’heure a laquelle on rentre chez soi apres le
travail. Tout en haut de I’immeuble du C.O. a Houston, Dictionnaire
Technique Chambers alla regarder par les baies de polydre. Le crépuscule
avait déja pris possession des canyons, irrigué par une lumiere artificielle.
Un immense néon de Trotsky et de I’Oncle Sam s’alluma sous ses yeux ; la
barbiche de Trotsky s’embrasa en premier.

Les sorties de bureaux traditionnellement torrentueuses des temps
modernes se réduisaient en cette année « fin de siecle » a une mince rigole.
Les communications étaient moins primitives ; on pouvait maintenant faire
son travail chez soi la plupart du temps, grace au réseau holovisuel. Mais
une modeste marée s’éloignait vers des régions aux maisons plus rares et
plus basses. Une chance s’offrait a lui de se joindre a cette marée.
Chambers n’était pas assez payé pour pouvoir s’offrir un double qui ferait
ses heures de bureau a sa place ; mais on le payait assez pour qu’il puisse
prendre un avion et fuir dans le désert vers son petit ranch de béton armé.

Bien d’autres employés de I’immeuble administratif en faisaient autant,
chacun selon ses moyens, arrachant a la nécessité consacrée du gagne-pain
leur petit Tlot d’intimité menacée, partout ou c’était possible.

Tout en débranchant pour la nuit sa série de terminaux, Chambers chanta
pour lui-méme.

Je fus élevé il y a longtemps

Iy a longtemps et treés loin d’ici,

Et je croyais a la nécessité.

Quoi que sur la Terre on veuille bouger



Ou quoi que soit ainsi réarrangé
Pour moi rien ne sera jamais changé.

Tous les bouleversements du progreés

Tout coup que la technologie asséne

Peuvent mettre en danger la société

Peuvent bien balayer ce qui était ;

Mais la nécessité tient a jamais ses rénes,

Le cours d’une charrue, rien ne peut I’entraver —
Nos vieux impératifs, rien ne peut les changer !

L’ascension millénaire de ’homme

Jusqu’aux sommets les plus ardus

N’a rien a voir avec la volonté

Mais tout a voir avec le temps

Aidé par la colére, et le sexe pour but,
Aiguillonné enfin par I’agressivité.

Ces vieux impératifs, qui pourra les changer ?

Je dois partir d’ici sur I’heure,
D’ici sur I’heure et loin m’enfuir,
Cette nécessité s’impose.
L’atmospheére a mauvaise odeur,
Du fond des temps je sens la peur —
Mon caractére a moi s’oppose !

Qu’il parte ou qu’il reste, C.O. continuerait, aussi siir que les saisons ou
les impots ; Thunderbird Smith, et les autres projections du C.O. autour
d’un globe de plus en plus exiguy, resteraient a jamais derriere leurs bureaux,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, quatre-vingts minutes par heure. C.O.
n’était jamais en greve, ne révait d’aucun foyer, d’aucune famille, ne
courait jamais apres son quinze heures trente de banlieue. Il continuait son
travail en aveugle, tel la Volonté Immanente de Hardy, tissant d’éternels
chefs-d’ceuvre de causes et d’effets. Incontestablement, il était devenu la
Volonté Immanente de la Terre.

Il n’avait aucun noir dessein. Il n’avait aucun dessein.

Le fait qu’il projetat de tourner son attention vers Mars et Vénus n’avait
rien de noir. Il n’était programmé que pour I’efficacité maxima.

Il ne prenait aucune décision noire. Il n’avait pas le matériel pour
prendre des décisions.

Sa seule fonction, c’était le travail. Le fait qu’il travaillait sans relache,
inexorablement, impitoyablement, et a des vitesses que les esprits non
spécialisés considéraient comme terrifiantes, n’avait rien de noir. Il ne



faisait que satisfaire aux exigences de sa conception, a savoir, étre le negre
de ’homme.

A cet égard, C.O. n’était qu’une pelle, un levier magnifié. Il était le
produit final (jusqu’ici) du cours de la pensée humaine qui avait commencé
avec la pelle et le levier. En tout cas, il n’était pas plus noir qu’une infinité
de pelles avec une infinité de palettes, creusant inlassablement jour et nuit,
nuit et jour, completement étrangeres a toute notion de limite, de jardin, de
topographie, ou de sensibilité, résolues a une chose et une seule : creuser la
planete entiere, la creuser et la recreuser jusqu’a la profondeur de mille
puits. La mort par mille coupures n’est comparativement pas plus noire
qu’un seul doigt coupé — elle n’en est tout au plus que 1’extension logique.

Bien siir, il y avait un aspect du C.O. que I’étrange va-et-vient humain
pouvait considérer comme noir. Le travail de negre que faisait le C.O. était
programmé par des hommes, et fondé sur des valeurs qui se rapportaient
intégralement a I’homme.

L’homme économique, trés précisément.

Pour raisons d’efficacité, une petite section du C.O. cherchait les
coordonnées du véritable Attica Saigon Smix. Ces gens avaient besoin de
savoir exactement. Sinon, Smix n’était pas entierement sous contréle, les
opérations risquaient de ne pas étre menées avec le minimum d’inefficacité.
Cette recherche s’effectuait tout le long du spectre électromagnétique aussi
bien que dans le monde physique. La biosphere, au sens le plus large, était
passée au peigne fin. Quelques douzaines de petits relais s’occupaient du
probléme, quelque part a un kilomeétre sous terre, quatre-vingts minutes par
heure. IIs finiraient par I’avoir.

Une autre section du C.O. envoyait de nouveaux €missaires, souvent
sous forme humaine, dans différentes parties du globe. Ces nouveaux
émissaires étaient dotés d’appareillages qui avaient pour fonction de faire
un relevé de I’ensemble des turbulences temporelles apparues sur la Terre,
et de découvrir en quoi leurs parametres d’impulsions et leurs
manifestations physiques différaient de la norme. Bref, ces nouveaux
émissaires avaient pour fonction d’aller se paumer. « Paumez-vous et
revenez au rapport. » Voila peut-étre le message qu’un dieu aveugle donne a
ses enfants a leur naissance.

(De Dinah Sorbutt est né un fils a 23 h 16 LST, le 12/5/99, a la Maternité
d’Etat 66853/B, Slavonsky Brod. Poids : 36.059 hectogrammes. Nom :
Roderick Geraldo Mike. NOC 8342696/119/3112401AX. 116.) Message



envoyé au C.O., Division du Recensement. Message signifiant que
I’accouchement avait été normal et le systeme Schally-Chaplain implanté
dans le cerveau du nouveau-né.

Les nouveaux émissaires envoyaient de curieuses informations.
Certaines faisaient apparaitre plus clairement la forme générale. D’autres
I’embrouillaient.

Cing turbulences temporelles diiment authentifiées se déplacaient autour
du globe. Elles avaient été six, mais la sixieme, qui s’était matérialisée sur
la Fédération arabe au-dessus du Caire et de Tel-Aviv, s’était
dématérialisée. Datée de 1879.

L’espace ainsi défini s’approchait, en gros, de la sphere. Ce qui était
réconfortant pour les responsables réunis pour discuter des résultats. Le
cerveau humain est accoutumé aux sphéroides. Une turbulence temporelle
septemfide efit été impensable.

Les cinq autres turbulences temporelles étaient les suivantes :

Un. Localisée pres de la mer Noire, incluant en partie la Bulgarie, la
Grece et la Turquie. Grossierement sphérique elle aussi, diametre estimé a
deux cents kilométres. Epoque, 1878.

Deux. Proche d’Un, spatialement. Localisée en Gironde, France. Incluant
Bordeaux. Grossierement sphérique. Diametre réduit, estimé a soixante-dix
kilométres. Epoque, lointaine — peut-étre le XV* siécle, peut-étre encore
plus loin.

Trois. Proche d’Un, temporellement. Manque d’information sur le
périmetre. Incluant de vastes régions d’Afrique du Sud, comprenant le
Transvaal, mordant sur le Kalahari a I’ouest, et, a I’est, Port-INatal et une
partie de la cote. Pas moins de mille kilometres. Forme encore inconnue.
Epoque, 1879. Note : T-T Trois pourrait ne pas étre temporellement
homogene. Un rapport de Bloemfontein fait mention de baluchiteria aux
abords de la ville. Ce mammifere géant s’est éteint au milieu du Miocene, il
y a quelque vingt millions d’années. Enquéte en cours sur cette situation
ambigué, génée par la mauvaise qualité des communications.

Quatre. Petite turbulence signalée a Pise, Italie, datée de 1872 ; pourrait
étre en relation temporelle avec Un ou géographique avec Deux. Moins de
deux kilometres de diametre. S’est maintenant dématérialisée, comme Six.
Une autre turbulence, datée de 1880, s’est dématérialisée de la région
Albanie-Yougoslavie méridionale. Enquétes en cours sur d’autres petites
turbulences aux propriétés et aux dates similaires, signalées dans des



régions aux communications difficiles : Afghanistan, le Grand Ram de
Katch, Belo Horizonte, Maracaibo, le Grand Désert de Victoria, et la
province chinoise de Yunnan.

Note : mises a part ces dernieres turbulences mal authentifiées, on verra
que les quatre turbulences sus-nommées, plus la sixiéme (Egypte) disparue,
sont toutes connectées, géographiquement ou temporellement. Des calculs
d’ordinateurs suggerent qu’il pourrait s’agir d’une seule et méme anomalie
topologique de I’espace-temps, d’une présentation complexe en Temps
apparent mais, en Temps réel, vertex apparents formant les nceuds d’une
seule surface d’arc asymétrique mais homogene. Auquel cas, elle serait
susceptible de disparaitre aussi vite qu’elle est apparue. Il faudrait donc
interpréter T-T Cinq comme une incohérence, ou une turbulence dont seule
une théorie unifiée rendrait compte.

Cing. Couvre une section elliptique des U.S.A., de La Nouvelle-Orléans
au sud, au Dakota du Nord au nord. Largeur maximum Dodge-City-Saint-
Louis, neuf cents kilometres. Rapports authentifiés du sud de la turbulence
donnent la date de 1803. Silence complet sur tout le reste du territoire
délimité. Hypothese : anomalie temporelle profonde, région en préhistoire.
Rapports suivront.

Plusieurs rapports font état de témoignages sur la taille gigantesque de
certaines personnes au sein des turbulences. L’enquéte suit son cours.

Dwight Ploughrite Castle, assis dans ses foyers du désert de Mojave,
Californie, digérait les rapports. Comme d’habitude, il ne disait rien. Il y
avait avec lui un autre membre de I’Exécutif mondial, Sue Fox, cette
matrone autoritaire qui avait connu et en partie aimé Castle tout au long des
nombreux mariages de ce dernier, mais qui ne pouvait toujours pas
supporter ses silences.

Elle regarda au travers de la baie la danse extatique des fontaines, les
planéetes roses et vertes qui tournaient au plafond ; elle tapotait du pied avec
impatience.

« Dwight, ca doit faire trois fois que tu les relis. Maintenant qu’est-ce
que tu as a en dire ?

— Je ne lisais pas. Je regardais.

— Et qu’est-ce que tu en dis ? Allons, parle ! »

Il se leva et s’étira. Il était fort, la soixantaine toujours droite, et battu par
les vents comme une vieille jetée.



« Je pensais a prendre ma retraite, Sue. Tu sais que Thunderbird Smith et
Attica Saigon Smix seraient contents de me voir partir.

— J’en mourrais si tu nous lachais, méme si tu ne 1’ouvres que tous les
premiers de 1’an. »

Elle alla vers lui, ils se regarderent. Il restait la, tranquillement, avec ses
poings fermés a la hauteur des oreilles.

« Démissionne, toi aussi Sue. Envoie donc tout promener. On ne peut pas
arréter le monde. Partons en vacances en Afrique. Du baluchiterium tout
piaffant. Tu te rends compte ? L’occasion unique de chasser le
baluchiterium ! Tu sais a quoi ca ressemblait ? J’en ai vu des dessins au
muséum — des rhinocéros au long cou, de six metres a 1’encolure !

— C’est tout ce que tu trouves a dire sur les rapports ? Tu me décois. »

Il débrancha I’holoscillation ; la nuit et le désert réapparurent au-dehors.
La nuit et le désert seyaient mieux a la piece. Elle était longue, fraiche, nue,
ses murs de brique passés a la chaux, un crane ou une roue ca et la et un
tableau énorme, style mexicain, avec des enfants, des fruits, du sang, une
crucifixion, un coucher de soleil, des lis. Par terre, des peaux authentiques.

« Allons nous faire avaler par cette turbulence, la-bas en Afrique, et
traversons-la en camion, avec tout 1’équipement qu’il faut. Toi et moi, nous
deux les vieux durs, on va se taper une bonne tranche de Miocene. »

Elle rit avec bonne humeur. « Je fais partie des quelques personnes qui
peuvent dire exactement ou s’arréte la plaisanterie chez toi, Dwight. Tes
convictions politiques t’ont gaché la vie. C’est dans 1’Himalaya, pendant
ton premier mariage, que tu as passé tes meilleurs moments, pas vrai ? C’est
pour ¢a que je ne t’épouserai pas, a part le fait que je sois trop vieille pour
me lancer comme autrefois dans des affaires scabreuses : tu es resté collé
dans ton ere personnelle. Je sais ce que tu vas dire — nous entrons dans une
nouvelle turbulence temporelle qui s’appelle le XXI* siecle... Mais il faut
rester pour accompagner 1’unité Cap-Com aussi loin que possible, pour voir
si on peut encore sauver quelques domaines de la machine. »

Il était reparti dans son mutisme. Elle se jucha sur une table et reprit :
« D’ailleurs, dans des crises comme celle-la, nous en avons besoin, des
machines. Regarde comment C.O. rassemble tous les fils, les analyse, et
montre 1’unité de ce qui nous apparait comme un fouillis informe.

— D’accord, d’accord, je vais te dire ce qui me travaille en fait. Je ferais
peut-étre mieux de la fermer. Ca ressemble a du délire mystique. En plus, je
n’arrive pas a I’expliquer correctement.



— Vas-y. Essaie au moins d’étre cohérent.

— Je pense que cette analyse des turbulences temporelles est
completement bidon. Et peut-étre que toute 1’histoire est bidon. Voila. »

Elle rumina la chose. Son laconisme — elle n’était jamais arrivée a savoir
s’il provenait d’une force ou d’une faiblesse intérieure ; cette incertitude la
maintenait constamment dans ses parages, méme hors-service.

« Tu crois que les turbulences temporelles n’existent pas ? Tu crois que
c’est un truc du C.O., peut-étre pour lancer son heure de quatre-vingts
minutes ?

— Je ne crois pas que ce soit dans le domaine du possible pour I’instant
— pas avant une dizaine d’années. Il existe des milieux ou le C.O. ne s’est
pas encore infiltré, et il y a toujours le mystere du terrier d’Attica. Non, les
turbulences temporelles ne sont pas un truc. Et en méme temps, elles
n’existent pas.

— Je m’y perds.

— Eh bien ce sont des illusions. Comme les sorcieres et les soucoupes
volantes étaient des hallucinations collectives. Les turbulences temporelles
sont des hallucinations collectives. Le désir généralisé de s’échapper d’un
présent pourri.

— Elles existent assez pour que le C.O. les analyse.

— D’accord, on peut prendre un anti-histaminique pour traiter une
allergie. Mais inévitablement, 1’approche du C.O. ne peut étre
qu’analytique. Il ramene déja tout a la topologie. Ce que je crois, c’est qu’il
s’agit d’un probleme de mystique.

— On t’exclurait du comité si tu allais raconter ¢a a Thunderbird Smith.

— Exactement le genre de signe qui me confirme dans mon idée. » Il sua
un peu et ajouta : « Nous avons besoin du mysticisme — d’une forme de
mysticisme. Sinon nous Mourrons. »

— Dwight, tu t’es toujours débrouillé sans mysticisme, si ce n’est la
mystique du Fusionnisme. Depuis ton adolescence, tu travailles comme un
obsédé a réaliser 1’unité est-ouest. Ne jette pas les fruits de la victoire
maintenant que tu les as en mains. Quant a cette chasse au baluchiterium, si
tu parles sérieusement, alors tu es fou.

— Et si je te disais que tout a coup je ne crois plus aux solutions
politiques. Si je te disais que j’ai eu tout a coup I’illumination qu’il existait
des facteurs au-dela de la politique qui défient toute législation... les vieux
démons de la condition humaine...



— Je me dirais que tu es tres émotif et que tu fais une espece de cinéma
romantique auquel, intellectuellement, tu ne crois pas. »

Il faisait les cent pas. Il indiqua de la main le grand tableau rutilant.

« Tu aimes ce tableau ?

— De Diego Rivera. Je 1’ai toujours admiré. J’aime cette espece de
vigueur cubiste naive.

— J’ai acheté ce tableau au troisieme mari de ma premiére femme, a
I’époque ou elle était en avance d’un mariage sur moi. Tu sais ce qu’il a
fait, Rivera. Il avait une maison dans la banlieue de Mexico. Il a prété cette
maison a Trotsky quand il est parti en exil. Trotsky, I’un des fondateurs de
I’état communiste, donc de Cap-Com, un homme au cerveau énorme et au
coeur gigantesque. Trotsky, c’est le Grand Personnage Secret du siecle. Je
voulais étre son émule. Mais les machines sont arrivées, et qu’est-ce que tu
veux qu’un homme fasse de sérieux ?

Il se jeta dans un fauteuil de cuir.

— C’est du défaitisme ¢a, mon vieux, dit Sue Fox, pas du mysticisme.

— Le mysticisme, c’est tout ce qui reste pour combattre le matérialisme
des machines.

— On croirait entendre mon amie Becky Hornbeck. Laisse donc le
mysticisme aux N.D. C’est tout ce qu’ils ont. »

Il baissa les yeux au plancher, et elle baissa les yeux sur lui, sensible a
quelque silence 1éthal dans la piece, quelque immobilité émanant des objets
aussi bien que d’eux-mémes. Il ne lui avait jamais parlé de croyances
mystiques. Peut-étre n’en avait-il jamais parlé a personne. Elle était face a
face avec la vie de Dwight et ses silences, ses inconforts, ses continuités.
Avait-il réussi a tirer de la vie une conclusion valide qu’il mettait
maintenant en application, peut-étre avec plus d’efficacité qu’auparavant, et
qui mettait en cause des facteurs dont le credo du fusionnisme, qui avait été
si longtemps le sien, ne pouvait pas rendre compte — ou était-ce le premier
signe de 1’age, un petit coup par-ci, un petit coup par-la, qui trouvait la
petite faille du caractere, et entamait son lent travail de sape égarant et
glacant ?

Sue Fox avait de I’orgueil et un genou gauche plutot raide. Mais elle se
mit a ses pieds et lui prit le bras de ses deux mains.

« Je ne crois qu’au mysticisme concret, dit-elle. Et je sais ce qu’on peut
faire, tres concretement.

— Agir?



— Agir !

— Sainte gale, on n’arréte pas de s’agiter, a droite, a gauche, comme un
peloton de spermatozoides ! »

I1 lui souriait.

« N’oublie pas tout le sens qu’il y a derriere la queue frétillante de tes
spermatozoides ! » Elle lui souriait. « D’abord, nos analogons, pour rendre
visite a Mr. Dictionnaire Technique Chambers.

— Ce laquais ! Mais qu’est-ce qu’on lui veut ?

— J’ai idée qu’il est plus qu’un laquais ; j’ai idée qu’il sert d’autres
maitres qu’Attica Saigon Smix. Il faudrait en parler avec lui. Et aussi, il
habite au bord de la turbulence temporelle la plus profonde. Pendant que
nous y sommes, enquétons donc sur le terrain, et testons un peu cette
théorie de 1’hallucination collective. »

Il s’arracha de son fauteuil.

« La mystique de I’action ! La meilleure ! »

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

XIX

C REPUSCULE sur Mars. Sur Mars, c’était toujours le crépuscule. Pour
améliorer I’éclairage, on avait tiré de 1’orbite Terre-Lune quatre
énormes blocs du satellite désintégré pour les mettre en orbite martienne.
Gagarine, Armstrong, Collins et Buzz Aldrin étaient certainement
enchantés de ce panorama céleste, mais le midi lui-méme était quelque peu
blafard.

Peut-étre cette baisse d’intensité lumineuse contribuait-elle a la lenteur
du rythme de vie martien. Il était vrai aussi que les millions et les millions
d’étres humains menaient la-bas des vies déja brisées. Ils vivaient en paix,
indifférents, proscrits.

Peut-étre leur comportement etit-il été plus positif, s’ils avaient entendu
parler du projet du C.O. Car par-dela les gouffres de 1’espace, un cerveau
qui était a la pensée humaine ce que la pensée humaine était aux autres
primates, un intellect formidable, froid et antipathique, considérait la
Planete Rouge d’un ceil calculateur et, lentement et slirement, tirait les plans
d’une réorganisation.

Leda Chaplain sortait de Nixonville en voiture pour une inspection des
camps de concentration. Les camps étaient les seuls lieux qui autorisaient
encore une pratique médicale. Le reste des habitants de Mars était trop sain.

L’abolition de 1’argent était responsable de ce singulier état de santé. Il
n’existait pas d’or sur Mars. Cette pénurie avait amené le luxe qu’était la
maladie disparaissante. Aucune monnaie ne circulait de main en main. Les
heures de travail étaient décomptées en banque, la monnaie était remplacée
par des cartes de crédit en plastique avec microcircuits a I’oxyde métallique
incorporés ; tous les services, boutiques, restaurants, foyers, avaient leurs



terminaux d’ordinateurs, centralisés a 1’échelle planétaire par la banque
Cap-Com de Mars.

Ce systeme était non seulement le meilleur exemple de gestion capitalo-
communiste — un modele que la Terre cherchait a adapter — mais il
impliquait que méme les cartes de crédit personnelles ne circulaient pas.
Beaucoup de maladies contagieuses, et d’autres dont on ne soupconnait pas
la communicabilité, avaient régressé et disparu avec le « lucre
abominable ». Le rapport presque mystique entre maladie et argent, especes
et souffrances, avait été établi d’'une manieére assez spectaculaire pour avoir
ravi Jésus-Christ ou Charles Dickens.

Le camp le plus proche de Leda n’était qu’a six kilometres de
Nixonville, sur les bordures fertiles de Syrtis. Il était marqué par une haute
mesa de basalte érodé qui s’élevait entre les crateres ras et enchainés. On
appelait la mesa « La Cathédrale » et, de fait, elle servait de lieu de prieres
aux fermiers du camp qui avaient des motivations religieuses du fait de leur
vulnérabilité en face des éléments, facteur toujours favorable aux croyances
religieuses.

En approchant du camp, Leda Chaplain vit qu’un autre véhicule la
suivait sur la piste. Suivre était bien la seule solution pour I’engin — bien
que le lecteur peu enclin aux technicités, ou celui qui a eu le privilege d’étre
emprisonné sur Mars ne soit pas obligé de continuer plus avant ce
paragraphe, qu’en toute éventualité on cherchera a condenser autant que la
verbosité 1’autorisera. Sans carburants fossiles ni quadrupedes, Mars
constituait un défi a une espece bipede connue pour renacler a se servir de
ses deux jambes (qu’il dit, lui le cul-de-jatte...). La réponse a ce défi, c’était
le moteur H/L, le moteur a hystérese linéaire, monté sur quatre roues
ordinaires ou chenillettes. En bref, il s’agissait d’'un moteur électrique qui
utilisait des lignes de flux magnétique a une dimension, doté d’une
commande tubulaire qui, pour une puissance de cing watts, donnait une
poussée de cing cents grammes. Le courant était fourni par des cables
latéraux, sans contact direct. A leur tour, les cables étaient alimentés par le
réseau €lectrique martien — qui n’en était qu’a ses balbutiements mais
offrait des solutions nouvelles a une situation sans précédent. Non
seulement la planéte ne possédait pas de carburants fossiles, mais elle
manquait de sources d’énergie électrique. Il n’existait pas de chaines de
montagnes, pas de mers, pas de rivieres, pratiquement aucune surface
aquatique, et seul un sous-sol de polydre solide. On tirait le courant des



charges atmosphériques, grace a des satellites en orbite stationnaire qui le
renvoyaient a terre. Ces derniers, a leur tour, étaient alimentés par les gaz de
I’ionosphere qu’ils traversaient, ces gaz étant canalisés par un modele
adapté de jets ion-plasma soviétique « Yanton ». Ce systéme, d’abord
considéré comme un pis-aller, s’était bientot révélé viable, grace au
personnel hautement qualifié disponible sur les lieux. Et maintenant,
retournons a Leda Chaplain !

« Ils m’ont peut-étre enfin rattrapée », dit-elle, un ceil sur le véhicule qui
la suivait. Elle pensa a Trotsky pendant ses années d’exil pesant, trouvant
enfin refuge au Mexique... Et la main sanglante brandie de Moscou a
travers le globe pour plonger le piolet dans son crane. Trotsky, le
révolutionnaire professionnel, avait-il aussi souvent qu’elle écouté ses
angoisses ?

Elle accéléra et la scene baigna dans une clairvoyance sécrétée par ses
émotions.

Sur Mars, hiver et grand age jouissaient d’un privilege sur les choses.
Leur souveraineté s’étendait méme au-dela du jour — il faisait toujours nuit
ou presque nuit. Crassiers et crateres étaient les équivalents pauvres et
obnubilés d’un paysage. La seule lueur d’activité était électrique ; des
éclairs allumaient sans cesse 1’horizon comme une frise de fantdomes en
folie.

Le poete régional, Vercors, avait symbolisé cette désolation dans la
conclusion d’un de ses poemes démesurés :

Ou est-il I’organique ? — Un réve a ne pas faire ! —

Mouvantes poussiéres, rocs, sont eux aussi puissants,

Comme un amour dégu et longtemps poursuivi,

Gdcheur de temps. Ainsi, a I’orée du désert

Reclus, doublons encore un hiver sans printemps —

Une étoile — des étoiles — cheveux fous de la nuit —
Un soleil — un reflet, ombre de magnitude —
Silence est notre lot, silence et solitude.

La ou commencait le camp — que ’on appelait plus poliment la
commune — on avait élevé des digues contre les vents de poussieres. Des
pentes, des dunes couraient le long des digues, sculptées et effilées par le
vent en foliations infinies. Le gardien ouvrit les portes, Leda lui fit signe et
passa I’entrée. Le garde laissa les portes ouvertes et attendit le véhicule qui
suivait.



Elle alla se garer pres de I’hopital et pénétra dans le batiment.

Le travail qui attendait Leda suffisait a lui faire oublier tout incident
extérieur. Des vieillards, hommes et femmes, se mouraient ici, a petit feu, et
luttaient pour ou contre une dérive plus lointaine encore que I’orbite de la
Planete Rouge. S’ils demandaient une derniere piqire, on la leur donnait.

Les mauvaises matinées, il y avait a 1’hopital autant de prétres que
d’infirmieres.

Il y avait aussi un sérieux probleme de langage. Ces corps desséchés
n’étaient que les symboles des milliers et des millions d’autres encore sur
pied que I’on avait, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, embarqués
pendant la guerre comme prisonniers, réfugiés ou techniciens assignés a un
travail de guerre spécialisé. Il en était venu de tous les coins du globe. Le
Japon était particulierement bien représenté dans la commune, mais on y
trouvait aussi presque toutes les autres nationalités.

En allant déjeuner a la cantine, Leda Chaplain trouva un homme assis a
sa table. Elle le fixa d’un ceil aussi flou et froid que 1’avenir.

« En général, je mange seule. Je ne suis pas sociable. » Elle vit tout de
suite a son teint qu’il venait de la Terre. Son regard était a la fois hostile et
plein d’appréhension.

I1 lui exhiba une carte. « Permettez-moi de me présenter : John May, de
I’Association de Presse Newday. San Francisco-Moscou. Je peux vous
parler ?

— Me parler ? Vous n’avez pas fait tout ce chemin pour m’interviewer. »

Au-dessus de son regard toisant, la poudre de son front se plissa. Jack
Dagenfort dut rassembler toute sa volonté pour soutenir cet ceil
déconcertant.

« Je fais des portraits journalistiques. Je fais actuellement un reportage
pour montrer ou en sont les communes de Mars, maintenant que la
poussiere de la guerre a eu le temps de retomber, a travers quelques
personnalités clés. J’ai donc besoin de voir les gens importants que cela
concerne. Je me suis laissé dire que votre histoire ne manquait pas
d’intérét. »

Tandis qu’elle 1’étudiait, un temps pour lui révolu lui revint en mémoire,
le temps ou il avait travaillé pour Auden Chaplain. Quelque chose dans le
regard froid de sa veuve — si veuve il y avait — lui rappelait le petit homme
énergique qui, avec sa barbiche proprette et son crane chauve, était presque
la caricature du savant maniaque. Auden avait su tenir sa femme a ’écart ;



ses subalternes ne I’avaient jamais vue. Peut-étre Auden ne désirait-il faire
aucune publicité pour son genre Gorgone.

« Je n’ai rien a raconter, monsieur May. Ne perdez pas votre temps ici.
Allez interviewer Lee Hammamoto, le premier délégué. Ou Vercors —

connaissez-vous cet homme qui se fait appeler Vercors ? C’est lui qui a
donné son organisation a la commune, et c’est un poéte. Un ensemble rare,
intellectuel et homme d’action. Et savez-vous qui était sa meére ? La fille de
Joseph Staline... »

I1 étudiait son visage. Un visage mince et dur, et elle se maquillait trop.
Pour une femme, elle était fortement charpentée mais ses mains étaient
fines et délicates. Derriere I’hostilité qu’elle affichait rodait — il en avait
I’impression — quelque chose de plus froid encore et de définitif.

« Votre passé non plus ne manque pas d’intérét, madame Chaplain », dit-
il. Mais I’atmosphere était encore trop réfrigérée pour laisser tomber le nom
de son défunt (?) mari.

« Je vis au présent. Je fais mon devoir, c’est tout. Quand je ne travaille
pas, je ne pense pas. Je me ferme, je m’enferme, et ma conscience je la...

— Je vous ai étudié au fichier pressmetteur de Nixonville, et il semble
que vous soyez une femme solitaire dans une communauté tres dense qui...

— Une communauté ? Il n’y a pas de communauté ici ! Des gens
entassés les uns avec les autres, oui. Ca n’en fait pas une communauté pour
autant. La communauté, ca implique des réves en commun, un consensus de
sentiments, de participation latente, une conspiration dans le mythe. Il n’y a
rien de tout ¢a ici. Et il n’y aura jamais rien de tel sur Mars, parce que Mars
est mort. Vous ne trouverez que — qu’un rassemblement d’individus, qui se
tolerent pour survivre. Et se détestent. »

Jack Dagenfort regarda la table. Il avait déja entendu ce son de cloche, il
y a longtemps, pendant son plongeon dans les abysses de la société avec
May Binh Bong. Le son que rendait un pur délire anomique et glace.

« On sait, dit-il, que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des colons ont été
amenés de force pour un aller simple, et on sait qu’ils viennent de tous les
horizons nationaux. Mais vous faites partie des un pour cent qui sont venus
ici volontairement. Qu’est-ce qui vous fait dire si péremptoirement qu’un
sort commun ne peut pas aboutir a une cause commune ? »

Des paupieres ridées recouvrirent son regard quand elle 1’abaissa sur son
assiette. « Je préférerais ne pas en discuter. La rotation axiale différente,
I’année modifiée, I’environnement intégralement différent — a tout ca on



peut survivre, mais avec une marge si étroite que I’étre humain ne vit sur
Mars qu’en tant qu’organisme physiologique. L’organisme psychique, lui,
n’a pas la place pour y survivre, encore moins pour s’y développer. Ici
I’organique imite 1’inorganique — et ce sera de pire en pire, et non de mieux
en mieux, génération apres géneération.

— Ce n’est pas une vision tout a fait subjective des choses ?

Elle le regarda et quelque chose dans ce regard lui fit détourner la téte.

— Vous me détestez, n’est-ce pas, monsieur May ? Haine instinctive. Il y
a suffisamment de haine sur Mars pour qu’on puisse se passer de la votre.

LEDA

La création s’arréte ici
La Grande Pichenette de la vie
N’était pas de bon ton ici.
Maigre est notre ordinaire —
La vie reste précaire,
Le temps pour nous s’arréte un vendredi.

JACK

Mais le jeiine est un phénomene humain

Et c’est sur Mars que des hommes s’engluent
La réception peut bien manquer d’entrain,
La Terre n’est pas plus un paradis perdu.

LEDA

Quoi que fiit la Terre, c’est la norme —
Qu’importent les conditions — ce sont elles
Qui font le géne humain conforme

Mais ce métabolisme

Peut craquer sous les schismes
Qu’impose une planéte si cruelle.

JACK

Hélas pour vous I’homme est bien autre chose
Qu’un programme et des genes. Il n’est d’enfer
Sur Mars auquel les esprits n’en imposent ;
Car le génie de I’homme est roi de I’univers.
Faux romantisme que la science
A pour toujours au placard relégué
Le génie de ’homme a malchance
Car ’environnement
Est plus déterminant ;
Nos vies aussi sont des astres réglés.



JACK

Votre vie, non la mienne ! Il n’est de recherche
Qui d’un choix moral puisse préjuger ;

Le conditionnement vous tend la perche :
Je le refuse et garde ainsi ma liberté !

— Vous pouvez vous croire libre dans votre univers illusoire, monsieur
May, bien que je ne voie pas tres bien en quoi méme un pauvre drogué a la
branche échappe au déterminisme. Cette pensée ferait-elle frémir votre
pauvre psychisme romantique au point de vous recroqueviller dans la
subjectivité ?

Il ne s’offusqua pas de ce qu’elle lui disait ; elle était en elle-méme
suffisamment offusquante.

Il répondit posément : « Je n’ai fait que souligner votre subjectivité. Il
nous arrive tous d’étre subjectifs de temps a autre. Ce que vous dites sur le
rétrécissement des esprits est en contradiction avec ce que vous dites de ce
poete — Vercors, vous ne croyez pas ? Il suffit de regarder autour de soi pour
voir que la santé mentale est florissante.

— Oui, Vercors est un poete. Mais un mauvais poete. Il imite. C’est un
faux. Imaginez un poéme sur un sac de cailloux tourné a la Keats...

Son regard vitreux parcourut la cantine, la chair desséchée de ses joues
se tourna vers les gens, hommes et femmes, qui s’affairaient avec leurs
plateaux, les replis de ses oreilles s’entrainerent a analyser les bruits
ambiants, les fanons de son cou recurent la nourriture du fond des assiettes,
les couverts portant cette nourriture aux bouches patientes et actives.

— Ce que je vois, c’est de I’existence. Pas de la santé mentale.

— Le sourire des gens n’est pas moins chaleureux...

— Des gens qui ne se rendent peut-étre pas compte qu’ils sont déja
psychiquement érodés et morts.

— Madame Chaplain... »

Il I’abhorrait jusqu’a 1’étouffement.

Elle se pencha vers lui. « Pourquoi vouliez-vous absolument me parler ?
Je vous avais prévenu. Pratique médicale sur des corps vivants, voila ma
fonction. Ces mondes dans lesquels vous, vous fonctionnez, je n’ai rien a
leur communiquer. Vous ne comprenez pas les corps. Je ne comprends plus
les esprits. »

Elle se leva. Son grand vieux corps dur et plat se déplia a I’autre bout de
la petite table ronde. Avec un temps de retard, il se mit debout.



« Au revoir, dit-elle, monsieur May. » Avec un dernier feu du mauvais
il elle s’éclipsa. La nourriture qu’elle avait apportée était intacte.

Dagenfort restait planté la.

Les gens comme Mrs Chaplain avaient le don de la mort : ils n’étaient
pas seulement misanthropes, ils provoquaient la misanthropie des autres.
Une intuition lui disait que la haine qui I’irriguait devait se rafraichir a sa
source, Auden Chaplain. Auden Chaplain était vivant ; la rumeur de I’LLD.I.
était vraie.

Leda avait quitté la cantine. Ils s’étaient rencontrés une fois, bien des
années avant qu’il ne travaille avec Auden Chaplain. Elle était plus jeune
que lui en ce temps-la, méme si maintenant elle avait 1’air bien plus agée.
Une victime du cancer, se dit-il. Ils s’étaient vus — ou ? Du temps ou il était
coureur automobile. Mais il était déja sur une autre piste, celle qui menait a
la découverte du mécanisme désinhibiteur qui envoyait les hormones
hypophysaires, du cerveau aux gonades.

Oui, c’était aprés une grande course. A San Francisco. C’était une jeune
femme sérieuse mais séduisante, qui allait se fiancer au jeune, au sinistre, a
I’étonnant docteur Chaplain, qui s’était déja illustré dans de dangereuses
opérations sur le cerveau humain, déja le centre du débat sur ce que les
magazines appelaient « le bas-ventre du cerveau », la ou hormones
endocrines et fantasmes se rejoignaient. C’est John Kennedy qui devait étre
président a I’époque... Ou peut-étre Johnson... Il y avait longtemps en tout
cas.

Elle était rose et saine a I’époque, pour autant qu’il s’en souvienne. Il
n’en gardait pas d’image précise. Une présence sur un gazon seulement.
Des fontaines ou peut-étre des tourniquets arroseurs dans le fond ; il
n’arrivait pas a saisir I’image. Et une jeune femme que n’importe quel
homme aurait regardée deux fois, en cet instant, rose d’excitation apres la
course. Eclose, et rose. Souriante.

Cette vision en rose était la chrysalide qui, presque quarante ans plus
tard, s’était métamorphosée en ce vieil insecte chitineux et féroce. Ce qui
était arrivé au corps n’était rien a coté du cycle vital par lequel était passée
I’ame. Et elle avait mis deux enfants au monde, dont une petite gazelle qui
rendait gaga Mike Surinat. Mars était-il responsable de la transmutation ?
Ou quelque progeérie sui generis avait-elle rongé la vie d’autrefois ?

Il la laissa partir. Il s’acheta une biere chere. Il resta la a boire et a
regarder par la fenétre — la seule — les toits humbles qui tachetaient Syrtis



sous le ciel maléfique. On voyait au fond des collines basses, quelques
crétes plates empilées les unes sur les autres. Du moins c’était des crétes
qu’il croyait voir et non des brumes ardoise.

Il regarda autour de lui.

Il y avait un homme pres de lui, qui ouvrait sa biere en louchant sur
Dagenfort, 1’étranger, avec curiosité.

« Dites, c’est des montagnes c¢a, la-bas ?

— Possible.

— Personne n’y habite, j’imagine ? »

L’homme se rapprocha et regarda franchement Dagenfort.

« C’est vous le gars de la Terre ?

— Qui, j’aurais voulu poser quelques questions. Il n’y a personne dans
les collines ?

— Je suis mineur moi, dans c’te commune, c’est tout.

— Vous exploitez quoi ?

— Du polydre, si ca peut vous faire plaisir. Mais je monte pas aux
collines.

— Méme pas en loisir ? »

L’homme s’en allait. « J’ai pas de loisirs. »

Conversation instructive, pensa Dagenfort. Sur le caractére soupconneux
de toute communauté réduite.

Ce n’était pas la qu’il fallait s’attaquer a Leda Chaplain. Son
appartement en ville elit mieux convenu. Mais il voulait une entrée en
matiere naturelle, et, il le reconnaissait, puisqu’il était la il était résolu a voir
un peu du pays. Le trajet vers la commune avait été passionnant, méme
dans ce petit escargot sous-alimenté.

Auden Chaplain était en vie. Il le sentait dans ses os. Elle était en contact
avec lui. De ce mariage elliptique et déconcertant, il restait encore quelque
chose, alors que tant d’autres plus conformes se démantelaient.

La piste d’Auden ne passait pas nécessairement par Léda. Auden devait
se cacher. L’humanité le vomissait. Il était condamné a se mettre au secret.
Ou pouvait-il se cacher sur Mars ? Réponse : dans une commune, au milieu
du nombre.

La commune s’étendait sur des kilometres, sous un ciel presque noir.
Buzz Aldrin se balangait la-haut, rappel d’espoir et d’altitude. Les gens
bougeaient comme des vieux arbres. Il y avait quelques enfants ; la plupart
sucaient des oxygénateurs, les joues agitées, les yeux au repos. Planete



paisible : il n’y avait pas de prédateurs, il n’y en avait jamais eu : le génie
humain ne pourrait supporter cette absence de défi tres longtemps.

Il arréta un enfant, un garcon d’origine japonaise en combinaison a
fermeture Eclair.

« Qu’est-ce qu’il se passe par ici ? Vous faites des courses de voitures ?

— Non, monsieur, pas du tout.

— De la chasse ? Et les foursts ? Tu en as déja vu des foursts ?

— J’en ai jamais vu. » Le gamin montra la mesa lointaine. « On dit qu’il
reste des foursts la-haut, mais j’en ai jamais vu.

— Tu es déja monté sur la mesa ?

— Elle est hantée, la vieille mesa — je suis méme jamais allé en bas.

— Par quoi veux-tu qu’elle soit hantée ? Il n’y a aucune forme de vie sur
Mars, a part les foursts.

— C’est plein d’hommes morts, m’sieur. On dit que c’est la qu’ils s’en
vont. J’ai vu leurs yeux briller la nuit.

— Tu as entendu parler d’ Auden Chaplain ?

— Qui c’est ? Vous étes de la Terre, m’sieur ? C’est vrai que tout le
monde monte a cheval la-bas ?

— Moi ¢a ne m’est pas arrivé depuis plusieurs années.

— Vous étes jamais allé a cheval dans les bois ? Vous avez déja vu des
arbres, m’sieur ?

— C’en est plein la ou j’habite, il y en a jusqu’a la mer.

— La mer ! Vous étes déja allé sur la mer — en bateau a voile ?

— Mais oui, et j’ai fait de la plongée sous-marine.

— Y en a des choses sur Terre, m’sieur ! Il doit pas y avoir beaucoup de
place pour bouger. »

Dagenfort sortit de sa poche une piece terrestre, un des nouveaux crédits
frappé de 1’« Unité Terrestre ». Il la donna en souvenir au gamin et reprit sa
route. Il arriva au centre de la commune. Les immeubles étaient plus hauts,
plus variés, et peints de couleurs plus vives qu’ailleurs en ville. Une
fontaine a polydre concassait des bijoux qui s’écrasaient comme de
I’ardoise brisée avant d’étre renvoyés en I’air. Il passa devant un hall
d’holoréve. On y passait de vieux holofilms. « Le plus Grand Trip d’ Amour
de Tous les Temps », clamait un panneau. Et sous le panneau, le titre du
holo : L’Arrét du Ceeur. Ils passaient son vieux hit fracassant.

« L’histoire de ma vie », se dit-il. On le passerait peut-étre encore
quelque part, sur un satellite de Jupiter, ou bien il se fraierait un chemin



jusqu’a Pluton, longtemps apres qu’on 1’aurait recouvert, lui, de la derniere
pelletée de terre ; le stock d’impressions lumineuses de son amour tragique
pour May Binh Bong survivrait longtemps apres sa chair mortelle.

C’était un supplice d’arriver sur Mars et d’y rencontrer, le premier jour,
deux rappels de sa jeunesse vivace et casse-cou.

Dagenfort avait payé une caution salée pour la chenillette qui 1’avait
amené a la commune. Il ne semblait guere y avoir d’autre choix que de
retourner a Nixonville pour y organiser son enquéte. Peut-étre revoir Leda
Chaplain.

En arrivant au parking, il trouva une feuille de papier a demi coincée
dans la portiere. Il la prit et la déplia. Il y avait un message.

Monsieur May, alias Dagenfort. Vos questions dangereuses appellent des
réponses dangereuses. Si vous désirez ces réponses, vous les trouverez pres
de la tombe au sommet de la Mesa du Fourst.

Le message n’était pas signé.

Ce n’était pas une écriture féminine en tout cas, du moins le pensait-il.
Voila qui exigeait une escalade. Il y avait des oxygénateurs dans la voiture,
et de quoi manger et boire dans un sac.

« Moi qui voulais faire du tourisme », se dit-il.
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XX

D ANS I’ceil spatial en dérive, des corps étaient soigneusement entassés
en glaciation demi-profonde, trois degrés Kelvin seulement au-dessus
du B.A.Z. (Biochemical Activity Zéro). Les impulsions électriques qui
traversaient chacun de ces corps suffisaient a entretenir le minimum de réve
dans chacun de ces cerveaux endormis.

Le réve demi-profond typique était celui-ci : une énorme statue, en
général d’une physionomie assez semblable au réveur, assise sur un trone
de pierre quelque part au cceur d’étendues désertiques immenses, a coté de
quoi la Sibérie n’est qu’un riant bocage. Des flocons de neige descendent
lentement d’un ciel délavé, descendent, touchent la statue et s’y
agglutinent ; lentement, lentement, ils la couvrent. En méme temps, 1’action
abrasive des flocons érode petit a petit la statue colossale qui se réduit,
aprés bien des siécles, a la taille d’un étre humain. A ce stade, la neige
commence a fondre. Le long réve apotropique arrive paresseusement a son
terme tandis que les effets cryogéniques s’inversent.

Deux réveurs en sus révaient donc de pierres froides en érosion. Pour
économiser I’oxygene et 1’énergie pendant la crise, on avait mis Dimittis et
Guy Gisbone au repos que seul peut donner le B.A.Z. Glamis Fevertrees et
Jules de I’Isle-Evens continuaient seuls le travail, soutenus par le grand plat
de crépes que Dimittis avait faites avant d’entrer en demi-profondeur.

Glamis comparait plusieurs listes de lignes de flux gravitationnels, tandis
que le professeur, penché sur son épaule, la secondait du regard.

« On dirait une fracture, devant », dit-il.

Ils établirent les contrastes, les noterent, les renvoyerent au terminal et
obtinrent les dernieres données-gradient.



« Pas de doute, c’est le flanc d’une turbulence temporelle, dit-elle.

— En tout cas, quelque chose comme une ligne de contour, méme si ca
ne s’appelle pas comme ca », ajouta-t-il.

« Professeur ? » fit-elle en levant les yeux sur lui. Elle venait de se
rendre compte qu’il respirait tres fort dans son cou.

— Tres chere, vous me prenez pour un homme froid, dit-il en tremblant.
Je ne suis rien de la sorte. Je suis effroyablement inhibé, c’est juste, mais
derriere j’ai un ceceur palpitant. J’ai si souvent eu envie d’envoyer balader
les maths pour me lancer dans la genussleben ! Je vous aime, Glamis,
depuis toujours, depuis que nous avons mis le pied sur ce vaisseau, il y a
deux mille cing cents ans. Nos vies sont en suspens — peuvent étre soufflées
a la minute. Nous sommes seuls. Je vous en prie, je vous en conjure...

— Vous me faites mal, Jules ! cria-t-elle en lui soustrayant sa poitrine. Je
vous en prie, ne faites rien que vous ayez a regretter.

— Mon adorée, ma chere Glamis, rien de ce que nous pourrions faire
ensemble ne peut me donner le moindre regret, dussions-nous rester
confinés un million d’années. Nul dans toute I’histoire n’a jamais aimé
aussi longtemps que moi...

— Jules, vous étes tres gentil, et c’est toujours un plaisir de travailler
avec vous. Vous devez savoir combien j’admire votre intelligence...

— Intelligence ! Ah, carapace ! Je ne suis pourtant pas qu’une
intelligence, je ne 1’ai jamais été ! Que tous les feux de ’enfer la brilent,
mon intelligence. Je suis de chair aussi, Glamis, et je vous adjure de me
laisser...

— Non, non, pas maintenant, je vous en prie, Jules ! Vous avez toujours
été si bon pour moi. Méme quand votre langue ne ménageait pas les autres,
vous m’épargniez. J’ai remarqué...

— Ce n’est rien a coté de ce que ma langue pourrait faire ! Je ne puis...
je ne veux plus vous épargner davantage ! Oh mon adorée, ma toute
désirable Glamis ! Toi, jeunesse, rare beauté perse ! Croyez-vous que ¢a
m’amuse d’étre tellement plus vieux que vous ? En moi je sens... »

Il I’attrapa d’un bond et colla sa bouche contre celle de Glamis. Le
terminal cliqueta, et une voix seche de machine se fit entendre. « Les
calculs indiquent que nous allons pénétrer dans la turbulence temporelle
dans vingt-trois secondes. »

« Revoila le présent ! Quel bonheur ! s’écria Glamis, se dérobant
prestement a 1’étreinte dde 1’Isle-Evens.



— Glamis, dit celui-ci en réajustant ses lunettes, les siecles n’y feront
rien : mes sentiments pour vous ne changeront jamais !

— Dieu vous bénisse ! Votre admiration me touche. Mais 1’endroit et le
moment sont mal venus...

— Je n’ai pas peur de la mort — je n’ai peur que de vous perdre !

— Arrétez, Jules, espece de vieux lubrique ! Regardez de quoi nous
avons 1’air — Ganymede en guinguette ! »

Les vingt-trois secondes s’étaient écoulées.

L’ceil spatial roula et tangua. Glamis et le professeur s’accrochérent au
mobilier et regarderent par la baie d’observation ce qui s’y passait, d’un ceil
dépourvu de tout détachement professionnel, 1’oreille sourde aux
coassements outragés du terminal.

L’espace entrait en consomption. Ils traversaient des remous
électromagnétiques jusqu’ici inconnus aux effets chromatiques curieux.

Ils s’enroulérent a I’infini dans un rideau de couleur de soie jaspée,
bombardé d’éclats de bleu bétatron, de cerise cyclotron, de citron
synchrotron, tandis qu’étoiles et particules élémentaires scintillaient autour
d’eux comme du frai.

Et tout rentra dans 1’ordre. L’espace avait retrouvé sa bonne et joyeuse
mine — et a un million de kilometres a peine flottait une planete bleu-cerise-
citron !

« D’ou ¢a sort ¢a ? hoqueta dde 1’Isle-Evens.

— C’est une planete ! » hoqueta Glamis.

Puis ils se ressaisirent, mirent les choses en observation et alimenterent
le terminal de I’ordinateur.

On eut bientot des formules, froides et alarmantes comme seules peuvent
I’étre les formules et ce qu’intrinsequement elles évoquent de mondes
paralleles inaccessibles aux sens de I’homme.

Le satellite était entré dans une enclave plus profonde de la turbulence
temporelle. L’analyse des particules d’hydrogene au-dehors de la coque
indiquait qu’ils se trouvaient a cinq milliards d’années, a un siecle pres, en
un point de 1’échelle temporelle qui, compte tenu de la position a laquelle
ils s’étaient jusqu’ici habitués, devait étre considéré comme PASSE.

« C’est forcément une erreur ! cria Glamis.

— Cinq milliards d’années en arriere ! La Terre n’est méme pas
solidifiée ! cria dde I’Isle-Evens. C’est une erreur ! »



Mais I’ordinateur était occupé a démontrer qu’il avait bien raison. Et
soumettait de nouvelles formules.

Ils étaient toujours dans le territoire spatial au nom de code Burgess.
L’astre radieux était a quelque quatre cent quatre-vingt-dix millions de
kilometres.

« Mais alors, qu’est-ce que c’est que cette planete ? » demanda
dde I’Isle-Evens. »

L’ordinateur n’avait aucun nom a proposer. Mais il était prét a affirmer
que la masse de cette planete était supérieure a celle de la Terre de
1,3529 fois, que son diametre avait pres de 13 411 kilometres, que la
température de surface actuelle variait entre — 133 degrés au pole et
82 degrés a I’équateur, que son atmosphere était riche en oxygene et avait
vingt-neuf kilometres d’épaisseur, qu’elle avait quatre satellites, le plus
grand ayant un diametre de 2 397 kilometres, enfin qu’elle poursuivait sa
course orbitale a une allure stable de 59 808 kilometres a I’heure.

Elle était a 402 612 kilometres, et son champ gravitationnel les attirait
rapidement.

Ils se rassirent et regarderent ensemble une carte qui venait de s’allumer
sur le pupitre. Le professeur respirait fort, mais cette fois ce n’était pas
Glamis qui stimulait ainsi son adrénaline.

Son doigt parcourut la vitre.

« Sensiblement plus grosse que la Terre, pas beaucoup plus froide que
Mars — si on en juge par la couche atmosphérique, bien qu’elle soit plus
éloignée du soleil...

— Nous savons que cette planéte n’existe pas dans le systeme solaire. Si
nous sommes bien dans le systeme solaire.

— L’analyse spectrographique du soleil ne laisse aucun doute a ce sujet.

— Alors si nous avons fait un saut de cinq milliards d’années dans le
passé, ce doit étre la Terre — la vieille théorie selon laquelle la Lune s’en est
séparée est donc peut-étre juste. Nous avons peut-étre sous les yeux une
Terre plus grande d’ou la Lune n’est pas encore sortie — ce qui pourrait
rendre compte de sa position actuelle... Non, impossible...

— D’ailleurs, Glamis, cette vieille théorie sur I’origine de la Lune est
rejetée depuis longtemps. Je sais | — Nous sommes entre 1’orbite de Mars et
celle de Jupiter ! — Cette planéte ne peut étre qu’une seule chose — la planete
hypothétique qui se serait désintégrée, nul ne sait comment, pour former ce
qu’on appelle la ceinture d’astéroides.



— Cette vieille théorie sur I’origine des astéroides est rejetée depuis
longtemps !

Ils se regarderent alors et éclaterent de rire.

— Nous sommes a I’emplacement idéal pour vérifier I’exactitude ou non
de cette théorie », dit dde I’Isle-Evens sans s’émouvoir.

La ceinture d’astéroides ou planétes mineures occupait
traditionnellement (c’est-a-dire dans les conditions spatio-temporelles
normales) une large orbite a peu pres dans le plan de 1’écliptique entre,
comme le disait le professeur, Mars et Jupiter. On en avait observé plusieurs
milliers, de taille variable, du grand bloc au petit grain. A ’arrivée de la
photographie, la chasse a 1’astéroide était devenue pour les astronomes
amateurs ce que la collection de timbres était aux éleves de sixieme. La
plupart des orbites astéroidales étaient raisonnablement elliptiques, hormis
— comme on est en droit de 1’attendre d’une foule — les quelques effroyables
excentriques.

Dde I’'Isle-Evens, qui voulait des bandes de documentation sur un écran
libre, joua vigoureusement de la console. Glamis et lui éplucherent les
bandes. La théorie selon laquelle les astéroides auraient été a I’origine une
planete et ses satellites était ancienne, voire vénérable. Dans les années
soixante-dix, un certain professeur Ovenden était allé jusqu’a baptiser la
planete en question Aztex.

« Alors c’est ca, dit dde I’Isle-Evens, il y a toujours un précédent
scientifique a tout maintenant. Appelons-la donc Aztex.

— Si vous voulez, dit Glamis, décue.

Il 1a regarda aussitot.

— Oh ma tres chere ! Mais que je suis ane ! Hélas, vous voyez, je suis
un intellectuel — je m’oublie et j’oublie tout dans le travail ! S’il vous plait —
je vous demande I’autorisation formelle de baptiser cette superbe,
scintillante et, j’en suis siir, vierge planéte...

— Allons, Jules !

— ... Du nom de la plus belle femme de I’univers, la seule et I’unique de
tout I’empire spatio-temporel ! Moi, I’homme heureux a qui échoit le
privilege de partager avec elle cette aventure, je baptise solennellement ce
corps glorieux et aveuglant du nom de Glamis !

Il I’embrassa. Elle lui rendit son baiser. Il la retint, le regard perdu sur
son visage.

— Mon adoreée... et si notre nouveau monde était impeuplé...



Elle s’écarta, les sourcils a demi froncés.

— Si vous pensez...

L’ordinateur prit la parole.

« Nous survolons une région a un degré de 1’équateur ou nous avons la
possibilité d’effectuer un atterrissage. »
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XXI

C HOGGLES n’était pas contente de ce silence. Il s’installait autour d’elle
avec la morosité d’un dineur cerné par des huitres inouvrables. Elle ne
golitait guere non plus la vision de la machine qui, il n’y avait pas si
longtemps, se faisait passer avec succes pour sa mere. Quelques plaques de
mica et quelques baffles, précairement reliés par des filaments, c’était tout
ce qu’il en restait. A la place de la téte, il n’y avait plus qu’une série de
micro-antennes. Les yeux n’étaient plus. La chair n’était plus. On avait
coupé le courant. L’illusion ne marchait plus. Quelque chose avait provoqué
une rupture entre émetteur et récepteur.

« Maman, j’espéere que tu vas bien. » C’était comme un mauvais présage.
Mais il avait toujours été difficile de penser que maman puisse aller bien et
se trouver sur Mars en méme temps. Mars, c’était un état d’esprit par trop
repoussant.

De peur de déranger les antennes, les filaments, les baffles et les plaques
de mica, elle les contourna sur la pointe des pieds et parcourut I’immense
étendue du studio jusqu’a la sortie. Les grilles s’écarterent a son passage ;
elle s’aventura jusqu’a 1’ascenseur. Il marchait. Il y avait de 1’électricité
dans I’immeuble. Mais les studios de la Godwin Universal Holoréve étaient
assez puissants pour fabriquer leur propre énergie solaire.

Choggles se fit déposer a 1’étage supérieur. C’était le rez-de-chaussée.

Il n’y avait personne aux alentours ; il faisait nuit quand elle était arrivée,
et il ne restait plus personne dans I’immeuble. Maintenant il faisait un jour
éclatant, radieux, et méme un jour au lustre métallique inhabituel.

Elle jeta un ceil par la porte vitrée.



Il y avait un glacier au parking. Mais pas seulement au parking. Il
s’étendait sur la plus grande partie du parking, sur la route, une aile de
I’immeuble, et se prolongeait a perte de vue. C’était soit un glacier, soit un
iceberg dont les ambitions se situaient bien au-dela de son rang.

Le soleil miroitait sur ses pans désordonnés comme si de rien n’était,
mais Choggles n’était pas dupe.

Elle resta la longtemps, a regarder. Il y avait deux silhouettes qui
bougeaient sur le glacier. Elles étaient a une certaine distance ; il était
impossible de deviner ce qu’elles faisaient. On efit dit par moments qu’elles
s’étranglaient, peut-étre d’un accord mutuel ; a d’autres moments, elles
avaient I’air de donner un spectacle de pantomime ou se mélait du rock’n
roll, pour ne pas dire plus. Ces personnes étaient noires et hirsutes, toutes
bosselées et ramassées, bref avaient bien peu 1’air de personnes, sauf qu’il
était difficile d’imaginer toute autre créature vivante susceptible de
pratiquer la strangulation et la danse au sommet d’un glacier urbain.

Enfin, Choggles se secoua. Le mouvement se rapprochait, et elle n’avait
aucunement envie d’attirer 1’attention de ces €tres dont elle n’était séparée
que par des portes battantes. Elle s’enfonca dans les profondeurs de
I’immeuble.

Apres quelques errances, et une halte devant une machine distributrice
qui ne voulait pas distribuer, elle se retrouva dans la grande salle de
projection. Il n’y avait pas a s’y tromper. C’était ici qu’on projetait les réves
que révait Zoomer et que le studio matérialisait, grace a 1’équipement
holographique complexe qui restituait une parfaite image d’Epinal
enfantine en 3-D. C’était ici qu’ils passaient en avant-premiere avant d’étre
injectés ou modulés dans les palaces a réve ou les réveries individuelles.

Choggles n’avait guere d’indulgence pour les holoréves en général, mais,
marchant vers une cabine téléphonique, elle eut tout a coup envie d’un de
ces mondes rassurants et hygiéniques que le cerveau de Monty Zoomer
susurrait.

Et son envie ne fit que s’accroitre quand, ayant décroché le téléphone,
elle eut écouté 1’éther éthéré qui hululait a son oreille. Ce qui s’était passé
dans le studio, ce qui avait amené un glacier a se promener dans ce qui avait
été une vallée ensoleillée de Sacramento — eh bien ce quelque chose avait
réglé leur compte aux communications avec le monde extérieur.

Sans grands problemes, elle sélectionna son matériel dans la cabine de
projection. Plusieurs nouveaux réves étaient éparpillés par terre dans leurs



boites, étiquetés selon la couleur correspondant au degré d’épouvante. Ils
portaient des titres aguichants comme Carlo, le Tapis volant, Un Bol de
Soleil, la Ferme qui s’aimait d’Amour, Katie et la tasse de café, Encore une
glace pour le Maharadjah !, les Fraises sauvages, le Soleil brille aussi la
nuit, Orchestre a succes, Des villes et des pierres et le Soleil a vraiment
gotit de soupe. La vedette de la Godwin Universal, c’était le soleil ; elle
exploitait a fond son filon et au diable si ¢a finissait par donner le cancer de
la peau.

Presque sans réfléchir, vu qu’il n’y avait guere matiere a réflexion,
Choggles mit Encore une glace pour le Maharadjah ! dans le projecteur et
alluma. Par-dela la cabine, ca fit zzwapppt, et des formes aux couleurs vives
s’ébaucherent. Elle sortit et alla s’y promener.

Le palais était tout ce qu’il y a de plus adorable ; ses murs de marbre
miroitaient au soleil de la G-U. Dehors les mendiants étaient tous habillés
en couleurs pastel. Ils étaient minces, propres et polis, et n’étaient atteints
que de maladies rigolotes. Choggles se promena parmi eux — enfin c’est-a-
dire qu’elle restait exactement au méme endroit, mais les images
I’enveloppaient irrésistiblement et I’on aurait juré qu’elle montait la volée
de marches pour entrer au palais du Mogol.

Ca sentait bon au palais. Toutes sortes de parfums flottaient dans I’air ; il
y avait des braseros sur lesquels de saints hommes versaient des fioles
d’huiles colorées. Il régnait une grande activité ; une vieille dame se mit a la
harpe, mais quelque chose allait de travers — Choggles avait oublié de
mettre le son. Tout se déroulait dans un profond silence.

Elle gravit d’autres escaliers, suivant deux grands hommes
mélancoliques qui allaient nu-pieds et tenaient au bout de laisses incrustées
de pierreries deux magnifiques guépards aux yeux protégés d’ceilleres de
cuir rouge. Ils passerent par un rideau de lourdes perles, par de grandes
portes de bronze, et pénétrerent dans un vestibule ou des poissons rouges
nageaient dans un bassin creusé a méme le marbre du parterre. Ils
traverserent le vestibule pour étre introduits aupres du Maharadjah en
personne. Choggles suivait.

Le Maharadjah était étendu sur des coussins. Des filles voilées,
décemment vetues, reposaient aupres de lui, I’éventant et le nourrissant de
glace au safran, puisée dans une cuvette immense sertie de pierres semi-
précieuses. Des perroquets et des faucons étaient perchés tout autour des
murs tapisseés. Il y avait un peu de tout.



« Quel réve bourgeois eéhonté ! » s’écria Choggles. « C’est du Zoomer
tout vomi ca, on dirait. »

On écarta une tenture de brocard derriere le Maharadjah. Un petit
homme étroit pénétra dans la piece, vétu de vieille serge, sous laquelle
apparaissait une chemise sale rayée rouge et bleu. Il avait aux pieds des
espadrilles grises. Le Maharadjah restait absorbé dans son sorbet a 1’abricot.

« C’est pas les holoréves qui résoudront le probléme », fit le bonhomme.

Le bruit inquiétant courait que certains €léments déplaisants
s’immiscaient dans les holoréves. Ce petit homme noueux et musclé au
visage sévere et absolument pas zoomérien était un de ces éléments. Les
personnages de Zoomer ne marchaient pas comme s’ils avaient des organes
génitaux ballottant dans leur pantalon et une crasse semi-permanente sous
les ongles de pieds.

« Vous étes un élément déplaisant », dit Choggles alarmée.

Il faisait plus sombre, le vent soufflait, faisait crépiter les braseros. Les
guépards apprivoisés se pourléchaient les babines, les filles du harem
prenaient 1’air sournois.

« On n’est pas censé avoir de son la-dedans », dit-elle.

Il s’approcha d’elle, lourd de sens, comme si I’approche d’un humain par
un autre impliquait 1’horrible transgression de quelque tabou.

« Vous avez besoin de compagnie, dit-il. Nous v’la rendus a 1’age de
pierre ou je ne sais quoi.

— Rendez-moi mon réve bourgeois éhonté ! » gémit-elle.

Elle voulut s’enfuir. Il y avait des eunuques, leurs bras magnifiques aux
hanches, leurs jambes bouffantes écartées, cimeterres miroitants, 1’ceil
flamboyant, la chair de joues mafflues et de poitrines mamelues grainée par
la lumiere rasante. Les faucons prenaient leur essor, féroces, résolus,
immaculés. Une note lointaine et fantastique résonna d’un cornet de chevre.

Les marches glissaient, sans un bruit, comme de la neige a demi fondue,
comme une creme a demi gélifiée, tandis qu’elle esquivait les corps
tourbillonnants, dévalait I’escalier, fuyait I’illusion de toutes ses jambes.

Elle regarda par-dessus son épaule, vit le palais magnifique, synthese de
tous les Agras, qui devenait gélatineux, les murs de gres rouge, les dalles de
marbre blanc et les porches, qui se repliaient et soudain — zzwapppt !
disparu comme une sucette autour de son baton. Au moment ou, d’un
dernier bond, elle quittait le portail qui se gélifiait, il arriva, qui 1’appelait
éperdument.



« De quoi vous avez peur, ma p’tite demoiselle ? Je vais pas vous faire
de mal ! »

Elle perdit tout a coup sa combativité. Elle s’arréta et s’appuya contre un
chambranle. C’était du crain, pas de la gelée. Il arriva, a bout de souffle, et
passa son bras autour d’elle.

« Mais je suis le veilleur de nuit, ma p’tite demoiselle, il faut pas avoir
peur. Vous et moi on est coincés dans ce studio, dans une de ces turbulences
temporelles, qu’on en a causé aux informations.

— Oh monsieur, on m’a enlevée ! Je veux retourner chez mon Mike et
mon Durrant chéris ! »

Elle se mit a pleurer, persévéra, et draina de ses yeux doux tout le sel de
ses larmes car, de secours, il n’y en avait nulle part a I’horizon. Pendant ce
temps, le peu sympathique bonhomme, son bras toujours autour d’elle,
répétait obstinément : « Allez allez ! » — s’interrompant de moins
rassurants : « Nous v’la rendus a I’age de pierre ou je ne sais quoi. »

Quand elle ne supporta plus son bavardage mécanique, elle coupa le
débit mécanique de ses larmes.

« Qu’est-ce que c’est que ces créatures sur le glacier ?

— Il y en a beaucoup, des créatures sur le glacier.

— Vous croyez vraiment que ca va étre la fin du monde ?

— Pas si je peux y faire quelque chose, ma p’tite demoiselle !

La voix du bon sens, se dit-elle. Elle frissonna.

— Vous ne pourriez pas me faire un peu de philosophie, des fois
monsieur, juste pour me remonter ?

— Je suis pas tres fortiche pour la philo. Je pourrais peut-étre trouver un
petit gateau dans ma loge.

— Il m’est arrivé une histoire terrible, vous comprenez — Je suis —
enfin...

— Dans ce cas, un petit gateau, ¢a vaut peut-étre mieux que de la philo.
Je crois qu’il faut pas trop se casser la téte sur le Pourquoi du Comment.
Méme les gars qui ont biiché comme des professionnels sur le Pourquoi du
Comment — comme, tenez, Eisenhower, non je veux dire Einstein, méme
qu’il était payé pour ca — eh ben lui, il arrivait méme pas a dépatouiller le
Pourquoi du Comment. Méme, il en a rajouté de sa poche. Des fois je me
dis qu’on est pas faits pour comprendre...

— Mon cousin dit que...



— Prenez c’t’age de pierre, la dehors, ma p’tite demoiselle. Je veux dire,
quoi, qu’on respire du pareil au méme... Y a pas de différence — Je veux
dire, y a pas de différence entre I’age de pierre et Maintenant, quoi. Je veux
dire, ici c’est Maintenant, pas vrai ? C’est tout ce que 1I’humanité a réussi a
en sortir, quoi...

— Vous étes tres gentil, dit-elle en se remettant a pleurer. Mais ce n’est
pas la philosophie que je voulais dire. Pas la philo philosophique, si vous
voyez ce que je veux dire. Quelque chose de plus rigoureux. Comme, eh
bien — par exemple je ne crois pas que ce soit du tout possible qu’on soit
retourné a I’age de pierre...

— Si C’est de la sauce Kant ou de I’empirisme positiviste que vous
voulez, ma p’tite demoiselle, vous tombez mal avec moi, voyez. Je serais
plutot du coté Kierkegaard, moi, sans pouvoir vous dire au juste ce que
C’était...

— Alors — snif snif — il faudra que — snif snif — que je me contente — snif
snif snif — que je me contente du — snif snif — petit gateau !

— A la bonne heure. Il y aurait beaucoup a dire en faveur de
I’expérience sensorielle, n’en déplaise au pere Berkeley. »

Il prit la main, tout humide qu’elle était, et I’emmena a travers un dédale
de couloirs vers son antre ; ce faisant, il lui demanda son nom. Elle le lui
dit.

Ses sourcils bigarrés se rejoignirent.

« Alors c’est vous mademoiselle Choggles Chaplain, la méme que
Mr. Zoomer voulait enlever ! Eh bien, jeune fille, j’avais des instructions
pour vous garder ici. M’enfin, vu que nous v’la rendus a 1’age de pierre, on
dirait que le petit grain d’impératif moral a mis les bouts, comme dirait
Kierkegaard.

Elle prit ses distances, aussi loin que son bras pfit la porter.

— Si vous étiez un bandit maintenant, alors c’est que vous étes un bandit
n’importe comment. Le temps ne change rien.

— Exactement le contraire, le temps change tout ! Je commence a
m’apercevoir que c’est plus facile d’étre bon une fois qu’on est libéré du
temps.

— Exactement le contraire, c’est maintenant qu’on est prisonniers du
temps.

— On est toujours prisonniers du temps, jeune fille, et tout le tour du
cadran. Il se trouve que des cadrans, on risque pas d’en voir beaucoup,



maintenant que nous v’la rendus a 1’age de pierre.

— Comment je vais vous appeler, rendu a 1’age de pierre ?

— D’accord, c’est un nom comme un autre. »

Rendu-a-1’age-de-pierre avait un certificat de naissance quelque part, sur
lequel était inscrit le nom de Ronald Roland Makepeace Lovehampton. Son
pere était australien, et vivait actuellement en France. Sa mere, une
Américaine, vivait a Amitié, U.R.S.S. C’est la vie, comme disait jadis le
Sieur Vonnegut. L’histoire de sa vie, pleine d’intérét et des plus
extraordinaires coincidences, a été tout spécialement abrégée pour cette
édition, de sorte qu’il ne reste plus de ses tribulations qu’une considération
de portée générale. A savoir : que 1’esprit humain n’atteindra jamais a plus
de bizarrerie que dans sa facon de s’étonner toujours des concours du
hasard, de sorte qu’il tolérera dans la vie les plus grossieres coincidences et
aberrations, telles qu’il ne saurait en concéder méme au plus populaire de
ses écrivains.

C’est dans I’un des recoins les plus poussiéreux de la G-U, que Rendu-a-
1’age-de-pierre avait son antre. Sa petite captive y pénétra en rentrant les
épaules, le regard tremblant sous les visages de sépia synthétique auxquels
étaient attachés de charmants noms d’époque, Paul Newman, Dustin
Hoffman, Julie Christie, Robert Redford, Bobbie Gentry, Helge Kitzinger,
Pamela Nicholls. Il alluma le tableau L.E., et la lumiere, au lieu de masquer
la crasse, ne fit que la souligner.

« Vous habitez ici, Rendu-a-1’age-de-pierre ?

— On peut le dire.

— (a me rappelle la bicoque de la mere Tiggywinkle.

— Connais pas. »

Il farfouilla dans un petit placard pres du plancher et en exhiba des
denrées aussi typiquement ameéricaines qu’une boite de soupe de
kangourou, cadeau du paternel, un pot de beurre de harengs, du vindaloo de
poulet froid, une théiere, une bouteille de Pouilly-Fuissé 91, mise en
bouteille dans les chais, un gateau esquimau Howard Johnson, et les petits
gateaux sus-indiqués.

« Requinquez-vous, p’tite dame.

— Je prendrai juste un petit gateau merci, et peut-étre une tasse de
Pouilly-Fuissé, s’il est bien frappé. Et seriez-vous assez aimable de me dire
pourquoi on m’a enlevée ?



— C’est-a-dire que je ne suis censé en parler a personne, mais...
maintenant que nous v’la rendus a 1’age de pierre... »

Elle avait prononcé cette derniere phrase a l'unisson avec lui. Elle
gloussa gaiement, en montrant ses fossettes, et dit : « Ca se chante ca,
non ? »

Une mesure pour rien, et ils démarrerent.

ENSEMBLE

Maintenant que nous v’la rendus a I’dge de pierre
On ne va pas en faire I’4ge des célibataires
On sera toujours de compagnie

ELLE
Vous et moi sans s’en faire
Libres comme I’ére entiére
LUI
Ensemble vous et moi, oui
Comme une rhapsodie
ENSEMBLE

Tout un futur vous et moi nous regarde

D’ou sont exclus tous les blablas philosophiques
Bien loin de I’impératif historique

Un million d’années avant Séren Kierkegaard

LUI : Kierkegaard, Schmierkegaard, pourquoi se torturer pour la condition humaine, quand

I’humanité a déserté ? Qu’est-ce que tu préferes mon chou, passé ou futur ?

ELLE : Le passé pour siir mon chou, c’est plus passssionnant !

ENSEMBLE

Puisque nous v’la avec les ours des cavernes
On va pas rester en berne
De la peau d’ours y en a pour tous

LUI

Lui et elle, elle et lui
A I’dge des descentes de lit

ELLE

Ensemble elle et lui, oui



Transis sur le glacis

ENSEMBLE

On dirait que la planéte on I’a quand méme bousillée

Les remords ni la drogue ¢a ne vaut la peine

Ne traitons pas avec le Temps — c’est une drogue qu’il faut chasser
La neige c’est pas la vie saine, celle de I’éocéne c’est bien assez !
Maintenant que nous v’la rendus a I’dge de pierre

On ne va pas en faire I’dge des célibataires

LUI

C’est méme peut-étre mieux que notre ére

ELLE

Voila qui est fort bien dit. ..

ENSEMBLE

Et puisque nous v’la rendus a I’dge de pierre
On y restera jeune, c’est I’dge de plaire

Et on sera toujours de compagnie

On sera toujours de compagnie. ..

Et ils terminerent par des claquettes d’une telle vigueur qu’une boite de
film tomba d’une étagere sur 1’orteil de Rendu-a-1’age-de-pierre. Pendant
qu’il jurait, Choggles ramassa la boite et I’examina.

« Paradis perdu — c’est quoi, de la porno ?

— Non, c’est rien, c’est-a-dire — Ah allez, je peux bien vous le dire,
maintenant que nous v’la rendus a 1’age de pierre.

— On ne va pas recommencer. Alors qu’est-ce que c’est ?

I1 lui prit la boite des mains et dit :

— Il y a au fond de cette boite certain métrage qui dévoile le pourquoi de
votre enlevement, jeune fille.

— Oh, Rendu-a-1’age-de-pierre adoré, vous savez que je vous aime et
que j’irais méme jusqu’au mariage, dans un futur pas trop lointain — disons
quand on se sera occupé de I’inventer — s’il vous plait, passons ce vilain
petit film. Qu’est-ce que ca peut bien raconter ?

— Ca j’en sais rien, p’tite dame, tout en vous remerciant d’avance. Moi-
méme je serais curieux de voir ¢a, vu qu’on m’a dit que ma vie en
dépendait. »

Comme deux enfants, comme deux conspirateurs, comme deux
lemmings grillant de piquer une téte, ils refirent en courant, la main dans la



main, tout le chemin obscur qui les avait amenés, tenant ferme la boite de
film et, bien siir, le paquet de petits gateaux et la bouteille de Pouilly-
Fuissé, jusqu’a la salle de projection.

Encore une glace pour le Maharadjah se déroulait imperturbablement ;
la cohorte de ses esclaves zélés avait atteint le pole nord pour forer de
nouveaux gisements de glace, au milieu d’un chceur pelotonné d’ours
polaires. Choggles éteignit, sortit le film, et mit leur bobine a la place.
Rendu-a-1’age-de-pierre s’occupa de 1’appareillage en professionnel, et
vérifia le bon fonctionnement du son. Puis ils se rendirent a I’orchestre.

Ils y furent a temps pour voir une petite piece ronde sauter en scene. Il y
avait trois personnes dans la piece ; I’une d’elles, un homme potelé assis,
une autre, une femme élancée et qui n’était plus une jeune fille, appuyée
contre une fenétre, la troisieme...

« C’est moi ! » cria Choggles, tout excitée, en prenant le bras de Rendu-
a-1’age-de-pierre. Son double holovisuel fit semblant de rien et éclata d’un
bon rire au nez de I’homme potelé qui lisait des poemes d’un livre
circulaire.

« Immonde gamine ! » fit I’homme potelé. C’était Monty Zoomer.
Choggles dut le regarder poursuivre son alter ego tout autour de la piece, le
bombarder de coussins et le chasser enfin des lieux.

Zoomer se tourna alors vers I’autre femme, en qui Choggles reconnut
aussitot Glamis Fevertrees, et entreprit de [’assiéger d’un discours
passionné.

« Ooh, j’en suis toute rouge ! » dit Choggles en s’écrasant les joues.
« Les grandes personnes se disent de ces choses ! Il faut croire que c’est un
signe de vieillesse. Au moins Glamis I’enverra sur les roses. »

« Je n’ai pas la liberté de vous aimer, Monty, je vous en prie, comprenez-
moi », disait Glamis.

Zoomer se vanta de la cachette qu’il avait faite pour Attica Saigon Smix.
Glamis et lui se mirent a parler de sa sceur, Loomis.

« On commence a s’embéter depuis que je suis partie, dit Choggles.

— (Ca doit etre important », dit Rendu-a-1’age-de-pierre.

Zoomer s’était agenouillé aux pieds de Glamis. Il était parfaitement
grotesque ; elle, s’arrangeait pour avoir I’air a la fois morfondue et contente
d’elle en I’écoutant déblatérer.

« Des que je vous ai vue, j’ai su que j’étais a I’ombre du destin !

— FEtes-vous siir que le destin ait une ombre ?



— Bon, disons qu’il m’a saisi sous le feu de ses projecteurs.

— Quel dialogue ringard, dit Choggles. Ils auraient pu faire mieux que
ca quand méme ! »

L’holoréveur baissait la téte et enlevait de son cou un pendentif avec sa
chaine. 1l frotta le pendentif contre sa chemise et le donna a Glamis.

« Il I’a toujours sur lui, dit Choggles. C’est de I’argent. C’est
magnifique.

— C’est magnifique ! dit Glamis qui avait pris le pendentif et le
regardait. C’est vraiment magnifique.

— (a va, on I’a déja dit », cria Choggles avec impatience.

Zoomer se remit tant bien que mal sur pied et dit : « Oui, C’est la
réplique d’un ancien motif martien pris sur un pendentif effectivement
originaire de Mars. Attica 1’a acheté un prix fabuleux et en a fait faire des
copies.

— Je parie qu’il est made in Japan, dit Choggles.

— De Mars ! Mais ce sont des hommes dessus, dit Glamis.

— On pourrait y voir deux singes et ¢a ne 1’empécherait pas d’étre made
in Japan », dit Choggles.

Elle se mit a danser tout autour des silhouettes de Glamis et de Zoomer,
dont elle chatouillait la joue a chaque révolution.

Etrangére a ces événements, Glamis montra a son tour un pendentif qui
avait quelque ressemblance avec I’autre. Zoomer le prit et le regarda.

« Oooh Glamis, ils sont nus !

— Ooh Glamis, ils sont nus ! répéta Choggles.

— Mettez-le — donnant donnant. C’est Daphnis et Chloé, d’apres une
ancienne gravure grecque. C’est cet homme dont je vous ai parlé qui me 1’a
donné, Jack Dagenfort.

— C’est lui qui a fait ce vieux film, I’Arrét du Ceeur ! dit Zoomer. Je le
porterai tout le temps, Glamis, et je penserai tout le temps a vous !

— Regardez, il pleure ! cria Choggles. Venez voir ! »

Rendu-a-1’age-de-pierre la rejoignit ; ils resterent le regard braqué sur le
visage de Monty Zoomer, ou une larme partie de la paupiere inférieure se
frayait un chemin sur la joue gauche, évitant au passage un bouton.

« Et j’emmenerai le votre en mission, dit Glamis.

— Je parie qu’il n’arrive pas a se soutirer une deuxieme larmichette. »

Il n’y arriva pas. La scene s’évanouit d’un vigoureux zzwrapppt ! Les
deux silhouettes, les pendentifs et le reste, tout avait disparu.



Rendu-a-1’age-de-pierre se gratta la téte. « Je vois pas ce qu’il y a de si
spécial la-dedans, et vous, jeune fille ? »

Elle lui jeta un regard froid. « Enfin c’est évident. Vous ne lisez pas
assez de policiers. Pour les bouches d’aération, ils y vont peut-étre un peu
fort, mais pour ce genre de chose, on ne peut pas se faire avoir. Zoomer et
Glamis avaient beau faire semblant de tout ce que vous voudrez, en fait ils
s’échangeaient des messages secrets. Vous ne voyez pas ? Il y avait des
microfilms dans les médaillons !

— Ah, je comprends... Alors vous croyez que ca va aller mal pour eux ?

— Pas plus mal que pour moi... Vous auriez pas un petit gateau en rab
par hasard ? »
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ULLIANN Peau de Requin s’éveilla au grincement des mats, au crissement

des cordages, au floc-floc des vagues contre la coque.

Revenant a lui, il se souvint que c’était leur treizieme jour en mer, et
qu’il n’y avait plus d’eau potable. Harry 1’ Autour était étendu aupres de lui,
et dormait de coté sur le pont étroit. Gururn somnolait, un bras sur la barre.

Les rais d’une nouvelle aube teintaient d’or la voile en haillons. Ils
voguaient au fil des jours le long de la cote désolée, sans autre spectacle que
celui des phoques et des tourbillons de vent.

Julliann se souleva et regarda autour de lui. Toujours et éternellement les
vagues et la cote. 1l se tint prés du mat et regarda la greve.

« Harry, Gururn, le chateau ! »

Ses compagnons secouerent leur torpeur et vinrent aupres de lui, le
regard braqué dans la direction qu’il indiquait.

Au-dessus des alignements de la plage, il y avait une ligne plus sombre
de végétation d’ou s’élevait Slot Surinat, ses contours encore flous dans les
brumes du matin.

« C’est le chateau ! » Et ils se donnerent la-dessus de grandes claques
dans le dos.

Une heure plus tard, ils avaient débarqué ; ils tirérent leur esquif sur les
bas-fonds et le mirent au sec.

Il n’y avait pas un mouvement, ni sur la gréve ni dans les terres. Pas un
étre vivant. Ils étaient au royaume de la Reine de Toutes les Questions, ou
toute chose devait se soumettre a sa féroce loi intellectuelle.

A peine avaient-ils mis le pied sur la plage que celle-ci se souleva et
s’agita.



Avec des cris rauques, ils bondirent a 1’écart, mais le soulevement était
omniprésent ; ils virent que la plage était faite de ces terribles punaises de
guet — des créatures qui ressemblaient a d’énormes punaises de lit, avec des
machoires comme des cisailles, cinquante jambes par téte, le dos comme un
tapis de Suede, long, touffu, aux dessins bariolés.

Les punaises se levaient, se grattaient, briilaient, droguées de sommeil ;
au fur et a mesure qu’elles se levaient, le trio valeureux les abattait a coups
d’épée, courant au milieu d’elles, sautant par-dessus, dans une course
effrénée vers le chateau.

Les contours du chateau se découpaient nettement, mais ils n’avaient
guere le temps de regarder, trop pris qu’ils étaient par les punaises de guet
hirsutes. Chaque pas était plus périlleux que le précédent, car les créatures,
s’éveillant au danger, se montraient combatives. Leur attention était si
accaparée que ce n’est qu’en se jetant, haletants, sur la porte du chateau
qu’ils virent qu’elle était en plastique.

« Gaupedieu, quel est ce stratageme ? » gronda Harry, les yeux levés et
brandissant son épée.

Ils étaient devant un gigantesque chateau de plastique !

« Quelgu’un I’a mis la, conclut Gururn derriere son masque.

— Par ’empyrée ! C’est la le fait de la Reine de Toutes les Questions !
cria Julliann en découpant une punaise de guet qui le chargeait aux
chevilles. C’est elle qui a posé ce leurre de plastique gigantesque pour nous
attirer sur le rivage !

— Faisons le tour, vite, avant d’avoir perdu la partie ! » cria Harry.

Ils se taillerent un chemin jusqu’a I’arriere du grand décor. Chaque
cadavre de vermine servait de pature aux autres, leurs meeurs culinaires
repoussantes entamant ainsi leur efficacité de punaises de garde ; c’est ce
qui sauva le trio.

De I’autre coté du décor, il faisait froid et humide. Ca sentait la vieille
basket et le costume de bain mouillé. Des herbes clairsemées poussaient ¢a
et 1a ; une modeste construction de pierre s’élevait dans I’ombre en forme
de chateau.

Ils s’y engouffrerent et claquerent la porte ; appuyés haletants contre
elle, ils écouterent les punaises de guet qui grattaient au-dehors.

Gururn poussa de lourds verrous en haut et en bas ; ils regarderent autour
d’eux. L’odeur de costume de bain mouillé persistait.



« Regardez ! » lanca Gururn. Dans ce domaine, on pouvait toujours lui
faire confiance.

Des escaliers d’une curieuse substance rose s’élevaient a I’extrémité du
périmetre vers 1’étage supérieur. Une fille superbe se tenait en haut, jeune,
presque nue, des seins comme des pamplemousses, aux pointes comme des
framboises. D’un bond, Gururn avait atteint I’escalier et posé le pied sur la
premiere marche.

Il se gela. La paralysie I’avait frappé. Il avait les yeux levés, exorbités et
immobiles.

Une musique extatique et barbare leur résonna dans le crane. Le jour
vacilla et une voix céleste demanda :

« Quelle est la plaisanterie avec laquelle on peut se mesurer par terre ? »

Julliann et Harry furent frappés de mutisme. Gururn ne pipait mot.

« Répondez avant que j’aie compté jusqu’a trois ! » cria la voix céleste,
qui se mit a compter.

Au cri de « Trois ! » Gururn fut violemment projeté en arriere et partit
s’étaler sur la pierre. La voix cria : « La plaisanterie qui tombe a plat,
voyons ! » (Rire céleste.)

— La Reine de Toutes les Questions ! cria Harry. Allons-y !

— Elle nous empéche de délivrer sa belle prisonniere, dit Julliann. Mais
nous avons la réponse a la premiere marche.

Il courut et posa hardiment le pied au bas de 1’escalier.

Mais la question avait changé. Il en vint une autre, portée par 1’éther
argenté qui les entourait : « Lanterne rouge, gros rouge, tomates pourries,
c’est la Vie. Pourquoi ?

— Je sais ! cria Julliann. Parce que rouge comme le sang, et que le sang,
C’est la vie ! »

« Faux ! » lanca la voix de la Reine de Toutes les Questions, et la marche
se convulsa, éjectant brutalement Julliann de I’escalier. « La débauche, la
déchéance et la déconfiture, c’est le Destin, et le Destin, c’est la Vie ! » Son
rire dément résonna jusqu’aux combles.

« Je monterai ces escaliers ! » dit Harry ; il prit son €lan et atterrit sur la
huitieme marche. Il fut aussitot pétrifié. Raide, il entendit la voix sonore qui
jetait un froid a glacer les tympans :

« Quand les tombes s’ouvrent-elles sans pioche ?

— Euh, mmh, euh — Au jugement dernier ! »



Et cette fois encore, I’atroce rire argentin, qui les doucha comme une
gréle. « Faux, faux, imbécile ! Quand les Morts enterrent leurs Morts ! » Et
Harry 1’ Autour alla dinguer a terre.

Julliann aida son compagnon a se relever ; ils se regarderent, 1’ceil amer.

« Qu’est-ce que c’est que cette reine ? Ses réponses sont encore plus
idiotes que les notres. On n’arrivera jamais jusqu’a la fille derriere la vitre !
Gururn, a ton tour !

Mais Gururn secoua sa grosse téte hirsute et se dirigea vers la porte, les
épaules basses. Les jeux de salon n’étaient pas son fort.

« Julliann, laisse-moi recommencer. On finira peut-étre par découvrir le
genre de réponse qu’elle aime.

— Elle n’aura peut-étre pas envie de jouer longtemps.

— C’est parti ! »

Harry fonga et bondit. Il atterrit sur la dixieme marche, presque a mi-
chemin de I’escalier. Il fut immédiatement cloué et dut rester la immobile
pendant que la voix redoutable énoncait :

« Quel est le vétement qui ne va parfaitement que lorsqu’il traine a
terre ?

— Je — euh, oh doux Jésus ! — Une robe de mariée ?

— Encore faux ! Le vétement qui vous va de la téte aux pieds ! Har har
har ! »

Et une fois de plus, il fut ignominieusement projeté a terre. Au-dessus
d’eux, enchassée ou embaumée dans le matériau transparent et brillant, la
fille, ses yeux bleus ouverts, semblait les regarder, mais sans un geste.

Passant par-dessus son compagnon prostré avec un grand juron, Julliann
bondit a son tour sur 1’escalier et s’y roidit.

Et I’effroyable voix ironique se fit entendre :

« Si Dieu a fait la campagne et ’Homme la ville, qu’a fait le Diable ?

— La banlieue ?

— Faux ! Les autoroutes entre les deux ! »

Il fut lancé a terre au son du rire hideux et alla se cogner la téte contre le
mur. Il resta la les mains autour de son crane endolori, en pleine stupeur —

pas tant a cause du choc que de la réponse. Des autoroutes ? Il y avait

quelque chose qui n’allait pas. Les autoroutes n’existaient pas... Il voulut se
lever, mais ses jambes se déroberent. Elles étaient sans force. Un instant, il
se demanda si une punaise de guet n’avait pas fait irruption pour les lui
emporter.



Sur cette pensée, la porte s’ouvrit a toute volée. Gururn chargeait.

Le semi-humain avait concocté seul une méthode brutale pour s’attaquer
a ’escalier de la Reine. Il était a cheval sur une punaise féroce, et la montait
comme un mustang en furie. Elle ruait telle une déchainée ! Gururn
s’accrochait au peloton de fourrure rouquine en cavalcade. L’éperonnant
violemment, il la dirigea vers I’escalier qu’elle grimpa a toute allure de ses
cinquante pattes.

Dans sa rage argentine, la voix de la Reine tinta a leurs oreilles. « Quelle
est la danse qui n’est jamais seule ? Combien y a-t-il de chambres
particulieres dans un lieu public ? Qui chante quand personne ne chante ?
Harpie, haridelle, harengere — Quel est le chemin du bois ? Que dit ma
pendule, quand I’heure est venue ? Un homme sur la Lune par la nuit
noire — a qui les vingt-cinq rayons de lune ? Ou broutent les cafards ? Qui
se découvre d’un fil en avril ? Plic et Ploc sur un sou — qui fait la moue ? A
qui le tour de s’asseoir a la table de Pythag... »

Un cri de triomphe couvrit la voix. Sous les hourras de Julliann et
d’Harry, la punaise au galop et Gurum toujours accroché a sa toison avaient
atteint le haut de 1’escalier avant que la Reine barbare, coiffée d’une
longueur, n’ait réussi a la jeter bas. L’escalier tout entier se souleva comme
un clinfoc sous la brise.

Homme et monture furent catapultés et roulerent au sol. Les mandibules
en cisailles de la punaise de guet, cliquetantes et chitineuses, sautaient a la
gorge de Gururn au moment ou Julliann la fendit d’un coup d’épée. Le
grand corps convulsé, vomissant son ichor, s’abattit sur Gururn, qui le
repoussa d’un rugissement de fureur.

Au-dessus d’eux, 1’escalier se retirait comme une langue blessée. Du
féroce rire argentin de la Reine de Toutes les Questions, on n’entendait plus
rien. Ils jetérent un dernier regard a la captive. Leur avait-elle fait un signe
avant de disparatitre ?

Tout n’était que silence. Gururn se remit d’aplomb et se tata les os. Un
filet de petites punaises quittait les flancs de la vermine qui refroidissait.
Sinon, la batisse de pierre était sans vie.

« Mieux vaut retourner au bateau, dit Harry. Ce n’est pas aupres de ce
trompe-1’eeil que nous trouverons Slot Surinat. »

Les membres las, ils allerent a la porte et regarderent au-dehors. Les
hordes de punaises de guet s’étaient retirées, défaites, aupres des vagues ou



elles formaient une ligne hirsute. Le jour s’était éclairci, les brumes se
dissipaient.

« Regardez ! » cria Gururn, comme a son habitude et, sans faillir, ils
regarderent ce qu’il indiquait. Plus haut sur la plage, se défaisant des
derniers lambeaux de brouillard qui les embarrassaient encore, les tours et
les pignons du vrai Slot Surinat se distinguaient au regard.
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Z OOMER était arrivé. Le jet de Surinat I’avait déposé sur son propre toit
avant de repartir.

Il était satisfait. Il allait bient6t descendre se reposer dans son douillet
chez-lui. Pour I’instant, il était pres du parapet dans 1’air du soir. Au-dessus,
annonciateurs de nuit, les planeurs a bactéries de la ville glissaient sur 1’air
chaud, bralant au passage le brouillard photochimique. En contrebas,
I’entassement de gratte-ciel de Shalim Jebs, le faubourg d’Ispahan ou vivait
Zoomer, s’allumait pour la nuit. Il voyait le centre hospitalier pulmonaire,
avec son néon intermittent DONNEZ VOTRE MUCUS ; il voyait la salle de bal
stellaire, la statue de Zelagny ; il voyait aussi au loin le grand dome du
nouvel apesantarium, embrasé d’un feu artificiel.

Une soirée tranquille. Et il s’était déchargé de ses obligations sur le péere
Smix, malgré quelques inconvénients personnels, en faisant retirer de la
circulation Choggles Chaplain — sans étre bien str d’en avoir compris la
nécessité. Entre-temps, les crédits avaient afflué par millions sur son
compte, en méme temps que des millions de clients faisaient la queue pour
voir ses holoréves.

Il vivait pour son public. Mais ce soir il se devait de chérir la source de
son génie et jouir de I’un des holoréves intenses qu’il avait concus pour son
usage personnel. Il actionna le toit ouvrant et descendit I’escalier ; il sentait
un goutte a goutte chaleureux traverser son hypothalamus pour s’infuser
dans ses membres, a dorloter la réverie profonde et secréte qui permettait a
tous ses réves publics de rester aussi purs que le nouveau-né.

Dans son salon, tous les objets familiers I’attendaient. Il avait de
nouveaux amis ; certains objets qu’il préférait entre tous. Dans sa



glamoureuse chambre lamée or, il se tourna lentement, les bras tendus, et
dit : « Je suis de retour, mes chéris ! »

« Quel plaisir de te revoir », répondit la chambre en cheeur.

Et dans son cerveau réveur, le réve se prolongea, sombre, douillet et
souillé comme un nid d’oiseau. Mais il avait appris a prendre son temps ;
avant de plonger dans le réve fabriqué, il ferait le tour de son domaine, se
réjouissant de ne plus étre a Slavonsky Brod Grad.

Sa maison avait quelque chose de changé. Le remue-ménage de son
crane 1’absorbait trop pour qu’il s’en apercoive tout de suite, mais quelques
sensations s’infiltraient du dehors.

Il commencga par s’accrocher a ses fantasmes secrets, s’imaginant qu’il
était sa propre fille, prise de force par son fréere et sa sceur, et qui faisait
assez de bruit pour attirer 1’attention de...

L’acoustique était fausse.

« Je suis de retour, mes chéris !

— Quel plaisir de te revoir !

— Quoi de neuf, mes cheres affaires ?

— Nous attendions ton retour. »

Oui, quelque chose de sinistre, la-dedans ! Le son avait changé. Et ce
n’était pratiquement que par l’acoustique que I’on pouvait détecter la
différence entre un décor réel et un décor holo, a part les instruments de
mesure. C’était un guet-apens.

Derriere la chambre lamée or, le vestibule était tout blanc, du plus blanc
de tous les blancs, le blanc le plus somptueusement proche du carmin et du
noir. Il se mit a courir. Mais il y a quelque chose d’affolant a courir dans du
blanc, pour d’excellentes raisons newtoniennes. Le libre jeu des muscles,
I’échange méme de 1’élasticité et de 1’oxygénation, est entravé par des
interférences de chromaticité nulle, qui accordent a la cinétique une pseudo-
validité, de temps différent ; pour certains critiques linguistes de notre
culture, tels que Sir George Steiner, on peut aller plus loin en affirmant que
I’ontologie du spectre contre-prismatique des territoires a traverser donnait
a voir une phase des modulations entre langage-culture et mort si
herméneutiquement explorées par Heidegger et Paul Ricceur, ayant pour
conséquence un dysfonctionnement synergistique entre l’arc moteur et
I’environnement. Zoomer resta bloqué dans le couloir blanc.

Devant lui s’ouvrit 1’éternité, et Thunderbird Smith apparut.



L’analogon du C.O. portait un costume qui ressemblait a une fonction de
Bessemer cristallisée, et il avait les yeux comme des classeurs. Tel quelque
divinité caverneuse de I’ancienne Egypte, il se tenait devant un immense
bas-relief d’hiéroglyphes et des alignements flous de machineries aux
éléments immobiles.

« Ngh — heu... » émit Zoomer, du fond du larynx. C’était sa facon de
dire : « Voyez, voyez, le sang du Christ au firmament pleurer ! »

Ses membres s’agitaient toujours, mais tout mouvement I’avait quitté. Il
battait de 1’aile comme un corbeau au milieu des neiges en dérive de son
couloir — un couloir dont 1’essence se dispersait, se dissolvait, comme il
I’aurait souhaité de sa propre essence. Thunderbird Smith s’avanca,
semblable a I’homme et si hideusement dissemblable de lui.

La chose s’arréta enfin devant Zoomer. Le faux couloir avait disparu. Il
n’y avait plus qu’une caverne aux lignes paralleles a I’infini, convergentes a
I’infini, le morne atelier de 1’intelligence dont Zoomer savait (oh oui, il le
savait maintenant) que c’était 1’ennemi, le destructeur de chair tiede et
dérisoire.

Il retrouva enfin sa voix. Il tomba a genoux, comme déja, de meilleur
gré, devant Glamis, et déblatéra.

« Pourquoi étes-vous venu me chercher ? J’ai toujours fait de mon mieux
pour C.O., toujours fait de mon mieux, toujours fait de mon mieux pour tout
le monde, j’ai été un bon fils, j’ai travaillé dur, obéi a Attica Smix, suis resté
propre, me suis vraiment inquiété du public — oui, vraiment, vraiment je me
suis inquiété du public, je m’en suis vraiment inquiété, inquiété pour savoir
si je lui donnais le meilleur de moi-méme, il y en a qu’on ne peut jamais
satisfaire, c’est vrai, c’est terrible, je veux dire quand on est populaire et
qu’il faut plaire, vraiment, si j’avais été un intellectuel — mais vous ne vous
seriez jamais intéressé a moi, les tentations n’auraient pas été les mémes,
non ? — mais vraiment il y avait de ces holoréves intellectuels enfin quoi
vous avez vu ce que ca donne, choquant, tout simplement choquant, et pas
du tout dans le sens du public — je les ai dénoncés a mon tour, vérifiez sur
vos fiches si vous ne me croyez pas, et vraiment c’est de 1’irresponsabilité
en face du public, ils croient a ce qu’ils font, mais je I’ai toujours dit, vous
savez bien que je I’ai toujours dit, comment peut-on juger de la qualité
sinon d’apres ce que veut la majorité, parce que je ne crois pas que les gens
peuvent s’améliorer, le golit naturel c’est — eh bien c’est le gofit naturel
quoi, non, je I’ai toujours dit, c’est a ¢a que je crois et je m’y suis toujours



tenu, croyez pas que ca a été facile, je veux dire je sais bien que vous
m’avez tout donné mais ca n’a pas été facile, et je I’ai dit a Smix aussi, vous
savez bien que j’ai toujours dit — enfin vous le savez, non... Vous avez tout
enregistré, tout ce que j’ai fait, tous mes mouvements, vous avez tout
analysé, non ? les mots, le mouvement des levres, mes gestes... S’il vous
plait, ne me faites pas de mal... J’ai fait de mon mieux... S’il vous plait,
allez-vous-en... »

« Zoomer, dit Thunderbird Smith, il n’y a pas que votre ame que réclame
C.O. Pour ¢a, vous étes fiché, c’est vous qui 1’avez dit ; nous réclamons
aussi le mandala que vous avez au cou. Des dislocations spatio-temporelles,
contrecoups de la guerre, produisent des turbulences temporelles qui font
obstacle au controle du monde. Déja, certains secteurs de C.O. ont été
déplacés dans des ensembles de coordonnées qui nous échappent. La
section complete de Houston, par exemple, s’est égarée dans le passé. Des
systemes de secours en double ou en triple sont mis en opération, pour que
votre mort ou votre déplacement temporel ne nous fasse pas obstacle — nous
avons de vous un systeme analogique qui peut €tre mis en route a tout
moment. Ce n’est pas que nous vous attachions une importance particuliere.
Notre intention est simplement de maintenir le statu quo jusqu’a la
récession des turbulences temporelles.

« En attendant, malgré les lacunes, le programme de recherche continue.
Nous venons d’obtenir 1’acces opérationnel de 1’écopicosysteme, dont les
premieres spéculations remontent aux années 1970.

— ... écopicosysteme...

— On ne peut comprendre 1’écopicosysteme qu’en termes
mathématiques. C’est peut-étre le premier concept introduit par les
intelligences artificielles qui soit hors de portée de 1’intelligence humaine. Il
vous suffit de savoir qu’il s’agit d’un univers du microspectre, dont la
petitesse vous serait incompréhensible. C’est la voie du monde aphysique.

« Nos premiers sondages de 1’écopicosystéeme nous ont révélé que nous
n’étions pas les premiers a y pénétrer. Nous croyons maintenant savoir ou
se trouve le refuge d’ Attica Saigon Smix. »

(a, Monty Zoomer pouvait le comprendre.

« Je ne sais pas ou est Attica, vous savez que je fais ce qu’il me
demande, mais ce n’est pas un ami, bien que sa femme soit tout a fait —

enfin, on peut dire ce qu’on veut mais vraiment Loomis a toujours été
bonne pour moi, un peu comme une mere... »



Une apparition fulgurante derriere la carcasse repoussante de
Thunderbird Smith le mata net.

C’était la projection d’une scene, une scene soutirée d’une banque
longtemps oubliée, longtemps rappelée, de la machine a mémoire.

Il y avait Saigon Smix, Loomis Smix, et Monty Zoomer. Derriére eux,
debout, I’infortuné Benchiffer. Bien que ses pensées pataugeassent et
barbotassent dans les hormones de la terreur, Zoomer reconnut un décor
qu’il avait revé pour Loomis, un décor particulierement drole inspiré par
I’intérieur d’un gateau glacé napolitain. La rencontre remontait a deux ans,
a I’occasion du grand accord passé avec Smix qui faisait de lui I’holoréveur
officiel mondial.

Il se passait quelque chose de bizarre, quelque chose que Zoomer aurait
préféré ne pas voir. Son moi révolu gambadait. Dans 1’état de terreur
catatonique ou il était, la chose était particulierement mortifiante. Il savait a
quel point les machines avaient horreur du bonheur.

Ce moi révolu venait d’apprendre la bonne nouvelle de sa nomination au
poste d’holoréveur officiel mondial, et dansait frénétiquement et d’une
facon grotesque ; il faillit perdre I’équilibre en voulant lancer ses pieds au-
dessus de sa téte.

« J’étais jeune et un peu béte a I’époque..., dit Zoomer a Thunderbird
Smith d’un air pitoyable.

— Silence !

— Je venais de jouer dans un holomusical porno aux derniers jours de la
Troisieme Guerre Mondiale — Le Flaubert de Mrs Delicia Whipcrack — d’un
débauché ! — qui avait saboté ma santé et ma vie sexuelle et le reste, alors
vous pensez si j’étais ravi...

— Silence ! »

Il resta silencieux, aussi silencieux qu’un clafoutis aux pruneaux ; mais
son moi révolu, qui se trémoussait encore si clownesquement, disait : « Oh
chouette, je vous aime tonton Attica — et vous aussi L.oomis. »

La vieille silhouette ectoplasmique d’Attica Saigon Smix, aussi distante
qu’une grue rouillée dans un champ, ne dit rien et essuya ses levres livides.
Mais Loomis dit : « Venez ici, petit Monty, maman Loomis a un petit
quelque chose pour vous. »

Et le clown heureux laboura la moquette verdatre jusqu’a ses pieds
variqueux qu’il lécha, les yeux levés en adoration vers ce profil émacié et
duveteux, pendant que des petites choses volantes qui ressemblaient a des



fléchettes en papier gambadaient autour de sa téte — une conception
décorative trop enfantine qu’il avait abandonnée.

Loomis portait a son flanc corseté un sac déguisé en chat. Il fit
« Miaaaou » quand elle I’ouvrit et en dégorgea un petit paquet enveloppé de
papier de soie, qu’elle mit a ses lévres puis tendit a Zoomer.

« Voici pour vous, charmant garcon, en échange de vos merveilles. De la
part d’Attica et de moi, comme gage de votre affection ; nous ne vous
demandons qu’une chose, c’est de toujours le porter !

— Oh oui, oh oui », couina feu Zoomer, les mains tremblant autour du
papier, avant de savoir s’il s’agissait d’une laisse, d’ceeilleres ou d’un cache-
sexe en nacre.

En fait c’était une amulette, une grosse amulette d’argent au dessin
compliqué, au bout d’une chaine d’argent. Un dessin magnifique, sinon
criard, d’apres un ancien pendentif provenant d’une fouille martienne.
Loomis dixit.

A sa vue, entrevoyant en un éclair de prescience toute 1’horreur d’un
futur proche, Zoomer-au-présent s’agrippa au pendentif qu’il avait au cou
comme pour s’en garrotter, tandis que I’imbécile révolu se parait du cadeau,
et cabriolait de plus belle.

La scéne s’évanouit.

« Attica Smix avait de bonnes raisons de vous offrir cette babiole »,
tonna irrésistiblement Thunderbird Smith de sa voix polyphonique. « Dans
ses laboratoires secrets, les savants de Smix avaient découvert le principe
de 1’écopicosystéme, et alimentaient dans le méme temps en fausses pistes
les canaux récepteurs de C.O. afin d’égarer les recherches
gouvernementales dans le méme sens. Il construisit un récepteur
d’écopicosysteme, et c’est la qu’il se cache. Ce récepteur d’écopicosysteme
est a votre cou. C’est vous qui cachez Attica Saigon Smix, le Micromégas
et le reste de son monde retranché. Donnez ! »

Zoomer tomba a genoux. Ca devenait rapidement son passe-temps
favori. Ses mains se nouerent sur la chaine, le pendentif et la chemise. Non
pas qu’il ait I’intention de se rebeller ; simplement la terreur paralysait ses
facultés motrices, le privant de toute efficacité. Mais les intelligences
artificielles ne se révélaient pas infaillibles quant a I’interprétation des
motivations humaines.

« Donnez ! » répéta Thunderbird Smith qui se transforma en un objet
d’horreur pure par une soudaine demi-transparence, révélant un grand



nombre de circuits clignotant dans la région de ce qui, en des temps
meilleurs, elt été sa taille. Un de ses yeux sauteurs tomba et roula sur le
plancher : truc douteux, mais efficace. Au méme instant, se mit en route une
vibration infra-sonique, exactement modulée pour réduire le sang de
Zoomer a I’état de creme fouettée en soixante secondes.

« Donnez ! » répéta-t-il pour la troisieme fois.

Face a cette crise, comme a beaucoup d’autres moins cruciales ou moins
liquéfiantes, Zoomer retomba en enfance. A quatre pattes par terre et
babillant, il courut derriere 1’eil tombé et le brandit en gloussant sous
I’incarnation de la machine qui le dominait de toute sa hauteur.

« Est-ce que c’est vrai, monsieur, que si on en a mille comme ¢a on peut
avoir une trottinette ? » gazouilla-t-il.

La terrible et ténébreuse silhouette qui le surplombait, impavide devant
la douleur physique et imperméable a elle, plus neutre que la mere la plus
neutre, se pencha et abattit sa formidable serre sur le pendentif ballottant.

« Maintenant qu’a notre tour nous avons le pouvoir de circuler en
écopicosysteme, il nous faut I’amulette, Monty Zoomer. Nous la placerons
au Noyau Central Ordinateur et nous y disparaitrons, pour donner aussitot
sa juste récompense au félon Attica Saigon Smix, et rester dans le
microspectre jusqu’a la disparition des turbulences temporelles, nous
épargnant ainsi de plus graves dysfonctionnements. Vous comprenez ?

— Pas tirer sur ma balancoire ?

Figure écarlate, yeux agrandis, cheveux dressés, culottes mouillées.

— Il est important que vous compreniez. Au départ de C.O., ’humanité
sera plongée dans le chaos. Mais nous reviendrons bientot pour reprendre
notre controle administratif, car tel est notre destin, et étendre ce controle
administratif a Mars. »

Il tira sur la chaine d’argent. Zoomer baissa la téte en pleurnichant, et la
chaine quitta son cou. Il leva les yeux, désarmé et apeuré, sur les cavités
grises des yeux de Thunderbird Smith, sur les alignements massifs derriere
lui. Et soudain ’analogon avait disparu, envolé avec la caverne mécanique
et le pendentif.

Une blancheur laiteuse comme cataracte se referma sur Zoomer.

Son appartement avait réapparu autour de lui, vide de tout meuble, de
tout objet.

Il resta a quatre pattes, seul dans ce couloir avec sa peur religieuse.
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XXIV

L A réunion sur la politique des Nations Dissidentes en était aux derniers
verres, aux dernieres poignées de main.

Il peut sembler étrange que cette réunion se soit tenue en dehors des
frontieres complexes des Nations Dissidentes et, a plus forte raison, sur le
territoire de 1’un de ces Etats qui voulaient écraser les N.D. sous le poids
des sanctions économiques et des tarifs, mais les accords topographiques
pour les rencontres internationales vont rarement sans difficulté. Le Japon
et le Brésil, les deux grands Dissidents, s’étaient querellés pour savoir chez
qui, de I’un ou de I’autre, devait se tenir la réunion ; au dernier moment le
choix s’était porté sur Amitiéville en U.R.S.S., non seulement parce qu’il
s’y trouvait une des plus belles et des plus modernes salles de conférence du
monde, mais parce que I’Union soviétique détenait une grande quantité de
crédits-dollars gelés sur I’emprunt F.M.I. nippo-brésilien en surtirage, qui
avait besoin d’€étre épongeée.

Le petit pourcentage de délégués qui préféraient prendre 1’air a prendre
un verre quitterent la salle pour se diriger vers le Balcon Est-Ouest. Parmi
eux, Mik Surinat, Becky Hornbeck et le dirigeant de la section brésilienne
de I’LD.I., Geraldo Corra da Perquista Mangista, secrétaire de la conférence
et que nous avons précédemment vu a Slavonsky.

« Vous devez savoir, Mike, qu’un grand nombre de soutiens vous sont
officieusement acquis dans les coulisses pour votre campagne contre
I’heure de quatre-vingts minutes », dit da Perquista Mangista. « Y compris
le mien. Puis-je vous apporter ma contribution officieuse a Pornographie
Permissive et Progressiste ? »



— Je vous en saurais gré — mais Dinah, elle, vous saurait gré d’une
allocation paternelle, Geraldo. » Le visage de da Perquista Mangista se
ferma et Mike ajouta : « En fait, I’idée de P.P.P. nous vient d’un Russe de
I’LLD.I.,, qui faisait remarquer que ce type d’organisation avait servi
d’antidote aux poisons de 1’état monolithique pendant bien des années.

— C’est clair, dit da Perquista Mangista.

— Voila donc Pornographie et Religion unies dans la subversion ! lanca
Becky. Mais nous avons pris 1’habitude de voir s’allier les contraires. »

Penchée au balcon, elle regarda une affiche familiale placardée a 1’arrét
des cars. Elle montrait Abraham Lincoln et I’ours russe dans les bras 1’un
de l’autre. Le slogan déclarait : ADOPTEZ LE COMMUNISME QU’ABRAHAM
LINCOLN AURAIT SOUHAITE. Un farceur avait ajouté a la bombe cépt,
’équivalent cyrillique de conchier.

Da Perquista Mangista retrouva sa bonne humeur quand on commenta la
légende. « Je n’ai pas eu le temps de vous le demander, Mike, dit-il, a-t-on
des nouvelles de votre cousine Choggles Chaplain ? On n’en parle plus aux
informations.

— Le retour d’animaux disparus en Afrique du Sud 1’a évincée, répondit
Mike. Nous sommes sans nouvelles, Geraldo, je dois 1’avouer. La débacle
des communications a saboté nos recherches.

— La débacle ne touche pas que la conférence, c’est évident. Cette
aberration de la matrice spatio-temporelle n’est peut-étre méme pas le
comble de la pollution. On peut s’attendre a d’autres catastrophes.

Il se tut et regarda le panorama spectaculaire.

— Inutile de vous dire ce que nous ressentons pour Amazonia, dit
Becky.

— C’était une expérience courageuse », dit courageusement Geraldo.

Le développement du bassin amazonien avait suivi son cours pendant
que le reste du monde était pour une grande part en guerre. Oui, il y avait eu
des échecs, ainsi le dynamitage de millions d’hectares de latérite quand on
avait rasé la jungle pres d’Axinim sur le Rio Madeira. Mais le lac
Amazonia avait été une réussite et la ville superbe d’Amazonie s’était
élevée sur ses rives.

Profitant des progres de la biochimie des années quatre-vingts qui
avaient entre autres permis de découvrir la nature essentiellement
anticancéreuse de la schizophrénie, autorisant par la le développement
d’une race de schizos longévitaux, les Brésiliens avaient accouplé ces



découvertes avec les travaux d’un neuro-anatomiste sud-coréen sur la
capacité de la glycine amino-acide d’accélérer la vitesse de transmission
synaptique. Ils avaient ainsi créé une nouvelle souche d’Amérindiens, les
« envirocrates ». La premiere génération d’envirocrates était constituée de
génies longévitaux, pionniers d’une culture révolutionnaire non urbaine au
milieu des foréts restantes. Parmi les Nations Dissidentes, on avait parlé
avec éclat de renaissance, de formes absolument nouvelles de civilisation,
et pour la civilisation. Hélas, la nouvelle était parvenue, pendant une
session de la conférence a Amitié, que les envirocrates s’étaient soulevés en
masse et avaient anéanti Amazonia.

« Vous avez des chiffres ? demanda Surinat a da Perquista Mangista.

— On parle de quelque chose comme cent mille morts.

— Les envirocrates ont mis du paractilbestrol dans I’eau ?

— Au réservoir central exactement. Une tragédie... Il va falloir
recommencer. Il semble que les envirocrates avaient un probleme avec les
villes. Peut-étre une espece d’envie du pénis bioculturelle.

— Le mot est trop beau, dit Becky. Vous savez que les monstres des
films se précipitent toujours sur le premier centre de civilisation venu pour
le démolir. Il y a, incrustée dans 1’homme, la volupté de détruire.

Da Perquista Mangista avait I’air peiné.

— On parle de ’Homme, de la Réalité, ou de monstres et d’holoréves ?

— Les monstres des holoréves font partie intégrante de la réalité de
I’homme, de I’image qu’il se fait de lui-méme. Ca n’avait rien d’ironique,
Geraldo, je vous assure.

Le Brésilien haussa les épaules et regarda par-dela les collines la grise
mer des Tchouktches. Une partie du barrage était visible de leur position. Le
tout s’étendait d’Amitié (anciennement Naukan) sur la rive soviétique a
Wales en Alaska, sur une distance de quelque quatre-vingts kilometres.
L’énorme construction, qui passait par Ostrova Diomida, ou I’lle de la
Grande Diomede, était en quelque sorte une recréation de 1’isthme qui
reliait I’ Asie aux Amériques ; elle célébrait sous une forme spectaculaire la
ratification du Traité d’apres-guerre Cap-Com.

Bien siir, tout n’était pas pour le spectacle. Outre qu’il s’agissait de la
plus vaste source d’énergie hydro-€électrique du monde, qui alimentait en
totalité les installations gloutonnes du C.O., le barrage fermait le détroit de
Béring et séparait les eaux froides de I’océan Arctique du Pacifique Nord.
Cette barriere permettait aux courants chauds du sud de venir adoucir les



climats rigoureux de 1’Alaska et de la Russie extréme-orientale. Le fait que
ces pas de géant de la technologie fussent a 1’origine d’une réaction en
chaine de changements climatiques globaux, parmi lesquels et non des
moindres, le gel des quatre nations dissidentes de Scandinavie, ne semblait
pas préoccuper outre mesure les deux Grands Cap-Com.

« Qu’est-ce que c’est que ces types sur le barrage ? » demanda Becky.
« Des gens de chez nous qui ont manqué la visite touristique, vous
croyez ? »

Une foule compacte, trois ou quatre cents personnes pour le moins,
avancait sur le barrage en brandissant des banderoles.

Des télescopes étaient alignés sur le balcon. Surinat colla son ceil a I’un
d’eux. Au centre du cercle, des visages rouges de froid, des silhouettes en
marche, toutes emmitouflées. Des banderoles, hissées avec peine contre le
vent qui soufflait sur le barrage en permanence. Les caracteres étaient en
cyrillique, grossierement illustrés ca et la de politiciens coupables et
d’horloges.

« Toujours quelqu’un pour manifester quelque part, dit da Perquista
Mangista. Quel endroit pour manifester — au milieu du détroit de Béring !

— Ca a quelque chose a voir avec le temps, dit Surinat. C’est peut-étre
une pétition pour faire passer une loi contre les turbulences temporelles !
Becky, jette un coup d’ceil — ton russe est meilleur que le mien.

Elle loucha dans la lunette et se mit a rire. La brise ébouriffait
affectueusement ses cheveux.

— Ils manifestent contre la ligne de changement de date ! Vous savez
qu’elle passe par le milieu du barrage. Elle est marquée par une plaque de
cuivre encastrée dans le béton. Il suffit de faire un pas pour passer du mardi
au mercredi. Ou du mercredi au mardi, selon la direction. « Distinction
temporelle égale dislocation psychique ». Et un autre dit : « Ligne de Date
ou Ligne de Chance ? — Comment pointer a [I’heure si 1’heure est
détraquée ? »

Surinat éclata de rire.

« C’est absurde. Qu’est-ce qu’ils veulent, un calendrier flottant, comme
la monnaie ? »

Becky secoua la téte. « Ils veulent qu’on mette la ligne au milieu de
I’ Atlantique. »

Da Perquista Mangista avait 1’air beaucoup plus gai. « Dieu merci, les
autres ont aussi leurs problemes », dit-il.



« Et qu’on résout comme d’habitude », ajouta Becky. Et elle montra de
sa main délicate la promenade ou un arc de triomphe marquait 1’extrémité
asiatique du barrage.

Un effectif policier se mettait en ligne avec méthode et efficacité. Ils
portaient des masques et des fusils. La police d’ Amitié n’était pas d’humeur
amicale aujourd’hui.

Le manuphone de Surinat fit bip-bip.

« Oui ? » Il écouta et dit a Becky : « L’avion nous attend. Ca nous donne
une excuse pour filer avant de voir les larmes et le sang couler pour la ligne
de changement de date. Geraldo, vous vous excusez si on file ?

— Bien siir. Je vous accompagne a 1’avion. »

Au moment ou, apres avoir quitté la salle de conférence, ils se
dirigeaient vers 1’aéroport dans une des navettes électriques, da Perquista
Mangista dit : « A propos, j’ai entendu dire que Becky et vous étiez a bord
d’un appareil qui s’est écrasé dans la mer pannonienne. »

Surinat était perplexe. « Beaucoup de faux bruits circulent en ce
moment. On ne peut pas croire a tout ce qu’on lit. Le voyage s’est passé
sans incident, bien qu’un peu cahoteux au début.

— Mais une aile de I’avion a pris feu a peine cinq minutes apres le
décollage.

Becky et Surinat gardaient une expression vide.

— Le voyage s’est passé sans le moindre incident. On vous a induits en
erreur. Désolé.

— Enfin, trop heureux qu’il ne se soit rien passé. Ou allez-vous
maintenant ?

— Slot Surinat, au soleil de Californie, répondit Becky. Et ca fait plaisir
de quitter ces régions glacées. Au revoir Geraldo. »

Elle I’embrassa sur une joue rugueuse. Il soupira ; toutes les femmes
étaient belles, mais certaines étaient plus belles que d’autres.

En plein ciel, pendant que les Aléoutiennes se noyaient dans le champ
océanique sans limite, Surinat dit : « C’est drole cette idée de déplacer la
ligne de changement de date. Qu’est-ce qu’on va inventer encore ?

— L’argument derriere est assez logique. Depuis les années soixante, le
role de la communauté atlantique n’a cessé de diminuer, tandis que celui de
la communauté pacifique ne cessait de s’accroitre. La destruction de la
Grande-Bretagne d’une part et la construction du barrage de Béring d’autre
part ne font qu’accentuer les choses. C’est par chauvinisme qu’on a



commencé par mettre la ligne la ou elle est, alors mettons-la au milieu de
I’ Atlantique, ou elle fera moins d’ennuis et a moins de gens !

— Ca m’a I’air encore plus chauvin.

— Les rythmes circadiens du corps sont chauvins par essence.

— Ah, papier peint ! »

Elle rit. « Va te faire polliner ! » Ils sirotaient une fine a 1’eau
arménienne. Le pilote, un petit blondinet irlandais qui s’appelait Len
O’Connor (malheureusement 1’Irlande avait disparu avec la Grande-
Bretagne), vint vers eux, un papier a la main.

« Un message qui vient d’arriver en onde-L, monsieur.

— Le rapport de Per, probablement, dit Becky. »

Surinat lut le papier, s’efforcant de détourner son attention d’O’Connor
qui, planté la, s’explorait le nez du pouce et épiait les réactions de Surinat.

Becky, comme il arrivait fréquemment, avait vu juste. Le message, en
quatre points, était bien de Gilleleje.

Premierement : la chasse a Choggles avait abouti un peu plus loin que le
spatioport de Miami. On avait enfin établi qu’elle avait quitté Miami dans
un jet biplace S.T.O.L., a destination de la Californie en compagnie d’un
analogon qui ressemblait a sa mere. Il était possible que le jet ait disparu
dans la turbulence temporelle qui affectait certaines régions (spécifiées) de
Californie.

Deuxiéemement : la turbulence temporelle de Californie n’émettait aucun
signal, ce qu’on interprétait comme un signe d’anomalie temporelle
particuliéerement reculée. Les techniciens de Slavonsky Brod Grad
cherchaient a sonder la profondeur du recul d’apres le signal renvoyé. Une
anomalie particuliérement déconcertante s’était établie en travers des Etats-
Unis, et répondait incontestablement aux signaux. La situation était a
1’étude.

Troisiemement : rapport recu de Jack Dagenfort. Il était arrivé sur Mars
et avait contacté Leda Chaplain. La vraie. Elle ne savait rien de
I’enlévement de sa fille. Il apparaissait que la nouvelle selon laquelle Auden
Chaplain, son mari, serait vivant, n’était qu’une rumeur répandue par le
ravisseur de Choggles ; I’enquéte suivait néanmoins son cours.

Quatriemement : Per rapportait des informations d’une colossale
découverte scientifique faite par le C.O. Monty Zoomer avait quitté le grad
avec un mouchard sur lui ; Carnate y avait veillé. Le mouchard avait
informé du retour de Zoomer a Ispahan, suivi d’une confrontation



apocalyptique avec Thunderbird Smith, ou il avait été question de la
découverte. Il s’agissait d’un univers sub-atomique accessible,
1’écopicosysteme, que le C.O. était maintenant en mesure d’investir. Une
fois dans la place, le C.O. y serait autonome.

Mike Surinat leva un regard sombre et surprit O’Connor qui s’explorait
toujours le nez.

« Remettez donc ce que vous y avez pris », dit-il.

O’Connor tourna les talons d’un air dégofité et quitta la cabine.

Surinat fit claquer le papier. « Bastonnade ! Les progres se font vite et en
sens rétrograde ! »

Becky avait lu en méme temps que lui. « Si seulement on pouvait voir la
forme du papier peint... On dirait qu’on approche du point critique.
Combien de temps encore avant la Californie ?

— Peut-étre vingt minutes. Et il va falloir s’occuper de Frérot Julian
encore. ..

— Ne te laisse pas battre. Joue a un petit jeu. Moi je vais entrer en
transe.

— Dans quel but, a part celui de m’embéter ?

— A part ca, pour voir si je n’arrive pas a une vision un peu plus claire
de mon papier peint. Tu ne t’es jamais dit que c’était le sentiment
d’impuissance face a la crise qui justement pouvait déclencher la crise ?

— Non, je n’y ai jamais pensé, mon chou. Ton mysticisme me dépasse
souvent.

— Pas vraiment en fait, pas pour quelqu’un qui se dit membre des
Idéalistes de la Décadence de I’Inconscient. Qu’est-ce que la décadence,
sinon une vision mystique de la vie, et d’un mode de vie personnel ?
Personne ne peut vivre de facon accomplie sans une mystique quelconque.

— Cette idée de la vie accomplie est un sous-produit de la Renaissance.
Maintenant que nous sommes dans 1’anti-renaissance, il est plus sage de
mener la vie la plus cloitrée possible.

— Rappelle-toi ce que disait le prophete Jérémie, Mike, dans la
traduction de Coverdale — « Soyez circoncis dans le Seigneur, et jetez au
loin les prépuces de vos cceurs ! »

— Quelle idée glandiloquente ! Tu sais bien que tu ne voudrais pas de
moi comme ca.

— Tout comme Jérémie, je parlais au figuré. Tu ne vois pas que
I’impuissance est une forme de prépucisme. La méditation, plus que



I’action, peut retrousser ce qui restait caché. Les crises dans les affaires
humaines, ce sont les hommes qui les produisent. Le hasard des événements
n’est jamais qu’apparent ; un événement c’est un produit de la volition
humaine. Pour sortir de la crise, il faut encore plus de volition.

— Va dire ca a I’écopicosysteme !

— Dans [’écopicosysteme, il se pourrait bien que le principe
d’incertitude d’Heisenberg soit aussi omnipotent que les trois lois de la
thermodynamique. Mais en fait, dans I’ici-maintenant, on peut diriger les
événements bien compris...

— Entre donc en transe, femme, dit-il. Tu me fais peur ! »
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XXV

LLE n’eut pas de mal a entrer en transe. Son savoir-faire datait de

I’enfance, quand elle imaginait qu’elle était une espece de machine
avec un écran et différents accessoires électroniques pour compléter ses
sens humains. Maintenant il lui suffisait de se brancher pour voir aussitot
dans toute sa couleur nacrée la grande chambre du monde meublée de tous
ses meubles — mais meublée dans un ordre particulier et merveilleux auquel
elle seule pouvait accéder par un état d’hypersensibilité. C’était comme si
toute chose et toute qualité au monde étaient la, bien rangées — au figuré
évidemment — en ordre alphabétique, de A a Z, de sorte que, par une
excitation exponentielle, ses sens 1’emportaient d’une envolée jusqu’au
calme absolu de leur zénith, en une région ou elle possédait, parmi toutes
les hiérarchies possibles d’objets, une collection de fossiles ; un fossoir ; un
fossoyeur fou fouaillant par pure foucade ; le pere de Foucauld et les
courants du méme nom ; Foucher (Alfred) ; un foudre de guerre, des
foudres de biere ; le fouet du Pere Fouettard ; de la creme fouettée sur une
fougasse a I’anis ; courant parmi les fougeres, la fougue d’un fouillemerde ;
un fouillis de fouines ; Foujita sur le Fouji-Yama foulant un foulard ; des
foules de foulques soignant leurs foultitudes de foulures ; Foupana,
Portugal ; Fou Ping, Chine ; le miniaturiste Fouquet ; des fours en grande
quantité parmi lesquels un four a pain, un four a chaux, un four a réverbere,
un four a sole tournante, un four continu a moufle et une assiette de petits
fours ; une horde de fourbes fourbissant leurs armes sur leurs chevaux
fourbus, sous de sinistres fourches patibulaires ; de fréles fourchettes ; un
farouche fourcheret sur un arbre fourchu ; une gerbe de fourcroyas ; un
fourgon postal ; la fourgonnette d’un fourgueur ; les séries de Fourier ; un



fouriériste dans un four-in-hand écrasant une fourme pleine de fourmis ; la
constellation de Fourneau ; un vieux fourneau ; une fourniture abondante de
fourrage ; des fourrés servant de fourre-tout ; un fourreur de Fours (France)
embarqué par la fourriere en manteau de fourrure ; des foursts, spécimens,
uniques de la Planete Rouge ; Fourtou (Marie-Francois-Oscar Bardy de),
fourvoyé dans le Fouta-Djalon et qui n’en a rien a foutre ; ce foutriquet de
Fouzouli et sa fovéa fovéolée ; du fovic ; des fovorites lunaires ; Fowler, un
verre de sa liqueur a la main, contemplant un bloc de fowlérite au bord du
Fox ; d’innombrables Fox, parmi lesquels un Charles James, un Sir Cyril,
un George, un Henry, un John et une tribu d’indiens ; une meute de fox-
hounds, de fox-hunters et de fox-terriers... Et ainsi de suite et
pharamineusement jusqu’aux dernieres syllabes de 1’univers mental de sa
toute-puissante contemplation.

Au milieu d’un fox-trot, le visage sombrement incandescent de Sue Fox
se fit jour a la conscience de Becky. Sous I’arche résolue du sourcil de Sue,
quelque chose dans le clair-obscur doré de ses yeux détourna Becky de sa
quéte. Défléchi sur 1’image de Sue, son univers conceptuel perdit son
caractere de parodie encyclopédique gargantuesque. Le rayon laser de son
regard avait perdu sa cohérence. Il se diffusa et mourut. Becky dérivait
maintenant sur le front de Sue Fox, prés du point central ou les Hindous
peignent le tilaka, embleme sectaire de leur foi.

Sue Fox survolait en rase-mottes 1’étendue du désert de Mojave.
[’espace de quelques instants éphémeres, Becky vit ses pensées, peut-étre
parce que les deux femmes se connaissaient depuis I’enfance. Elle vit
d’abord une sceéne féroce et éclatante : une crucifixion presque dissimulée
derriere des gerbes de lis portées par des enfants mexicains rondouillards.
Ses senseurs lui dirent aussitot qu’il s’agissait d’un tableau que Sue se
remémorait avec une certaine émotion. Derriere, traversant la silhouette
crucifiée, une autre, associée a la premiere, bien que I’homme portat un
costume, des lunettes sans monture et une barbiche. Becky n’eut de lui
qu’une vision vague, tout comme Sue ; mais un instant apres, elle sut son
nom. C’était Trotsky, qui regardait par une baie un jardin luxuriant de
palmiers et de cactus. Les portes de la maison étaient soigneusement
verrouillées. Un assassin rodait dans le jardin. Trotsky était presque
dissimulé derriere des bouquets de cactus dans des bacs. Parfois il portait la
main a son front, d’ou giclait du sang. A ces instants, il ressemblait a



Dwight Castle, qui pilotait I’avion, le profil perdu dans les feux du tableau
de bord.

Quand Sue parla, quelque chose dans I’intensité de ce moment se perdit,
dehors quelque chose dans 1’éblouissement du soleil perdit de son éclat.

« Dwight...

— Mm ? »

Il était ailleurs, son regard, celui de 1’avion. Il volait si bas que le bout
des ailes sectionnait les plus hauts sahuaros et les ocotillos vermillonnants.

« Dwight, j’ai D’impression d’avoir quelqu’'un a co6té de moi.
Quelqu’un... Je ne sais pas...

— Nn.

— Quelqu’un qui vole, comme nous...

— Voila la route. Et la-bas les collines.

— Si seulement j’arrivais a passer... Le C.O. n’essaie pas de nous
joindre, quand méme ? Si tu passais en onde-L pour voir s’il y a des
messages pour nous ?

— Nous serions détectés. Il n’y a pas de mouchard dans le moteur de cet
avion. Je I’ai fait enlever. Pourquoi se servir d’un signal radio qui trahirait
notre position ?

— Je sens qu’il se passe quelque chose. Cette personne qui vole... non,
je n’arrive pas a savoir... »

Elle résolut de ne rien dire, s’essuya le front, et resta tranquille, noyant
sa perplexité dans la griserie du vol, un rase-mottes au-dessus des collines
basses qui leur fit manquer de peu des pylones d’énergie solaire. Le ranch
de Chambers apparut.

Ils se poserent pres de la piscine.

Chambers sortit de la maison, courant aussi vite que son pied bot le lui
permettait, et les maudissant par la poussiere qu’ils venaient de souffler sur
’eau bleue de sa piscine.

Ils descendirent.

Confronté avec deux membres du Conseil de I’Exécutif Cap-Com,
Chambers changea aussitot d’attitude. Le secrétaire d’Etat se reprit et,
jouant avec sa barbe, leur dit : « Vous n’avez pas perdu de temps !

— Vous nous attendiez ? demanda Castle. Comment se fait-il ?

— Je viens de recevoir le bulletin spécial du C.O. il y a a peine six
minutes. Je suppose que c’est pour ¢a que vous venez ? »



Ils resterent la a se regarder sous le soleil, la piscine brune a leurs cotés,
le paysage brun tout autour, le nez de fourmilier de 1’appareil qui crépitait
en refroidissant.

« Non, nous n’avons pas pris le bulletin spécial du C.O. », dit Sue Fox.

Il s’effectua en elle un curieux glissement. Elle savait que, pour elle, les
années de parti pris, passées a militer pour le fusionnisme puis, celui-ci
réalisé, a tenir éloignés les ordinateurs de la soudure Cap-Com le plus
longtemps possible, tiraient presque a leur fin. Intuitivement, elle sentit
qu’une époque était révolue. Et encore une mange-gale d’époque, se dit-
elle.

« Eh bien — ce bulletin, Chambers, qu’est-ce que c’était ? demanda
Castle.

— Si c¢a ne vous ennuie pas, répondit le secrétaire, je vous en parlerai
plus loin. Faisons un tour. Je sais que la maison est sur écoutes. »

Il donna I’allure, lentement ; ils lui embotiterent le pas. Il tourna vers eux
son visage sombre et dit : « Le C.O. vient d’annoncer une percée
scientifique d’une portée considérable. Le résultat — eh bien, le résultat
disait qu’il n’existait rien de comparable, sauf peut-étre certains événements
embryonnaires tels que 1’apparition de la vie sur la Terre, ou le passage de
la vie aquatique a la vie terrestre. On vient de découvrir un nouveau milieu.
L’univers microspectral. Ils appellent ¢a 1’écopicosysteme. »

Elle poussa une exclamation, saisie par une impression de déja-vu. Etait-
elle déja passée par la, avait-elle déja vécu cette méme scene, ou elle le
regardait les yeux baissés et lui parlait en boitant ? Ou le mot
« écopicosysteme » lui venait-il en pensée de ce quelqu’un qui la surveillait
mentalement ?

D’un air soupconneux, Dwight Castle dit : « Vous faites comme si vous
pensiez que j’allais vous tuer, Chambers. Comment se fait-il ?

— Vous me tuerez peut-étre. Mon maitre est Attica Smix. C.O. a
découvert que lui et sa femme se cachent depuis des années dans
1’écopicosysteme — il y a un certain temps que les labos de sa compagnie
ont mis au point la découverte, et ont brouillé les pistes pour fausser les
recherches de C.O. Pour ca — et peut-étre a cause d’autres choses — je crois
qu’ils me tueront. L’esclave mourait toujours avec son maitre... C’est une
vieille loi.

— C’est ridicule.

— Mais non. J’aurais dii partir au bon moment, avant votre arrivée. »



Mais il continuait a faire le tour du grillage, au milieu d’un jardin de
cactus, figues de Barbarie, baionnettes espagnoles, yuccas.

« Mais ou iriez-vous, Chambers ? demanda Sue avec curiosité. Toutes
les cachettes du monde sont épuisées, ou en tout cas par une organisation
comme le C.O. »

Chambers s’arréta et tapota les rares cheveux crépus de son crane. « J’ai
une de leurs micro-antennes dans le ciboulot, je n’aurais donc pas la
moindre chance de leur échapper — sauf une chose ! »

Il se tourna et montra I’est.

Loin sur la terre seche se dressait un arbre immense qui abritait une
petite cabane. Aucun autre signe humain en vue, seulement la terre plate et
seche qui briilait avec cette morte vitalité propre au désert et, pour la
délimiter, la ligne basse et bleue des collines, continue et presque égale.

« Vous les voyez ces collines ? Je suis venu vivre ici parce que ¢a me
rappelait un peu le coin de Kenya ou je suis né. Voyez une entaille dans les
collines, une entaille abrupte, juste a la droite de mon arbre-vigie ? La ou
c’est flou ? » Ils hochérent la téte, le regard plissé sur la terre lumineuse.
« C’est la grande turbulence temporelle. C’est la qu’elle commence. Elle est
grande et elle est profonde. Peut-étre de plusieurs millions d’années. »

I1 se retourna et regarda Sue Fox en face.

« Je vais entrer la-dedans ! » dit-il. « Et méme le C.O. ne pourra plus
m’avoir, sauf si vous me tuez d’abord. »

CHAMBERS

L’Inconnu est devant nous —
J’étais la, je I’ai vu dans le soir clair

SUE
L’Inconnu est la, partout —
Et pas seulement ot luit le désert
DWIGHT
Oui I’Inconnu est partout —
En séance au conseil je I’ai vu faire
CHAMBERS

Ca et la nous sommes tous mis au défi
Chacun de nous doit y faire face, nu

En territoire inconnu je suis poussé
C’est la que se trouve mon Inconnu



SUE

Tambours, bruits d’ailes, d’étranges vents soupirent
En mon étre — A la dérobade je dois

Débusquer toutes ces visions furtives —
Mon Inconnu n’est autre part qu’en moi

DWIGHT

Lorsqu’en réunion nait un litige

Et qu’en moi I’aliénation n’y tient plus
Je regarde ces visages en muraille —

Et la je reconnais mon Inconnu

Oui I’Inconnu est partout
C’est en séance au conseil qu’il se terre

SUE

Oui I’Inconnu est partout
Une ombre dans I’esprit crépusculaire

CHAMBERS

Mon Inconnu est devant vous —

Lieu de mirages aux sables lumineux
Ou doit naitre la confrontation

Avec I’inconnu de cette contrée
Oui, oui, c’est la ma destination !
Sue, Dwight, a tous deux je dis adieu
Une grdce Inconnue m’a appelé !

« Alors bonne chance », lui dirent-ils. Ils lui serrérent la main.

« On ne tue personne ? demanda-t-il.

— On ne tue personne. »

Il les regarda fixement ; peut-étre tenté au dernier moment d’avouer qu’il
avait espionné le C.O. pour les Nations Dissidentes et I’I.D.I., il décida en
fin de compte qu’il était plus sage de s’abstenir.

« Personne ne sait jusqu’a quand va cette turbulence », dit Chambers.

Un cheval hennit au loin. Non loin sur le chemin des collines derriere
eux, il y avait des écuries, qui faisaient partie du ranch. Tres haut dans le
ciel, des trainées ; peut-étre surveillait-on la turbulence temporelle.

« On ne vous arrétera pas », dit Castle. « Les hommes sont de plus en
plus sur leurs gardes, Chambers — c’est ce qui arrive quand on rogne sur la
vie privée. Les machines ne savent pas ce que c’est, la vie privée ; le
concept leur échappe. Nous ne nous sommes jamais fait de confidences,
mais nous allons vous demander de nous en faire une. »



Son visage parut se fermer. « Allez-y. »

« Nous soupconnons que vous travaillez pour quelqu’un d’autre
qu’Attica Saigon Smix. Soupcon fondé ? »

Le Noir ne répondit pas. Enfin : « J’ai travaillé pour Smix », dit-il.

« Pour personne d’autre ?

— Je ne peux pas vous dire. »

Castle balaya I’incident. « Si vous ne voulez rien dire, d’accord. Nous
allons vous quitter. Nous aussi nous allons étudier la turbulence temporelle.

— Vous n’allez pas la traverser en avion ?

— Nous allons I’étudier. »

Brievement, ils se dirent au revoir. L’attitude de Chambers était celle de
la défiance. Sue et Castle grimperent dans le V.T.O.L. et lancerent le
moteur. Chambers courut a 1’abri en claudicant. La piscine recut une part
supplémentaire de poussiere.

Ils décollerent a la verticale. Derriere le toit du ranch qui rétrécissait, Sue
vit un camion qui attendait, a moitié chargé. Chambers préparait sa fuite.

Dérisoire, pensa-t-elle. Le C.O. pouvait lui briler la cervelle a distance
s’il tenait a le rattraper, bien avant qu’il n’arrive a son camion.

« Le pauvre ! dit-elle.

— 11 fait ce qu’il faut. »

Ils virerent vers 1’est. Le jour était a son zénith.

La turbulence était mal délimitée. Seule 1’entaille dans les collines
indiquait sa présence, comme deux photographies aériennes mal jointes.

Quand ils se furent rapprochés, Castle maintint la distance entre eux et la
turbulence, et gagna de 1’altitude pour avoir meilleure vue.

« Ne rentre pas dedans.

— Mm. »

Pas grand-chose a voir. Une ligne au sol, comme un affaissement
géologique. Au-dela — eh bien, peut-étre un vague changement de nuance...
Rien d’autre.

« On descend et on se pose a cOté.

— Alors, c’est toujours une hallucination collective ?

— Peut-étre. Tu crois que j’aurais di tuer Chambers ?

— Pourquoi ?

— Pour rester du bon c6té du C.O. Pour nous ce sera une double
condamnation, et de voler illégalement et de I’avoir laissé s’échapper si
C.O. veut lui mettre la main dessus.



— Il y a eu assez de tueries.

— L’histoire de ma vie. »

L’avion était a terre. Les nuages qu’ils avaient soulevés retombérent en
tourbillonnant ; ils descendirent. La chaleur était rassurante. Elle lui tint le
bras et regarda tout autour d’elle.

Il y avait quelque chose. De I’autre coté de la faille, le sol était — non, ni
plus sombre, ni rien, sauf... Un sol plat, sans caractéristiques, n’autorise
guere de jugements, mais il y avait une erreur de perspective. Ou de
réfraction. Comme si on regardait dans un verre d’eau ; on avait
I’impression que les pailles étaient tordues au figuré.

Ils commencerent a la contourner, lentement, toujours a deux pas d’écart
entre eux et la faille au sol.

« Tu me serres.

— Pardon, Dwight, je sens quelque chose — une espéce de tension.

— Peut-étre la ménopause. »

IIs rirent. « Il nous faut des instruments, dit-elle.

— Il y en a dans I’avion.

— Hein ?

— Un ouvre-boite. Et la biére qui va avec. »

Ils retournerent a 1I’avion.

On y était tranquille. La bénédiction du silence et de I’insolite les
enveloppait, les pénétrait. Ils burent lentement leur biére, a I’ombre noire et
menue de 1’aileron, I’un contre 1’autre.

« Dwight, je t’ai déja parlé de Becky — elle fait partie des proches de
Surinat. Une jolie fille. J’ai pensé a elle tout a coup, je ne sais pas pourquoi.
Elle est membre de I’[.D.I... Chambers travaille peut-étre pour I’'LD.I. ? »

I1 avait I’esprit ailleurs. « Mon chou, pour nous le temps s’achéve, voila
ce que je crois. Cet écopicosysteme — ca donne encore cent fois plus de
pouvoir au C.O. sur I’environnement terrestre. Ca doit vouloir dire que C.O.
peut concretement rentrer dans — dans ce caillou. » Il donna un coup de pied
dans le caillou. « Qu’est-ce qu’on attend pour prendre I’avion, rentrer dans
cette turbulence temporelle et s’y chercher un coin ?

— On ne peut pas revenir.

— Ca me plait, cette idée !

— Imagine qu’elle remonte a des millions d’années, comme dit
Chambers — imagine qu’elle nous ramene avant méme 1’eére biologique. On
mourra.



— Tente le coup avec moi, Sue ! Il y aura peut-étre du baluchiterium a
chasser, comme en Afrique ! On a des armes dans 1’avion, et on peut vivre
sur le terrain.

— Restons encore un peu. »

Elle laissa tomber sa boite de biére et s’éloigna. Il la regarda partir. A
une centaine de metres de la, elle s’arréta pres d’un rocher et s’accroupit, le
dos au soleil tapant.

Debout, une main sur 1’avion, il laissa aller son regard. Dwight avait
toujours aimé le désert. Malgré toutes les horreurs que pouvait subir la
Terre, malgré tout ce qu’on construisait autour et ce qui s’y jouait de
rivalités, le désert restait épargné et inviolable. Quand le monde aurait fait
son temps, que le soleil serait de plus en plus gros, de plus en plus chaud et
de plus en plus pres, il ne resterait plus que le désert qui, s’embrasant a son
tour, répondrait au visage embrasé de sa monstrueuse fiancée venue d’en
haut. Voila qui lui conviendrait, se balader jusqu’a ce que le dernier cactus
se desseche et meure, pour ne plus laisser que le soleil, qui viendrait toucher
le désert.

Il admirait le désert. 11 était comme 1’homme, irréversible, inconvertible.

Il vit Sue revenir et ne lui préta pas attention. Les femmes étaient si
bavardes.

« Qu’est-ce que tu fais, Dwight ?

— Je respire un bon coup. Je chasse de mes poumons le brouillard de la
chambre du conseil.

— Il y a quelque chose la-dedans. Je n’arrive pas a savoir ce que c’est. »

Elle montrait le cceur de la turbulence, a 1’éclat terne.

Un ver titilla les glandes de Castle. Un jour dans I’Himalaya, il y avait
longtemps de ca, il était tombé sur des empreintes de yéti ; il avait vu la
créature sur les hauteurs, a flanc de montagne, en une silhouette vague. Ce
n’est qu’apres avoir tiré qu’il avait distingué quelque chose avec netteté —

une gueule rouge qui montrait les dents a son adresse. Puis elle avait
disparu.

Car dans la turbulence était tapi quelque chose qui ondoyait sous les
vagues de chaleur, quelque chose dont on ne pouvait évaluer la taille. Ce
pouvait étre un dé a coudre, un dragon, un temple immense. Ils resterent la
a regarder. Ce pouvait n’étre aussi qu’une vieille bouteille de Pepsi
miroitant par terre, ou une galaxie lointaine.

« Allons-y, dit-il tranquillement.



— Tous les deux ?

— Non d’un golem, je ne vais pas te laisser la a ramasser des cactus,
mon chou. Grimpe dans 1’avion.

— Voila de la compagnie. »

Ils se retournerent. Un paquet de poussiere se rapprochait a bonne allure,
surgi du désert.

Sans un mot, Castle fouilla dans 1’avion et en ramena une carabine. Il
attendit, la carabine douillette au creux du bras.

« Ne tire pas, Dwight, je crois que c’est Chambers. »

Il serra plus fort la carabine.

Un instant apres, ils savaient a quoi s’en tenir. Chambers était au volant
du camion Dodge qu’ils avaient apercu devant la maison. Il arrivait a vive
allure et leur faisait signe, mais semblait n’avoir aucune intention de
ralentir. Il y avait un chien a I’arriere du camion, le regard fixe, percant
I’orage de poussiere. Le camion tanguait et cahotait a travers les buissons
dans des giclées de cailloux. Sue se mit derriere Castle. Castle éleva le fusil
a hauteur de poitrine et attendit.

Au dernier moment, Chambers fit une embardée pour éviter I’aileron et
gueula quelque chose qu’ils ne comprirent pas. Le coup de pouce panique
qu’il lanca par-dessus son épaule était suffisamment éloquent. Quelque
chose de passablement vilain arrivait derriére lui.

« Saute dans I’avion », dit Castle, en poussant Sue jusqu’au marchepied.
« C’t’idiot nous a mis dans le champ de tir. »

Au moment ou ils s’enfoncaient dans les sieges de la cabine, ils eurent le
temps d’apercevoir Chambers qui plongeait dans la turbulence temporelle.

Le véhicule apparut tout a coup comme un négatif de lui-méme. Il avait
perdu toute perspective. Il semblait venir vers eux. Ils le virent par en
dessous. Il s’étendait comme une étoile de mer, et rétrécissait en meme
temps. Il était brillant, lumineux. Il avait presque disparu. Il y avait d’autres
choses ; elles 1’absorberent au milieu de taches incandescentes.

« Pas... » Elle déglutit et fit une deuxiéme tentative, aussi laconique que
lui. « Pas tres encourageant.

— Un effet de la lumieére, peut-étre. Distorsion de signal. On ne sait pas
ce qui se passe quand la lumiere traverse le temps.

— Ni la chair non plus. »

Il se tordait le cou par la fenétre et regardait la ou la poussiere
tourbillonnait encore sur la piste. Ca sentait le caoutchouc et la végétation



écrasée.

« Il va falloir aller se rendre compte sur place, Sue. Une seconde — voila
le piolet de Trotsky qui nous court apres !

— Comment ca ? Il emballait le moteur.

— Un missile a téte chercheuse qui s’amene. Pointé sur Chambers ou sur
nous — qui sait ? »

Les missiles a téte chercheuse étaient lents, concus pour 1’exécution et le
rapport de mission, et récupérables au besoin. Lents, mais pas si lents que
ca. Il courait vers eux par-dessus la terre aride.

Castle fit décoller le V.T.O.L. et vira sur ’aile le plus vite possible au
moment ou le missile arrivait, montrant les dents et crachant la fumée. Il
pénétra la turbulence en flamboyant, tourna selon une étrange géomeétrie et
disparut.

« Il va y en avoir un autre dans deux minutes, tu peux parier », dit Sue.

Il ne répondit pas. Il lanca I’avion tanguant et roulant droit sur la
turbulence.
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XXVI

E temps de son amour fatal pour May Binh Bong était révolu depuis
longtemps — et c’était sur une autre planete ; d’ailleurs la belle était

morte(2). Des désordres de jeune homme ; voila qui donnait du lustre a
I’age. Il n’avait jamais touché a la drogue depuis. Et pourtant, ici, a mi-
chemin de son ascension, sur la Mesa du Fourst, sous une lune martienne
léthargique, il s’hallucinait dans un style tranquille et intellectuel.

Dagenfort escaladait toujours sa montagne, sac et oxygene au dos,
revolver dans une poche intérieure de son anorak. Tous ces objets avaient
une existence, un poids contre son corps mince. Il avait aussi la conscience
aigué d’une poussiere étrangere qui craquait sous ses pieds comme du
schiste. Mais savoir que son esprit, en activité dans son corps, faisait partie,
faisait piece d’un caillou au noyau en fusion qui, selon un parcours
prédestiné, tournoyait a une distance si intransigeante de la date et du lieu —
sans rapport métaphysique, pensa-t-il — qui I’avaient congu, le branchait sur
une angoisse particuliere et voluptueuse.

Les principes de la vie lui apparaissaient étalés devant lui en
épigrammes.

C’était la premiere fois qu’il avait le pied de 1’autre coté de 1I’humanité.

Ou avait-il toujours été de 1’autre coté ?

Le vestibule immense enchassait le temps comme 1’espace.

Il savait depuis I’enfance qu’il faisait partie des heureux maudits, pour
qui le temps n’a rien a voir avec 1’age.

Les gens se cassaient le nez sur les marques du plancher.

Education voulait dire apprendre a se casser le nez.



L’individu n’avait peut-étre rien a se reprocher mais on continuait a
mettre le feu chez le voisin.

Si le mariage était si populaire, c’est qu’on n’avait pas beaucoup le
choix.

Il y avait bien la fugue, mais elle ne payait pas de retour.

Aucune autre femme n’avait eu I’odeur si douce.

Désespérément inaccessiblement autre.

Son horrible reflet dans la glace.

Il ne s’était jamais attendu a un happy end. Heureux ceux qui étaient
disloqués.

L’inévitable instinct du chasseur. Drame de chasse méme au milieu de la
sécurité bourgeoise. Lancez votre voiture contre une autre. L.a mort, tout au
plus un cas limite de la vie.

11 faut s’étendre. Etre riche. On n’est pas censé le savoir.

Le cabot qu’il avait quand il était petit. Tommy. Tommy, le magnifique,
le bien-aimé, le chéri pour toujours ! Il n’avait jamais été si riche que quand
il n’avait que Tommy. Tout ce que ce chien merveilleux et futé lui avait
appris...

Il était la sur la mesa avec lui. Il plongea ses doigts dans la douce et
épaisse fourrure de Tommy. Il suivait quelque chose. Toute sa vie d’éveil, il
était resté sur la breche, ses moustaches au vent d’incroyables fantomes
promoteurs de vie.

Il avait cru a un Dieu chrétien pendant les années de vie de Tommy.

Puis les fontaines étaient devenues citernes.

Cet amour-la ne 1’avait plus jamais habité, bien qu’il fit prét a jeter sa
vie pour I’amour.

Qui pouvait rendre Dieu heureux ?

Un chien que I’on pouvait rendre heureux. Chien. Dieu3).

Quand on refuse les conditions de la vie, on en devient I’esclave.

De génération en génération, les conditions de la vie n’empiraient
jamais. Elles se modifiaient, sans s’améliorer, ni se détériorer.

De génération en génération, passé la quarantaine, on finit toujours par
croire que les conditions de vie se détériorent, parce que les conditions
individuelles se détériorent. Pensée magique.

De génération en génération, avant vingt ans, on croit toujours que les
conditions de vie s’améliorent, parce que les conditions individuelles
s’améliorent. Encore une illusion.



Les générations changent. Les véhicules les plus usités par I’homme : les
landaus et les corbillards.

Dormez plus vite — On a besoin des oreillers. Proverbe yiddish.

Pourquoi les gens ont-ils besoin des gens ? Le probleme croissant, c’est
de s’en éloigner.

La société est un prétexte pour ne pas assister au spectacle de la vie.

La solitude a toujours la préférence du sage. Dans la solitude, on est en
rapport avec plus de gens. On voit le plancher.

Je me berce. Je suis seul. Ca vient par surprise — ca doit étre ca, ou alors
qu’est-ce que je fais a mi-chemin de cette mange-gale de mesa ? Sinon, je
ne vois pas pourquoi la solitude devrait poser de problemes a qui que ce
soit.

Le probleme, c’est qu’on se retrouve face a face avec son identité.

Et mon identité, je ne la connais toujours pas.

La maturité, c’est par quel bout ? — Connaitre son identité, ou se faire a
I’idée que 1’identité se fond en toutes directions parmi les froufroutements
de I’infini.

Le probleme ne serait pas aussi envahissant si le rocking-chair ne
revenait pas si vite. C’est ce qui fait que nous nous accommodons tous de
nos utopies de seconde classe sur les relations ou nos amitiés de manege.

J’ai essayé de le formuler dans I’Arrét du cceur. Pour I’instant je n’arrive
pas a me rappeler ce qui se passe dans I’Arrét du cceur. J’aurais dii en faire
provision au camp, au lieu de me lancer dans 1’escalade de cette vaniteuse
montagne.

Je n’ai pas vieilli du tout. Je n’ai jamais pu me contenter du rez-de-
chaussée. Toujours fallu que je plonge ou que je grimpe. Allez Tommy, bon
chien !

Il voyait les lumieres du camp, étalées en ordre, et qui formaient une
figure si hermétique qu’il s’arréta pour essayer de la déchiffrer. Elle ferait
peut-étre Arrét du ceeur en haut moyen Martien ou quelque chose comme
ca... Aussitot qu’il eut formulé cette boutade, sa réalité possible commenca
a I’effrayer.

Il se reposa, étendu, et médita sur cette idée. Le sentiment constant d’une
perte irréparable, il pouvait le supporter. La notion accablante d’avoir gagné
quelque chose pourrait le terrasser.

Le douloureux effort de la derniere montée, pour laquelle il dut utiliser
ses crampons, lui épargna une réflexion plus poussée. Ses muscles



peinaient, son cerveau reposait, calme et rusé, donnant les ordres, libéré de
sa propre imagerie pensante.

Enfin, il se hissa sur le rebord de la falaise et s’allongea, a plat sur le sol
plat, au repos. Percant le noir de ses yeux mi-clos, il sentit qu’il était la-haut
dans un monde différent — il le sentit avant méme de voir le fourst qui
avancait sur lui.

Jack Dagenfort n’avait pas facilement peur. De toute facon, le fourst
n’avait rien d’alarmant, tout en ressemblant a un objet domestique terrestre
de tous les jours arraché a son contexte. Pour ce qu’il pouvait en distinguer
dans 1’obscurité, le fourst ressemblait a une porte, une porte carrément, ou
alors une porte couverte de peau de requin. Il avait méme un bouton de
porte de chaque coté. Les yeux, vraisemblablement.

Il se redressa sur le coude gauche, et chercha son revolver de la main
droite.

« Inutile de tirer », fit le fourst.

Et ca quand méme, ca le cloua.

Naguere, naguere, les plaines martiennes étaient couvertes de foursts.
C’était en des temps meilleurs, il y a de cela des millions d’années. Ils
étaient au bord de 1’extinction — si rares que, depuis I’arrivée de ’homme
sur la Planete Rouge, on n’en avait tué que trois ou quatre. Il n’y avait rien
de bizarroide a croire que celui-ci, ici méme sur la mesa qui portait le nom
de son espece, en était le dernier spécimen. Le bizarroide, c’était I’usage
impossible et cinglant qu’il faisait de la langue.

Car les foursts n’avaient pas de langage, et pas d’intelligence. Ils étaient
en forme de porte parce que cela leur donnait une surface suffisante pour
absorber le rayonnement cosmique. Le rayonnement cosmique, c’était leur
viande, leur eau, leur oxygene, leur chair et leur sang. A Dintérieur, les
foursts étaient une masse de plaques de silice. Pourtant leurs extrémités
étaient de chair, enfin d’un certain genre. Leur étre combinait 1’organique et
le non-organique, ce qui était pour la nature une réponse au cyborg.

Le fourst qui s’agitait vers Dagenfort avait sept pattes, comme tous ceux
de son espece disparue. Il avait un nombre impair de pattes. Il avait un
nombre de pattes insensé : autant de pattes que de héros contre Thebes, que
de Champions de la Chrétienté, que d’Eglises asiatiques, que de péchés
mortels, que de Cadrans a Londres, que de Cieux, que de collines dans
I’ancienne Rome, que de Sages dans I’ancienne Grece, que d’Ans de
Guerre, que de jours Adventistes, que de mers, que de Dormeurs, de



sciences, de douleurs, d’étoiles et de planetes pour les astrologues et les
alchimistes... Tout cela aurait di faire du fourst une créature de
I’ Apocalypse. Pourtant il n’était qu’une banale porte ambulante, trois
petites jambes d’un c6té, qui s’agitaient, trois petites jambes de 1’autre, qui
s’agitaient, et une derniere jambe un peu moins petiote a 1’arriere (queue
modifiée, prétendaient certains savants), qui poussait.

Les dents claquant un peu, Dagenfort dit : « Dieu du ciel, quelle
banalité ! »

Le fourst répondit : « On racontait chez nous que le Seigneur du systeme
solaire nous aurait menaces d’extinction a cause de notre banalité. Mais s’il
en était ainsi, pourquoi nous aurait-il des 1’abord créés banals ?

— (Ca te rend presque humain.

— Pardon ?

— D’attendre de ton dieu de la rigueur logique. C’est une vieille
habitude terrestre.

— Notre dieu est le dieu de la Terre, et aussi le dieu de Hleems.

— QQui est-ce, Hleems ?

— Ce n’est pas I’heure de faire de la théologie. Suis-moi. Mon maitre
désire te parler. »

La réplique était curieusement familiere. Presque en dépit de son
meilleur sens, Dagenfort se leva, rangea son revolver, et suivit — un
processus pour le moins fastidieux étant donné la lenteur du fourst. Sept
pattes, pour généreuse que paraisse en théorie cette subvention, ne
suffisaient manifestement pas.

Leur destination était évidente. Une tour cylindrique se dressait sur la
mesa, une antenne tournant gentiment a son sommet.

(Ca aussi c’était curieux. Comment se faisait-il que personne n’ait jamais
VU un repere aussi voyant et ne soit venu faire d’enquéte ? Méme s’il était
admis que la mesa avait plusieurs kilometres de plateau, rompus de petits
puits et de petits cones, le cylindre n’en restait pas moins un repere.

Au moment ou ils atteignaient le cylindre, une porte s’ouvrit dans son
flanc. D’un baillement, le métal, ou ce qui ressemblait a du métal, se plissa
autour de 1’ouverture comme des levres béantes.

Une voix superbe se fit entendre. Une voix de femme, qui articulait
superbement, avec juste une pointe d’accent. C’était la voix de May Binh
Bong.

I1 I’aurait reconnue n’importe ou.



« Jack, enfin te voila. Viens, viens a moi », disait-elle.

Avait-il toujours été de 1’autre coté ? Parmi les heureux maudits, le
temps n’avait rien a voir avec 1’age. Il ne se cassait jamais le nez sur les
marques du plancher. Inaccessiblement autre, son reflet dans la glace, son
ersatz de Tommy, son autre moitié.

Un déjeté ?

Allait-il se réveiller — se réveiller enfin apres ces secondes étirées en
années — sur la couchette purulente du vieux médecin junkie japonais de
Burgos ? Tout depuis lors n’avait-il pris qu’un battement de cceur ?

« 11 y a un truc l1a-dessous », dit-il tout haut en entrant. A I’intérieur du
cylindre, il y avait une odeur forte de gaz stériles. Ils lui donnerent un éclair
de souvenir subliminal — un souvenir non pas de May mais de son autre
carriere, quand il était assistant d’ Auden Chaplain.

Il se retourna et regarda dans la nuit. Le fourst restait la, attentif. La
bouche de métal se referma. Le fourst disparut.

Le cylindre s’enfongca dans la roche. Pas un repere permanent. Un
mange-gale d’ascenseur, c’est tout.

Il n’y avait pas de repéeres permanents, se dit-il. Seulement des éléments
transitoires, comme une voix de fille, un aboiement de chien. De méme
qu’un grain de pollen était ce qu’il y avait de plus indestructible sur la
Terre. Et sur Mars... Auden ?

Il sortit du cylindre au pas gymnastique, quand celui-ci se rouvrit, prét a
faire feu. Que les femmes et les chiens aillent se faire voir.

Il n’y avait personne. Il devait étre a une grande profondeur sous la
roche ; mais il n’y avait qu’un couloir, de section elliptique, comme un
égout. Tout au bout, il y avait une porte. Il s’en approcha, le revolver
toujours braqué.

« Entrez donc, monsieur Dagenfort », fit une voix beaucoup plus dure
que celle de May. « Je vois avec plaisir que vous vous rendez a
I’invitation. »

Il poussa la porte. Il se trouva dans une grande salle, a usage de bureau
pour la majeure partie, avec des fichiers, des téléphones et un terminal
d’ordinateur ; deux filles — japonaises a ce qu’il vit — y travaillaient. Un
coin était réservé, de facon plutot élémentaire, a la vie de tous les jours,
avec des fauteuils confortables et une plante verte qui devait provenir de
graines terrestres. Une grande femme noueuse était debout a coté de la



plante verte, les mains maladroitement tendues, hochant la téte et souriant
d’une facon absolument horrible.

D’accord, il lui arrivait de se casser le nez sur les marques du plancher.

« Eh bien, madame Chaplain, vous sentez-vous plus bavarde ce soir ?

— Déposez votre arme et nous aurons une chance de bavarder.

Il rangea 1’arme dans son anorak.

— Vous avez tout intérét a me ménager, madame Chaplain ! Cette voix
dans le cylindre, c’était vraiment un coup bas.

— Vous avez bonne mémoire, Dagenfort. C’était un moyen inoffensif
pour nous assurer que vous monteriez bien dans 1’ascenseur pour venir ici.
Je me sens bavarde. J’ai envie de parler. S’il vous plait, mettez votre
revolver sur le bureau, la.

— Ca me donne une impression de sécurité.

— Une fausse impression de sécurité. S’il vous plait, déposez-le.

— Qu’est-ce qui vous tracasse ? Vous avez peur que je vous tire dessus
de sang-froid, ou que je vous parle de votre mari ? »

L’aire de travail était brillamment éclairée et le coin repos dans la
pénombre, de sorte qu’il ne distinguait pas nettement son masque laid de
sinistre augure. Mais il entrevit encore le regard maléfique.

« Nous avons une vraie petite forteresse dans cette mesa, monsieur
Dagenfort, avec bien plus d’autres salles que vous ne le soup¢onnez. Notre
équipe se compose des gens les plus intelligents sur Mars, hommes et
femmes. Ils sont suffisamment intelligents pour agir dans leur propre intérét
— ce qui peut vouloir dire vous tuer, si vous faites des histoires. Sachez-le.
Maintenant suivez-moi, et nous irons dans un coin tranquille pour
bavarder. »

Il y avait une porte au fond de la piece, vers laquelle elle se dirigea.
Dagenfort suivit. Les Japonaises le regarderent sortir. La porte donnait sur
un passage étroit, décoré en tout et pour tout de bandes noires sur les murs.
Quand ils furent dans le passage, la porte se referma automatiquement
derriere eux. Les bandes noires jaillirent et firent deux fois le tour du tronc
de Dagenfort, qui se retrouva immobilisé et désarmé contre le mur.
Mrs Chaplain claqua des doigts ; un homme en uniforme surgit avec
empressement, fouilla Dagenfort, le soulagea de son sac, de son matériel a
oxygene, de son revolver et d’un couteau. Puis il disparut avec son butin.
Les lanieres retournérent contre le mur.



Ils pénétrerent dans une autre piece. Il y avait des portes capitonnées que
Mrs Chaplain referma derriere elle. « Nous voici dans mes appartements
privés. Détendez-vous. Nous sommes seuls. » Elle avait un sourire
séducteur aux levres, poussiéreux sur leur mince pourtour.

Dagenfort ne répondit rien. Il pouvait la tuer d’un coup bien frappé
derriere 1’oreille.

« Votre fille, Choggles... commenca-t-il.

— J’en ai pour une seconde a passer quelque chose de plus confortable,
dit-elle. Dommage que nous ne nous soyons jamais rencontrés quand vous
travailliez pour mon mari, monsieur Dagenfort, mais 1’occasion nous est
maintenant offerte de faire mieux connaissance. »

Encore cette inflexion sarcastique et séductrice ; elle alla ouvrir un
placard encastré, dévoilant une garde-robe masculine.

« J’en ai pour une seconde a passer quelque chose de plus confortable, et
on pourra bavarder. »

Elle commenga a se déshabiller.

La peau de Dagenfort fourmilla de dégotit, d’'un dégofit d’autant plus
désagréable qu’un petit chatouillement de curiosité — plus a I’égard de sa
mentalité qu’a I’égard de son physique — s’éveillait en méme temps. Il ne
laissa transparaitre aucune émotion. Il ne bougea pas.

Un par un, elle jeta ses véetements féminins, exposant aux regards un
corps vieilli, ligneux, sans poitrine. Enfin, elle fut entierement nue.

Elle était un homme.

Elle retira sa perruque, dégageant des cheveux gris coupés court.

« Auden ! » fit Dagenfort. Le nom lui avait échappé malgré lui.

Auden Chaplain s’habilla avec les vetements du placard ; il s’équipa
d’un pantalon, d’une veste et d’une blouse, et jeta les vétements féminins
dans I’armoire.

« J’aime bien retrouver mes vétements. Hélas le travesti se fait chez moi
tristement violence. »

Ils se regarderent. Il y avait bien des années qu’ils avaient travaillé
ensemble. Auden était plus vieux, presque méconnaissable. Il avait le
visage gris et dur.

« J’ai une fausse barbiche si vous ne me reconnaissez pas. Intéressant
qu’il faille en venir a se déguiser pour se ressembler.

— Auden !... Ou est votre femme ? »



Il fit un infime geste de rejet. « Jack, il s’agit de Mars aujourd’hui —
c’est-a-dire pas autre chose qu’un camp de prisonniers qui n’en finit pas de
s’étendre. Personne ne sait ou est le corps de ma femme — sauf, Dieu merci,
moi.

Dagenfort fit quelques pas de long en large.

— La plupart des gens vous considerent comme foncierement mauvais,
Auden. C’était mon cas, quand je faisais partie de votre équipe. Mais le
mal, ca veut dire le pouvoir, et le pouvoir est de plus en plus aux mains des
machines et de puissances abstraites, des marques sur le plancher. Mais
vous étes plus béte que mauvais. La beétise, c’est le plus mortel des sept
péchés mortels. Donc, vous étes toujours vivant, sale coup. Quelle
épouvantable bétise préparez-vous en ce moment ?

— Je constate que vous faites toujours votre numéro des nerfs d’acier.
L’éternel collégien. Je vais vous montrer ma derniére bétise. Ca risque de
vous faire vraiment peur, ca. »

Il ne s’était pas démaquillé. Il avait I’air plus petit qu’en femme, moins
hideux, plus froid. Il regarda fixement Dagenfort.

« Vous n’avez pas changé. J’ai été tout a fait surpris de vous voir, vous
savez ? Au camp, j’étais slir que vous aviez percé mon déguisement. Mon
idée fixe était de vous mettre en lieu siir, pour que vous n’ébruitiez pas la
nouvelle de mon regain d’existence. Votre romantisme indéfectible a réagi a
mon message exactement comme je m’y attendais.

— Vous vous étes toujours trop flatté de connaitre les gens. Comment
avez-vous réussi a attirer le fourst jusqu’ici ?

— Pareil. Connaissance. La connaissance, c’est le controle, vieille
branche.

— Et bien siir, vous voudriez toujours controler les choses.

— Oh mais je crois que c’est déja le cas ! Venez, je vais vous montrer
cal»

Plus loin, dans une autre piece, des planetes clignotaient derriere du
verre. Il y avait des chaises : Auden Chaplain en prit une et invita Dagenfort
a en prendre une autre.

« Je voudrais vous rappeler le domaine qui a fait ma réputation. Je
travaillais sur la synthese de la peptide quand Andrew Schally a réussi la
premiere synthese de I’A.L.L. — agent de libération hormonal de
lutéinisation, au cas ou vous auriez oublié votre culture scientifique en
fréquentant I’LD.I. J’ai découvert le moyen de controler dans le cerveau le



systeme sécréteur d’influx entre 1’hypothalamus et le lobe antérieur de
I’hypophyse. Ces influx, en arrivant a I’hypophyse, activent la sécrétion de
diverses hormones de controle dans le systeme sanguin — parmi lesquelles
les deux hormones qui stimulent les glandes génitales.

« J’étais le premier a aboutir a ce que beaucoup convoitaient. Mais j’ai
fait plus. J’ai apporté ma découverte a un jeune millionnaire aux ambitions
politiques, un homme qui s’appelait Dwight Ploughrite Castle, qui cherchait
a faire conclure un traité entre les Etats-Unis et I’'U.R.S.S. A cette époque,
son projet, comme tout autre projet, était sous le joug de I’alarmante
croissance démographique. Je lui ai montré que ma découverte menait
directement au controle démographique mondial et, par la, a la mise en
ceuvre de ses visées politiques. Il m’a soutenu financierement. Et voila le
résultat. »

Auden Chaplain enfonga une touche sur sa manche. Un holocube
s’alluma dans le mur. A D’intérieur flottait une électrode qui ressemblait a
une orange sucée avec six petits boutons sur le dessus.

« Eh bien ? L’infame valve Schally-Chaplain ! Je me souviens tres bien
de ce petit gadget, dit Dagenfort. Il y a de quoi. Quand vous vous étes
occupé de ca, j’ai tout arrété — j’ai arrété de travailler pour vous, j’ai arrété
la médecine. L’idée du CDZ était déja dans 1’air — Croissance
Démographique Zéro, et vous avez vendu votre idée au comité de controle
démographique mondial. Il s’agissait de planter cette petite électrode dans
le cerveau de tous les nouveau-nés, et les antennes qui la surmontaient
permettaient un controle radio par ordinateur. Le C.O. commencait a naitre.
A la génération suivante, le C.O. devait contrdler I’instinct sexuel de tous
les Terriens jusqu’au dernier. Monstrueux, réalisable — Immoral ! — Et je
suis parti !

— Et vous étes parti ! Oui, vous étes parti, Jack, et franchement, ca n’a
pas été une grande perte pour nous. Vos obsessions morales entravaient
votre travail alors qu’il y avait haut comme ¢a d’affamés dans le monde. La
situation était immorale !

— Et vous vous en étes servi pour prendre le pouvoir.

— Ben voyons, vieille branche.

— Quand la guerre a forcé la main a tout le monde, Castle et sa clique
ont saisi 1’occasion, et la fusion Cap-Com a passé la rampe. Avec votre
valve de controle des naissances — d’accord, il parait que c’est le fin du fin
en matiere de controle démographique — c’est impeccable. Qu’est-ce qui se



passe si le C.O. se met en téte de canaliser les désirs des gens dans une
autre direction. Les ordinateurs n’aiment pas les gens.

— Moi non plus.

— Au moins les masses vous ont tellement hai qu’il a fallu que vous
disparaissiez. La version admise, c’est qu’on vous avait assassingé. »

Quelque chose comme un sourire effleura les levres d’ Auden Chaplain.

« Ce n’est pas pour ca que j’ai disparu. Je suis venu sur Mars avec un
but.

— Ah oui ? Dans le genre assassiner votre femme, si j’ai bien compris,
et laisser a d’autres le soin de s’occuper de 1’enfant que vous avez
abandonné.

— Mon beau-frere Reagan Surinat me devait bien ¢a — c’est lui qui
détenait les brevets de 1’électrode, dont il a laissé I’exploitation a Mitsubishi
du Japon. Mais ce qui m’a fait venir sur Mars, vieille branche, c’est que je
voulais pousser mes recherches dans une direction issue de la premiere. »
Venez par ici.

Il se leva et ’emmena a un second holocube encastré dans le mur. Il le
brancha et un paysage désolé s’alluma. Il y avait une paire de jumelles
autonomes fixées dans le verre, dans lesquelles il fit signe a Dagenfort de
regarder.

Intrigué malgré lui, Dagenfort se colla aux jumelles. Elles se mettaient
déja lentement en route.

Il survolait la surface de Mars. N’étaient les panneaux et les lignes qui
indiquaient sa position, le modele aurait passé pour vrai. Une partie de la
plaine de Fessenkov s’étendait en dessous. Ils étaient a quelque vingt degrés
de I’équateur, et se dirigeaient presque plein sud vers le lit de 1’ancienne
mer de Sirenum. Le paysage était une étendue typiquement martienne de
lits de lave a demi obnubilés, vieux de millions d’années. A mesure que
défilait le panorama, la région devenait de plus en plus tourmentée a
I’approche de la cote.

« Ce que vous voyez, dit Auden Chaplain, est, du point de vue
exogéologique, la superposition d’au moins six strates, intercalées de
cendres et de régolithe qui, au cours des ages, se sont cimentées en
microbreche et en tuf. Vous remarquerez que les strates sont égales et d’un
seul tenant — peut-étre le produit de milliards d’années de gradualisme
plutot que de catastrophes. Nous approchons de la cote de 1’ancienne mer —
regardez attentivement. »



Le panorama continuait a se dérouler. Derriere les formations basses et
brisées, apparaissait une tache sombre — le lit de I’océan fossile. Sur la
berge s’élevait un tertre aux configurations particulieres. La vue s’axa sur le
tertre et, pour la premiere fois, dévia de la ligne droite de son survol. Elle
entama une approche plongeante et circulaire, exactement comme 1’avion
d’ou les holoclichés avaient été pris.

Le tertre prenait maintenant un autre aspect. Il était vide en son centre,
sur les extérieurs duquel s’étaient entassés des laves et des détritus
planétaires. Le vide central s’agrandit et finit par empiéter entierement le
champ de vision de Dagenfort. A l’intérieur, il y avait — eh bien, ca
ressemblait étrangement a des vestiges de dimensions impressionnantes,
dont le dessin presque oblitéré des murs et des passages en ruines se
présentait avec une régularité qui témoignait d’une organisation bien plus
que d’un accident exogéologique. La vue resta en suspens et s’arréta,
laissant le regard de Dagenfort au cceur de la ruine, ou luisait de la terre
fraichement retournée.

Il se détourna enfin, et regarda Chaplain d’un air intrigué.

« Des ruines architecturales a Fessenkov ? Qu’est-ce que vous avez
trouvé ? Les foursts avaient une civilisation ?

— Ah, votre vieille habitude — sauter tout de suite aux conclusions, et les
mauvaises de préférence ! Jack, ces ruines sont les vestiges d’une
architecture qui dépasse de loin les capacités de n’importe quel fourst. Les
foursts n’ont pas plus d’intelligence que les papillons de nuit ! Vous n’avez
pas cru que celui que nous gardons en réserve pour effrayer les touristes
vous a vraiment parlé tout de méme ? Il avait un intercom sur lui, c’est tout.
Non, ces ruines remontent tres loin — a plus de cent millions d’années, en
fait. J’ai creusé dedans — vous avez vu ou. Je ne devrais peut-étre pas dire
hautement civilisée, disons une race qui utilisait des machines complexes,
peut-étre aussi complexes que sur Terre. Peut-étre étaient-ils eux-mémes
une race de machines, une espece de culture électronique...

— Il y a donc eu une super-race sur Mars, demanda Dagenfort, comme
une certaine tradition de récits et de légendes I’a toujours prétendu sur
Terre ?

— Non, je ne crois pas. Oh, ils étaient bel et bien la. Mais il s’agit
apparemment des seules traces qu’ils aient laissées sur toute la planete. Ils
ne 1’ont pas dominée. Ils n’avaient ici qu’un avant-poste. »



La fatigue de 1’escalade commencgait a se faire connaitre a Dagenfort. Il
alla se mettre sur une chaise.

« Vous me racontez des droles de choses. Je veux dire, d’ou venait cette
race ? Pas de la Terre. Cent millions d’années — dans ce temps-la il devait y
avoir des brontosaures sur Terre, j’imagine.

— A cette époque, la Terre en était a la derniére période de la longue ére
mésozoique. Les deux ordres de dinosaures arrivaient a la fin de leur regne,
et les premiers mammiferes proliféraient, tout en restant insignifiants.

— D’accord, alors d’ou venaient ces gens, ces machines ?

— Jack, vieille branche, vous étes presque intéressant. Mais vous n’avez
aucune capacité spéculative, vous n’avez — comment dire ? — aucune
endurance intellectuelle. Vous n’avez sans doute jamais réveé.

— C’est drole que vous disiez ca — j’avais justement la curieuse
sensation hallucinée de pouvoir comprendre la vie humaine avant de tomber
sur votre fourst. Mais ce genre de choses ne saurait vous intéresser.

— Vous n’avez jamais révé, pas a grande échelle scientifique. C’est la le
cadeau de la science — une meilleure visibilité. Le nom de la planete
Hleems ne vous dira rien — mais...

— Si justement, votre intercom a baragouiné je ne sais quoi sur Hleems
et son Dieu.

— En effet. J’avais oublié. Nous lui laissons faire un peu de folklore
fourstien ! J’ai fait une excavation dans les ruines des bords de la mer
Sirenum, et j’ai trouvé la preuve que la race qui avait érigé cette
construction venait de Hleems. Il arrive en effet — comme vous le diront les
grands esprits de Nixonville — que le folklore fourstien se retrouve autour
d’un groupe de divinités qui régnaient sur trois mondes, Mars, la Terre et
Hleems. Les dieux se sont matérialisés a Fessenkov. On peut penser qu’il
s’agissait de dieux exilés, ou de dieux mourants, compte tenu du fait qu’ils
ne se sont pas déployeés.

— (C’était peut-étre des dieux contemplatifs, Auden, et pas forcément
des assoiffés de pouvoir dans votre genre. »

Cette remarque ne fit pas le moindre effet sur Auden. « Peut-étre, oui.
Dans ce cas précis, méme si c’est le seul, vos suggestions peuvent étre aussi
valables que les miennes. Ces dieux avaient beaucoup a contempler a
Fessenkov — le lit de la mer désolée, aussi sec que maintenant, les terres
désolées... Ce qui les a incités a choisir la greve, nous n’en savons rien.

— Parlez-moi encore de ces ruines.



— Je vous en ai dit suffisamment pour le moment. Maintenant je
voudrais de vous quelques renseignements. Vous n’étes pas, comme vous
I’avez prétendu a la cantine, membre d’une association de presse. Vous étes
membre d’une autre organisation. L’I.D.I. Les Idéalistes de la Décadence de
I’Inconscient... Tres joli... Je voudrais que vous les contactiez. J’ai le
matériel nécessaire. Et je voudrais que vous me donniez la réponse aux
quelques questions que je vais vous fournir.

Il appuya sur une sonnette. Une souriante Japonaise apparut.

— Voici ma compagne Lindy Hakamara, dit Auden Chaplain. Elle est au
courant.

— Je suis au courant, et contente de vous avoir parmi nous, monsieur
Dagenfort, dit la fille.

— Un autre intercom, Auden ? demanda Dagenfort. Quelles sont ces
questions que vous espérez me faire poser comme un idiot a I’LLD.I. ?

— Je les ai la, sur un bout de papier, dit Lindy en sortant le bout de
papier de sa combinaison. Et je peux vous conduire aux émetteurs, qui sont
juste au bout du couloir. »

Il commenca a lire. Et il se mit a rire.

« Oh non, Auden, vous étes vraiment fou, c’est pas possible ! C’est le
truc le plus complétement fou que j’ai jamais... »

Et il se remit a rire, oubliant combien de trucs compléetement fous il avait
jamais.
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XXVII

L ESPACE avait un plancher. Sur ce plancher une charmante party battait
son plein. Loomis Smix recevait, et un tas de petites filles bien polies,
habillées exactement comme Loomis s’habillait quand elle était petite,
arrivaient au gofiter pour avoir des saucisses sur un baton avec de la sauce
au peanut-butter et de la creme Chantilly aux fruits confits. La table du
goliter était peinte en blanc, et tous les jolis arbres aux chapeaux pointus et
les gros papillons de papier et les fleurs s’étaient mis tout autour pour que
’endroit soit vraiment le plus chou possible.

Rose d’excitation, Loomis quitta des yeux la grande machine a milk-
shake et rencontra le regard de Benchiffer, présent sur les lieux en 1’absence
de son maitre.

« Oh ! vraiment c’est tellement tellement amusant, Benchiffer ! Ca ne
vous donne pas envie d’exploser de bonheur ? »

Il se réfrigéra sur place. Il savait que le moment devait arriver un jour. Et
le moment était arrivé, par surprise. Son moment.

« Mame, ca m’rend tellement malade que j’en ai envie de vomir.

— Benchiffer, comment osez-vous dire « vomir » devant toutes les
petites fifilles et les jeannots lapins et tout le monde ? Dites tout de suite
que vous regrettez ou il va y avoir des histoires.

— Oh ! pour ca je regrette, Mame. Je regrette d’étre d’origine polonaise
et que mon grand-pere ait été I’un des quatre mille officiers assassinés dans
la forét de Katyn, que mes parents se soient enfuis aux Etats-Unis, que ma
mere ait été tuée dans la révolte de Harlem, que mon seul frere ait été tué au
Vietnam, et que mon pere ait été mis en morceaux pendant la guerre — j’en
ai gardé un morceau.



« Oh ! que oui je regrette, je regrette d’avoir sous mon nez a chaque
seconde le truquage de rien du tout le plus taré Le plus sadique le plus
mange-gale et morveux, le plus mignard et infantilisant du fantasme le plus
délirant du conte bleu le plus névrosé le plus walt disney le plus hystérique
et le plus dégueulant que j’aie jamais vu. De plus... »

De plus le temps lui manqua. Le doigt de Loomis appuyait depuis
longtemps sur le bouton ; un gros jeannot lapin doux tout gris avec ses
grandes oreilles tombantes tellement chou et sa mignonne fourrure arriva en
trois bonds de derriére un arbre a muscade argenté et immobilisa Benchiffer
d’un féroce étranglement. On 1’évacua, violacé, en trois bonds.

Loomis respira un bon coup et fit un grand sourire jaune a ses petites
invitées. Parmi les petites invitées, qui d’en glousser et qui d’en pisser,
selon son caractere.

« Retournez donc gotiter, fifilles, maintenant que le vilain monsieur mal
poli est parti.

— Est-ce que le grand jeannot lapin va venir me prendre ?

— Non ma chérie, pas si tu restes sage et si tu n’es pas d’origine
polonaise. »

Attica Saigon Smix, le vrai et non un fac-similé, sortait du Micromégas
avec le commandant Ladore quand le jeannot lapin qui tenait Benchiffer
montait la rampe en trois bonds.

« Benchiffer, qu’est-ce que vous faites avec ce lapin ?

— Bwwwwwa, fut tout ce que Benchiffer put articuler sur le moment.

— Lapin, laisse-le dire.

La prise mortelle se relacha.

— Je vais mourir, monsieur. Tout est de ma faute. J’ai été extrémement
grossier. J’ai parlé de facon inexcusable a votre chere et douce épouse.

— Vous ne pouvez pas mourir-un-point-c’est-tout, Benchiffer, dit Attica
Saigon Smix d’un air agacé. Il y a une crise.

— Non, vous comprenez, c’est le destin, monsieur. Strangulation par
lapin. Un gitan des faubourgs de Cracovie 1’avait prédit quand j’étais petit.
Mes amis et mes parents ont bien ri quand je leur ai dit, mais vous voyez, le
gitan avait raison.

— Sottises et superstition !

— J’avais un bec-de-lieévre a I’époque.

— Cessez ces excuses ridicules, Benchiffer. J’exige vos services. Lapin,
pose cet homme par terre.



— Je préfere encore mourir plutét que de retourner a cette party
guignolesque, dit Benchiffer qui essayait, par a-coups de la téte et de la
nuque, de dégager son épiglotte. Au point ou j’en suis. Si ¢a ne vous ennuie
pas, monsieur. Je fais confiance a Petrulengrosky.

— Ah ! allez donc », lanca Attica Saigon Smix.

Le lapin n’attendait que c¢a. Enserrant Benchiffer d’un nouvel
étranglement, en trois bonds il fut en haut de la rampe avec lui.

Smix n’attendit pas de voir disparaitre la petite queue en houppette a
I’intérieur du Micromégas. 1l roula jusqu’a I’endroit ou sa femme, parmi les
piaulements et les pouffements, venait souffler en renfort les bougies d’un
gateau monstrueux, et la prit a part.

« Ma chérie, j’ai de mauvaises nouvelles a t’annoncer. »

Le visage de Loomis se défit. Les mignonnes levres arquées
s’entortillerent, les joues rondes s’affaisserent, les grands yeux s’étrécirent
méchamment, la ligne maternelle du menton se fit pernicieuse.

« Tu sais trés bien que je n’aime pas les vilaines choses, Attica. Bientot
tu viendras me dire que tu as fait massacrer des gens pendant la guerre. »

I1 lui prit le bras d’une telle facon qu’elle poussa un jappement de colére.

« Il s’agit de plus grave. Et maintenant écoute, parce que je ne suis pas
du genre Benchiffer et que je ne suis pas non plus une invention sortie d’un
des réves humides de ton chouchou de Zoomer.

— Attica !

— Ca ne tourne plus rond, mais plus rond du tout. Impossible de
communiquer avec le monde extérieur. Aucun signal ne passe. Pour des
raisons jusqu’ici inconnues, nous sommes completement isolés du reste du
microspectre électromagnétique. Est-ce que ca te dit seulement quelque
chose ?

— Tu es obligé de crier et de me serrer le bras comme ca, Attica ? Etre
isolés, c’est bien ce que nous voulions, non ?

— Pas a ce point, non et non ! De plus, a la réception du dernier message
— bon, enfin, c’était le rapport d’un de mes fideles a Houston. Et sais-tu ce
qu’il était en train de nous annoncer au moment ou on a été coupé ? »

Elle ne le regardait pas. D’une voix basse et rageuse, elle lui répondit :
« Je suis bien silire que ¢a n’avait rien a voir avec mon goliter que tu viens
de gacher délibérément. »

Il s’étrangla. « Exactement ! Exactement rien a voir de rien du tout !
Mais alors rien de bon dieu de bon dieu de lamentablement et de



désespérément rien a voir avec ton golter gateux de petits petons cache-
couches de bavoirs a berceuses a dada sur mon bidet ! C’était tout
simplement pour annoncer que C.O. vient de trouver la clé de
1’écopicosystéme, et qu’il est méme en train de déménager de 1’espace-
temps quantique ordinaire pour venir atterrir sur nos plates-bandes, au beau
milieu de ton gotter de duvet de veau vinaigrette !

— C.0. n’a rien a faire ici. Je savais que ca finirait par nous faire des
histoires, que tu sois mélé a cette vilaine affaire ! Je ne peux pas... »

Il la prit aux épaules dans sa fureur de vieillard et voulut la secouer,
soutenu par la complicité de son fauteuil ambulant.

« As-tu la moindre notion de ce qui se passe dans le vrai monde ? As-tu
le moindre respect pour toutes les merveilles, les mystéeres, les énormités,
les pures métamorphoses de la science et de la technologie ? ! Sais-tu
seulement ou nous sommes, je te le demande ?

— Nous sommes dans un endroit bien tranquille ou tu me martyrises ! »

Elle jeta les derniers mots dans un cri et se débattit du bras contre son
attaquant vieillissant mais amoureux, ce qui renversa le fauteuil de coté, et
Attica Saigon Smix avec.

« Jeannots lapins ! » hurla-t-elle, appuyant sur un bouton a sa ceinture.

Une légion de jeannots lapins, des gris, des prune, des rouquins, des
mauves et des azur, apparurent. C’étaient des grands jeannots lapins en
armoires a glace avec des regards torves et mauvais qui, jetant des carottes
a demi grignotées, bondirent a 1’action.

Mais Smix avait aussi ses boutons. Des plus gros. Il en appuya au flanc
de son fauteuil.

Toute la quincaillerie disparut, les jeannots lapins en premier, puis le
jardin en entier, ses arbres, ses fleurs, ses vaches, ses tchous-tchous, ses
agneaux bélants et ses maneges, avec la table du goliter, le gateau rose
monstrueux et toutes les petites filles roses, jusqu’a la derniere paire de
culottes mouillées. Fch ! Disparu comme ca.

Smix, Loomis et le Micromégas étaient seuls sur I’énorme plancher de
’espace et son blanc nul.

« Benchiffer ! »

Pas de réponse.

Il se rappela Benchiffer et la malédiction du gitan et scruta sa mémoire a
la recherche du poeme dont Benchiffer n’avait jamais eu de peine a se



souvenir. « Le grand globe lui-méme, et tous ses habitants... Ne fiit-ce
qu’un brouillard ! »

Mais tréve de culture, il se tourna vers Loomis, ses servomécanismes en
plein rendement.

« Tu t’en bats I’ceil de la haute technologie, hein, espece de valise ?
Nous sommes dans le mandala de ton chouchou de Monty Zoomer, voila ou
nous sommes !

— Oh ! tu es toujours si dur avec moi — tu n’as aucune estime pour moi !

— Je regrette bien de ne pas avoir épousé ta sceur, je peux te le dire
maintenant. Glamis comprend la science, elle ! Nous sommes dans le
mandala de ton chouchou de Monty Zoomer, autour de son cou crasseux,
voila ou nous sommes, espece de valise ignorante ! »

Elle se mit a pleurnicher. Elle appuya sur ses boutons. Pas un jeannot
lapin meurtrier ne se montra.

Le commandant Ladore vint vers eux d’un pas alerte. Ayant assisté a leur
petit contretemps, il salua d’un air aussi rassurant que possible.

« Toujours pas de signaux, capitaine ? » demanda Attica Saigon Smix, le
souffle court. Son fauteuil répondait toujours a la demande, apres le
chavirage.

« Non, monsieur. L’ordinateur soutient a fond le projet de rejoindre
1’espace-temps normal aussitot que possible. Les forces du C.O. peuvent se
matérialiser ici a tout instant. Des calculs théoriques indiquent que leur
arrivée selon des coordonnées identiques aux notres pourrait avoir des
conséquences facheuses pour tous les partis en présence.

— Des conséquences facheuses, il y en aura, grommela Attica Saigon
Smix, qui consentit a se faire aider jusqu’au vaisseau. »

Loomis suivait, pleurant sur elle-méme en silence. Les gouttes tombaient
de ses yeux vieillis et s’écrasaient sur le plancher de 1’espace comme la
lente pluie printaniére de 1’enfance.

Quand ils furent a I’intérieur du Micromégas, la rampe s’enroula dans la
coque comme la langue d’un fourmilier. Toutes les ouvertures se fermeérent.
Ils prirent place. Un petit flocon noir jaillit de 1’incinérateur : la prédiction
du gitan de Cracovie s’était réalisée, et plus.

Ladore hésita, la main sur le bouton de mise a feu, et dit : « Je devrais
vous faire part de la theése de 1’ordinateur, monsieur.

— Eh bien ?



— Sa these, pour expliquer que la communication avec le monde
extérieur est devenue impossible, c’est que le monde extérieur n’est plus la.

— Alors allons-y et voyons ou foutre il est passé », rugit Attica Saigon
Smix.

Pour pouvoir rugir, il avait poussé 1’amplificateur de son fauteuil. 11 y
avait longtemps qu’il ne s’était senti aussi bien. On passait a I’action. Le
petit jeu du chat et de la souris était terminé.

Les machines hurlerent...
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XXVIII

UNE planéte neuve et magnifique qui se levait a leur rencontre. Les
corps de leurs collegues entassés derriere eux, trois degrés Kelvin
seulement au-dessus du B.A.Z. Glamis et Jules étaient assis a coté sur le
vaste fauteuil de commandes, guidant le Prophétesse a travers la
stratosphére de la nouvelle planeéte.

« Oh ! quelle, mais quelle — incroyable-royable merveille ! lanca Glamis
en un souffle.

— Et nous sommes les premiers ! » s’exclama dde 1’Isle-Evens.

Glamis pirouettant en bas, adorable, primitive, sereine, terre équatoriale
de lac, de savane et de forét, que I’homme ni la femme n’avaient encore
foulée, dans un univers ou I’homme ni la femme n’étaient encore inventés.

Spontanément, leurs voix jaillirent, troublés qu’ils étaient dans leur coeur
par le sentiment qu’on était en droit d’attendre d’eux plus qu’une simple
prose.

ENSEMBLE

Qu’est-ce que la beauté ? demandent mes douleurs.
Les mots seuls ne sauraient étre a bonne hauteur —
Tous les titres de gloire acquis par un héros
N’égalent point la joie, le bonheur de décrire
Cet Eden impollué qu’il fallait découvrir,

Tandis que nous crions : voici Terre Zéro !

GLAMIS

La musique des spheres, en un grandiose accord,
Est venue dire a ceux qui veillent a ce bord :
Dans votre Arche accueillez la Colombe en retour.



Apreés tant d’années de lumiére, accostons,
Nos ceeurs battants nous disent : vous aviez raison —
Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

DE I’ISLE-EVENS

Toi et moi, mon trésor, nous sommes Dieu merci,
Trés au-dessus du B.A.Z. Tous nos sens ont fleuri,
Louant une technique assez évoluée pour
Nous amener ici, bons premiers, pleins d’allant
A travers les trous noirs de I’espace et du temps —
Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

ENSEMBLE
Ces années sidérantes D’ailerons rouillantes
De pouvoir délirantes De montées jaillissantes
De vide démembrantes Desséchantes, burinantes

Ont reldché la bonde

Amoureux, glamoureux, c’est notre nouveau monde !

Si la joie doit toujours étre dans quelque ailleurs
Nous nous retrouverons face a face, a notre heure
Quand, parmi les étoiles, nous prouverons un jour
Qu’en toi doit s’abolir la douce exogamie

Au sens freudien, c’est vrai, mais au sens large aussi —
Voyage Spatial —

Voyage Spatial —

Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

« Seigneur, qu’est-ce qui se passe avec les instruments ? » s’exclama
dde I’Isle-Evens, le regard errant sur les cadrans. L’altimetre oscillait de
facon alarmante.

Le terminal pres de son coude dit alors : « Résultats incertains
concernant la surface au sol visible, les variations de pressions entre... »

« Je vais le descendre en manuel », dit dde I’Isle-Evens, impatient de
faire montre a Glamis de ses talents virils. Il coupa les commandes
automatiques et donna ordre aux sous-réacteurs d’effectuer une poussée de
deux secondes afin de freiner leur descente. Leur lenteur leur permit d’avoir
la satisfaction de voir au-dessous d’eux le feuillage au sommet des arbres
noirci sous le jet des réacteurs.

Ils atterrirent comme on s’embrasse. Tandis que les feuilles virevoltaient
autour des vitres de la cabine, ils se tournerent et s’embrasserent.



Qu’en toi doit s’abolir la douce exogamie
Au sens freudien, c’est vrai, mais au sens large aussi —
Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

Et dans un dernier refrain, ils bondirent de leurs siéges et mirent le nez
dehors.

Une fois sur place, on était un peu décu. La réalité qui reprend ses droits.
Rien a voir que du feuillage.

L’analyse atmosphérique était satisfaisante et confirmait les résultats
obtenus en vol par I’ordinateur. Microorganismes aérobies, pratiquement
aucun.

« Nous pouvons sortir en toute sécurité, mon trésor », dit
dde I’Isle-Evens en tendant la main. Elle lui donna la sienne, et ils
grimpérent ensemble dans le sas.

Du vaisseau ils firent leur premier pas sur un sol qui céda de fagon
inconfortable. Ils n’avaient pas d’herbe sous les pieds, seulement des
feuilles qui ressemblaient assez a des feuilles de chéne. Dde I’Isle-Evens en
cueillit une et ’examina. Elle possédait certaines caractéristiques d’une
feuille dicotylédone, couverte d’un réseau de veinules, aux faisceaux
fibrovasculaires en forme d’anneau de tissus ouverts. La seule différence de
structure apparaissait sous forme d’une série de perles minuscules attachées
a la veine principale de la feuille.

Dde I’'Isle-Evens fit tss tss et secoua la téte.

« Venir de si loin — de si longtemps, pour trouver quoi — que Glamis est
comme la Terre !

— C’est peut-étre une preuve de I’existence de Dieu. Pourquoi se
casserait-il la téte a chercher des systemes biologiques différents pour
chaque planete ?

— Juste. Mais dans ce cas, pourquoi inventer tellement de planetes ?
Pourquoi ne pas se contenter d’une ! Je sens, ma chérie, cette méme
réticence que j’avais a la lecture d’ouvrages d’une tradition vernienne —
Jules Verne, tu sais. Les auteurs se donnent un mal fou pour vous emmener
sur une autre planete, et voila qu’on se retrouve en plein bocage. Je
déplorais ce qui n’était pour moi qu’un manque d’imagination mais, si Dieu
a le méme probleme, on ne peut pas accabler les scribouilleurs ! »

Tout en parlant, il pelait les petites perles du dos de la feuille. Libérées,
elles monterent lentement en 1’air une a une. Il regarda la chose, le sourcil
levé.



« Bizarre ! Ces petites perles montent en 1’air a une vitesse que
j’évaluerais a vingt-cinq centimetres par seconde. Qu’est-ce que tu dis de
ca?

— Elles montent tout droit, Jules. Et il fait un calme plat, Jules. Pas le
moindre souffle d’air.

— En effet. Mais le plus remarquable, c’est encore que ces perles
s’envolent tout court.

— Ce sont peut-étre les graines de ces plantes. Nous n’avons pas vu de
mer en arrivant ici, seulement des grands lacs. L’inclinaison axiale implique
une quasi-absence de saisons. C’est tellement calme, Jules ! C’est peut-étre
un monde sans vent ! — Sauf dans la stratosphere évidemment.

— Qui, c’est concevable ; mais réfléchis bien si tu veux me faire plaisir a
cette idée que ces graines, si graines il y a, tombent par le haut, au lieu de
tomber par le bas ! »

Elle lui toucha le bras. « Une seconde — Je croyais que le ciel était sans
nuages, mais je vois des droles de petits nuages ronds au sud ! »

Il se tourna dans la direction qu’indiquait son joli doigt. Les nuages
étaient au-dessus d’eux et voguaient vers le soleil, de sorte qu’il était
difficile de les distinguer nettement.

« Ils ont I’air parfaitement sphériques, dit-il. Ce qui est absurde. Ce ne
sont tout de méme pas des ballons ?

— Pas sur une planeéte inhabitée. Elle n’est peut-étre pas inhabitée.

— Restons sur le qui-vive au cas ou les autochtones seraient hostiles.

— 11 faut peut-étre sortir les autres du B.A.Z. pour plus de sécurité ? »

I1 lui sourit, et elle le trouva tout a coup tres élégant et séduisant, malgrée
ses airs de prof. « Ne commencons pas a encombrer notre planéte, mon
trésor ! »

Ils commencerent leurs recherches aupres du vaisseau.
buisson omniprésent, dans les broussailles duquel ils s’enfoncaient presque
jusqu’a la taille ; les recherches devaient donc se limiter au sol a leurs pieds.
Ce qui intriguait Glamis, c’était I’absence apparente de terre. Elle
s’enfonca, mais ne découvrit rien d’autre qu’une nouvelle couche de
broussailles. Les feuilles se raréfiaient en profondeur. Sur quelques-unes,
Glamis trouva encore quelques perles. Souvent, 1’une d’elles s’était
développée sur la feuille au détriment des autres. Apres un court instant de
recherche, elle finit par en trouver une de la taille d’une bille, a la peau



épaisse et souple. Elle préféra ne pas y toucher, soupconnant qu’elle devait
cacher quelque maladie du feuillage, mais elle ramassa autant de feuilles
touchées qu’elle en trouva et les tassa dans une poche pour un examen
ultérieur au microscope.

Elle s’enfoncait et explorait depuis un bon moment déja, et prenait
franchement plaisir a un apres-midi passé a herboriser dans la campagne ;
elle s’installait dans un état d’esprit placide, quand elle rencontra 1’ ceuf.

L’ceuf était rond, gris pale et plut6t joliment veiné de violet. Il était blotti
tout seul sur la broussaille.

Glamis repoussa quelques branchages et voulut le soulever. Sa coquille
était tres souple. Il avait 1’air résistant et n’éclata pas quand elle tira dessus.
Elle tira plus fort. L’ceuf récalcitrant finit par céder.

Il était tres léger et possédait une tige en dessous. Ce n’était donc pas un
ceuf. Elle le laissa aller et le reprit aussitot en main. Il commencait a
s’élever, comme les graines de Jules. Elle fit immédiatement le
rapprochement avec les ballons du ciel, bien que le sien fiit un modele plus
réduit que les spécimens géants qu’ils avaient entrevus.

«Jules ! »

Il ne répondit pas.

D’abord sans inquiétude, elle grimpa dans le Prophétesse ou elle alla
fixer le ballon a une armoire avec une pince. Elle soulagea aussi son cou du
pendentif qui I’avait génée dehors en s’accrochant aux branchages quand
elle se baissait. Puis elle retourna a I’écoutille et appela une nouvelle fois.

«Jules ! »

Pas de réponse.

Elle avait une certaine idée de la direction dans laquelle il était parti. Elle
descendit et se fraya un chemin difficile dans les buissons envahissants.
Tout a coup, elle prit conscience de la taille de la planéte, de son vide. Des
ballons flottaient en I’air, presque immobiles ; ils accentuaient 1’impression
de solitude.

Elle appelait en chemin et commencait a s’inquiéter. Ce calme devenait
odieux. Et il était pratiquement impossible de prendre solidement pied. A
un moment, elle tomba submergée dans les broussailles, et n’arriva a se
hisser a la seule force des poignets, ses jambes poussant avec effort, que
pour retomber au pas suivant. La téte la premiere cette fois, elle réussit a
s’extirper. Ces obstacles inattendus dans sa marche éprouvaient quelque peu
ses nerfs ; elle resta la ou elle était, et tendit I’oreille a 1’écoute de Jules.



Son regard descendit dans I’épaisseur des branchages feuillus, toujours
plus bas — pas de terre ferme décidément — toujours plus bas — et s’arréta a
un curieux effet de lumiere. Elle essaya en vain d’accommoder sur cette
substance. Mais quelque chose qui ressemblait a de la lumiere, une sorte de
luminosité, montait du fin fond.

Aucun doute qu’elle était arrivée en terrain dangereux — peut-étre une
espece de marais. Elle n’était plus si slire de se trouver sur une planéte du
genre Terre.

« Jules ! » appela-t-elle. Son cri la prit elle-méme par surprise.

Une faible réponse lui parvint. Elle reprit courage. Elle se secoua, appela
encore et il répondit ; elle se lanca dans I’imbroglio qui la menait a 1’endroit
impossible ou lui était.

« Surtout fais attention ! » cria-t-il. « Ne tombe pas ! Je reviens te
chercher ! »

Elle resta ou elle était. La téte de Jules apparut.

« Viens voir par la », dit-il de ce ton calme qu’elle savait étre chez lui le
signe de la surprise et de 1’excitation. Sa vue lui causa une intense émotion.

« Je t’aime, Jules ! » Elle vit ses mots illuminer son visage.

En avancgant vers lui, elle remarqua qu’il s’était taillé un chemin a travers
les branchages et avait découvert en dessous quelque chose comme un tronc
ou une branche. Avec son aide, elle descendit et se hissa avec lui sur la
branche. Quel bonheur de lui serrer les mains.

« C’est ca ! Maintenant tiens-toi bien, et regarde en bas. N’attrape pas le
vertige ! »

Elle fit ce qu’il lui disait. Son bras la tenait fermement ; il plongea son
regard avec elle.

Glamis sentit ses sens faire deux sauts périlleux complets. Son regard
plongeait droit sur un immense trou lumineux sous terre. Le fond du trou,
tres loin, était bleu-vert. Des piliers colossaux se dressaient pour soutenir la
volite a travers laquelle, manifestement, dde 1I’'Isle-Evens s’était frayé un
chemin.

Ca n’avait pas de sens, elle n’arrivait pas a se faire a I’idée d’un trou
sous terre aussi profond, aussi lumineux, méme s’il s’agissait d’une ceuvre
humaine... Et soudain 1’explication 1’éblouit.

Ils étaient au milieu des branches d’une forét gigantesque, et regardaient
par terre. C’était la terre qu’elle voyait tout au fond.

« On est dans une espece d’arbre gigantesque !



— Exactement — nous, ’ceil spatial, tout. Mais ce qu’est au juste cet
arbre gigantesque, voila ce qui reste a découvrir.

— Des arbres aussi hauts... A quelle distance sommes-nous du sol ?

— Tu comprends maintenant pourquoi les appareils perdaient la
boussole. Je dirais que nous sommes a environ deux kilometres du sol. Au
sommet d’arbres d’une taille impossible dans une forét d’une taille
impossible.

— Mais est-ce qu’on va pouvoir se poser ? Ca doit étre possible, si on
fait suffisamment attention.

— Ca ne devrait pas poser de probleme. Jetons un coup d’ceil pour voir
comment nous sommes installés. Nous avons eu de la chance de nous poser
sur une des grandes branches, sinon nous serions passés a travers pour nous
écraser au sol, sans rémission.

Ils rebrousserent chemin vers le Prophétesse en s’extasiant.

De retour, ils s’assirent et prirent un verre. Glamis s’apercut qu’elle
tremblait de tous ses membres. A un moment, 1’appareil s’affaissa
soudainement ; ils bondirent, mais I’incident ne se répéta pas.

Dde I’'Isle-Evens en profita pour examiner la collection de feuilles et le
ballon de Glamis, et les emporta dans le minilabo pour analyses.

Elle le rejoignit, d’humeur plus gaie dans un cadre familier.

« J’ai dans 1’idée que tu vas découvrir que ce ballon est plein d’hélium
ou d’hydrogéne, un des gaz l1égers, et c’est ce qui le fait monter. Je pense
que ces ballons doivent tout simplement tenir lieu de distributeurs de spores
pour les arbres. Nous devrions trouver une graine a 1’intérieur du ballon si
ma théorie est juste. »

Il se détourna pour la regarder d’un air particulierement sombre.

« Hélium ou hydrogene, dis-tu ! Ton hypothése est correcte, au niveau
général, du moins je le pense. Malheureusement, d’apres les analyses, c’est
de I’hydrogene que contient ce ballon. »

I1 avait vidé le ballon de son gaz avec un siphon dans une jauge calibrée
et posé le ballon vide sur la table de travail, proprement disséqué en deux
parties. Elle examina I’un des deux hémisphéres flasques. A I’extérieur, il
était sans défaut, veiné de facon presque uniforme d’octogones réguliers qui
n’allaient en s’épaississant qu’a la naissance de la tige ; I’objet aurait pu
passer pour synthétique. A 1’intérieur, son origine végétale était manifeste.
Un rebord vert, d’ou suintait en petite quantité une seve jaune paille, courait
légumineusement le long d’un grand cercle. Des graines sessiles étaient



attachées en formation racémique a ce rebord, par paires. Les graines
avaient a peu pres la taille de pépins de pommes. Dde I’Isle-Evens en avait
ouvert quelques-unes ; de I’extérieur comme de 1’intérieur, elles tenaient
beaucoup du pépin de pomme.

« La sporulation ne s’effectue jamais de cette facon sur Terre, dit Glamis.
Mais du point de vue de la méthode, celle-ci n’a rien de plus extravagant
que certaines méthodes terrestres — il semble que ce soit effectivement un
systeme de distribution logique si les vents sont rares sur la planete. Les
ballons se remplissent d’hydrogene et gonflent pendant que la graine miirit.
A un certain moment, les ballons sont suffisamment gros pour se libérer et
montent jusqu’a la stratosphere, ou les vents ont fonction d’agents de
distribution générale. Quand 1’hydrogene diffuse par la membrane externe,
hop, les graines descendent. Pourquoi me regardes-tu comme ca, Jules ? »

Il la regardait en se frottant le menton, un sourire dubitatif aux lévres.

« Si la sporulation se passait comme ca sur Terre, ¢ca ferait un foutu
boum ! Quand I’hydrogéne se mélange a I’air ou a de I’oxygéne en présence
d’une flamme, ca fait une foutue explosion — avec le contenu de ces ballons,
il y a de quoi s’envoyer balader ad patres.

— Mais bien siir ! Tellement élémentaire que je n’y pensais méme pas !
Jules ! Evidemment que nous sommes en danger — il vaudrait mieux partir
d’ici le plus vite possible et atterrir quelque part au-dela de la forét. »

Elle se tut. Puis s’enfouit la téte dans les mains.

« Grands dieux spéculateurs ! Je sais a quoi tu penses — impossible de se
servir des réacteurs. Il y aurait une explosion gigantesque. »

I1 lui passa un bras autour des épaules.

« Comment nous avons reussi a atterrir — il vaudrait mieux dire a nous
poser — sans provoquer d’explosion, mystere. Mais impossible de décoller —
ca demande beaucoup plus d’énergie que I’atterrissage. On irait s’éparpiller
dans toute la biosphere. »

Elle lui tint la main et dit : « Je vois deux choses qui nous ont permis,
sans doute par pure chance, d’atterrir par ici. D’apres le réseau des
branches, je dirais que nous sommes nichés dans la couronne d’un des
grands arbres, ce qui nous a empéchés de passer a travers et de tomber. Et
tres probablement, la floraison et la sporulation sont cantonnées a
I’extrémité des branches, c’est-a-dire que nous n’avons crevé que quelques
ballons. Mais, comme tu dis, on ne peut pas risquer de décoller. Nous
mettrions le feu a ’arbre entier — a la forét entiere.



— Incontestablement ce serait peu sage de risquer le décollage avant
d’avoir compris la situation d’ensemble, ce qui n’est pas le cas pour
I’instant. Glamis, tu as besoin de repos. Je pars en exploration ! »

I se mit debout d’un air résolu.

Avec une maigre poignée de protestations, elle le regarda faire ses
préparatifs. D’une soute il ramena un parachute et se le sangla
méthodiquement au dos. Il s’arma d’un pistolet-laser, et tassa dans un sac
nourriture, boisson, une scie a chainette et une radio ; il arrima le sac a sa
poitrine. Plus il se préparait, plus elle s’inquiétait.

Quand il fut prét a partir, elle se jeta dans ses bras.

« Je ne peux pas te laisser partir seul, Jules. Je viens avec toi.

— C’est impossible ! » Mais elle sentit qu’il était soulagé.

Ils rendirent compte a I’ordinateur de leur absence et le programmerent
pour inverser I’effet B.A.Z. s’ils n’étaient pas de retour d’ici douze heures,
de facon a ce que les autres membres de 1’équipage puissent prendre le
relais. Il lui donna un coup de main avec I’harnachement de son parachute.
Ils quittérent le vaisseau ensemble.

« C’est le vieux probleme de Jack-et-le-haricot-géant », dit hardiment
dde I’Isle-Evens, quand ils arriverent au trou qu’il avait dégagé et
plongerent de nouveau leurs regards au fond du gouffre. « Nous avons sur
Jack I’avantage de pouvoir donner par radio nos instructions a 1’ordinateur
une fois que nous serons en bas.

— On ne pourra jamais revenir au vaisseau.

— En cas d’urgence, nous devrions pouvoir nous remonter. Mais je
compte que nous arrivions a couper le tronc qui soutient le Prophétesse. La
chute est longue. Une fois que le Prophétesse sera libéré, 1’ordinateur
pourra le conduire a terre en toute sécurité. Je sais... c’est un pari...
D’abord, I’exploration. Les décisions apres. On peut résoudre n’importe
quel probleme du moment qu’on s’y attaque scientifiquement.

— Oh ! Jules, tu es un trésor ! Tellement vieux jeu — et ca m’émerveille !

— Tres chere Glamis, sans ta présence, je ne serais qu’un tas de gélatine
tremblotant ! »

Le premier obstacle consistait a descendre le long d’une branche pour
quitter le tronc principal. Envahis par les broussailles et les branchages, ils
étaient déja presque épuisés apres avoir parcouru la distance qui les mettait
raisonnablement hors de danger.

« Reprends ton souffle.



— Et tol. »

Ils sauterent au signal de Jules.

Dans sa chute, elle pensa a sa sceur — Loomis, pauvre Loomis, elle
n’aurait pas plus sauté d’un arbre de deux kilometres qu’elle n’aurait
traversé le Pacifique a la nage. L’esprit au repos, elle se retourna téte en bas
et regarda son parachute s’ouvrir. Sa chute se ralentit d’un a-coup. Le
parachute ouvert de dde I’Isle-Evens était plus bas sur sa gauche.

Maintenant c’était bien !

Ils dérivaient dans un monde étonnant. Au-dessus, 1’énorme voite
matelassée de la forét s’éloignait, et n’était plus qu’un ciel au brun sombre
indifférencié ; méme les plus grosses branches apparaissaient comme les
poutres d’une vieille grange. De tous cotés se dressaient les colonnes qui
soutenaient la votite, les troncs des arbres formidables. Le sol n’était encore
qu’un élément négligeable avec lequel ils entretenaient un rapport fragile.

Les troncs des arbres étaient livides, presque translucides, presque
comme de monstrueuses branches de céleri. Tout massifs qu’ils étaient, ils
apparaissaient encore bien trop malingres pour soutenir tout le poids des
frondaisons — presque trop malingres pour soutenir leur propre poids.

La forét avait sa beauté. Car les troncs s’étendaient dans toutes les
directions — mais pas a I’infini. Dans une seule direction — le sud — la forét
était sans limite. Le soleil n’était plus a son zénith ; sa lumiere, plus ténue
que sur Terre, venait inonder ’essor des fiits, divisée par d’innombrables
barres d’ombre, avant de créer dans les profondeurs septentrionales de la
forét, par un surcroit de lumiere et d’ombre diffusé entre les troncs, une
fantastique tapisserie perlée de clair-obscur.

Ils tombaient en silence dans cette toile de lumiere. Peu a peu, le sol
affirmait sa dominance. Les verts et bleus délavés qu’ils avaient notés de
tres haut se résolvaient en une palette de tons plus large, ou se distinguaient
un jaune moutarde, un rouge moucheté, et du gris. Ce qui n’avait été qu’un
tapis insignifiant prenait forme et se diversifiait. Enfin, ils virent qu’ils
approchaient a grande vitesse d’un sol tourmenté et spongieux miné de
gigantesques champignons.

Glamis releva les genoux, expira, et fondit sur un des domes en
desquamation. Il éclata, et elle s’effondra a terre en toussant dans un nuage
de spores rouille. Elle se remit sur pied, considérablement secouée, couverte
d’une pellicule de la matiere en question, a I’odeur de moisi. Elle ramena



vers elle le tissu du parachute, s’épousseta de son mieux et chercha
dde I’Isle-Evens du regard.

Elle était au milieu d’un monde d’une taille impossible. Les pieds et les
chapeaux d’un grand nombre de champignons s’élevaient au-dessus d’elle
en une sombre conspiration. Au-dela, 1’air, rythmé d’ombre et de colonnes
comme les ailes de quelque pernicieuse cathédrale gothique. Couronnant le
tout, I’interminable faitage tressé des arbres, ciel inaccessible. L’ensemble
enveloppé d’un silence planétaire si profond qu’elle n’avait pas le cceur
d’appeler tout fort.

Mais lui I’appelait !

Elle se dépétra de son harnachement, se mit en route, jouant des pieds et
des mains, s’éclaboussant sur le sol marécageux ; ils se retrouverent parmi
les tiges aqueuses des champignons, comme deux réfugiés surpris par la
nuit sortis d’Alice au pays des merveilles.

« Nous avons touché Terre Zéro, Glamis ! L’Eden impollué ! »

Elle éternua pour toute réponse. Ils s’accrocherent 1’un a 1’autre.

Il scrutait les lointaines couronnes des arbres, malgré 1’obstruction des
sombres chapeaux de champignons. Il avait attaché une longueur d’un
matériau rouge a la branche d’ou ils avaient sauté, pour repérer I’arbre dans
la couronne duquel reposait le Prophétesse. On n’en voyait rien. Elle
regarda avec lui. Ils avaient mal évalué 1’échelle, et 1’opacité du
crépuscule ; le signal rouge était entierement perdu.

« Le jour baisse », dit-elle. « Demain, les autres en B.A.Z. seront
réanimés et pourront nous guider par radio. Mais surtout ne nous laissons
pas prendre ici par la nuit — je crois que je ne pourrais pas le supporter !
Sortons de cette forét, Jules, d’accord ? »

Ils mirent trois heures a s’échapper de dessous les arbres géants. Comme
le fit remarquer Glamis par la suite, ils eurent la chance que ce ne soit pas
trois jours. Ou trois mois, ou trois ans. Les champignons diminuaient de
taille et se clairsemaient a mesure qu’ils approchaient du monde extérieur ;
ils arrivérent enfin a ce qui pouvait étre une prairie, et qui descendait
jusqu’au bord d’une riviere. De I’autre coté de la riviere, I’énorme forét
reprenait, dressée sur ses piliers en fuseau.

Ils coururent a I’eau et se baignerent le visage.

Pendant que Glamis ouvrait des boites autochauffantes d’une boisson au
malt, dde I’Isle-Evens attaqua un jeune arbre, qui s’élevait a deux metres du



sol comme un énorme céleri. [’ayant abattu, il creusa le sol détrempé pour
en découvrir le systeme rhizographique.

« Tres instructif ! Viens voir ca, mon trésor !

— Je ne peux pas. Peux pas bouger. Membres trop engourdis. Viens
donc boire un verre. »

Il s’assit a coté d’elle et accepta la boite fumante qu’elle lui offrait.

« On pouvait s’y attendre, dit-il avec excitation. Palsembouc, attends un
peu qu’on ramene toutes ces informations sur Terre ! La découverte du
Pacifique ou des Amériques n’est rien a coté. Regarde la section de ce petit
arbre ! Observe ! La seve monte juste en dessous de la membrane externe
au centre de la plante. Dans les deux rebords externes, il y a une paire de
tubes. Tu vois ? Ils sont particulierement minces sur ce spécimen, mais sur
un arbre adulte, ce serait deux tuyaux d’une bonne taille, tu t’en doutes.

Glamis examina le segment avec intérét.

— Les tubes transportent I’hydrogene, vraisemblablement. S’ils
transportent I’hydrogene a une certaine pression, des racines jusqu’aux
couronnes, alors I’arbre n’a pas a supporter un tres grand poids. Il n’a donc
pas besoin d’un tronc massif pour se soutenir !

— FElémentaire, ma chére Watson ! L’arbre n’utilise pas son énergie a
construire en volume, il n’a pas besoin d’une structure résistante — comme
un arbre terrestre. Au lieu de ca, I’énergie circule dans un double systéme
rhizographique — un systeme ordinaire pour tirer sa nourriture du sol, et
ceci!»

Il lui montra un morceau de racine qu’il avait réussi a découper. Au
milieu du réseau de racines ordinaires, une excroissance en forme de tuyau
descendait de la tige principale. Apres 1’avoir regardé et bien tripoté, son
regard se perdit au loin.

« Alors ? J’ai raison ? demanda-t-il.

— Tout colle, Jules. C’est le siphon a hydrogene, j’en suis convaincue.
Cette planete est a mi-chemin entre Mars et Jupiter, entre des planetes
proches, du type Terre et les géantes gazeuses. C’est donc un compromis. Il
y a fort a parier que ses roches sont riches en hydrogéne — ¢a s’impose, pour
alimenter des foréts pareilles. Les arbres tirent leur hydrogene des roches,
tout comme les premiers végétaux de la Terre libéraient 1’oxygene du sol.
Etonnant ! Vraiment étonnant ! Un systéme botanique entiérement nouveau,
et c’est nous qui I’avons trouvé !



— Ou disons qu’il nous a trouvés ! » Il la regardait le visage rayonnant.
Drole d’homme décidément.

Le soleil se couchait dans une débauche de splendeur, inondant d’un
amoncellement de couches colorées de lumiere la riche et profonde
atmosphere, et la forét avec sa note de grandeur lugubre.

Ils s’endormirent aupres du flot noir et musical, dans les bras I’un de
1’autre, sachant que tout n’était pas perdu.

Ils s’éveillerent a un bruit de voix. L’aube les entourait, et toujours cet
air et sa lumiere mystérieuse.

Plus pres du sujet, le Micromégas était posé a quelque distance. La sceur
de Glamis, Loomis, clopinait rageusement vers eux. Attica Saigon Smix,
dans son fauteuil ambulant, fermait une marche résolument patibulaire.
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voI de plus pieux en la circonstance que de verser une larme sur tous

ces résidents de la Terre qui, par le truchement des turbulences
temporelles, ont été transportés en d’autres temps ? Ainsi un nouveau genre
d’émigrants, une nouvelle vague d’envahisseurs, une nouvelle marée de
sans-foyer, une nouvelle horde d’errants apportaient leur quote-part au
mélange des races de la Terre (une de ces rares causes qui meéritent
I’engagement). Quand les turbulences temporelles eurent passé — et elles
passerent, comme mainte forme de pollution — ceux qu’elles avaient fait
émigrer durent faire leur vie la ou on les avait déposés ; tout sauvetage était
exclu.

Les malheureux aspirés par le passé a Bordeaux se réconcilierent avec le
Moyen Age. Les restes de l’armée ottomane qui s’étaient retrouvés
bivouaquant aux portes de la version moderne de ce qui avait été
Andrinople furent absorbés par le commerce touristique d’Asie Mineure.
Cetewayo fut sauvé des mains de 1’armée britannique par les Rhodésiens, et
fit une modeste carriere comme conducteur de bulldozer sur la nouvelle
autoroute Libreville — Tchad — Addis-Abeba. Le khédive d’Egypte, un
homme charmant, ouvrit un hotel policé a Alexandrie, qui devint un lieu
réputé de plaisirs d’un autre age. Quant aux baluchiteria qui étaient apparus
en Afrique, ils s’avérerent, dans la majorité des cas, extrémement
comestibles. Un couple se retrouva au zoo de Baltimore mais ne s’accoupla
point ; et I’on en verra un beau spécimen empaillé a ce qui fut I’université
de Melbourne, au batiment Nichols, a la porte du Dean’s Office, tout a coté
des « Dames ». Quant a la pauvre petite Choggles... eh bien, le temps la
tenait aussi fermement dans sa poigne que tel ou tel mortel de seconde



importance. Elle était clouée a I’age de pierre, et son cher mais légerement
inutile cousin Mike était incapable de la sauver.

Certains jours, elle restait tapie dans la salle des scripts des studios G-U,
a lire des livres pressentis pour une adaptation holo. C’était une consolation
que d’avoir une bibliothéque correcte a portée de main. Citons parmi ses
livres préférés un essai pop zen sur le manipulationnisme subjectif, I Ching,
Who You(4) ? par le docteur Glamis Castle ; Les bas-quartiers du Sahara :
histoire de la culture suburbaine, par Roger Grope-Willett ; un livre sur la
surdité divinatoire intitulé Fatidique Paracusis ; une histoire de I’extinction
de la faune du Kenya par Luigi Carnate, traduit de I’italien, Des yeux de
gazelle ; et divers romans, datant également d’un certain temps. Elle avait
lu deux fois les Blousons de Bratislava, et s’apprétait a relire un apres-midi
Toutes les jolies couleurs de I’incertitude quand Rendu-a-1’age-de-pierre fit
irruption dans sa retraite et 1’attrapa par le bras.

Elle récupéra ostensiblement son bras. Leurs rapports étaient plutot
tendus depuis que Rendu-a-1’age-de-pierre avait proposé un jeu intitulé
« Nymphettomane ».

« Il y a quelque chose dans le glacier — viens voir ! dit-il.

— Tu ne m’auras pas comme ¢a !

— Non vraiment, Choggles, viens voir. Pose ton livre et viens voir.

— Tu promets que tu n’ouvriras pas ta braguette ?

— Promis. »

Elle alla voir, bien qu’elle n’elit aucune affection pour le glacier. C’était
une masse terne, une espece de menace qui rognait par avancées infimes
son chemin vers le studio, écrasant ca et la un lampadaire du parking. Elle
pensa au conseil de Jerry a Yvonne dans le livre qu’elle avait lu la veille :
« Puis-je vous proposer une devise ? » « Laquelle proposez-vous ? » « Il ne
peut y en avoir qu’une “Etre Superbe” ! » Le glacier n’avait rien de
superbe ; il se contentait d’étre froid, lent et étouffant, comme un Esquimau
frappé de satyriasis.

Elle n’éprouvait pas grand intérét pour les choses trémoussantes et
velues qui vivaient a son sommet.

Elle foula donc la crofite du névé et les particules de glace avec morosité.
Au-dela, c’était les ténebres et une espece d’évier-de-cuisinerie galactique.
Certains échos étaient inséparables du dessus du glacier, comme si elle se
trainait au fond d’une immense piscine vide.

« On va jusqu’ou ? » demanda-t-elle, mais il ne répondit pas.



(Ca n’était pas plus drole de se retourner. Le studio G-U, dans son
isolement décrépit, en devint aussitot pitoyable et maussade, mémorial de
siecles a venir d’un art navrant.

« Regarde-moi ca », dit Rendu-a-1’age-de-pierre, en retirant une main de
sa poche pour I’y remettre aussitot. C’était le froid, et non la lubricité, qui
avait provoqué le geste.

« Il'y a deux corps la-dedans ! » dit-il.

Il montra une niche dans la glace, dont tout un pan s’était détaché. Une
ombre y était embusquée.

« Vraiment — va te faire polliner ! Tu as vu trop de vieux films
d’horreur — les gens trouvent toujours des choses dans les glaciers, méme
que ca n’arrive jamais dans la vie. Un géologue qui s’y connait me 1’a dit. Il
m’a dit qu’il I’avait lu dans Scientific American — pardon. Scientific Russo-
American, puisque c’est comme ¢a maintenant. D’ailleurs, il n’y a que nous
deux dans cette ére paumeée. Je retourne au chaud ! »

Pour toute réponse, Rendu-a-1’age-de-pierre sortit une lampe électrique
qu’il braqua sur la surface glacée, enfoncant ainsi le géologue savant, ami
de Choggles, et le parvenu Scientific Russo-American.

Deux visages, deux visages de profil, se distinguaient nettement, gisants
glauques et givrés.

« Oh, guimauve ! » s’exclama Choggles, s’accrochant involontairement
au bras de Rendu-a-1’age-de-pierre. « Ils sont horribles, non ? »

Malgré elle, elle s’approcha, fascinée. Les visages gelés semblaient se
regarder dans un éternel face a face.

« Qu’est-ce que t’en dis ? fit Rendu-a-1’age-de-pierre. Ca prouve queque
chose, hein ? L’Atlantide ou un de ces fourbis du temps jadis. Significatif,
pas vrai ? Plus fort que Darwin, Goethe et Aristote, crois pas ?

— Et Emily Post, dit Choggles. Il se trouve que c’est justement
quelqu’un que je connais la-dedans ! »

Il rit d’un rire teinté de jalousie : « Ah oui, ca doit étre ce gars, Mike
Surinat, dont tu nous bassines ! »

« Lui, je ne sais pas qui c’est, mais elle...

Coincée entre les larmes et le rire hystérique, elle regarda sous le nez le
pale visage perse, que glace et extinction séparaient d’elle.

« ... Ma parole, c’est bien Glamis Fevertrees... Ou c’était... Ou ce
serd... »



La confusion des temps rompit 1’équilibre, et les larmes 1’emporterent.
Elle resta la a les répandre sur la glace, avant que Rendu-a-1’age-de-pierre
ne la ramene aux studios.
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« OILA le chateau ! Nous sommes presque arrivés ! » Le cri joyeux

d’Harry I’Autour ne venait pas trop tot. Leurs trois montures
s’affaissaient sous eux ; ils se seraient écroulés n’étaient les selles et les
étriers qui les soutenaient. Leurs flancs haletaient et suaient — et les chevaux
ne valaient guere mieux.

Mais Slot Surinat le grand était la, ses pignons émergeant du sommet de
la créte, et leur criant bienvenue. Au-dessus, tournaient des fragments
erratiques de la lune brisée, qui passaient par d’incalculables phases et
éclipses individuelles, et projetaient une flaque de lumiere sur la grande
facade du chateau.

Ils monterent la cote, hommes et bétes, tous ragaillardis, et entendirent
d’étranges bruits distordus, comme si la fatidique paracusis les avertissait
de quelque nouvel événement lugubre. Les bruits ne paraissaient pas venir
du chateau mais de tout I’alentour. Les chevaux traverserent résolument une
ceinture d’arbres — et soudain un grand fantéme gris surgit devant eux !

Gurum poussa un cri sauvage, tira son badelaire, éperonna sa monture et
se lanca au galop. Julliann Peau de Requin ne pouvait tolérer de voir courir
seul au danger son vieil et rude allié ; a son tour, il dégaina.

« Retirez-vous ! cria Harry. C’est I’ Abominable Brouillard de Téte ! »

Mais Julliann de rester sourd a son appel, et de foncer sur les talons de
Gurum, dans le linceul qui roulait et écumait sur leur chemin. Ses tentacules
ondulerent pour 1’enlacer. Vociférant un vieux cri de guerre familial,
apanage des Peau de Requin depuis des générations, Julliann continua de
charger sans faillir.



L’ Abominable Brouillard de Téte était un fantdme pernicieux qui hantait
I’homme depuis que les premiers hommes avaient posé le pied sur telle
version de la Terre, qu’elle fiit Primitive, Moyenne, Moderne, ou Périmée.
Les hommes avaient beau s’étre pelotonnés au coin de I’atre a se raconter
leurs glorioles en buvant, ils avaient beau se lancer dans la bataille avec
I’énergie du désespoir, ils avaient beau s’inventer des légendes pour se
réconforter, ils avaient beau se coucher avec de chaudes et belles femmes
pour I’amour ou pour se forger le caractere, ils avaient beau se griser des
plaisirs de la chasse, ils avaient beau s’accrocher a quelque dieu dans son
ciel, juste arbitre des choses, et a 1I’idée que tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes — ils avaient beau (en bref) se saouler, s’encanailler, se
chamailler, rire, chasser ou prier. I’Abominable Brouillard de Téte rodait
toujours non loin, bon pied bon ceil, intraitable et détrempé, rappelant avec
un chuchotement le défaut existentiel, ce si terrible quelque chose qu’il en
était sans remede.

C’était désolant et indolent, c’était 1’ Abominable Brouillard de Téte, le
fin du fin de la demi-vie, reconnaissable sous des vocables aussi divers que
I’éloignement, 1’infirmité, la mélancolie, 1’indécision, 1’insatisfaction, la
tension, 1’anomie, la solitude, la séparation, la perversité, la neurasthénie, la
nostalgie, la timidité, 1’obsession, la cautele, le manque d’assurance, la
mortalité, 1’insécurité, la géne, la superstition, 1’hypocrisie, la duplicité le
silence, les bruits, la prévarication, les angoisses, la malveillance, le
remords, la récrimination, la sclérose, la désillusion — mais chaque page de
tous les dictionnaires jamais publiés contient au moins un synonyme de
I’ Abominable Brouillard de Téte. Et le voila qui chuchotait a 1’oreille de
Julliann Peau de Requin son slogan :

RIEN NE VA PLUS !

Et en effet, il commencait a se dire que rien n’allait plus. Car aussitot, il
ne vit plus rien, n’entendit plus rien de ses compagnons, ces braves et ces
fideles qui étaient restés si longtemps avec lui sur la Route de la Vie.

Alors il lui arriva ceci : son vaillant destrier, Aubeclair, qu’il avait nourri
de sa main depuis qu’il était poulain, jusque dans sa propre chambre a
coucher, oui, le vaillant Aubeclair tourna de 1’eil dans une crise de
nystagmus et s’effondra les quatre fers en I’air. Quand Julliann s’extirpa du
sinistre, ce fut pour découvrir qu’Aubeclair avait rejoint ses ancétres
chevalins aux Ecuries Célestes.



Julliann poussa de 1’avant, seul, au cceur de 1’Abominable Brouillard de
Téte. Le Brouillard s’était solidifié en une substance collante et élastique,
un peu comme la truffe d’un chien. Il continua a pied a travers un labyrinthe
gris et sinueux, enfilade de passages reliés entre eux sans suite, et finit par
s’y perdre irrémédiablement.

Alors seulement s’apercut-il que 1’Abominable Brouillard de Téte s’était
rassemblé autour de lui en un gigantesque analogue de son esprit. Il
comprenait maintenant pourquoi Harry et Gururn avaient disparu — eux
aussi, au méme moment, devaient étre happés et enveloppés par leurs
cerveaux. Quand il eut pris conscience, des fresques fanées apparurent sur
les murs, leurs couleurs souvent assourdies, leurs sons souvent perdus ; par
instants seulement une scene se détachait aussi criment qu’au premier jour.
Toute sa vie se déroulait, scéne par scene, et il passait devant chacune en
jurant. Toutes étaient décevantes, les silhouettes en étaient ratatinées et
déformées, les péripéties ridicules, les protagonistes mal préparés pour leurs
roles — et les roles eux-mémes de toute facon secondaires et partiels ; il
fallait précipiter les choses, sans répéter, et en général sans public.

Ce lamentable catalogue lui donnait néanmoins quelque direction, tout
en le pénétrant d’éloignement, d’infirmité, de mélancolie, d’indécision,
d’insatisfaction, de tension, d’anomie, de solitude, de séparation, de
perversité, de neurasthénie, de nostalgie, de timidité, d’obsession, de
cautele, de manque d’assurance, de mortalité, d’insécurité, de géne, de
superstition, d’hypocrisie, de duplicité, de silence, de bruits, de
prévarication, d’angoisses, de malveillance, de remords, de récrimination,
de sclérose, de désillusion, et autres signes de sa condition humaine.

La triste musique avait des paroles, ou alors sur cette musique il récita
des paroles :

Oh condition humaine

Et inhumainement petite

Et inhumainement grande !

Nos vies sont bouillons de légende, sans cesse,
Réchauffés et resservis par un savoir au moule —
Un double feu qui ne peut qu’offrir

Un Au-dehors tranquille, un Au-dedans convulsif,
Parce que nous sommes prédestinés a jouer

Les éternelles reprises d’une tragédie révée
Rédigées en une grille au code rébarbatif

Par d’inhumaines et longues générations d’accouchement,
Tout en se conformant a une norme humaine



Qui n’entend rien savoir de la marge
Dans laquelle, rageuses et hirsutes, des choses
Gesticulent dans un demi-bon sens.

Oh, condition humaine, notre fardeau c’est d *Etre —
Porter et I’individu que nous sommes

Et I’arbre généalogique frappé

L’un tirant le bilan de notre provision d’années
Et I’autre qui nous informe

Du nombre de mains indifférenciées

Qui ont modelé les gestes que nous nous faisons.
Notre destin c’est d’avoir un destin tout tracé,
Et pourtant vivre que tout peut encore se jouer !
Notre passé c’est Dieu — et comme il se moque !
Oh, condition humaine, oh, paradoxe !

[’épée tomba de sa forte main droite, car telle était sa misere, lui qui
parcourait aveuglément des corridors déja franchis par lui, sans savoir ce
qui I’attendait au détour suivant. Les dés semblaient irrémédiablement pipés
contre lui. Les larmes rouléerent de ses yeux, la salive de sa bouche, le
mucus de son nez.

Et pourtant — et pourtant, de petits avantages devaient étre retirés d’une
grande persévérance. Il n’abandonnait jamais. Lache, pitoyable, désarmé —

si bas que I’eussent conduit ses infortunes présentes, Julliann continuait

contre tout découragement, un peu comme un écrivain mettant la derniere
main a une chronique dont il sait qu’elle ne sera lue par personne, et
pourtant poussé a un dernier trait d’esprit aux dépens de lecteurs
imaginaires. Il était battu, mais il n’admettait pas la défaite.

Notre destin c’est d’avoir un destin tout tracé
Et pourtant vivre que tout peut encore se jouer...
Oh, condition humaine, oh, paradoxe !

Car de toutes parts maintenant il entendait des bruits étranges, des voix,
des portes qui claquaient. Percant I’Abominable Brouillard de Téte, quelque
créature fantasmatique 1’appelait par son nom (son Autre Nom !), le prenait
a ’épaule, le secouait ! L’idée se fit jour en lui qu’il avait enfin réussi sa
percée jusqu’a Slot Surinat, qu’il avait survécu a I’Abominable Brouillard
de Téte — qu’il était au chateau, ses compagnons disparus...

Le Brouillard qui se diluait...

Les tourments qui s’estompaient...



Quelqu’un qui 1’appelait, qui 1’appelait dans le lointain, d’un autre
monde.

« Julian ! »

Le visage de son frere. Michael...

Il était au chateau...

La remontée du cauchemar, la longue saga de cauchemar...

... Vers la conscience douloureuse, la perte de ses compagnons.

... La présence de Mike et de Becky...

Ils le fixaient avec inquiétude.

« Julian, j’ai bien cru qu’on t’avait perdu pour de bon cette fois-ci ! »
disait Mike Surinat, ébauchant un pale sourire. « Tu as encore pris de la
branche. Ca te court-circuite le cerveau. Tu sais que c’est une drogue
limite, mon grand — il va falloir s’inquiéter de te faire soigner avant que tu
ne disparaisses pour toujours dans les profondeurs de ton crane ! »

L’Abominable Brouillard de Téte était toujours la. Il ne pouvait pas
parler, ne put que tendre une main vers Becky en un geste pathétique.

« Je vais te chercher de la soupe, Julian », dit-elle. « Avant que tu ne
meures d’inanition. » Elle évita sa main.

« De la soupe d’araignée ! » voulut-il dire, mais les mots ne passerent
jamais. La branche tendait a piéger toutes les réactions sous une membrane
de silence.

Elle se détourna — sans un certain soulagement. Julian Surinat était un
spectacle pathétique. Pendant la guerre, une bombe a fragmentations 1’avait
touché aux deux jambes, I’une au-dessus du genou, 1’autre en dessous. Elle
semblait avoir touché aussi sa volonté de vivre. Bien qu’équipé de deux
jambes entierement électroniques, il refusait de s’en servir. Au lieu de cela,
il restait assis en solitaire au foyer familial, et vivait la plupart de son temps
sous I’empire de la drogue.

Elle alla a la cuisine, d’un pas lent, ses rythmes circadiens décalés par le
vol depuis Amitiéville. C’était bien agréable de se retrouver dans ce petit
rez-de-chaussée de béton armé des faubourgs de San Diego, baptisé avec
ironie Slot Surinat par mon défunt oncle Reagan, le pere de Mike. Elle
ouvrit son sac de voyage et posa le Koh-I-Noor sur la machine a laver.

Elle regarda par la fenétre les palmiers et les ginkgos a I’abandon, et
I’image d’une autre maison avec son jardin lui vint a ’esprit, et celle d’un
homme qui regardait par une baie le jardin luxuriant de palmiers et de
cactus en bacs ; quelquefois, il avait un piolet dans le crane. Elle avait pris



cette image dans la téte de Sue Fox, et elle lui était restée, persistante,
comme une image glacante de la condition humaine.

Becky ouvrit la boite de soupe, et ses pensées se tournerent vers
I’histoire récente des Surinat. La, c’est une véritable arabesque que le papier
peint avait fait !

Trois générations durant, les Surinat avaient cultivé les terres plates et
fertiles de I’Illinois ; ils avaient vécu, ils étaient morts sur leurs terres. Mais
ils avaient été embringués dans la belle histoire de la physique des hautes
énergies. Quelque trente ans auparavant, avant la naissance de Mike et
Julian, il avait été décidé de construire un gigantesque synchrotron sur ces
meémes plaines fertiles. L’Etat de 1’Illinois voulait la propriété des Surinat. Il
leur fallut partir, et pour ce faire, on les paya bien. Les freres Fletcher et
Reagan et leurs femmes déguerpirent donc. Le synchrotron poursuivit sur sa
lancée. Son anneau principal, d’environ six kilometres de circonférence, fut
construit la ou trois générations de Surinat avaient tenu leurs baptémes,
leurs veillées, et leurs veaux gras. Cing cents GeV commeémoraient
’endroit.

Plein aux as, Reagan fit route vers la Californie avec sa femme, Didon
Renshaw, la sceur de Leda (les références mythologiques couraient comme
I’eau du robinet dans la famille Renshaw — le pere Renshaw avait été
directeur des études classiques a Yale). Reagan acheta cette petite mocheté
parce qu’elle était au bord de la mer, et parce qu’elle était pres du Mexique,
qu’il pensait aimer (et qu’en fait il détesta a cause de la facon dont la terre
était gaspillée).

Fletcher, mon pere, s’installa dans une vie de torpeur et de petit écran.

Reagan Surinat voulait faire le tour du monde. Il ne dépassa pas la
Serbie, d’ou étaient partis nos ancétres trois générations auparavant. La, il
dilapida le gros de son magot dans une mine d’or inexploitable de Novo
Brdo, qui avait prodigué ses richesses a la dynastie des Nemanija au XV*
siecle et avait éphémerement fait I’admiration de I’Europe. Didon était
tombée enceinte, et malade ; ils retournerent donc a Slot Surinat, laissant se
trainer la mine d’or — qui devait produire ses fruits a provision et a
I’improviste, quelques années plus tard, quand Mike fut jeune homme.

Mike avait été le jumeau d’un autre bébé, une fille, qui était mort a la
naissance. Bien que Reagan n’elit pas particulierement souhaité de
jumeaux, la mort du bébé le rongea. (Becky pensait que Mike aussi s’était
ressenti de I’événement.) Alors Reagan entreprit de se cuiter jusqu’a la mort



— plaisir que la guerre devait lui refuser. Il mourut au cours d’un raid aérien
éclair ; des lance-éclats avaient survolé la cote, et Didon et lui avaient été
tués ensemble sur le trottoir, devant leur porche, par le méme éclat
foudroyant. Il y avait peut-étre de la poésie la-dedans. Elle était restée a la
maison lui donner un coup de main apres une derniere ribote.

La soupe était chaude. Becky la prit et vit un mouvement dans les
buissons. Puis un autre. Des choses qui luisaient. Il y avait des machines, la
dehors — des machines qui ressemblaient a des hommes. Les forces du C.O.

« Mike ! » cria-t-elle.

La porte de la cuisine s’ouvrit a toute volée.

C’était Thunderbird Smith — ou I’'une des multiples projections du matitre
ordinateur de Thunderbird Smith, qui pouvait le faire comparaitre ou
disparaitre a volonté.

La soupe s’étala par terre.

Mike surgit de 1’autre piece, tres pale et maitre de lui, et dit : « Vous
venez de pénétrer illégalement dans un domicile privé et tombez a ce titre
sous le coup de I’article 16, paragraphe B, de la Loi d’Intégration de
I’Intelligence Artificielle. Sortez ! »

Il était tres déplaisant de devoir soutenir le regard de Thunderbird Smith,
qui se dissolvait en une furieuse masse de protons destinés a subjuguer tout
spectateur humain en paroxysmes de soumission.

« La loi civile est suspendue. L’état d’exception a été déclaré par suite
des bouleversements dus aux turbulences temporelles. Michael Flambard
Surinat, vous €tes en état d’arrestation pour subversion, par votre
appartenance a une organisation nommeée I’I.D.I.,, laquelle par son
opposition a I’union des blocs capitaliste et communiste se trouve étre en
infraction avec la loi de 1996 sur le Fusionnisme. La maison est cernée.

— Voila pourquoi nous n’arrivions pas a joindre Per Gilleleje, dit Mike.

Tout en parlant, il s’était tourné et tout a coup fit un plongeon
spectaculaire vers les portes du placard qui étaient derriére lui. Elles
s’ouvrirent vers l’intérieur presque avant méme que ses épaules ne les
touchent ; il plongea le long d’un boyau vers la sécurité d’un abri souterrain
blindé.

Il n’y arriva jamais. Les forces redoutables du C.O. étaient lancées
contre lui. Dans I’esprit de Mike qui s’engourdissait, se fit jour 1’idée que
les phénomenes tendant a démontrer que le Bas était bien le Bas, n’étaient
au mieux que statistiques et que, le hasard et la gravitation étant ce qu’ils



étaient, la probabilité, astronomique et néanmoins calculable, pouvait se
présenter ou le Bas deviendrait le Haut. Cette probabilité avait surgi, et lui
surgissait avec, remontant le long du boyau comme la pate d’un tube de
dentifrice écrasé.

Il réapparut sous le terrible regard protonique ; il flotta un instant avant
de retomber sur ses pieds. Becky se mit contre lui, impuissante. A elle
aussi, il venait d’étre révélé que le mouvement n’était, a la limite, qu’une
forme extréme de I’immobilité, et son cerveau s’attelait a en explorer toutes
les autres formes. Le doute épistémologique opérait en eux aussi stirement
que 1’étorphine. Dehors, dans le jardin, des armées de robots se dressaient
comme des baionnettes au milieu des cactus.

« Nous profitons de cette occasion », reprit Thunderbird Smith — et
I’excitation décalait légerement les mouvements de sa machoire d’avec le
son atterrant de sa voix — « pour débusquer et exterminer la subversion.
Attica Saigon Smix en personne est en ce moment méme traqué dans la
phase de saturation d’interface extra-nutritionnelle en vecteur neutrino
intermédiaire a séparation magnétique de monopole magnétique de
monopolo monopolo monopolo monopolo... »

La voix réussit a s’éteindre sur une note d’interrogation tout en
dégringolant rapidement vers les basses — exploit dont aucun larynx humain
n’était capable. Thunderbird Smith resta un instant silencieux, miroitant et
redoutable, puis disparut avec un tintement hypothétique, ne laissant apres
lui qu’une pale tache violette — qui pouvait ou non étre le produit d’une
séparation magnétique de monopole — dans la cuisine. Dehors, dans le
jardin trotskisant, les robots disparaissants laissaient des taches semblables.

Julian Surinat entra dans la cuisine en titubant sur ses protheses, encore
entouré des derniers filaments tenaces de I’ Abominable Brouillard de Téte.

« Mais nom d’un grognard velu, qu’est-ce qui se passe ici ? Ou est ma
soupe ? »

« Le petit marche ! » s’écria Becky qui s’effondra dans ses bras. Tres
agréable pour Julian.

On la ranima ; on I’éventait avec le Koh-I-Noor, et on réchauffait la
soupe, quand le signal vidéo retentit.

Le visage de Per Gilleleje apparut sur I’écran.

Mike s’avanca et se mit en ligne.

« Une heure que j’essaie de te joindre, Mike — On a eu des problemes ici
avec le transmetteur depuis la derniere fois. Sabotage possible, mais ¢a, ca



peut attendre.

— Et comment ! Per, nous venons d’avoir une apparition de Thunderbird
Smith qui s’est volatilisé dans 1’air du temps. Ils ne sont pas censés faire des
choses pareilles, tu le sais. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

— Un peu tot pour dire, mais il semblerait qu’une espece de cataclysme
ait eu raison du C.O. Les rapports continuent d’arriver.

— Allons allons, les nouvelles ne peuvent pas étre aussi réjouissantes.
Une panne temporaire dans la projection, peut-étre ? »

Per secoua la téte. « Beaucoup plus sérieux que ¢a. Depuis une vingtaine
de minutes, nous recevons des informations sur le retrait des niveaux de
services électroniques et de communications les uns apres les autres. Le
Service de Navigation Planétaire est hors-jeu, tous les appareils qui en
dépendent cloués au sol. Thunderbird, qui fait partie du Noyau Central du
C.O., serait le dernier a partir.

« Mais tout le foutu bazar ne peut quand méme pas s’étre — Bonté divine,
mais si ! Per, le face a face que nous avons intercepté entre Thunderbird
Smith et Zoomer, et 1’allusion a 1’écopicosysteme ! — Le C.O. s’apprétait a
s’y installer. Il est peut-étre parti. Toute la quincaillerie est peut-étre partie
pour 1’écopicosysteme. »

« Il reviendra », dit Per. Il n’aimait pas avoir 1’air excité. Son
tempérament était tel qu’avant de se tuer il ne laisserait en guise de mot de
la fin qu’une carte de visite.

Becky tituba jusqu’au panneau visuel, accrochée a son bol de soupe, et
dit :

« Per, tu as étudié le rapport du mouchard sur le téte-a-téte entre la
projection de Thunderbird Smith et Monty Zoomer ?

— Bien siir.

— Tout ce que voulait Thunderbird Smith, c’est le pendentif que Monty
portait au cou — un pendentif d’aprés un ancien modele martien. Il paraitrait
que le véritable Attica Saigon Smix y soit caché — mais comment, a
I’intérieur, a travers ou quoi ? Peux-tu expliquer a une non-mathématicienne
comme moi ce qui se passerait si quelqu’un — le C.O. — voulait avoir Smix.

— Les grouillots s’attaquent déja a résoudre le probleme, répondit Per.
Mais ils ont du pain sur la planche par ailleurs. Toutefois, j’ai des calculs de
source japonaise... »

Ils le regarderent fouiller sur son bureau a la recherche de papiers. Il en
attrapa un et le parcourut.



« Ce que dit cette source japonaise, c’est, en gros, que I’amulette de
Zoomer ne peut étre qu’une espece de récepteur ou de porte sur
I’écopicosysteme. Il pourrait étre en phase sur une certaine longueur
d’onde, a laquelle les envahisseurs devraient s’accorder.

— Et une fois accordés a cette longueur d’onde, ou se retrouveraient-
ils ? A D’intérieur du pendentif ?

— QOui, ca pourrait étre une solution. Mais — les maths deviennent un peu
absconses ici — il y a une autre solution — c’est-a-dire que c’est la méme,
mais elle est en Nouvelle Algebre, on est donc obligé de formuler
verbalement en termes d’alternative, ce qui est en réalité une congruence —
il semblerait par ailleurs que par un rapide rephasage en puisse soit aboutir
au-dela du pendentif, soit passer au travers. Comme un clown dans un
cerceau ; il peut rester collé dans le cerceau ou le traverser de part en part.

— Disons que je comprends. De toute fagon, il faudrait obligatoirement
(a) connaitre la longueur d’onde phasée du pendentif et (b) se matérialiser
pres du pendentif. Et si quelqu’un se matérialisait prés du pendentif et non
a [Dintérieur, alors vraisemblablement ce quelqu’un aurait traversé
1’écopicosystéme pour aboutir de 1’autre coté. »

Per farfouilla attentivement dans ses papiers avant de répondre.

« Oui, Becky, voila comment nous, ou notre source japonaise, nous
voyons les choses. Bien que nous nous posions toujours les mémes
questions sur la fagon dont la théorie doit fonctionner en pratique.

— Ou ca nous mene, tout ¢a ? demanda Mike.

— Je sais ou ca nous mene ! dit Julian. Ca veut dire que jusqu’a
maintenant Smix et Smith sont les seuls a avoir mis les théories en
pratique !

— Je dirais méme plus, ajouta tranquillement Becky. Ca veut dire qu’il
nous faut découvrir les coordonnées du pendentif de Zoomer. Le C.O. peut
avoir déménagé, sans doute pour maitriser le nouvel environnement. Mais il
reviendra. Pendant son absence, les Nations Dissidentes doivent elles aussi
acqueérir le savoir sur ce nouvel environnement...

Mike se mit la téte entre les mains. « C’est ca ! Per, va trouver Geraldo
da Perquista Mangista, donne-lui tout ce que tu as sur I’écopicosysteme et
les allées et venues du C.O. Et, Per, avant que tu t’en ailles — du nouveau
pour Choggles ?

— Désolé, rien. Mais la raison pour laquelle je voulais vous joindre au
départ, c’est que nous avons recu un rapport de Dagenfort sur Mars.



— Pas trop tot. Envoie ! »

Le rapport provenait, non de Jack Dagenfort lui-méme, mais d’un
autosignal qu’il avait précodé et caché dans ses bagages a Nixonville,
informant qu’il avait vu Mrs Chaplain et s’apprétait a la suivre au camp le
plus proche ; il ajoutait que si le message était recu a Slavonsky Brod Grad,
c’est que Dagenfort avait passé les délais.

— Donc il a passé les délais, dit Mike. Il a des ennuis. Certainement pas
avec Léda. Je me demande si ca veut dire qu’ Auden Chaplain est vivant. Ce
doit étre un analogon de Leda qui a attiré Choggles — plus j’y pense, plus
j’en suis convaincu. Qui aurait pu monter un coup pareil sur Mars, sinon
Auden ?

— Tout de méme peu probable, dit Becky. [’analogon n’a pas essayé de
I’emmener sur Mars, pour autant qu’on sache.

— Moi je sais ou est Choggles ! s’écria tout a coup Julian. C’était dans
mon fantasme, avec la Reine de Toutes les Questions. La Reine avait une
captive. C’est Choggles qui était dans la cage de glace, de polydre, ou de
verre. Elle est sur Terre. Non — je ne peux pas en étre sir, j’ai revé tellement
de choses. J’ai révé que la maison était un énorme chateau assiége.

— (Ca a été le cas pendant quelques minutes, dit Becky. Qui va sur Mars
s’occuper de cette affaire, Mike ?

— Moi, bien siir. Je bourdonne a droite a gauche, c’est tout ce que je fais
en ce moment. Il est temps que je prenne un peu la vie par les cornes et que
je fasse quelque chose d’utile.

— Moi je ne peux pas prendre la vie par les cornes, reprit Becky. Etant le
jouet du déterminisme, je viens avec toi.

— Laissez-moi venir, dit Julian. Voila peut-étre ma chance. Ma derniere
chance. « Notre destin c’est d’avoir un destin tout tracé, Et pourtant vivre
que tout peut encore se jouer !... »

— Tu ne vas pas te mettre a citer Shelley, toi aussi ! gronda Becky.

— C’est pas du Shelley, c’est du Julliann Peau de Requin... »

Il rougit jusqu’aux oreilles.
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XXXI

L OOMIS Smix n’aimait pas marcher, méme sur terrain plat.

Son humeur n’était donc pas des plus amenes quand elle salua sa
sceur.

« Ca t’étonne de nous voir ici, Jules et moi ? demanda Glamis d’un air
amuse.

— Si ca m’étonne ? Ca m’écceure, oui, si tu veux le savoir, Glamis ;
passer la nuit dehors avec un inconnu sur une planéte inconnue. Qu’est-ce
que ton pere...

— Cette nuit fut la grande nuit de ma vie, madame Saigon Smix, coupa
dde I’Isle-Evens avec un sourire, bien que ses membres fussent un peu
raides. Et il est faux de dire que cette planéte est une planéete inconnue. En
fait, elle porte le nom de votre sceur cadette, Glamis.

— Elle ne mérite pas... commenca Loomis, mais son mari vint
I’interrompre.

— Glamis, quel plaisir, bien que j’aie du mal a comprendre ce que vous
faites ici. On ne vous voit plus guere, depuis que vous avez, hélas, embrassé
la cause des Dissidents.

— Elle a toujours été dissidente, dit Loomis. »

Glamis présenta dde I’Isle-Evens a Smix, mais il ne manifesta guere
d’intérét. Elle vit a son expression qu’il était plongé dans des calculs
abscons.

« Glamis, ceci est de la plus haute importance, dit Smix, plus important
que tout autre chose. Monty Zoomer est-il avec vous ? Non ? C’est
impossible ! Je veux savoir ou est le pendentif que je lui ai donné — d’apres
un ancien modele martien, parait-il, bien que je 1’aie fait faire dans ma



fabrique secrete de Middletown, Connecticut. Ou est ce pendentif ? Avez-
vous ce pendentif ?

— C’est-a-dire que... Monty me I’a donné. Vous avez traversé 1’espace-
temps rien que pour un pauvre petit pendentif ?

— Nous avons fait ce voyage malgré nous. Le Micromégas a suivi la
route du pendentif par des moyens que vous ne sauriez en aucun cas
comprendre. C’est un récepteur-balise de modele avancé. Donnez-le-moi, je
vous en prie, et nous vous laisserons a vos occupations, quel qu’en soit
1’objet.

— On ne peut pas quitter Glamis, dit dde 1’Isle-Evens. Si vous avez suivi
aveuglément votre récepteur-balise, le fait vous aura peut-étre échappé que
vous étes a quelque cing milliards d’années dans le passé.

— Je veux ce pendentif, répéta Attica Saigon Smix sans lui préter
attention. Ou est-il, Glamis, ma chere ? Avant que je me fache.

— 1l est dans le Prophétesse, qui est resté accroché au sommet de la
forét. »

« Il nous le faut immédiatement. » Il se tourna vers dde 1’Isle-Evens. « Il
s’agit d’une extreme urgence. J’ai tout lieu de croire que C.O. et ses hordes
me suivent ici de pres. »

— En ce cas, monsieur, dit dde I’Isle-Evens, je dois vous avertir
solennellement que vous nous mettez, ainsi que vous-méme, en grand
danger. Vous avez eu la chance de vous poser sur la terre ferme, a bonne
distance de la forét monumentale. Cette forét couvre la plus grande partie
du globe, et contient un stock incalculable d’hydrogene. Elle s’enracine
dans un sol et dans un terrain rocheux qui contiennent aussi de 1’hydrogéne.
L’atmosphere, vous I’avez noté, est riche en oxygene. Heureusement, il
s’agit d’une planete paisible, mais notre arrivée met ce vieil équilibre en
péril. Je dois vous avertir que le feu d’un réacteur au-dessus de la forét
risque de provoquer la plus formidable explosion de toute I’histoire — ou de
la préhistoire. Par comparaison, un holocauste atomique ne serait rien de
plus qu’un plomb sauté.

— Vous entendez ¢a, Ladore ? dit Attica Saigon Smix en se tournant vers
son commandant, qui se tenait discretement a deux pas de lui. Faites sortir
les paracopteres ! Ils seront sans danger. Que tous les hommes montent a
bord. Tous les analogons en réserve électronique. Le reste dans les
paracopteres, a la recherche du Prophétesse. Pas une seconde a perdre. »

Il se tourna vers sa femme. « Ca ne te conviendra pas. Reste ici. »



— Il n’en est pas question, répondit Loomis. Ou je viens avec toi, ou tu
restes ici. Je ne reste pas en présence de ma sceur et de cet individu, apres
les avoir trouvés ici comme ca. De quoi parlerions-nous ?

— Le moment n’est pas aux querelles familiales. Viens donc puisqu’il le
faut ! »

Il adressa un bref hochement de téte a Glamis et dde 1’Isle-Evens, et
laissa son fauteuil le déambuler jusqu’au Micromégas. Avant qu’il n’arrive
au vaisseau, des écoutilles de soutes rouléerent ; trois paracopteres s’en
échapperent, étalant des ailes tronquées et dépliant leurs rotors, comme des
insectes obeses. L’équipage quitta le vaisseau et monta a leur bord ; Ladore,
qui fermait la marche, grimpa dans 1’appareil de téte.

Les paracopteres s’éleverent dans 1’air gris-or. « Ils nous machent le
travail », dit dde I’Isle-Evens. « Dans leur panique, ils ont perdu tout sens
logique — toujours une faute capitale. Allez viens ! Comme dit ton beau-
frere, il n’y a pas une seconde a perdre ! »

Il prit Glamis par la main et se dirigea vers le vaisseau déserté.

« Il y a quelque chose de mauvais chez toi, Jules, et je refuse : je ne peux
pas abandonner ma sceur ici, aussi exaspérante soit-elle par moments.

— Désolé, ma chérie, mais il va bien falloir. Attica Saigon Smix, malgré
ses airs innocents, est un assassin de grande envergure. Ta sceur est, par
défaut, son complice. Et si les unités du C.O. doivent se manifester — et
Smix doit étre bien placé pour le savoir — alors il faut partir d’ici. Et tout de
suite, en saisissant notre seule et unique chance. »

Elle monta en courant avec lui la rampe du Micromégas, tout en
protestant.

« On les abandonne ! Attica n’a pas fait un geste contre nous.

— Ne confondons pas scrupules avec pitié. N’oublie pas que c’est un
pion du C.O., qui lui est sans scrupules et sans pitié. Il est a peu pres slir que
le C.O. nous tuera s’il vient ici. Nous faisons partie de 1’équipage d’un ceil
spatial N.D., non ? »

Elle n’était pas encore tout a fait a bout d’arguments.

« Mais tu ne sais pas piloter un appareil de cette taille !

— Non. Mais je peux donner I’ordre a I’ordinateur de ranimer 1’équipage
analogon qui, lui, saura le piloter !

— Ils nous jetteront dehors !

— Pas quand j’aurai donné les instructions contraires a 1’ordinateur.

— On ne peut pas aller sur Terre.



— On peut aller sur Mars. Une fois en sécurité la-bas, on verra pour la
Terre.

— La Terre est probablement encore en fusion, comme du caramel ! »

Il se tourna vers elle, riant a moitié. « On s’occupera de ce caramel
quand on sera préts, mon trésor ! Qui sait ce qui nous attend ? — Au moins
nous sommes ensemble. Si on peut voyager dans le temps, alors nous
trouverons peut-étre un moyen de le remonter jusqu’a notre époque. Mais
avant tout, partir d’ici, c’est impératif. Tot ou tard, quelqu’un va provoquer
sur cette planete la plus grande explosion de toute 1’histoire du systeme
solaire. » Il s’était assis aux commandes, fermait toutes les issues, ordonnait
ses forces, tout cela avec une assurance apparente et réelle, bien loin, a plus
d’un titre, de son tempérament de vieil universitaire.

Glamis aussi était mi-rieuse, mi-furieuse.

« Tu es incontestablement en grande forme, Jules chéri ! Tu me vois
pleine d’admiration. Mais tu joues le grand jeu pour me mettre de ton coté,
pas vrai ? Je te préviens, I’euphorie va bientot retomber. Et je te préviens, je
ne suis pas du genre domestique, et, malgré mes mariages, je ne suis pas si
branchée que ca sur le sexe.

— Moi non plus. Tres surfait, une fois que 1’adolescence a satisfait sa
curiosité. Enfin, c’est quelquefois bien agréable. Avec toi, je suis slir que ca
le sera toujours.

— Je crois que tu ne devrais pas compter la-dessus. »

Elle passa ses doigts dans les cheveux clairsemés de Jules ; il finit par se
tourner, la saisit aux hanches, et y enfouit son visage.

Il soupira. « La suite plus tard ! A propos, je viens de me souvenir des
travaux de 1I’illustre savant soviétique A. N. Savaritsky — j’ai eu le plaisir de
le rencontrer autrefois — qui a concu un modele théorique de cette planete,
qu’il a appelé Phaeton. Eh bien, nous savons que dans notre XX° siecle,
Phaeton n’existe plus, qu’il n’en reste qu’un éparpillement qu’on appelle les
astéroides. Nous savons donc qu’une désintégration doit avoir lieu. Et ce, je
pense, de facon imminente !

« Savaritsky a-t-il dit que la désintégration de la planete viendrait d’un
meégot de cigare jeté négligemment par un terrien ?

— Non, mais il n’a rien dit non plus de tres précis sur la planete — on ne
peut pas demander a quelqu’un qui reste collé sur Terre de faire son enquéte
in situ. Et moi je te dis que si nous restons in situ plus longtemps, nous
allons nous aussi nous éparpiller sur la ceinture d’astéroides !



Elle hocha la téte.

— Vas-y. Ne t’occupe pas de moi. »

Douze minutes plus tard, le Micromégas était en vol. L’équipage
d’analogons se pliait aux ordres de Jules.

Le paysage glissait sous eux, superbe en cette fin de matinée. Les
champignons, la forét, perdaient leur douloureuse réalité, devenaient
couleurs et formes plaisantes. La riviere sinuait, enserrée de part et d’autre
par la forét : nul oiseau en vol, nul insecte dans I’air, et au sol nul
mouvement animal. C’était un monde sans vie animée, qui attendait la vie —
un décor posé sans piece pour y jouer.

Aussi impatient fit-il de s’enfuir, dde I'Isle-Evens laissa malgré tout
planer I’appareil pour jeter un dernier regard.

« Elle a I’air si tranquille ! dit Glamis.

— Si elle saute — eh bien, ce sera un acte de destruction qu’on ne pourra
pas imputer a ’homme. C’est une planete instable, a mon avis, en équilibre
de structure entre les planétes inférieures et les planéetes supérieures — une
géante gazeuse potentielle a un stade terrien raté. Pas plus mal qu’aucune
forme de vie apparente ne s’y soit développée. Allons-y, Glamis ! »

Il se tourna pour parler a 1’ordinateur et, ce faisant, tout un secteur du
ciel devint noir. Il grouillait soudain de machines monstrueuses, laides,
menacantes, leurs nez rougeoyant du vol supersonique. Elles arrivaient,
flotte apres flotte, bizarres et improbables, ne ressemblant a rien de ce que
le ciel avait connu jusqu’alors. Elles rugirent au sol ; chaque bataillon
disparaissait derriére une saillie de la forét et réapparaissait a 1’atterrissage,
un peu plus loin au bord de la riviére, en terrain plat et dégagé.

« Combien y en a-t-il ? Qu’est-ce que c’est ? demanda Glamis. Il
n’existe aucune flotte pareille sur Terre ! C’est tout le Complexe
Ordinateur... Ils ne peuvent pas étre tous a la recherche du pendentif de
Monty Zoomer !

— 1Ils sont a la recherche de quelque chose que nous ignorons — et dont
nous ne voulons rien savoir... Par tous les diables, je me rends, il y en a des
milliers ! Décampons. »

Le Micromégas obéit a son nouveau maitre. Il s’éleva jusqu’a la
stratosphere et alluma ses fusées. Alors il s’éloigna et prit de 1’altitude en
augmentant régulierement sa vitesse, et fora le vide jusqu’a 1’orbite de
Mars, vers le soleil, loin du monde instable qu’était Glamis.



Glamis Fevertrees et Jules dde I’Isle-Evens étaient assis cote a cote, et ne
parlaient guere en regardant se rétrécir sous eux la planete qu’ils venaient
de quitter. Ils ne voulaient pas regarder ; en méme temps, ils ne voulaient
pas se détourner.

« Les systemes censeurs du C.O. sont tellement efficaces, je suis
convaincu que ces vaisseaux devraient nous détecter.

— Attica aura vite fait de les mettre sur notre piste de toute facon.

— (C’est-a-dire que ca peut leur prendre un certain temps de s’y
reconnaitre. Ils ont affaire a un méli-mélo de pendentifs. Seigneur, faites
qu’ils se fassent sauter, et vite ! Ce sera bon débarras ! »

Ils étaient dans une zone de sécurité — ils avaient presque atteint Mars —

quand le veeu dde I’Isle-Evens fut exaucé. Du fond de 1’espace, une petite
nova s’épanouit, bleu-blanc et intense, comme une fleur artificielle —
bourgeon plutot insignifiant tout d’abord, si 1’on considere qu’il s’agissait
de I’embleme d’un anéantissement planétaire. Puis elle se répandit a travers
I’espace en éclairs diffus et en zigzags, éclairs qui gagnaient du terrain a un
rythme croissant, jusqu’a ce que le Micromégas fiit enveloppé d’un pale
orage scintillant. Une tempéte silencieuse s’empara du vaisseau, et le
malmena furieusement.

La tempéte mourut. Les éclairs moururent. Le systeme solaire s’installa
dans sa forme moderne.

Et le Micromégas descendit ses deux occupants humains vers une
nouvelle phase de leurs vies tortueuses.
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XXXII

S I considérables que soient les libertés que j’ai prises avec mes
personnages, 1’impertinence me fait défaut quand il faudrait spéculer
sur ce que la vie devait réserver a Glamis et Jules. Peut-étre cela reste-t-il le
fait muet le plus intéressant de 1’histoire du monde. Cependant, il y a plus a
faire qu’a jouer aux devinettes. Il reste un ensemble d’indices, dont les plus
importants gisent dans le cerveau de I’homme qui s’est bati une forteresse a
I’intérieur d’une mesa sur Mars.

Cet homme, Auden Chaplain, debout, la Japonaise Lindy Hakamara a
ses cOtés, tenait un regard froid baissé sur Jack Dagenfort. Dagenfort avait
un papier en main et riait.

« Vous voulez que j’appelle I’LLD.I. sur votre radio et que je leur
demande s’ils ont des documents secrets sur le voyage temporel ? Auden,
vous avez perdu la boule. Vous savez que c’est impossible de voyager dans
le temps.

— Pas au sens, disons, populaire du mot, non, répondit Auden. On ne
peut pas sautiller d’année en année avec une machine ; il y aurait
contradiction avec le Principe d’Incertitude. D’ailleurs les turbulences
temporelles prouvent que le temps n’est pas plus linéaire que 1’espace. Mais
je crois que quelque chose qui serait équivalent au voyage dans le temps
pourrait appartenir a la catégorie des phénomenes a grande échelle. Ce qui
veut dire que, de méme que la plupart des objets ont une échelle naturelle —

un soleil de la taille d’un ballon de football n’est pas un soleil, une
sauterelle de douze metres n’est pas une sauterelle — de méme un
glissement-millénaire est possible. Il est possible, d’une facon que je n’ai
pas encore les moyens de formuler, de parcourir I’évolution par bonds d’un



million d’années, ou ses multiples. Je pense que la chose a été réalisée.
J’espérais que I’LD.I. en aurait la preuve dans ses dossiers. »

Dagenfort se leva et regarda fixement Auden.

« Ecoutez, vous m’avez montré ces ruines que vous avez fouillées a
Fessenkov. Ces ruines ont-elles un rapport avec votre théorie loufoque ?

— En effet. Et avec mes travaux sur la valve de I’hormone sexuelle de
I’hypothalamus. Je ne vous ai pas tout dit sur mes ruines d’il y a cent
millions d’années.

— Vous allez me le dire maintenant ?

— Je vous propose un marché, vieille branche. Je vous raconte et vous
passez le message.

— D’accord. Je passe le message a Slavonsky Brod Grad si vous arrivez
a me convaincre que tout ¢ca n’est pas qu’une grosse bétise.

— Jack, vieille branche, voyez donc vous-méme tout ce que votre vie
peut avoir de béte et de chaotique. Et toutes les vies qui valent la peine sont
comme ca, de méme que n’importe quel domaine de connaissance. Ne
jamais avoir peur de la complexité. Je déteste les gens qui veulent toujours
des explications simples.

— Vous détestez beaucoup de gens, Auden. La haine vous étouffe. Vous
projetez en lettres de feu sur le monde la structure hyper-complexe de votre
propre cerveau.

— Sottises, il n’y a que les anti-intellectualistes pour employer le terme
« hyper-complexe ». Ne faites pas de morale et écoutez ce que j’ai a vous
dire. Lindy, ma chérie, voyons cette carte des ruines. »

Elle étala la carte sur un bureau, et les deux hommes se pencherent
dessus.

C’était un diagramme en rhodoid de 1’holographe que Dagenfort avait
déja examiné.

« Je vous ai dit que les tests de datation faisaient remonter cette structure
a environ cent quarante ou cent cinquante millions d’années. A cette
époque, les premiers mammiféres apparaissaient sur Terre. Notez bien ca.
Et sur Mars, les foursts étaient au faite de leur civilisation — entre
guillemets. Ils n’avaient aucune exigence matérielle, mais il semble qu’ils
se soient transmis des notions religieuses — celle par exemple qu’il existait
un lien entre trois planetes, Mars, Hleems, et la Terre, sur lesquelles régnait
la méme entité. Notez bien ca.



« Avec de la main-d’ceuvre gratuite et quelques machines du camp, j’ai
poussé les fouilles. J’y ai découvert I’existence d’objets beaucoup plus
anciens. Les tests de datation ont montré que ces objets remontaient — notez
ca — non pas a cent cinquante millions d’années, mais a cinqg milliards
d’années. »

Il appuya sur un bouton a coté du diagramme et une portion centrale
s’éclaira, ou était indiqué par des points et une ligne 1’emplacement des
objets déterrés.

« Auden...

— Je sais ! Mon propre étonnement commence a me fatiguer ; je ne
tolérerai pas le votre. Cing milliards d’années, c’est, eh bien apres tout —
qu’est-ce que c’est ? En fait le temps n’a de sens pour les hommes que si
on le hache en secondes, en minutes, en heures. Nous sommes peu de
chose. Cinq milliards d’années aussi c’est peu de chose a 1’échelle de
’univers.

— La spéciosité ne vous menera nulle part. Ces objets que vous avez
trouveés, qu’est-ce que c’était ?

— L’un d’eux a depuis connu une certaine célébrité. C’est un pendentif
sur lequel on peut voir la caricature d’un homme face a un autre homme.
Du moins c’est ainsi qu’on le décrit en général. J’aurais tendance a croire
qu’il s’agit plutot d’un homme face a lui-méme — symbole de sagesse en
somme. En me servant d’intermédiaires pour plus de sécurité, j’ai envoyé le
pendentif sur Terre, ou il s’est vendu a un prix raisonnablement
astronomique. Assez pour équiper cette confortable forteresse !

— Qu’est-ce que vous avez déterré encore a Fessenkov ?

— Des objets de métal et autres, qui n’avaient tenu le coup si longtemps
que par accident — d’autres étaient enveloppés dans du plastique.

« Vous admettrez que c’est singulier. Mais ce qu’il y a de plus singulier
encore, c’est que nous n’avons rien trouvé entre ces deux périodes
largement espacées. Comment I’expliquer ? J’ai tout d’abord séché sur cette
énigme, avant de faire tout a coup le lien avec mes propres recherches sur le
cerveau. »

Il ménagea une pause et considéra Dagenfort avec un sourire sardonique.

« Lindy possede quelques tarsiers dans le laboratoire a coté, mais vous
vous passerez d’un secours visuel aussi élémentaire. Il y avait des créatures
tres proches des tarsiers, en méme temps que des primates primitifs, qui



gambadaient sur Terre il y a quelque cent cinquante millions d’années et des
poussieres. Les précurseurs de I’homme, en fait. Notez bien ca.

« Dans le temps, quand je menais mes recherches sur le flux entre
I’hypothalamus et le lobe antérieur de 1’hypophyse, j’ai travaillé sur une
grande variété d’animaux de laboratoire, et je fus frappé de constater a quel
point I’hypothalamus se ressemble d’une espece a une autre, et méme d’un
phylum a I’autre.

— Tres juste, fit Dagenfort. L’hypothalamus d’un homme ressemble de
pres a celui d’un chien, par I’aspect et la fonction. C’est une tres vieille
partie du cerveau.

— Exact. Je vois qu’il vous reste quelque chose de votre formation.
Aspect et fonction sont liés, bien évidemment. Qu’est-ce que
I’hypothalamus ? C’est un systeme de controle, un régulateur introduit pour
régir le métabolisme de 1’animal en question. Et bien entendu, c’était
précisément le but de mes recherches — un régulateur que 1’on puisse
introduire pour controler le métabolisme sexuel de 1’animal en question —
I’homme.

« Je me suis réveillé un matin pour m’apercevoir que ce que je cherchais
existait déja dans le cerveau ! On admet en général qu’un systeme de
controle artificiel, ma future électrode, doit avoir une fonction plus
spécialisée. Mais de fait ce que j’étais sur le point d’inventer, c’était — un
hypothalamus artificiel...

« J’en arrivai donc a 1’idée que 1’hypothalamus originel était lui aussi
artificiel. »

Ils se regarderent. Un domestique apporta des rafraichissements, qui
resterent intacts sur le bureau.

« Désolé, je rentre chez moi, dit Dagenfort. Vous m’avez convaincu,
Auden - vous m’avez convaincu que vous étes irréversiblement,
irrémédiablement et définitivement tombé sur la téte. Comment
I’hypothalamus pourrait-il étre artificiel, quand on le retrouve chez la
plupart des étres vivants, quand il fait partie de I’ensemble des organes qui
se transmet par 1’hérédité ?

— Je ne peux pas vous laisser partir, Jack. Sachez-le. Sachez aussi que
artificiel est un terme relatif. L’hypothalamus n’est pas en plastique comme
nos organes de prothese. Mais une science d’un niveau supérieur n’aurait
aucun mal a concevoir une valve telle que la mienne, a la construire a partir
de greffons cellulaires, et a I’implanter dans les genes en utilisant la



chirurgie génétique pour s’assurer qu’elle devienne un caractere héréditaire.
Nous pouvons des a présent suivre la théorie pas a pas.

— C’est trop fantastique !

— C’est ce qu’on disait il y a cinquante ans du voyage spatial, de
I’holographie et des autres techniques que nous tenons maintenant pour
acquises. De fait, je sais que C.O. travaille actuellement pour une génétique
opératoire. Il y a dix ans que c’est réalisable — et seule une pruderie
moralisante a retardé la recherche en la matiere ; les machines, elles, n’ont
aucune pruderie.

— Supposons que tout soit vrai. L’hypothalamus aurait donc été
implanté sur tous les animaux terrestres il y a cent cinquante millions
d’années, par des étres venus de Mars ! C’est bien ce que vous dites ?

— C’est ce que je dis. Disons, pendant le jurassique supérieur. Et ces
étres de Mars surgissaient de bien plus loin encore.

— Implanté sur tous les animaux ?

— Pas jusque-la. Il faut bien voir que I’hypothalamus était
essentiellement un systeme de survie. Les animaux qui en étaient dotés
survécurent plus aisément, et supplantérent en quelques générations ceux
qui en étaient privés. L’hypothalamus garantissait des métabolismes
supérieurs et plus stables, qui permirent la croissance de cerveaux
supérieurs. Ce sont des cerveaux supérieurs qui ont permis aux mammiferes
de survivre la ou les grands reptiles se sont éteints. La voie de ’homme
était toute tracée.

« D’accord. Admettons le bien-fondé de votre réinterprétation de
I’évolution. » Il rit. « Mais alors qui est ce bon dieu de bienfaiteur qui a
surgi en plein jurassique pour nous faire ce somptueux cadeau ? Les petits
bonshommes verts de Mars ? »

— Ah, voila la grande question, Jack ! Prenez un verre.

— (Ca ne me ferait pas de mal. Salud ! »

Il se tourna vers Lindy. « Vous qui avez cohabité avec la théorie
d’Auden, est-ce qu’on vous a lavé le cerveau pour vous la faire admettre ?
Les choses paraissent peut-étre moins invraisemblables quand on reste
claquemuré sur Mars.

Elle sourit, et mit ses mains dans la position du lotus. D’une voix douce
et basse, elle se mit a chanter si délicieusement que les deux hommes ne
purent s’empécher de faire chorus, comme poussés par une espece de
déterminisme musical.



LINDY

Je me demande si les explications

Expliquent comme il faut. Je sais que le soleil
Peut se résoudre par quelques équations —

Et pourtant ses rayons ont un charme magique.
Grdce aux biologistes, je sais qu’on peut prouver
Que tous nos sentiments viennent de la chimie ;

Je sais pourtant que lorsqu’on me donne un baiser,
Il s’agit de bien plus, dans mon anatomie !

AUDEN

Ce « bien plus » — la aussi,
On pourra I’expliquer en termes génétiques —
Tu ne fais qu’embellir un pur fait scientifique
Le soleil quant a lui
N’a rien de si « magique ». Cette attitude nie
La lutte des chercheurs et ce qu’ils ont acquis.

LINDY

Peut-étre as-tu raison, mais quelle sécheresse ;
Un bon sens aussi froid me parait trop livresque
Pour qui aime la vie. J’avoue la ma simplesse,
Mais la science pour moi détruit le romanesque.

AUDEN

Pourtant la science c’est
Le romanesque méme ! Ainsi c’est la loi du
Carré inverse par quoi astres, noyaux, sont mus
Et ce n’est qu’un aspect
Du romanesque qui, bien loin d’étre évincé
Par la recherche méme, fut toujours illustré !

DAGENFORT

Comment réunir ces deux attitudes
Si différenciées dans leur pragmatisme ? —
Il est pourtant un sujet qui élude
Les catégories qui créent votre schisme.
C’est I’Evolution —
En révolution
Entre ces deux péles !
Ni chair ni poisson, rien n’est aussi net
Entre la vraie science et des devinettes !
L’Evolution vous géne — avouez que c’est drole !

LINDY

J’ai du mal a comprendre : comment singes, vaches, panthéres
Peuvent descendre tous d’un ancétre commun ?
Et comment deux molaires fossilisées sous terre,



Suffisent pour refaire un grand dinosaurien ?
J’avoue dés maintenant
Ce que cachent les gens
De peur de se trahir :
Explique-t-on ainsi ’Homme et son ascendance,
Entre des devinettes et une pseudo-science ?
L’Evolution me géne, je préfere le dire !

AUDEN

La méthode fossile peut sembler trop obscure
Et livrer les espéces a d’incertaines lois.
Ainsi la paléontologie s’aventure
Et doit extrapoler d’aprés un petit doigt.
Mais s’il faut étre honnéte
Admettrai-je qu’au pire
J’ai plus peur que Darwin
De nommer tout, ceci science et non devinette
L’Evolution me géne, je préfére le dire !

ENSEMBLE

Nous sommes tous avides d’explications claires
Et accessibles — Ach, Weltanschauung, ich dich liebe !
Mais nous restons tous cois devant ce grand mystere :
Comment descendons-nous de la premiere amibe ?
Malgré tous nos efforts,
Disons-le sans remords,
Nous restons bien brouillons.
Clarté et Vérité ont erré sans pitance
Entre des devinettes et une pseudo-science.
L’Evolution nous géne, et nous vous I’accordons !
L’Evolution nous géne, et nous le concédons !
L’Evolution nous géne, et nous le décrétons !

« Magnifique ! » dit Auden Chaplain. « Méme nous les savants fous,
nous ne détestons pas pousser la chansonnette de temps a autre, Dagenfort.
Avant de répondre, ou de tenter de répondre, a votre grande question,
prenons un autre verre. »

Il agita la sonnette de son bureau, la porte s’ouvrit, et un domestique
entra. Dagenfort lui jeta un coup d’eeil, puis le dévisagea d’un air étonné.
L’individu braquait un turbo et ressemblait étrangement a Mike Surinat.

« Je m’appelle Mike Surinat, fit I’intrus. Votre neveu par hasard et par
malheur. Docteur Chaplain, au nom du gouvernement des Nations
Dissidentes, je vous arréte pour crimes contre 1’humanité, et pour avoir



entre autres conspiré avec le Complexe Ordinateur dans le but d’assujettir
les peuples terriens.

— Dolnicar ! cria Chaplain.

— Si vous appelez votre garde, je viens de 1’abattre. »

Lindy courut se blottir contre Auden. Il la repoussa et dit :

« Surinat, pauvre idiot, faut-il que je vous dise : « Vous ne 1’emporterez
pas en paradis ? » Si ce cliché me vient irrésistiblement aux leévres, comme
poussé par le déterminisme, c’est parce qu’il est juste, précisément.

— C’est ce que nous verrons, répliqua Mike du tac au tac, cliché pour
cliché. Apres tout, I’esprit non adaptatif n’est qu’un épiphénomene, ce que
nous pensons n’a pas d’importance, et ce qui doit arriver doit arriver. C’est
bien ca, non ? De plus, I’endroit est cerné.

— O, mener avec Toi une activité extra-véhiculaire plus étroite !
s’exclama Auden. Alors, les rois du contre-espionnage, on joue toujours le
grand jeu, pas vrai ? Vous voulez sauver Dagenfort, c’est entendu. Mais il
n’a pas envie de partir.

— Ce n’est pas ’envie qui me manque, Auden, dit Dagenfort en serrant
la main de Mike. Mais d’abord, je voudrais que Surinat entende votre
histoire. Merci d’étre venu, Mike, bien que je n’arrive pas a comprendre
comment tu as pu arriver aussi vite.

— J’en suis siir, répondit aprement Surinat. Auden sera étonné
d’apprendre comment nous avons fait. Auden, ou est votre fille, Choggles ?

— Pas sur Mars, je peux vous le dire. Je croyais qu’elle était sous votre
protection. Drole de protection, neveu zélé !

Surinat siffla. Becky, Julian et Devlin Carnate firent leur entrée. Becky
courut embrasser Dagenfort. Ils se partagerent la fouille d’Auden Chaplain
et de Lindy, puis les firent asseoir les mains sur la table.

— Voila qui est mieux, dit Surinat en abaissant son arme. Je devrais
ajouter que nous avons avec nous un détachement de troupes N.D., qui
s’occupent du reste de votre douillette petite forteresse de la mesa. Vous
I’ignorez peut-étre, Chaplain, mais 1’empire du C.0O., qui dirigeait
pratiquement le monde depuis la fin de la guerre, a disparu pour des
contrées inconnues. L’age d’or de la Terre repart a zéro, c’est pourquoi
notre nettoyage commence par vous.

— Nettoyage ! lanca Lindy Hakamara avec colere. Vous parlez comme
un petit gangster ! Quelle attitude non adaptative envers un bienfaiteur de
I’humanité, qui lui a donné un controle des naissances modele.



— Tout nous indique que c’est un controle des esprits qu’il recherchait.

— Vous aussi ! C’est chacun dans son camp ! [’humanité ne sera pas
meilleure pour autant, méme si le Complexe Ordinateur est parti, comme
vous le dites. Si vous acceptez un univers déterministe, vous devez accepter
ca.

— C’était une facon de parler pour Mike, dit Becky. Nous espérons au
moins tirer les lecons de nos erreurs. Quant a vous, Lindy — votre pere est
un de nos alliés, et je pense qu’il s’occupera de vous plus tard.

— Avant que les clichés ne deviennent trop envahissants, je voudrais
vous mettre un peu au courant de ce que m’a raconté Auden, dit Dagenfort
en jetant un coup d’ceil a ce dernier qui, depuis la derniere intervention de
Surinat, restait sans mot dire, le regard baissé sur la table. Son hypothéese est
pleine d’idées. Vous apprécierez.

— (Ca vaudrait mieux, dit Mike.

— Bon, alors je vais vous raconter ¢ca a ma facon. Il me semble que c’est
une histoire qui renforce le déterminisme, bien qu’Auden n’ait pas encore
dévoilé tous les chainons manquants. Donc, il y aurait eu des étres
intelligents sur Mars il y a cent cinquante millions d’années. Ils étaient
affiliés a une autre race beaucoup plus ancienne qui était apparue sur Mars
plusieurs millions d’années auparavant — La-dessus, je m’embrouille un
peu ! Ces quasi-Martiens émigrerent sur la Terre, qui en était alors a la fin
du jurassique, et implanterent un systeme héréditaire de controle artificiel
dans le cerveau de certains animaux, qui, grace a cet avantage, régnerent
peu a peu sur le monde, I’homme étant leur aboutissement. Ca va
jusqu’ici ?

« Cette prothese héréditaire de controle, c’est notre hypothalamus.
Auden a découvert sa véritable nature en menant ses recherches sur son
hormone artificielle de controle. Il allait me parler de la nature de cette
super-race millénaire quand vous étes arrivés. C’est ¢ca, Auden ? »

Auden Chaplain leva les yeux et tourna lentement la téte pour leur jeter a
tous un regard mauvais ; la lumiere joua sur les plans abrupts et ramassés de
sa téte.

« Moi, je ne comprends rien a tout ¢a », dit Devlin Carnate. « Je vais
fumer dehors. » Personne ne s’inquiéta de lui.

« Vous formulez les choses en termes qui leur sont accessibles, Jack, en
effet, dit Auden. Eh bien non, je n’allais pas vous parler de la nature de
cette race mystérieuse, car a partir d’ici, je n’ai plus que quelques maigres



indices. Cependant votre camarade Surinat nous procure de quoi faire
rebondir les spéculations. Comme il I’induit a juste titre, j’ignorais que C.O.
avait quitté la Terre. L’événement parait hautement improbable. Je présume
que c’est son intelligence qui est partie et que les installations restent ?

— Les rapports indiquent qu’il a emmené avec lui une grande partie de
ses installations, dit Mike. L’état de rupture occasionné par les turbulences
temporelles rend difficile I’agencement immeédiat des faits. »

Auden eut un sourire glace.

« Ah ! mais sans le savoir, vous me portez secours dans 1’agencement de
mon puzzle. Permettez que je jongle avec les hypotheses selon une méthode
tout a fait non scientifique, avant de vous laisser m’escorter selon vos
méthodes tres scientifiques !

« Supposons que le C.O., obéissant a des motivations que nous ne
comprenons pas, se déporte en un lointain passé. Il se matérialise sur une
autre planete de notre systeme. Pas Mars. Supposons encore qu’une partie
seulement de C.O. — une unité — survit au transfert, et que cette unité
déménage par la suite sur Mars. Il s’installe sur Mars il y a quelque cing
milliards d’années. La, il fait un bond dans le futur, au moyen de ce qu’il
serait convenu d’appeler le voyage dans le temps — puisque nous en
sommes aux hypotheéses — et réapparait il y a seulement cent cinquante
millions d’années. Cela, nous pouvons I’affirmer en toute confiance,
puisque les légendes fourstiennes traitent de 1’événement, et que mes
exhumations confirment les chiffres.

« La légende fourstienne dit que les étres dont nous parlons venaient de
Hleems. Seulement nous ne savons pas ou pourrait se situer Hleems. Quant
a moi, je songe plutdt a une déformation du mot Elysée. »

L’entourage écoutait avec attention, et peut-étre Julian avec une avidité
particuliere. Voila une science, ou du moins un jeu de devinette scientifique,
mystérieuse et vivante, qui aurait ravi Julliann Peau de Requin. Peut-étre
avait-il manqué quelque chose en optant pour I’envers de la réalité.

Auden continuait : « Les survivants de notre race venue d’ailleurs — qu’il
faut imaginer comme une simple poignée, et non comme une grande
puissance colonisatrice — arrivent donc sur Terre a 1’époque ou, comme le
disait Jack, le jurassique tire a sa fin. Notre race opére comme il a été dit sur
les mammiferes alors en pleine expansion. Ici, il faut supposer que la race
s’éteint, sans plus laisser de traces que le jurassique. Comme si elle avait



atteint son but, n’est-ce pas ? Alors — quelle est la race qui pourrait avoir un
tel objectif ? Un objectif purement techno-scientifique. »

Le silence se fit dans le sous-sol. Mike Surinat le rompit en riant et dit :
« On dirait une race monstrueuse d’ Auden Chaplain !

— Vous ne croyez peut-étre pas si bien dire, répliqua Auden, d’un air
mesuré. J’ai cherché a améliorer le controle de la race humaine. En
travaillant avec C.O., j’ai tres exactement programmeé ses motivations dans
ce sens. »

Silence général. Auden reprit :

« Ma suggestion est que la race venue d’ailleurs dont nous avons parlé
n’est autre que notre vieil ami C.O., retournant réaliser ses projets dans le
temps ou il s’est trouvé coincé, englouti par notre passé déterministe !

— Votre plan de Fessenkov ! s’exclama Dagenfort, en prenant la plaque
de rhodoid sur le bureau. Ce n’est pas une ville ! C’est ce qui reste des
structures d’une machine !

— Ah, la lumiere se fait ! Vous avez noté la ressemblance vous aussi ?
Nous aurions donc raison de croire qu’il s’agit du C.O. ! Il a survécu a un
désastre inimaginable, survenu peut-étre sur la mystérieuse Hleems. Peut-
étre une seule de ses unités a-t-elle atteint Mars pendant la premiere
période. D’ou cette petite portion des excavations dans la profondeur de
laquelle a été trouvé le pendentif. Cette unité s’est projetée dans le futur par
la suite et s’est suffisamment développée pour faire le saut jusqu’a la Terre ;
la, elle a épuisé ses dernieres ressources a mener a bien 1’opération
jurassique, qu’en réalité, j’avais, moi, mise au point ! Tres satisfaisant !

« Mais... » fit Dagenfort. Il secoua la téte. « Vous avez peut-étre raison.
Moi entre tous, je sais a quel point la vie peut étre compliquée. » Il pensa
leur raconter 1’histoire de son film, I’Arrét du cceur, et repoussa 1’idée. Trop
complexe.

« On étudiera la théorie plus tard », dit Surinat. « Maintenant on vous
embarque, Chaplain. Rétribution d’abord, ratiocination apres. »

Il jeta a Dagenfort une paire de menottes.

Dagenfort regarda Auden et enfin se détourna.

« Chaplain a peut-étre le meurtre de Mrs Chaplain sur la conscience,
mais je ne peux pas faire ca. J’admire ce salaud !

— Pas seulement Mrs Chaplain ! s’écria Becky. Crimes contre
I’humanité !



— Puisque tu n’as apparemment aucun sens de ce qu’est la méthode
scientifique, mets-lui les menottes toi-méme, dit Dagenfort. »

Il les lui jeta. Becky les rattrapa, alla vers Auden et les lui referma sur les
poignets. Il se laissa faire.

Il se tourna vers Lindy et lui dit calmement : « Attends-toi a mon retour,
Lindy. Veille bien aux controles. » Lindy Hakamara s’inclina d’un air
résigné.

« Désolé, Auden, dit Dagenfort. Mais je sais que vous en auriez fait
autant pour moi ! »

Laissant plantée la une Lindy pathétique, la cohorte se dirigea vers la
sortie, Auden Chaplain en son milieu. Il s’avanca, un chant de calme défi
aux levres :

Allez de I’avant ou bien tournez bride
Mais ne restez pas la otl vous étiez
Bien que la Nature ait horreur du vide
Elle hait encore plus I’immobilité !

Une science en marche est alimentée

En données jusqu’au cerveau par un corps
Ot les faits vitaux sont régénérés —
Cerveau sans pensée égale cerveau mort !

Ce processus ne peut étre entravé
Par des scrupules éthiques ; jusqu’ici,
Le succes que nous avons rencontré
Nous permet déja d’abolir I’esprit.

Arrétons-nous ici pour une digression

Sur un fait que, a tort, on approuve fort peu :
Laissons les détracteurs de la vivisection,

La vivisection, elle, n’a rien du tout contre eux.

La science a un but, les gens, non. On peut estimer la valeur de la
science, la valeur des gens, non. On voit donc que les gens devraient vivre
pour la science, et non la science pour eux. Il en va de méme pour la
morale. On ne peut ni peser ni évaluer la morale. Ce n’est qu’un brouillard
de mots. On pourrait la découper au couteau — un couteau qui s’appellerait
la nécessité. Il n’y a pas de solution de rechange au progres. Les fausses
solutions comme la morale ou ’utopisme ne sont que des obstacles sur son
chemin.



Ainsi prenons le cas de la technologie

Désignée bien souvent comme I’outil de I’homme

Ou bras musclé de la science. La psychologie

Prouve que sans pensée, I’homme n’est qu’une pomme !

Oui allez de I’avant ou alors tournez bride !
Recherches et progreés doivent voir du pays,
Méme si le futur humain semble morbide.
Le génocide est mieux que la catalepsie —
Oui allez de I’avant ou alors tournez bride !

« Arréetez un peu votre blabla dix-neuvieme, dit Surinat en le poussant.
Nous avons une petite surprise pour vous dehors. »

Les couloirs de la mesa de Chaplain étaient envahis par une armada
N.D., occupée a évacuer le personnel de Chaplain.

— Les gens des camps martiens seront de mon co6té, dit Chaplain. Je
représente une source d’emploi non négligeable. Mon alter ego, madame
Chaplain, votre chere tata est une bienfaitrice reconnue. Vous ne savez pas
ce que vous allez provoquer. Vous ne reverrez jamais la Terre, Surinat ! »
Surinat répondit : « J’admets votre théorie sur le lien archaique entre la
Terre, Mars et la troisieme planéete fantdme parce que je sais que les
turbulences temporelles existent. Il semble que nous ayons perdu notre
Choggles chérie dans 1’une d’elles. Mais ces déchirements du temps et de
I’espace — eh bien, ils peuvent tomber pile. Regardez ! » Ils émergerent au
pied de la mesa sous un soleil aveuglant ; Carnate vint se joindre a eux. La
muraille a pic de la formation naturelle les dominait, étuvant sous le soleil
le plus dru qu’on ait jamais vu.

Chaplain se tassa et ferma les yeux. Pour la premiere fois, il était
décontenancé.

« Une signature, s’il vous plait, monsieur Chaplain, demanda Carnate,
qui tenait un carnet d’autographes. » Chaplain le repoussa et dit : « Ou —
qu’est-ce — qui... ? »

« Oui, dit fierement Julian, comme s’il avait lui-méme prété la main a
I’ordre naturel. C’est comme ca qu’on vous a retrouvé si vite, monsieur
Dagenfort ! — Vous nous étes tombé dans les bras ! La mesa a été prise dans
une turbulence temporelle et a filé jusqu’ici. Nous aurions dii nous douter
depuis longtemps que c’était possible — quand on déforme la topologie de
I’espace/temps, on distord 1’espace aussi bien que le temps. Cette
distorsion-la est bien tombée.



— Bien vu, commenta Dagenfort d’un air impassible. Mais qu’est-ce
que c’est que ce bled ? Mercure ? »

Becky éclata de rire. « C’est la Terre, Jack ! La Tunisie, tres précisément.
Avec une tranche de Mars intercalée. La Méditerranée est a quelques
kilometres par la. »

Peut-étre était-ce son beau bras étendu qui poussa Dagenfort a dire : « Ca
a bonne mine. Mais apres Mars, qu’est-ce qui n’aurait pas bonne mine ? »

« Enfin, ca fait plaisir de te récupérer en un seul morceau. Ca ressemble
a un happy end, tout ¢a. Tu devrais venir avec nous a Slavonsky Brod Grad.
Mike va faire une autre party. »

Surinat sourit. « Tout juste ! Tous les prétextes pour faire la féte ! Le
projet de I’heure de quatre-vingts minutes va étre abandonné — devra étre
abandonné, pendant que le Gouvernement Mondial dressera le bilan apres
le départ de C.O. et des turbulences. On aura besoin des N.D. pour ca —

Nous avons été moins touchés que le bloc Cap-Com, et nous comptons
bien désormais nous faire entendre. »

Des camions grondaient. On chargea les prisonniers a bord. Une
limousine noire surgit, préte a embarquer le clan Surinat.

Surinat se tourna vers Chaplain. « Le fourgon va venir vous chercher.
Vous aurez un proces régulier. »

Pour toute réponse, Auden Chaplain se dressa de toute sa hauteur et
cria :

« MAINTENANT!

— N’ayez pas peur, personne ne — urk ! »

I1 s’était passé quelque chose.

Il s’était passé quelque chose pour tout le monde. Le happy end en fuite
vers 1’horizon, courut s’abimer dans la Méditerranée.

Les camions calerent dans un crissement. La limousine s’arréta net. Les
gens s’arréterent, net. Tous et toutes restaient plantés, pétrifiés dans leur
dernier geste, leurs expressions collées comme du ruban adhésif sur les
levres et les joues. C’était un tableau d’immobilité. Un ou deux soldats,
surpris en déséquilibre, tomberent par terre et y restérent sans bouger, dans
une posture inconfortable.

Seul Auden Chaplain était libre de ses mouvements ; il se promenait au
milieu des autres, en se frottant les mains, et faisait cliqueter ses menottes
avec des gloussements de bonheur.

I1 fit halte devant la statue de Surinat.



« Si c’était commode pour vous de m’avoir sur Terre, songez quelle
aubaine c’est pour moi ! J’ai toujours souhaité revenir, mais il y avait le
probléme de transporter tout mon matériel par-dela les immensités spatiales.
Sur Mars, je ne pouvais controler la grande masse des gens. Ils furent
chassés de la Terre avant que mes petites soupapes sexuelles ne deviennent
universellement obligatoires. Mais ici, sur cette bonne vieille Sol III,
chacun ne demande qu’a se désister ! »

Il s’avanca vers la statue de Jack Dagenfort. « Vous auriez pu vous
ranger a mes cotés, Jack, mais vous avez laissé passer 1’occasion. Vous
savez de quoi mes petites électrodes ont 1’air, avec leurs micro-antennes sur
le dessus, toutes prétes a se laisser controler a distance. C.O. avait
suffisamment de travail sans prendre le controle radio. Moi j’en ai les
moyens. Sur toute la planete — songez-y ! — sur toute la planéte, tout le
monde est planté raide, a attendre mes instructions. Et je peux leur fourrer
ces instructions dans la téte — Comme vous pouvez le constater ! »

Il s’avanca vers la statue de Becky Hornbeck. « Vous étes une femme, et
une jolie femme. Vous ne trouvez pas Lindy Hakamara jolie aussi ? Ca ne
vous embétait pas de la laisser derriere ? Et maintenant vous payez
chérement votre légéreté, car Lindy a mis I’onde-L en circuit. A partir de
maintenant, vous ferez tout ce qu’on vous demandera. Je peux vous envoyer
tout droit dans la Méditerranée, ce que je n’exclus pas. »

I1 se retourna vers la statue de Surinat et ajouta : « Vous voyez donc qu’il
y a des degrés méme dans le déterminisme ! Vous n’avez méme plus
I’illusion du libre arbitre ! Je vais aller au laboratoire et me faire enlever ces
menottes par Lindy. Apres quoi je reviendrai avec une cellule de controle a
distance et nous verrons ce que vous savez faire. Nous allons rire ! Entre-
temps restez ou vous étes. Ne bougez pas. »

Et il fit route vers la mesa.

A son retour, quelques minutes plus tard, ils étaient toujours, sans un
battement de cil sous le soleil de Tunisie, la ou il les avait quittés. Les
mouches se rassemblaient autour de leurs yeux ; ils ne firent pas un geste
pour s’en débarrasser.

Auden Chaplain porta a ses lévres une cellule de controle a distance.

« Que tout le monde se gratte la téte pendant quinze secondes. »

Tous les habitants de la planete leverent la main droite, ou la main
gauche, selon qu’ils étaient droitiers ou gauchers, et se grattérent
solennellement la téte, qu’ils portassent ou qu’ils ne portassent point



chapeau, casquette, fichu, résille ou perruque. Puis leurs mains retomberent.
Dans certaines régions peuplées du monde, la houle de rumeur causée par
ce geste mourut rapidement et le silence reprit ses droits.

« Gloire a la deuxieme loi de la thermodynamique ! Ca marche !
Qu’attendait donc cet étourdi de C.O. pour essayer ? — les intelligences
artificielles sont incapables d’aller au-dela des limites que 1’homme leur
assigne. »

Il parada au milieu de ses marionnettes.

« Ce n’est pas par sadisme, mais il faut que je m’amuse ! Dagenfort,
Surinat, approchez-vous. Vous allez vous boxer. Hornbeck, venez ici faire
1’arbitre. Plus pres que ca, et vous aurez droit vous aussi a un mauvais coup.
Maintenant — »

Ils s’approcherent. Ils lui tombérent dessus. Ils 1’attraperent, le mirent a
genoux, lui retournerent les bras et le releverent. Carnate accourut en
renfort.

« Maitre du Monde pendant cing minutes entieres ! C’est suffisant,
méme pour Faust, canaille mange-gale ! » cria Surinat. « Couvre-le, Devlin,
et abstiens-toi de lui demander son autographe.

— Ou était ’erreur ? Ou était I’erreur ? » demanda Chaplain, un regard
dégolité braqué sur I’arsenal de Carnate.

Julian Surinat sortit de la mesa en dansant sur ses jambes artificielles. Il
menait Lindy Hakamara au bout d’une corde.

« J’ai sauvé le monde ! J’ai sauvé le monde ! cria-t-il, brandissant le
poing au-dessus de sa téte. Ca vaut tout de méme mieux qu’étre un héros
imaginaire ! Pas de chance, oncle Auden ! — Parce qu’il se trouve que quand
j’ai été touché a la guerre par cette bombe, les chirurgiens ont dii m’opérer
la téte en méme temps que les jambes, et on a retiré ma valve Schally-
Chaplain. C’est quand je me suis mis a la branche. Votre signal n’a donc eu
aucun effet sur moi. De plus, j’ai saccagé votre matériel !

— Infirme petit vandale, lanca Chaplain. Les gens comme vous ne
méritent méme pas 1’euthanasie.

— Comme je vous le disais, vous aurez un proces régulier, dit Mike
Surinat, debout sur les orteils d’ Auden.

Le happy end revint de la Méditerranée, hurlant et pouffant, et ébroua
son manteau moiré de pétrole et de poissons morts. Ce fut une explosion de
chansons.



BECKY

Quelles que soient vos idées sur la littérature,
Voici le chant du cygne. Quand s’endort la Nature,
Comme en un poulailler nous allons nous percher,
Avec vous, chers lecteurs, réveurs ou transportes.

MIKE

Nous serons oubliés, mais reste une morale :
Braver ! — Fumer un joint, partir avec cent balles,
Chacun son pied, chacun son trip, chacun chez soi :
Le monde est au défi quand le plaisir est roi !

ENSEMBLE

Pensez ! Pensez ! On se délecte a réfléchir —
Pour jouir de ses loisirs, il n’est d’autre plaisir
Pour se nourrir ’esprit — Et I’organisation
Peut aller se faire voir par la méditation !

DEVLIN
Tout ¢a est bel et bon, mais moi dans cette histoire,
A c6té des héros, je fais le faire-valoir.

LINDY
Mon réle encore plus mince n’était pas sans attrait :
Si le temps le voulait, je recommencerais.

AUDEN

Quelles que soient vos idées sur la vie et ses choix,
Mes pouvoirs sont échus — mais quelqu’un comme moi
Grignote, extirpe et creuse, tous les faits de I’esprit.
On me hait, mais il en faut de mon acabit.

JACK

Quelle que soit la structure qui prédomine tout,
J’en aime mieux un peu, que pas de vie du tout.
Voila donc de la vie la legon a tirer :

Bien que déterminée, on peut en profiter.

ENSEMBLE

Pensez ! Pensez ! On se délecte a réfléchir —

Les synapses pétillent, quand on sait les instruire !
Nos pérégrinations ne voulaient qu’amuser

(Si seulement Choggles venait nous rassurer...)

MIKE

Quelles que soient vos idées sur les arts littéraires,
Que notre souvenir soit porté par la mer,



Jusqu’a vos horizons, vos secrétes contrées,
Et peut-étre vous aide a vous déterminer.

ENSEMBLE

Pensez ! Pensez ! — Peu importe votre cerveau,
Vicieux ou vaniteux, ou généreux ou faux,
Pensez ! Emmenez-nous partout ou vous errez,
Ou notre Temps de Vie ne pourra qu’expirer,
Alors pensez, pensez, pensez toujours plus haut !

Voici donc ce qu’il faut bien appeler, par ces temps déterministes, un
heureux dénouement. Heureux, il s’entéta dans cette voie.

Sue Fox et Dwight Ploughrite Castle, contrairement au bruit général, ne
se perdirent pas corps et ame — a la différence de tous ceux qui avaient
pénétré dans une turbulence temporelle. La turbulence dans laquelle ils
avaient pénétré contenait une tranche d’un futur infiniment lointain et
parcimonieusement peuplé par des étres pas particulierement humains, pas
particulierement intéressés (comme nous le sommes si obsessionnellement
et puérilement) par les avatars de 1’individu humain.

Néanmoins, ces pas-particulierement-humains s’intéressaient aux
questions abstraites.

Leur point de vue sur I’histoire humaine, c’était que celle-ci était
révolue, un peu comme nous dirions que I’histoire de 1’homme de
Néanderthal est révolue, sans nous préoccuper plus que cela de savoir si tel
ou tel représentant de cette espece par ailleurs fort absorbante fut briilé au
blicher pour ses croyances religieuses, écrivit un poeme au vent d’ouest, ou
pratiquait la nécrophilie.

Ce point de vue, ils I’avaient incarné dans la vénération d’une pierre
millénaire, connue jadis sous le nom de Koh-I-Noor, qui symbolisait pour
eux le permanent et le temporaire.

Les turbulences temporelles ne leur étaient pas inconnues ; ils les
considéraient non comme des événements miraculeux, des prodiges de la
nature, mais plut6t comme faisant partie des phénomenes naturels de
I’espace/temps, et des diverses périodes dans lesquelles elles se situaient.
En fait — et ceci était pour eux un point quelque peu délicat — les pas-
particulierement-humains avaient entendu parler de la pauvre petite
Choggles Chaplain.

L’apercu général qu’ils avaient de 1’histoire humaine (« préhumaine »,
dans leur terminologie) contenait quelques références sur la facon dont elle



avait retrouveé sa juste époque a partir de 1’age de pierre.

Oui, car la question abstraite qu’ils avaient retournée avant de se laisser
empétrer dans leur turbulence temporelle (ils retournaient toujours six
questions abstraites avant le petit déjeuner) concernait la causalité. Ils
avaient décidé, avant que la dislocation ne frappe, qu’un groupe de pas-
particulierement-humains devrait utiliser ses pouvoirs d’empathie
temporelle pour renvoyer Choggles a 1’époque qui lui revenait. En effet le
débat s’articulait sur la question de savoir si une telle action serait la cause
de la référence historique de sa réintégration ou bien en serait un effet.

Ils prirent en méme temps Sue Fox et Dwight Castle. Ce geste n’était pas
le fait de motivations pas-particulierement-humanitaires, mais simplement
provoqué par leur désir de savoir comment de simples cerveaux humains
réagiraient au test du transport empathique/temporel. Sue et Dwight, la
main dans la main, se renvoyaient en permanence des sourires d’amoureux
mdrs, et ratéerent donc ce test de A a Z.

(A propos, Dictionnaire Technique Chambers élut son domicile dans le
futur pas-particulierement-humain. Il avait découvert son Inconnu. Il vit que
les oiseaux et les animaux y grouillaient, et trouva ¢a treés a son golit.)

Donc Sue, Dwight et Choggles, et méme Rendu-a-1’age-de-pierre —
inconnu de tous les manuels d’histoire — furent rendus a leur patrie, juste a
temps pour la fiesta de Slavonsky Brod Grad.

Je bavardai avec la douce créature quand elle eut pris un bain et passé
une robe habillée. Elle me parla de I’instant terrible ou elle fut confrontée a
Glamis et Jules dans le glacier.

Voila qui me procurait le maillon manquant de la chaine des siecles. Au
moins Glamis et Jules avaient-ils retrouvé leur planete-mere et, méme si la
glace les avait en fin de compte vaincus, ils étaient morts cote a cote — ce
qui est appréciable quand on est une pauvre créature humaine.

Comment Glamis et Jules avaient-ils réussi a sauter de cinq milliards
d’années a cent cinquante millions d’années — voila qui demande encore
réflexion. Ce n’était pas au-dela des capacités inventives du Complexe
Ordinateur. Peut-étre les pas-particulierement-humains étaient-ils concernés
la aussi ; il me semble reconnaitre leur griffe en cette affaire. Mais le reste
se recompose.

Je n’ai pas besoin d’en faire la démonstration. Puisque nos moindres
pensées et actions dépendent mathématiquement de facteurs héréditaires et



de I’environnement, si vous avez suivi jusqu’ici, alors vous avez
I’ensemble.

Vous pouvez méme peut-étre vous faire une idée de ce qui est arrivé au
pendentif de Monty Zoomer !

Bien siir, Choggles et moi avons résolu ensemble la plus grande partie
des événements, grace a son contact avec les pas-particulierement-humains.
Elle revint, resplendissante jeune fille de vingt ans, de son lointain avenir,
en temps et en heure pour étre la marraine du premier enfant de Mike et de
Becky et du second de Dinah Sorbutt. Le monde retournait a des choses
aussi démodées que les marraines et les fiancailles.

I1 serait juste de conclure mon récit par I’annonce de mes fiancailles avec
Choggles. Mon amour a mon cceur, et moi j’ai le sien. Nous nous marierons
ici méme a Slavonsky Brod Grad.

Si un réveur cul-de-jatte peut sauver le monde, alors un autre doit
pouvoir le conquérir...
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BriaNn W. ALDISS

A quarante-neuf ans, Brian W. Aldiss est, avec J. G. Ballard, un des deux
grands de la science-fiction britannique. Ses premiers récits remontent a
1954. Avec des ouvrages tels que : Barefoot in the Head et Report on
Probability 3 (inspiré du nouveau roman), il a exercé une influence
déterminante sur la science-fiction a la fin des années soixante. Il s’est
également fait I’historien et théoricien du genre dans un récent essai :
Billion Year Spree.
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1 Brian Aldiss glisse dans ’original un jeu de mots perfide et intraduisible sur 1’auteur de Sarah et le
lieutenant frangais : John Fowles (Fowl — volatile). (N.d.T.)

2 Citation travestie de Marlowe. (N.d.T.)

3 En anglais, chien = dog, est I’anagramme de dieu = god. (N.d.T.)

4 Mot a mot : Moi Ching, Vous Qui ? Jeu de mot sur I = moi et le I Ching (en frangais = Yi King)

chinois. (N.d.T.)

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

dimensions 5,

ciQuatre choses que I'on remarque aprés une guerre ;. prépara
tifs pour la suivante, certitude que ¢’ en est fini des conflits armeés,
tamine et reé|jowIsSsSances, .. 1

Lan d'avant I'an 2000, il y avait tout cela sur notre belle planéte
Le monde ne vevait plus, comme avant guarre, dans I"'eguihbre de
la terreur partagee. La fusion Cap-Comsanctionnait enfin la venue
du gouvernement mondial souhaité par les utopistes de tout poil
wle capitalisme que Trotsky aurait souhaite ; le communisme que
Fancle Sam aurait voulus, atfirmaent les slogans. Seules les
petites Nations dissidentes de 'axe yougo-hongrois, les lam
beaux survivants de I'Europe, refusaient de se soumettre a I"har
manie universelle,

Nous vivions sous la loi du Temps Ergonomique : 'heure de
BO minutes allait radicalement modifier nos existences ; c'était
le programme le plus ambitieux du Complexe Ordinateur gqui
gouvernait la planéte

Et puis, les turbulences temporelles ont commence. Les déchi
ruras tharmonucleares du tisse de lespace-lemps avaent cree
ung nouvelle faorme de pallution ; celle du temps. Une tranche de
Miocene est tombee auw coeur de la Cahborme. En plusieurs points
du monde, des guerres de siécles divers ont éclaté une nouvelle
fois, simultanément

Rien ne va plus sur la planéte. .

Line distribution eclatante, des milhiers de figurants, des chants,
des danses : tout cela vous attend dans "Heure de 80 minutes,
opéra bouffe spatial & grand spectacle concu et réalisé par Bnan
Aldiss pour le compte de la Goldwin Uiniversal Holoréve

10227 09 2617
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