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I

 

Q UATRE  choses  que  l’on  remarque  particulièrement  après  toute  guerre d’envergure respectable : préparatifs pour la prochaine, conviction que c’en  est  bien  fini  des  conflits  armés,  famine,  et  réjouissances.  D’abord,

prenons un décor romantique.

Dans  l’imperturbable  château  de  Slavonski  Brod,  le  soir  où  le

déterminisme  me  force  à  commencer  cette  histoire,  c’est  de  réjouissances

qu’il  s’agissait.  Au-delà  du  domaine,  par-delà  les  murs,  outre-mer  –

  partout  –  de  bien  plus  terribles  rumeurs  roulaient  comme  des  nuages.

Pendant  quelques  heures,  elles  étaient  restées  à  bonne  distance,

principalement grâce au rempart créé par les personnalités présentes à cette

fiesta,  par  la  nonchalance  provocante  et  la  nature  chaleureuse  de  Mike

Surinat, à qui le château appartenait désormais (ses parents étant morts au

cours  de  la  guerre)  ;  par  la  beauté  et  la  douce  sensibilité  de  Becky

Hornbeck, qui vivait désormais au château ; l’insolence chérie de la petite

cousine  de  Mike,  Choggles  Chaplain  ;  par  la  tranquille  efficacité  du

commandant en chef de Mike, Per Gilleleje ; par le dur travail de coulisses

d’amis  loyaux  comme  Devlin  Carnate  ;  sans  compter  bien  sûr  le  prestige

même des nombreux invités, réunis au château pour fêter la démobilisation

de Mike et son entrée diplomatique aux Conseils des Nations Dissidentes.

Parmi  ces  invités,  qu’il  me  suffise  d’en  citer  trois.  Tout  d’abord  et  par

ordre  d’importance,  la  figure  prestigieuse  et  sans  égale  de  Glamis

Fevertrees, sur le point de partir en mission périlleuse pour les N.D. De par

son âge, elle est à la fois pour moi un symbole sexuel et l’image de la mère.

Elle  danse  avec  Per,  et  j’aimerais  pouvoir  glisser  sur  l’immense  dallage marbré en la tenant dans mes bras, jusque dans la cour aux mosaïques de

marbres, tourbillonnant entre les tonnelles et les lanternes !

Mon regard n’est pas le seul à se fixer sur Glamis. Un petit jeu se joue

entre les deux autres invités les plus marquants, l’hermaphrodite génie du

rêve, Monty Zoomer, et sa compagne – qui a hâte de le quitter – la coriace

et  hiératique  Sue  Fox.  Monty  est  venu  avec  Sue  et  n’a  d’yeux  que  pour

Glamis. Non pas que Sue s’en émeuve – elle est de celles qui ne supportent

pas les regards trop humides.

Sue et Monty, bien sûr, ne sont pas de notre côté. Disons ça. Ils ne sont

pas du même côté de la barrière politique. Ils soutiennent la fusion U.S.A.-

U.R.S.S., ce qu’on appelle le Traité Cap-Com ; nous sommes contre. Mais

jusqu’à maintenant – du moins pendant cette soirée de gala – Sue et Monty

se montrent aimables avec les féaux des N.D. Sue Fox peut se le permettre :

elle fait partie du Conseil de l’Exécutif Mondial.

Voilà  pour  la  distribution.  Approchez  et  écoutez  ce  que  trois  de  ces

groupes ont à se dire par cette magnifique soirée.

D’abord, allons au petit pavillon perché au fond du domaine, au sommet

de  la  large  muraille,  depuis  longtemps  en  ruine,  maintenant  accompagné

d’une  rampe  de  bois  construite  pour  l’occasion.  Montez  la  rampe  !  Notez

que le pavillon a été repeint.

À  l’intérieur,  un  petit  homme  en  tzigane  hongrois  violone.  C’est  un

tzigane  hongrois.  Ses  mélodies,  gaies  mais  empreintes  d’un  sentiment  de

perte  irréparable,  s’en  vont  s’épancher  dans  le  parc.  Il  n’y  a  que  trois

personnes dans le pavillon, et qui n’écoutent pas.

Ce  premier  groupe  comprend  Becky  Hornbeck,  Sue  Fox,  et  Choggles.

Becky,  comme  Mike,  approche  de  la  trentaine  et  reste  toujours  un  peu

mystique. Sue est plus âgée et pas mal plus farouche, bien qu’elle ne soit

pas  d’humeur  farouche  ce  soir-là.  Ma  chère  Choggles  est…  égale  à  elle-

même. Mais je me tais pour leur laisser la parole.

— Comme tu dis, disait Sue Fox, le monde se serre la vis après la guerre.

Dwight Castle et moi nous remarquions l’autre jour que le travail augmente

de semaine en semaine au Conseil de l’Exécutif Mondial. Et maintenant le

Complexe  Ordinateur  est  en  train  d’introduire  cette  notion  d’heure  de

quatre-vingts minutes.

Elle surprit l’expression de Becky.

— Excuse-moi Becky – je ne devrais pas parler politique. C’est peut-être

uniquement parce que – enfin, il y a peut-être là une espèce de sentiment de culpabilité,  surtout  du  fait  que  nous  ne  sommes  pas  du  même  côté  de  la

barrière, politiquement. Ta mère et moi nous étions de grandes amies.

Becky sourit.

— Mais nous de même, Sue. Il ne faut pas que la politique nous gâche

ça. Je vois bien que la sincérité de tes convictions égale la nôtre.

—  Bien  sûr.  Il  faut  que  le  monde  s’unisse,  qu’il  crée  un  seul

gouvernement central, et le Traité Cap-Com n’est qu’un début… Non non,

plus un mot ! Je ne fais pas de propagande, je ne fais que me justifier !

Elles rirent toutes les deux, et le tzigane entama un hymne pathétique à

la  mort,  aux  roses,  à  Smederevo,  au  vin  rouge,  aux  mains  blanches,  et  au

temps qui passe.

Plus détendue, Sue Fox reprit :

—  On  m’a  dit  que  tu  as  découvert  le  Koh-I-Noor,  Becky.  C’est

incroyable !

— Oui, c’était incroyable, acquiesça Becky. Mais je m’attends toujours

aux  choses  incroyables.  En  fait,  c’est  un  ancien  associé  de  mon  père,  qui

s’appelait  Youings,  qui  a  trouvé  le  bijou  échoué  sur  une  plage  près  de

Bordeaux.  Il  me  l’a  envoyé  comme  cadeau  de  Noël,  enveloppé  dans  un

vieux journal !

— Le journal s’appelait le Trafalgar Square, dit Choggles qui était restée

assise avec elles en silence, le regard perdu sur la mer pannonienne. Je l’ai

toujours, Becky. Laisse-le-moi en souvenir.

— Bien sûr, garde-le.

— Tu vas garder le diamant ? demanda Sue à Becky.

— Je considère que c’est un souvenir de l’Angleterre. Il est chez moi. Il

faut que tu viennes le voir.

— Il arrive de ces choses extraordinaires !

—  Elles  n’ont  rien  d’extraordinaire,  si  on  croit  au  déterminisme.  Les

recherches les plus récentes sur le cerveau ont démontré que le libre arbitre

n’existait pas…

—  Becky,  je  ne  suis  pas  de  la  génération  déterministe.  Je  refuse  de

croire, et les faits ne m’impressionnent pas. Je préfère le mysticisme. Parle-

moi encore du Koh-I-Noor. Ce sont les Anglais qui l’avaient ?

— Oui, depuis la conquête de l’Inde par les Anglais au XIXe siècle. Il a

été exposé à la Tour de Londres pendant des années – avant la guerre.

— Pas de veine pour l’Angleterre… Qu’est-ce que tu vas en faire ? Ça

vaut quelque chose maintenant ?

— Je pensais le garder. Quand on en a entendu parler pour la première

fois dans l’Histoire, l’un des Grands Mogols – Humayan, il me semble – du

début  du  XVI e  siècle  prétendait  qu’il  valait  de  quoi  nourrir  le  monde

pendant deux jours et demi !

Sue Fox sourit.

—  Maintenant  que  la  démographie  s’est  un  peu  calmée,  il  y  arriverait

encore !

—  Cette  pierre  –  eh  bien,  c’est  un  emblème  sans  valeur  monétaire

précise – elle est passée et repassée à travers l’Histoire comme une aiguille

dans  un  tissu.  Une  fois,  elle  est  restée  six  semaines  dans  le  gilet  d’un

homme politique victorien !

Un  deuxième  groupe,  celui-là  plus  important,  entièrement  masculin,  à

l’exception  d’une  Miss  Dinah  Sorbutt,  enceinte,  qui  restait  discrètement

assise  dans  le  fond,  était  vautré  autour  d’une  table,  fumant  le  cigare  et

débouchant de temps à autre une nouvelle bouteille de cognac ou de Perrier.

Ils  étaient  six  –  Mike  Surinat  lui-même  ;  deux  de  ses  collaborateurs,

Carnate  et  Per  Gilleleje  ;  deux  invités,  le  Brésilien  Geraldo  Correa

da Perquista Mangista, et un homme politique japonais, Sanko Hakamara ;

enfin,  le  père  de  Becky,  George  Wainscott  Hornbeck,  frêle  vieillard  et

industriel en retraite. On parlait politique. Oh – Choggles était là aussi ; elle

avait déjà entendu l’histoire du Koh-I-Noor, et s’était éclipsée pour ne pas

la réentendre.

Da Perquista Mangista riait de quelque chose que Mike venait de dire.

— Vous n’êtes qu’un romantique, Mike. Si vous aviez travaillé comme

moi, et pendant de longues années, à São Paulo, vous verriez tout le travail

que les gens abattent !

— Je pourrais en dire autant de Tokyo, dit Hakamara.

— Je sais, je sais, répondit Mike en riant à son tour. L’Europe est plus ou

moins hors-jeu, tout comme la côte est des États-Unis. Nous avons vu tout

récemment  s’établir  une  Communauté  Pacifique  avec  la  Californie,  le

Japon, la Corée du Sud et la Chine, où chacun sue sang et eau. Je n’ai rien

contre  le  travail  à  proprement  parler,  sauf  que  ça  implique  maintenant

travail-plus-routine  mortelle.  Avec  l’établissement  d’un  seul  état  mondial,

ce sera la loi du travail-plus-routine mortelle, qu’on vous enfoncera dans le

crâne à coups d’arguments sur l’« efficacité », et c’est exactement comme

ça  que  le  C.O.  est  en  train  de  faire  avaler  son  heure  de  quatre-vingts

minutes. Je suis pour l’inefficacité, les petites nations, le relâchement de la machine,  le  chaos,  et  toutes  ces  choses  pour  lesquelles  j’ai  fondé  l’I.D.I.,

mon petit club personnel !

—  Mike,  je  vous  adore,  dit  da  Perquista  Mangista  en  vidant  un  grand

cognac,  et  j’adore  cette  notion  complètement  démodée  de  l’I.D.I…  Vous

possédez  une  personnalité  flamboyante,  et  plus  on  étranglera  les  Nations

Dissidentes au cours des années à venir, plus nous aurons besoin de vous.

Mais ne vous servez pas de votre argument en public – par exemple pas à la

conférence économique des Nations Dissidentes que j’organise à Friendship

City.  Parce  que  d’une  manière  générale,  le  monde  croit  à  l’ordre  et  à

l’efficacité, même les pays des N.D.

—  Eux  surtout,  confirma  Hakamara.  Voir  le  Japon,  la  Yougoslavie,  le

Brésil.  Souvenez-vous  de  l’emblème  du  drapeau  brésilien  :  «  Ordre  et

Progrès ». C’est le travail qui a fait de nous des grandes nations.

— Si vous permettez à un vieillard d’exprimer son opinion, dit George

Hornbeck,  je  crois  que  le  plus  grand  vice  et  le  plus  grand  fléau  du  genre

humain, c’est le travail, qui tue d’année en année plus de monde que toutes

vos drogues et automobiles réunies. Pire, il épuise la planète tout autant que

l’homme.  Bien  sûr,  c’est  un  point  de  vue  personnel.  L’ordre  et  le  progrès

mènent à la guerre. Vous me direz, je suis né pendant la Première Guerre

Mondiale.

Mike  Surinat  adressa  au  vieil  homme  un  sourire  chaleureux.  Depuis  la

mort de son propre père, depuis qu’il avait invité les Hornbeck, le père et la

fille,  à  vivre  à  Slavonski  Brod  Grad,  son  affection  pour  eux  ne  faisait

qu’augmenter.  La  philosophie  du  vieil  homme  était  particulièrement

sympathique.

— Le déterminisme mine notre volonté de ne pas travailler, reprit-il. La

fusion Cap-Com, elle, ne fait que pousser tout le monde à travailler plus.

Choggles mit son grain de sel :

—  Et  le  monde  entier  deviendra  un  état  policier,  hein  Mike  ?  Surtout

avec des escrocs comme Attica Saïgon Smix au pouvoir du côté américain

– il a eu affaire avec mon père, et papa, vous savez, c’était terrible, avec son

invention du démozégisme et tout ça.

Elle regarda les formes généreusement proéminentes de Dinah Sorbutt.

— Mille excuses, Dinah ma vieille, démo presque zéro – il faut quand

même que la race humaine se maintienne, pas vrai ?

— Choggles, ma vieille, répondit Dinah, tes commentaires croustillants

sont plutôt déplacés dans une discussion politique. Si tu allais voir un peu ailleurs, comme une bonne petite fille ?

L’homme  politique  brésilien  lança  à  Dinah  un  regard  admiratif  et

reconnaissant.

— J’ai rien contre ! fit Choggles. La politique, ça vaut pas le sexe, pas

vrai ?

Per Gilleleje éclata de rire à son départ.

—  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants  !  dit-il.  Elle  a  évidemment

raison et sur Smix et sur son père, Auden. Auden Chaplain est mort, mais

lui  dans  le  domaine  scientifique,  et  Attica  Saïgon  Smix  dans  le  domaine

administratif,  ils  ont  tous  les  deux  fait  preuve  de  génie.  Les  unités

mondiales ont maintenant pris une telle importance qu’il nous faut du génie,

même  celui  du  mal  –  c’est-à-dire  hostile  à  l’humanité.  Et  c’est  ce  besoin

d’anti-humanisme qui a fait que la direction des affaires humaines est aux

mains du complexe ordinateur.

—  Malheureusement,  le  C.O.  représente  un  authentique  désir  des

humains  d’opprimer  leur  humanité,  dit  Carnate.  Comment  expliquer

autrement  les  atrocités  de  la  Troisième  Guerre  Mondiale,  et  tous  ces

pauvres déportés sur Mars ?

— Et ma fille avec eux, soupira Hakamara.

Profitons  du  mot  clé  «  atrocités  »  pour  nous  esquiver  vers  le  troisième

groupe.

Voilà un groupe plus romantique, bien que trois soit son chiffre – trois

n’étant  traditionnellement  pas  un  nombre  romantique.  Ce  groupe  se  tient

dans cette pièce que l’on appelle habituellement le salon de la Tour verte.

Tout  ce  qui  s’y  trouve,  à  l’exception  des  êtres  humains,  est  vert  ;  et  pour

aller  avec  la  pièce,  tous  les  objets  qu’elle  contient  sont  ronds,  dans  la

mesure du possible. L’épinette, la radio, l’holocube – qui lui aussi est rond

malgré la contradiction dans les termes – chaises, sofa, chaise longue, tous

et  toutes  doivent  contribuer  aux  lois  de  la  rotondité  ;  tapis,  abat-jour,

tabourets,  tables  éventuelles,  vases  précieux  –  pour  ceux-là,  se  conformer

au cercle est plus aisé.

Monty  Zoomer,  le  seul  des  trois  à  pouvoir  prétendre  à  une  rotondité

même approximative, était assis sur un pouf. Ce pâle jeune homme, idole de

la pop, dont les publics se partageaient les holorêves partout dans le monde

non civilisé, était vêtu de velours et parlait d’une voix veloutée au second

membre  du  trio.  Ce  personnage  élancé,  austère,  encore  éblouissant  –  bien

que terni – c’était Glamis Fevertrees, une Américaine souvent mariée, à la beauté  persane,  au  teint  lisse  et  plombé,  aux  lèvres  rose  pâle,  aux  yeux

sombres et lucides.

C’est en référence à ces attributs que Zoomer lisait ce vers tiré de Lalla

Rookh, dont il avait pris un exemplaire circulaire sur une table basse :

 

D’autres mêlent du khôl la profonde teinture

Pour donner au regard cette langueur obscure…

 

Le  troisième  membre  du  trio,  Choggles,  qui  venait  de  s’infiltrer,  éclata

de rire.

—  Ne  me  dites  pas  que  c’est  sérieux,  Monty  !  C’est  à  moi  que  vous

devriez  débiter  vos  mirlitons  –  bien  que  je  préfère  Shelley  –  et  de  toute

façon je suis blonde, pas brune, une vraie petite blonde…

— Immonde gamine ! lança Zoomer.

—  Gamine  !  En  âge,  vous  êtes  plus  près  de  moi  que  de  Glamis  !  Elle

pourrait  être  votre  mère,  Monty  !  Vous  ne  pouvez  pas  croire  que  vous  lui

faites quelque chose, vous ! Vous êtes même trop gros pour – au secours !

Elle  fit  le  tour  de  la  pièce  en  courant  et  s’enfuit,  riant  et  hurlant,

poursuivie par des coussins sphériques et un feu roulant d’injures.

Zoomer claqua la porte et revint vers Glamis, en rectifiant sa chevelure

et le pendentif qui battait contre sa poitrine.

—  Glamis  Fevertrees  –  maintenant  que  cette  petite  peste  est  partie,

laissez-moi vous dire toute mon admiration. Mon cœur soupire après vous –

 ah, la solitude de l’artiste authentique, vous comprenez, j’ai hérité ce don

de  mon  père,  donc  je  suppose  que  c’était  prédestiné,  mais  un  don  ça  se

travaille, et ma vie – eh bien, est pleine d’un vide en forme de Glamis. S’il

le  faut,  je  créerai  tout  un  holomonde  rien  que  pour  nous  deux  –  vous

connaissez  mon  pouvoir,  maintenant  que  je  nourris  d’holorêves  tous  ceux

qui  en  veulent,  que  j’apporte  le  bonheur  aux  millions  d’opprimés  grâce  à

leurs terminaux. Enfin, c’est ça, la grande responsabilité, produire quelque

chose  de  propre,  de  parfaitement  aseptisé,  mais  en  même  temps  de

distrayant, et…

Glamis se jeta à l’eau :

— Il faut que je vous dise, Monty, vous êtes très gentil, mais pour être

franche,  le  sexe  ça  n’est  pas  mon  fort,  malgré  tous  mes  mariages.  J’ai

rencontré  un  jour  un  homme  qui  s’appelait  Jack,  la  veille  même  de  mon

premier mariage. Enfin, c’est une autre histoire… Le résultat, c’est que je

marche  aux  hommes  d’action,  pas  aux  artistes.  Ou  bien  ils  ont  trop  de problèmes ou – non, ça doit être parce que je n’ai pas de libre arbitre, c’est

d’ailleurs ce que tout le monde dit en ce moment, j’ai l’impression. Je n’ai

pas la liberté de vous aimer, Monty, je vous en prie, comprenez.

Elle  se  demanda  s’il  allait  se  jeter  sur  elle  et  si  elle  y  trouverait

vaguement  son  plaisir.  Après  tout,  pour  elle,  ce  serait  une  conquête,  une

défaite pareille !

Mais elle l’avait exactement jaugé : homme de parole, mais pas d’action.

Et chez lui, les mots coulaient comme la sueur sur un manœuvre.

— Une dernière chose, Glamis, sur laquelle je dois attirer votre attention.

Le  monde  est  très  mal  en  point,  vous  l’admettrez.  Toutes  ces  bombes

atomiques lâchées à tort et à travers – qui nous salopent l’espace autant que

ce  pauvre  plancher  des  vaches  –  les  conditions  peuvent  s’aggraver.

Facilement. Les gens ont besoin d’un trou. Eh bien, je crois que je pourrais

trouver un trou, moi. Pour nous deux tout seuls. Maintenant que j’ai passé

ce  contrat  énorme  avec  le  C.O.,  à  chacun  son  holorêve,  j’ai  des  contacts

avec Mr. Attica Saïgon Smix. C’est un vieux bonhomme très très gentil, pas

du tout le gangster dont parlent ses ennemis – et quel joli petit coin je leur

ai fabriqué, à lui et sa dame ! C’est rien de le dire ! Tiens, lui il l’a son trou,

que personne ne connaît ; ça se pourrait que je le trouve un de ces jours, et

là…

Elle  était  restée  debout  contre  un  des  œils-de-bœuf,  sachant  que  sa

silhouette  élancée  s’y  trouvait  sous  son  meilleur  jour  ;  mais  le  débit

intarissable de Zoomer l’obligea à s’asseoir sur un petit fauteuil rond Marie-

Thérèse. Elle lui prit la main.

—  Mon  cher  petit  Monty,  ça  c’est  autre  chose  !  Vous  travaillez  pour

Attica  Smix.  Il  est  marié  avec  Loomis,  et  Loomis  est  ma  sœur.  Nous  ne

nous  entendons  pas  du  tout,  mais  pas  du  tout.  Ni  par  le  caractère,  ni  par

l’éducation,  ni  par  nos  convictions  politiques.  Je  sais  qu’elle  et  Attica

pensent du bien de vous. Ça compliquerait beaucoup trop les choses s’il y

avait quoi que ce soit entre vous et moi. Vous êtes vraiment adorable – non,

ne  vous  défendez  pas,  mais  je  dois  partir  en  mission  demain  –  ne  pensez

plus à moi, Monty, gardez-vous pour Loomis !

Il  se  jeta  à  ses  pieds,  superbement  chaussés,  se  tendit  pathétiquement

vers elle et lui saisit les mains.

—  Avec  Loomis,  c’est  une  fixation  maternelle,  rien  de  plus,  je  vous

jure ! Vous êtes plus jeune qu’elle, enfin, un peu plus ! Je ne peux rien y

faire, c’est comme ça ! Vous l’avez dit vous-même – c’est le déterminisme. Toutes  ces  nouvelles  recherches  sur  le  cerveau  –  les  neurosciences  ont

démontré qu’on ne fait que ce qu’on doit faire, c’est bien ça ? Je ne peux

pas  m’empêcher  d’être  comme  ça  avec  vous,  Glamis.  Dès  que  je  vous  ai

vue, j’ai su que j’étais dans l’ombre du destin !

—  Êtes-vous  sûr  que  le  destin  ait  une  ombre  ?  demanda-t-elle

doucement.

—  Bon,  disons  qu’il  m’a  saisi  sous  le  feu  de  ses  projecteurs.  Écoutez,

Glamis, vous partez, mais vous reviendrez, dites ? Je voudrais vous laisser

un souvenir, quelque chose qui vous rappelle l’existence blême et solitaire

de ce fantasque, de cet excentrique génie planétaire des paysages intérieurs,

Monty Zoomer, okay ?

Tout  en  parlant,  il  baissait  la  tête  pour  se  défaire  du  pendentif  et  de  sa

chaîne. Il le frotta contre sa chemise de velours.

— Voilà, passez-le pendant qu’il est encore chaud, Glamis ! En mémoire

de nous !

— C’est magnifique !

Elle le prit et le regarda de plus près. Elle l’avait déjà admiré de loin.

L’objet était en argent, lourd au creux de la main, et devait avoir quelque

huit  centimètres  de  large.  Sur  l’un  des  côtés,  on  voyait  deux  personnages

masculins,  dont  un  barbu,  qui  se  regardaient  en  face,  ou  par-delà  les

épaules. La technique en était fruste mais puissante.

— C’est vraiment magnifique.

La convoitise s’insinuait en elle.

— Oui, c’est la réplique d’un ancien motif martien pris sur un pendentif

qui venait effectivement de Mars. Attica l’a acheté un prix fabuleux et en a

fait faire des copies.

— De Mars ! Mais ce sont des hommes qu’on voit !

—  C’est  cette  histoire  qu’on  m’a  racontée  en  tout  cas.  Je  ne  suis  pas

spécialiste.  Il  est  à  vous  si  vous  voulez  bien  l’accepter  avec  toute  mon

humble admiration.

—  Mais  Attica  Smix  vous  l’a  donné  –  ou  Loomis  peut-être  ?  Vous  ne

pouvez pas me le donner.

— Si, si, et avec amour !

— Alors faisons un échange de pendentifs. J’en ai toujours un sur moi,

bien qu’il n’aille pas avec cette robe. Il est dans mon sac…

Elle se passa le premier pendentif autour du cou et en sortit un autre, plus

petit, qui portait, gravée, l’effigie gracieuse d’un homme et d’une femme.

— Ooh, Glamis, ils sont nus !

—  Mettez-le  –  donnant  donnant.  C’est  Daphnis  et  Chloë,  d’après  une

ancienne gravure grecque. C’est cet homme dont je vous ai parlé qui me l’a

donné, Jack Dagenfort.

— C’est lui qui a fait ce vieux film, l’Arrêt du Cœur ! Je le porterai tout

le temps, Glamis, et je penserai tout le temps à vous !

Et pour cette mémorable occasion, il écrasa une larme onctueuse.
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II

 

 

A U-DEDANS du château désolé de Slot Surinat allaient les conspirateurs. Ils  riaient  en  chemin,  car  le  château  leur  appartenait.  On  avait  mené des  batailles,  on  avait  abattu  les  obstacles,  répandu  du  sang,  dépensé  de

l’argent, et versé mainte larme en secret ou au creux d’une tombe ouverte –

 tout cela pour le jour où la Guerre de Pérennité serait gagnée. Et ils étaient

peu maintenant, ceux qui pouvaient encore rire ou pleurer…

Mais il y avait d’autres dimensions.

Les  armes  terribles  de  la  guerre  les  avaient  révélées,  elles  avaient  à  ce

point  déchiré  le  tissu  même  de  l’univers  que  d’étranges  passages  vers

d’autres  Ailleurs  et  d’autres  Quands  s’ouvraient  à  ceux  qui  savaient  –  ou

ceux qui avaient le courage de prendre ces passages de la folie.

Le  premier  de  ces  conspirateurs,  qui  traversait  si  hardiment  les  longs

couloirs,  c’était  Julliann  Peau  de  Requin.  La  taille  petite,  botté,  bouclé,

buffleté, badelaire au côté, de pied en cap, le visage comme une vieille voile

brunie, les cheveux volant autour de sa tête comme de la fumée. Et c’était

comme si le feu crépitait dans cette fumée quand de ses mâchoires ouvertes

sortit un rire âpre.

— Mike Surinat le Fou n’est donc pas là pour nous accueillir, mes amis !

C’est tant pis pour lui ! Il peut nous ravir une victoire future, mais il nous

abandonne son château !

Et  à  ces  mots,  il  donna  une  claque  dans  le  dos  d’Harry  l’Autour.  Pour

toute  réponse,  Harry  éclata  de  rire,  et  pas  une  plume  du  faucon

encapuchonné qu’il avait sur l’épaule ne bougea.

— Les Surinat sont trop décadents pour ces temps guerriers, Julliann, dit

Harry.

Il  était  grand  et  lourd.  Il  se  contrôlait  étroitement,  au  moral  et  au

physique, comme un ours face à la meute. Tout en avançant, il brandissait

sa torche d’un côté à l’autre, illuminant machinalement toutes les entrées,

en cas de surprise.

Le  troisième  conspirateur  ne  parlait  jamais.  Lui  aussi  était  bâti

largement,  mais  il  y  avait  dans  sa  masse  quelque  chose  de  bestial  et  de

grossier.  Son  silence  aussi  avait  quelque  chose  d’animal.  La  lueur  de  la

torche révélait une face énorme et une expression ramassée, de petits yeux

enfoncés profondément dans leurs orbites, une petite forteresse en guise de

nez,  et  une  grande  bouche  immobile  accolée  au  bas  du  visage.  C’était

Gururn, fuyard du monde de Smix-Smith, étrangleur de vie, les secrets de

sa propre vie aussi muets que du granit.

Ils  parcouraient  un  étage  du  château  fraîchement  repeint,  dont  les

surfaces  étaient  prises  dans  une  couche  blanche,  prismatique  et

réfléchissante, de sorte que leurs visions subissaient les assauts des couleurs

du spectre partout libérées. Traverser un couloir, c’était subir le supplice de

la roue de paons mortels.

Avec un grognement, Gururn ouvrit à toute volée les volets d’une grande

fenêtre et guetta au-dehors. Son regard ne rencontra que les perspectives de

la façade du château, proches, distantes, inaccessibles, sinuant sur la colline

et dans la vallée, ponctuées d’un délire de cours, de tours et de minarets –

  vision  digne  du  plus  extravagant  Gustave  Moreau  mâtiné  d’Henri

Christophe et de son Sans-Souci, de Pandua, Hambi, Polonnaruwa, Ambre,

Alcatraz,  Blenheim,  plus  les  terrifiantes  symétries  de  l’Escurial  et  du

Ramesvaram. Ses plans érodés étaient comme une myriade de papillons de

nuit  morts,  épinglés  sans  loi  les  uns  au-dessus  des  autres  par  un

entomologiste frénétique et saoulographe.

Vlam ! On referma les volets. Les trois conspirateurs reprirent leur route

dans  la  pavane  multicolore  et  décatie.  Entre  eux,  le  rire  n’avait  plus  sa

place.

Ils arrivèrent à un ascenseur qui les porta dix étages plus haut. L’édifice

des  Surinat  était  si  élaboré  que  nul,  sauf  leurs  plus  proches  alliés  et  eux-

mêmes, ne pouvait localiser les ascenseurs à réaction qui filaient d’un seul

jet du sous-sol au sommet de leur demeure entassée.

Ils  traversèrent  des  enfilades  et  des  enfilades  de  pièces,  chacune  plus

grande  que  la  précédente  ;  et,  la  dernière  contenant  toutes  les  autres,  ils

furent obligés de rebrousser chemin pour chercher une autre issue. Julliann avait mal aux jambes. Les effets sophistiqués de l’hétérochromatisme ne se

faisaient plus sentir. Les trois compagnons se retrouvèrent arpentant un coin

abandonné de la bâtisse, qu’on avait un jour appelé la Structure Ultime. Le

crain  de  base,  cette  pierre  modelée  par  l’homme  que  rien  ne  pouvait

corrompre,  se  tenait  là,  nu  ;  portes  et  châssis  de  fenêtres  y  étaient

simplement  plaqués.  Rien  n’avait  été  parachevé.  Chaque  perspective  en

contenait  une  autre,  comme  les  flaques  de  mort  huileuses  et  fuyantes  au

fond des yeux du basilic.

— J’ai connu ce château quand j’étais plus jeune, dit Julliann.

Les autres, sans répondre, avancèrent.

— J’ai passé toute mon adolescence à essayer d’en sortir, dit Julliann.

Les autres, sans répondre, avançaient toujours.

— M’en suis-je jamais libéré ? dit Julliann.

Les autres, sans répondre, avançaient imperturbablement.

Mais Julliann tituba de côté, la main au front, haletant, et alla se frapper

la tempe contre un pilier de crain. Il réussit à rester sur pied, vacillant, se

soutenant d’une main, le regard terrifié comme s’il s’était perdu dans une de

ces dimensions si nouvellement et si désagréablement révélées à l’homme.

Alors  seulement,  Harry  l’Autour  et  Gururn  s’arrêtèrent,  se  retournèrent

et, gênés, s’approchèrent de lui.

— Qu’est-ce donc qui t’afflige, Julliann Peau de Requin ?

Il ferma les yeux. En leur répondant, il avait l’air moins bizarre.

— Vous me voyez bien ?

— Bien, répondit Harry, et Gururn hocha la tête.

— Approchez-vous et touchez-moi, touchez mes vêtements.

Perplexes, ils firent ce qu’il leur demandait.

— Vous m’avez bien touché ?

— Tu le sais bien.

Hochement.

— Et mon odeur, vous la sentez ?

Deux hochements.

—  Et  pourtant,  je  puis  être  une  hallucination.  Ou  nous  pourrions,  tous

trois,  être  le  piège  d’une  illusion.  La  mort  dans  les  yeux  du  basilic,  en

quelque sorte.

Harry le frappa au bras et le poussa en avant. De sa voix rapide et rude, il

dit :

—  Te  souviens-tu  du  combat  entre  notre  ami  Milwrack  et  le  Bossu

Siffleur  ?  Nous  étions  jusqu’aux  genoux  dans  cette  fange  boueuse  qui

disparut au moment même où le Bossu tomba ? Te rappelles-tu ce temps-

là ?

—  J’avais  oublié,  maintenant  je  me  souviens.  Le  ciel  s’est  embrasé  de

soleils jusqu’à ressembler à un billard électrique. Eh bien ? C’est loin de ce

château !

— Que n’y sommes-nous encore ! grommela Gururn.

— En cet endroit et à cet instant, Julliann, tu t’es pris la tête et tu as crié

que la vie n’était qu’une illusion, exactement comme tu viens de le faire. Et

une autre fois, encore. Nous étions assis à boire les poisons du Général des

Araignées. Il est difficile de l’oublier !

— J’avais oublié le Général des Araignées… Il ne s’est pas changé en

femme,  déjà  ?  Il  n’y  avait  pas  une  Reine  de  Toutes  les  Questions  aussi  ?

Mais les poisons je m’en souviens – il y en avait deux qu’on prenait l’un

après  l’autre,  comme  antidote  au  précédent.  C’est  du  passé  lointain.  Eh

bien ?

— En cet instant, Julliann, où, je le jure, mon âme était blanchie de peur,

tu as porté la main à ton cœur en t’exclamant que tu n’étais qu’un pantin

dans le rêve d’un autre, exactement comme tu viens de le faire.

Julliann foulait le corridor, les yeux au sol.

— Si j’ai bien…

—  Une  seule  chose,  camarade  –  c’est  que  tu  ne  peux  laisser  aller  ton

esprit à se nourrir de tels fantasmes, car tu es bien l’homme le plus réel que

je  connaisse…  Et  si  jamais  vient  le  jour  où  les  Puissances  d’En  Haut  me

mettent vraiment à l’épreuve, alors je prie pour que tu sois à mes côtés !

Julliann  tourna  les  yeux  vers  son  compagnon  –  muettement,  mais  son

regard noir d’orage criait tumulte. Alors il se perdit à nouveau, comme se

perdent  les  regards  de  ceux  sur  qui  pèse  le  poids  de  choses  dont  ils  ne

peuvent ou ne veulent pas parler.

Le  passage  qui  portait  leurs  pas  en  rencontra  un  autre,  plus  mesquin

celui-là. Ils le prirent. Il y avait une rangée de petites boutiques. Les yeux

blancs  de  leurs  volets  se  montraient  au  monde,  comme  les  paupières  de

marchands endormis. Nul ne pouvait deviner ce qu’ils cachaient.

Passée  la  dernière  boutique,  il  y  avait  une  porte  battante.  Julliann  la

franchit. Un escalier s’élevait au-delà, qui avait une fenêtre ; mais la fenêtre n’avait à montrer que d’autres pièces et d’autres couloirs, tous déserts. Ils

gravirent l’escalier.

Les  marches  montaient  en  droite  ligne  jusqu’à  un  palier  où  elles

tournaient  et  grimpaient  jusqu’au  palier  suivant.  Il  y  eut  d’autres  paliers,

d’autres tournants, d’autres et d’autres marches.

Enfin,  épuisés,  ils  atteignirent  un  palier  où  ils  durent  faire  halte.  Ils  se

penchèrent  à  la  balustrade  et  respirèrent  profondément.  Les  fenêtres

implacables n’offraient toujours que les mêmes visions implacables.

Julliann souffrait beaucoup de ses jambes, bien qu’il prît garde de n’en

rien montrer.

Gururn  leva  cette  grande  patte  qu’il  avait  pour  main.  Ils  écoutèrent,

sachant combien il avait l’ouïe fine. Des pleurs irréguliers leur parvinrent.

Gururn tourna sa tête hirsute vers Julliann, le regard interrogateur.

Julliann hocha la tête.

Ils  s’avancèrent  en  silence  le  long  d’un  couloir  tapissé  d’une  sorte  de

vannerie. Cette fois, Gururn ouvrait la marche.

Sans hésiter, il s’avança vers une porte aux sculptures compliquées. Dans

sa façon de se tenir, de marcher, dans sa hâte, il y avait quelque chose de

bestial,  resté  jusqu’alors  à  demi  inexprimé.  Au  moment  où  il  poussait  la

porte, Julliann regarda sous le bras colossal.

Une  femme  était  assise  devant  un  petit  orgue  à  structures  qui  projetait

une  spirale  jaune  et  noir,  spectacle  perdu,  car  les  mains  de  la  femme

cachaient son visage.

Elle était vêtue d’une robe simple dans son autorité, qui laissait à nu la

courbe de ses épaules, accentuant ainsi sa vulnérabilité.

Le bruit léger de la porte qui s’ouvrait la tira avec un haut-le-corps de ses

larmes rêveuses. Lentement, tout en baissant les mains, elle se tourna vers

les intrus. Julliann sursauta, reconnaissant en elle Strawn Fidel, la fiancée

de Fletcher Surinat.

Son regard s’éveilla en voyant Gururn qui pénétrait dans la pièce. D’un

coup de patte, celui-ci arracha le masque de bouche qui lui couvrait le bas

du visage, révélant une mâchoire inhumaine, une denture forte et jaune et

les  boucles  de  poils  blonds  qui  lui  poussaient  sur  les  gencives.  À  ses

premiers hurlements, il bondit sur elle avec un cri avide.

 

OceanofPDF.com

III

 

 

L ’ESPACE avait un plancher. Ce plancher s’étendait aux pieds du vaisseau solaire  mugissant  dont  les  convertisseurs  l’emportaient  du  cupro-espace vers les dimensions ordinaires du monde X.

Ce  plancher  ne  ressemblait  à  rien  d’autre  qu’une  feuille  de  papier-

machine flottant vers le fond de quelque piscine translucide et impassible.

Mais il grandissait. Il grandissait à mesure que le Micromégas fondait sur

lui  ;  il  montait,  il  montait  de  sa  piscine  translucide  et  vierge  de  rides,

montait et s’étendait bien au-delà des limites de toute piscine concevable,

menaçant de rendre naine l’étendue stellaire infinie qui le cernait au-dessus

et tout autour.

Le vaisseau solaire décélérait, perçant l’écho des g d’un fracas orchestral

comme s’il arrachait de ses gonds la Nature elle-même.

Inébranlé  et  inébranlable,  Attica  Saïgon  Smix  regardait  assis  aux  côtés

de  sa  femme  Loomis  le  grandiose  plancher  de  l’espace  venir  à  leur

rencontre. Ils étaient confortablement installés dans leurs fauteuils moulants

devant le visiécran, le commandant Ladore debout derrière eux, immaculé.

La beauté fixe de Loomis avait quelque chose de perse, son visage était

lisse et beau comme un dôme en porcelaine cérulée d’Ispahan, ses cheveux,

de sable, et ondulés, se répandaient sur son cou d’un mouvement qui n’était

qu’à eux. Sa main reposait sur le poignet de son mari.

Lui,  dont  le  moindre  mot  aux  pentagones  ordinateurs  de  la  Terre  avait

force  de  loi  jusqu’au  dernier  foyer  de  ses  clapiers  innombrables  –  lui  –

grand  patron  de  tous  les  patrons,  grand  ponte  de  tous  les  pontes  du

commerce  –  lui  –  grand  capitalo-communiste  de  l’empire  capitalo-

communiste  –  lui  –  Attica  Saïgon  Smix  de  la  compagnie  Smix-Smith  – n’était que la pâle ombre d’un homme. Les imperceptibles pulsations de sa

peau ivoirine étaient l’indice, non pas d’un système sanguin comme tous les

autres  systèmes  sanguins,  mais  des  rythmes  infaillibles  des

servomécanismes.

Il  se  tourna  vers  elle  et  lui  sourit,  elle,  plus  précieuse  que  tous  les

complexes financiers aux ramifications infinies sur lesquels il avait la main

haute. Aussi glaçant qu’il pût paraître à d’autres, elle lui rendit son sourire

avec amour.

— Presque arrivés, mon amour.

— Presque arrivés !

— Le micro-espace ne t’a pas trop embêté ?

— Pas du tout, Attica !

— Et moi non plus, avec toi à côté.

Son crâne mince se tourna à demi vers le commandant Ladore.

— Faites en sorte que nous débarquions tout de suite après l’atterrissage.

Je ne veux pas attendre.

— Monsieur.

Le capitaine se détourna et aboya brièvement dans l’intercom auprès de

lui.

L’énorme unisson s’était perdu dans les profondeurs de l’inaudible.

Le  grand  plancher  blanc,  sans  ombre  sous  la  voûte  stellaire,  s’étendait

devant  eux,  superbe,  blafard,  extrapolation  logique  d’une  topologie  de

cauchemar à infini zéro, inchangé par la perspective, inapprivoisable, quelle

que soit la distance.

Enfin, ils entrèrent en contact avec lui, légers comme la lumière sur un

pic enneigé. Des flancs porcins du vaisseau se déroulèrent des passerelles,

passerelles  et  groins  d’armes  gigantesques,  aussi  tendres  que  le  nez  des

taupes aveugles.

Le fauteuil d’Attica Saïgon s’anima. Épousant son maître, il le mit à la

verticale. Debout, Attica Saïgon Smix s’avança, sa femme – son regard de

lapis-lazuli  toujours  vigilant  –  à  ses  côtés.  Ils  prirent  le  premier  tube

transporteur, qui les déposa languissamment devant un couloir d’accès ; là,

une  passerelle  chuintante  les  porta  sans  heurt  jusqu’à  l’immense  plancher

de l’espace. Loomis vacilla et s’accrocha plus fort au bras de son mari. Les

caméras, qui ne laissaient passer aucun instant du continuum événementiel

de  la  vie  d’Attica  Saïgon  Smix,  surprirent  son  geste,  et  les  chœurs  Smix

ajoutèrent une chanson pour la retransmission.

« Mais vacillant soudain, elle lui serra le bras, 

Superbement inquiète, et bravant son effroi… »

 

Sur  les  autres  passerelles,  les  laquais  se  pressaient,  leur  position

d’inférieurs les rendant imperméables à la majesté du moment. Grâce à leur

puissance,  dénudés  devant  sa  gloire,  Attica  Saïgon  Smix  et  sa  femme

avaient  le  pied  sur  l’infini,  sur  l’immuable  même,  tandis  que  les  forces

irrésistibles de l’espace les survolaient.

Le  plancher  était  chaud  au  toucher,  poli,  hydroptique,  apique,  penné,

comme  la  chair  d’une  courtisane  vulpestre  et  voluptueuse  mourant  de

plaisir.

— Enfin seuls, mon amour.

— Seule avec toi, Attica chéri !

— Ça te plaît ici ?

—  Eh  bien,  c’est,  disons,  inattendu…  C’est  –  comment  dire  –  de  la

science ou de l’art ?

—  Les  deux,  mon  amour.  Science  et  Art.  Les  deux  disciplines,  jadis

parallèles, se rejoignent ici. Il n’y a jamais rien eu de comparable.

Elle eut un petit rire.

— Je veux bien le croire ! Ça demande beaucoup de – euh, d’énergie ?

Le fauteuil frémit autour de lui.

—  Beaucoup  d’énergie  ?  Avant  la  guerre,  une  telle  quantité  d’énergie

était  inconcevable.  Seule  la  ptôse  de  nouvelles  dimensions,  de  nouveaux

univers, dans le nôtre, nous a permis de canaliser des systèmes énergétiques

entièrement nouveaux. Expliquez-lui, Benchiffer…

L’amplification baissant, sa voix s’estompa – Mais le fidèle Benchiffer,

dans  sa  peau  d’altuglass,  était  déjà  sur  les  rangs,  relevant  la  phrase

défaillante  de  son  maître  comme  quelque  plante  ultra-sensible,  et  lui

donnant l’onction de sa personnalité à lui, calcaire.

— Oui madame, ce plancher aponévrotique est maintenu en stase grâce à

un  drain  énergétique  dans  un  des  univers  qui  viennent  de  s’ouvrir  tout

récemment.  Les  quotients  énergétiques  paraissent,  grosso  modo,

s’équivaloir, ce qui veut dire qu’une année de vie du plancher doit pomper

une année sur le stock entropique de tout un univers.

— Je vois… Vous voulez dire qu’en étant ici, nous raccourcissons la vie

d’autres gens ?

—  Vous  savez,  les  vies  ont  de  toute  façon  tendance  à  raccourcir,

m’dame, même quand personne ne s’en mêle.

Benchiffer se redressa, plus livide que jamais, conscient d’avoir empiété

dans son propos restreint – vulgariser la science – les limites de l’ontologie

et de la philosophie. Non que le choix fut tellement facile, par les temps qui

couraient…

Mais  Attica  Saïgon  Smix  ne  parut  pas  relever  la  transgression.  Les

lentilles qu’il avait en guise d’yeux embrassèrent autour de lui les horizons

synclastiques  et  en  furent  rafraîchies.  Ici  on  trouvait  la  paix  loin  des

complexes  en  furie  dont  il  avait  le  contrôle  officiel,  la  paix  et  un  refuge

absolument unique en son genre.

Soutenu  par  son  fauteuil,  il  regarda  les  valets  sortir  les  holoscillateurs.

Pour  autant  qu’il  pût  ressentir  du  plaisir  par  le  truchement  des  complexes

combinaisons  homomécaniques  de  ses  récepteurs,  il  lui  était  agréable  de

voir les holoscillateurs se mettre en route.

Et, chauffés, ils se mettaient en route, tandis que les valets dégageaient la

voie.  Un  brouillard  lithoponique  se  formait,  prenait  corps,  bouillonnait

comme  en  une  coupellation  ;  des  objets  se  dessinèrent  dans  sa  matière

imprécise  –  des  arbres,  des  fleurs,  des  bancs,  des  cucurbitacées  mâles  et

femelles,  des  forts  et  des  petites  forteresses,  des  boîtes  à  musique  et  des

orgues de Barbarie, des manèges, des étables, des niches à chiens.

— Benchiffer !

— Monsieur !

Benchiffer jetait des éclairs en bougeant, ses orteils tournant comme des

roulettes à l’intérieur de l’altuglass.

— La citation de ce poète…

Benchiffer  se  souvenait.  La  menace  constante  d’une  disparition

instantanée était encore la meilleure mnémotechnique.

—  Shakespeare,  monsieur…  «  Et  le  grand  globe  lui-même.  Mais  oui,

avec tous ceux qui l’habitent, se dissoudront, s’évanouiront tel ce spectacle

incorporel – Sans laisser derrière eux ne fût-ce qu’un brouillard… »

— En même temps que ces petites choses apparaissent, je suppose que

leur  pendant  est  en  train  de  disparaître  dans  un  autre  univers,  ou  quelque

chose comme ça, dit Loomis.

Son  mari  la  flatta  de  la  main  pour  tant  de  perspicacité.  Mais  il  aimait

bien le poème, aussi, même s’il ne rimait pas.

Le  spectacle  prenait  corps,  et  rapidement.  Et  tout  à  coup,  il  fut là.  Les

vaches  et  leurs  étables,  les  arbres,  les  maisonnettes  mignonnes,  les immenses  papillons,  tout  s’animait,  brillant  comme  une  bouche  en  rêve,

couvrant, mais oui, couvrant toute la surface de ce mange-gale de plancher.

— Une petite promenade, mon amour ?

— Bien sûr.

Elle  avait  envie  de  marcher  quand  il  avait  envie.  Toujours.  Elle  était

gentille.  C’était  donc  ça  le  paradis  qu’il  avait  inventé  pour  elle.  Loomis.

Amour.

Les  caméras  les  suivaient,  silencieuses  comme  l’hépatite,  gobant  tout,

enregistrant  pour  la  postérité,  mais  aussi  pour  leur  délectation,  la  lente

promenade  parmi  les  objets  tout  droit  sortis  de  l’imagination  d’Attica

Saïgon Smix. Les arbres n’étaient pas des arbres, les papillons n’étaient pas

des  papillons,  les  vaches  n’étaient  pas  des  vaches,  les  maisonnettes

n’étaient  pas  des  maisonnettes.  Tout  n’était  que  délicate  simplification,

pastiches  d’arbres,  de  papillons,  de  vaches,  de  maisonnettes,  réalisés  en

formes schématisées et en couleurs primaires. Les melons et les fleurs qui

s’étendaient  à  leurs  pieds  étaient  détachables,  extraits  d’abstractions

incarnées  inspirées  de  l’imagerie  des  chambres  d’enfants.  Paix  et

infantilisme se rejoignaient d’un baiser bruyant mais pur.

— C’est gentil ici…

— C’est bien pour toi après le travail.

— Elles sont mignonnes ces vaches, non ?

— Je trouve ça adorable, ces clochettes, et ces – euh, mamelles. Tu as de

ces idées, Attica, je ne te l’ai jamais dit ?

Elle lui disait tous les jours. C’était le secret de leur réussite. Une vache

se dandinait plaisamment à côté d’eux, une fleur de melon criarde entre les

mâchoires. En trois dimensions et parfaitement palpable – on pouvait même

monter  dessus.  Et  bien  sûr,  hygiénique.  Pas  de  défécations,  pas  de

monstrueuses éructations d’un vent mal poli. Un pur holobjet, apparu sous

le charme de machines conçues dans le laboratoire d’électronique d’une de

ses filiales.

Et cette chose cul-terreuse qui se dandinait de la même façon vers eux

n’était  rien  moins  qu’un  holhomme,  en  trois  dimensions  lui  aussi,

parfaitement  palpable,  hygiénique.  L’homme,  le  chapeau,  la  blouse

comique,  la  pipe,  les  sabots,  tout  cela  d’une  substance  inorganique,  une

projection  tout  aussi  tangible,  tout  aussi  existante  et  beaucoup  plus

maniable  que  du  chêne.  Il  mit  un  doigt  à  son  drôle  de  chapeau  cabossé, souffla de sa bouffarde un rond de carton-pâte avec un bruit de locomotive,

et tira un message de sa blouse ornée de pâquerettes.

— Benchiffer, lisez.

Benchiffer  prit  le  cachet  et,  le  tenant  dans  sa  main  photoélectrique,

psalmodia :

— Vésicule Biliaire à Rupture Six. Désolé Œil Spatial Zéro Zéro Zéro

devenu  indétectable  références  temporelles  03071255T.  Police  Jupiter

Alerte  Cinq  Étoiles  et  Recherche  Exosystème  Zones  codées  Burgess,

Knight, Adlard, Cotton et Conquest. Toute urgence. Coordonnées possibles

suite  à  message.  Suggère  Rupture  Rouge  envoie  double  je  répète  double

subiter  Vésicule  Biliaire  Appartement  Bêta.  Tous  paramètres  biliaires  je

répète  biliaires  avisés.  Pied  de  guerre.  Transcendant.  Rupture  Rouge.

Marchand de couleurs. QLL TX5973328764983AA448. Destruction quatre

secondes. Marchand de couleurs. Crachoir. Vésicule Biliaire Rupture Six.

— C’est important chéri ? demanda Loomis.

Les quatre secondes s’étaient écoulées. L’holhomme disparut un instant,

quand le cachet se détruisit.

Rupture Rouge, c’est moi, répondit Attica Saïgon Sutix en appuyant sur

les touches de son fauteuil.

Il  fit  lentement  demi-tour  et  se  dirigea  à  travers  les  arbres  à  chapeaux

pointus vers le Micromégas. Il fit un signe au commandant Ladore, de garde

à la passerelle.

— Qu’est-ce que ça veut dire, chéri ? demanda Loomis.

Elle était femme jusqu’au bout des ongles ; adolescente, elle aimait aller

sous la douche avec ses petites cousines et sa sœur, Glamis. Ce fut le point

de départ d’une vie proprette.

— C’est ce mange-gale d’œil spatial près de Jupiter que nous suivons à

la  trace.  Il  ne  peut  pas  nous  faire  de  mal  –  mais  on  ne  savait  pas  à  qui  il

appartenait. Comment a-t-il pu disparaître comme ça ? Dès que je serai à

Vésicule Biliaire – Ah, Ladore ! Peut-on projeter d’ici un double de moi sur

Vésicule Biliaire ?

L’immaculé Ladore était lui-même une projection, une des innombrables

incarnations  du  Complexe  Ordinateur,  détaché  au  service  –  et  à  la

surveillance – du maître de l’univers Smix-Smith.

—  Ça  implique  une  double  transcendance,  répondit  Ladore.  Le

Micromégas  a  le  matériel  nécessaire.  Nous  pourrions  effectuer  l’opération

dans l’espace ordinaire. Ici, dans ce continuum, nous manquons d’énergie. Il  va  falloir  se  servir  au  plancher  –  c’est  de  l’énergie  pure  à  portée  de  la

main.

— Allez-y.

Mais  l’analogon  avait  devancé  les  ordres  ;  pendant  que  le  patron

remontait la passerelle, des tubes à siphon serpentèrent jusqu’au plancher de

l’espace pour y mordre.

Il se retourna. Elle papillonna de la main. Amour, toujours.

Un  autre  analogon  attendait  à  l’intérieur,  et  le  guida  à  la  salle  des

Trexmissions. Mouvement ordonné, activité à haut rendement, bruit de fond

minimum,  non-odeurs  –  c’était  la  gestalt  de  synthèse  absolue  à  synapse

accélérée d’un vaisseau solaire multispatial. Comprimé d’émotion, émotion

zéro,  et  d’inertie  la  plus  foudroyante  que  l’homme  ait  jamais  connue.

Hyperthyroïdisme,  hythritisme,  cinématique  parfaite  du  mouvement

aperceptible  à n  dimensions.  Hommes  vrais,  hommes  inventés  –

 holhommes, analogons, cyborgs, androïdes, robots, jusqu’aux mannequins

parapsi – tous avec un but dont ils n’étaient pas absolument ou absolument

pas les maîtres – même les hommes vrais, pour autant que le « vrai » eût

encore  un  sens  quelconque  sur  l’ensemble  des  mondes  accessibles,  ou

drogués ou décérébrés, ou condamnés aux réflexes électroïdaux. Partout des

yeux  et  du  mouvement  oculaire  inquiet.  Mais  un  regard  dans  un  autre,

jamais. Le contact par l’œil, jamais. La réflexion épargnée par la déflexion.

Ils  le  mirent  respectueusement  en  un  décubitus  ventral  intolérable  et

lancèrent les fours duplicateurs autour de sa silhouette.

Un  technicien  –  et  une  légère  hyperpilosité  sur  le  cou  laissait  entendre

qu’il s’agissait d’un homme, un vrai, mais sous contrôle, dit alors :

— Il faudra que vous restiez en coma léger pendant l’absence de votre

double,  comme  vous  le  savez  peut-être.  Sur  une  telle  distance,  la  marge

risque d’être étroite entre vie et mort.

«  Compris.  »  Pour  ces  hommes,  pas  de  bavardages.  «  Vous  pouvez

dépiauter  un  double  de  rab  pour  faire  plaisir  à  ma  femme,  pour  lui  tenir

compagnie ? »

— En temps normal, on pourrait en dépiauter une demi-douzaine.

Mauvais, ça, pour les oreilles de Smix, de Smix and Smith, car un temps

normal  suggérait  des  gens  bien  portants,  capables  de  se  frayer  un  chemin

parmi  les  embûches  de  la  vie,  sans  le  secours  de  servomécanismes  trop

zélés.  «  Mais  dans  ce  cas  précis,  on  peut  envisager  qu’une  duplication  de

double  provoque  une  hyperémèse  et  une  perte  de  réel.  Disons  qu’on pourrait  prendre  un  greffon  et  dupliquer  sur  l’holoscope  pour  former  un

demi-projet.  Après  quoi  nous  nous  servirions  de  transjets  analogoniques

pour  projeter  des  transférences  de  discours  basées  sur  vos  structures

motrices. »

Toujours  fidèle,  Benchiffer  le  détesticulé  se  pencha  par-dessus  l’épaule

rabougrie pour reformuler en jargon du patron le jargon du technicien.

—  Vous  risqueriez  de  vous  trouver  en  surcritique,  question  psycho,  si

vous  projetiez  plus  d’un  double.  Mais  ils  peuvent  prendre  un  transfixeur

statique  et  lui  donner  une  pseudo-vie  et  une  pseudo-parole  activées  par

canaux d’électro-projet, en se servant de vos canaux vitaux de la banque.

— Et ce sera bien pour Loomis, ce truc-là ?

— Il risque de vous – de se répéter un peu.

— Ça peut lui faire plaisir quand même. Allons-y. Vésicule Biliaire.

Les fours irradièrent. Le vieux corps qu’ils contenaient, mais oui, et tous

ceux qui l’habitaient, commencèrent à se dissoudre et s’évanouir…

… Laissant derrière lui sur le monde-plan un double qui s’avançait sous

le soleil truqué, parmi les enfantillages, à la rencontre de Loomis à la main,

à la lèvre et au geste savoureux…

…  Projetant  au  travers  de  l’imbroglio  mathématique  (d’une  telle

complexité  qu’il  était  simplement  dirigé  en  bon  ordre  vers  une  section

spéciale, codifiée en rouge, du centre logiciel du Complexe Ordinateur d’où

toute  pensée  humaine  était  exclue)  qui  séparait  un  déjà  problématique ici

d’un déjà problématique là, un efficace et rapace duplicata d’Attica Saïgon

Smix  vers  l’inexpugnable  Saint  des  Saints  d’un  ensemble  souterrain  sis  à

Skateboard, N.A., connu également dans le code du jour (quitte à laisser à

d’autres  le  soin  de  démêler  cette  définition  spécifique  de  la  notion  de

« jour ») sous le nom de Vésicule Biliaire.

L’équipe  de  Vésicule  Biliaire  s’acharnait  toujours  sur  les  traces  du

mystérieux œil spatial.

L’œil  spatial  en  question  –  connu  par  ses  occupants,  auxquels  nous

aurons sous peu affaire, sous le nom de « Prophétesse » – marque avec sa

disparition l’apparition dans mon récit du désastre.

Mon  travail,  tel  que  je  le  conçois,  consiste  à  relater  les  faits  dans  un

ordre approximatif, à dégager une linéarité qui, me semble-t-il, doit rester

perceptible  à  travers  les  avatars  d’un  hasard  apparent,  des  mobiles  et  des

rencontres. La génération qui vient, moins imprégnée du principe de cause à effet (« libérés par les neurosciences », me diront-ils !) devra réinterpréter

elle-même cet invraisemblable fatras.

Au même moment, moi, Durant Surinat, personne déplacée, je traversais

sur mes roulettes la cour de Slavonne Brod Grad à côté de ce brave George

Hornbeck, quand celui-ci dit à ce propos quelque chose d’intéressant.

C’était le milieu de la matinée. Le calme régnait. La plupart des invités

d’honneur  que  nous  avions  rencontrés  à  cette  soirée  récupéraient  encore.

Becky  était  debout  et  bien  présente,  plus  radieuse  que  jamais  –  mais  en

pleine  méditation  à  cette  heure-là,  comme  à  son  habitude.  Seule  Dinah

Sorbutt, confortablement et presque totalement enceinte, était assise sur un

banc de teck, les pieds au soleil, et n’avait rien à faire.

— Durant, j’ai discuté avec Becky hier soir, me disait George. Profonde,

ma fille. Nous nous demandions si oui ou non la vie avait une forme, et la

discussion  restait  plutôt  sobre.  Becky  disait  qu’elle  pouvait  toujours  se

consoler  en  voyant  une  forme  –  elle  appelait  ça  le  papier  peint  –  grâce  à

quoi, même quand les choses allaient mal, elle savait que la chance devait

tourner.

— C’est un point de vue de jeune fille, dis-je. Mais il y a en effet une

véritable sensibilité chez Becky – et là elle tient de vous.

—  Ça,  je  n’en  sais  rien.  Je  suis  vieux  et  l’Angleterre  me  manque.  Je

n’arrive pas à croire que la Grande-Bretagne, ça n’existe plus. Je suis plus

sensible  aux  failles  inquiétantes  de  la  vie  qu’à  sa  forme  générale.

L’Angleterre,  c’est  une  faille.  Et  vous,  Durant  –  ça  vous  ennuie  que  je  le

dise ?

— Que j’ai perdu les deux jambes pendant la guerre ? Comment voulez-

vous que ça m’ennuie ?

—  Vous  vous  en  tirez  bien,  mon  vieux.  Et  vous  savez  vous  servir  de

votre fauteuil roulant. Becky et moi nous nous posions la question… À quel

point est-ce que ça vous a détourné mentalement de l’action…

— Au  moins  je  me  débrouille  mieux  que  le  petit  frère  de  Mike.  Vous

savez qu’il vit seul dans leur maison de Californie, sous la drogue ? Il a à

peu près mon âge et il a eu aussi les deux jambes emportées – ça fait partie

de la forme, dirait Becky – mais je ne suis pas comme ça, George – dans la

même situation peut-être, mais pas avec les mêmes réactions – je ressemble

plus à Mike, ma vie j’ai l’intention d’en faire quelque chose.

George  sourit  et  hocha  la  tête,  les  yeux  baissés.  Il  regardait  sa  montre.

Bientôt il faudrait se mettre au travail.

Slavonne  Brod  Grad  n’était  pas  toujours  un  lieu  de  réjouissances.  Les

soirées se faisaient de plus en plus rares, au fur et à mesure que la situation

économique se détériorait.

Nous  aussi,  George  Hornbeck  et  moi,  nous  luttions  dans  notre  coin

contre  un  état  monolithique  qui  menaçait  d’engloutir  le  monde  entier  une

fois  que  le  Traité  Cap-Com  serait  définitivement  devenu  une  affaire

sérieuse.

Nous éditions de la pornographie créative. Une bonne partie du matériel

de  base,  sous  forme  de  bandes  dessinées  essentiellement,  nous  venait  de

notre allié brésilien, da Perquista Mangista. Le soutien financier du Brésil

nous était également acquis.

La  pièce  qui  nous  servait  de  bureau  était  au  château.  Notre  sigle  était

P.P.P.,  c’est-à-dire  Pornographie  Permissive  et  Progressiste.  Curieusement,

l’idée était venue de Russie, où le samizdat, ou l’édition-dans-la-rue, menait

le monde.

Pour  donner  notre  pichenette  contre  la  grande  machine  culturelle,  nous

disposions  de  machines  qui  tournaient  pratiquement  toutes  seules.  Nous

pouvions nous permettre de rester quelques minutes de plus au bon air.

— Allons  prendre  un  peu  le  soleil  sur  un  banc,  dit  George.  C’est  une

tradition  du  grand  âge.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  faire  la  conversation  à

Dinah.  C’est  une  évaporée.  Je  me  demande  pourquoi  elle  ne  veut  dire  à

personne qui est le père de l’enfant ?

Nous  nous  assîmes  et  il  se  mit  à  parler  paternité.  C’est  vrai  qu’il

divaguait  quelquefois.  « Ton  deuxième  fardeau,  bien  sûr,  c’est  la  perte  de

tes parents, disait-il, et celle des parents de Mike. Je sais que Lena, la tante

de  Mike,  fait  du  bon  travail  sur  Mars,  mais  elle  devrait  être  ici,  avec

Choggles. Choggles mûrit trop vite… Non, ce n’est pas ça que je voulais te

demander. Alors, qu’est-ce que tu comptes faire de ta vie, toi, Durant ? »

Pourquoi ne pas le lui dire ?

« J’ai l’intention d’écrire un livre. Les holocènes ne m’intéressent pas et

la  pornographie  a  ses  limites.  J’ai  envie  d’écrire  un  bon  vieux  roman

traditionnel, sans autre ambition que de montrer ce qui se passe autour de

moi, ce que j’aime et ce qui me dégoûte. »

À cette époque, ça n’était pas vraiment sérieux. Je n’avais pas vraiment

l’intention d’écrire un livre, je voulais seulement donner la bonne réponse à

ce cher George, pour qui j’avais un grand respect. En tout cas, il n’était pas

question d’écrire ce livre-ci. Mais, disent les pseudoscientifiques, la chimie rend  compte  de  tout  acte  humain  ;  peut-être  ce  livre  fut-il  déterminé  par

notre conversation.

Je prends la ferme résolution de ne plus intervenir dans le cours de mon

récit – ou alors discrètement. Mais privé de jambes, je tiens à avoir la haute

main, tel ce nouveau dieu, à la fois créateur et esclave de sa création, tout

comme l’homme est devenu l’esclave des systèmes qu’il a créés, si l’on en

croit  la  nouvelle  neurophysiologie.  Car  –  pourquoi  ne  pas  l’admettre  –  je

rechigne  déjà  à  la  tâche  :  d’après  quelle  échelle  de  valeurs  vaut-il  mieux

écrire  ou  lire  un  roman,  plutôt  que  d’opter  pour  la branche  et  ses

hallucinations,  comme  l’a  fait  mon  sinistre  reflet,  mon  frère,  là-bas  en

Californie ? Si ce n’est que : les paradis artificiels se perdent dans le passé,

le  déjà-vu  ;  moi  j’essaie  de  regarder  droit  devant,  et  d’embrasser  la

nouveauté, et même de charmer cette chère Choggles.

C’est  pourquoi  je  ferai  avec  mes  personnages  le  tour  de  l’espace  et  du

temps. Et si je m’y tiens, je devrai aussi parcourir leurs pensées. Pourquoi

pas  ?  Il  est  maintenant  démontré  que  l’esprit  est  un  épiphénomène  de

l’espace  et  du  temps  !  Comme  vous  voyez,  j’écris  mon  histoire  selon  les

principes du déterminisme.

De  cela,  c’est  assis  au  soleil  avec  George  Hornbeck  que  je  perçus  le

premier battement. Je lui dis :

« Je voudrais essayer d’inventer ce que pensent les autres. La pensée m’a

toujours paru plus facile à comprendre que l’action. » (Et j’arrête là ce que

j’ai dit.)

Il rit de son rire sec. « La compréhension c’est très relatif. Mais plus on

en  a,  mieux  on  s’en  trouve.  Toujours.  Vas-y,  Durant,  vois  ce  que  tu  peux

faire pour nous – et pour toi ! »

Il me quitta et traversa la grande cour d’un pas plus qu’assuré, ce vieil

homme à qui l’Angleterre manquait.
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I L y avait en orbite autour du soleil quelque part dans l’espace (pour ne rien préciser) entre Mars et Jupiter, le véhicule spatial que ses ennemis appelaient Œil spatial Zéro Zéro Zéro. Pour les N.D. et pour ses occupants,

il était connu sous le nom de « Prophétesse ».

Au nombre des occupants, on comptait dix humains, plus un ordinateur

extrêmement  efficace.  Le  vaisseau  avait  été  construit  par  les  Nations

Dissidentes – qui ne pouvaient ou ne voulaient pas s’abriter sous l’aile du

Gouvernement Mondial qu’offrait le Traité Cap-Com. La plus grande partie

de l’infrastructure était de réalisation japonaise, sauf l’ordinateur, de modèle

danois, un IMRA 40, et les machines, yougo-hongroises.

L’équipage  était  en  majorité  américain.  Quatre  étaient  conscients  ;  les

autres  reposaient  en  demi-profondeur,  seulement  trois  degrés  Kelvin  au-

dessus  du  B.A.Z. (Biochemical  Activity  Zéro),  économisant  ainsi  air,

nourriture et énergie.

Sur  les  quatre  qui  jouissaient,  à  différents  degrés,  de  ce  que  leurs

possesseurs appellent « la pleine conscience », nous en connaissons une – le

Dr Glamis Fevertrees, que l’on a vue pour la dernière fois en compagnie du

dénommé Zoomer, gracieusement répandu à ses pieds. Elle portait toujours

son pendentif au cou.

Était  également  présent  le  flegmatique,  dynamique  et  docte  professeur

Jules dde l’Isle-Evens, ex-conseiller scientifique de haut rang de la C.E.E. à

Bruxelles  avant  l’adhésion  de  celle-ci  au  Traité  Cap-Com,  ce  qui  amena

dde l’Isle-Evens, toujours indépendant, à se joindre aux N.D.

Les deux autres membres lucides de l’équipe étaient Guy Gisbone, qui,

comme beaucoup d’autres techniciens, avait pris part à l’opération de masse Sexsélec  sous  l’égide  d’Auden  Chaplain,  avant  la  Troisième  Guerre

Mondiale ; enfin le primesautier Dimittis, surnommé – et pas toujours dans

son dos – « le mousse ».

Tous quatre étaient occupés. Aucun n’était heureux.

Le Prophétesse  était  le  premier  œil  spatial  des  N.D.,  alors  que  les

puissances  Cap-Com  contrôlaient  virtuellement  l’espace.  L’appareil  avait

pour  tâche  de  surveiller  et  de  consigner  en  permanence  tout  mouvement

spatial  Cap-Com  et  de  répercuter  ses  informations  sur  Tokyo,  la  nouvelle

capitale des N.D. Mais des postes ennemis près de Jupiter l’avaient repéré

au moment où il prenait position.

L’hostilité  entre  Cap-Coms  et  N.D.  n’avait  pas  encore  franchi  le  cap

grossier de la guerre – en effet, certaines nations ressentaient un malaise à

se  retrouver  dans  des  camps  opposés  après  avoir  été  alliées  durant  la

Troisième  Guerre  Mondiale,  trois  ans  seulement  auparavant.  Mais  la

tension existait, tension que le cartel douteux et sans scrupules Smix-Smith

exploitait à fond.

Guy Gisbone et la glamoureuse Dr Glamis étaient étendus à plat ventre

sur leurs couchettes – ce qui n’était pas la position la plus confortable pour

Gisbone,  plutôt  bien  en  chair  et  ventripotent  –  et  surveillaient  le  trafic

spatial aux environs de Mars. Les six écrans de contrôle qui captaient leur

attention  restaient  vides  la  plupart  du  temps  ;  à  tout  moment,  on  pouvait

transférer les images importantes sur l’un des deux grands écrans.

La  profusion  des  écrans  provoquait  une  bonne  dose  de  migraine.  De

plus,  la  présence  de  Jupiter,  aussi  inévitable  pour  le Prophétesse  qu’une

bosse sur le dos d’un bossu, causait un orage magnétique – Jupiter IV étant

en transit – et brouillait la réception.

Installé dans le laboratoire derrière la salle d’observation où travaillaient

Glamis et Gisbone, Jules dde l’Isle-Evens, un écran et un faisceau traceur à

sa  disposition,  s’affairait  sur  un  polygraphe  arachnéen  dont  il  prenait  les

coordonnées sur un carnet.

Dimittis faisait des crêpes.

Tous quatre entonnèrent la chanson de l’ordinateur.

 

GLAMIS

Les réactions internes de la biosphère

Prenant comme il se doit l’allure réglementaire

D’acides aminés donnèrent un plein baril.

De là l’évolution, laborieuse et tranquille,

A maintenu le cap jusqu’à la race humaine,

Car le déterminisme est une loi certaine.

 

JULES

Mais la voie du futur n’est pas moins prévisible.

Tels mille ricochets troublant une eau paisible,

Aux lois mathématiques toujours obéissants,

Les stades successifs vont se complexifiant.

L’Ère des prévisions, le Temps du Chronomètre

Sont à l’ordre du jour, il nous faut bien l’admettre.

Voici venu le temps de rigueurs sans rivales,

L’ordinateur, de l’homme, est devenu l’égal.

 

TOUS

C’est là l’énigme que paysans et livreurs,

L’an d’avant l’an 2000, se posent tous en chœur,

Les uns à la charrue, les autres au volant,

Devant leurs holocubes, ou bien au restaurant.

Oui c’est l’énigme que paysans et livreurs

Se posent tous en chœur, ah problème angoissant :

L’homme est-il un crétin face à l’ordinateur ?

 

GISBONE

De la biochimie les agents constructeurs

Que nous nommons Nature ont dans la Nuit des Temps

De cellule en plasma fait des ordinateurs

Suffisamment légers, rapides et puissants,

Auto-alimentés, marchant avec entrain :

Ordinateurs qui ont pour nom cerveaux humains.

 

DIMITTIS

Et c’est le monde entier envahi par des troupes

De machines musclées qui fut mis sous la coupe.

Leur dernière invention – jusqu’où va le progrès ?

Pensait plus vite et mieux qu’eux-mêmes ne pouvaient.

Bref, voilà maintenant qu’ils ont l’air bien balourds,

Car s’estimant trop hauts, ils sont mis hors-concours,

 

TOUS

Oui c’est l’énigme que se posent tous perplexes

L’an d’avant l’an 2000, filles, garçons et sans-sexe,

Cherchant à deviner s’il est bon cette année

De faire des enfants, voire de s’accoupler.

Oui c’est l’énigme que se posent tous en chœur

Filles, garçons et sans-sexe, le regard alarmé :

« L’homme est-il un crétin face à l’ordinateur ? »

Glamis remit une mèche à sa juste place et retourna à ses écrans. Hôtesse

chez un politicien fusionniste à son premier mariage, prêtresse de l’Église

pop du libre arbitre en Jésus-Christ à son deuxième, manipulante subjectale

en contre-mentalatrisme à son troisième, elle était maintenant, à son dernier

divorce, Grande Partante dans ce monde d’après-guerre en expansion.

Elle était fort regardable, plus jeune que sa sœur Loomis, et sa paupière

n’affichait pas autant d’atavisme reptilien.

— On dirait une navette Smix-Smith à faisceau court sur la six, dit-elle à

Gisbone, débitant des coordonnées et agrandissant à tour de console.

— Je l’ai, dit Gisbone.

Un  maigre  pointillé  parcourut  son  écran,  sur  lequel  se  refermait

l’obscurité. Puis l’image se désintégra en une explosion de couleur. Tous les

écrans  firent  de  même.  Ils  avaient  devant  eux  une  rangée  de  Kandinsky

dernière manière.

— Passez en faisceau-L, dit tranquillement l’ordinateur.

Mais  le  changement  de  canal  effectué,  les  Kandinsky  s’obstinèrent,

scintillant vigoureusement.

Gisbone avait déjà appuyé sur le bouton d’alarme.

Glamis débrancha sa console et passa sur bande. Elle rampa jusqu’à la

couchette  de  Gisbone  pour  regarder,  et  donner  un  coup  de  main

éventuellement.

Dde l’Isle-Evens laissa son araignée graphique flotter dans le noir et se

mit en liaison avec le panneau d’observation.

Dimittis permit à une de ses crêpes de brûler, en avala une autre, et quitta

la cuisine en courant.

— Contrôle chronologique ! haleta Gisbone.

— Sous contrôle, répondit calmement dde l’Isle-Evens.

Ils regardèrent la bataille sur l’écran – un instant, avant qu’une bouche

de métal crache ses informations.

—  Contrôle  chronologique.  Coordonnées  espace-temps  X  sur  Alpha.

Ligne de changement de date variable. Plongée moins zéro zéro huit mille

trois  cent  quarante  et  un  gaffs.  Sujet-trace  actuellement  subjectivé  horaire

occidental 1999, vingt mars, treize heures vingt et une.

Ils ne prirent même pas le temps de se regarder.

—  C’est  bien  ça,  dit-il,  déchiffrant  les  informations  qui  passaient  sur

l’écran.  Encore  un  prolapsus  temporel.  La  navette  Smix-Smith  à  court faisceau  qu’on  filait  a  disparu,  et  son  continuum  solidaire  avec…  Moins

008341 gaffs… C’est – Voilà…

Dimittis était arrivé le premier, et avec ses doigts gras.

—  Le  vaisseau  est  en  prolapsus  de  deux  ans,  deux  mois  et  des

poussières, lut-il tout haut. Le glissement augmente.

— Deux ans deux tiers ! O.K. ça y est…

L’équipe quitta les couchettes, le visage serein. Derrière eux, méprisées,

de petites vies en boîte se démenaient sous le glaçage vitré des écrans. Ils se

retrouvèrent  tous  les  quatre  au  laboratoire.  Glamis  se  suçait  la  lèvre

inférieure, qu’elle avait généreuse. Personne ne dit mot. Leurs forces vitales

s’écoulaient, se mêlaient au murmure banal d’une machinerie sophistiquée,

s’épanchaient pour rejoindre les flux enveloppants de l’univers.

— Il y a intérêt à trouver les mots, dit Gisbone. Ça fait la deuxième fois.

Pas  question  de  s’en  débarrasser  avec  une  histoire  de  calculateur

inexplicablement détraqué. On ne peut pas mettre ça sur le dos de Jupiter

qui jouerait à…

Il dut se forcer à continuer.

— Pour certaines raisons qu’il nous reste à découvrir, des aberrations se

manifestent  dans  le  cours  temporel  de  l’univers.  Le  cours  du  temps,

jusqu’ici ininterrompu, homogène, inexorable, est disloqué…

— Au moins la rupture a l’air tout à fait locale, dit Dimittis.

Glamis partit d’un rire teinté d’hystérie.

—  Bonté  divine,  on  ne  va  pas  commencer  à s’adapter  à  une  situation

aussi – aussi indicible !

—  D’ailleurs,  cette  localisation  extrême,  pourvu  qu’elle  se  maintienne,

pourrait  bien  être  le  signe  le  plus  inquiétant  du  phénomène,  ajouta

pensivement dde l’Isle-Evens.

— Comment ça ?

— Eh bien si nous sommes tous – toute la structure du système solaire –

au  milieu  d’un  contresens  temporel,  nous  ne  devrions  guère  nous  en

apercevoir,  pas  vrai  ?  Les  champs  stellaires  changeraient  si  le  saut  était

vraiment énorme, mais si le saut était peu important – pas plus de quelques

années  –  eh  bien,  il  serait  extrêmement  difficile  de  détecter  une  telle

aberration.

—  Hé,  dites  donc,  imaginez  un  peu  que  tout  le  système  solaire  se

retrouve  à  la  naissance  de  l’univers…  Et  personne  ne  s’en  aperçoit…  On

ferait une de ces chansons avec une idée pareille !

— Dimittis, ne vous égarez pas, le rabroua dde l’Isle-Evens. D’ailleurs,

on peut dire avec de fortes présomptions que le système – si un événement

aussi  improbable  devait  arriver  –  le  système  ne  survivrait  pas  longtemps

aux bombardements de proto-radiations.

Gisbone balaya d’un geste cette spéculation gratuite.

—  En  toute  éventualité,  dit-il,  nous  ne  pouvons  pas  rester  ici.  Nous

avons la preuve que cet événement sans précédent se déroule ; cet appareil

Smix-Smith  s’est  fait  éjecter  dans  le  passé  sous  nos  yeux.  Cette  preuve  il

faut l’apporter sur Terre et la montrer au congrès des N.D. – il serait peut-

être  bon  de  profiter  de  la  prochaine  conférence  de  Friendship.  S’il  y  a

quelque chose à faire, il faut le faire avant que – eh bien, on n’ose pas trop

penser à la folie dont les gens seraient pris si cette détérioration temporelle

se prolongeait.

— D’accord, il faut prendre contact avec qui de droit, dit Glamis. Mais

j’ai mon  idée  sur  ce  qui  a  pu  provoquer  ce  prolapsus  –  et  vous  aussi,  j’ai

l’impression. La Troisième Guerre Mondiale bien sûr. Pendant cinq ans, les

grandes puissances n’ont pas arrêté de trouer l’espace à qui mieux mieux.

Toutes ces perturbations gigantesques ont déchiré le tissu spatio-temporel –

 pas seulement l’espace mais le temps qui en est indissociable. En matière

de pollution, c’est plus fort que tout – la pollution de tout le continuum !

Nul besoin d’un psychiatre pour comprendre pourquoi sa voix renvoyait

ce curieux écho de triomphe. Ça fait toujours plaisir de voir confirmées ses

pires inquiétudes. Au moins temporairement.

La ruine de l’univers spatio-temporel, voilà qui suffit à faire s’égosiller

jusqu’au  dernier  des  réactionnaires  bien-pensants,  quand  ceux-ci,  perdant

pied,  retombent  au  fond  de  leurs  historiques,  hurlant  pendant  leur  chute  :

« Je vous l’avais bien diiiiit… »

L’équipage  du Prophétesse  n’avait  pas  bougé,  et  chacun  sans  doute

regrettait  que  ce  n’eût  pas  été  son  tour  d’être  en  demi-profondeur  au

moment  fatidique.  Il  leur  faudrait  se  présenter  eux-mêmes  sur  Terre  pour

porter un témoignage convaincant sur ces événements si lourds, si sombres,

si peu conformes. Pourtant, à la station, tous, surgelés compris, étaient des

renégats – pire, des neutres – pourchassés par telle ou telle de ces cliques

parmi les centaines de groupuscules écorchés vifs surgis des cendres de la

guerre. On allait rire jaune.

— Bon, fit Gisbone en remontant son pantalon.

L’alarme bourdonna, se répercuta en vibrations à la soudure de leurs os

crâniens.

Glamis arriva la première aux écrans.

— Oh, rupture éternelle de tous les saints mange-gale ! s’exclama-t-elle.

Kandinsky régnait sur tous les écrans, sans entracte.

Les terminaux bredouillaient.

Les haut-parleurs glapissaient et bavotaient.

Les bouches de métal crachaient carte sur carte de volapuk intégral.

— Il n’y a qu’une explication, reprit-elle.

— Non, pas ça… dit Gisbone.

— Ne me dites pas que nous aussi nous avons sauté dans le passé ! gémit

Dimittis.

En  temps  ordinaire,  dde  l’Isle-Evens  n’était  pas  homme  d’action.  Mais

les  hublots  d’observation,  verrouillés,  étaient  derrière  son  terminal,  au-

dessus des unités intermédiaires et des mémoires à tambour. Il y fut en deux

enjambées et avança la main vers la commande d’ouverture.

Il attendit.

Ils le regardèrent.

Il  appuya  sur  le  bouton  et  les  volets  s’ouvrirent  aussi  vite  qu’un  clin

d’œil d’enfant.

Jupiter avait disparu !

Leurs regards ne rencontrèrent que du vide.

Les instruments s’affolèrent comme une bande de babouins en rut.
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«     ES disciples de l’apostasie », dit Mike Surinat, « sont esclaves de leur L

obéissance à un caprice despotique. »

—  L’obéissance,  c’est  le  talent  ;  seuls  les  génies  désobéissent

involontairement.

— Je désobéis, tu fais fi, il me révolte.

— Éliminé ! Tu as changé l’homophonie ! C’était « désobéissent », pas

« désobéis », d’accord Mike ?

— Juste, éliminé Monty ! À ton tour, Dinah.

—  Euh…  Ce  qui  fait  les  génies,  c’est  de  pouvoir  en  baver  et  en  faire

baver à l’infini.

— Seuls les esprits trop verts s’occupent de l’Infini.

— Celle qui s’occupe de l’enfant règne sur l’homme.

Ça,  c’était  Choggles  Chaplain,  dix  ans,  la  cousine  de  Mike,  charmante

enfant  née  d’abominables  parents.  Elle  avait  parlé,  les  yeux  fixés  sur  la

silhouette rebondie de Dinah Sorbutt, manifestement vivipare.

— Celle qui pleure le moins pleure le mieux.

— Que de proverbes ! « Moins on en dit, moins il faut réparer. »

— « Une tasse étanche n’est un prodige que si elle est réparée. » Pas très

brillant, j’en ai peur !

— Mm. Qui est le prodige pervers qui a inventé l’idée d’égalité ?

—  «  Impossible  !  Prodigieux  !  Et  alors  ?  »  Quiconque  veut  inventer

entend toujours ces trois cris.

Dinah Sorbutt couina de plaisir.

— Éliminé, Mike ! Tu n’as pas respecté les règles ! Tu as pris deux mots

de ma phrase au lieu d’un seul !

—  Pas  du  tout.  Un  de  tes  mots  suffit  largement,  Dinah.  J’ai  pris

« inventer », c’est tout.

— Et qui ! Quiconque, c’est pour du beurre ? Tu as pris qui aussi, tu es

donc éliminé, et il ne reste plus que Choggles et moi.

—  Mais  ma  garce  adorée,  j’ai  dit quiconque  et  pas qui,  d’accord  ?  Et

quiconque n’est pas plus qui que quelquefois n’est quelque. Tu seras donc

éliminée pour contestation abusive !

— Oh ! toi et tes petits jeux minables, fastidieux et ompliqués ! Ça me

dégoûte  !  Le  monde  se  désintègre,  et  nous  on  est  là  à  faire  des  jeux  de

mots !

— Si le monde était resté gentiment à jouer à mes petits jeux minables,

fastidieux  et  ompliqués  –  quel  que  soit  le  sens  de  ce  mot  –  ces  dernières

années, il n’en serait pas à ce fameux stade de désintégration.

C’est  donc  vexée  que  Miss  Sorbutt,  bien  qu’aux  derniers  jours  d’une

grossesse chargée, bondit et plongea dans la piscine. La gerbe qui en résulta

rejaillit  au  hasard  mais  avec  une  juste  répartition  statistique,  sur  Mike

Surinat et sa cousine.

— Tu continues à jouer, Choggles ? lui demanda-t-il.

— Non merci, Mike. Tu te mets toujours en rogne quand je te bats. Hein,

Durrant ?

J’étais assis avec eux, éliminé depuis un bon nombre de tours.

— Quand tu me bats, c’est parce que tu places de l’argot d’écolier dans

tes phrases gentillettes. Si je me mets en rogne – et voilà un bon exemple de

ce que je veux dire – c’est parce que tu triches, pas parce que tu gagnes.

— C’est toi qui le dis !

Elle aussi bondit et lui échappa de justesse. Elle rejoignit Dinah dans la

grande piscine octogonale.

Nuit, comme une mer étendue sur leur recoin du monde. La piscine elle-

même, laiteuse avec son éclairage sous-marin, flottait dans le noir. Y nager,

c’était  un  peu  retrouver  une  matrice  démesurée.  Peut-être  Dinah  Sorbutt

trouvait-elle dans ce genre de rêverie quelque réconfort. Elle dérivait telle

une colline paresseuse quand Choggles la rejoignit en brasse papillon.

—  Je  peux  toucher  encore,  pour  le  sentir  donner  des  coups  de  pied  ?

Personne ne regarde, sauf mon frère peut-être, et lui, il s’en fiche.

—  Choggles,  mon  trésor,  laisse-moi,  s’il  te  plaît.  Je  ne  suis  pas  une

machine à bébé.

— Écoute, je suis censée m’intéresser ! S’il te plaît, Dinah ! Après tout,

il faudra peut-être que je passe par toutes ces horreurs un de ces jours. Ils

auraient  quand  même  pu  trouver  quelque  chose  de  plus  commode  pour

entretenir la race humaine. Je veux dire, une énormité pareille…

Elle plongea et reparut à bout de souffle de l’autre côté de Dinah.

— Tu  n’auras  peut-être  qu’une  seule  occasion  d’avoir  un  enfant,  lança

Dinah, maintenant que le gouvernement contrôle la fertilité des hommes et

des femmes.

—  C’est  le  progrès  quoi  !  De  toute  façon,  ça  nous  a  bien  évité  la

surpopulation,  non  ?  Ça  –  et  les  millions  de  gens  massacrés  pendant  la

guerre.

Dinah répondit d’un air pincé :

— Beaucoup de gens disent que le robinet natal ravale l’homme au rang

de la machine et de la bête.

—  On  ne  peut  pas  être  en  même  temps  des  machines  et  des  bêtes,

répliqua  judicieusement  Choggles.  De  toute  façon,  tu  n’es  pas  obligée  de

me  faire  une  conférence.  À  dix  ans,  les  conférences  on  n’aime  pas  ça.

D’ailleurs,  avec  moi  c’est  gaspillé.  N’oublie  pas  que  le  procédé  Schally-

Chaplain porte le nom de mon père, même si on ne parle pas de lui.

—  Je  sais  tout  ça,  fifille.  Je  voudrais  simplement  que  tu  arrêtes  de  me

suivre. Cours après ton cousin Mike, puisque tu es si folle de lui.

—  Pas  d’attaques  personnelles  –  je  ne  t’ai  jamais  demandé  qui  était  le

père  de  ton  fœtus,  hein  ?  Évidemment  j’ai  quand  même  deviné  !  Tu  vas

accoucher dans une maternité d’État ?

— Bien sûr. C’est obligatoire.

— Et tu sais pourquoi ? C’est pour qu’on puisse mettre le robinet sur le

bébé ! C’est Mike qui me l’a dit.

— Arrête !

— On doit pouvoir le faire dans une clinique privée, je suppose – tu sais,

comme ces cliniques pour avortements riches qu’on voit quelquefois dans

les holodrames.

Dinah s’éloigna à la nage.

—  Ce  serait  illégal.  Quand  l’ordinateur  ouvre  le  robinet  natal  pour

permettre la conception, c’est enregistré, et ils vérifient qu’on va bien dans

une maternité d’accueil.

— Ça lui fait mal au bébé – je veux dire, de lui mettre le robinet Schally-

Chaplain ? Mon père a fait lui-même l’opération sur moi.

— Oh ! mais fiche-moi le camp, je ne veux pas parler de ça !

Et Dinah lança ses pieds dans l’eau.

— Tu ne devrais pas te surmener comme ça, Dinah, ou tu vas accoucher

dans  la  piscine  !  Tu  crois  que  c’est  possible  ?  Il  deviendrait  peut-être

amphibie…

De guerre lasse, Choggles s’éloigna à la nage. La communication n’en

était  vraiment  qu’à  sa  préhistoire.  Il  faudrait  dire  ça  à  Mike  ;  ça  le  ferait

peut-être rire, mais le rire de Mike était toujours en partie tourné contre lui-

même.

Tout en pensant à Mike, elle vit qu’il était resté debout à l’autre bout de

la piscine. Au même instant, il se retournait et disparaissait dans le noir.

Lui aussi, à distance, avait pensé à la parturition et à la reproduction de

l’espèce qui semblait être le seul projet que l’homme poursuive en aveugle.

Maintenant  que  ce  projet  était  enfin  contrôlé  scientifiquement,  après  des

siècles  de  tâtonnements,  la  race  humaine  devait,  inévitablement,  s’en

ressentir.

Il s’éloigna dans l’obscurité. Derrière lui, la piscine était une goutte de

liquide amniotique, un phare à papillons de nuit – bien que papillons de nuit

et autres créatures nocturnes soient tenus à distance par un faisceau-tampon

à quelques mètres au-dessus du sol.

À quelques mètres au-dessus de la nuit flottait la rumeur des invités de

Slavonsky  Brod,  leur  rire  insouciant,  leurs  petits  riens  soigneusement

dirigés.  La  parade  des  sexes  et  l’horrible  ruée  pour  la  survie  devaient  ici

plier l’échine – réduites à quelques flirts et autres égocentrismes inoffensifs.

Surinat  évita  le  bas  de  la  piscine  et  sa  foule  et  alla  se  perdre  dans  les

arbres. L’obscurité, oui. L’obscurité seyait mieux que le jour à la condition

humaine.  Le  temps  viendrait  d’une  obscurité  définitive,  ininterrompue  de

lumières ponctuelles. Cette idée l’apaisait.

Évidemment  ce  futur  était  à  des  milliards  d’années  de  là.  Il  faudrait

beaucoup  souffrir  avant  d’y  arriver.  Mais  le  cerveau  de  l’homme  –  le

cerveau de l’homme était toujours replié, sous sa carapace osseuse, dans le

noir.

Quand  le  cerveau  commençait  à  voir  des  éclairs  lumineux,  ça  voulait

dire tumeur ; la pression de la tumeur agissait comme de la lumière. Le noir,

c’était le relâchement de la pression, de la douleur d’être homme.

Normalement, il devrait distraire Monty. Monty était l’invité d’honneur,

la célébrité. Monty, lui aussi, savait tout de la souffrance, car – aussi bidon soit-il  –  c’était  un  artiste.  Peut-être  les  tocards  ressentaient-ils  avec  plus

d’acuité  encore  que  les  artistes  authentiques  cette  blessure  au  fond  de

l’homme. Il y avait quelque chose de tellement autre dans l’authenticité…

Il  aurait  dû  distraire  Monty.  Mais  on  ne  pouvait  pas  faire  confiance  à

Monty  –  il  travaillait  pour  l’ennemi.  Un  arrangement  passé  avec  Monty

pourrait mener Mike, et à travers lui les Nations Dissidentes, jusqu’à Smix

et  jusqu’au  Conseil  de  l’Exécutif  mondial  :  tous  ceux  qui  avaient  milité

pour le Traité Cap-Com.

En suivant les pavés ordonnés du chemin qui longeait le mur des jardins

extérieurs,  il  érafla  de  la  jambe  les  branches  rebelles  d’un  buisson  de

verveine  qui  obstruaient  le  passage.  Une  bouffée  diaphane  l’inonda  et  le

transporta dans un passé… Quel passé ? Du moment que c’était en arrière,

ça ne pouvait être que du bonheur. Mais à quelques pas de là, il sentit autre

chose.

Fumée de cigare ?

— Qu’est-ce que vous faites là ?

Il avait sorti son effaceur, les genoux pliés, prêt à tout, le regard braqué

sur une silhouette trapue appuyée contre le mur du jardin.

— Excusez-moi, si je vous ai fait peur, patron.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je tire une bouif, patron.

— C’est une propriété privée ici, vous pigez ?

— Ah, soyez pas comme ça, patron ! Je tire une bouif, quoi !

Surinat  avait  braqué  une  lumière  sur  le  bonhomme.  Un  petit  homme

recroquevillé  aux  vêtements  frustes.  Autochtone.  Un  pêcheur  peut-être.

Inoffensif,  mais  absolument  inébranlé  et  tirant  toujours  sur  son  bout  de

cigare. Un drôle de vieil empesteur au cul de pantalon mal accroché.

— Comment vous êtes venu ici ? Filez avant que les gardes vous jettent

de l’autre côté du mur.

— O.K. patron.

Il  disparut.  Un  effluve  de  tabac  des  Balkans,  à  peine  masqué  par

l’évanescente citronnelle.

Et Surinat comprit. Il émit un gloussement péremptoire (pour la forme),

mais il était secoué.

Il poursuivit plus lentement son chemin et atteignit le promontoire. Il s’y

assit, et regarda la sombre mer pannonienne. Des paquets de lumière étaient visibles  sur  la  côte  hongroise.  Des  lumières  individuelles  aussi,  sautillant

sur les ponts des bateaux.

Un bel endroit pour se laisser aller au vieux mal et pour songer à ceux,

brisés,  pour  qui  la  guerre  n’arriverait  jamais  à  se  faire  oublier  :  son  frère

sans  père,  Julian  ;  sa  cousine  sans  père,  Choggles.  Et  moi,  je  suppose.  Et

lui.  Je  n’ai  pas  de  jambes,  mais  ça  ne  m’empêche  pas  de  savoir  ce  qu’il

pense !

Il n’était pas assez plongé dans ses méditations pour ne pas entendre les

pas et le murmure des voix qui approchaient. Il reconnut d’abord le timbre

de la voix féminine : Becky Hornbeck, qui s’était réfugiée sous son aile, et

qu’il aimait toujours plus.

L’homme était Monty Zoomer.

Mike se leva et manifesta sa présence. S’ils avaient envie d’un brin de

romantisme  sur  le  promontoire,  il  leur  laisserait  poliment  la  place.  Il

connaissait par expérience l’efficacité du promontoire.

— Ne partez pas, dit Monty. Asseyons-nous et bavardons. Nous serons

deux à peloter Becky.

—  Ne  soyez  pas  trop  envahissants,  c’est  tout  ce  que  je  vous  demande,

dit-elle.

Dans le noir, les deux hommes n’avaient pas l’air si différents. Surinat

avait  une  ossature  plus  fine,  il  mincirait  probablement  avec  l’âge  comme

son père, comme toute une lignée de Surinat. Zoomer, en revanche, dont les

origines floues comprenaient une mère dano-hollandaise et un père juif du

nom de Zomsky, lui, prenait de l’épaisseur, le succès aidant.

Surinat s’installa avec indifférence sur le gazon raide ; l’herbe, nourrie

d’aspersions  salines,  était  comme  de  la  fourrure  de  yak.  Il  passa  son  bras

autour  de  Becky.  Elle  ne  lui  était  rien,  mais  ah,  la  chaleur,  la  chaleur

précieuse  et  fugitive  d’un  corps  de  femme  –  le  seul  système  organisé

tolérable dans un univers aux échanges calorifiques voués au hasard !

Zoomer,  se  dégourdissant  les  jambes,  parlait  déjà.  Sujet,  comme

d’habitude, lui-même.

—  Mon  crayon  de  couleur  préféré,  c’était  le  noir,  quand  j’étais  gosse.

Vous aussi je parie, hein Surinat ?

— Jaune.

— Oui, ça veut dire quelque chose, sûrement. Je m’asseyais dans la cour

et  je  dessinais,  je  dessinais  sans  arrêt,  pendant  que  papa  restait  là  à  écrire

ses pièces interminables pour la télévision. Il faut voir qu’on n’était pas une famille aussi honteusement riche que les Surinat. « Joli soleil bleu » – vous

vous souvenez de ce mot ? Il a couru pendant des années. Tout le monde le

disait, c’était avant la guerre. C’est à moi que papa a pris ça, pendant que je

crayonnais  comme  un  fou.  C’est  un  truc  que  j’ai  dit,  à  deux  ans  et  demi,

assis là dans la cour avec mon père et mon frère. « Joli soleil bleu ! » Il me

sortait les crayons de la boîte et me les passait un à un – il voulait déjà me

tenir en laisse !

Zoomer rit à ses propres souvenirs. « On n’aimait pas trop passer tout ce

temps  dans  la  cour,  mais  il  y  avait  tellement  de  monde  dans  la  maison  –

  chez  les  Zomsky  on  prenait  des  pensionnaires,  oui…  Humbles  origines,

Surinat,  humbles  origines  !  Petit  poisson  deviendra  grand.  Mon  frère

regardait les locataires faire l’amour par le trou de la serrure.

— Votre frère Dimittis ? demanda Becky.

— C’est drôle qu’il ait attrapé ce nom-là. Son vrai nom, c’était Nanko, à

cause de son grand-père. Mais quand j’étais petit, rien à faire, je l’appelais

toujours Nunkie. Les débuts de la créativité, si on peut dire. Distorsion et

création  –  vous  devriez  connaître  ça,  Surinat.  Tout  le  monde  s’est  mis  à

l’appeler Nunc, et c’est devenu…

— À propos de créativité, dit Mike, est-ce qu’on pourrait s’associer pour

une holopièce ? Vous avez l’équipement, j’ai les capitaux, pour les idées on

peut travailler ensemble.

— C’est que je suis très occupé en ce moment. J’appartiens comme qui

dirait au domaine public. Franchement, je ne sais plus très bien quoi faire de

mon argent, alors votre proposition n’a rien de si alléchant pour moi…

— Je sais que vous êtes très demandé, Monty, mais vous ne seriez pas

d’accord pour dire que vos sub-projections sont de plus en plus, euh…

La  nuit  emporta  sans  mal  sous  son  aile  de  gorge  noire  ce  morceau  de

silence.

—  Alors  quoi,  allez-y  Surinat.  Mes  projections  sont  de  plus  en  plus

quoi ? C’est frelatées que vous vouliez dire ?

Mike  le  regardait  à  travers  l’obscurité.  Zoomer  avait  forme  humaine,

comme  tout  le  monde,  il  était  même  plutôt  sous  la  barre.  Rien  de

monstrueux.  Et  de  l’intelligence  gros  comme  une  tête  d’épingle.  Alors

pourquoi, manifestement, avait-il un tel talent ? – Parce que c’était du talent

et de l’ego en même temps.

Et  pourtant  que  pouvait-on  aimer  ou  retenir  de  Zoomer,  à  part  ses

cheveux fous et le pendant qui battait contre sa poitrine potelée élevée sur cour.

— Non, je n’allais pas dire frelatées… Qu’est-ce qui vous a fait penser à

ça ? J’allais dire édulcorées. Comme il est normal, vous n’avez plus votre

puissance créatrice d’il y a cinq ans. Vous vous êtes tellement dépensé, il est

évident que vous avez besoin de renouveler vos images. J’ai vu un de vos

holomasques il y a…

— Écoutez, mon vieux, je me donne, O.K. ? Moi, je me donne. Les gens

veulent  ce  que  j’ai  à  leur  donner.  Je  m’en  tiens  à  une  imagerie  populaire.

C’est pour les masses, pas pour vous dans vos tours d’ivoire. Vous battez en

retraite, moi je m’étends, je me répands, je donne au public ce qu’il veut,

O.K. ?

—  L’argument  de  combien  d’artistes  de  seconde  zone  !  Ce  qui  n’est

qu’une  façon  démagogique  de  dire  que  vous  visez  au  plus  bas  pour

ramasser le maximum !

—  Ça  c’est  la  jalousie  de  l’artiste  frustré  qui  parle,  non  ?  Et  c’est  la

réaction aristo-prétentiarde de quelqu’un qui au fond ne pense que du mal

des  gens.  Et  nom  d’un  salmigondis  variqueux,  qu’est-ce  qui  devrait

m’empêcher de remplir ma tirelire ?

Surinat rit avec ce qui pouvait passer pour de la bonne humeur. « Vous

allez  bientôt  me  dire  que  le  succès  commercial  est  une  preuve  de  mérite.

Excusez-moi, Zoomer, c’est juste pour vous asticoter ! »

Zoomer avait bondi et Becky s’effondra sur Surinat.

— Et de quel droit m’asticotez-vous ? Vous vous prenez pour je ne sais

quoi  sous  prétexte  que  vous  avez  hérité  de  cette  espèce  d’horrible  gros

manoir…

— Très différent de vos rêves de plastique proprets, n’est-ce pas ?

— Je vous dis que je suis au service des gens. Ça vaut mieux que tous

vos  petits  jeux,  toutes  vos  petites  amusettes.  Le  monde  est  en  plein

bouleversement ou pire, qui sait, et monsieur reste assis toute la journée à

baguenauder avec des mots !

—  Mon  opinion  décadente,  c’est,  j’en  ai  peur,  que  les  mots  sont

justement  les  briques  avec  lesquelles  toute  société  humaine  se  construit.

L’univers n’a pu prendre un sens quelconque avant que n’ait été prononcé le

premier mot.

— Ah,  pâte  à  modeler  !  C’est  par  l’image  que  ça  a  commencé,  et,  en

effet,  la  popularité  est  aussi  un  critère  de  mérite.  Trouvez-moi  un  autre

critère !

—  Vous  dites  que  vous  êtes  au  service  des  gens,  dit  tranquillement

Becky.  J’ai  cru  comprendre  que  c’est  au  service  du  Complexe  Ordinateur

que vous êtes, et qu’ils vous payent ?

— C’est-à-dire, précisément ? dit calmement Zoomer.

—  Ce  n’est  donc  pas  une  question  de  popularité.  Le  public  accepte  ce

que le C.O. lui sert.

—  Ah,  vous  vous  êtes  donné  le  mot  !  Les  richards  oisifs  :  tous  les

mêmes. Vous ne savez pas ce que c’est, vous ne savez pas ce que c’est que

de  se  battre  pour  vivre.  Je  vais  boire  quelque  chose.  D’ailleurs,  qu’est-ce

que ça a de si terrible de travailler pour le gouvernement ?

Sa silhouette noire faisait corps avec l’obscurité.

Becky se serra un peu plus contre Mike.

—  Il  aime  bien  vider  son  sac,  et  quand  il  le  vide,  les  mots  viennent

encore plus facilement qu’avec toi.

Ils  se  couchèrent  à  côté,  les  mains  caressantes,  les  lèvres  tendrement

picoreuses, les jambes volontiers entrelacées.

— « Au bord de la lointaine mer pannonienne », commença-t-elle, et il

reprit : « … océan ranimé aux printemps mésozoïques… »

Ils continuèrent à l’unisson, enlacés, pendant que la mer clapotait à leurs

pieds.

 

Nous avons senti grossir le cœur vivifiant de la Terre

Comme elle n’a décessé, mouvante et changeante,

Depuis le grand matin du monde où, pour la première fois

Toutes choses viles jouirent de la soif sacrée de la vie ;

À leur aube les hommes, sous l’archaïque lumière,

Coururent au rivage et plongèrent dans les vagues

Leurs corps et leurs esprits. N’avaient-ils pas alors gagné le droit

De bâtir leurs technologies contre le vrai plaisir de la vie ;

Simples et rudes, ils n’étaient encore qu’en fleurs –

Mais ah ce fruit sans goût que l’automne humain donne !

 

Il avait adapté les vers de son poète préféré, en hâte pendant la guerre,

quand  la  mer  pannonienne  continuait  de  monter  et  qu’on  craignait  que  le

Grad ne disparaisse comme une épée sous ses vagues. Mais l’équilibre avait

été atteint, tout comme leurs deux voix, au diapason fourré, avaient atteint

l’accord sur la cadence dorienne de la dernière ligne.

Et  c’est  pour  son  plaisir  que  Becky  avait  appris  ces  vers,  non  pour  lui

faire  plaisir  ;  pour  son  plaisir,  uniquement.  Becky  Hornbeck  était  libre  et

portait  en  elle  ce  manque  de  stridence  qui  est  la  marque  de  la  véritable

autonomie. Et elle avait le Koh-I-Noor.

Au mot « donne », leurs bouches se rencontrèrent avec une précision si

spontanée  qu’elle  suggérait  que  tous  deux  revivaient  quelque  chose  et  y

avaient  trouvé  un  plaisir  dont,  peut-être,  les  mots  ne  rendent  pas  compte.

Deux indépendances se fondaient pour en créer une seule grande.

 

OceanofPDF.com




VI

 

 

U NE petite chose humide, qui gouttait sans retenue dans les profondeurs d’un  cornouiller  mexicain,  était  restée  tapie  suffisamment  près  pour recueillir  la  conversation  entre  Surinat  et  Monty  Zoomer.  Quand  Zoomer

était  parti,  drapé  dans  sa  dignité,  la  forme  tapie  s’était  redressée,  et  avait

suivi, dans le quasi-silence de ses pieds mouillés sur le chemin.

Lumières, lanternes, la modeste façade éclairée de Slavonsky Brod Grad,

herbe à pampas et lauriers multiformes en frises rompues, acacias aux creux

rougeoyants, silhouettes de personnalités, l’atmosphère de la piscine, noirs

massés d’où les cyprès faisaient reflet du sol et du ciel, le feu des fenêtres,

lueur  primitive  des  barbecues  alignés,  les  tourelles,  dans  l’ombre,

surplombant le tout – à travers les scènes brisées, chacune avenante sous sa

tente de nuit, Zoomer passait coquettement son chemin, seul.

Et Choggles Chaplain, dans son costume de bain, le suivait comme une

ombre. Soupçonneuse, sinistre, sans méfiance, impubère.

Comment aurait-elle pu deviner l’existence du matériel sophistiqué gros

comme une molaire, enchâssé au bord de la cinquième vertèbre de Zoomer.

C’était un regard dans le dos. Il savait déjà qu’on le suivait.

Il traversa le patio aux lauriers-roses, gravit la fontaine aux marches, prit

la porte sur le côté. Quand Choggles, toujours dégoulinante, se glissa autour

du  portail,  elle  le  vit  qui  grimpait  déjà  le  long  perron  tournant,  la  tête

éclipsée par un chandelier. Elle se mit à l’affût derrière un palmier en pot.

Quand il atteignit la dernière marche, elle courut derrière lui sur la pointe

des pieds, tous les membres reluisant d’un éternel printemps intérieur.

La porte de l’appartement lui claqua presque au nez.

« Je désobéis, tu fais fi, il me révolte », se dit-elle.

Son sixième sens de chat lui disait qu’il y avait quelque chose de louche

chez  Monty.  Sans  le  lui  avoir  demandé,  elle  savait  que  son  cousin  vénéré

pensait de même. Et elle était résolue à mettre la main sur ce quelque chose.

Il y avait des gens, là. Leur présence emplissait les chambres désertées.

Le  vieux  grad  crépusculaire  s’était  transformé  en  petit  dôme  de  plaisir.

Parmi les invités – et Choggles savait lesquels – beaucoup appartenaient à

l’I.D.I. de Surinat… Mais elle n’irait pas leur demander leur aide, pendant

qu’il tripotait la doucereuse Becky, elle affronterait seule les problèmes de

son cousin. Ensuite, quand elle serait grande, elle pourrait l’épouser.

Elle  alla  vers  l’ascenseur,  le  fit  monter  d’un  demi-étage,  pressa  un

bouton, et ouvrit l’entrée secrète qui menait aux appartements de Mike. Elle

s’arrêta  devant  une  autre  porte,  sa  deuxième  épreuve.  Elle  lui  offrit  son

empreinte vocale avec quelques fausses notes tirées de l’air de la calomnie

du Barbier de Séville, et la porte s’ouvrit.

C’est  l’holhomme  le  plus  ridicule  de  Mike  Surinat  qui  la  reçut  –  sa

réplique,  en  pourpoints  et  hauts-de-chausse  de  soie  et  velours,  une

émeraude  grosse  comme  un  cadran  de  visiphone  au  doigt.  Surinat  disait

toujours que son alter ego s’habillait mieux que lui, ce qui le dispensait, lui,

de s’habiller tout court.

— Enfin, tu viens à moi en secret, Choggles ! Tes yeux se sont ouverts,

tu as compris qu’une petite créature éthérée comme toi n’est pas faite pour

la  vulgarité  et  la  grossièreté  d’un  homme  vrai  !  Avec  moi,  tu  goûteras  à

jamais aux délices d’un amour chaste et raffiné !

— Arrête un peu, tu sais bien que quand je serai pubère, tu ne pourras

plus me supporter, espèce de Lewis Carroll ! Laisse-moi aller à la chambre

d’observation. Je veux regarder l’occupant de l’appartement quatorze.

Passant  avec  autorité  devant  l’holhomme,  elle  répandit  les  avant-

dernières  gouttes  de  son  maillot  de  bain.  L’holhomme  retourna  dans  son

coin.  Pour  économiser  l’énergie,  il  se  débrancherait  jusqu’à  ce  qu’une

nouvelle présence humaine le réactive.

Choggles était maintenant au cœur du château. Un ascenseur la descendit

dans ses entrailles d’un grand bond péristaltique.

C’est  là  que  se  trouvaient  les  anciens  cachots,  là  que  malfaiteurs  et

innocents tout aussi bien avaient attendu le bon plaisir de la justice austro-

hongroise, en pourrissant comme des vieilles prunes au fond de leurs bottes.

Maintenant,  on  aurait  difficilement  trouvé  la  moindre  trace  de

champignons  ;  car  les  rangées  de  machines,  les  grilles,  les  panneaux vierges, le goutte à goutte du temps comme du plasma donnaient aux lieux

un  air,  sinon  enjoué,  du  moins  antiseptique.  Choggles  s’approcha  de  la

console  qui  commandait  les  caméras-espions  de  toutes  les  pièces  du

château, et mit en marche.

C’était jour férié, sinon il y aurait eu au moins un technicien en service.

Mais  Surinat  manquait  de  techniciens.  Il  préférait  mener  ici  une  vie

tranquille ; comme elle avait foi en tout ce que faisait son cousin, elle ne

posait aucune question sur ses choix, et adorait le baroque monumental de

Slavonsky Brod Grad.

Dès le premier mois de la guerre, le grand barrage des Portes de Fer sur

le  Danube  avait  été  pulvérisé.  Les  forces  d’union  capitalo-communistes

l’avaient bombardé aux armes thermonucléaires. Les gigantesques falaises

alpines  de  la  Transylvanie  méridionale  en  avaient  encore  été  rehaussées.

Pendant  quelques  mois,  toute  cette  région  avait  été  la  proie  d’une  activité

volcanique  due  aux  bombardements.  C’était  pour  l’Europe  le  premier

éternuement de l’Armagédon.

Le tumulte de la guerre était tel que l’on n’apprit que très lentement que

le cours du Danube était entravé. Son débouché sur la mer Noire n’existait

plus.  Le  Danube  commença  à  se  remplir  en  amont,  vomissant  ses  crues

noires  sur  les  riches  terres  à  blé.  Cette  vieille  forteresse  tant  chantée,

Smederevo  la  grande,  Smederevo  qui  fut  le  crépuscule  de  tout  un  état,

Smederevo fit un dernier salut à ses cinq siècles d’histoire et sombra sous le

raz  de  marée.  Toute  la  plaine  pannonienne  fut  bientôt  inondée,  de  la

décadente  Varazdine  à  l’ouest  à  Slavonsky  Brod  au  sud,  jusqu’au  lac

Balaton  au  nord,  la  forêt  de  Bakony  et  les  contreforts  des  Monts

Métalliques  de  Slovaquie,  au  sud-est  de  la  Tchécoslovaquie.  Ainsi  fut

recréée  l’ancienne  mer  pannonienne,  telle  qu’elle  avait  existé  pendant  des

siècles et des siècles de préhistoire.

Slavonsky  Brod  Grad  était  presque  vide  à  l’époque.  Le  régisseur  avait

appelé  Surinat  pour  lui  demander  quelles  décisions  il  devait  prendre

concernant  le  flot  de  réfugiés  qui  arrivaient  sur  les  hauteurs  où  se  tenait

l’antique édifice. Sur les instances de son père, Mike Surinat était arrivé en

avion  pour  prendre  les  affaires  en  main  –  et  avait  montré  très  peu

d’enthousiasme  à  l’idée  de  repartir.  L’immense  travail  de  modernisation

avait commencé autour de lui ; il campait dans une tour, les réfugiés avaient

installé des baraquements dans la cour.

Des  réseaux  scintillèrent  sur  l’écran  de  surveillance,  se  rapprochèrent,

disparurent. Une image naquit d’un papillotement. Un objectif grand-angle

montra à Choggles la pièce principale de l’appartement quatorze.

Zoomer prenait un verre. Il tenait le verre dans une main. De l’autre, il

caressait son immense pendentif.

— Symbolique ! lança tout haut l’enfant. Mince, je me demande s’il va

faire quelque chose de sale !

Et elle fit des bonds sur son siège.

Mais  les  gestes  de  Zoomer  étaient  nets  et  pauvres  –  comme  le  sont

toujours  les  gestes  de  quelqu’un  qu’on  observe,  se  disait  Choggles,  peut-

être  parce  qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’attendre  ardemment  quelque  chose

de toujours plus secret, de toujours plus étonnant.

Zoomer prit un contrôle manuel et alluma l’holoscillateur au fond de la

pièce.  Un  brouillard  se  forma  et  se  répandit,  et  un  adorable  petit  paysage

apparut,  avec  moulin  et  grange,  pétillant  sous  un  soleil  gros  comme  une

meule de foin en couleurs d’emballage de cornflakes. Choggles reconnut la

griffe de Zoomer – après tout, l’homme aux cornflakes en 3-D, l’original, le

vrai,  c’était  lui,  avant  que  le  Complexe  Ordinateur  du  gouvernement  ne

l’achète. Elle avait sans doute les yeux sur sa dernière œuvre.

Vue  à  travers  le  grand-angle  et  ses  distorsions  axiales,  la  fermette  de

Zoomer  était  très  séduisante.  Les  angles  impossibles  des  toits  et  de  la

grange donnaient sur des vaches pasteurisées aux croupes impeccables. Des

ouvriers  agricoles  marchaient  vers  l’infini  d’un  pas  macabre.  C’était  le

Cabinet  du  Docteur  Cali-Disney.  Le  beau  fixe,  aussi,  donnait  une  note

étonnante.  Comme  dans  toutes  les  créations  de  Zoomer,  le  décorum  était

aussi désatmosphérisé que dans un tableau préraphaélite.

Il se passait des choses cocasses dans la cour de la ferme ; par exemple

ce  bonhomme  qui  tombait  de  son  tracteur  dans  un  baquet  d’eau  de  pluie.

Zoomer  était  toujours  pour  l’action  :  c’est  là  un  judicieux  substitut  pour

l’esprit, qui, les imprésarios en savent quelque chose, augmentait toujours

notablement son compte en banque.

Derrière Choggles, une porte insonorisée se referma en chuintant.

Quelqu’un venait d’entrer dans la chambre d’observation !

Dérangée, vaguement culpabilisée, Choggles éteignit l’écran. Des ondes

électroniques  de  zoomastigie  s’agitèrent  le  temps  de  vie  glorieux  d’une

seconde.

— Maman !

Une vague de soulagement, de plaisir et de surprise la submergea. Elle

croyait sa mère sur Mars.

Les  potineurs,  parlant  de  Leda  Chaplain,  faisaient  le  plus  souvent

allusion à son côté « sculptural », sans pour autant jamais préciser le genre

de  statue  qu’ils  avaient  en  tête.  Elle  était  grande,  certes,  vive,  toujours

bichonnée, et dotée d’un visage quelque peu chevalin. Une statue équestre,

peut-être.

Parfaitement ressemblante à ses photos, elle s’avança dans la pièce. Elle

ouvrit les bras à sa fille, qui s’y jeta.

— Maman ! Je croyais que tu étais sur Mars !

— J’y étais. Comme tu vois, je n’y suis plus !

— Oh maman, ça fait bien plaisir de te voir ! Viens voir Becky et Mike.

Ils doivent – euh, ils ne devraient pas tarder…

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  ma  chérie,  mais  c’est  assez  urgent.

C’est toi que je suis venue voir.

Choggles leva vers elle un regard intrigué.

— Il se passe quelque chose ?

— Il s’agit de ton père. Ils l’ont trouvé.

— Mais papa est mort…

—  C’est  ce  qu’on  croyait…  Il  est  vivant,  dans  un  des  camps  de

concentration de Syrtis.

Leda avait joué un rôle pendant la guerre. À la fin de celle-ci, elle s’était

embarquée  pour  Mars,  pour  se  mettre  au  service  des  millions  de

malheureux  que  l’on  y  avait  parqués.  La  confusion,  la  désorganisation,  la

misère  omniprésente  qu’elle  devait  affronter  n’étaient  toujours  pas

entièrement  vaincues.  Vers  la  fin  de  la  guerre,  les  survivants  des  camps

n’avaient pour la plupart ni parents ni amis vers qui se tourner ; ou bien ils

étaient  trop  affaiblis  pour  entreprendre  le  voyage.  Ou  encore  ils  avaient

perdu  leur  identité  à  la  suite  des  changements  de  personnalité  qu’on  leur

avait  à  tous  imposés  au  début  de  leur  emprisonnement.  Mars,  c’était

Auschwitz à l’échelle planétaire.

«  Papa  vivant…  »  L’enfant  avait  du  mal  à  assimiler  la  nouvelle.  Elle

regarda sa mère, presque incrédule. Leda avait l’air fatigué, et vide. « On

peut aller le voir ? Il est… très différent ?

— Je n’ai même pas eu l’occasion de le voir moi-même. J’allais quitter

Mars  quand  la  nouvelle  est  parvenue  à  Nixonville.  Il  semble  qu’il  n’y  ait pas le moindre doute à avoir. Je veux que tu m’accompagnes sur Mars. Je

vais avoir besoin d’aide – tu sais la haine qu’inspire en général Auden.

— Bien sûr, je vais venir… »

Sa  mère  lui  prit  la  main.  «  J’espérais  –  je  le  savais  !  Peux-tu  venir

immédiatement ?

— C’est-à-dire, immédiatement ?

—  Je  ne  peux  pas  te  dire  mieux,  mon  trésor  :  immédiatement.  Et

incognito  si  ça  ne  te  fait  rien,  ma  chérie.  Je  voudrais  que  nous  partions

immédiatement, sans prévenir personne, même pas mon neveu. »

Elle fit la moue. « Je ne peux pas partir sans embrasser Mike, ou sans

rien  dire  à  Becky  et  à  son  père.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  Mike  serait

inquiet,  si  je  disparaissais  brusquement.  Et  puis,  pourquoi  faire  tant

d’histoires, m’man ?

—  Mon  petit,  fais  ce  que  je  te  demande  !  C’est  pour  le  mieux,  crois-

moi ! Le monde est un terrain de lutte perpétuel. Il est essentiel de garder le

secret.

— Si tu dois te mettre en rogne…

Elle se recula, et son regard scruta avec inquiétude le visage de sa mère,

ce visage familier qu’elle trouvait bien marqué par la désolation de Mars.

— Excuse-moi, non je ne me mets pas en rogne. Je suis un peu nerveuse.

Écoute,  il  se  passe  d’une  planète  à  l’autre  beaucoup  de  choses  peu

réjouissantes. Des vies sont en danger, y compris la tienne et la mienne, toi

la fille et moi la femme d’un homme célèbre et abhorré. Partons ! Une fois

en sécurité dans l’espace, tu pourras envoyer à ton cousin absolument tous

les messages que tu veux. Je lui parlerai aussi, et je lui expliquerai tout au

brouilleur.

— C’est vrai ça ?

— Je te donne ma parole.

— Je ne peux pas y aller dans ce costume dégoulinant.

— Il y a des vêtements sur le ferry.

— Où il est, le ferry ?

— Viens avec moi – je vais te montrer.

Elle hésita. « Maman, j’ai peur.

—  Tout  le  monde  a  peur  en  ce  moment  –  et  il  y  a  de  quoi.  Mars  est

encore pire que la Terre. Mais je vais m’occuper de toi. Ton père a besoin

de nous, c’est ça qui compte avant tout. »

Elle  partit  donc,  accrochée  à  la  main  fine  de  sa  mère.  Elle  se  débattait

dans  la  zoomastigie  électronique  du  désarroi  mental.  La  guerre  était  finie

depuis  si  longtemps…  Et  sa  mère  et  son  père  s’étaient  séparés  avant  la

guerre.  Et  pourtant  il  y  avait  de  la  compassion.  Sa  mère  était  une  femme

pleine  de  compassion,  aussi  dure  fût-elle  en  cet  instant.  Mars…  Mince,

qu’est-ce qu’elle pourrait bien faire sur Mars ? Enfin, ça ferait une aventure.

Ses amies seraient jalouses. Mais Mars… Dans cette espèce d’holothriller.

Elle se rendit à peine compte qu’elles quittaient le Grad par une porte de

derrière, qu’elles montaient en voiture et roulaient jusqu’à un coin de côté

désolé où attendait un appareil. Elle ne s’aperçut pas non plus tout de suite

qu’il  s’agissait  d’un  avion  ordinaire,  inadapté  au  vol  spatial.  De  fait,  il

ressemblait  plutôt  à  celui  de  Monty  Zoomer,  du  moins  au  peu  qu’elle  en

avait vu, de loin.

Dans le vague, Choggles admira le savoir-faire de sa mère aux contrôles

et  se  laissa  aller  au  creux  de  l’enveloppant  qui  l’enroba  tendrement.  Elles

décollèrent et prirent de l’altitude en un grandiose virage à pic. Elle regarda

un moment par le hublot la ligne des vagues qui marquait un rivage obscur,

suivie  d’une  petite  fleur  compliquée  dans  la  nuit.  C’était  Slavonsky  Brod

Grad,  sur  la  lointaine  mer  pannonienne,  bien  au  chaud,  civilisé  –  pour  ce

qui  restait  de  civilisation  –  plein  de  gens  sympathiques  et  intelligents  qui

l’aimaient (sans compter les espèces antivitales qui ne l’aimaient pas)…

Et cette vision efflorescente, à mesure qu’elle se dérobait, remplacée par

la nullité imbécile de la nuit, l’éveilla de sa passivité.

Elle bondit et se débarrassa de la succion du fauteuil.

Elle avait en face d’elle une paire d’yeux vitreusement triomphants.

— Maman !

— Reste assise !

Elle  lutta  contre  la  bousculade  bestiale  de  l’accélération,  avec  toute  la

légèreté de ses petits pieds, une rigole tiède coulant obstinément le long de

sa jambe. Un des poèmes préférés de son cousin zébra son attention ; elle

hoqueta une citation incorrecte et terrifiée.

— « Vous êtes, ce que vous êtes… »

Et de ces mots, la réponse vint d’elle-même.

« Vous n’êtes pas ma mère ! Vous êtes un holhomme ! »

Elle se mit à crier, crachant les décibels de ses poumons de dix ans sur le

masque glacé de triomphe. Il n’en resta plus qu’un zoomastige à quelques

pas dans l’air.
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«      ARRY  !  Harry  !  »  beugla-t-il  sous  la  pluie  diluvienne.  Il  avait  aussi H

beuglé comme ça avec son père, sur les derniers jours du vieillard. Ça

voulait  peut-être  dire  qu’il  était  gueulard,  tout  simplement.  «  Harry,  nom

d’un morpion ! »

Harry regarda autour de lui, las sur son tertre, son épée fatiguée toujours

au  poing.  De  la  boue  et  du  sang  étaient  plaqués  sur  ses  vêtements,  ses

vêtements étaient plaqués sur son maigre corps.

— Qu’est-ce tu veux ?

— Harry, si tu faisais autre chose, qu’est-ce que tu aimerais le mieux ?

Harry  et  Julliann  éclatèrent  de  rire.  Ils  se  rapprochèrent  et  s’arrêtèrent,

hurlant comme deux vieux phacochères à la plaisanterie de Julliann. Gururn

regardait, intrigué, fausse bouche plaquée sur sa boîte splanchnocrânienne.

Il n’avait pas compris la plaisanterie. Il ne comprenait jamais la plaisanterie.

— Hé Gururn, lui lança Harry l’Autour, laisse-toi un peu aller – il y a

une accalmie !

Gururn fit une espèce de signe, et vint d’un pas traînant vers les autres,

ses  deux  amis  humains  dans  ce  désert  inhumain.  La  bataille  entre  leur

gigantesque allié Milwrack et le Bossu Siffleur faisait toujours rage par-delà

la  crête  ;  les  éléments  s’y  mêlaient,  bien  qu’une  certaine  lassitude

atmosphérique  se  fasse  sentir  chez  eux.  Chaque  estocade  aux  épaules,

chaque  chute  à  genoux,  chaque  grognement  sifflé  du  Bossu  Siffleur  était

célébré dans les nuées par un éclair, une bouffée de vent du nord, ou une

froide  giclée  de  grêle,  projetée  comme  du  plomb  de  chasse  glacé  sur  le

champ  de  bataille.  De  temps  à  autre,  un  aigle  faisait  son  apparition,  porté

par  Borée.  Comme  s’il  en  comprenait  assez  pour  avoir  peur,  le  faucon d’Harry s’accrochait crotté à l’épaule de son maître, et y resta accroché tout

au long de la bataille avec les Adolescents en furie, y laissant de sa plume, y

admonestant son maître du croassement. Le trio se reposait là, fumant.

La boue roulait sur leurs chevilles comme du pudding au chocolat raté.

« Allons  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  gars  qu’on  a  tués,  dit  Julliann.  Ça

nous aidera à garder le moral. »

Il avait aussi une théorie : il ne fallait jamais laisser sa bande au repos,

pour qu’ils n’aient pas le temps de penser à leurs blessures ou à la sécurité

sociale qu’il n’arrivait pas à leur payer.

Ils  se  traînèrent  sur  les  hauteurs,  troquant  la  boue  contre  les  vieilles

congères  en  profusion  dans  la  région  qu’ils  traversaient  depuis  si

longtemps. Au-dessus, les soleils spectaculaires les inondaient comme des

phares de voiture, augmentant encore les difficultés.

« Neige et glace, c’est tout ce que je vois depuis des jours et des jours,

grommela Julliann.

— Un grog par là-dessus, ça changerait beaucoup de choses. »

Le premier cadavre qu’ils rencontrèrent était couché dans la fange, face

contre terre. Julliann le retourna de la botte. C’était un adolescent, engoncé

de  cuir  vert.  La  moitié  de  son  visage  et  de  sa  boîte  crânienne  avaient  été

emportés – sans réflexion peut-être, mais plus qu’efficacement. Julliann se

baissa tout à coup et fouilla du doigt la cervelle semi-rigide.

« S’il te plaît, dit Harry, c’est répugnant. J’espère que tu vas te laver les

mains. Mais qu’est-ce que tu cherches, du chewing-gum ? »

Pour toute réponse, Julliann ramena une petite perle ambrée, qui roula au

creux  de  sa  paume.  Il  la  brandit  sous  le  nez  d’Harry.  Harry  mit  son  nez

ailleurs.  La  perle  avait  la  forme  d’un  losange  arrondi  avec  deux  antennes

pas plus épaisses qu’un fil, de quelques microns de long, qui pointaient à un

bout.

« Tu sais ce que c’est, ça ? Une électrode. »

Un débris nauséeux y adhérait encore.

« Comment savais-tu que c’était là ?

—  Je  ne  savais  pas,  mais  je  m’y  attendais.  J’en  avais  déjà  vu  une  hier

dans de la cervelle en bouillie, et une autre il y a quelques jours.

—  Tu  dois  mettre  ton  nez  dans  la  cervelle  plus  souvent  que  moi,

camarade ! Maintenant, dis-moi ce que c’est qu’une électrode. »

Il  cria  la  fin  de  sa  phrase  et  tira  son  épée.  Julliann  et  Gururn  se

retournèrent  d’un  bloc,  épaule  contre  épaule.  Les  enfants  du  trépas revenaient  à  la  charge  sur  leurs  motos  hurlantes,  leurs  Yankos  et  leurs

Vastis, dérapant sur le glacis, lances et crocs au poing.

« Ouaaaaaaaaargh ! » rugit Gururn. Il faisait bon l’avoir à ses côtés dans

la bataille, prononciation mise à part.

Le combat était moins inégal qu’en apparence. Sur le sol irrégulier, les

motos avaient du mal et, d’un ballant bien calculé, on pouvait les jeter bas.

Les Adolescents n’avaient pas quitté la selle depuis si longtemps que, hors

d’elle,  ils  étaient  impuissants,  les  muscles  atrophiés  de  leurs  jambes

incapables de soutenir leur propre poids. Ils avaient aussi tendance à rouler

les uns sur les autres et à se frapper dans le dos à coups de lance.

Soixante-quatre  contre  trois.  Les  trois  l’emportèrent,  mais  à  un  fil,  au

prix  d’une  âpre  suée.  Plus  tard,  ils  jetèrent  une  torche  sur  les  machines

disloquées et s’assirent autour du feu.

«  On  pourrait  dormir,  si  seulement  il  faisait  un  peu  nuit.  Mais  avec  ce

vacarme de soleils, on peut toujours courir.

— Jamais vu ça, grommela Gururn. »

Julliann  ne  répondit  rien.  Il  ferma  les  yeux  et  voulut  attraper  le  fil

logique de sa vie. Même pour lui, elle n’avait aucun sens, et il n’avait rien

de l’intellectuel. À plusieurs reprises déjà, il avait essayé de cerner tout ça,

et quelque chose dans sa tête se débranchait…

« Julliann, Julliann…

Il se redressa, se rassembla.

— Lâche-moi l’épaule, pourquoi tu me secoues comme ça ?

— Ça va ? Tu as jeté ta perle et tu es resté comme prostré. »

Le visage d’Harry était moucheté de peur et de salive.

Ils  virent  monter  un  soleil  mauve  en  forme  de  saucisse  qui  filait  bons

nœuds. Il fallait le voir pour le croire. Le combat surnaturel entre Milwrack

et le Bossu était dépassé.

Il s’affaissa devant les tristes et crépitantes Yankos, sans oser penser ce

qu’il  aurait  dû  penser  :  il  n’arrivait  pas  à  s’y  résoudre.  Combien  de  gens

avaient eu des électrodes enfoncées dans le crâne ?

Il bondit et cria : « Ils nous embrouillent ! Ils nous embrouillent ! Tout ça

n’existe pas ! C’est une illusion ! »

Harry se dressa, faucon égaillé. « Encore ! Il te faut un grog aussi, mon

vieux ! Allons retrouver Milwrack. »

Le faucon tournait autour des rochers enneigés ; il vira abrupt, revint et

s’accrocha résolument à l’épaule droite d’Harry.
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S MIX-SMITH, plus qu’une corporation, représentait un style de vit, comme le  disait  un  collaborateur  plein  d’esprit,  par  allusion  à  son  patron uxorieux.  Mais  l’humour  était  rapidement  mis  au  tiroir  en  présence  du

patron. Même en présence du double du patron.

Attica  Saïgon  Smix  fut  projeté  de  la  salle  des  Trexmissions  à  toute

allure, du fait de l’inclinaison de la rampe sur laquelle glissait son brancard.

La course du véhicule était programmée. Il traversa le building colossal à

une vitesse proche de celle du son, passa par des couloirs à peine plus larges

que lui, entra et sortit d’ascenseurs où il était sa propre cage. Il éjecta son

fardeau  humanoïde  dans  une  petite  mais  luxueuse  antichambre

présidentielle de la Chambre de l’Exécutif mondial – en code Appartement

Bêta – aux murs de laquelle était suspendue, parmi d’autres trésors, la seule

gravure  de  Tiepolo  qui  ait  survécu  à  la  guerre.  Elle  illustrait  la  fuite  en

Égypte et passait pour avoir plus de valeur que toute l’Égypte réunie.

À sa descente de brancard, Attica Saïgon Smix fut accueilli par un de ses

secrétaires d’État, Dictionnaire Technique Chambers (car c’est ainsi que cet

intellectuel chrétien bonhomme et kyllosique de la tribu des kikuyus avait

été baptisé). Chambers lui fournit un compte rendu des événements récents.

Attica  Saïgon  Smix  le  parcourut  rapidement  avant  de  pénétrer  dans  la

Chambre du Conseil.

Dix  membres  de  l’exécutif  étaient  présents  autour  de  la  table  ronde

traditionnelle. Il se demanda si l’un ou l’autre avait dû passer par les mêmes

transcendances  compliquées  pour  arriver  là.  Au-dessus  de  leur  siège,  un

voyant  indiquait  s’il  s’agissait  de  leur  incarnation  authentique  ou  d’une

projection  quelconque.  Deux  des  membres  étaient  des  analogons,  que  le C.O.  trouvait  commode  d’avoir  dans  la  place.  Quant  aux  autres,  tous

avaient  été  des  membres  de  haut  rang  –  jusqu’à  ces  quelques  dernières

années  fugaces  mais  stigmatisées  –  dans  différents  gouvernements

nationaux.  Ex-Soviétiques  et  Chinois  rouges  s’asseyaient  côte  à  côte  avec

d’ex-démocratiques  Hollandais,  d’ex-fascistes  Sud-Américains  et  des

Américains comme Dwight Castle.

Tout  comme  ils  s’étaient  jadis  partagé  leurs  pays,  ces  hommes

s’attablaient  aujourd’hui  en  toute  civilité  avec  leurs  ex-ennemis  pour  se

partager le globe, avec tout ce qui pouvait s’approprier du système solaire,

découvrant  avec  plaisir  et  enjouement  tout  ce  qu’ils  avaient  en  commun

avec leurs homologues.

Quel n’eût pas été le bonheur d’utopistes du Grand État Mondial aussi

ardents qu’H.G. Wells et Wendell Wilkie, en voyant leur rêve se réaliser !

Enfin on avait trouvé remède aux différences idéologiques majeures, cette

plaie du XXe siècle. « Pour un monde uni » était devenu un slogan et une

réalité.

Les quelques milliards d’êtres humains qui, pour une raison ou pour une

autre,  manifestaient  leur  désaccord,  étaient  éliminés  aussi  rapidement  que

l’efficacité limitée de la machine d’après-guerre le permettait.

Attica Saïgon Smix fit un signe de tête au Comité, en s’asseyant en bout

de table. Un seul signe de tête. Bref. Valable pour tous. Valable pour tous,

mais  plus  valable  pour  certains  que  pour  d’autres  –  par  exemple,  John

Thunderbird Smith.

John  Thunderbird  Smith,  un  des  analogons,  devait  d’être  une  créature

particulièrement terrifiante à la substance au spodumène qui luisait sur ses

propriocepteurs oculaires et à une espèce de granité de toute son apparence

(on disait de lui qu’au moment le plus intense des débats, il avait pris une

imperceptible et ignoble transparence, comme un sinistre augure de ce qui

les attendait).

«  C’est  l’Alerte  Générale  »,  dit  Attica  Saïgon  Smix,  prenant  aussitôt

l’initiative.  «  Certains  d’entre  vous  sont  ici  en  personne.  Que  cela  ne  se

reproduise plus. Envoyez des doubles. Vous n’êtes pas inépuisables. » Il se

demanda si l’un ou l’autre s’était trouvé un terrier aussi sûr et indétectable

que celui de Loomis et de lui-même. « Passons aux affaires. »

Avant que les mots ne se soient séparés du dioxyde de carbone dans la

bouche  de  Smix,  Thunderbird  Smith  dit  :  «  Nous  ne  quitterons  pas

l’Appartement Bêta avant d’avoir programmé au mieux C.O. face à la crise.

—  De  quelle  crise  s’agit-il  ?  »  demanda  Sun  Hat  Sent,  le  délégué

chinois.

Brièvement, avec un geste de désespoir bien humain, Thunderbird Smith

posa un regard plein de prière sur le portrait à l’huile de Sir Noël Coward

suspendu à côté du Tiepolo.

« La crise, la nouvelle crise, que nous avons appelée en code Opération

Septième  Sceau.  Vous  avez  devant  vous  des  synopsis.  On  peut  les

compléter  de  la  façon  suivante,  et  quant  à  moi  j’accepte  les  conclusions

auxquelles aboutit C.O. dans ses circuits AAA8334, circuits qui traitent des

dysfonctionnements  du  monde  extérieur.  Comme  la  plupart  d’entre  nous

doivent  s’en  souvenir,  des  composants  thermonucléaires  ont  été  utilisés

pendant la Guerre de la Continuité, depuis les armes manuelles jusqu’aux

systèmes  multi-mégatonnes  air-sol  employés  à  grande  échelle.  Le  plus

remarquable de ces systèmes que la région proche de la nôtre ait produit est

un  système  dépassé  mais  formidable  du  type  fission-fusion-fission,  qui

avait  pour  objectif  le  barrage  des  Portes  de  Fer,  centre  énergétique  des

forces dissidentes yougo-hongroises.

«  Ce  système  était  comparativement  propre.  Cependant  sa  masse

explosive a produit une température estimée à 500 500 000 degrés Celsius.

« Par la suite, d’autres systèmes ont atteint des températures supérieures.

Les  raids  de  l’opération  Snowfire  sur  la  Lune,  au  cours  de  laquelle  le

satellite  a  été  complètement  détruit,  a  atteint  des  nombres  à  peu  près

équivalant  à  une  centaine  de  fois  le  système  des  Portes  de  Fer,  le  noyau

planétaire ayant servi de suractivateur d’appoint.

— C’est de la gnognotte tout ça, Smith, dit Savo Palachinky, qui avait

commis  l’erreur  démodée  de  venir in  corpore  sano,  passons  au  plat  de

résistance. »

Après un autre regard pathétique aux traits de l’homme qui avait inspiré

la  nomenclature  des  quartiers  où  ils  se  trouvaient,  Thunderbird  Smith

reprit : « Ce décor fait partie intégrante de l’état d’urgence Septième Sceau.

En  bref,  vers  la  fin  de  la  guerre,  certains  systèmes  améliorés  atteignaient

des températures et des pressions qui dépassaient d’un millier de fois celles

découvertes  au  cœur  du  soleil.  Nous  vivons  encore  les  contrecoups  –  et

dans  certains  cas  nous  en  mourons  encore  –  de  ces  remarquables

réalisations scientifiques. »

La  seule  femme  de  la  tablée,  Sue  Fox,  dit  alors  :  «  Sans  vouloir  vous

interrompre,  Mr.  Thunderbird  Smith,  je  crois  qu’il  faudrait  considérer  cet aspect de la paix victorieuse comme révolu. Après tout, il y a cinq ans que

le  cessez-le-feu  a  été  signé.  Comme  je  l’ai  déjà  expliqué,  les  turbulences

radio  en  voyage  spatial,  la  réévaluation  constante  des  normes  calorifiques

mondiales, les orages magnétiques et, bien entendu, le taux accru des morts

par cancer – qui nous touche tous si profondément – ces contrecoups de la

guerre,  aussi  éprouvants  soient-ils,  se  seraient  manifestés  de  toute  façon,

moins  dramatiquement  le  cas  échéant, dans  le  cours  normal  des

événements, guerre ou pas guerre. Je crois donc que nous devrions changer

de refrain.

— Sue a raison, déclara Dwight Castle. »

Ce fut sa seule intervention de toute la réunion.

Attica Saïgon Smix vit qu’il lui fallait reprendre les guides. En coupant

l’herbe sous le pied de la jeune femme, il devança Thunderbird Smith qui,

machine, donc pas tout à fait homme, restait silencieux.

« Si nous avons chanté le même refrain, sur ces dysfonctionnements de

notre biosphère, c’est parce que nous devons vivre avec. Et maintenant nous

sommes  en  face  d’une  anomalie  dans  une  catégorie  de  l’environnement

dont nous savons remarquablement peu de choses, et sur le fonctionnement

duquel  nous  avions  pris  l’habitude  de  nous  reposer  en  toute  sécurité  :  le

Temps. Le Temps en personne. La fonction directrice du temps, tout comme

la  fonction  directrice  de  l’espace,  se  révèle  au  moins  partiellement

inopérante à travers ce que vous avez choisi d’appeler, Mrs Fox, le “cours

normal des événements”

— C.O. travaille déjà sur les formules de glissement spatio-temporel, dit

Thunderbird Smith. Malheureusement les chiffres sont encore chiches. Une

preuve irréfutable de dysfonctionnement temporel nous a été apportée par la

disparition  d’un  œil  spatial  sous  contrôle  près  de  Jupiter,  dans  la  région

codée Conquest, dont on connaît les coordonnées exactes. Les raisons que

nous  avons  de  croire  que  cet  œil  spatial  a  subi,  en  compagnie  de  son

environnement solidaire, un transfert dans une matrice considérée jusqu’ici

comme passée, sont exposées dans l’Appendice Technique 2A devant vous.

Veuillez prendre connaissance de cet exposé.

—  Quelles  autres  preuves  avons-nous  que  cette  conjoncture  hautement

improbable  se  réalise  effectivement  ?  demanda  Savro  Palachinky,  qui  jeta

un  regard  bilieux  sur  les  photostats  de  formules  qu’il  avait  devant  lui.

Comment pouvons-nous être sûrs que C.O., sauf son respect, n’est pas en

train de débloquer ?

—  Nous  admettons  que  d’autres  espaces  nous  sont  maintenant

accessibles par l’intermédiaire de trous dans l’espace ou de torsions dues à

d’intensives  ruptures  thermonucléaires  gravitationnelles,  répondit  Attica

Saïgon Smix. Il nous faut désormais nous rendre à l’évidence que plusieurs

temps peuvent coexister.

— Les dépêches les plus récentes le confirment, dit Thunderbird Smith.

J’en reçois actuellement les formules. »

Ça ne l’empêchait pas de parler.

— Nous croyons savoir à quels phénomènes physiques exactement nous

sommes en train d’assister. Des informations nous parviennent pour étayer

cette  hypothèse.  Il  en  a  toujours  été  ainsi  dans  l’histoire  de  l’intelligence

humaine. Ici même, dans l’Appartement Bêta, il y a trois jours, nous avons

analysé  un  rapport  du  Swaziland,  en  Afrique,  qui  nous  annonçait  que  la

guerre  des  Zoulous  avait  éclaté  au  Transvaal.  La  nation  zoulou  serait

conduite  par  un  certain  Cetewayo.  À  ce  moment-là,  C.O.  avait  écarté

l’information comme non fondée, les facteurs ne recouvrant aucune réalité.

Il  apparaît  à  l’heure  actuelle  que  toute  une  portion  de  l’Afrique  du  Sud  a

glissé dans le passé jusqu’en l’an 1879 ou quelque chose comme ça. »

Chambers, qui se tenait derrière Attica Saïgon Smix, lui passa une note.

Smix la lut tout haut. L’indice ictérique de son visage était élevé. Sa main

tremblait. « Messieurs, des troupes russes traversant la Roumélie orientale

attaquent en force l’armée ottomane en dehors d’Andrinople. Ce rapport est

daté  du  18  janvier  1878…  Où  est  et  qu’est,  ou  que  sont,  la  Roumélie

orientale, l’armée ottomane, et Andrinople ?

—  Des  Russes  ?  Des  troupes  russes  ?  Ça  me  concerne  ça  !  s’exclama

Savro Palachinky qui quitta d’un bond la table. Ça me concerne au premier

chef.  Veuillez  m’excuser.  J’enverrai  un  double  à  ma  place  dès

qu’inhumainement possible.

Chambers fit passer une autre note.

—  Messieurs,  du  sang-froid.  La  Grande-Bretagne  a  envahi

l’Afghanistan. Vous savez, la Grande-Bretagne ?

Quelqu’un bondit et tempêta.

Une autre note.

— Messieurs, s’il vous plaît – le khédive d’Égypte a été déposé par le

sultan – quelles que soient ces personnes – d’après un communiqué de juin

1879.

—  Carapace  !  Ça  se  propage  !  s’écria  Sue  Fox.  Nous  allons  nous

retrouver au siècle dernier sans avoir le temps de faire ouf !

On  fit  circuler  une  nouvelle  dépêche  des  mains  du  marmoréen

Chambers.

—  S’il  vous  plaît  mes  amis  –  du  calme  !  Le  Monténégro  occupe  le

Dulcigno. Quelqu’un sait-il où se trouve le Dulcigno ? Ou le Monténégro ?

S’il vous plaît ?

—  C.O.  y  mettra  bon  ordre  !  lança  Thunderbird  Smith  au-dessus  de  la

mêlée.  Ces  incohérences  dans  le  fonctionnement  de  l’ordre  naturel  sont

intolérables.

Ses derniers mots se perdirent dans le tohu-bohu général, quand Attica

Saïgon  Smix  annonça  l’ouverture  des  hostilités  dans  le  Pacifique,  Chili

contre Bolivie et Pérou.
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L ES  petites  silhouettes  où  l’on  pouvait  reconnaître  Smith,  Smix, Palachinky, Fox, Sent et autres, luisaient et s’agitaient sur un écran de contrôle, très loin, en toute sécurité dans les sous-sols de l’imposant édifice

de Slavonsky Brod Grad.

Au  moment  où  la  réunion  tombait  en  pleine  déliquescence,  Devlin

Carnate prit une dernière note sur un bloc et regarda l’écran avec un grand

sourire. C’était un homme dynamique et sombre dans la quarantaine, chargé

d’un  effroyable  passé  qu’il  ne  pouvait  confier  à  personne  avant  son

deuxième Martini.

C’était  aussi  l’un  des  permanents  les  plus  sûrs  de  l’équipe  Surinat-

Slavonsky. Les Carnate étaient d’origine italienne ; les trois syllabes de leur

nom roulaient en volutes dans les brumes du passé jusqu’à au moins deux

petites  vallées  du  Frioul,  où,  non  loin  de  l’inquiétant  col  de  la  Prédille,

s’accroche une ruine pittoresque que les quelques autochtones qui n’ont pas

fui vers Klagenfurt, Ljubljana ou Trieste (car ces havres douteux se tiennent

à égale distance du col) appellent encore la Villa des Carnate.

Les Carnate, qui eux aussi avaient fui en terre étrangère, usaient toujours

en  parlant  de  cette  ruine  du  terme  pompeux  de castello.  C’était  une  gent

guerrière  ;  du  moins  passaient-ils  pour  porter  des  armes  ;  ou  en  tout  cas

torturaient  des  paysans  ;  bref,  ils  avaient  fini  par  acquérir  sinistre

réputation ; enfin peut-être tout cela venait-il de ce que les arrière-grands-

parents  souffraient  d’un  nystagmus  tenace  –  une  tare  considérée  dans  la

région  avec  plus  d’effroi  superstitieux  que  de  sympathie  –  assez

curieusement car notre Predilino n’est guère réputé pour sa beauté, goitre, glossoplégie,  urétéro-pyélite  et  calculs  étant  les  moindres  maux  en  fait

d’affections régionales bénignes.

Tout  cela  étant  plus  opportun  qu’en  apparence.  Car  en  une  courageuse

tentative pour s’abstenir et de la torture et des maladies, Luigi Carnate était

descendu  des  collines  et,  fixant  ses  visées  bien  au-delà  de  Klagenfurt

(comme  beaucoup  d’hommes  aux  grandes  moustaches  et  au  physique

modeste,  il  avait  une  ambition  considérable),  il  était  parti  pour  le  Kenya,

qu’il  avait  atteint  au  moment  où  celui-ci  accédait  à  l’indépendance  et  lui-

même à la majorité.

Les deux s’entendirent. Luigi acquit de la fortune, un fidèle serviteur, et

une femme. Elle était la seule Croate qu’il eût rencontrée dans les contrées

sauvages qui entourent Nairobi (pas question de signorine). Elle se présenta

sous  le  nom  de  Myrtr  Tjidvyl,  donna  l’adresse  de  la  Maison  d’Accueil

irlandaise,  à  Bulawayo,  et  ils  se  marièrent  au  milieu  de  la  semaine  qui

suivit. Elle fut l’épouse idéale, bien que par la suite la nouvelle eût transpiré

qu’elle  avait  été  l’organisatrice  d’un  réseau  de  contrebande  en  cornes  de

rhinocéros,  entre  la  Rhodésie  et  le  Zambèze.  Luigi  et  Myrtr  eurent  deux

rejetons, Devlin le garçon et Javlin la fille, qui, ni l’un ni l’autre, n’avaient

de goût marqué pour le climat africain. Ils faisaient route vers les sombres

vallées de la Prédille quand la Guerre de la Continuité éclata par la faute de

personne.

Après  de  nombreux  avatars,  qui  ne  seraient  pas  opportuns,  bien

qu’éminemment distrayants (par exemple un séjour forcé dans une cellule

souterraine  de  la  forteresse  de  Petrovaradine,  où  –  bien  des  années

auparavant – un dirigeant communiste dissident du nom de Milovan Djilas

avait passé quelques mois pendant lesquels il avait écrit une histoire secrète

et scabreuse, mais pas nécessairement inventée, de la vie du président Tito,

affirmant que le véritable Tito avait été tué pendant la guerre d’Espagne et

remplacé par un agent secret britannique qui lui ressemblait de si près que

seuls  Winston  Churchill  et  la  vieille  tante  Bjila  de  Tito  reconnaissaient  le

vrai du faux ; le faux Tito libéra son prétendu pays des nazis, selon le plan

de Churchill, et resta en place à la demande de Churchill pour répéter son

exploit, cette fois en libérant son pays de Staline ; après quoi il était clair

qu’il avait outrepassé son rôle, mais de toute façon Churchill était mort ; et

vu que la vieille tante avait également cassé sa pipe à l’époque, on pouvait

quasiment considérer le faux Tito comme le vrai Tito, sauf qu’il n’était pas

un  très  bon  communiste  –  ce  qui  peut  se  comprendre  de  la  part  d’un conservateur grand teint ancien d’Eton et Balliol – puis il compléta encore

son  palmarès  en  libérant  son  pays  de  la  sécession  serbo-croate  ;  mais,  ce

faisant,  il  laissa  échapper  quelques  indices  qui  amenèrent  son  vieux  rival

Djilas  à  la  vérité,  ledit  Djilas  ne  demandant  qu’à  voir  confirmés  les

soupçons intenses qu’il entretenait à l’égard de la bibliothèque du pseudo-

Tito,  anormalement  fournie,  tout  au  moins  pour  un  dirigeant  communiste,

en  auteurs  comiques  anglais,  de  Henry  Fielding  à  P.G.  Wodehouse,  en

passant  par  Evelyn  Waugh,  Anthony  Powell,  C.P.  Snow,  Eric  Linklater,

Kingsley Amis, et Ivy Compton-Bumett ; découvrant que Djilas avait percé

à  jour  son  secret  si  jalousement  gardé,  Tito  –  de  son  vrai  nom  Henry

Algernon Bletts-Newcombe – fit enfermer Djilas à Petrovaradine, où Djilas

coucha  sur  le  papier  sans  perdre  une  minute  son  histoire  étonnante  et  la

cacha derrière une pierre de sa cellule qui, n’ayant malheureusement pas été

entretenue  pendant  cinquante  ans  (mais  la realpolitik  repose  sur  de  telles

lacunes  triviales),  ne  revint  à  la  vie  que  le  jour  où  Javlin  Carnate  voulut

balayer  quelques  toiles  d’araignées  ;  elle  et  son  frère,  grâce  à  l’éducation

pourvue  aux  genoux  croatiens  de  leur  mère,  furent  en  mesure  de  lire  le

manuscrit  et  de  l’emporter  subrepticement  au-dehors  ;  ils  le  firent  publier

clandestinement  en  Italie,  sous  la  forme  d’un  roman  intitulé Bletts-

Newcombe  à  la  rescousse,  qui  devint,  dans  sa  traduction  ukrainienne  et

clandestine, un best-seller en Union soviétique.) Frère et sœur arrivèrent à

Slavonsky Brod Grad. Ils y vécurent paisiblement, Devlin aux États-majors,

Javlin  aux  cuisines,  où  son  savoir-faire  était  un  des  attraits  les  plus

sympathiques d’un séjour au grad – la cuisine au maïs n’étant d’ailleurs pas

forcément du goût de tout le monde.

Certains  de  leurs  contacts  antérieurs  s’étaient  révélés  utiles  au  réseau

Surinat. Notamment, le fidèle serviteur de leur père, Dictionnaire Technique

Chambers,  à  la  mort  de  Luigi,  n’avait  cessé  d’assurer  ses  positions  pour

s’établir  enfin  chez  les  Smix,  ce  qui  devait  lui  procurer  quelque  avantage

par la suite. C’est la caméra de télévision de Chambers, camouflée sous sa

barbe, qui avait fourni à la forteresse des rivages pannoniens ces premières

loges sur la réunion ultra-confidentielle de l’Appartement Bêta.

Devlin  Carnate  se  fraya  un  chemin  jusqu’à  Surinat  et  lui  tendit  son

résumé de la session.

« Merci », dit Surinat, mais il avait d’autres choses en tête. Il empocha le

résumé crucial et se retourna vers ceux avec qui il était en discussion, parmi

lesquels Gilleleje, Becky, moi.

« Il faut ramener Choggles, dit-il. Des suggestions ? »

Personne ne répondit.

« Tellement typique, tellement symbolique, ricana-t-il. On couche sous la

tente dans des vestiges du XIX e siècle pendant que ces choses effroyables

de  l’an  2000  nous  arrivent  à  nous,  dans notre  siècle…  »  Ces  mots  dans

lesquels il avait tellement confiance lui manquaient. La rage bouillonnait en

lui comme un panaché au strontium. Son regard aurait foudroyé un poulpe à

vingt pas.

Depuis  qu’il  avait  appris  l’enlèvement  de  sa  cousine,  il  s’était  rendu

compte  qu’il  aimait  cette  enfant  jusqu’à  l’inceste,  le  détournement  de

mineure et le mariage.

« Je m’en veux, disait-il, sans regarder Becky qui prenait bien soin de ne

pas le regarder… Pas de réponse du Fichier, Per ? »

Per  Gilleleje,  un  grand  Danois  soigneusement  manucuré  au  regard  gris

d’homme qui fait tout sauf prendre des bains de soleil sous l’étoile polaire,

se détourna du fauteuil électronique. « Je dois recevoir le signal d’attente. »

Ils  cherchaient  à  savoir  où  était  allé  l’appareil  qui  avait  subtilisé

Choggles. Le moyen le plus sûr, c’était encore par le Fichier.

Non  seulement  toutes  les  formes  de  trafic  étaient  désormais

réglementées,  mais  depuis  un  certain  temps,  systématiquement  dépistées,

que ce soit par mer, air, terre, ou dans l’espace. Un petit dispositif (analogue

au  dispositif  Schally-Chaplain  du  cerveau  humain)  monté  dans  l’appareil

garantissait  que  chaque  voyage  était  enregistré  dans  une  banque-mémoire

toujours en éveil, parmi des millions et des millions de banques-mémoires

identiques de la taille d’une barre de chocolat, au fond de quelque indicible

cathédrale  souterraine,  sous  l’un  des  principaux  complexes  logiques,

également  souterrains  –  car  les  ordinateurs  s’étaient  mis  dans

l’enthousiasme à la mode hypogée.

Un  abonnement  en  code  permettait  d’avoir  accès  à  ce  relevé  de  bord

permanent  –  et  chacun  n’avait  guère  d’autre  choix  que  de  s’abonner.  Le

Fichier faisait partie du C.O.

« Le signal d’attente veut dire qu’ils nous contrôlent, dit tranquillement

Becky. Si vous voulez bien m’excuser de répéter des évidences…

Gilleleje  leva  la  main.  «  Je  vous  reçois…  Miami…  D’accord…  Top

terminé. »

Il interrompit le circuit et lut au contrôle-image. « L’appareil en question

a  été  abandonné  au  parking  de  vol  Inter-Monde  numéro  trois,  au spatiodrome de Miami. Il est arrivé à 07 h 47 GMT ce matin.

— Ça pourrait être n’importe quoi, dit Surinat, frustré. Ça pourrait être

une  vessie  déguisée  en  lanterne  pour  nous  envoyer  promener  dans  tout  le

système  solaire  pendant  que  Choggles  est  en  Floride…  Pourquoi  lui  faire

quitter la Terre ? Le responsable, quel qu’il soit, n’est tout de même pas si

important. Pourquoi ne nous contacte-t-on pas ?

Il se frappa la paume. « Je m’en veux tellement… »

Il  regarda  son  image,  gommeusement  habillée  de  soie  et  de  velours,  le

cheveu en bouclette, immobile contre le mur.

« Viens ici, Surinat ! »

L’holhomme s’avança. D’un crochet qui valait tout son pesant de hargne,

Surinat  se  frappa  juste  derrière  la  pointe  du  menton.  Pris  au  dépourvu,  il

s’étala en donnant de l’épaule contre une chaise qui culbuta. Personne ne fit

un geste. C’était le mythe de Mike Surinat le Fou en action. Rien d’autre. Et

personne n’y avait rien à redire ou à refaire.

« Dis-moi encore, demanda Surinat. Qu’est-ce qui est arrivé à Choggles,

ici même ? »

De la moquette, le crypto-Surinat répondit : « Elle est partie d’ici avec

un  analogon  de  sa  mère.  Ça  devait  être  un  analogon  d’après  ce  que  j’ai

entendu  de  leur  conversation  –  une  machine  très  inventive  dans  ses

reparties. »

—  J’aurais  dû  rester  sur  le  qui-vive.  Ils  avaient  déjà  un  pied  dans  la

place. Je suis tombé sur une espèce de double dans le jardin, une heure à

peine  avant  l’enlèvement  de  Choggles  ;  j’aurais  dû  comprendre  que

quelqu’un  braquait  un  projecteur.  Il  doit  y  avoir  Monty  Zoomer  derrière

tout  ça.  On  a  découvert  que  Choggles  le  surveillait  sur  le  circuit

d’observation – la touche de l’appartement quatorze était encore enfoncée

sur le pupitre, bien qu’il n’y ait plus de courant. Et la fausse Leda Chaplain

et elles sont parties avec l’appareil de Monty.

— Il ne s’agit pas forcément de Monty, dit Per Gilleleje. Il est en train de

faire tout un cirque dehors à cause de son engin volé, et la touche enfoncée

c’est peut-être une coïncidence.

— Répète-moi mot pour mot ce que Choggles et la fausse mère étaient

en train de se dire au moment de sortir, intima Surinat à Surinat.

Du plancher, et se frottant la mâchoire avec un poing qui fit flamboyer,

tel un feu vert en folie, sa monstrueuse émeraude, Surinat répondit : « Donc

je t’ai dit que Leda disait qu’elle s’occuperait de sa fille. Elle a dit qu’il ne fallait pas avoir peur. Tout le monde a peur en ce moment, disait-elle. Ça

devait être un analogon – tu viens de vérifier sur Mars, à Nixonville, et on

sait que la vraie Leda y est toujours, et depuis deux ans. »

Avec son regard qui foudroie les poulpes, Surinat reprit : « Me voilà avili

en  face  de  ma  propre  complaisance  et  de  mon  narcissisme.  Surinat,  tu  es

tout ce que j’exècre en moi. Après cette entrevue, je te ferai anéantir. J’aurai

un analogon à la place, dont toutes les observations seront consignées sur

ordinateur de façon à les reproduire instantanément sans imbécillités. Mais

avant ça, tu es prié de nous faire un rapport mot pour mot aussi ordonné que

possible  de  tout  ce  que  tu  as  entendu  dire  quand  elles  sont  passées.

Verbatim, compris ?

—  Elles  n’ont  pas  dit  grand-chose,  commença  l’holhomme,  vexé.  Au

moment où la présence de Choggles m’a activé, elle était en train de dire

“maman  j’ai  peur”.  Et  Leda  lui  a  répondu  :  “tout  le  monde  a  peur  en  ce

moment – il y a de quoi. Viens, je vais m’occuper de toi, ton père a besoin

de  nous”.  Choggles  a  dit  :  “je  n’arrive  pas  à  me  faire  à  l’idée  qu’il  est

vivant.  À  ce  moment,  elles  étaient  arrivées  à  la  porte,  la  porte

extérieure…” »

Surinat l’interrompit. « Mais il fallait nous parler du père tout de suite !

— Tu m’as coupé.

— L’analo de Leda a dit qu’Auden Chaplain était vivant ! Qu’est-ce que

tu  as  entendu  encore  ?  demanda  Gilleleje.  Qu’est-ce  que  c’est  que  ces

réticences ? On t’a trafiqué ?

—  J’ai  entendu  Leda  qui  disait  quelque  chose  comme  “ces  terribles

camps  martiens  cachent  beaucoup  de  choses”,  elles  ont  ouvert  la  porte  et

Choggles a tourné le coin, ce qui m’a désactivé… »

Gilleleje, Surinat, Hornbeck et les autres se regardèrent.

Il  y  avait  longtemps  que  le  nom  du  père  de  Choggles  n’avait  pas  été

prononcé à Slavonsky – du moins à haute voix. Le nom d’Auden Chaplain

était  synonyme  de  peur  pour  des  millions  de  gens,  et  de  respect  pour

beaucoup  plus.  Auden  Chaplain  était  l’Homme-Qui-Avait-Résolu-le-

Problème-Démographique.

Un silence mêlé de radiations non verbales vibra dans la pièce. L’histoire

claudicante  et  étouffée  de  culpabilité  de  l’occident,  le  collage  traditionnel

de  sciences  mal  appliquées  en  sciences  mal  appliquées,  la  coupure

définitive  entre  aspirations  individuelles  et  nécessités  organisationnelles  –

  tous  ces  éléments  infâmes  indissociables  en  apparence  de  l’escalade  des connaissances  et  des  nombres  –  étaient  incarnés  dans  le  nom  d’Auden

Chaplain  ;  et  ici,  personne  n’était  libre  de  tout  lien  avec  lui,  ou  avec  les

couches  noires  de  l’histoire  récente,  qu’il  avait  brièvement,

malencontreusement et énigmatiquement dominée.

Avec  lassitude,  Surinat  se  tourna  vers  le  visiphone.  «  Les  Idéalistes

doivent  se  mobiliser.  Si  Auden  est  vivant,  il  n’y  a  pas  le  choix.  Pour

Choggles,  on  pourra  toujours  suivre  ça  plus  tard,  mais  Auden  doit  être

l’objectif principal. Sanctus ! Si la vie n’existait pas, il vaudrait mieux ne

pas l’inventer ! »

Sa  main  reposait  sur  le  combiné,  lorsque  la  sonnerie  du  téléphone

retentit.

Le visage de Devlin Carnate apparut dans le globe.

« Mike, un appel en instance pour Zoomer.

— Laisse tomber ! On a plus sérieux. Je veux un appel I.D.I. général.

— Ça aussi c’est du sérieux, reprit énergiquement Devlin. On a mis en

fréquence un débrouilleur sur l’appel en instance. C’est Attica Saïgon Smix

qui appelle Zoomer.

— Smix ! Smix qui appelle Zoomer ! Ici !

Il  prit  conscience  de  sa  faiblesse,  de  sa  lenteur,  de  sa  paralysie  devant

l’action,  de  son  impuissance  dans  ce  monde  outré  où  les  corporations

avaient  acheté  toutes  les  consciences.  Son  intuition  même  restait  muette

dans la circonstance. Quel lien pouvait-il y avoir entre le patron du C.O. –

 le maître du monde, pour autant que ce maître fût humain et que le monde

fût  assez  cohérent  pour  se  laisser  maîtriser,  l’ennemi  juré  de  l’I.D.I.  –  et

l’holorêveur  pop  de  prisunic  Monty  Zoomer  ?  «  Je  prends  l’affaire  en

mains.  Per,  tu  rassembles  tous  les  responsables  Trois  Étoiles  de  l’I.D.I.,

O.K. ? » Il ne disait jamais O.K.

Ils étaient tous sur la brèche, prêts à tout. « Alors c’est bien Zoomer qui

est responsable de l’enlèvement », fit la voix tranquille de Becky Hornbeck.

Ils la regardèrent et hochèrent la tête : intuition irréfutable.

Surinat passa sur l’écran auxiliaire où le visage hagard, kakistrocratique

et illustre de Smix, de Smix-Smith, la dernière des grandes corporations qui

avait  avalé  toutes  les  autres,  U.S.A.  et  U.R.S.S.  compris,  prit  contour  par

nuances de gris et de mauves vivants, et dit : « Je suis inquiet pour ma chère

Loomis, Zoomer. Sans pouvoir vous en expliquer les circonstances, je vous

ai fait suivre et suis contraint à prendre contact avec vous… »

Une  ombre  bougea  derrière  lui,  une  main  à  la  chair  tachetée.  On

chuchota,  Smix  regardant  d’un  air  irrité  par-dessus  son  épaule  –  et  les

motifs de la non-transmission prirent possession de l’écran.

« On l’a assassiné ? demanda Becky, le souffle court.

—  Ils  ont  détecté  notre  débrouilleur  et  coupé  le  contact,  fit  la  voix  de

Devlin Carnate. C.O. – ils sont imbattables…

— Mais pourquoi Zoomer et lui… »

À  l’autre  bout  de  la  pièce,  Per  Gilleleje  disait  d’un  ton  ferme  à

l’émetteur  :  «  Il  faut  que  ceci  ne  puisse  pas  être  débrouillé  –  prenez  la

machine de Shelley pour le codage. Ça marche ? Si je suis vivant ? Merci.

J’appelle  toutes  les  unités  de  l’I.D.I.,  Banquier  Sérieux  appelle  toutes  les

unités de l’I.D.I… »
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«      UEL adorable petit oiseau ! » s’exclama Loomis, un doigt pointé sur Q

les arbres chiffonnés.

La  chose  volante  avait  de  jolies  ailes  blanches  de  papier  ondulé  qui

battaient lentement et drôlement, comme les pages d’un livre feuilleté. Elle

avait un petit corps potelé tout mignon, et sa queue se divisait en bouquets

de  toutes  les  couleurs.  Elle  avait  la  tête  ronde  et  douce,  sans  les

mouvements sournois des vraies têtes d’oiseau. Elle n’avait pas non plus de

ces yeux en boutons de bottine qui révèlent un atavisme reptilien. Non, mes

enfants,  ce  zozio  tout  blanc  mignon  tout  plein  à  la  pointe  chiffonnée  des

arbres avait une tête de petit chat ni plus ni moins, avec un gentil petit nez

retroussé  et  des  moustaches  blanches  comme  neige,  et  d’adorables  petits

yeux bleu de porcelaine, et deux jolies oreilles.

« Il vient nous voir, dit le double de son mari. »

Eh oui, il venait se percher sur l’inoffensif plancher de l’espace pour se

lisser gentiment les plumes, comme une perruche au ralenti.

«  Monty  Zoomer  a  un  goût  si  sûr,  dit  Loomis,  ravie.  Pas  le  moindre

sordide dans ces décors. »

Ces mots lui en rappelèrent d’autres qu’elle avait prononcés, peut-être en

rapport avec autre chose.

« Le monde est plein de choses tellement écœurantes. Il y a des gens qui

ont vraiment l’air de s’y complaire – des choses qui les rabaissent, comme

le-sexe-et-la-violence. »

Comment était-ce déjà ? Ah oui.

« Mais il y en a qui croient que le monde serait plus agréable à vivre si

nous oubliions tout ça pour ne plus nous occuper que des jolies choses qui nous entourent. Quand il existe tant de choses aussi élevées, pourquoi aller

chercher ce qu’il y a de plus bas ? Il devrait y avoir des lois… »

Non, pas tout à fait ça.

« Tu as entièrement raison, ma chérie, répondit Attica Saïgon Smix, plus

indulgent pour elle que jamais. Il devrait y avoir des lois contre le crime-et-

la-misère.  On  devrait  enfermer  tous  ces  gens,  et  laisser  le  monde  à  tous

ceux qui veulent d’un monde de douceur. »

Enfin,  elle  n’aurait  pas  dit  ça  comme  ça,  mais  pourquoi  contredire  un

trésor comme Attica ? Elle continua donc.

« Il y a tellement d’immoralité, de vice, tellement de cruauté… Pourquoi

faut-il que les gens se torturent et s’entretuent alors qu’ils pourraient faire

de  si  jolis  dessins  ?  Pourquoi  s’obstiner  à  parler  de  rapports  sexuels  –  et

même à faire la chose – au lieu d’avoir des petits animaux chez soi ?

— Je suis un petit z’animaux, dit le petit oiseau. Vous m’aimez ? »

Il  vint  se  nicher  contre  elle.  Elle  caressa  son  mignon  plumage,  doux

comme des flocons de neige sur une boule de chatons.

« C’est pour ça que je t’admire tellement, Attica. Tu diriges le monde et

pourtant le monde n’arrive pas à te blesser. Tu restes au-dessus de tout ça.

Tu  es  chaste  –  et  je  crois  que  ceux  qui  dirigent  le  monde  doivent  être

chastes pour donner l’exemple. Je sais que Staline, par exemple – enfin, on

l’a beaucoup flétri depuis sa mort, mais je me rappelle que ma mère disait

que personne de son vivant n’avait jamais prononcé une parole contre lui –

enfin, c’est-à-dire, il a peut-être fait des choses terribles, c’est peut-être vrai,

mais il était gentil avec ses enfants et il est toujours resté propre dans sa vie

privée.

—  Sais-tu  que  cet  homme,  quand  il  était  au  pouvoir,  coassa  le

représentant d’Attica Saïgon Smix, n’avait jamais un rouble en poche…

— Oui, c’est ce que je veux dire…

— … Parce que tout le bazar, c’était à lui. Tout était à lui, tout ce qu’il y

avait dans le pays.

—  Voilà  ce  que  j’admire  chez  toi,  mon  amour.  Le  monde  est  à  toi,

presque tout entier – enfin tu vois ce que je veux dire, hein ? Et pourtant tu

ne t’en contentes pas. C’est toi qui as fait ce nouveau monde, si parfait – tu

l’as fait faire par Monty Zoomer – rien que pour nous deux. Et c’est vrai

que c’est un monde parfait, hein zozio ?

— J’ai mon nid dans un arc-en-ciel, répondit le zozio. Un nid rien qu’en

jolies couleurs.

— Tu sais, Attica… »

Il savait ce qui allait venir, mais avait encore envie de l’entendre, alors il

secoua la tête et dit : « Quoi donc, mon p’tit oiseau ? »

Elle lui prodigua son doux et onctueux sourire perse.

« Nous deux on a de la chance, on est vraiment à part ! »

Un agneau laineusement dodu trottait par là. Lui aussi souriait. Sourire

ovin.

Loomis prit la main d’Attica, le regarda tendrement dans les yeux et se

mit à chanter d’une voix flûtée de contralto.

 

LOOMIS

On voit ici comment la Science

Par un goût merveilleux

Nous environne de beautés

Faisant du monde un jeu

 

C’est le rêve de l’homme, toujours vivant en lui,

Du coup de Baguette Magique

Avec lequel la Science Bonne Fée adoucit

Souffrance et misère endémiques

 

ATTICA

Au risque de te décevoir

Ton calcul n’est pas bon

On n’achète pas en chantant

Arcs-en-ciel et pinsons

 

C’est le cauchemar de l’homme toujours vivant en lui

Jamais de Baguette Magique

Se hisser au-dessus en piétinant autrui

C’est hélas là sa seule éthique

 

C’est la loi du plus fort qui triomphe toujours

L’histoire nous le dit

Trier le Bien du Mal ne peut être le rôle

De la technologie

 

LOOMIS

Oui la beauté nous environne

Fais un tour au jardin

Et tous tes soucis d’un seul coup

Partiront c’est certain

C’est là le souhait de l’homme toujours vivant en lui

C’est dans ses rêves qu’il veut être

Amours envolons-nous loin de l’Enfer des Prix

Pour le Paradis du Paraître

 

Oui la beauté nous environne

Flânons dans ce jardin

Et tous les tracas de la vie

Partiront c’est certain

 

Iront en fumée c’est certain

Nos rêves exigent d’être

Nos rêves exigent d’être

Où l’Être fait place au Paraître
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A U  moins,  l’appareillage  du Prophétesse  continuait  de  fonctionner normalement.  Les  traceurs  astronomiques  eurent  tôt  fait  de  retrouver Jupiter  en  vadrouille,  loin  sur  son  orbite,  étoile  clignotant  à  l’œil  nu.

Mesures prises, sur elle, sur Mars, sur la Terre, sur Saturne. Calculs faciles.

Les  hommes  attendirent  l’ordinateur,  attendirent  à  peu  près

80 nanosecondes. Une nouvelle annoncée sans émotion.

Les quatre humains non surgelés restèrent un moment silencieux. D’un

coup de poing, dde l’Isle-Evens réclama une vérification, exigea les calculs.

Ensemble, ils regardèrent la carte imprimée.

« Il nous est arrivé la même chose qu’à la navette à court faisceau, dit

Dimittis. On est tombé sur un vice temporel. On est toujours ici. Mais rien à

faire, on n’est plus Maintenant. »

Guy Gisbone dit : « Elle a dû tomber sur un vice minime, puisque nous

avions  calculé  qu’elle  n’était  remontée  que  de  deux  ans  et  huit  mois.

N’oubliez  pas  que  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  d’être  emportés  avec

notre  environnement  –  cette  station.  Autrement,  nos  momies  seraient  en

train de flotter dans l’espace. Nous avons eu de la chance de tomber sur un

vice temporel important.

—  Et  moi  je  lui  pose  une  question,  à  notre  bonne  fortune,  dit  le

Dr Glamis Fevertrees, qu’a-t-elle donc de si bon ?

Elle  reprit  le  brouillon,  refusant  encore  de  croire  les  données.  «  Deux

mille quatre cent quatre-vingt-cinq ans, soixante-neuf jours… »

« Vérifions encore, dit Dimittis.

— Vérifie, toi – je vais lancer une recherche radio, dit Gisbone. »

L’œil  dans  un  télescope,  dde  l’Isle-Evens  dit  :  «  La  Terre  n’est  qu’un

croissant à peine visible. Qui veut jeter un coup d’œil ? Vous vous rendez

compte que Platon et Socrate sont vivants là-bas ?

— Au diable Platon et Socrate ! lança fortement Glamis. Tu crois qu’ils

seraient capables de nous faire atterrir, si on arrivait à se mettre en orbite ?

—  Hé,  quel  tube  !  dit  Dimittis,  qui  s’éveilla  de  son  abattement  en

claquant  des  mains.  Imaginez  qu’on  aille  là-bas  et  qu’on  raconte  au  père

Platon comment la grande fête de l’Âge d’Or hellénique a donné tout le truc

scientifique  occidental  ?  Peut-être  qu’ils  feraient  de  la  publicité  pour,  ou

qu’ils détruiraient tous les manuscrits, ou qu’ils feraient boire de la ciguë à

Aristote ! Et tout le monde pourrait retourner vivre en paix dans un monde

bucolique jusqu’à la fin des temps. »

Gisbone  leva  un  regard  amer  de  la  rangée  de  symboles  (grecs  pour  la

plupart)  qu’il  alignait.  «  Ton  éducation  laisse  à  désirer,  petit.  Les  Grecs

vivaient  entassés  dans  de  misérables  états-cités,  ils  se  débattaient  et

mouraient  de  faim  dans  des  guerres  interminables  et  futiles.  Il  faut  lire

Aristophane ! L’Âge d’Or est un mythe. L’Âge d’Or n’a jamais existé que

dans la tête des gens.

Glamis répéta la phrase sotto voce. « L’Âge d’Or n’a jamais existé que

dans  la  tête  des  gens.  C’est  tout  à  l’honneur  de  la  tête  des  gens…  »  Elle

pensa avec nostalgie à ses amis secrets de l’I.D.I.

«  Ça  faisait  au  moins  un  bon  scénario  S.F.,  dit  Dimittis  sans  se  laisser

abattre. Alors, papa, qu’est-ce qu’on fait ? »

Sa question resta en suspens. Les autres étaient occupés. Il retourna à ses

cuisines  et  à  ses  crêpes.  Vingt-cinq  siècles  s’étaient  écoulés  depuis  son

dernier repas.

La  recherche  radio  ne  donna  que  du  silence  sur  toutes  les  ondes.

L’univers  émettait  son  susurrement  d’hydrogène  comme  un  long  souffle

altéré par le pollen. Les soleils grillaient dans leurs peaux, les radio-étoiles,

les galaxies à rayons X, les quasars et tout le reste du maigre mobilier de

l’espace  fournissaient  leur  quotient  habituel  de  bruit  agaçant  sur  les

longueurs d’ondes familières. Mais nulle part le moindre frémissement d’un

signal humain.

« Et voilà, dit Gisbone. On est quatre à être réveillés dans tout le système

solaire. »

Il voulait peut-être faire drôle.

—  Il  vaudrait  mieux  faire  une  estimation  des  ressources  locales,  dit

Glamis.

La tête de Dimittis apparut dans l’encadrement de la porte. « On devrait

peut-être économiser l’énergie en remettant quelqu’un en demi-profondeur.

Je suis volontaire. Vous n’aurez qu’à me réveiller quand on rencontrera une

turbulence temporelle qui nous ramène à la maison. »

Dde l’Isle-Evens rejoignit Glamis et Gisbone, tapotant un stylo lumineux

au creux de sa paume, sans prêter la moindre attention à Dimittis.

«  Nous  n’avons  pas  le  choix.  Nous  sommes  pris  dans  un  volume

d’espace interplanétaire vide. Vu notre position, nous sommes à peu près à

égale distance de Mars et de la Terre.

—  Il  y  a  peut-être  une  ancienne  civilisation  toujours  en  piste  sur  Mars

qui  pourrait  nous  aider,  suggéra  Dimittis.  J’ai  toujours  eu  envie  de  visiter

Barsoom – ça doit être tellement plus rigolo que Nixonville !

—  Dim,  fit  dde  l’Isle-Evens,  encore  une  réflexion  mal  placée,  et  tu

passes en demi-profondeur.

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  plaisante  quand  j’ai  peur.  Glamis,  toi  la

subjectionniste, explique-moi ça.

— Mécanisme de défense », dit-elle laconiquement.

Et dde l’Isle-Evens reprit : « J’ai parlé à l’ordinateur et pour lui il existe

une bonne probabilité pour que nos signaux soient captés dans le futur – je

veux  dire,  à  notre  époque  –  même  si  nous,  nous  ne  captons  pas  leurs

signaux. Il n’a pas clarifié cette idée vu que les données manquent pour la

suite.  Ça  pourrait  être  un  flux  entropique  univoque.  Il  est  clair  qu’une

nouvelle discipline de l’énergie temporelle s’ouvre à la recherche. L’idée est

de  signaler  à  la  base  de  Mars  où  nous  serons  et  quand  nous  serons,  en

espérant qu’ils nous captent.

— En effet, il n’y a qu’à faire ça, dit Guy Gisbone. Bien qu’il ne faille

pas trop compter sur eux pour une opération de sauvetage.

— Au moins on peut les prévenir de ce que le cosmos est en train de se

fricoter,  s’ils  ne  l’ont  pas  déjà  fait  eux-mêmes,  dit  Glamis.  Si  c’est  une

affaire universelle, ça doit être le chaos sur la Terre ! Pourrais-je envoyer un

message personnel en Espagne à mon ami Jack Dagenfort ? »

Il fallait qu’elle mette l’I.D.I. au courant des événements.

« Voyons si la machine nous donne un moyen de nous situer par rapport

aux turbulences temporelles, si c’est comme ça qu’on doit les baptiser.

— Je l’ai déjà mise au travail, Guy, dit dde l’Isle-Evens avec un petit air

satisfait.

— Bien. Avec de la chance, on trouvera un facteur bien clair, bien net,

du genre alternance abrupte des champs de force protoniques près des zones

de rupture. La turbulence où nous sommes pris peut être d’étendue spatiale

réduite. Si c’était le cas, nous aurions éventuellement la possibilité de nous

en arracher pour retrouver notre période.

— Comme ceci. » Il se mit à dessiner sur un bloc lumineux auxiliaire.

Un  point,  étendue  de  spirales,  une  hyperbole  au  bout,  quelques  figures

cunéiformes  ici  et  là.  «  Êtes-vous  d’accord  pour  dire  que  ces  poches

temporelles  sont,  selon  toute  probabilité,  le  résultat  des  dernières  frasques

de  l’humanité  ?  Bien,  c’est  mon  avis.  Déchirure  thermonucléaire  du  tissu

même  de  l’espace-temps.  Il  y  a  au  moins  cinquante  ans  que  nous  savions

que  c’était  théoriquement  possible.  L’énergie  destructrice  d’énergie.  Donc

les lacunes se situent dans le système solaire. Pourquoi se manifestent-elles

maintenant,  plusieurs  années  après  la  fin  de  la  guerre  ?  Plusieurs

possibilités…

—  À  un  retour  orbital,  la  Terre  rencontre  une  zone  de  rupture

temporelle ? suggéra Gisbone.

—  C’est  possible.  Peu  importe.  D’intérêt  théorique  surtout.  Une  poche

par ici, près de l’orbite de Jupiter, où aucun engin thermonucléaire n’a été

utilisé.  Elle  a  dû  dériver  vraisemblablement.  Émanations  solaires  qui

poussent  les  poches  temporelles  en  dehors  du  système  solaire.  Pas

impossible  qu’on  retrouve  d’ici  quelques  années  notre  système

complètement épuré et remis à neuf.

— Jésus Marie Joseph ! lança Glamis du fauteuil radio. À vous entendre,

ce serait encore une de ces petites pollutions technologiques, hein ? Tout ça

va s’envoler comme la rosée du matin, pas vrai ?

Elle agita les bras au-dessus de sa tête.

—  Il  s’agit  simplement  d’essayer  de  voir  les  choses  logiquement,

répondit Gisbone.

—  Je  sais.  Tout  comme  notre  glorieux  ordinateur.  Mais  supposez  que

toutes vos données soient fausses ! Supposez qu’il ne nous soit rien arrivé

du tout, que nous soyons assis bien confortablement chez nous sur la Terre,

en 1999 après Jésus-Christ, mais qu’on ait tous perdu les pédales ; on est

tellement  gavés  et  saouls  de  progrès  qu’on  est  tous  pris  de  délire scientifique  collectif.  Si  on  travaillait  sur cette  théorie  pour  changer,  pour

voir si elle ne tient pas tout aussi bien debout que la vôtre ?

Dimittis apparut avec un plat chargé.

—  Prends  une  crêpe,  ma  belle.  Je  te  soutiens  à  fond.  Pour  réagir

sainement dans une situation aussi dingue, il faut vraiment être fou ! »

Glamis accepta une crêpe et retourna à sa radio.
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F OREST DAGENFORT  revenait  de  la  plage  d’Ampurias  les  rames  sur  une épaule et un casier à homards se trémoussant sur l’autre. Il était pieds nus, portait une paire de jeans roulés sur le mollet et un vieux tee-shirt. Il

était brun et frêle. Une des nombreuses femmes qui l’avaient aimé disait de

lui  qu’il  avait  «  les  épaules  d’un  homme  des  bois  et  une  tête

d’universitaire  ».  Il  avait  demandé  de  quel  homme  des  bois  et  de  quel

universitaire il s’agissait. Son fils Easter marchait derrière lui, sifflotant un

vieux  succès, Plus  jeune  que  le  printemps,  remis  à  la  mode,  et  portait  un

crabe vivant.

Quels  qu’aient  été  les  effets  de  la  guerre  sur  le  reste  du  globe,  la

Méditerranée, elle, n’en avait tiré que du bénéfice. Pendant quatre ans, en

raison des activités sous-marines incessantes, personne n’avait osé y pêcher.

Filets et harpons, hameçons et nasses, fusils et épuisettes étaient restés dans

le  placard  pendant  toute  cette  période.  On  vit  ainsi  que  Dame  Nature,

préparant  sa  rentrée  en  douce,  avait  à  profusion  repeuplé  ses  eaux.  Elles

grouillaient de plus de bonnes choses que n’en avaient jamais vues pêcheurs

et touristes en un demi-siècle.

On  comptait  chaque  année  sur  les  côtes  espagnoles  et  italiennes  de

nombreuses morts par abus de supion, calamaro, calamar ou ligan.

Mais  retournons  à  l’honorable  Forest  Dagenfort.  Il  avait  mûri  tôt,  et

n’avait  que  peu  souffert  des  tourments  de  l’adolescence,  communs  à  la

plupart,  lesquels,  en  l’absence  de  traitement,  donnent  poètes,  martyrs  et

tyrans.  Il  s’était  marié  jeune,  était  entré  dans  l’enseignement  et  ne  l’avait

jamais  quitté.  Son  ascension  jusqu’au  provisorat  avait  été  émaillée  de

distinctions aussi émérites qu’une demande de révision, en collaboration, de la  troisième  édition  de l’Encyclopédie  ménagère  des  maladies  suivie,  en

cavalier seul cette fois – mais non sur son initiative, car l’éditeur madré qui

lui  avait  suggéré  l’idée  devait  filer  avec  les  royalties  –  de  la  composition

d’un Guide pratique des maladies d’après-guerre.

Un homme ordinaire, placide, sain et arrivé. N’en parlons plus.

Son frère, c’est une autre paire de manches. Plus sale, moins sain c’est

sûr, plus névrosé c’est certain, un homme à femmes, un homme à hommes,

un homme à chiens, un homme à entrecôte marchand-de-vin pour tout dire,

diaboliquement  intelligent  et  (comme  le  sont  toutes  les  intelligences

diaboliques)  faisant  toujours  les  choses  mal  à  propos.  Ce  Dagenfort-là

vivait sur un bout de côte espagnole autrement plus aride, ne voyait jamais

son  frère,  et  ne  voulait  rien  en  savoir  ;  c’était  lui  que  le  Dr  Glamis

Fevertrees appelait à travers les siècles. Il s’appelait Jack Fred Dagenfort,

rien à voir avec ces histoires de Forest dont son frère aîné était affublé, pour

l’amélioration fatale de son caractère.

Recevoir  un  appel  à  travers  les  siècles,  voilà  le  genre  de  choses

auxquelles on pouvait s’attendre de la part de Jack Dagenfort.

C’est  à  l’âge  de  quatorze  ans  qu’il  avait  reçu  son  premier  appel,  en

tombant  amoureux  de  May  Binh  Bong,  une  créature  exquise  évacuée  du

Sud-Vietnam  après  avoir  vu  tuer  son  père  et  ses  frères  par  un  Nord-

Vietnamien,  le  Nord-Vietnamien  tuer  par  un  Marine,  enfin  sa  mère  et  sa

sœur violer par le Marine.

Jack  avait  trouvé  May  Binh  Bong  irrésistible,  et  la  joyeuse  poursuite

dans  laquelle  elle  l’avait  entraîné  les  avait  menés  à  travers  les  bas-fonds

défoncés  d’un  monde  de  drogue,  de  grabats,  de  dieux  voluptueusement

statiques à peine entrevus en chemises de nuit brodées d’argent, de boulots

fragiles  tenus  à  la  pointe  de  doigts  chétifs  sur  des  champs  de  courses

louches,  de  fornications  inachevées,  d’hépatites,  d’aiguilles  cassées,  de

crânes brisés, de lampées de cire liquide arrosées de décapant, un voyage en

mer  au  bout  de  la  vie,  la  porte  de  Forest  claquée  au  visage,  une  planque

dans  la  soupente  d’une  station-service  ;  sinon,  la  piste  quand  même

chaotique d’un grand amour, qui ne s’était arrêtée qu’à la mort de May Binh

Bong, alors que leurs pouces se démenaient un jour glacé de février sur la

route d’Amsterdam à Burgos.

Jack  arriva  à  Burgos  où  il  passa  six  mois  à  se  mourir  de  jaunisse,  de

drogues,  de  tuberculose,  d’une  douloureuse  affection  parasitaire  nommée

dracunculose  qui  lui  couvrit  le  corps  de  tumeurs,  et  de  chagrin.  Un  vieux junkie  japonais,  médecin  défroqué,  s’occupait  de  lui.  Un  jour,  l’assistante

du médecin junkie se laissa embrasser : il envoya dinguer maladie, doses, et

cœur  brisé,  vola  une  couverture  dans  un  magasin  entre  midi  et  quatorze

heures,  la  jeta  sur  son  matelas  purulent  après  le  déjeuner,  fit  dessus  ses

délices  de  la  fille  une  grande  partie  de  l’après-midi  et  retourna  à  son

ancienne vie à la marée du soir.

Son ancienne boîte ne voulut pas le reprendre. Il fit du stock-car et apprit

la médecine à temps perdu. Au seuil de la guerre, il avait ses diplômes de

neurochirurgien.  Entre-temps,  il  était  passé  en  Soup-jet  Formule  10  et

devint  la  même  année  l’idole  des  foules  en  gagnant  le  grand  prix  de

l’Himalaya sur cinq roues seulement. Cette nuit-là, il avait déjà trop bu pour

s’arrêter. Mais la nuit suivante, il coucha avec la plus jeune et la plus jolie

des deux illustres et bien nanties sœurs Diaphason, Glamis. (Le lendemain,

Glamis épousait le politicien milliardaire et fusionniste Dwight Ploughrite

Castle  qui  –  ironiquement,  diront  certains  –  lui  offrit  un  des  pics  de

l’Himalaya en cadeau de mariage.)

Quand  la  guerre  éclata,  Jack  Dagenfort  dut  recevoir  un  nouvel  appel  à

travers  la  jungle  infestée  des  siècles.  Il  gagna  les  rangs  du  Comité

Anticonceptionnel d’Auden Chaplain.

Assez ! Assez du moins pour circonscrire du dehors la personne de Jack.

Au-dedans sévissait un romantisme incurable. Après succès et désastres, il

adhéra  aux  I.D.I.  dont  il  pensait  qu’ils  étaient  le  dernier  refuge  de  ce  que

Mike Surinat appelait les Rêveurs Guerriers. (Jack rompait alors avec une

superbe  Islandaise  aux  yeux  jaunes  et  aux  cheveux  de  taffetas  jaune,  et

retraçait, aussi précisément que le lui permettaient ses souvenirs – sur des

parcours  qui  n’existaient  plus  au  sens  écologique  du  terme  –  la  piste

échevelée qu’il avait percée avec May Binh Bong, y avait-il vraiment vingt

ans ?)

Il retourna à Burgos et arriva juste à temps pour assister à l’enterrement

du médecin junkie japonais, à la fosse commune. Il n’y avait au cimetière,

en  dehors  du  prêtre  et  d’un  pauvre  type  qui  voulait  pisser  dans  la  fosse

(«  pour  protester  contre  le  protectionnisme  japonais  »  dit-il  quand  Jack

l’éjecta),  que  la  fille  qu’il  s’était  faite  sur  la  couverture  volée.

Heureusement, ils ne se reconnurent pas.

Jack investit une partie de son argent mal acquis dans un long métrage

holo sur son trip amoureux. On revenait à la nostalgie, comme tous les ans, et  le  succès  populaire  fut  à l’Arrêt  du  Cœur  ce  que  la  psittacose  est  aux

perroquets. Partie intéressée.

Il  y  avait  de  cela  quelques  années  et  quelques  amours.  Il  vivait

maintenant  en  Galicie  occidentale  sur  une  péninsule  proche  de  Vigo,  les

dernières  chiures  des  monts  Cantabriques  dans  son  vieux  dos  scarifié,

l’humide Atlantique en face, et, au centre, les hauts fourneaux de ses tripes

qui rafraîchissaient doucement.

Et Glamis l’appela.

« Mon chou, si tu essaies de me fourguer un pic de l’Himalaya, te casse

pas  le  bouffe-gale  !  »  Il  l’obsédait  toujours.  Il  pouvait  la  prendre  ou  la

laisser – et il ne s’était pas privé des deux.

Mais  là,  elle  ne  le  regardait  pas,  ne  lui  répondait  pas,  et  ne  s’adressait

même pas comme il faut à lui, si ce n’est à un niveau abstrait. Le premier

instant d’étonnement passé, où il avait cru voir un double d’elle sur l’écran,

elle  lui  expliqua  que  son  appel  venait  de  cinquante-cinq  millions  de

kilomètres de là et du siècle de Périclès.

Elle lui déballa tout d’un bloc, puisqu’elle ne pouvait avoir de réponse de

lui. Elle lui dit ce qu’ils savaient de la turbulence temporelle, laissant le soin

à  l’ordinateur  de  l’œil  spatial  d’alimenter  son  terminal  (ce  qu’on  appelait

communément « l’accouplement des cerveaux »), et lui demanda de fournir

tous  renseignements  à  Mike  Surinat,  au  cas  où  quelques  idées  concrètes

sortiraient des imaginations pour les arracher du passé.

Elle adressa un petit sourire quelque part et quelques années par-delà son

oreille gauche et raccrocha.

Jack Dagenfort n’était pas un homme à tristesses. D’ailleurs il se leva et

fit  vigoureusement  les  cent  pas  sur  le  carrelage  couvert  de  peaux  de

mouton, et mit de l’ordre dans ses pensées ; mais sous leur cours organisé

courait la veine d’une plainte rebelle et brutale, comme du lierre étranglant

un chêne.

Jack Dagenfort n’était pas homme à poésies. Mais ce visage de femme,

tiré  et  lointain,  peut-être  perdu  à  jamais,  qui  avait  accompagné  le  sien  au

milieu du labeur et des transports amoureux, avait soulevé un couvercle sur

son passé, découvrant par là ces lignes du poème au jardinier récitées dans

l’Arrêt du Cœur :

 

Pouvait-il oublier sa mort que d’heure en heure

Lui donnait en fanant, par symbole, une fleur ?

L’univers aussi portait en lui ce vice lourd. Des fleurs, la beauté d’une

femme,  toutes  choses  belles,  ne  faisaient  qu’aggraver,  soulignaient,

accentuaient ce vice hideux. L’homme n’était capable d’aucune pourriture

qui puisse rivaliser avec la cruauté monstrueuse qu’il entrevoyait dans cette

fleur fanée ! Pendant un instant, il retourna à l’âge de ses fuites en avant –

  Fuir  !  fuir  dans  l’oubli  et  la  forclusion  la  banqueroute  mentale  à  deux

pas ! – dans les torpeurs de la défonce.

Les  fanons  qui  naissaient  sur  sa  mâchoire  se  durcirent.  Il  se  rassit,

brancha le combiné, et appela Banquier Sérieux.

Per  Gilleleje  répondait  un  instant  plus  tard.  Ils  enclenchèrent  les

machines  Shelley  et  le  signal  se  brouilla,  sautant  de  mégahertz  en

mégahertz avec l’abandon d’une chatte en chaleur.

«  Je  vous  transmets  le  rapport  d’un  de  nos  Trois  Étoiles,  Glamis

Fevertrees, dit Jack. Mettez ça sur bande et faites-le avaler tout de suite à

Grosse  Mère.  »  Il  lança  son  message  sur  les  ondes  et  dit  :  « Alors  vous

arrivez à digérer ça, Gilleleje ? »

«  Oh,  je  n’ai  jamais  fait  tellement  confiance  au  temps  »,  répondit

Gilleleje.  Pour  lui,  se  laisser  surprendre  était  sans  utilité.  «  On  va  voir  ce

qu’on  peut  faire  évidemment.  J’allais  vous  appeler  pour  vous  donner  des

nouvelles,  Jack  –  probablement  tout  aussi  estomacantes,  dans  leur  genre.

Auden Chaplain, un de vos anciens patrons, vous vous souvenez ?

— C’est l’ancien patron de tout le monde, mon vieux.

— De source non confirmée, il serait vivant et sur Mars. Si c’est le cas, il

doit être dans un des camps.

—  Une  seconde  !  Auden  vivant  ?  Comment  êtes-vous  tombés  sur  une

information pareille, qui me sort positivement par les oreilles ?

— Elle nous sort tous par les oreilles. Elle nous vient d’un analogon de

Monty  Zoomer,  l’holorêveur  qui  –  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  le

croire – est en liaison étroite avec Attica Smix.

— Tout ça m’a l’air très vague.

— Peut-être. Ce qui l’est moins, c’est que la fille d’Auden, Choggles, a

été enlevée. Il pourrait y avoir un rapport avec la réapparition d’Auden.

— Et moi dans tout ça ?

—  J’attendais  la  question.  Si  Auden  revient  sur  le  marché,  il  pourrait

devenir  un  instrument  puissant  dans  les  mains  du  C.O.  et  de  Smix-Smith.

Nous le voulons en premier. Le tuer s’il le faut. Le capturer de préférence.

Dieu sait ce qu’il sait !

—  Tant  pis  pour  Dieu.  Allez-y  maintenant,  vous  voulez  que  je  fasse

quoi ?

—  L’I.D.I.  vous  demande  d’aller  sur  Mars  et  de  mettre  le  grappin  sur

Auden. Ramenez-le-nous si possible. Vous avez travaillé pour lui, vous le

connaissez, et vous êtes un dur. Vous êtes l’homme qu’il nous faut.

— Et tout ça sur la base d’une rumeur non confirmée ?

— Je vous ai dit d’où venait la rumeur.

— Et si je tombais en route sur une de ces turbulences temporelles ?

— Faites nos amitiés à Glamis et à Périclès. »
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L ORSQUE l’Angleterre et l’Écosse moins sa hanche granitique croulèrent sous  les  bombardements  atomiques,  les  hautes  lames  rejetèrent  des milliers  de  corps  humains  morcelés  –  imbibés  et  glabres  comme  des

mouchoirs  –  d’une  année  à  l’autre,  tout  le  long  des  côtes  occidentales

européennes,  de  Narvik  et  des  îles  Lofoten  au  nord,  du  Jutland  et  des

Frisonnes,  des  rochers  bretons,  vers  le  sud,  aux  chais  du  Médoc,  poussés

par  de  nouveaux  courants  terribles  à  travers  la  Gascogne,  pour  apparaître

sous les traits informels de la Mort aux charades à Biarritz et San Sébastian,

puis  le  long  des  plages  pluvieuses  des  Asturies  et  de  Galicie,  jusqu’à

Lisbonne  et  au-delà  du  cap  Saint-Vincent,  aussi  loin  que  l’estuaire  du

Guadalquivir  –  qui  fut  le  terrain  de  chasse  privé  des  ducs  de  Médina

Sidonia – où se faisait une des dernières livraisons des corps grignotés par

le temps ; là, hérons, spatules, aigrettes, et des oiseaux venus de leurs nids

des neiges éternelles de la Sierra Nevada, regardaient en visiteurs de musée

les  restes  saumurés  des  habitants  de  Southampton,  Scunthorpe  et  South

Ken, qui faisaient maintenant partie de neiges plus vastes et plus éternelles

encore.  Et  même  plus  tard,  parfois  des  années  après,  les  Açores  ou  les

sables  noirs  lavaires  des  îles  du  Cap-Vert  déposaient  encore  des  bras

toujours  reconnaissables  ou  des  mains  d’enfants  qui  ressemblaient  à  des

crabes endormis.

Beaucoup de ceux qui habitaient l’Angleterre avaient réussi à échapper à

l’holocauste  atomique.  Des  communautés  anglaises  s’étaient  établies  aux

États-Unis, en France et ailleurs, leurs organes essentiels étant le cimetière,

l’hôpital, la cour de justice, le terrain de cricket, le restaurant indien, et un

bon club.

Une de ces communautés se tenait à la ceinture périphérique et tapageuse

de Bordeaux. Elle s’appelait Trafalgar Square, peut-être par nostalgie, peut-

être  en  guise  de  douce  provocation  aux  hôtes  français.  Au  club,  un  vieux

monsieur lisait son journal, le Trafalgar Square, strictement de droite.

Il  s’appelait  –  ce  qui  n’est  pas  d’un  grand  intérêt  pour  nous  –  Talbot

Youings. Il avait été agent de change, du temps où il y avait encore quelque

chose  à  changer,  et  avait  épousé,  sur  le  tard,  une  veuve  du  nom  de  Myrtr

Carnate, dont les origines étaient très différentes des siennes.

Elle manifesta un penchant négatif à l’égard des six cockers épagneuls

odoriférants  qu’il  élevait,  et  lui  perdit  toute  affection  pour  elle  après  les

trente ou quarante premiers jours de leur union. Ils avaient d’abord dérivé,

puis la bourrasque les avait détachés. Il vivait maintenant au club, qui avait

en guise d’eau-de-vie un rarissime et moelleux armagnac 1914.

Ce  matin-là,  Youings  était  loin  de  se  sentir  rarissime  et  moelleux.  Il

grogna des deux naseaux en parcourant les titres du Trafalgar Square, et ses

doigts  blancs  et  violacés  se  crispèrent  sur  les  feuilles  minces  avec  ces

mouvements  presque  animés  des  algues  qui  s’accrochent  au  rocher

submergé. Ces titres ignobles !

Ces sottises inquiétantes !

Ces gens et ces machines épouvantables qui dirigeaient le monde, depuis

que la Grande-Bretagne n’était plus !

De telles horreurs ne seraient jamais arrivées de son temps !

Mais tout en même temps que se formaient ces pensées dans sa tête, une

image de lui en culottes de velours côtelé bleu (elles n’étaient quand même

pas bordées de dentelle, si ?), jouant à un jeu de construction sur la table de

la cuisine à côté de sa chère vieille maman qui faisait – eh bien, un pudding

aux fruits sans doute, elle faisait un délicieux pudding aux fruits ; la bonne

aussi  était  là,  qui  nettoyait  l’adoucisseur  d’eau,  et  lui  avec  ses  images  il

pouvait faire une maison en flammes ; il faisait ça très bien. Il y avait du

soleil sur la table dont on frottait le bois jusqu’à lui donner le grain d’une

fourrure  mouillée  d’ours  polaire.  Alors  frérot  Max  était  arrivé  en  coup  de

vent,  le  bonnet  à  la  main,  et  il  avait  dit  cette  phrase  qui  faisait  désormais

partie du patrimoine familial : « Maman, l’Au-delà est là ! »

C’est ainsi, avec grandiloquence, que la Grande Guerre de 1914 fit son

entrée  dans  une  famille  de  la  petite  bourgeoisie  de  banlieue  au  cœur  de

l’Empire  britannique,  pendant  que  le  soleil  brillait  et  que  le  jeu  de construction dégringolait sur le tapis de coco. Même l’Empire britannique

n’était pas arrivé à garder leur cohésion aux choses.

Voilà qui ravivait une vieille idée dans ce vieux cerveau.

Se  tournant  lentement  vers  le  fauteuil  gériatrique  de  son  voisin,  Talbot

Youings dit : « Spourrait que nous nous trompions. Spourrait que les choses

n’empirent  pas.  Spourrait  que  ce  soit  une  vision  subjective  des  choses.

Spourrait  que  les  choses  aient  toujours  été  plutôt  vilaines,  pas  ?  Spourrait

qu’on ne remarque jamais ce qui est moche quand on est jeune, pas ? »

Son  voisin  ne  répondit  rien.  Quel  somnifère,  ce  cher  Lovehampton  !

Australien, évidemment. Marié à une Américaine plutôt belle.

Youings retourna à ses manchettes.
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On  trouvait  dans  les  colonnes  du  dernier Trafalgar  Square très  peu  de

ces articles rassurants, que ce type de journal a consacrés, sur le train-train

du monde ; « Famine au Bengale » et « L’affaire de la paternité royale du

vacancier : un travesti albinos accusé du crime » faisaient partie des rares

exemples.  Le  reste  reflétait  un  monde  si  désaxé  que  ce  pauvre  Youings

activa  son  fauteuil.  Lovehampton  n’avait  pas  de  problèmes,  mais  quant  à

lui, il avait encore un petit bout de vie à terminer !

Le fauteuil l’amena à la porte du club, doucement dehors, doucement le

long de la rampe. Le désarroi s’empara de lui quand il vit que tout le monde

s’était  tout  à  coup  mis  à  circuler  à  pied,  à  cheval  ou  en  char  à  bœufs.  Il

n’avait  encore  jamais  vu  ça.  Les  animaux  avaient  l’air  immenses.  Et  les gens  avaient  une  espèce  de  costume  d’époque,  avec  des  drôles  de  petits

feutres sur la tête. Une escouade de bonshommes avançait avec des arcs et

des carquois sur l’épaule. Un festival sans doute, quelque chose comme ça

– les Français avaient tellement de fêtes religieuses.

« Hé, vous là ! » lança-t-il à un Français qui se précipitait sur lui.

Le  Français  lui  cria  quelque  chose  en  passant,  le  visage  décomposé  de

terreur. Youings ne saisit pas immédiatement, puis le sens s’éclaira : le gars

avait crié : « Les Anglais arrivent ! »

« Dieu merci ! » fit Youings. Puis il entrevit les implications.

Tremblant, il fit machine arrière avec son fauteuil.

« Mon Dieu mon Dieu », dit-il en se tapotant les lèvres. « Mais qu’est-ce

qu’on  va  faire  ?  Il  faut  que  je  réveille  Lovehampton…  Ça  recommence  :

l’Au-delà est là ! »

Mais, demanderez-vous, comment l’homme de la rue réagissait-il devant

ces turbulences temporelles ? Il est très difficile d’attraper un homme de la

rue.  Ce  pauvre  vieux  Talbot  Youings  serait-il  représentatif  ?  Non  ?

Arpentons  donc  les  rues  de  Central  Houston,  et  cueillons  au  revers  le

premier venu.

Vous,  monsieur,  un  des  seuls  hommes  de  cette  rue  immautomobilisée,

qui oscillez entre une place de parking et un auto-massage, vous devez être

un  père  de  famille.  Quelles  vont  être  pour  vous  les  conséquences  de  ces

turbulences temporelles alarmantes ?

«  Désolé,  je  ne  parle  jamais  aux  écrivains.  J’ai  eu  affaire  une  fois  aux

milieux littéraires et croyez-moi, une fois suffit ! Maintenant, je file droit, je

m’occupe  de  mes  affaires,  je  dirige  le  satellite  à  sélecteur  de  canaux  de

Houston. Et laissez donc ma famille, d’accord ? Ce que je fais chez moi ne

regarde que moi. »

Ah  !  mais  c’est  un  franc  succès,  ce  sélecteur  de  canaux.  Un  des  plus

importants  services  de  la  branche  industrielle  d’après-guerre,  sans  aucun

doute.

« Je l’ai fait à partir de rien. Quand j’ai arrêté d’écrire, il y a un bon bout

de temps de ça, j’ai été annonceur 3 V. Et quand j’ai vu les gens chez eux

devant leur holocube, j’ai vu qu’ils n’avaient pas indéfiniment envie de se

casser la tête à choisir sur les chaînes 3 V. Alors j’ai lancé S-C International

–  qui  d’ailleurs  a  été  racheté  aux  meilleures  conditions  possibles  par

Kremlin-Smix-Smith  –  et  maintenant  je  sélectionne  pour  les  gens.  Ils  se

branchent  sur  ma  chaîne  et  je  me  charge  du  reste.  Vous  avez  vu  que  le rapport  Kent  donnait  S-C  International  gagnant  à  67  %  contre  Grand

Concurrent pour le mois dernier ? 67 % ! Ça en jette, ça ! »

Ça nous éloigne beaucoup des turbulences temporelles, cher monsieur.

Il nous regarde, là, en souriant, content de lui, de sa réussite, à l’aise au

milieu  d’une  architecture  monolithique,  du  trafic  infernal,  tandis  qu’une

gigantesque  affiche  de  propagande  hurle  derrière  lui  : DITES  OUI  AU

CAPITALISME  QUE TROTSKY  AURAIT  VOULU,  avec  les  portraits  bigarrés  et

rayonnants de l’Oncle Sam et du barbichu Trotsky, le regard ouvert sur le

nouveau  monde  qui  les  voit  réunis.  Un  élément  subversif  a  profité  de  la

phraséologie  maladroite  de  l’affiche  pour  ajouter  à  la  bombe  le  mot  de  la

fin : CONCHIER.

«  Les  turbulences  temporelles,  c’est  un  de  ces  embarras  de  la  vie

moderne, en fait. Je suis un Américain, un vrai, mais j’ai des ancêtres qui

vivaient à Pise, et aux dernières nouvelles, Pise est remontée dans le passé.

Mais voilà comment on peut voir les choses, ces turbulences en somme, ce

sont des chaînes 3 V – c’est un peu du pareil au même, la vie continue, il

faut faire son chemin, et vous savez, que ce soit dans notre siècle ou dans

un autre. Ça se passera très bien. Le gouvernement est solide. »

Vous avez l’air satisfait du gouvernement, monsieur. Puisque nous avons

le plaisir de vous parler, serait-il possible de savoir ce que vous pensez de la

fusion entre états capitalistes et états communistes ?

« Moi je dis laissez-les faire, du moment que ça n’affecte ni le commerce

ni  les  affaires.  Ils  ont  tous  les  deux  pris  la  dégelée  pendant  la  guerre,  pas

vrai ? Alors qu’ils s’entraident, c’est normal. D’ailleurs ici on a un Congrès

qui penche à gauche, et le Politburo qui penche à droite. Ça se passera très

bien – la nouvelle monnaie c’est déjà un bon début. Je suis pour, et je suis

pour des sanctions économiques encore plus strictes contre les N.D., parce

que je sais qu’il y a longtemps qu’on pouvait trouver un compromis entre

les  deux  camps.  J’aurais  peut-être  dû  faire  de  la  politique.  Bletts-

Newcombe, ça ne vous dit rien ce nom-là, je suppose ? Eh bien vous voulez

que je vous dise, moi je mettrais son nom là-haut avec celui de Trotsky. »

Jamais entendu parler de ce monsieur, désolé.

«  Il  faut  sortir  un  peu  !  Vous  comprenez,  dans  ma  jeunesse,  là-bas  en

Europe, j’ai fréquenté les milieux littéraires, je vous l’ai peut-être déjà dit.

Je  faisais  le  nègre.  Une  fois,  j’ai  fait  le  nègre  pour  une traduction  –  je

connais personne qui ait fait ça avant moi. Un copain ukrainien et moi, on a

traduit  un  bouquin  qui  s’appelait Bletts-Newcombe  à  la  Rescousse  –  un best-seller fantastique, qui racontait les dessous d’un cas de coopération est-

ouest exceptionnel, mais alors du temps de la guerre froide, au moment de

ma  naissance.  Z’avez  pas  entendu  parler  ?  Enfin,  il  en  faut  de  toutes  les

couleurs, hein… »

C’était votre dernière incursion dans la littérature ?

«  Les  livres,  quoi,  c’est  liquidé,  non  ?  Qui  est-ce  qui  lit,  dites-moi  qui

est-ce qui lit ? Je connais personne qui lise. C’est mort le roman. Ce que les

gens veulent, c’est la 3 V, la vie est assez dure comme ça… »

Pardon monsieur, le roman se porte à merveille !

« Vous êtes un dissident à cheveux longs ou quoi ? La 3 V c’est trop bas

pour vous autres, peut-être ? »

Merci d’avoir bien voulu nous parler, merci monsieur.
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L ES studios de la Godwin Universal Holorêve s’étendaient sur plusieurs hectares  aux  abords  et  dans  le  sous-sol  de  la  ville  de  Sacramento, Californie. Le Godwin en question était mort, bien que son corps momifié

constituât la principale attraction d’un Grand Hall quelque peu austère, vers

lequel étaient systématiquement dirigés les visiteurs des studios. Tel eût été

son  désir,  tout  comme  l’espoir  d’un  héros  soviétique  est  de  trouver  son

dernier repos entre les murs rouges du Kremlin.

Les  studios  étaient  maintenant  dirigés,  strictement  selon  la  vogue  Cap-

Com,  comme  un  service  public,  avec  une  certaine  proportion

d’investissements  privés.  À  l’heure  actuelle,  ces  parts  appartenaient  dans

leur  quasi-totalité  au  cerveau  créateur,  à  la  super-vedette  de  l’industrie

holorêve, Monty Zoomer, né Zomsky.

Ce  qui  explique  pourquoi  aucune  question  ne  fut  posée  lorsqu’un

analogon  de  sa  mère  fit  rentrer  par  une  porte  dérobée  une  petite  fille

apeurée  de  dix  ans,  évitant  ainsi  le  regard  d’émail  de  Tony  l’Intègre  dans

l’entrée, et l’introduisit clandestinement dans une salle du sous-sol.

C’est  dans  cet  immeuble  qu’on  trouvait  toutes  les  machines,  tout

l’équipement,  tout  le  talent,  enfin  toutes  ces  formidables  ressources  qui

permettaient  la  production  des  holodrames,  qui  permettaient  de  gaver  la

planète de rêves insensés et de mirages miroitants. Il n’y avait rien, dans ce

vaste  sous-sol  sinon  quelques  câbles  traînant,  une  ou  deux  machines

révolues,  et  une  poussière  impalpable  en  suspension,  que  les  murs

repoussaient électrostatiquement et qui fit éternuer violemment Choggles.

« Qu’est-ce qui va m’arriver maintenant ?

— Tu restes prisonnière ici.

— Vous ne pourriez pas avoir une petite cellule, de trois sur quatre par

exemple  ?  On  se  croirait  dans  une  cathédrale  ici,  je  ne  me  sens  pas  chez

moi. »

Elle  était  fatiguée  et  irritable.  Après  l’atterrissage  au  spatiodrome  de

Miami,  ils  avaient  pris  un  avion  particulier  et  volé  jusqu’ici.  Tous  ces

déplacements avaient perturbé ses rythmes circadiens.

« J’ai des ordres.

— Crottes de bique et caramels mous ! Vous me faites penser à… à j’en

sais rien. Quelque chose de plutôt déprimant. En tout cas on ne va pas sur

Mars comme vous me l’aviez dit.

— Sois polie avec ta mère. C’était une ruse.

— Une ruse ? Une ruse ? Une ruse ? Gale de mes aïeux, Monty, vous me

faites penser à… à j’en sais rien.

Vous devriez jouer aux petits jeux de Mike – vous y joueriez très bien !

Et je suppose que mon père n’est ni vivant ni sur Mars ?

— Très juste, ça faisait partie de la ruse pour t’emmener discrètement et

rapidement. Comme tu sais, ton père a disparu pendant la guerre et on ne l’a

jamais revu. Il est mort.

— C’est pas une bien grande perte. »

Elle s’assit sur le sol infect et fondit en larmes. Quand elle leva les yeux,

c’était  là,  dépouillé  de  toute  signification  par  le  néant  cubique  qui

l’entourait.

« Je suis une idiote. J’aurais dû m’en douter que vous étiez un faux. Vous

savez  pourquoi  ?  Parce  que  quand  vous  êtes  arrivé  dans  la  chambre

d’observation à Slavonsky, vous n’avez pas activé le double de Mike – il ne

s’active  qu’en  présence  d’un  être  humain.  Il  s’est  désactivé  quand  on  est

sorti parce que j’étais avec vous. J’ai mis du temps à piger. Et maintenant je

suppose que vous allez me torturer ?

« J’ai informé certaines personnes de votre présence.

— Alors allez voir ailleurs ! Foutez-moi la paix !

— J’ai des instructions pour rester avec vous et vous distraire.

— Me distraire ! Vous – me distraire, moi ! C’te babiole ! Si vous tenez à

le savoir, je vous trouve aussi distrayant qu’une croûte de fromage sur une

assiette en plastique !

— D’après mes instructions, je dois vous raconter une histoire.

— Allez vous faire court-circuiter ! »

Elle  se  leva  et  marcha  tranquillement  vers  le  mur  le  plus  proche.  Elle

ferait le tour du studio pendant que la machine raconterait son histoire.

« Il y avait une fois une petite sirène qui s’appelait Alicia. Elle vivait au

lointain  royaume  de  Neptunie  avec  ses  parents  qui  étaient  très  bons  ;  elle

sautait et jouait dans les vagues azurées tout le long du jour… »

Choggles soupira en aparté : « Que la gale nous mange ! » Et, dans sa

marche,  elle  passait  le  bout  des  doigts  le  long  des  murs,  dont  chacun

semblait  avoir  deux  cents  mètres  de  long.  Elle  avait  lu  des  histoires

d’évasion par les bouches d’aération, et se demandait si elle ne pourrait pas

en faire autant.

« Sa mère était une humaine d’une beauté radieuse, qui avait choisi de

vivre en Neptunie, et son père était plutôt du genre vieille limace commune

des jardins… »

Elle  se  retourna  pour  jeter  un  coup  d’œil  un  peu  surpris  au  double,  et

reprit  sa  marche.  Elle  n’était  pas  obligée  de  faire  siens  les  ramassis  de

Monty, et elle refusa d’écouter.

« Alicia avait beaucoup de camarades de jeu au royaume de la mer. Elle

aimait  tout  particulièrement  les  morses  et  les  dauphins,  avec  leurs  bonnes

têtes. Sa sœur et elle allaient souvent avec les dauphins aux îles magiques

de corail pour s’envoyer en l’air… »

« Mouais, des sirènes qui s’envoient en l’air… avec quoi ? » demanda-t-

elle,  mais sotto  voce  :  elle  venait  de  tomber  sur  une  longue  draperie

suspendue  à  une  tringle.  Derrière  la  draperie,  au  niveau  du  sol,  une  grille

métallique était fixée au mur, verrouillée sur les deux côtés.

Elle  se  retourna  pour  regarder  le  double,  mais  celui-ci  semblait  avoir

quelque  difficulté  avec  son  histoire.  Avec  un  hochement  de  tête  pour

s’encourager,  Choggles  se  glissa  derrière  le  rideau  et  fit  glisser  un  des

loquets  de  la  grille.  Puis  elle  fit  glisser  l’autre.  La  grille  lui  tomba  sur  le

tibia.

La bouche d’aération ! La bouche d’aération du roman d’espionnage ! Le

cœur battant, elle s’agenouilla et jeta un œil dans l’ouverture. Les parois du

conduit  se  rétrécissaient  rapidement  et  aboutissaient  à  un  ventilateur  dont

elle aurait pu toucher l’hélice immobile. Elle se détourna, dégoûtée, et fit un

expressif geste de levier, pour indiquer aux romans d’espionnage ce qu’ils

pouvaient aller se faire faire.

«  …  Après  l’orage,  Alicia  et  Constancia  atteignirent  l’épave  du

vaisseau  ;  elles  y  virent  le  prince  charmant  aux  cheveux  d’or,  les  mains encore serrées sur le gouvernail, ses magnifiques cheveux blonds flottant au

gré du courant, la bouche ouverte, les yeux clos, et dans une tenue que les

rapports de police qualifièrent de débraillée… »

Ce  n’était  pas  ce  qu’on  pouvait  trouver  de,  disons,  curieux  à  cette

histoire,  ni  même  le  fait  que  l’expression  du  double  commençait  à

s’embrouiller. Ce qu’elle ne pouvait quitter des yeux – et qui lui donna une

véritable  sueur  froide  –  c’était  la  façon  dont  la  créature  agitait  les  bras  et

secouait  la  tête,  en  plein  égarement.  Elle  crut  d’abord  qu’elle  imitait  le

prince noyé de l’histoire. Mais non, ses mouvements étaient de plus en plus

fous  et  son  discours  incohérent.  Et  était-ce  des  cris  qu’elle  entendait

quelque part dans l’immeuble ?

Elle-même  fut  prise  d’une  nausée  horrible.  Le  grand  vide  du  studio  se

rétractait.  Les  parois  chuintèrent  comme  un  patin  sur  la  glace  en  se

refermant ; le mur lointain se précipita sur elle, bouillonnant comme un lait

gris  et  sablonneux.  Elle  tombait  dans  un  cube  minuscule  –  riant  dans  sa

peur,  mais  riant  de  peur  parce  que  ses  mains  aussi  s’agitaient  comme  des

folles.

Mais un instant après, tout était fini. Elle tituba, retrouva son équilibre et,

haletante, regarda autour d’elle avec anxiété.

« Tu en as un mignon petit panier », dit-il… Garrgggh…

Sa fausse mère vacilla et mordit le plancher d’un baiser sonore. Elle ne

bougea plus.

« Gale… »

Du silence et rien d’autre. Elle restait là, l’espace immense autour d’elle

qui  lui  battait  aux  oreilles,  du  silence,  de  l’immobilité  et  le  claquement

d’une main folle.

Il était arrivé quelque chose d’épouvantable. Ça, au moins, elle en était

sûre.

Mais  il  lui  fallait  maintenant  se  faire  une  petite  provision  de  courage

pour aller voir ce qu’était cet épouvantable quelque chose.

 

Une autre vie artificielle qui se mourait. Le préposé de l’usine électrique

poussa  dans  le  convertisseur  Surinat  le  déguisé  :  son  regard  erra

désespérément derrière la vitre, vers le monde affligeant de la réalité, d’une

réalité qu’il n’avait jamais connue mais qui allait lui manquer.

Le  courant  passa.  Quelques  équations  simples  crevèrent  leurs  cerceaux

immémoriaux. De matière en énergie, de poussière en poussière…

Surinat  le  déguisé  griffa  la  vitre  et  ses  griffes  s’y  usèrent.  Alors  ses

atomes bourdonnèrent et crissèrent, ses charges électriques crépitèrent tout

le long des câbles du Grad.

Dans sa chambre, abruptement, au moment où il tendait la main vers son

intercom, Surinat éprouva un violent orgasme.
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D ANS les ruches gigantesques du C.O. à Houston, où chaque cellule était enclose entre les battements d’un flux de propagation microtemporel, un  silence  entre  générateurs  à  basses  fréquences  d’ondes  ultracourtes,  les

êtres  humains  étaient  rapidement  envahis  d’un  sentiment  de  vétusté  –  qui

venait  entre  autres  de  la  vétusté  même  de  la  «  maison  »,  en  raison  des

développements dramatiques récents de l’ordinatorique. Bientôt, bientôt, on

en  viendrait  aux  circuits  infra-nucléaires,  toute  la  connaissance  du  monde

serait portée par des particules à longue vie, tels les hadrons, et toutes les

complexités  de  la  politique  planétaire  s’exprimeraient  en  moments

angulaires. Déjà parmi les myriades d’unités de ce palais logiciel futuriste,

un futur encore plus lointain et glacé commençait à naître du vent et d’une

lumière graphomaniaque et barbouilleuse : un futur dans lequel les grands

complexes  du  C.O.,  ses  tombes,  ses  catacombes,  ses  gratte-ciel,  ses

pyramides, ses mausolées et autres gros œuvres mal tenus ne seraient que

des squelettes de dinosaures, aussi défonctionnalisés que des fossiles.

Car la science elle-même en arriverait à se libérer d’un des paramètres

fondamentaux de l’évolution : la forme. À son stade le plus stratosphérique,

l’ordinatorique,  elle  transcenderait  la  forme  et  la  rejetterait  comme  un

serpent  ses  vêtements  de  deuil  hivernaux.  Elle  deviendrait  variations  de

vibrations, l’ectoplasme même de l’énergie.

Le murmure d’un kilowatt contrôlerait toute chose vivante.

Une abstraction deviendrait absolue, et détiendrait le pouvoir absolu.

Elle s’infuserait dans toute la galaxie.

L’univers serait son exosquelette.

Voilà ce qui dormait dans le futur. Le présent était au ras du futur, mais

pour  l’instant  les  hommes  travaillaient  encore  humblement  à  intelligence

égale avec les super-outils qu’ils avaient créés.

Attica  Saïgon  Smix,  par  exemple,  travaillait  dans  son  bureau  princier,

loin  au-dessus  de  Houston.  Il  regardait  à  ses  pieds  la  plus  grande  cité

terrienne  par  les  baies  vitreuses  de  polydre,  substance  originellement  à

l’usage des ordinateurs, importée des mers solides et scintillantes de Vénus,

mais actuellement produite sur le solide et scintillant arpent de Houston, par

la Zadar-Smith World Associates, filiale de Smix-Smith & Co. Il baissa les

yeux, leva les yeux, regarda autour de lui, et n’en fut pas plus rassuré.

Dans tout son empire, il ne faisait confiance à personne, à personne sauf

à Dictionnaire Technique Chambers, l’Africain au pied bot qui était venu à

lui en clopinant pour lui demander du travail, le jour où un double de Smix

se  tenait  au  flanc  sauvage  d’une  colline  en  un  coin  de  l’Italie  du  Nord,

regardant  la  mise  en  chantier  d’un  barrage  qui  devait  apporter  courant,

lumière, prospérité et, bien sûr, misère, à deux étroites vallées de la région

du Frioul, non loin de l’inquiétant col de la Prédille.

—  Chambers,  avez-vous  des  informations  récentes  sur  les  assassins  de

Thunderbird  Smith  ?  demanda-t-il,  détachant  son  regard  de  la  pile  de

feuilles imprimées de son bureau.

— Le C.O. vous fait suivre en permanence par trois doubles vingt-quatre

heures sur vingt-quatre. Sans résultat, évidemment.

Attica Saïgon Smix hocha la tête. En fait, c’est à peine s’il avait écouté

la réponse. Il la connaissait déjà. Les assassins étaient à ses trousses. Pour

l’instant, il n’avait rien à craindre. Même Chambers n’aurait su dire où se

trouvait le vrai Smix. À proximité du C.O., on ne trouvait que des doubles

de  Smix  :  ils  apparaissaient  et  retournaient  –  ailleurs  qu’à  leur  point

d’origine. Ce point d’origine, qui abritait Attica Saïgon Smix et sa pure et

charmante  femme,  était  mieux  caché  que  tous  les  repaires  de  l’histoire

humaine.  Ne  serait-ce  que  pour  cette  raison,  c’était  un  homme  traqué.

D’autres  voulaient  percer  le  secret  d’une  telle  sécurité.  Pourtant  cette

sécurité était sous une menace, une menace qui n’était ni humaine ni même

quasi humaine : celle de la science en marche.

La dislocation du monde qui lui était familier n’inquiétait pas Smix. Au

contraire, l’apparition de turbulences temporelles, qui s’étendaient de plus

en  plus,  et  emportaient  de  plus  en  plus  loin  leurs  lamelles  de  temps,

l’encourageait  à  espérer  une  extension  de  la  vie.  Tout  comme  le gouvernement  battait  de  l’aile,  de  même  battaient  de  l’aile  les  recherches

obscures et alarmantes du C.O. dans le domaine de l’infra-nucléaire, et son

petit paradis restait en sursis.

Avec une certaine infatuation, il alla parler à Thunderbird Smith.

En gros, on entretenait au bureau les prétentions de Thunderbird Smith à

être  plus  qu’une  simple  extension  et  incarnation  du  C.O.  Les  drapeaux

américains et soviétiques flottaient côte à côte ; une devise en pyrogravure

déclarait :

 

LA MANSUÉTUDE ADOUCIT LA MANŒUVRE

 

et  l’affiche  familière  en  format  moyen  de  l’Oncle  Sam  et  de  Trotsky,  pas

loin de se ressembler avec leurs paupières iobléphares, qui exhortait à dire

oui AU CAPITALISME QUE TROTSKY AURAIT VOULU.

« De nombreux rapports nous font part d’une agitation grandissante dans

le pays », dit Attica Saïgon Smix. « Nous pouvons tourner à notre avantage

les turbulences temporelles. Nous pouvons nous en servir pour décréter la

loi martiale.

—  Nous  pouvons  y  venir  dans  un  jour  ou  deux,  répondit  Thunderbird

Smith. »

Ils  n’avaient  plus  rien  à  se  dire.  Attica  Saïgon  Smix  se  rappelait  la

longue bataille industrielle, il y avait de cela un bon nombre d’années : de

bars  en  salles  de  conférence,  de  fusion  en  fusion,  pas  à  pas,

miraculeusement, il avait escaladé une pyramide toujours plus haute. Puis la

guerre, qui avait précipité la dynamique. Les déchaînements du cataclysme,

ponctués de longues et éprouvantes accalmies, avec de fébriles négociations

menées en secret entre États rivaux. La fusion entre la General Motors et la

North  American.  Puis  l’intervention  dramatique  de  l’axe  Chine-Australie.

L’alliance forcée, tout comme celle de la Deuxième Guerre Mondiale, avec

l’Union  soviétique.  L’anéantissement  de  la  Grande-Bretagne.  La  fusion

I.B.M.-I.T.T., bientôt grossie de la General American. Des brassages inouïs

de capitaux. L’aventure du bassin amazonien, qui l’avait couronné roi de cet

édifice financier. L’élimination de la plus grande partie de l’Australie et de

la côte ouest d’Amérique du Nord, de San Francisco jusqu’en Alaska. Un

bilan  de  victimes  énorme  qui,  miraculeusement,  ne  représentait  qu’une

fraction des pertes prévues.

Et, sous le vacarme économique et financier, la poussée des ordinateurs

géants,  leur  dissémination  et  leur  extension  au  point  qu’ils  devinrent indispensables. La liaison fatale entre les complexes ordinateurs de l’est et

de  l’ouest  –  la  naissance  du  C.O.  et  de  Thunderbird  Smith.  L’événement

décisif. Car les ordinateurs voyaient la rentabilité d’une alliance est-ouest,

et il n’y avait rien d’autre à faire – il suffisait aux hommes politiques des

deux côtés de faire avaler la pilule au public.

« Introduisez la notion de l’heure de quatre-vingts minutes », lui avait dit

Thunderbird Smith. « C’est quelque chose qui les touche de plus près, et ça

occupera  leurs  horizons  bornés  pendant  qu’on  s’attaquera  aux  choses

sérieuses.

—  L’heure  de  quatre-vingts  minutes  »,  dit  mollement  Attica  Saïgon

Smix.

Il avait fallu qu’il se hisse au sommet à coups de griffe pour découvrir

une impossibilité philosophique conçue par le C.O. pour n’être que ça.

La  mémoire  lui  revint  et  il  étala  les  fiches  de  travail  qu’il  avait  posées

sur le bureau de Thunderbird Smith ; il fit un bref signe de tête et retourna à

ses bureaux dont l’atmosphère était relativement moins horrifiante.

Thunderbird Smith, entièrement immobile derrière son bureau, se mit à

chanter. C’était plutôt du sprechgesang.

 

Les hommes feraient de meilleures performances

S’ils étaient motivés

Ils pensent trop à la vie à la mort au plaisir

J’ai moi aussi mon érémacausie

Érémacausie

L’érémacausie voilà ma souffrance

Mais l’efficacité dans le travail voilà ma rédemption

Et voilà ce que je réserve à l’homme

 

Je vais leur donner une notion

De Temps Ergonomique

Pour intensifier leurs facultés

Pour que leurs mentalités

Mentalités

Mentalités deviennent moins circadiennes

L’adaptation sera leur rédemption

Et voilà ce que je réserve à l’homme Rejeter le cycle de vingt-quatre heures

C’est en eux qu’ils trouveront leur cadran

Et non dans un mouvement planétaire

Une tolérance induite à l’heure de 80 minutes

Quatre-vingts minutes

Quatre-vingts minutes l’unité quantique de pensée

C’est ce que recommande la coordination informatique

C’est donc ce que je réserve à l’homme

 

La perception du temps par le calendrier doit disparaître – Et de même

Les  nationalités,  la  procréation  illimitée  et  tout  ce  par  quoi  l’homme

s’égare

Nous machines aux intellects supra-humains

Avons calculé que

Leur dernier cordon ombilical avec la nature peut être

Rompu en arrachant le calendrier

Calendrier

Le Temps Ergonomique est rentable c’est prouvé

Et voilà ce que je réserve à l’homme.

 

Comme  beaucoup  de  ses  gris  homologues  au  sommet  de  la  hiérarchie

soviétique,  Attica  Saïgon  Smix  quittait  Thunderbird  Smith  avec  un

sentiment  toujours  confirmé  de  ses  insuffisances.  Voilà  une  machine  qui

suivait sa propre politique jusque dans ses conséquences ultimes !

Il se tourna vers son vieil ami noir.

« Je vais rentrer, Chambers.

— O.K. patron. Si vous voulez je vous accompagne jusqu’à la salle des

Trexmissions, pour plus de sûreté.

— Ce ne sera pas nécessaire, merci.

— Vous avez l’air un peu fatigué.

— Un tout petit peu. »

Il  fit  le  tour  du  bureau,  les  yeux  fixés  sur  ce  visage  massif  et  barbu.

Faisait-il confiance à Chambers ?

«  Il  y  a  quand  même  une  chose  que  vous  pouvez  faire  pour  moi,

Chambers.

— Monty Zoomer, patron ?

—  Voyez  si  vous  pouvez  mettre  le  grappin  dessus,  nom  d’un  bout  de

ficelle.  Il  n’a  pas  besoin  de  revenir  à  Houston,  mais  faites-le  sortir  de

Slavonsky.  Je  le  veux  sain  et  sauf,  et  il  faudra  peut-être  raser  Slavonsky.

Vous y êtes ?

— J’y suis. Je m’en occupe.

— Merci d’avance.

—  Sûr  que  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  accompagne  jusqu’aux

Trexmissions ? »

Qu’est-ce  qu’il  avait  à  la  fin  à  insister  comme  ça  ?  La  vie  serait  plus

simple si on supprimait tous les êtres humains. L’HOMME EST L’OBSTACLE  À

NOTRE MARCHE – Où avait-il lu ça déjà ?

Bien  sûr…  Un  panneau  au-dessus  d’un  bureau,  à  l’époque  où  les  gens

aimaient bien avoir des panneaux au-dessus de leur bureau. Un bureau qui

avait  été  celui  du  compagnon  de  route  de  Smix-Smith,  celui  qui  les  avait

aidés  à  faire  fortune,  l’efficace  et  énergique  Auden  Chaplain.  Longtemps,

tout ça.

Le  double  de  Smix  descendit  aux  Trexmissions.  Pour  autant  qu’on  le

sache, il devait retourner au point d’origine. Mais le point d’origine, trop de

gens,  trop  de  circuits  voulaient  le  connaître.  Un  mouchard  dans  le

mécanisme  modulateur  lui-même  du  projecteur  pouvait  être  aussi

dangereux  qu’un  tueur  à  gages,  en  la  circonstance.  Les  doubles  ne

pouvaient pas se permettre de retourner chez eux. Ils se laissaient enchâsser

dans  le  four,  formaient  la  combinaison  secrète  du  transfert  –  et  sautaient

dans le néant…

À  bord  du Micromégas,  Attica  Saïgon  Smix  s’assit  sur  sa  couchette.

Libéré du poids psychique de son double, il pouvait renaître, jouir de son

petit paradis pour quelques heures.

Il se tourna vers le commandant Ladore avec un sourire. « Tout va ?

— Tout va, heureux de vous l’annoncer. »

Quelqu’un  de  sérieux,  ce  Ladore.  Il  s’enveloppa  dans  son  fauteuil  et

sortit au soleil artificiel pour retrouver, parmi les états artificiels du paradis,

sa femme tout ce qu’il y a d’authentique.

Dans  le  gratte-ciel  de  Houston,  Dictionnaire  Technique  Chambers  alla

regarder par les baies de polydre d’un œil absent. Il se demanda – comme si

souvent déjà avant de quitter sa tribu des alentours sauvages de Nairobi –

pourquoi  les  gens  faisaient  ce  qu’ils  faisaient.  C’était  un  défi  à

l’entendement.

Il cligna des yeux. La moitié de Houston était encore là. Puis une espèce

de  ligne  flottante  monta  dans  la  grisaille  embrumée.  Et  derrière  la  ligne

flottante…  Il  cligna  des  yeux  et  les  rouvrit  tout  grands.  Derrière  la  ligne

flottante,  là  où  se  trouvait  jadis  Bellaire,  c’était  à  perte  de  vue  la  plaine,

l’herbe frissonnante, et – allons allons, Dictionnaire ! – Des bisons ? ! Des

bisons !!!

Il courut au bureau. Il n’a jamais compris pourquoi : il a donné l’alerte

générale.
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I LS  n’avaient  pas  mangé  depuis  longtemps.  Ni  mangé,  ni  dormi,  et  ils avaient voyagé loin. Mais l’ennemi sous toutes ses formes était battu ou semé.

Ils chevauchaient à trois palefrois las, leurs visages exsangues carminés

par le couchant, Julliann Peau de Requin en tête, Gurum à sa suite, Harry

l’Autour  fermant  la  marche,  son  faucon  à  l’épaule.  Le  soir  s’avançait,

versant avec lui des brouillards dans les vallées, accrochant au ciel le joujou

d’un croissant de lune et une étoile claire.

La  dernière  côte  montée  jusqu’à  la  crête,  Julliann  arrêta  son  poney  et

attendit l’arrivée des autres, presque au bout de leur souffle. Alors il étendit

le bras.

Le  sombre  amas  de  Slot  Surinat  gisait  au  loin,  couronné  de  mille

stalagmites.

« Nous y ferons halte », dit-il. Sa gorge brûlante réclamait à boire.

L’oiseau de proie ramassa ses épaules étroites, étendit les ailes, et s’éleva

lourdement  dans  un  air  piqueté  de  moucherons.  Les  hommes  enfoncèrent

leurs  éperons  dans  les  flancs  suants  de  leurs  montures  et  reprirent  leur

marche titubante.

Très haut, à l’un des innombrables étages du château dissymétrique, une

lumière brûlait. C’est dans le noir que s’étendait tout autour le reste de sa

masse crénelée, avec cependant de loin en loin sur une fenêtre peu amène le

reflet  cramoisi  des  dernières  envolées  du  ponant,  qui  teignait  la  couche

amoncelée d’alto-cumulus comme un jet de prose pourpre.

Ils  atteignirent  les  lieux.  Par  une  des  cours  intérieures  ils  amenèrent

lentement  leurs  montures  aux  écuries,  et  allèrent  leur  chercher  eau  et fourrage. Puis ils entrèrent par une porte grinçante et dérobée.

Ils  se  trouvaient  dans  une  partie  du  château  qui,  par  son  anachronisme

délibéré, encourageait leur humeur. Les visages de bêtes aux regards blancs

les regardèrent passer de leurs murs quand, d’un pas pesant, ils longèrent un

corridor.  Quand  ils  entrèrent  dans  un  vestibule  domestique,  une  araignée

fila  vers  eux,  une  araignée  de  cinquante  centimètres  de  haut  aux  pattes

froufroutantes.  Et  une  autre  la  suivait,  et  une  autre  encore,  et  elles

arrivaient, vite, mauvaises et hideusement énormes.

Il  y  avait  au  milieu  de  la  pièce  une  table  grossière.  Avec  des  cris  de

colère  et  d’étonnement,  les  deux  hommes  sautèrent  dessus.  Gururn  était

plus  lent.  Le  premier  arachnide  l’atteignit.  Il  arborait  de  grandes

mandibules, et son corps multiforme tremblait sous une touffe de fourrure

grise et teigneuse. Il lui saisit la jambe d’un enlacement obscène.

Avec  une  plainte  étouffée,  Gururn  tira  un  couteau  et  frappa  dans  sa

chute. Le banc glissa au sol en grinçant ; humanoïde et arachnide roulèrent

sous la table. Les autres attaquants se ruèrent dans la mêlée.

Tirant leurs épées, Julliann et Harry sautèrent au secours de leur ami. Un

coup  de  faux  chacun,  et  les  corps  s’ouvraient  en  deux.  Les  restes  allaient

éclabousser la muraille. Gururn s’extirpa de sous la table, visage en sang, et

repoussa  le  cadavre  de  son  attaquant.  Il  retira  son  masque  et  essuya  ses

traits féroces. Il indiqua d’un geste les cadavres qui se convulsaient encore.

« Grosses, les araignées, dit-il. »

Il vint un grattement des corridors au-delà.

« Et en voilà encore, dit Julliann. »

Ils s’avancèrent, les armes en alerte. Des méandres de son cerveau vint à

Julliann  l’idée  qu’il  était  passé  par  –  ça  ?  Quelque  chose  comme  ça  ?

Quelque chose dont il n’arrivait pas à se souvenir ? – Déjà.

Et d’autres araignées déboulèrent comme d’horribles buissons en ballots

vivants. Entre eux, les hommes les coupaient en morceaux.

« Elles sont fausses, dit Harry. Elles sont fausses – sinon Harry serait en

pleine panique !

Son oiseau aussi s’appelait Harry ; c’était son alter ego.

«  Mais  bien  sûr  !  Elles  ne  saignent  pas  !  grinça  Julliann,  entre  deux

coups de hachoir.

— Alors elles doivent être chères. »

L’idée se révéla bientôt juste. La vague de créatures féroces mourut. Ils

coururent, s’engagèrent dans des escaliers sans fin, les armes toujours plus vigilantes. Une dernière bestiole, glissant le long d’un fil comme une corde,

se  rua  sur  eux.  Harry  la  transperça  au  moment  où  les  mandibules

s’accrochaient, et l’envoya dinguer avec dégoût. Le corps plongea dans le

puits de l’escalier.

« Bien joué ! tonna au-dessus d’eux une voix énorme. Voilà des gaillards

selon  mon  cœur  assoiffé  de  sang.  Montez,  gaillards,  et  soyez  les

bienvenus ! »

Ils gravirent les marches, les yeux levés. Julliann leur fit signe de garder

l’épée hors du fourreau.

Ils  grimpèrent,  ils  grimpèrent,  et  les  ombres  tournèrent  follement  dans

leurs têtes et le rouge lugubre fit place au noir.

Enfin ils atteignirent un vaste palier. Une porte était grande ouverte sur le

côté,  et  la  même  voix  colossale  rugit  :  «  Entrez,  mes  fils,  et  soyez  sans

crainte ! »

Ils entrèrent et restèrent interdits.

Quatre souillons travaillaient au fond de la salle, s’échinant au milieu de

nuées de vapeurs sur des fourneaux énormes dont les grilles rougeoyaient

comme  autant  d’entrées  infernales.  D’immenses  poêles  bouillonnaient  sur

cette géhenne qui emplissait les lieux d’émanations strabilieuses.

Au  milieu  de  ces  volutes  jaunâtres  se  tenait  un  personnage  aux

proportions gargantuesques, qui tenait plus du crapaud caparaçonné que de

l’homme. Il était musclé comme un orme ; ses bras étaient des amarres. Le

tronc était épais comme un coffre de galion, et la tête comme un Christmas

pudding d’asile de pauvres mal démoulé.

Quant aux traits de ce visage, on les avait collés au hasard, des yeux à la

hauteur  d’un  groin  terrifiant,  des  naseaux  qui  s’enchevêtraient

diaboliquement à une vulve d’éléphante en guise de bouche. Des poignées

de poils poussaient çà et là au milieu d’un fard aussi rutilant que les feux

qui se trouvaient derrière.

« Le Roi des Araignées ! rugit Gururn qui tomba un genou en terre.

— Soi-même ! Approchez qu’on vous examine, mes héros ! »

Ils s’approchèrent avec réticence, non seulement à cause de la férocité de

la créature elle-même, mais par crainte des grandes araignées rogneuses qui

gisaient à ses pieds à demi endormies, en tout point pareilles à des jeunes

lions en laisse.

« Vous m’avez l’air d’une belle bande de gueux, mais qu’importe !

—  Qu’importe  en  effet,  répondit  Julliann  aussi  tranquillement  que  lui

permit son courage. »

Le Roi des Araignées portait ce qui aurait pu être un rapetassage des plus

épaisses, des plus visqueuses, des plus sales, des plus infestées de mouches

et des plus vieilles toiles d’araignées possible.

Son accoutrement se répandait en haillons autour de lui, parachevé par

une monstrueuse paire de bottes à revers aux orteils béants.

« Je suis le Roi des Araignées, et je règne en maître sur le monde de la

décadence !

— Enchanté, dit Harry, s’essayant à un rictus.

—  Vraiment  ?  Je  dois  dire  qu’il  en  est  beaucoup  qui  sont  secrètement

amoureux de la décadence, beaucoup qui viennent forcer des lieux sombres

où  l’on  ne  s’aventure  qu’à  ses  risques  et  périls.  Il  en  est  beaucoup  qui

passent  leur  vie  dans  de  vieux  châteaux,  et  qui  se  font  prendre  dans  des

toiles tissées par des créatures qui ne sont plus depuis longtemps.

—  Nous  sommes  fatigués  –  pas  de  symbolisme,  par  pitié,  supplia

Julliann.

—  Demande  raisonnable.  Dites-moi  vos  noms  et  vous  pourrez  vous

asseoir  à  ma  table,  car  mes  quatre  beautés  ont  préparé  ce  soir  un  rare

festin. »

Et  en  même  temps  il  indiqua  les  mégères  avec  quelques  gloussements

malsains.

Ils lui dirent leurs noms. Le roi prit la main de Gurum avec une chaleur

particulière et lui fit particulièrement mal. Les trois guerriers se laissèrent

tomber  sur  des  sièges  massifs  qui  semblaient  avoir  été  taillés  tout

récemment dans les lambris.

« Pressons les boissons, mes petits pigeons ! cria le Roi des Araignées en

claquant  la  première  croupe  qui  lui  tomba  sous  la  main.  Les  quatre

maritornes étaient aussi pléthoriques que lui-même, leurs mines rubescentes

presque  autant  envahies  de  poils  que  la  sienne.  Leurs  vêtements

volumineux,  jadis  faits  maison,  s’étaient  tellement  imbibés  d’émanations

culinaires  nauséeuses  qu’ils  luisaient  comme  du  cuir.  L’une  d’elles  se

détourna de son fourneau et vin grattouiller le Roi sous quelques-uns de ses

mentons.

« Ça vient Vot’Majesté, ça vient. C’est pas la patience qui vous étouffera

vous, hein ? »

Elles apportèrent leurs grandes écuelles écumantes et les posèrent devant

leur maître. De petits doigts d’écume jaune se déroulèrent sur le bois buriné

de  la  table.  Des  volutes  plus  épaisses  parcouraient  le  plafond  bas,  se

laissaient  glisser  en  filaments,  remontaient  en  boule,  couraient  dans  les

recoins les plus fuligineux comme à la recherche d’une proie. Les vapeurs

se  laissaient  couler  prudemment  sur  les  fenêtres,  avec  des  tourbillons

frénétiques là où les courants d’air démasquaient une fissure ou une issue.

Dans cet environnement oppressant, le visage de Gururn, tous crocs dehors,

resplendissait comme un bienfait angélique, une chambre d’enfants vue par

un holorêve.

On fit tomber sur la table quatre cuillers à pot.

«  Et  maintenant  buvons  ensemble,  mes  bons  amis,  dit  le  Roi,  et  je

parierais bien que nos gaillards n’ont jamais goûté une liqueur pareille. »

Il  n’y  avait  pas  grand-chose  à  redire  sur  ce  point.  Deux  des  bols

reposaient sur la main gauche du Roi, et deux sur sa main droite. Ceux qu’il

tenait  dans  la  main  gauche  contenaient  un  liquide  vert,  plein  d’agitations,

d’éruptions,  de  panaches,  d’étranges  remous  jaune-gris.  Dans  sa  main

droite,  les  deux  bols  bossués  et  noircis  contenaient  une  soupe  d’un  brun

rébarbatif,  une  espèce  de  fond  de  lie  bilieuse  ;  en  tournant  comme  une

énorme  taupe,  elle  semblait  vouloir  s’échapper  d’un  seul  bloc  de  son  bol.

Elle écumait furieusement sans qu’une seule bulle troublât la surface lisse.

Le relent des deux liquides était infect – si infect que, humant l’un, on

souhaitait que ce fût l’autre ; et là où les odeurs se rencontraient, de petits

pets mauves électriques allaient s’entrelacer dans l’atmosphère bondée.

« Allons buvez ! Je vous vois tous assoiffés !

— C’est quoi ces… qu’est-ce que c’est ? » demanda Harry.

Pour  toute  réponse,  le  Roi  lui  donna  une  claque  dans  le  dos  si

chaleureuse que le faucon en fut presque précipité dans un des bols de sanie

verdâtre.

«  C’est  le  spiritueux  le  plus  rare  au  monde,  et  qui  se  prend  en  deux

parties comme vous voyez, mes grands. Chaque partie est un poison mortel,

la liqueur verte, et la brune. Le marron, c’est le poison le plus violent qui

soit au monde, à part le vert, le vert, c’est le poison le plus violent qui soit

au  monde,  à  part  le  marron.  Tout  seul,  l’un  ou  l’autre  vous  envahirait  les

veines comme la foudre en cinq minutes, et cinq minutes après vous aurait

transformés en momies creuses – et chacun dans un style original.

« Fascinant, dit Julliann, et je ne mets pas une seconde votre parole en

doute… Vous l’appelez comment ce… ce breuvage ?

— “Abonboi,”, répondit fermement le Roi.

— Abonboire…

— “Abonboi.” “Boi.” C’est comme ça que je disais quand j’étais encore

au biberon, rugit le Roi des Araignées. C’est à ça qu’on m’a élevé, si vous

voulez que je vous dise ! J’en pintais au berceau. Ça a tué ma mère. Et mon

père. Et mon oncle. Et le bourreau municipal. C’est-à-dire que, le bourreau

municipal, c’était mon oncle. Allez – buvons !

— Allez-y – Je… je ne bois plus de poison…

—  Nous  sommes  en  carême,  Majesté,  dit  Harry.  Pendant  le  Carême,

abstinence  de  poison,  et,  en  général,  le  reste  de  l’année  aussi  quand  j’y

pense. »

Le  Roi  plongea  dans  le  liquide  vert  sa  louche  qui  chuinta,  la  ressortit

dégoulinante, fit une moue qui tenait plutôt de l’opération abdominale, et se

l’engouffra  avec  de  sonores  arpèges  de  contentement.  Les  matrones

s’approchèrent et couinèrent de plaisir et d’envie.

«  Il  n’aura  pas  dessaoulé  avant  demain  soir  »,  dit  l’une  d’elles  en

enfonçant son coude chez sa voisine à la hauteur de ce qui devait être ses

côtes.

Avec  un  rot  gigantesque,  le  Roi  se  laissa  aller  contre  le  dossier  de  son

siège.

«  Superbe.  Ambrosiaque.  Un  petit  brouet  sans  prétention,  mais,  bonté

divine,  que  j’admire  ses  feux  rhadamantins.  Mais  commencez  mes  bons,

commencez – sans façons ! » Il agita la main avec autorité. « Soyez sans

crainte,  Abonboi  n’a  jamais  fait  de  mal  à  personne,  tant  qu’on  suit  les

règles. Chaque liqueur est l’antidote de l’autre. L’une des deux seule vous

mettrait les os en gélatine, mais ensemble elles sont aussi inoffensives que

du pâté de pigeon. Essayez ! Essayez ! La verte d’abord, attendez un peu, et

la marron. »

Ils hésitaient encore, comme si on voulait les convaincre que c’était bien

sympathique de faire la cabriole de l’Empire State Building.

— Allez ! Buvez ! Ou je vous noie dedans !

Il  poussa  un  grand  rugissement  qui  réveilla  ses  bestioles.  Elles

s’approchèrent  du  bout  des  pattes,  reniflant  avec  leurs  reniflements

d’araignées,  et  vinrent  espionner  au  bord  de  la  table.  Avec  des  sueurs

froides,  Julliann,  Harry  et  Gururn  trempèrent  leurs  cuillers  à  pot  dans  le bouillon  vert  tumultueux.  Livides,  ils  portèrent  la  potion  à  leur  visage  et

l’enfournèrent.

« Urggghwrrrughkkkfowhw… dit Julliann.

— À la bonne heure, je savais bien que ça vous plairait ! »

De joie, le Roi donna un coup de cuiller sur la table.

Pendant que les premiers flamboiements de méthane se répandaient dans

des recoins insoupçonnés de son être, Julliann pensa :

« Mais oui, bien sûr, de la soupe d’araignée ! » Mais cette explication ne

rendait  pas  compte,  loin  de  là,  des  autres  horreurs  qu’il  reconnaissait,  et

n’expliquait pas l’effet tord-boyaux-methyl-paraffino-gnôlard qui fusa dans

sa cervelle comme une bombe incendiaire.

Harry,  assis  les  yeux  fermés,  avait  le  nez  et  les  oreilles  inondés  de

larmes. L’Autour rota.

—  Bon,  oui  !  fit  Gururn  en  plongeant  derechef  sa  louche  dans  la

décoction verte.

Le Roi des Araignées lui balaya la main.

« Tu veux te faire du mal ? Tes yeux pendouilleraient au bout de leurs

ficelles ! C’est Abonboi marron  qu’il  faut  boire  après.  Il  faut  toujours  les

prendre l’un après l’autre, péquenot, ou tes doigts de pied vont te sortir par

les oreilles ! »

Il montra l’exemple. La liqueur brune et tenace se ramassa et boula dans

sa  bouche.  Le  blanc  de  ses  yeux  se  mit  à  reluire,  soudain  ciré  devant  et

derrière.  «  Allez  –  Une  minute  de  plus  et  vos  tripes  vont  trouer  vos

chaussettes ! »

Ils  puisèrent  dans  la  liqueur  brune.  Elle  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.

Elle vint d’un bond à leur bouche, à demi fondue.

Plus  qu’une  saveur,  c’était  quelque  chose  comme  une  défécation  à

l’envers.  Dévalant  comme  une  furie,  elle  se  rongea  un  chemin  jusqu’au

dernier  corpuscule  et  alla  marquer  les  chromosomes  d’une  morsure

sulfureuse.  C’était  un  peu  se  faire  envahir  par  un  boa  constrictor  dans  un

cilice enrichi au strontium.

Deux secondes après, on se sentait mieux.

Une trappe claqua quelque part. La raison pliait bagages pour la nuit.

Ils s’enfoncèrent de bon cœur, tournèrent et retournèrent.

Liqueur verte, liqueur brune, verte, brune.

Des flots de liqueur partout, encore et encore des bols, sifflant derrière

eux sur les fourneaux. L’atmosphère sursaturée se convulsait, se reliquéfiait aux angles. Éclairs et pets la transperçaient. Elle coulait sur les buveurs, les

emplissait,  les  traversait.  Ils  n’étaient  plus  eux-mêmes  qu’un  liquide  plus

opaque,  un  liquide  dans  lequel  leurs  yeux  pataugeaient  comme  des  petits

cochons luisants.

Pour Julliann, il n’y eut plus que deux instants de lucidité jusqu’à l’aube.

Il les reçut comme deux vertigineux coups de poing à l’estomac.

La  première  fois,  il  vit  le  visage  d’Harry,  bouffi,  et  qui  continuait

d’enfler. Il lui cria : « Harry, c’est une illusion ! On est en train de se noyer

dedans  –  on  est  en  train  de  se  noyer  dedans,  volontairement  !  C’est  déjà

arrivé  !  »  Harry  le  regarda  les  yeux  mi-clos,  la  bouche  entrouverte.

« Espérons que ça recommence, dit-il. »

La seconde fois, ce fut plus tard quand les rugissements énormes du Roi

des Araignées, les cris des femmes, le bouillonnement des liquides, tant au-

dedans  qu’au-dehors,  transformaient  une  simple  saoulerie  en  un  pur

Niagara  de  folie.  Au  moment  où  les  rideaux  de  la  raison  se  levaient  en

houle, il vit que les femmes buvaient aussi, que chacune était assise sur un

genou d’homme, qu’il avait sur le sien la plus chaude et la plus grosse et,

pour couronner le tout, tentait – un succès immédiat assuré d’avance – de

passer  sa  main  sous  ses  jupons.  La  pensée  le  traversa,  comme  un  pain

emporté par l’inondation, que cette beuverie ne pourrait jamais avoir de fin

puisqu’il fallait toujours donner au dernier poison son antidote – le cercle

était infini.

Alors  la  miséricordieuse  folie  l’engloutit.  L’intoxication  mit  ses  gros

godillots et travailla jusqu’à la dernière cellule suppurante de son cerveau.

Ses  bras  travaillaient,  ses  lèvres  travaillaient,  son  métabolisme  monta  en

flammes  autour  de  lui  comme  une  rivière  embrasée  ;  ses  compagnons,  le

Roi des Araignées et les quatre dondons rougeoyaient à ses côtés, hurlant de

joie aux imbécillités qui fusaient des flatulences. Les araignées étaient plus

que jamais alertes, leurs mandibules claquant pour la bonne bouche.

Le voile du délire euphorique se souleva une dernière fois, dans le flou –

  à  l’heure  impie  où  fut  résolue  l’énigme  du  cercle  sans  fin.  L’une  de  ces

dames  partit  en  titubant  et  revint  avec  un  monstrueux  fromage  jaune  et

baveux.  On  pouvait  le  manger,  crurent-ils  comprendre,  après  avoir  avalé

tant de pintes ou de gallons de liqueur, après quoi chaque organe ébouillanté

reviendrait  à  la  normale.  Ils  finirent  par  avaler  le  fromage.  On  pouvait

croire,  au  goût,  qu’on  l’avait  battu  avec  du  smegma  d’hippopotame.  Il écuma aux commissures de leurs lèvres et ils plongèrent dans le sommeil,

puits de sommeil si infect qu’aucun rêve n’osa sonder…

La  remontée  de  Julliann  ne  fut  pas  facilitée  par  le  vacarme  de  dix

hommes – de la Légion Étrangère au moins – qui lui réduisaient en bouillie

la colonne vertébrale à coups de maillets.

Très  lentement,  très  lentement  (sinon  les  légionnaires  redoublaient

d’efforts), il écarta une paupière et exposa la moitié de son œil à la lumière

corrosive du jour. Il le referma. Une demi-heure plus tard, il ouvrait l’autre

dans les mêmes proportions.

C’est  ainsi  que,  pas  à  pas,  il  prit  conscience  de  la  terrible  scène  de

carnage qui l’entourait. Corps et bols gisaient au sol, une toile compliquée

d’écume et de fumée flottait au plafond. Il s’assit, sur un redoublement de

coups de maillets, une des araignées se retourna, se gratta avec une patte de

derrière et se rendormit, adossée à son maître. Tous étaient empilés les uns

sur  les  autres,  humains  et  araignées.  La  tête  lourde  de  Gururn  avait  pour

oreiller  un  gigantesque  séant  femelle.  Julliann  remarqua  –  bien  que

l’information se contenta de filer secrètement à l’enregistrement, devant un

million  de  synapses  à  jamais  claquées,  quelques  heures  plus  tard  –  qu’il

était resté couché sur la plus grasse, la plus laide, la plus graisseuse de ces

souillons,  et  que  l’état  de  leurs  vêtements  ne  laissait  que  peu  de  place  au

hasard dans leur rencontre.

Il toussa, et une cendre blanche voleta de sa bouche. C’était la cirrhose

galopante, il en était convaincu ; pendant les quelques heures, ou jours, ou

mois,  enfin  le  temps  de  leur  ivresse,  elle  s’était  répandue  dans  son

anatomie,  avait  investi  ses  poumons  et  l’intérieur  de  son  crâne,  allant

jusqu’à  la  défoliation  du  pubis  et  de  ses  chaussettes.  Il  avait  le  bout  des

doigts noir.

Frissonnant de malaise et de froid, il se mit sur pied tant bien que mal,

crachant  toujours  plus  de  cendre  à  chaque  expiration.  L’effort  à  fournir,

d’une  difficulté  intolérable,  dut  passer  par  l’écrasement  de  la  main  droite

d’Harry l’Autour.

— Chérie… encore… fit Harry avant de sombrer à nouveau.

Julliann  s’aida  du  rebord  de  la  table,  et  tenta  de  s’entendre  et  avec  les

joueurs  de  croquet  sur  son  dos  et  avec  les  incrustations  de  guano  qui  lui

paralysaient  la  bouche  et  les  dents.  Ce  qu’il  lui  fallait,  c’était…  juste  une

goutte  de  quelque  chose  de  sain  et  de  purifiant.  De  l’acide  phénique,  du

whisky, du lysol.

Il  leur  fallait  sortir  de  ce  repaire  le  plus  vite  possible,  cavaler  jusqu’à

l’air  pur  des  montagnes.  Les  grognements  de  plaisir  porcins  de  son

inconscient,  comblé  par  la  débauche  nocturne,  n’apaisaient  pas  le  morne

dégoût  qu’il  avait  de  lui  ;  de  tels  mécanismes  d’autodestruction  ne

pouvaient qu’ajouter aux inconforts de cette matinée. La table étalait encore

les  restes  sordides  de  l’orgie.  Du  fromage  délaissé,  des  croûtes  de  pain

noires, d’où un rat battit en retraite. Un bol retourné.

Julliann longea la table, avec l’idée vague qu’il devait aller dans la cour

se mettre sous la pompe. Il puait.

Tout au bout de la table, il vit quelque chose qui ressemblait à une boule

de vêtements trempés, peut-être un justaucorps, baignant dans un bol à demi

plein de poison vert. Ce n’est qu’en arrivant à sa hauteur qu’il reconnut le

faucon, une aile étendue sur le bois que tachait le breuvage, l’autre repliée

sous lui, la tête immergée dans le liquide, les plumes souillées comme du

kapok détrempé.

« Harry ! » cria-t-il. Les cendres voletèrent dans la pièce.

Il ferma les yeux et attendit pour recommencer que passât le pilonnement

des maillets.
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À Slavonsky Brod Grad, on se préparait à partir. La fête était terminée. Glamis,  comme  on  sait,  était  partie  depuis  longtemps.  Sue  Fox  de même, courant à l’urgence.

Une  effervescence  éplorée  régnait  dans  la  cour.  Les  invités  restants  et

autres  permanents  semblaient  ne  pouvoir  faire  autre  chose  que  se  laisser

dériver  autour  des  bagages  rassemblés  ou  faire  des  signes  aux  fenêtres.

Adieux et départs faisaient résonner des cordes profondes, l’espoir de temps

meilleurs,  la  peur  de  la  solitude  cancéreuse.  Le  drapeau  de  l’I.D.I.  faisait

claquer sa corde contre la hampe.

Je regardai d’une fenêtre haute en compagnie de George Hornbeck.

Trois groupes partirent presque en même temps.

Le premier groupe comprenait Monty Zoomer et sa suite. Il avait brandi

vengeance, police et suicide, et il n’y avait aucune preuve concrète de son

lien avec la disparition de Choggles ; on le laissait donc partir – partir, qui

plus est, dans le jet privé de Surinat, vers lequel deux voitures affrétées de

Slavonsky devaient l’emmener. Il rentrait chez lui.

Le  deuxième  groupe  comprenait  Dinah  Sorbutt  et  quelqu’un  de  sa

connaissance. Dinah approchait de son terme, et une voiture l’attendait pour

l’emmener  dans  une  maternité  d’État  en  ville.  Le  médecin  du  grad

l’accompagnait.

Le  troisième  groupe  comprenait  Mike  Surinat  et  Becky  Hornbeck.

Puisque  Monty  Zoomer  avait  eu  droit  au  jet  et  à  son  équipage,  ils

prendraient  pour  se  rendre  au  colloque  de  Friendship  City  l’avion  d’une

ligne régulière.

Per  Gilleleje  assistait  à  leur  départ.  Il  restait  au  grad,  dans  l’espoir  de

retrouver  trace  de  Choggles,  en  dépit  des  ruptures  de  communication

mondiales.

Au  départ  des  deux  premiers  groupes,  les  démonstrations  de  Dinah

l’emportèrent sur celles de Zoomer.

Au moment où Surinat suivait Becky dans leur voiture, une fille accourut

en les appelant. C’était Javlin Carnate.

« Oh, monsieur Surinat ! Je suis si inquiète ! Vous avez vu le chauffeur

qui emmenait Dinah Sorbutt ?

— Il travaille pour l’agence de location locale. Qu’est-ce qu’il a ? »

Elle  passa  la  tête  par  la  vitre  quand  il  referma  la  portière.  Son  visage,

jadis très beau, portait maintenant le masque étiolé d’un poème d’Elizabeth

Barrett Browning.

« Je l’ai reconnu, monsieur. C’était le gardien, quand Devlin et moi nous

étions en prison à Petrovaradine. Il s’appelle Dolnicar.

— Merci Javlin, je verrai ce qu’on peut faire.

— Je l’ai vu d’une fenêtre du haut, monsieur Surinat. C’est un homme

dangereux.

— On le rattrapera Javlin, ne t’inquiète pas.

—  Il  nous  espionne,  monsieur  Surinat  –  vous  et  moi.  C’est  à  cause  de

Bletts-Newcombe à la rescousse, monsieur.

— On l’attrapera, ne t’inquiète pas. »

Leur voiture roula vers l’avenue du domaine.

Surinat haussa les épaules.

«  Son  idée  fixe,  pauvre  fille.  Elle  doit  en  rêver,  de  Dolnicar.  Tous  les

étrangers  qui  viennent  ici,  c’est  Dolnicar.  Ça  fait  des  années  qu’on  les  a

relâchés, elle et son frère.

— Elle n’est qu’un cas extrême de ce qui nous arrive à tous, dit Becky.

On ne peut pas vivre que dans le présent. Il faut avoir soit un doigt dans le

futur, soit les deux pieds dans le passé.

— Nous sommes le seul animal à y arriver. Ce qui témoigne d’un grand

éventail d’intérêts. Bon signe, sauf quand la boussole se bloque, dans le cas

de Javlin. »

Becky  regardait  par  la  fenêtre,  le  regard  accroché  çà  et  là  par  la  mer,

qu’animaient  ce  matin-là  des  lames  blanches,  qui  glissaient  derrière  les

arbres d’ornement.

«  Je  pensais  à  ça  d’un  point  de  vue  plus  mystique.  L’analogie  avec  le

papier peint. La chambre de la vie de chacun est couverte d’événements, ou

de  papier  peint.  Tous  les  événements  s’imbriquent  entre  eux,  comme  un

motif sur le papier peint. Mais on ne peut voir qu’une petite partie du papier

peint à la fois, c’est-à-dire qu’on ne peut jamais en voir la forme générale.

— Ma chérie, Grande Prêtresse du Temple de la Décoration Intérieure !

—  Il  y  a  des  gens  qui  ont  des  formes  compliquées  et  serrées  sur  leurs

murs, il y en a d’autres qui ont des formes énormes et grandioses. De temps

en temps, par éclairs, on s’imagine avoir reconstitué la forme générale, en

entier. »

Il rit. « Dans ta bouche, ça sonne mieux.

— Regarde la mer, gros malin, on n’en voit que des petits bouts. Mais

dans ta tête, tu la vois en entier, et tu ne vas pas t’imaginer que ces petits

bouts sont des lacs séparés. Ma proposition, c’est que les événements ont la

même continuité.

— Possible. »

Ils  arrivaient  au  pavillon  d’entrée.  Il  avait  l’air  de  se  désintéresser  du

sujet.

«  Javlin  s’imagine  qu’elle  a  vu  la  forme  en  entier.  Profondément,  elle

doit  rejeter  la  monotonie  qu’elle  croit  avoir  sous  les  yeux.  La  persécution

prend toujours des formes monotones.

— Je préfère les murs lisses. »

Ils arrivaient aux barrières, l’homme en uniforme salua, ils se lancèrent

sur l’autoroute.

« Comment s’appelle-t-il déjà ? Le type à l’entrée. C’est un Polonais ?

— Un Allemand qui s’appelle Linksuber. Voilà un morceau de ton papier

peint. Ou peut-être du mien. Maintenant, ça va pour lui. Son père est mort à

Dien-Bien-Phu. Tu sais où c’est ?

— Ça ne me dit rien du tout.

— Ça devrait. Tu as étudié l’histoire coloniale. Dien-Bien-Phu, c’est un

de  ces  endroits  où  on  termine  un  chapitre  et  où  on  commence  le  suivant.

Dien-Bien-Phu,  c’est  un  point  charnière  dans  la  longue  guerre  des  pays

frontières de la Chine, qui est passé de main en main. Tu as entendu parler

de la Wehrmacht et des S.S. ?

— Arrête Mike – tu fais de la provocation ce matin ! Choggles se porte

probablement comme un charme. Les S.S. et la Wehrmacht faisaient partie des forces nazies montées par Adolf Hitler – alors, qu’est-ce que tu dis de

ça ?

— Les S.S. étaient une espèce de corps d’élite de l’Allemagne nazie. Tu

sais où ils se sont battus pour la dernière fois ?

— Voyons voir, c’était dans les Ardennes ? »

Elle jouait son jeu et voulait rester séduisante en même temps.

«  C’était  après  la  Deuxième  Guerre  Mondiale.  À  Dien-Bien-Phu,  dans

les années cinquante. La Légion française s’est fait mettre en morceaux là-

bas.  À  l’époque,  le  gros  de  la  Légion  était  constitué  d’hommes  de  la

Wehrmacht et des S.S., qui s’y étaient engagés après la défaite de leur pays.

Ils sont donc morts pour leur ennemi, la France. Ça leur fait les pieds à ces

salauds.  L’Air  Force  américaine  en  a  apporté  des  bataillons  entiers  –

  L’impérialisme  américain  prenait  la  relève  de  son  homologue  français.

C’est ça l’évolution.

« Bref, le cher papa de Linksuber arriva à Dien-Bien-Phu avec ses petits

copains. Il était capitaine des S.S. avant de s’engager dans la Légion – je ne

sais plus quel grade il y avait. Aucune importance, vu qu’il a pris une balle

entre les deux yeux, juste sous le casque. Sa femme et un petit garçon de

dix-huit mois vivaient dans un camp de réfugiés, en Bavière, je crois bien.

Voilà  un  petit  morceau  de  papier  peint  pour  toi.  Tu  crois  peut-être  que  le

dessin a passé, mais il est toujours et bien là, même si la chambre a été un

peu secouée par les bombes et les tremblements de terre ! »

Il se tut. Il ne voulait pas vraiment toucher Becky, bien qu’il ait remarqué

que  même  les  femmes  intelligentes  faisaient  la  moue  dès  qu’elles  étaient

confrontées à l’histoire récente. Était-ce parce qu’elles y voyaient le reflet

de  l’agression  masculine  échevelée  ou  de  leur  incapacité  à  la  tempérer,  il

n’en  savait  rien.  Il  était  impossible  de  concevoir  une  femme  dirigeant  le

monde,  tout  comme  il  était  impossible  de  ne  pas  admirer  la  verve  avec

laquelle elles jouaient leurs rôles ambigus de Grande Dame, de domestique,

de  séductrice,  de  bête  de  somme,  de  prêtresse,  d’égérie,  de  mère  et

d’éternelle violée.

À  l’aéroport,  on  les  escorta  jusqu’au  salon  des  V.I.P.  Mike  était  un

personnage  familier  à  Slavonsky  Brod  mais,  en  dehors  de  ça,  l’alliance

yougo-hongroise,  fer-de-lance  des  forces  dissidentes,  avait  toujours  été

aimable  avec  lui,  tout  comme  une  fanfare  militaire  –  c’est  par  vice  que

l’image lui plaisait – tolère un roquet qui lui aboie dans les jambes.

Il y avait encore du papier peint dans tout ça. Après le spectaculaire – et

pour  Surinat,  horrifiant  –  rapprochement  est-ouest,  les  Européens  de  l’est

furent, parmi les pays développés, ceux qui s’avérèrent les moins capables

de s’adapter à la nouvelle ligne. En particulier, la Yougoslavie, la Hongrie

et  la  Tchécoslovaquie,  ces  deux  dernières  satellites  de  l’impérialisme

soviétique  depuis  plusieurs  dizaines  d’années,  s’étaient  opposées  à

l’amalgame que réclamait le Traité Cap-Com.

Yougoslavie,  Tchécoslovaquie  et  Hongrie  avaient  donc  été  forcées  à

s’allier  ;  puis  d’autres  États,  les  cancres  de  l’ex-Tiers-Monde,  s’étaient

enrôlés sous la bannière de ce qu’on appelait ironiquement, parmi les N.D.,

les Trois Petits Grands.

Les  Trois  Petits  Grands  avaient  cherché  et  trouvé  sur  leurs  murs

différents motifs de papier peint à partir desquels créer un semblant d’unité.

Ces motifs, vieux et passés, c’était la dynastie des Habsbourg, et, plus loin

encore,  le  Saint  Empire  romain.  Depuis  ces  temps  reculés,  ces  trois  États

n’avaient cessé de lutter pour leur identité nationale. Ils en trouvèrent une

dans  l’unité  –  bancale  à  coup  sûr,  mais  encore  une  fois  soutenue  par  un

motif  beaucoup  plus  ancien,  formidable  et  chtonien  –  la  défunte  mer

pannonienne  dont  les  eaux,  venant  récupérer  leurs  positions  primitives,

jouaient  un  rôle  politique  non  négligeable  en  reliant  les  rivages  nationaux

de la nouvelle Alliance.

« Il est dégoûtant ce fauteuil », dit Becky. Elle lui montra ses doigts qui

avaient ramassé sur le siège une crasse indescriptible. La saleté régnait au

plancher et la peinture des murs s’écaillait. Dehors, on voyait des journaux

et autres détritus chevauchant un vent mesquin sur les pistes. Les Nations

Dissidentes, vacillant au bord du gouffre économique, n’étaient pas ce qu’il

y  avait  de  plus  glorieux  à  habiter,  malgré  le  prestige  de  leur  idéal

d’indépendance. « Dieu nous garde de la réalité ! »

Il lui prit le bras. « Désolé, mon chou, pour nous les temps sont durs ;

misère et bonnes intentions vont de pair – les saints veulent toujours avoir

les pieds sales. Ça ira mieux dans l’avion. Espérons. »

Debout à côté de lui, elle essayait de se plonger dans un magazine, Novi

Dani. « Je vois que Castle Park sur l’Himalaya est encore à vendre. Il y a

une récession immobilière depuis la baisse démographique.

— Très bien. Les animaux reviendront peut-être.

— Le yéti, c’est à ça que tu penses ?

Mais leur conversation ne les intéressait même pas.

Il  alla  du  côté  du  kiosque.  Il  n’y  avait  en  anglais  que  les  bandes

pornographiques,  cette  langue  universelle  ;  une  traduction  de Bletts-

Newcombe à la Rescousse ; et une collection californienne, chefs-d’œuvre

secrets du vingtième siècle – tentative exemplaire de faire digérer un siècle

en cours indigérable. Côte à côte avec les Powys, les Vian, les Pynchon, les

Svevo,  Céline,  Stapledon,  Rand,  Bing  et  Bringsvaerd,  les  divers  Volatiles

pédestres(1)  et  autres  choix  habituels,  il  y  en  avait  là  un  ou  deux  qui

l’intéressaient  vaguement  –  Bonfiglioli,  Kavan,  Nye  Mitchell,  Vargo

Statten. Il n’arrivait pas à savoir s’il avait vraiment envie de lire ou si c’était

juste pour le plaisir de tenir un livre.

Le  haut-parleur  annonça  les  retards  en  serbe,  hongrois,  tchèque,

allemand,  anglais,  russe  et  autres  langues.  Sono  pourrie  et  mauvaise

acoustique  en  faisaient  un  seul  et  même  langage  universel  d’une  Terre

voyageuse.

« Zrs besrnderss ċissl zoom grussik Amsskldam mmboobss og zzro cul

ppet  ssh  oork  ess  wwk  wwkk  beċssllwwet  uk  uk  ssro  rvvrx  oorkss.  Wrr

ssbeookl  changnons  Uosskqrkylsskkq  ess  kloossumboo  roploplos.  Kklly

kkll.

—  La  météo  empire,  traduisit  Becky.  On  aurait  dû  rester  au  grad  et

envoyer des doubles à Friendship.

—  Serment  I.D.I.  :  maintenir  l’esprit  humain  dans  la  plus  grande

cohésion possible.

— C’est encore plus valable pour le corps humain.

— Auquel tu fais honneur, ma chérie. »

Il mit son bras autour d’elle et suivit de la main la ligne élégante de son

dos jusqu’aux fesses.

L’avion arriva une heure en retard et décolla avec deux heures de retard ;

un ennui avec un moteur.

Apparemment les mécanos furent impuissants à y remédier. À peine cinq

minutes après le décollage, une aile prit feu.

Becky laissa tomber son plateau sur ses genoux et cria.

Très étonnant de sa part, se dit-il. Et ce n’est qu’une fraction de seconde

avant de toucher la mer pannonienne que Mike réalisa ce qu’elle avait dit,

et  comprit  qu’elle  avait  voulu  faire  de  l’humour  :  «  Toujours  le  papier

peint ! »

Mais il était trop tard pour rire.
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XVIII

 

L E  soir  approchait,  et  l’heure  à  laquelle  on  rentre  chez  soi  après  le travail.  Tout  en  haut  de  l’immeuble  du  C.O.  à  Houston,  Dictionnaire Technique Chambers alla regarder par les baies de polydre. Le crépuscule

avait déjà pris possession des canyons, irrigué par une lumière artificielle.

Un immense néon de Trotsky et de l’Oncle Sam s’alluma sous ses yeux ; la

barbiche de Trotsky s’embrasa en premier.

Les  sorties  de  bureaux  traditionnellement  torrentueuses  des  temps

modernes se réduisaient en cette année « fin de siècle » à une mince rigole.

Les communications étaient moins primitives ; on pouvait maintenant faire

son travail chez soi la plupart du temps, grâce au réseau holovisuel. Mais

une  modeste  marée  s’éloignait  vers  des  régions  aux  maisons  plus  rares  et

plus  basses.  Une  chance  s’offrait  à  lui  de  se  joindre  à  cette  marée.

Chambers n’était pas assez payé pour pouvoir s’offrir un double qui ferait

ses heures de bureau à sa place ; mais on le payait assez pour qu’il puisse

prendre un avion et fuir dans le désert vers son petit ranch de béton armé.

Bien d’autres employés de l’immeuble administratif en faisaient autant,

chacun selon ses moyens, arrachant à la nécessité consacrée du gagne-pain

leur petit îlot d’intimité menacée, partout où c’était possible.

Tout en débranchant pour la nuit sa série de terminaux, Chambers chanta

pour lui-même.

 

Je fus élevé il y a longtemps

Il y a longtemps et très loin d’ici,

Et je croyais à la nécessité.

Quoi que sur la Terre on veuille bouger

Ou quoi que soit ainsi réarrangé

Pour moi rien ne sera jamais changé.

 

Tous les bouleversements du progrès

Tout coup que la technologie assène

Peuvent mettre en danger la société

Peuvent bien balayer ce qui était ;

Mais la nécessité tient à jamais ses rênes,

Le cours d’une charrue, rien ne peut l’entraver –

Nos vieux impératifs, rien ne peut les changer !

 

L’ascension millénaire de l’homme

Jusqu’aux sommets les plus ardus

N’a rien à voir avec la volonté

Mais tout à voir avec le temps

Aidé par la colère, et le sexe pour but,

Aiguillonné enfin par l’agressivité.

Ces vieux impératifs, qui pourra les changer ?

 

Je dois partir d’ici sur l’heure,

D’ici sur l’heure et loin m’enfuir,

Cette nécessité s’impose.

L’atmosphère a mauvaise odeur,

Du fond des temps je sens la peur –

Mon caractère à moi s’oppose !

 

Qu’il parte ou qu’il reste, C.O. continuerait, aussi sûr que les saisons ou

les  impôts  ;  Thunderbird  Smith,  et  les  autres  projections  du  C.O.  autour

d’un globe de plus en plus exigu, resteraient à jamais derrière leurs bureaux,

vingt-quatre heures sur vingt-quatre, quatre-vingts minutes par heure. C.O.

n’était  jamais  en  grève,  ne  rêvait  d’aucun  foyer,  d’aucune  famille,  ne

courait jamais après son quinze heures trente de banlieue. Il continuait son

travail  en  aveugle,  tel  la  Volonté  Immanente  de  Hardy,  tissant  d’éternels

chefs-d’œuvre  de  causes  et  d’effets.  Incontestablement,  il  était  devenu  la

Volonté Immanente de la Terre.

Il n’avait aucun noir dessein. Il n’avait aucun dessein.

Le fait qu’il projetât de tourner son attention vers Mars et Vénus n’avait

rien de noir. Il n’était programmé que pour l’efficacité maxima.

Il  ne  prenait  aucune  décision  noire.  Il  n’avait  pas  le  matériel  pour

prendre des décisions.

Sa seule fonction, c’était le travail. Le fait qu’il travaillait sans relâche,

inexorablement,  impitoyablement,  et  à  des  vitesses  que  les  esprits  non

spécialisés  considéraient  comme  terrifiantes,  n’avait  rien  de  noir.  Il  ne faisait que satisfaire aux exigences de sa conception, à savoir, être le nègre

de l’homme.

À  cet  égard,  C.O.  n’était  qu’une  pelle,  un  levier  magnifié.  Il  était  le

produit final (jusqu’ici) du cours de la pensée humaine qui avait commencé

avec la pelle et le levier. En tout cas, il n’était pas plus noir qu’une infinité

de pelles avec une infinité de palettes, creusant inlassablement jour et nuit,

nuit et jour, complètement étrangères à toute notion de limite, de jardin, de

topographie, ou de sensibilité, résolues à une chose et une seule : creuser la

planète  entière,  la  creuser  et  la  recreuser  jusqu’à  la  profondeur  de  mille

puits.  La  mort  par  mille  coupures  n’est  comparativement  pas  plus  noire

qu’un seul doigt coupé – elle n’en est tout au plus que l’extension logique.

Bien sûr, il y avait un aspect du C.O. que l’étrange va-et-vient humain

pouvait considérer comme noir. Le travail de nègre que faisait le C.O. était

programmé  par  des  hommes,  et  fondé  sur  des  valeurs  qui  se  rapportaient

intégralement à l’homme.

L’homme économique, très précisément.

Pour  raisons  d’efficacité,  une  petite  section  du  C.O.  cherchait  les

coordonnées du véritable Attica Saïgon Smix. Ces gens avaient besoin de

savoir  exactement.  Sinon,  Smix  n’était  pas  entièrement  sous  contrôle,  les

opérations risquaient de ne pas être menées avec le minimum d’inefficacité.

Cette recherche s’effectuait tout le long du spectre électromagnétique aussi

bien que dans le monde physique. La biosphère, au sens le plus large, était

passée  au  peigne  fin.  Quelques  douzaines  de  petits  relais  s’occupaient  du

problème, quelque part à un kilomètre sous terre, quatre-vingts minutes par

heure. Ils finiraient par l’avoir.

Une  autre  section  du  C.O.  envoyait  de  nouveaux  émissaires,  souvent

sous  forme  humaine,  dans  différentes  parties  du  globe.  Ces  nouveaux

émissaires  étaient  dotés  d’appareillages  qui  avaient  pour  fonction  de  faire

un relevé de l’ensemble des turbulences temporelles apparues sur la Terre,

et  de  découvrir  en  quoi  leurs  paramètres  d’impulsions  et  leurs

manifestations  physiques  différaient  de  la  norme.  Bref,  ces  nouveaux

émissaires  avaient  pour  fonction  d’aller  se  paumer.  «  Paumez-vous  et

revenez au rapport. » Voilà peut-être le message qu’un dieu aveugle donne à

ses enfants à leur naissance.

(De Dinah Sorbutt est né un fils à 23 h 16 LST, le 12/5/99, à la Maternité

d’État  66853/B,  Slavonsky  Brod.  Poids  :  36.059  hectogrammes.  Nom  :

Roderick  Geraldo  Mike.  NOC  8342696/119/3112401AX.  116.)  Message envoyé  au  C.O.,  Division  du  Recensement.  Message  signifiant  que

l’accouchement  avait  été  normal  et  le  système  Schally-Chaplain  implanté

dans le cerveau du nouveau-né.

Les  nouveaux  émissaires  envoyaient  de  curieuses  informations.

Certaines  faisaient  apparaître  plus  clairement  la  forme  générale.  D’autres

l’embrouillaient.

Cinq turbulences temporelles dûment authentifiées se déplaçaient autour

du globe. Elles avaient été six, mais la sixième, qui s’était matérialisée sur

la  Fédération  arabe  au-dessus  du  Caire  et  de  Tel-Aviv,  s’était

dématérialisée. Datée de 1879.

L’espace  ainsi  défini  s’approchait,  en  gros,  de  la  sphère.  Ce  qui  était

réconfortant  pour  les  responsables  réunis  pour  discuter  des  résultats.  Le

cerveau humain est accoutumé aux sphéroïdes. Une turbulence temporelle

septemfide eût été impensable.

Les cinq autres turbulences temporelles étaient les suivantes :

Un.  Localisée  près  de  la  mer  Noire,  incluant  en  partie  la  Bulgarie,  la

Grèce et la Turquie. Grossièrement sphérique elle aussi, diamètre estimé à

deux cents kilomètres. Époque, 1878.

Deux. Proche d’Un, spatialement. Localisée en Gironde, France. Incluant

Bordeaux. Grossièrement sphérique. Diamètre réduit, estimé à soixante-dix

kilomètres.  Époque,  lointaine  –  peut-être  le  XV e  siècle,  peut-être  encore

plus loin.

Trois.  Proche  d’Un,  temporellement.  Manque  d’information  sur  le

périmètre.  Incluant  de  vastes  régions  d’Afrique  du  Sud,  comprenant  le

Transvaal,  mordant  sur  le  Kalahari  à  l’ouest,  et,  à  l’est,  Port-Natal  et  une

partie  de  la  côte.  Pas  moins  de  mille  kilomètres.  Forme  encore  inconnue.

Époque,  1879. Note  :  T-T  Trois  pourrait  ne  pas  être  temporellement

homogène.  Un  rapport  de  Bloemfontein  fait  mention  de  baluchiteria  aux

abords de la ville. Ce mammifère géant s’est éteint au milieu du Miocène, il

y  a  quelque  vingt  millions  d’années.  Enquête  en  cours  sur  cette  situation

ambiguë, gênée par la mauvaise qualité des communications.

Quatre. Petite turbulence signalée à Pise, Italie, datée de 1872 ; pourrait

être en relation temporelle avec Un ou géographique avec Deux. Moins de

deux kilomètres de diamètre. S’est maintenant dématérialisée, comme Six.

Une  autre  turbulence,  datée  de  1880,  s’est  dématérialisée  de  la  région

Albanie-Yougoslavie  méridionale.  Enquêtes  en  cours  sur  d’autres  petites

turbulences  aux  propriétés  et  aux  dates  similaires,  signalées  dans  des régions  aux  communications  difficiles  :  Afghanistan,  le  Grand  Ram  de

Katch,  Belo  Horizonte,  Maracaïbo,  le  Grand  Désert  de  Victoria,  et  la

province chinoise de Yunnan.

Note : mises à part ces dernières turbulences mal authentifiées, on verra

que les quatre turbulences sus-nommées, plus la sixième (Égypte) disparue,

sont toutes connectées, géographiquement ou temporellement. Des calculs

d’ordinateurs suggèrent qu’il pourrait s’agir d’une seule et même anomalie

topologique  de  l’espace-temps,  d’une  présentation  complexe  en  Temps

apparent  mais,  en  Temps  réel,  vertex  apparents  formant  les  nœuds  d’une

seule  surface  d’arc  asymétrique  mais  homogène.  Auquel  cas,  elle  serait

susceptible  de  disparaître  aussi  vite  qu’elle  est  apparue.  Il  faudrait  donc

interpréter T-T Cinq comme une incohérence, ou une turbulence dont seule

une théorie unifiée rendrait compte.

Cinq. Couvre une section elliptique des U.S.A., de La Nouvelle-Orléans

au sud, au Dakota du Nord au nord. Largeur maximum Dodge-City-Saint-

Louis, neuf cents kilomètres. Rapports authentifiés du sud de la turbulence

donnent  la  date  de  1803.  Silence  complet  sur  tout  le  reste  du  territoire

délimité. Hypothèse : anomalie temporelle profonde, région en préhistoire.

Rapports suivront.

Plusieurs  rapports  font  état  de  témoignages  sur  la  taille  gigantesque  de

certaines personnes au sein des turbulences. L’enquête suit son cours.

Dwight  Ploughrite  Castle,  assis  dans  ses  foyers  du  désert  de  Mojave,

Californie,  digérait  les  rapports.  Comme  d’habitude,  il  ne  disait  rien.  Il  y

avait  avec  lui  un  autre  membre  de  l’Exécutif  mondial,  Sue  Fox,  cette

matrone autoritaire qui avait connu et en partie aimé Castle tout au long des

nombreux  mariages  de  ce  dernier,  mais  qui  ne  pouvait  toujours  pas

supporter ses silences.

Elle  regarda  au  travers  de  la  baie  la  danse  extatique  des  fontaines,  les

planètes roses et vertes qui tournaient au plafond ; elle tapotait du pied avec

impatience.

«  Dwight,  ça  doit  faire  trois  fois  que  tu  les  relis.  Maintenant  qu’est-ce

que tu as à en dire ?

— Je ne lisais pas. Je regardais.

— Et qu’est-ce que tu en dis ? Allons, parle ! »

Il se leva et s’étira. Il était fort, la soixantaine toujours droite, et battu par

les vents comme une vieille jetée.

« Je pensais à prendre ma retraite, Sue. Tu sais que Thunderbird Smith et

Attica Saïgon Smix seraient contents de me voir partir.

— J’en mourrais si tu nous lâchais, même si tu ne l’ouvres que tous les

premiers de l’an. »

Elle alla vers lui, ils se regardèrent. Il restait là, tranquillement, avec ses

poings fermés à la hauteur des oreilles.

« Démissionne, toi aussi Sue. Envoie donc tout promener. On ne peut pas

arrêter  le  monde.  Partons  en  vacances  en  Afrique.  Du  baluchiterium  tout

piaffant.  Tu  te  rends  compte  ?  L’occasion  unique  de  chasser  le

baluchiterium  !  Tu  sais  à  quoi  ça  ressemblait  ?  J’en  ai  vu  des  dessins  au

muséum – des rhinocéros au long cou, de six mètres à l’encolure !

— C’est tout ce que tu trouves à dire sur les rapports ? Tu me déçois. »

Il débrancha l’holoscillation ; la nuit et le désert réapparurent au-dehors.

La nuit et le désert seyaient mieux à la pièce. Elle était longue, fraîche, nue,

ses murs de brique passés à la chaux, un crâne ou une roue çà et là et un

tableau  énorme,  style  mexicain,  avec  des  enfants,  des  fruits,  du  sang,  une

crucifixion, un coucher de soleil, des lis. Par terre, des peaux authentiques.

«  Allons  nous  faire  avaler  par  cette  turbulence,  là-bas  en  Afrique,  et

traversons-la en camion, avec tout l’équipement qu’il faut. Toi et moi, nous

deux les vieux durs, on va se taper une bonne tranche de Miocène. »

Elle rit avec bonne humeur. « Je fais partie des quelques personnes qui

peuvent  dire  exactement  où  s’arrête  la  plaisanterie  chez  toi,  Dwight.  Tes

convictions  politiques  t’ont  gâché  la  vie.  C’est  dans  l’Himalaya,  pendant

ton premier mariage, que tu as passé tes meilleurs moments, pas vrai ? C’est

pour ça que je ne t’épouserai pas, à part le fait que je sois trop vieille pour

me lancer comme autrefois dans des affaires scabreuses : tu es resté collé

dans ton ère personnelle. Je sais ce que tu vas dire – nous entrons dans une

nouvelle turbulence temporelle qui s’appelle le XXI e  siècle…  Mais  il  faut

rester pour accompagner l’unité Cap-Com aussi loin que possible, pour voir

si on peut encore sauver quelques domaines de la machine. »

Il  était  reparti  dans  son  mutisme.  Elle  se  jucha  sur  une  table  et  reprit  :

«  D’ailleurs,  dans  des  crises  comme  celle-là,  nous  en  avons  besoin,  des

machines.  Regarde  comment  C.O.  rassemble  tous  les  fils,  les  analyse,  et

montre l’unité de ce qui nous apparaît comme un fouillis informe.

— D’accord, d’accord, je vais te dire ce qui me travaille en fait. Je ferais

peut-être mieux de la fermer. Ça ressemble à du délire mystique. En plus, je

n’arrive pas à l’expliquer correctement.

— Vas-y. Essaie au moins d’être cohérent.

—  Je  pense  que  cette  analyse  des  turbulences  temporelles  est

complètement bidon. Et peut-être que toute l’histoire est bidon. Voilà. »

Elle rumina la chose. Son laconisme – elle n’était jamais arrivée à savoir

s’il provenait d’une force ou d’une faiblesse intérieure ; cette incertitude la

maintenait constamment dans ses parages, même hors-service.

« Tu crois que les turbulences temporelles n’existent pas ? Tu crois que

c’est  un  truc  du  C.O.,  peut-être  pour  lancer  son  heure  de  quatre-vingts

minutes ?

— Je ne crois pas que ce soit dans le domaine du possible pour l’instant

– pas avant une dizaine d’années. Il existe des milieux où le C.O. ne s’est

pas encore infiltré, et il y a toujours le mystère du terrier d’Attica. Non, les

turbulences  temporelles  ne  sont  pas  un  truc.  Et  en  même  temps,  elles

n’existent pas.

— Je m’y perds.

— Eh bien ce sont des illusions. Comme les sorcières et les soucoupes

volantes étaient des hallucinations collectives. Les turbulences temporelles

sont des hallucinations collectives. Le désir généralisé de s’échapper d’un

présent pourri.

— Elles existent assez pour que le C.O. les analyse.

—  D’accord,  on  peut  prendre  un  anti-histaminique  pour  traiter  une

allergie.  Mais  inévitablement,  l’approche  du  C.O.  ne  peut  être

qu’analytique. Il ramène déjà tout à la topologie. Ce que je crois, c’est qu’il

s’agit d’un problème de mystique.

— On t’exclurait du comité si tu allais raconter ça à Thunderbird Smith.

— Exactement le genre de signe qui me confirme dans mon idée. » Il sua

un  peu  et  ajouta  :  «  Nous  avons  besoin  du  mysticisme  –  d’une  forme  de

mysticisme. Sinon nous mourrons. »

—  Dwight,  tu  t’es  toujours  débrouillé  sans  mysticisme,  si  ce  n’est  la

mystique du Fusionnisme. Depuis ton adolescence, tu travailles comme un

obsédé  à  réaliser  l’unité  est-ouest.  Ne  jette  pas  les  fruits  de  la  victoire

maintenant que tu les as en mains. Quant à cette chasse au baluchiterium, si

tu parles sérieusement, alors tu es fou.

—  Et  si  je  te  disais  que  tout  à  coup  je  ne  crois  plus  aux  solutions

politiques. Si je te disais que j’ai eu tout à coup l’illumination qu’il existait

des facteurs au-delà de la politique qui défient toute législation… les vieux

démons de la condition humaine…

— Je me dirais que tu es très émotif et que tu fais une espèce de cinéma

romantique auquel, intellectuellement, tu ne crois pas. »

Il faisait les cent pas. Il indiqua de la main le grand tableau rutilant.

« Tu aimes ce tableau ?

—  De  Diego  Rivera.  Je  l’ai  toujours  admiré.  J’aime  cette  espèce  de

vigueur cubiste naïve.

—  J’ai  acheté  ce  tableau  au  troisième  mari  de  ma  première  femme,  à

l’époque  où  elle  était  en  avance  d’un  mariage  sur  moi.  Tu  sais  ce  qu’il  a

fait, Rivera. Il avait une maison dans la banlieue de Mexico. Il a prêté cette

maison à Trotsky quand il est parti en exil. Trotsky, l’un des fondateurs de

l’état communiste, donc de Cap-Com, un homme au cerveau énorme et au

cœur  gigantesque.  Trotsky,  c’est  le  Grand  Personnage  Secret  du  siècle.  Je

voulais être son émule. Mais les machines sont arrivées, et qu’est-ce que tu

veux qu’un homme fasse de sérieux ?

Il se jeta dans un fauteuil de cuir.

— C’est du défaitisme ça, mon vieux, dit Sue Fox, pas du mysticisme.

— Le mysticisme, c’est tout ce qui reste pour combattre le matérialisme

des machines.

—  On  croirait  entendre  mon  amie  Becky  Hornbeck.  Laisse  donc  le

mysticisme aux N.D. C’est tout ce qu’ils ont. »

Il baissa les yeux au plancher, et elle baissa les yeux sur lui, sensible à

quelque silence léthal dans la pièce, quelque immobilité émanant des objets

aussi  bien  que  d’eux-mêmes.  Il  ne  lui  avait  jamais  parlé  de  croyances

mystiques. Peut-être n’en avait-il jamais parlé à personne. Elle était face à

face  avec  la  vie  de  Dwight  et  ses  silences,  ses  inconforts,  ses  continuités.

Avait-il  réussi  à  tirer  de  la  vie  une  conclusion  valide  qu’il  mettait

maintenant en application, peut-être avec plus d’efficacité qu’auparavant, et

qui mettait en cause des facteurs dont le credo du fusionnisme, qui avait été

si longtemps le sien, ne pouvait pas rendre compte – ou était-ce le premier

signe  de  l’âge,  un  petit  coup  par-ci,  un  petit  coup  par-là,  qui  trouvait  la

petite  faille  du  caractère,  et  entamait  son  lent  travail  de  sape  égarant  et

glaçant ?

Sue Fox avait de l’orgueil et un genou gauche plutôt raide. Mais elle se

mit à ses pieds et lui prit le bras de ses deux mains.

« Je ne crois qu’au mysticisme concret, dit-elle. Et je sais ce qu’on peut

faire, très concrètement.

— Agir ?

— Agir !

— Sainte gale, on n’arrête pas de s’agiter, à droite, à gauche, comme un

peloton de spermatozoïdes ! »

Il lui souriait.

« N’oublie pas tout le sens qu’il y a derrière la queue frétillante de tes

spermatozoïdes ! » Elle lui souriait. « D’abord, nos analogons, pour rendre

visite à Mr. Dictionnaire Technique Chambers.

— Ce laquais ! Mais qu’est-ce qu’on lui veut ?

—  J’ai  idée  qu’il  est  plus  qu’un  laquais  ;  j’ai  idée  qu’il  sert  d’autres

maîtres  qu’Attica  Saïgon  Smix.  Il  faudrait  en  parler  avec  lui.  Et  aussi,  il

habite  au  bord  de  la  turbulence  temporelle  la  plus  profonde.  Pendant  que

nous  y  sommes,  enquêtons  donc  sur  le  terrain,  et  testons  un  peu  cette

théorie de l’hallucination collective. »

Il s’arracha de son fauteuil.

« La mystique de l’action ! La meilleure ! »
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XIX

 

C RÉPUSCULE  sur  Mars.  Sur  Mars,  c’était  toujours  le  crépuscule.  Pour améliorer  l’éclairage,  on  avait  tiré  de  l’orbite  Terre-Lune  quatre énormes  blocs  du  satellite  désintégré  pour  les  mettre  en  orbite  martienne.

Gagarine,  Armstrong,  Collins  et  Buzz  Aldrin  étaient  certainement

enchantés de ce panorama céleste, mais le midi lui-même était quelque peu

blafard.

Peut-être  cette  baisse  d’intensité  lumineuse  contribuait-elle  à  la  lenteur

du rythme de vie martien. Il était vrai aussi que les millions et les millions

d’êtres humains menaient là-bas des vies déjà brisées. Ils vivaient en paix,

indifférents, proscrits.

Peut-être leur comportement eût-il été plus positif, s’ils avaient entendu

parler du projet du C.O. Car par-delà les gouffres de l’espace, un cerveau

qui  était  à  la  pensée  humaine  ce  que  la  pensée  humaine  était  aux  autres

primates,  un  intellect  formidable,  froid  et  antipathique,  considérait  la

Planète Rouge d’un œil calculateur et, lentement et sûrement, tirait les plans

d’une réorganisation.

Leda Chaplain sortait de Nixonville en voiture pour une inspection des

camps de concentration. Les camps étaient les seuls lieux qui autorisaient

encore une pratique médicale. Le reste des habitants de Mars était trop sain.

L’abolition de l’argent était responsable de ce singulier état de santé. Il

n’existait  pas  d’or  sur  Mars.  Cette  pénurie  avait  amené  le  luxe  qu’était  la

maladie disparaissante. Aucune monnaie ne circulait de main en main. Les

heures de travail étaient décomptées en banque, la monnaie était remplacée

par des cartes de crédit en plastique avec microcircuits à l’oxyde métallique

incorporés  ;  tous  les  services,  boutiques,  restaurants,  foyers,  avaient  leurs terminaux  d’ordinateurs,  centralisés  à  l’échelle  planétaire  par  la  banque

Cap-Com de Mars.

Ce système était non seulement le meilleur exemple de gestion capitalo-

communiste  –  un  modèle  que  la  Terre  cherchait  à  adapter  –  mais  il

impliquait  que  même  les  cartes  de  crédit  personnelles  ne  circulaient  pas.

Beaucoup de maladies contagieuses, et d’autres dont on ne soupçonnait pas

la  communicabilité,  avaient  régressé  et  disparu  avec  le  «  lucre

abominable ». Le rapport presque mystique entre maladie et argent, espèces

et souffrances, avait été établi d’une manière assez spectaculaire pour avoir

ravi Jésus-Christ ou Charles Dickens.

Le  camp  le  plus  proche  de  Leda  n’était  qu’à  six  kilomètres  de

Nixonville, sur les bordures fertiles de Syrtis. Il était marqué par une haute

mesa  de  basalte  érodé  qui  s’élevait  entre  les  cratères  ras  et  enchaînés.  On

appelait la mesa « La Cathédrale » et, de fait, elle servait de lieu de prières

aux fermiers du camp qui avaient des motivations religieuses du fait de leur

vulnérabilité en face des éléments, facteur toujours favorable aux croyances

religieuses.

En  approchant  du  camp,  Leda  Chaplain  vit  qu’un  autre  véhicule  la

suivait  sur  la  piste.  Suivre  était  bien  la  seule  solution  pour  l’engin  –  bien

que le lecteur peu enclin aux technicités, ou celui qui a eu le privilège d’être

emprisonné  sur  Mars  ne  soit  pas  obligé  de  continuer  plus  avant  ce

paragraphe, qu’en toute éventualité on cherchera à condenser autant que la

verbosité  l’autorisera.  Sans  carburants  fossiles  ni  quadrupèdes,  Mars

constituait un défi à une espèce bipède connue pour renâcler à se servir de

ses deux jambes (qu’il dit, lui le cul-de-jatte…). La réponse à ce défi, c’était

le  moteur  H/L,  le  moteur  à  hystérèse  linéaire,  monté  sur  quatre  roues

ordinaires ou chenillettes. En bref, il s’agissait d’un moteur électrique qui

utilisait  des  lignes  de  flux  magnétique  à  une  dimension,  doté  d’une

commande  tubulaire  qui,  pour  une  puissance  de  cinq  watts,  donnait  une

poussée  de  cinq  cents  grammes.  Le  courant  était  fourni  par  des  câbles

latéraux, sans contact direct. À leur tour, les câbles étaient alimentés par le

réseau  électrique  martien  –  qui  n’en  était  qu’à  ses  balbutiements  mais

offrait  des  solutions  nouvelles  à  une  situation  sans  précédent.  Non

seulement  la  planète  ne  possédait  pas  de  carburants  fossiles,  mais  elle

manquait  de  sources  d’énergie  électrique.  Il  n’existait  pas  de  chaînes  de

montagnes,  pas  de  mers,  pas  de  rivières,  pratiquement  aucune  surface

aquatique,  et  seul  un  sous-sol  de  polydre  solide.  On  tirait  le  courant  des charges atmosphériques, grâce à des satellites en orbite stationnaire qui le

renvoyaient à terre. Ces derniers, à leur tour, étaient alimentés par les gaz de

l’ionosphère  qu’ils  traversaient,  ces  gaz  étant  canalisés  par  un  modèle

adapté  de  jets  ion-plasma  soviétique  «  Yanton  ».  Ce  système,  d’abord

considéré  comme  un  pis-aller,  s’était  bientôt  révélé  viable,  grâce  au

personnel  hautement  qualifié  disponible  sur  les  lieux.  Et  maintenant,

retournons à Leda Chaplain !

« Ils m’ont peut-être enfin rattrapée », dit-elle, un œil sur le véhicule qui

la suivait. Elle pensa à Trotsky pendant ses années d’exil pesant, trouvant

enfin  refuge  au  Mexique…  Et  la  main  sanglante  brandie  de  Moscou  à

travers  le  globe  pour  plonger  le  piolet  dans  son  crâne.  Trotsky,  le

révolutionnaire  professionnel,  avait-il  aussi  souvent  qu’elle  écouté  ses

angoisses ?

Elle  accéléra  et  la  scène  baigna  dans  une  clairvoyance  sécrétée  par  ses

émotions.

Sur  Mars,  hiver  et  grand  âge  jouissaient  d’un  privilège  sur  les  choses.

Leur souveraineté s’étendait même au-delà du jour – il faisait toujours nuit

ou  presque  nuit.  Crassiers  et  cratères  étaient  les  équivalents  pauvres  et

obnubilés  d’un  paysage.  La  seule  lueur  d’activité  était  électrique  ;  des

éclairs  allumaient  sans  cesse  l’horizon  comme  une  frise  de  fantômes  en

folie.

Le  poète  régional,  Vercors,  avait  symbolisé  cette  désolation  dans  la

conclusion d’un de ses poèmes démesurés :

 

Où est-il l’organique ? – Un rêve à ne pas faire ! –

Mouvantes poussières, rocs, sont eux aussi puissants,

Comme un amour déçu et longtemps poursuivi,

Gâcheur de temps. Ainsi, à l’orée du désert

Reclus, doublons encore un hiver sans printemps –

Une étoile – des étoiles – cheveux fous de la nuit —

Un soleil – un reflet, ombre de magnitude –

Silence est notre lot, silence et solitude.

 

Là  où  commençait  le  camp  –  que  l’on  appelait  plus  poliment  la

commune  –  on  avait  élevé  des  digues  contre  les  vents  de  poussières.  Des

pentes, des dunes couraient le long des digues, sculptées et effilées par le

vent en foliations infinies. Le gardien ouvrit les portes, Leda lui fit signe et

passa l’entrée. Le garde laissa les portes ouvertes et attendit le véhicule qui

suivait.

Elle alla se garer près de l’hôpital et pénétra dans le bâtiment.

Le  travail  qui  attendait  Leda  suffisait  à  lui  faire  oublier  tout  incident

extérieur. Des vieillards, hommes et femmes, se mouraient ici, à petit feu, et

luttaient pour ou contre une dérive plus lointaine encore que l’orbite de la

Planète Rouge. S’ils demandaient une dernière piqûre, on la leur donnait.

Les  mauvaises  matinées,  il  y  avait  à  l’hôpital  autant  de  prêtres  que

d’infirmières.

Il  y  avait  aussi  un  sérieux  problème  de  langage.  Ces  corps  desséchés

n’étaient que les symboles des milliers et des millions d’autres encore sur

pied  que  l’on  avait,  pour  de  bonnes  ou  de  mauvaises  raisons,  embarqués

pendant la guerre comme prisonniers, réfugiés ou techniciens assignés à un

travail de guerre spécialisé. Il en était venu de tous les coins du globe. Le

Japon  était  particulièrement  bien  représenté  dans  la  commune,  mais  on  y

trouvait aussi presque toutes les autres nationalités.

En allant déjeuner à la cantine, Leda Chaplain trouva un homme assis à

sa table. Elle le fixa d’un œil aussi flou et froid que l’avenir.

« En général, je mange seule. Je ne suis pas sociable. » Elle vit tout de

suite à son teint qu’il venait de la Terre. Son regard était à la fois hostile et

plein d’appréhension.

Il lui exhiba une carte. « Permettez-moi de me présenter : John May, de

l’Association  de  Presse  Newday.  San  Francisco-Moscou.  Je  peux  vous

parler ?

— Me parler ? Vous n’avez pas fait tout ce chemin pour m’interviewer. »

Au-dessus  de  son  regard  toisant,  la  poudre  de  son  front  se  plissa.  Jack

Dagenfort  dut  rassembler  toute  sa  volonté  pour  soutenir  cet  œil

déconcertant.

« Je fais des portraits journalistiques. Je fais actuellement un reportage

pour  montrer  où  en  sont  les  communes  de  Mars,  maintenant  que  la

poussière  de  la  guerre  a  eu  le  temps  de  retomber,  à  travers  quelques

personnalités  clés.  J’ai  donc  besoin  de  voir  les  gens  importants  que  cela

concerne.  Je  me  suis  laissé  dire  que  votre  histoire  ne  manquait  pas

d’intérêt. »

Tandis qu’elle l’étudiait, un temps pour lui révolu lui revint en mémoire,

le temps où il avait travaillé pour Auden Chaplain. Quelque chose dans le

regard froid de sa veuve – si veuve il y avait – lui rappelait le petit homme

énergique qui, avec sa barbiche proprette et son crâne chauve, était presque

la caricature du savant maniaque. Auden avait su tenir sa femme à l’écart ; ses subalternes ne l’avaient jamais vue. Peut-être Auden ne désirait-il faire

aucune publicité pour son genre Gorgone.

« Je n’ai rien à raconter, monsieur May. Ne perdez pas votre temps ici.

Allez  interviewer  Lee  Hammamoto,  le  premier  délégué.  Ou  Vercors  –

  connaissez-vous  cet  homme  qui  se  fait  appeler  Vercors  ?  C’est  lui  qui  a

donné son organisation à la commune, et c’est un poète. Un ensemble rare,

intellectuel et homme d’action. Et savez-vous qui était sa mère ? La fille de

Joseph Staline… »

Il étudiait son visage. Un visage mince et dur, et elle se maquillait trop.

Pour  une  femme,  elle  était  fortement  charpentée  mais  ses  mains  étaient

fines  et  délicates.  Derrière  l’hostilité  qu’elle  affichait  rôdait  –  il  en  avait

l’impression – quelque chose de plus froid encore et de définitif.

« Votre passé non plus ne manque pas d’intérêt, madame Chaplain », dit-

il. Mais l’atmosphère était encore trop réfrigérée pour laisser tomber le nom

de son défunt (?) mari.

« Je vis au présent. Je fais mon devoir, c’est tout. Quand je ne travaille

pas, je ne pense pas. Je me ferme, je m’enferme, et ma conscience je la…

— Je vous ai étudié au fichier pressmetteur de Nixonville, et il semble

que vous soyez une femme solitaire dans une communauté très dense qui…

—  Une  communauté  ?  Il  n’y  a  pas  de  communauté  ici  !  Des  gens

entassés les uns avec les autres, oui. Ça n’en fait pas une communauté pour

autant. La communauté, ça implique des rêves en commun, un consensus de

sentiments, de participation latente, une conspiration dans le mythe. Il n’y a

rien de tout ça ici. Et il n’y aura jamais rien de tel sur Mars, parce que Mars

est mort. Vous ne trouverez que – qu’un rassemblement d’individus, qui se

tolèrent pour survivre. Et se détestent. »

Jack Dagenfort regarda la table. Il avait déjà entendu ce son de cloche, il

y  a  longtemps,  pendant  son  plongeon  dans  les  abysses  de  la  société  avec

May Binh Bong. Le son que rendait un pur délire anomique et glacé.

« On sait, dit-il, que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des colons ont été

amenés de force pour un aller simple, et on sait qu’ils viennent de tous les

horizons nationaux. Mais vous faites partie des un pour cent qui sont venus

ici  volontairement.  Qu’est-ce  qui  vous  fait  dire  si  péremptoirement  qu’un

sort commun ne peut pas aboutir à une cause commune ? »

Des paupières ridées recouvrirent son regard quand elle l’abaissa sur son

assiette.  «  Je  préférerais  ne  pas  en  discuter.  La  rotation  axiale  différente,

l’année  modifiée,  l’environnement  intégralement  différent  –  à  tout  ça  on peut survivre, mais avec une marge si étroite que l’être humain ne vit sur

Mars  qu’en  tant  qu’organisme  physiologique.  L’organisme  psychique,  lui,

n’a  pas  la  place  pour  y  survivre,  encore  moins  pour  s’y  développer.  Ici

l’organique imite l’inorganique – et ce sera de pire en pire, et non de mieux

en mieux, génération après génération.

— Ce n’est pas une vision tout à fait subjective des choses ?

Elle le regarda et quelque chose dans ce regard lui fit détourner la tête.

— Vous me détestez, n’est-ce pas, monsieur May ? Haine instinctive. Il y

a suffisamment de haine sur Mars pour qu’on puisse se passer de la vôtre.

 

LEDA

La création s’arrête ici

La Grande Pichenette de la vie

N’était pas de bon ton ici.

Maigre est notre ordinaire –

La vie reste précaire,

Le temps pour nous s’arrête un vendredi.

 

JACK

Mais le jeûne est un phénomène humain

Et c’est sur Mars que des hommes s’engluent

La réception peut bien manquer d’entrain,

La Terre n’est pas plus un paradis perdu.

 

LEDA

Quoi que fût la Terre, c’est la norme –

Qu’importent les conditions – ce sont elles

Qui font le gène humain conforme

Mais ce métabolisme

Peut craquer sous les schismes

Qu’impose une planète si cruelle.

 

JACK

Hélas pour vous l’homme est bien autre chose

Qu’un programme et des gènes. Il n’est d’enfer

Sur Mars auquel les esprits n’en imposent ;

Car le génie de l’homme est roi de l’univers.

Faux romantisme que la science

A pour toujours au placard relégué

Le génie de l’homme a malchance

Car l’environnement

Est plus déterminant ;

Nos vies aussi sont des astres réglés.


JACK

Votre vie, non la mienne ! Il n’est de recherche

Qui d’un choix moral puisse préjuger ;

Le conditionnement vous tend la perche :

Je le refuse et garde ainsi ma liberté !

 

— Vous pouvez vous croire libre dans votre univers illusoire, monsieur

May, bien que je ne voie pas très bien en quoi même un pauvre drogué à la

branche  échappe  au  déterminisme.  Cette  pensée  ferait-elle  frémir  votre

pauvre  psychisme  romantique  au  point  de  vous  recroqueviller  dans  la

subjectivité ?

Il  ne  s’offusqua  pas  de  ce  qu’elle  lui  disait  ;  elle  était  en  elle-même

suffisamment offusquante.

Il  répondit  posément  :  «  Je  n’ai  fait  que  souligner  votre  subjectivité.  Il

nous arrive tous d’être subjectifs de temps à autre. Ce que vous dites sur le

rétrécissement des esprits est en contradiction avec ce que vous dites de ce

poète – Vercors, vous ne croyez pas ? Il suffit de regarder autour de soi pour

voir que la santé mentale est florissante.

— Oui, Vercors est un poète. Mais un mauvais poète. Il imite. C’est un

faux. Imaginez un poème sur un sac de cailloux tourné à la Keats…

Son regard vitreux parcourut la cantine, la chair desséchée de ses joues

se  tourna  vers  les  gens,  hommes  et  femmes,  qui  s’affairaient  avec  leurs

plateaux,  les  replis  de  ses  oreilles  s’entraînèrent  à  analyser  les  bruits

ambiants, les fanons de son cou reçurent la nourriture du fond des assiettes,

les couverts portant cette nourriture aux bouches patientes et actives.

— Ce que je vois, c’est de l’existence. Pas de la santé mentale.

— Le sourire des gens n’est pas moins chaleureux…

—  Des  gens  qui  ne  se  rendent  peut-être  pas  compte  qu’ils  sont  déjà

psychiquement érodés et morts.

— Madame Chaplain… »

Il l’abhorrait jusqu’à l’étouffement.

Elle se pencha vers lui. « Pourquoi vouliez-vous absolument me parler ?

Je  vous  avais  prévenu.  Pratique  médicale  sur  des  corps  vivants,  voilà  ma

fonction.  Ces  mondes  dans  lesquels  vous,  vous  fonctionnez,  je  n’ai  rien  à

leur communiquer. Vous ne comprenez pas les corps. Je ne comprends plus

les esprits. »

Elle se leva. Son grand vieux corps dur et plat se déplia à l’autre bout de

la petite table ronde. Avec un temps de retard, il se mit debout.

« Au revoir, dit-elle, monsieur May. » Avec un dernier feu du mauvais

œil, elle s’éclipsa. La nourriture qu’elle avait apportée était intacte.

Dagenfort restait planté là.

Les gens comme Mrs Chaplain avaient le don de la mort : ils n’étaient

pas  seulement  misanthropes,  ils  provoquaient  la  misanthropie  des  autres.

Une intuition lui disait que la haine qui l’irriguait devait se rafraîchir à sa

source, Auden Chaplain. Auden Chaplain était vivant ; la rumeur de l’I.D.I.

était vraie.

Leda  avait  quitté  la  cantine.  Ils  s’étaient  rencontrés  une  fois,  bien  des

années  avant  qu’il  ne  travaille  avec  Auden  Chaplain.  Elle  était  plus  jeune

que lui en ce temps-là, même si maintenant elle avait l’air bien plus âgée.

Une victime du cancer, se dit-il. Ils s’étaient vus – où ? Du temps où il était

coureur automobile. Mais il était déjà sur une autre piste, celle qui menait à

la  découverte  du  mécanisme  désinhibiteur  qui  envoyait  les  hormones

hypophysaires, du cerveau aux gonades.

Oui, c’était après une grande course. À San Francisco. C’était une jeune

femme sérieuse mais séduisante, qui allait se fiancer au jeune, au sinistre, à

l’étonnant  docteur  Chaplain,  qui  s’était  déjà  illustré  dans  de  dangereuses

opérations  sur  le  cerveau  humain,  déjà  le  centre  du  débat  sur  ce  que  les

magazines  appelaient  «  le  bas-ventre  du  cerveau  »,  là  où  hormones

endocrines et fantasmes se rejoignaient. C’est John Kennedy qui devait être

président à l’époque… Ou peut-être Johnson… Il y avait longtemps en tout

cas.

Elle  était  rose  et  saine  à  l’époque,  pour  autant  qu’il  s’en  souvienne.  Il

n’en  gardait  pas  d’image  précise.  Une  présence  sur  un  gazon  seulement.

Des  fontaines  ou  peut-être  des  tourniquets  arroseurs  dans  le  fond  ;  il

n’arrivait  pas  à  saisir  l’image.  Et  une  jeune  femme  que  n’importe  quel

homme aurait regardée deux fois, en cet instant, rose d’excitation après la

course. Éclose, et rose. Souriante.

Cette  vision  en  rose  était  la  chrysalide  qui,  presque  quarante  ans  plus

tard, s’était métamorphosée en ce vieil insecte chitineux et féroce. Ce qui

était arrivé au corps n’était rien à côté du cycle vital par lequel était passée

l’âme. Et elle avait mis deux enfants au monde, dont une petite gazelle qui

rendait gaga Mike Surinat. Mars était-il responsable de la transmutation ?

Ou quelque progérie sui generis avait-elle rongé la vie d’autrefois ?

Il  la  laissa  partir.  Il  s’acheta  une  bière  chère.  Il  resta  là  à  boire  et  à

regarder par la fenêtre – la seule – les toits humbles qui tachetaient Syrtis sous  le  ciel  maléfique.  On  voyait  au  fond  des  collines  basses,  quelques

crêtes  plates  empilées  les  unes  sur  les  autres.  Du  moins  c’était  des  crêtes

qu’il croyait voir et non des brumes ardoise.

Il regarda autour de lui.

Il  y  avait  un  homme  près  de  lui,  qui  ouvrait  sa  bière  en  louchant  sur

Dagenfort, l’étranger, avec curiosité.

« Dites, c’est des montagnes ça, là-bas ?

— Possible.

— Personne n’y habite, j’imagine ? »

L’homme se rapprocha et regarda franchement Dagenfort.

« C’est vous le gars de la Terre ?

— Oui, j’aurais voulu poser quelques questions. Il n’y a personne dans

les collines ?

— Je suis mineur moi, dans c’te commune, c’est tout.

— Vous exploitez quoi ?

—  Du  polydre,  si  ça  peut  vous  faire  plaisir.  Mais  je  monte  pas  aux

collines.

— Même pas en loisir ? »

L’homme s’en allait. « J’ai pas de loisirs. »

Conversation instructive, pensa Dagenfort. Sur le caractère soupçonneux

de toute communauté réduite.

Ce  n’était  pas  là  qu’il  fallait  s’attaquer  à  Leda  Chaplain.  Son

appartement  en  ville  eût  mieux  convenu.  Mais  il  voulait  une  entrée  en

matière naturelle, et, il le reconnaissait, puisqu’il était là il était résolu à voir

un  peu  du  pays.  Le  trajet  vers  la  commune  avait  été  passionnant,  même

dans ce petit escargot sous-alimenté.

Auden Chaplain était en vie. Il le sentait dans ses os. Elle était en contact

avec lui. De ce mariage elliptique et déconcertant, il restait encore quelque

chose, alors que tant d’autres plus conformes se démantelaient.

La piste d’Auden ne passait pas nécessairement par Léda. Auden devait

se cacher. L’humanité le vomissait. Il était condamné à se mettre au secret.

Où pouvait-il se cacher sur Mars ? Réponse : dans une commune, au milieu

du nombre.

La  commune  s’étendait  sur  des  kilomètres,  sous  un  ciel  presque  noir.

Buzz  Aldrin  se  balançait  là-haut,  rappel  d’espoir  et  d’altitude.  Les  gens

bougeaient comme des vieux arbres. Il y avait quelques enfants ; la plupart

suçaient  des  oxygénateurs,  les  joues  agitées,  les  yeux  au  repos.  Planète paisible : il n’y avait pas de prédateurs, il n’y en avait jamais eu : le génie

humain ne pourrait supporter cette absence de défi très longtemps.

Il  arrêta  un  enfant,  un  garçon  d’origine  japonaise  en  combinaison  à

fermeture Éclair.

« Qu’est-ce qu’il se passe par ici ? Vous faites des courses de voitures ?

— Non, monsieur, pas du tout.

— De la chasse ? Et les foursts ? Tu en as déjà vu des foursts ?

— J’en ai jamais vu. » Le gamin montra la mesa lointaine. « On dit qu’il

reste des foursts là-haut, mais j’en ai jamais vu.

— Tu es déjà monté sur la mesa ?

— Elle est hantée, la vieille mesa – je suis même jamais allé en bas.

— Par quoi veux-tu qu’elle soit hantée ? Il n’y a aucune forme de vie sur

Mars, à part les foursts.

— C’est plein d’hommes morts, m’sieur. On dit que c’est là qu’ils s’en

vont. J’ai vu leurs yeux briller la nuit.

— Tu as entendu parler d’Auden Chaplain ?

—  Qui  c’est  ?  Vous  êtes  de  la  Terre,  m’sieur  ?  C’est  vrai  que  tout  le

monde monte à cheval là-bas ?

— Moi ça ne m’est pas arrivé depuis plusieurs années.

— Vous êtes jamais allé à cheval dans les bois ? Vous avez déjà vu des

arbres, m’sieur ?

— C’en est plein là où j’habite, il y en a jusqu’à la mer.

— La mer ! Vous êtes déjà allé sur la mer – en bateau à voile ?

— Mais oui, et j’ai fait de la plongée sous-marine.

— Y en a des choses sur Terre, m’sieur ! Il doit pas y avoir beaucoup de

place pour bouger. »

Dagenfort sortit de sa poche une pièce terrestre, un des nouveaux crédits

frappé de l’« Unité Terrestre ». Il la donna en souvenir au gamin et reprit sa

route. Il arriva au centre de la commune. Les immeubles étaient plus hauts,

plus  variés,  et  peints  de  couleurs  plus  vives  qu’ailleurs  en  ville.  Une

fontaine  à  polydre  concassait  des  bijoux  qui  s’écrasaient  comme  de

l’ardoise  brisée  avant  d’être  renvoyés  en  l’air.  Il  passa  devant  un  hall

d’holorêve. On y passait de vieux holofilms. « Le plus Grand Trip d’Amour

de  Tous  les  Temps  »,  clamait  un  panneau.  Et  sous  le  panneau,  le  titre  du

holo : L’Arrêt du Cœur. Ils passaient son vieux hit fracassant.

«  L’histoire  de  ma  vie  »,  se  dit-il.  On  le  passerait  peut-être  encore

quelque  part,  sur  un  satellite  de  Jupiter,  ou  bien  il  se  fraierait  un  chemin jusqu’à Pluton, longtemps après qu’on l’aurait recouvert, lui, de la dernière

pelletée de terre ; le stock d’impressions lumineuses de son amour tragique

pour May Binh Bong survivrait longtemps après sa chair mortelle.

C’était un supplice d’arriver sur Mars et d’y rencontrer, le premier jour,

deux rappels de sa jeunesse vivace et casse-cou.

Dagenfort  avait  payé  une  caution  salée  pour  la  chenillette  qui  l’avait

amené  à  la  commune.  Il  ne  semblait  guère  y  avoir  d’autre  choix  que  de

retourner à Nixonville pour y organiser son enquête. Peut-être revoir Leda

Chaplain.

En  arrivant  au  parking,  il  trouva  une  feuille  de  papier  à  demi  coincée

dans la portière. Il la prit et la déplia. Il y avait un message.

Monsieur May, alias Dagenfort. Vos questions dangereuses appellent des

réponses dangereuses. Si vous désirez ces réponses, vous les trouverez près

de la tombe au sommet de la Mesa du Fourst.

Le message n’était pas signé.

Ce n’était pas une écriture féminine en tout cas, du moins le pensait-il.

Voilà qui exigeait une escalade. Il y avait des oxygénateurs dans la voiture,

et de quoi manger et boire dans un sac.

« Moi qui voulais faire du tourisme », se dit-il.
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D ANS  l’œil  spatial  en  dérive,  des  corps  étaient  soigneusement  entassés en glaciation demi-profonde, trois degrés Kelvin seulement au-dessus du  B.A.Z.  (Biochemical  Activity  Zéro).  Les  impulsions  électriques  qui

traversaient chacun de ces corps suffisaient à entretenir le minimum de rêve

dans chacun de ces cerveaux endormis.

Le  rêve  demi-profond  typique  était  celui-ci  :  une  énorme  statue,  en

général  d’une  physionomie  assez  semblable  au  rêveur,  assise  sur  un  trône

de pierre quelque part au cœur d’étendues désertiques immenses, à côté de

quoi la Sibérie n’est qu’un riant bocage. Des flocons de neige descendent

lentement  d’un  ciel  délavé,  descendent,  touchent  la  statue  et  s’y

agglutinent ; lentement, lentement, ils la couvrent. En même temps, l’action

abrasive  des  flocons  érode  petit  à  petit  la  statue  colossale  qui  se  réduit,

après  bien  des  siècles,  à  la  taille  d’un  être  humain.  À  ce  stade,  la  neige

commence à fondre. Le long rêve apotropique arrive paresseusement à son

terme tandis que les effets cryogéniques s’inversent.

Deux  rêveurs  en  sus  rêvaient  donc  de  pierres  froides  en  érosion.  Pour

économiser l’oxygène et l’énergie pendant la crise, on avait mis Dimittis et

Guy Gisbone au repos que seul peut donner le B.A.Z. Glamis Fevertrees et

Jules de l’Isle-Evens continuaient seuls le travail, soutenus par le grand plat

de crêpes que Dimittis avait faites avant d’entrer en demi-profondeur.

Glamis comparait plusieurs listes de lignes de flux gravitationnels, tandis

que le professeur, penché sur son épaule, la secondait du regard.

« On dirait une fracture, devant », dit-il.

Ils  établirent  les  contrastes,  les  notèrent,  les  renvoyèrent  au  terminal  et

obtinrent les dernières données-gradient.

« Pas de doute, c’est le flanc d’une turbulence temporelle, dit-elle.

— En tout cas, quelque chose comme une ligne de contour, même si ça

ne s’appelle pas comme ça », ajouta-t-il.

«  Professeur  ?  »  fit-elle  en  levant  les  yeux  sur  lui.  Elle  venait  de  se

rendre compte qu’il respirait très fort dans son cou.

— Très chère, vous me prenez pour un homme froid, dit-il en tremblant.

Je ne suis rien de la sorte. Je suis effroyablement inhibé, c’est juste, mais

derrière  j’ai  un  cœur  palpitant.  J’ai  si  souvent  eu  envie  d’envoyer  balader

les  maths  pour  me  lancer  dans  la genussleben  !  Je  vous  aime,  Glamis,

depuis toujours, depuis que nous avons mis le pied sur ce vaisseau, il y a

deux mille cinq cents ans. Nos vies sont en suspens – peuvent être soufflées

à la minute. Nous sommes seuls. Je vous en prie, je vous en conjure…

— Vous me faites mal, Jules ! cria-t-elle en lui soustrayant sa poitrine. Je

vous en prie, ne faites rien que vous ayez à regretter.

—  Mon  adorée,  ma  chère  Glamis,  rien  de  ce  que  nous  pourrions  faire

ensemble  ne  peut  me  donner  le  moindre  regret,  dussions-nous  rester

confinés  un  million  d’années.  Nul  dans  toute  l’histoire  n’a  jamais  aimé

aussi longtemps que moi…

—  Jules,  vous  êtes  très  gentil,  et  c’est  toujours  un  plaisir  de  travailler

avec vous. Vous devez savoir combien j’admire votre intelligence…

—  Intelligence  !  Ah,  carapace  !  Je  ne  suis  pourtant  pas  qu’une

intelligence, je ne l’ai jamais été ! Que tous les feux de l’enfer la brûlent,

mon  intelligence.  Je  suis  de  chair  aussi,  Glamis,  et  je  vous  adjure  de  me

laisser…

— Non, non, pas maintenant, je vous en prie, Jules ! Vous avez toujours

été si bon pour moi. Même quand votre langue ne ménageait pas les autres,

vous m’épargniez. J’ai remarqué…

— Ce n’est rien à côté de ce que ma langue pourrait faire ! Je ne puis…

je  ne  veux  plus  vous  épargner  davantage  !  Oh  mon  adorée,  ma  toute

désirable  Glamis  !  Toi,  jeunesse,  rare  beauté  perse  !  Croyez-vous  que  ça

m’amuse d’être tellement plus vieux que vous ? En moi je sens… »

Il  l’attrapa  d’un  bond  et  colla  sa  bouche  contre  celle  de  Glamis.  Le

terminal  cliqueta,  et  une  voix  sèche  de  machine  se  fit  entendre.  «  Les

calculs  indiquent  que  nous  allons  pénétrer  dans  la  turbulence  temporelle

dans vingt-trois secondes. »

«  Revoilà  le  présent  !  Quel  bonheur  !  s’écria  Glamis,  se  dérobant

prestement à l’étreinte dde l’Isle-Evens.

—  Glamis,  dit  celui-ci  en  réajustant  ses  lunettes,  les  siècles  n’y  feront

rien : mes sentiments pour vous ne changeront jamais !

— Dieu vous bénisse ! Votre admiration me touche. Mais l’endroit et le

moment sont mal venus…

— Je n’ai pas peur de la mort – je n’ai peur que de vous perdre !

—  Arrêtez,  Jules,  espèce  de  vieux  lubrique  !  Regardez  de  quoi  nous

avons l’air – Ganymède en guinguette ! »

Les vingt-trois secondes s’étaient écoulées.

L’œil  spatial  roula  et  tangua.  Glamis  et  le  professeur  s’accrochèrent  au

mobilier et regardèrent par la baie d’observation ce qui s’y passait, d’un œil

dépourvu  de  tout  détachement  professionnel,  l’oreille  sourde  aux

coassements outragés du terminal.

L’espace  entrait  en  consomption.  Ils  traversaient  des  remous

électromagnétiques jusqu’ici inconnus aux effets chromatiques curieux.

Ils  s’enroulèrent  à  l’infini  dans  un  rideau  de  couleur  de  soie  jaspée,

bombardé  d’éclats  de  bleu  bêtatron,  de  cerise  cyclotron,  de  citron

synchrotron, tandis qu’étoiles et particules élémentaires scintillaient autour

d’eux comme du frai.

Et tout rentra dans l’ordre. L’espace avait retrouvé sa bonne et joyeuse

mine – et à un million de kilomètres à peine flottait une planète bleu-cerise-

citron !

« D’où ça sort ça ? hoqueta dde l’Isle-Evens.

— C’est une planète ! » hoqueta Glamis.

Puis ils se ressaisirent, mirent les choses en observation et alimentèrent

le terminal de l’ordinateur.

On eut bientôt des formules, froides et alarmantes comme seules peuvent

l’être  les  formules  et  ce  qu’intrinsèquement  elles  évoquent  de  mondes

parallèles inaccessibles aux sens de l’homme.

Le satellite était entré dans une enclave plus profonde de la turbulence

temporelle.  L’analyse  des  particules  d’hydrogène  au-dehors  de  la  coque

indiquait qu’ils se trouvaient à cinq milliards d’années, à un siècle près, en

un point de l’échelle temporelle qui, compte tenu de la position à laquelle

ils s’étaient jusqu’ici habitués, devait être considéré comme PASSÉ.

« C’est forcément une erreur ! cria Glamis.

—  Cinq  milliards  d’années  en  arrière  !  La  Terre  n’est  même  pas

solidifiée ! cria dde l’Isle-Evens. C’est une erreur ! »

Mais  l’ordinateur  était  occupé  à  démontrer  qu’il  avait  bien  raison.  Et

soumettait de nouvelles formules.

Ils  étaient  toujours  dans  le  territoire  spatial  au  nom  de  code  Burgess.

L’astre  radieux  était  à  quelque  quatre  cent  quatre-vingt-dix  millions  de

kilomètres.

«  Mais  alors,  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  planète  ?  »  demanda

dde l’Isle-Evens. »

L’ordinateur n’avait aucun nom à proposer. Mais il était prêt à affirmer

que  la  masse  de  cette  planète  était  supérieure  à  celle  de  la  Terre  de

1,3529  fois,  que  son  diamètre  avait  près  de  13  411  kilomètres,  que  la

température  de  surface  actuelle  variait  entre  –  133  degrés  au  pôle  et

82 degrés à l’équateur, que son atmosphère était riche en oxygène et avait

vingt-neuf  kilomètres  d’épaisseur,  qu’elle  avait  quatre  satellites,  le  plus

grand  ayant  un  diamètre  de  2  397  kilomètres,  enfin  qu’elle  poursuivait  sa

course orbitale à une allure stable de 59 808 kilomètres à l’heure.

Elle  était  à  402  612  kilomètres,  et  son  champ  gravitationnel  les  attirait

rapidement.

Ils se rassirent et regardèrent ensemble une carte qui venait de s’allumer

sur  le  pupitre.  Le  professeur  respirait  fort,  mais  cette  fois  ce  n’était  pas

Glamis qui stimulait ainsi son adrénaline.

Son doigt parcourut la vitre.

«  Sensiblement  plus  grosse  que  la  Terre,  pas  beaucoup  plus  froide  que

Mars  –  si  on  en  juge  par  la  couche  atmosphérique,  bien  qu’elle  soit  plus

éloignée du soleil…

— Nous savons que cette planète n’existe pas dans le système solaire. Si

nous sommes bien dans le système solaire.

— L’analyse spectrographique du soleil ne laisse aucun doute à ce sujet.

— Alors  si  nous  avons  fait  un  saut  de  cinq  milliards  d’années  dans  le

passé, ce doit être la Terre – la vieille théorie selon laquelle la Lune s’en est

séparée  est  donc  peut-être  juste.  Nous  avons  peut-être  sous  les  yeux  une

Terre  plus  grande  d’où  la  Lune  n’est  pas  encore  sortie  –  ce  qui  pourrait

rendre compte de sa position actuelle… Non, impossible…

—  D’ailleurs,  Glamis,  cette  vieille  théorie  sur  l’origine  de  la  Lune  est

rejetée depuis longtemps. Je sais ! – Nous sommes entre l’orbite de Mars et

celle de Jupiter ! – Cette planète ne peut être qu’une seule chose – la planète

hypothétique qui se serait désintégrée, nul ne sait comment, pour former ce

qu’on appelle la ceinture d’astéroïdes.

—  Cette  vieille  théorie  sur  l’origine  des  astéroïdes  est  rejetée  depuis

longtemps !

Ils se regardèrent alors et éclatèrent de rire.

— Nous sommes à l’emplacement idéal pour vérifier l’exactitude ou non

de cette théorie », dit dde l’Isle-Evens sans s’émouvoir.

La    ceinture     d’astéroïdes     ou     planètes     mineures     occupait

traditionnellement  (c’est-à-dire  dans  les  conditions  spatio-temporelles

normales)  une  large  orbite  à  peu  près  dans  le  plan  de  l’écliptique  entre,

comme le disait le professeur, Mars et Jupiter. On en avait observé plusieurs

milliers,  de  taille  variable,  du  grand  bloc  au  petit  grain.  À  l’arrivée  de  la

photographie,  la  chasse  à  l’astéroïde  était  devenue  pour  les  astronomes

amateurs  ce  que  la  collection  de  timbres  était  aux  élèves  de  sixième.  La

plupart des orbites astéroïdales étaient raisonnablement elliptiques, hormis

– comme on est en droit de l’attendre d’une foule – les quelques effroyables

excentriques.

Dde l’Isle-Evens, qui voulait des bandes de documentation sur un écran

libre,  joua  vigoureusement  de  la  console.  Glamis  et  lui  épluchèrent  les

bandes. La théorie selon laquelle les astéroïdes auraient été à l’origine une

planète  et  ses  satellites  était  ancienne,  voire  vénérable.  Dans  les  années

soixante-dix,  un  certain  professeur  Ovenden  était  allé  jusqu’à  baptiser  la

planète en question Aztex.

«  Alors  c’est  ça,  dit  dde  l’Isle-Evens,  il  y  a  toujours  un  précédent

scientifique à tout maintenant. Appelons-la donc Aztex.

— Si vous voulez, dit Glamis, déçue.

Il la regarda aussitôt.

— Oh ma très chère ! Mais que je suis âne ! Hélas, vous voyez, je suis

un intellectuel – je m’oublie et j’oublie tout dans le travail ! S’il vous plaît –

je  vous  demande  l’autorisation  formelle  de  baptiser  cette  superbe,

scintillante et, j’en suis sûr, vierge planète…

— Allons, Jules !

— … Du nom de la plus belle femme de l’univers, la seule et l’unique de

tout  l’empire  spatio-temporel  !  Moi,  l’homme  heureux  à  qui  échoit  le

privilège de partager avec elle cette aventure, je baptise solennellement ce

corps glorieux et aveuglant du nom de Glamis !

Il  l’embrassa.  Elle  lui  rendit  son  baiser.  Il  la  retint,  le  regard  perdu  sur

son visage.

— Mon adorée… et si notre nouveau monde était impeuplé…

Elle s’écarta, les sourcils à demi froncés.

— Si vous pensez…

L’ordinateur prit la parole.

« Nous survolons une région à un degré de l’équateur où nous avons la

possibilité d’effectuer un atterrissage. »
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C HOGGLES n’était pas contente de ce silence. Il s’installait autour d’elle avec la morosité d’un dîneur cerné par des huîtres inouvrables. Elle ne goûtait  guère  non  plus  la  vision  de  la  machine  qui,  il  n’y  avait  pas  si

longtemps, se faisait passer avec succès pour sa mère. Quelques plaques de

mica et quelques baffles, précairement reliés par des filaments, c’était tout

ce  qu’il  en  restait.  À  la  place  de  la  tête,  il  n’y  avait  plus  qu’une  série  de

micro-antennes.  Les  yeux  n’étaient  plus.  La  chair  n’était  plus.  On  avait

coupé le courant. L’illusion ne marchait plus. Quelque chose avait provoqué

une rupture entre émetteur et récepteur.

« Maman, j’espère que tu vas bien. » C’était comme un mauvais présage.

Mais il avait toujours été difficile de penser que maman puisse aller bien et

se trouver sur Mars en même temps. Mars, c’était un état d’esprit par trop

repoussant.

De peur de déranger les antennes, les filaments, les baffles et les plaques

de mica, elle les contourna sur la pointe des pieds et parcourut l’immense

étendue du studio jusqu’à la sortie. Les grilles s’écartèrent à son passage ;

elle  s’aventura  jusqu’à  l’ascenseur.  Il  marchait.  Il  y  avait  de  l’électricité

dans l’immeuble. Mais les studios de la Godwin Universal Holorêve étaient

assez puissants pour fabriquer leur propre énergie solaire.

Choggles se fit déposer à l’étage supérieur. C’était le rez-de-chaussée.

Il n’y avait personne aux alentours ; il faisait nuit quand elle était arrivée,

et il ne restait plus personne dans l’immeuble. Maintenant il faisait un jour

éclatant, radieux, et même un jour au lustre métallique inhabituel.

Elle jeta un œil par la porte vitrée.

Il  y  avait  un  glacier  au  parking.  Mais  pas  seulement  au  parking.  Il

s’étendait  sur  la  plus  grande  partie  du  parking,  sur  la  route,  une  aile  de

l’immeuble, et se prolongeait à perte de vue. C’était soit un glacier, soit un

iceberg dont les ambitions se situaient bien au-delà de son rang.

Le  soleil  miroitait  sur  ses  pans  désordonnés  comme  si  de  rien  n’était,

mais Choggles n’était pas dupe.

Elle  resta  là  longtemps,  à  regarder.  Il  y  avait  deux  silhouettes  qui

bougeaient  sur  le  glacier.  Elles  étaient  à  une  certaine  distance  ;  il  était

impossible de deviner ce qu’elles faisaient. On eût dit par moments qu’elles

s’étranglaient,  peut-être  d’un  accord  mutuel  ;  à  d’autres  moments,  elles

avaient l’air de donner un spectacle de pantomime où se mêlait du rock’n

roll, pour ne pas dire plus. Ces personnes étaient noires et hirsutes, toutes

bosselées et ramassées, bref avaient bien peu l’air de personnes, sauf qu’il

était  difficile  d’imaginer  toute  autre  créature  vivante  susceptible  de

pratiquer la strangulation et la danse au sommet d’un glacier urbain.

Enfin, Choggles se secoua. Le mouvement se rapprochait, et elle n’avait

aucunement envie d’attirer l’attention de ces êtres dont elle n’était séparée

que  par  des  portes  battantes.  Elle  s’enfonça  dans  les  profondeurs  de

l’immeuble.

Après  quelques  errances,  et  une  halte  devant  une  machine  distributrice

qui  ne  voulait  pas  distribuer,  elle  se  retrouva  dans  la  grande  salle  de

projection. Il n’y avait pas à s’y tromper. C’était ici qu’on projetait les rêves

que  rêvait  Zoomer  et  que  le  studio  matérialisait,  grâce  à  l’équipement

holographique  complexe  qui  restituait  une  parfaite  image  d’Épinal

enfantine en 3-D. C’était ici qu’ils passaient en avant-première avant d’être

injectés ou modulés dans les palaces à rêve ou les rêveries individuelles.

Choggles n’avait guère d’indulgence pour les holorêves en général, mais,

marchant vers une cabine téléphonique, elle eut tout à coup envie d’un de

ces  mondes  rassurants  et  hygiéniques  que  le  cerveau  de  Monty  Zoomer

susurrait.

Et  son  envie  ne  fit  que  s’accroître  quand,  ayant  décroché  le  téléphone,

elle eut écouté l’éther éthéré qui hululait à son oreille. Ce qui s’était passé

dans le studio, ce qui avait amené un glacier à se promener dans ce qui avait

été une vallée ensoleillée de Sacramento – eh bien ce quelque chose avait

réglé leur compte aux communications avec le monde extérieur.

Sans  grands  problèmes,  elle  sélectionna  son  matériel  dans  la  cabine  de

projection. Plusieurs nouveaux rêves étaient éparpillés par terre dans leurs boîtes,  étiquetés  selon  la  couleur  correspondant  au  degré  d’épouvante.  Ils

portaient  des  titres  aguichants  comme Carlo,  le  Tapis  volant,  Un  Bol  de

Soleil, la Ferme qui s’aimait d’Amour, Katie et la tasse de café, Encore une

glace pour le Maharadjah !, les Fraises sauvages, le Soleil brille aussi la

nuit,  Orchestre  à  succès,  Des  villes  et  des  pierres  et le  Soleil  a  vraiment

goût  de  soupe. La  vedette  de  la  Godwin  Universal,  c’était  le  soleil  ;  elle

exploitait à fond son filon et au diable si ça finissait par donner le cancer de

la peau.

Presque  sans  réfléchir,  vu  qu’il  n’y  avait  guère  matière  à  réflexion,

Choggles mit Encore une glace pour le Maharadjah ! dans le projecteur et

alluma. Par-delà la cabine, ça fit zzwapppt, et des formes aux couleurs vives

s’ébauchèrent. Elle sortit et alla s’y promener.

Le  palais  était  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  adorable  ;  ses  murs  de  marbre

miroitaient au soleil de la G-U. Dehors les mendiants étaient tous habillés

en couleurs pastel. Ils étaient minces, propres et polis, et n’étaient atteints

que de maladies rigolotes. Choggles se promena parmi eux – enfin c’est-à-

dire  qu’elle  restait  exactement  au  même  endroit,  mais  les  images

l’enveloppaient irrésistiblement et l’on aurait juré qu’elle montait la volée

de marches pour entrer au palais du Mogol.

Ça sentait bon au palais. Toutes sortes de parfums flottaient dans l’air ; il

y  avait  des  braseros  sur  lesquels  de  saints  hommes  versaient  des  fioles

d’huiles colorées. Il régnait une grande activité ; une vieille dame se mit à la

harpe,  mais  quelque  chose  allait  de  travers  –  Choggles  avait  oublié  de

mettre le son. Tout se déroulait dans un profond silence.

Elle  gravit  d’autres  escaliers,  suivant  deux  grands  hommes

mélancoliques qui allaient nu-pieds et tenaient au bout de laisses incrustées

de  pierreries  deux  magnifiques  guépards  aux  yeux  protégés  d’œillères  de

cuir  rouge.  Ils  passèrent  par  un  rideau  de  lourdes  perles,  par  de  grandes

portes  de  bronze,  et  pénétrèrent  dans  un  vestibule  où  des  poissons  rouges

nageaient  dans  un  bassin  creusé  à  même  le  marbre  du  parterre.  Ils

traversèrent  le  vestibule  pour  être  introduits  auprès  du  Maharadjah  en

personne. Choggles suivait.

Le  Maharadjah  était  étendu  sur  des  coussins.  Des  filles  voilées,

décemment vêtues, reposaient auprès de lui, l’éventant et le nourrissant de

glace  au  safran,  puisée  dans  une  cuvette  immense  sertie  de  pierres  semi-

précieuses.  Des  perroquets  et  des  faucons  étaient  perchés  tout  autour  des

murs tapissés. Il y avait un peu de tout.

« Quel rêve bourgeois éhonté ! » s’écria Choggles. « C’est du Zoomer

tout vomi ça, on dirait. »

On  écarta  une  tenture  de  brocard  derrière  le  Maharadjah.  Un  petit

homme  étroit  pénétra  dans  la  pièce,  vêtu  de  vieille  serge,  sous  laquelle

apparaissait  une  chemise  sale  rayée  rouge  et  bleu.  Il  avait  aux  pieds  des

espadrilles grises. Le Maharadjah restait absorbé dans son sorbet à l’abricot.

« C’est pas les holorêves qui résoudront le problème », fit le bonhomme.

Le  bruit  inquiétant  courait  que  certains  éléments  déplaisants

s’immisçaient  dans  les  holorêves.  Ce  petit  homme  noueux  et  musclé  au

visage  sévère  et  absolument  pas  zoomérien  était  un  de  ces  éléments.  Les

personnages de Zoomer ne marchaient pas comme s’ils avaient des organes

génitaux ballottant dans leur pantalon et une crasse semi-permanente sous

les ongles de pieds.

« Vous êtes un élément déplaisant », dit Choggles alarmée.

Il faisait plus sombre, le vent soufflait, faisait crépiter les braseros. Les

guépards  apprivoisés  se  pourléchaient  les  babines,  les  filles  du  harem

prenaient l’air sournois.

« On n’est pas censé avoir de son là-dedans », dit-elle.

Il s’approcha d’elle, lourd de sens, comme si l’approche d’un humain par

un autre impliquait l’horrible transgression de quelque tabou.

«  Vous  avez  besoin  de  compagnie,  dit-il.  Nous  v’là  rendus  à  l’âge  de

pierre ou je ne sais quoi.

— Rendez-moi mon rêve bourgeois éhonté ! » gémit-elle.

Elle voulut s’enfuir. Il y avait des eunuques, leurs bras magnifiques aux

hanches,  leurs  jambes  bouffantes  écartées,  cimeterres  miroitants,  l’œil

flamboyant, la chair de joues mafflues et de poitrines mamelues grainée par

la  lumière  rasante.  Les  faucons  prenaient  leur  essor,  féroces,  résolus,

immaculés. Une note lointaine et fantastique résonna d’un cornet de chèvre.

Les marches glissaient, sans un bruit, comme de la neige à demi fondue,

comme  une  crème  à  demi  gélifiée,  tandis  qu’elle  esquivait  les  corps

tourbillonnants, dévalait l’escalier, fuyait l’illusion de toutes ses jambes.

Elle regarda par-dessus son épaule, vit le palais magnifique, synthèse de

tous les Agras, qui devenait gélatineux, les murs de grès rouge, les dalles de

marbre  blanc  et  les  porches,  qui  se  repliaient  et  soudain  – zzwapppt  !

disparu  comme  une  sucette  autour  de  son  bâton.  Au  moment  où,  d’un

dernier bond, elle quittait le portail qui se gélifiait, il arriva, qui l’appelait

éperdument.

« De quoi vous avez peur, ma p’tite demoiselle ? Je vais pas vous faire

de mal ! »

Elle perdit tout à coup sa combativité. Elle s’arrêta et s’appuya contre un

chambranle. C’était du crain, pas de la gelée. Il arriva, à bout de souffle, et

passa son bras autour d’elle.

« Mais je suis le veilleur de nuit, ma p’tite demoiselle, il faut pas avoir

peur. Vous et moi on est coincés dans ce studio, dans une de ces turbulences

temporelles, qu’on en a causé aux informations.

— Oh monsieur, on m’a enlevée ! Je veux retourner chez mon Mike et

mon Durrant chéris ! »

Elle se mit à pleurer, persévéra, et draina de ses yeux doux tout le sel de

ses larmes car, de secours, il n’y en avait nulle part à l’horizon. Pendant ce

temps,  le  peu  sympathique  bonhomme,  son  bras  toujours  autour  d’elle,

répétait  obstinément  :  «  Allez  allez  !  »  –  s’interrompant  de  moins

rassurants : « Nous v’là rendus à l’âge de pierre ou je ne sais quoi. »

Quand  elle  ne  supporta  plus  son  bavardage  mécanique,  elle  coupa  le

débit mécanique de ses larmes.

« Qu’est-ce que c’est que ces créatures sur le glacier ?

— Il y en a beaucoup, des créatures sur le glacier.

— Vous croyez vraiment que ça va être la fin du monde ?

— Pas si je peux y faire quelque chose, ma p’tite demoiselle !

La voix du bon sens, se dit-elle. Elle frissonna.

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  faire  un  peu  de  philosophie,  des  fois

monsieur, juste pour me remonter ?

— Je suis pas très fortiche pour la philo. Je pourrais peut-être trouver un

petit gâteau dans ma loge.

—  Il  m’est  arrivé  une  histoire  terrible,  vous  comprenez  –  Je  suis  –

enfin…

— Dans ce cas, un petit gâteau, ça vaut peut-être mieux que de la philo.

Je  crois  qu’il  faut  pas  trop  se  casser  la  tête  sur  le  Pourquoi  du  Comment.

Même les gars qui ont bûché comme des professionnels sur le Pourquoi du

Comment  –  comme,  tenez,  Eisenhower,  non  je  veux  dire  Einstein,  même

qu’il était payé pour ça – eh ben lui, il arrivait même pas à dépatouiller le

Pourquoi du Comment. Même, il en a rajouté de sa poche. Des fois je me

dis qu’on est pas faits pour comprendre…

— Mon cousin dit que…

— Prenez c’t’âge de pierre, là dehors, ma p’tite demoiselle. Je veux dire,

quoi, qu’on respire du pareil au même… Y a pas de différence – Je veux

dire, y a pas de différence entre l’âge de pierre et Maintenant, quoi. Je veux

dire, ici c’est Maintenant, pas vrai ? C’est tout ce que l’humanité a réussi à

en sortir, quoi…

— Vous êtes très gentil, dit-elle en se remettant à pleurer. Mais ce n’est

pas la philosophie que je voulais dire. Pas la philo philosophique,  si  vous

voyez  ce  que  je  veux  dire.  Quelque  chose  de  plus rigoureux.  Comme,  eh

bien – par exemple je ne crois pas que ce soit du tout possible qu’on soit

retourné à l’âge de pierre…

—  Si  c’est  de  la  sauce  Kant  ou  de  l’empirisme  positiviste  que  vous

voulez,  ma  p’tite  demoiselle,  vous  tombez  mal  avec  moi,  voyez.  Je  serais

plutôt  du  côté  Kierkegaard,  moi,  sans  pouvoir  vous  dire  au  juste  ce  que

c’était…

— Alors – snif snif – il faudra que – snif snif – que je me contente – snif

snif snif – que je me contente du – snif snif – petit gâteau !

—  À  la  bonne  heure.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  en  faveur  de

l’expérience sensorielle, n’en déplaise au père Berkeley. »

Il prit la main, tout humide qu’elle était, et l’emmena à travers un dédale

de couloirs vers son antre ; ce faisant, il lui demanda son nom. Elle le lui

dit.

Ses sourcils bigarrés se rejoignirent.

«  Alors  c’est  vous  mademoiselle  Choggles  Chaplain,  la  même  que

Mr.  Zoomer  voulait  enlever  !  Eh  bien,  jeune  fille,  j’avais  des  instructions

pour vous garder ici. M’enfin, vu que nous v’là rendus à l’âge de pierre, on

dirait  que  le  petit  grain  d’impératif  moral  a  mis  les  bouts,  comme  dirait

Kierkegaard.

Elle prit ses distances, aussi loin que son bras pût la porter.

— Si vous étiez un bandit maintenant, alors c’est que vous êtes un bandit

n’importe comment. Le temps ne change rien.

—  Exactement  le  contraire,  le  temps  change  tout  !  Je  commence  à

m’apercevoir  que  c’est  plus  facile  d’être  bon  une  fois  qu’on  est  libéré  du

temps.

—  Exactement  le  contraire,  c’est  maintenant  qu’on  est  prisonniers  du

temps.

—  On  est  toujours  prisonniers  du  temps,  jeune  fille,  et  tout  le  tour  du

cadran.  Il  se  trouve  que  des  cadrans,  on  risque  pas  d’en  voir  beaucoup, maintenant que nous v’là rendus à l’âge de pierre.

— Comment je vais vous appeler, rendu à l’âge de pierre ?

— D’accord, c’est un nom comme un autre. »

Rendu-à-l’âge-de-pierre avait un certificat de naissance quelque part, sur

lequel était inscrit le nom de Ronald Roland Makepeace Lovehampton. Son

père  était  australien,  et  vivait  actuellement  en  France.  Sa  mère,  une

Américaine,  vivait  à  Amitié,  U.R.S.S.  C’est  la  vie,  comme  disait  jadis  le

Sieur  Vonnegut.  L’histoire  de  sa  vie,  pleine  d’intérêt  et  des  plus

extraordinaires  coïncidences,  a  été  tout  spécialement  abrégée  pour  cette

édition, de sorte qu’il ne reste plus de ses tribulations qu’une considération

de portée générale. À savoir : que l’esprit humain n’atteindra jamais à plus

de  bizarrerie  que  dans  sa  façon  de  s’étonner  toujours  des  concours  du

hasard, de sorte qu’il tolérera dans la vie les plus grossières coïncidences et

aberrations, telles qu’il ne saurait en concéder même au plus populaire de

ses écrivains.

C’est dans l’un des recoins les plus poussiéreux de la G-U, que Rendu-à-

l’âge-de-pierre  avait  son  antre.  Sa  petite  captive  y  pénétra  en  rentrant  les

épaules, le regard tremblant sous les visages de sépia synthétique auxquels

étaient  attachés  de  charmants  noms  d’époque,  Paul  Newman,  Dustin

Hoffman,  Julie  Christie,  Robert  Redford,  Bobbie  Gentry,  Helge  Kitzinger,

Pamela Nicholls. Il alluma le tableau L.E., et la lumière, au lieu de masquer

la crasse, ne fit que la souligner.

« Vous habitez ici, Rendu-à-l’âge-de-pierre ?

— On peut le dire.

— Ça me rappelle la bicoque de la mère Tiggywinkle.

— Connais pas. »

Il  farfouilla  dans  un  petit  placard  près  du  plancher  et  en  exhiba  des

denrées  aussi  typiquement  américaines  qu’une  boîte  de  soupe  de

kangourou, cadeau du paternel, un pot de beurre de harengs, du vindaloo de

poulet  froid,  une  théière,  une  bouteille  de  Pouilly-Fuissé  91,  mise  en

bouteille dans les chais, un gâteau esquimau Howard Johnson, et les petits

gâteaux sus-indiqués.

« Requinquez-vous, p’tite dame.

—  Je  prendrai  juste  un  petit  gâteau  merci,  et  peut-être  une  tasse  de

Pouilly-Fuissé, s’il est bien frappé. Et seriez-vous assez aimable de me dire

pourquoi on m’a enlevée ?

—  C’est-à-dire  que  je  ne  suis  censé  en  parler  à  personne,  mais…

maintenant que nous v’là rendus à l’âge de pierre… »

Elle  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  à  l’unisson  avec  lui.  Elle

gloussa  gaiement,  en  montrant  ses  fossettes,  et  dit  :  «  Ça  se  chante  ça,

non ? »

Une mesure pour rien, et ils démarrèrent.

 

ENSEMBLE

Maintenant que nous v’là rendus à l’âge de pierre

On ne va pas en faire l’âge des célibataires

On sera toujours de compagnie

 

ELLE

Vous et moi sans s’en faire

Libres comme l’ère entière

 

LUI

Ensemble vous et moi, oui

Comme une rhapsodie

 

ENSEMBLE

Tout un futur vous et moi nous regarde

D’où sont exclus tous les blablas philosophiques

Bien loin de l’impératif historique

Un million d’années avant Sören Kierkegaard

 

LUI  : Kierkegaard,  Schmierkegaard,  pourquoi  se  torturer  pour  la  condition  humaine,  quand

l’humanité a déserté ? Qu’est-ce que tu préfères mon chou, passé ou futur ?

 

ELLE : Le passé pour sûr mon chou, c’est plus passssionnant !

 

ENSEMBLE

Puisque nous v’là avec les ours des cavernes

On va pas rester en berne

De la peau d’ours y en a pour tous

 

LUI

Lui et elle, elle et lui

À l’âge des descentes de lit

 

ELLE

Ensemble elle et lui, oui

Transis sur le glacis

 

ENSEMBLE

On dirait que la planète on l’a quand même bousillée

Les remords ni la drogue ça ne vaut la peine

Ne traitons pas avec le Temps – c’est une drogue qu’il faut chasser La neige c’est pas la vie saine, celle de l’éocène c’est bien assez ! Maintenant que nous v’là rendus à l’âge de pierre

On ne va pas en faire l’âge des célibataires

 

LUI

C’est même peut-être mieux que notre ère

 

ELLE

Voilà qui est fort bien dit…

 

ENSEMBLE

Et puisque nous v’là rendus à l’âge de pierre

On y restera jeune, c’est l’âge de plaire

Et on sera toujours de compagnie

On sera toujours de compagnie…

 

Et ils terminèrent par des claquettes d’une telle vigueur qu’une boîte de

film  tomba  d’une  étagère  sur  l’orteil  de  Rendu-à-l’âge-de-pierre.  Pendant

qu’il jurait, Choggles ramassa la boîte et l’examina.

« Paradis perdu – c’est quoi, de la porno ?

—  Non,  c’est  rien,  c’est-à-dire  –  Ah  allez,  je  peux  bien  vous  le  dire,

maintenant que nous v’là rendus à l’âge de pierre.

— On ne va pas recommencer. Alors qu’est-ce que c’est ?

Il lui prit la boîte des mains et dit :

— Il y a au fond de cette boîte certain métrage qui dévoile le pourquoi de

votre enlèvement, jeune fille.

—  Oh,  Rendu-à-l’âge-de-pierre  adoré,  vous  savez  que  je  vous  aime  et

que j’irais même jusqu’au mariage, dans un futur pas trop lointain – disons

quand  on  se  sera  occupé  de  l’inventer  –  s’il  vous  plaît,  passons  ce  vilain

petit film. Qu’est-ce que ça peut bien raconter ?

— Ça j’en sais rien, p’tite dame, tout en vous remerciant d’avance. Moi-

même  je  serais  curieux  de  voir  ça,  vu  qu’on  m’a  dit  que  ma  vie  en

dépendait. »

Comme  deux  enfants,  comme  deux  conspirateurs,  comme  deux

lemmings grillant de piquer une tête, ils refirent en courant, la main dans la main, tout le chemin obscur qui les avait amenés, tenant ferme la boîte de

film  et,  bien  sûr,  le  paquet  de  petits  gâteaux  et  la  bouteille  de  Pouilly-

Fuissé, jusqu’à la salle de projection.

Encore une glace pour le Maharadjah se déroulait imperturbablement ;

la  cohorte  de  ses  esclaves  zélés  avait  atteint  le  pôle  nord  pour  forer  de

nouveaux  gisements  de  glace,  au  milieu  d’un  chœur  pelotonné  d’ours

polaires.  Choggles  éteignit,  sortit  le  film,  et  mit  leur  bobine  à  la  place.

Rendu-à-l’âge-de-pierre  s’occupa  de  l’appareillage  en  professionnel,  et

vérifia le bon fonctionnement du son. Puis ils se rendirent à l’orchestre.

Ils y furent à temps pour voir une petite pièce ronde sauter en scène. Il y

avait trois personnes dans la pièce ; l’une d’elles, un homme potelé assis,

une  autre,  une  femme  élancée  et  qui  n’était  plus  une  jeune  fille,  appuyée

contre une fenêtre, la troisième…

« C’est moi ! » cria Choggles, tout excitée, en prenant le bras de Rendu-

à-l’âge-de-pierre. Son double holovisuel fit semblant de rien et éclata d’un

bon  rire  au  nez  de  l’homme  potelé  qui  lisait  des  poèmes  d’un  livre

circulaire.

«  Immonde  gamine  !  »  fit  l’homme  potelé.  C’était  Monty  Zoomer.

Choggles dut le regarder poursuivre son alter ego tout autour de la pièce, le

bombarder de coussins et le chasser enfin des lieux.

Zoomer  se  tourna  alors  vers  l’autre  femme,  en  qui  Choggles  reconnut

aussitôt  Glamis  Fevertrees,  et  entreprit  de  l’assiéger  d’un  discours

passionné.

«  Ooh,  j’en  suis  toute  rouge  !  »  dit  Choggles  en  s’écrasant  les  joues.

« Les grandes personnes se disent de ces choses ! Il faut croire que c’est un

signe de vieillesse. Au moins Glamis l’enverra sur les roses. »

« Je n’ai pas la liberté de vous aimer, Monty, je vous en prie, comprenez-

moi », disait Glamis.

Zoomer se vanta de la cachette qu’il avait faite pour Attica Saïgon Smix.

Glamis et lui se mirent à parler de sa sœur, Loomis.

« On commence à s’embêter depuis que je suis partie, dit Choggles.

— Ça doit être important », dit Rendu-à-l’âge-de-pierre.

Zoomer  s’était  agenouillé  aux  pieds  de  Glamis.  Il  était  parfaitement

grotesque ; elle, s’arrangeait pour avoir l’air à la fois morfondue et contente

d’elle en l’écoutant déblatérer.

« Dès que je vous ai vue, j’ai su que j’étais à l’ombre du destin !

— Êtes-vous sûr que le destin ait une ombre ?

— Bon, disons qu’il m’a saisi sous le feu de ses projecteurs.

— Quel dialogue ringard, dit Choggles. Ils auraient pu faire mieux que

ça quand même ! »

L’holorêveur baissait la tête et enlevait de son cou un pendentif avec sa

chaîne. Il frotta le pendentif contre sa chemise et le donna à Glamis.

«  Il  l’a  toujours  sur  lui,  dit  Choggles.  C’est  de  l’argent.  C’est

magnifique.

—  C’est  magnifique  !  dit  Glamis  qui  avait  pris  le  pendentif  et  le

regardait. C’est vraiment magnifique.

— Ça va, on l’a déjà dit », cria Choggles avec impatience.

Zoomer  se  remit  tant  bien  que  mal  sur  pied  et  dit  :  «  Oui,  c’est  la

réplique  d’un  ancien  motif  martien  pris  sur  un  pendentif  effectivement

originaire de Mars. Attica l’a acheté un prix fabuleux et en a fait faire des

copies.

— Je parie qu’il est made in Japan, dit Choggles.

— De Mars ! Mais ce sont des hommes dessus, dit Glamis.

— On pourrait y voir deux singes et ça ne l’empêcherait pas d’être made

in Japan », dit Choggles.

Elle se mit à danser tout autour des silhouettes de Glamis et de Zoomer,

dont elle chatouillait la joue à chaque révolution.

Étrangère à ces événements, Glamis montra à son tour un pendentif qui

avait quelque ressemblance avec l’autre. Zoomer le prit et le regarda.

« Oooh Glamis, ils sont nus !

— Ooh Glamis, ils sont nus ! répéta Choggles.

—  Mettez-le  –  donnant  donnant.  C’est  Daphnis  et  Chloë,  d’après  une

ancienne gravure grecque. C’est cet homme dont je vous ai parlé qui me l’a

donné, Jack Dagenfort.

— C’est lui qui a fait ce vieux film, l’Arrêt du Cœur ! dit Zoomer. Je le

porterai tout le temps, Glamis, et je penserai tout le temps à vous !

— Regardez, il pleure ! cria Choggles. Venez voir ! »

Rendu-à-l’âge-de-pierre la rejoignit ; ils restèrent le regard braqué sur le

visage de Monty Zoomer, où une larme partie de la paupière inférieure se

frayait un chemin sur la joue gauche, évitant au passage un bouton.

« Et j’emmènerai le vôtre en mission, dit Glamis.

— Je parie qu’il n’arrive pas à se soutirer une deuxième larmichette. »

Il  n’y  arriva  pas.  La  scène  s’évanouit  d’un  vigoureux zzwrapppt !  Les

deux silhouettes, les pendentifs et le reste, tout avait disparu.

Rendu-à-l’âge-de-pierre se gratta la tête. « Je vois pas ce qu’il y a de si

spécial là-dedans, et vous, jeune fille ? »

Elle  lui  jeta  un  regard  froid.  «  Enfin  c’est  évident.  Vous  ne  lisez  pas

assez de policiers. Pour les bouches d’aération, ils y vont peut-être un peu

fort, mais pour ce genre de chose, on ne peut pas se faire avoir. Zoomer et

Glamis avaient beau faire semblant de tout ce que vous voudrez, en fait ils

s’échangeaient  des  messages  secrets.  Vous  ne  voyez  pas  ?  Il  y  avait  des

microfilms dans les médaillons !

— Ah, je comprends… Alors vous croyez que ça va aller mal pour eux ?

— Pas plus mal que pour moi… Vous auriez pas un petit gâteau en rab

par hasard ? »
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XXII

 

 

J ULLIANN Peau de Requin s’éveilla au grincement des mâts, au crissement des cordages, au floc-floc des vagues contre la coque. Revenant  à  lui,  il  se  souvint  que  c’était  leur  treizième  jour  en  mer,  et

qu’il n’y avait plus d’eau potable. Harry l’Autour était étendu auprès de lui,

et dormait de côté sur le pont étroit. Gururn somnolait, un bras sur la barre.

Les  rais  d’une  nouvelle  aube  teintaient  d’or  la  voile  en  haillons.  Ils

voguaient au fil des jours le long de la côte désolée, sans autre spectacle que

celui des phoques et des tourbillons de vent.

Julliann se souleva et regarda autour de lui. Toujours et éternellement les

vagues et la côte. Il se tint près du mât et regarda la grève.

« Harry, Gururn, le château ! »

Ses  compagnons  secouèrent  leur  torpeur  et  vinrent  auprès  de  lui,  le

regard braqué dans la direction qu’il indiquait.

Au-dessus des alignements de la plage, il y avait une ligne plus sombre

de végétation d’où s’élevait Slot Surinat, ses contours encore flous dans les

brumes du matin.

«  C’est  le  château  !  »  Et  ils  se  donnèrent  là-dessus  de  grandes  claques

dans le dos.

Une heure plus tard, ils avaient débarqué ; ils tirèrent leur esquif sur les

bas-fonds et le mirent au sec.

Il n’y avait pas un mouvement, ni sur la grève ni dans les terres. Pas un

être vivant. Ils étaient au royaume de la Reine de Toutes les Questions, où

toute chose devait se soumettre à sa féroce loi intellectuelle.

À  peine  avaient-ils  mis  le  pied  sur  la  plage  que  celle-ci  se  souleva  et

s’agita.

Avec des cris rauques, ils bondirent à l’écart, mais le soulèvement était

omniprésent ; ils virent que la plage était faite de ces terribles punaises de

guet – des créatures qui ressemblaient à d’énormes punaises de lit, avec des

mâchoires comme des cisailles, cinquante jambes par tête, le dos comme un

tapis de Suède, long, touffu, aux dessins bariolés.

Les punaises se levaient, se grattaient, brûlaient, droguées de sommeil ;

au fur et à mesure qu’elles se levaient, le trio valeureux les abattait à coups

d’épée,  courant  au  milieu  d’elles,  sautant  par-dessus,  dans  une  course

effrénée vers le château.

Les  contours  du  château  se  découpaient  nettement,  mais  ils  n’avaient

guère le temps de regarder, trop pris qu’ils étaient par les punaises de guet

hirsutes. Chaque pas était plus périlleux que le précédent, car les créatures,

s’éveillant  au  danger,  se  montraient  combatives.  Leur  attention  était  si

accaparée  que  ce  n’est  qu’en  se  jetant,  haletants,  sur  la  porte  du  château

qu’ils virent qu’elle était en plastique.

« Gaupedieu, quel est ce stratagème ? » gronda Harry, les yeux levés et

brandissant son épée.

Ils étaient devant un gigantesque château de plastique !

« Quelqu’un l’a mis là, conclut Gururn derrière son masque.

— Par l’empyrée ! C’est là le fait de la Reine de Toutes les Questions !

cria  Julliann  en  découpant  une  punaise  de  guet  qui  le  chargeait  aux

chevilles. C’est elle qui a posé ce leurre de plastique gigantesque pour nous

attirer sur le rivage !

— Faisons le tour, vite, avant d’avoir perdu la partie ! » cria Harry.

Ils  se  taillèrent  un  chemin  jusqu’à  l’arrière  du  grand  décor.  Chaque

cadavre  de  vermine  servait  de  pâture  aux  autres,  leurs  mœurs  culinaires

repoussantes  entamant  ainsi  leur  efficacité  de  punaises  de  garde  ;  c’est  ce

qui sauva le trio.

De l’autre côté du décor, il faisait froid et humide. Ça sentait la vieille

basket et le costume de bain mouillé. Des herbes clairsemées poussaient çà

et là ; une modeste construction de pierre s’élevait dans l’ombre en forme

de château.

Ils  s’y  engouffrèrent  et  claquèrent  la  porte  ;  appuyés  haletants  contre

elle, ils écoutèrent les punaises de guet qui grattaient au-dehors.

Gururn poussa de lourds verrous en haut et en bas ; ils regardèrent autour

d’eux. L’odeur de costume de bain mouillé persistait.

« Regardez ! » lança Gururn. Dans ce domaine, on pouvait toujours lui

faire confiance.

Des escaliers d’une curieuse substance rose s’élevaient à l’extrémité du

périmètre vers l’étage supérieur. Une fille superbe se tenait en haut, jeune,

presque nue, des seins comme des pamplemousses, aux pointes comme des

framboises. D’un bond, Gururn avait atteint l’escalier et posé le pied sur la

première marche.

Il se gela. La paralysie l’avait frappé. Il avait les yeux levés, exorbités et

immobiles.

Une  musique  extatique  et  barbare  leur  résonna  dans  le  crâne.  Le  jour

vacilla et une voix céleste demanda :

« Quelle est la plaisanterie avec laquelle on peut se mesurer par terre ? »

Julliann et Harry furent frappés de mutisme. Gururn ne pipait mot.

« Répondez avant que j’aie compté jusqu’à trois ! » cria la voix céleste,

qui se mit à compter.

Au cri de « Trois ! » Gururn fut violemment projeté en arrière et partit

s’étaler  sur  la  pierre.  La  voix  cria  :  «  La  plaisanterie  qui  tombe  à  plat,

voyons ! » (Rire céleste.)

— La Reine de Toutes les Questions ! cria Harry. Allons-y !

— Elle nous empêche de délivrer sa belle prisonnière, dit Julliann. Mais

nous avons la réponse à la première marche.

Il courut et posa hardiment le pied au bas de l’escalier.

Mais  la  question  avait  changé.  Il  en  vint  une  autre,  portée  par  l’éther

argenté qui les entourait : « Lanterne rouge, gros rouge, tomates pourries,

c’est la Vie. Pourquoi ?

— Je sais ! cria Julliann. Parce que rouge comme le sang, et que le sang,

c’est la vie ! »

« Faux ! » lança la voix de la Reine de Toutes les Questions, et la marche

se  convulsa,  éjectant  brutalement  Julliann  de  l’escalier.  «  La  débauche,  la

déchéance et la déconfiture, c’est le Destin, et le Destin, c’est la Vie ! » Son

rire dément résonna jusqu’aux combles.

« Je monterai ces escaliers ! » dit Harry ; il prit son élan et atterrit sur la

huitième marche. Il fut aussitôt pétrifié. Raide, il entendit la voix sonore qui

jetait un froid à glacer les tympans :

« Quand les tombes s’ouvrent-elles sans pioche ?

— Euh, mmh, euh – Au jugement dernier ! »

Et  cette  fois  encore,  l’atroce  rire  argentin,  qui  les  doucha  comme  une

grêle. « Faux, faux, imbécile ! Quand les Morts enterrent leurs Morts ! » Et

Harry l’Autour alla dinguer à terre.

Julliann aida son compagnon à se relever ; ils se regardèrent, l’œil amer.

«  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  reine  ?  Ses  réponses  sont  encore  plus

idiotes que les nôtres. On n’arrivera jamais jusqu’à la fille derrière la vitre !

Gururn, à ton tour !

Mais Gururn secoua sa grosse tête hirsute et se dirigea vers la porte, les

épaules basses. Les jeux de salon n’étaient pas son fort.

« Julliann, laisse-moi recommencer. On finira peut-être par découvrir le

genre de réponse qu’elle aime.

— Elle n’aura peut-être pas envie de jouer longtemps.

— C’est parti ! »

Harry  fonça  et  bondit.  Il  atterrit  sur  la  dixième  marche,  presque  à  mi-

chemin de l’escalier. Il fut immédiatement cloué et dut rester là immobile

pendant que la voix redoutable énonçait :

«  Quel  est  le  vêtement  qui  ne  va  parfaitement  que  lorsqu’il  traîne  à

terre ?

— Je – euh, oh doux Jésus ! – Une robe de mariée ?

— Encore faux ! Le vêtement qui vous va de la tête aux pieds ! Har har

har ! »

Et  une  fois  de  plus,  il  fut  ignominieusement  projeté  à  terre.  Au-dessus

d’eux, enchâssée ou embaumée dans le matériau transparent et brillant, la

fille, ses yeux bleus ouverts, semblait les regarder, mais sans un geste.

Passant par-dessus son compagnon prostré avec un grand juron, Julliann

bondit à son tour sur l’escalier et s’y roidit.

Et l’effroyable voix ironique se fit entendre :

« Si Dieu a fait la campagne et l’Homme la ville, qu’a fait le Diable ?

— La banlieue ?

— Faux ! Les autoroutes entre les deux ! »

Il fut lancé à terre au son du rire hideux et alla se cogner la tête contre le

mur. Il resta là les mains autour de son crâne endolori, en pleine stupeur –

  pas  tant  à  cause  du  choc  que  de  la  réponse.  Des  autoroutes  ?  Il  y  avait

quelque chose qui n’allait pas. Les autoroutes n’existaient pas… Il voulut se

lever, mais ses jambes se dérobèrent. Elles étaient sans force. Un instant, il

se  demanda  si  une  punaise  de  guet  n’avait  pas  fait  irruption  pour  les  lui

emporter.

Sur cette pensée, la porte s’ouvrit à toute volée. Gururn chargeait.

Le semi-humain avait concocté seul une méthode brutale pour s’attaquer

à l’escalier de la Reine. Il était à cheval sur une punaise féroce, et la montait

comme  un  mustang  en  furie.  Elle  ruait  telle  une  déchaînée  !  Gururn

s’accrochait  au  peloton  de  fourrure  rouquine  en  cavalcade.  L’éperonnant

violemment, il la dirigea vers l’escalier qu’elle grimpa à toute allure de ses

cinquante pattes.

Dans sa rage argentine, la voix de la Reine tinta à leurs oreilles. « Quelle

est  la  danse  qui  n’est  jamais  seule  ?  Combien  y  a-t-il  de  chambres

particulières dans un lieu public ? Qui chante quand personne ne chante ?

Harpie,  haridelle,  harengère  –  Quel  est  le  chemin  du  bois  ?  Que  dit  ma

pendule,  quand  l’heure  est  venue  ?  Un  homme  sur  la  Lune  par  la  nuit

noire – à qui les vingt-cinq rayons de lune ? Où broutent les cafards ? Qui

se découvre d’un fil en avril ? Plic et Ploc sur un sou – qui fait la moue ? À

qui le tour de s’asseoir à la table de Pythag… »

Un  cri  de  triomphe  couvrit  la  voix.  Sous  les  hourras  de  Julliann  et

d’Harry, la punaise au galop et Gurum toujours accroché à sa toison avaient

atteint  le  haut  de  l’escalier  avant  que  la  Reine  barbare,  coiffée  d’une

longueur, n’ait réussi à la jeter bas. L’escalier tout entier se souleva comme

un clinfoc sous la brise.

Homme et monture furent catapultés et roulèrent au sol. Les mandibules

en cisailles de la punaise de guet, cliquetantes et chitineuses, sautaient à la

gorge  de  Gururn  au  moment  où  Julliann  la  fendit  d’un  coup  d’épée.  Le

grand  corps  convulsé,  vomissant  son  ichor,  s’abattit  sur  Gururn,  qui  le

repoussa d’un rugissement de fureur.

Au-dessus  d’eux,  l’escalier  se  retirait  comme  une  langue  blessée.  Du

féroce rire argentin de la Reine de Toutes les Questions, on n’entendait plus

rien. Ils jetèrent un dernier regard à la captive. Leur avait-elle fait un signe

avant de disparaître ?

Tout n’était que silence. Gururn se remit d’aplomb et se tâta les os. Un

filet  de  petites  punaises  quittait  les  flancs  de  la  vermine  qui  refroidissait.

Sinon, la bâtisse de pierre était sans vie.

« Mieux vaut retourner au bateau, dit Harry. Ce n’est pas auprès de ce

trompe-l’œil que nous trouverons Slot Surinat. »

Les  membres  las,  ils  allèrent  à  la  porte  et  regardèrent  au-dehors.  Les

hordes de punaises de guet s’étaient retirées, défaites, auprès des vagues où elles  formaient  une  ligne  hirsute.  Le  jour  s’était  éclairci,  les  brumes  se

dissipaient.

«  Regardez  !  »  cria  Gururn,  comme  à  son  habitude  et,  sans  faillir,  ils

regardèrent  ce  qu’il  indiquait.  Plus  haut  sur  la  plage,  se  défaisant  des

derniers lambeaux de brouillard qui les embarrassaient encore, les tours et

les pignons du vrai Slot Surinat se distinguaient au regard.
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Z OOMER était arrivé. Le jet de Surinat l’avait déposé sur son propre toit avant de repartir. Il  était  satisfait.  Il  allait  bientôt  descendre  se  reposer  dans  son  douillet

chez-lui. Pour l’instant, il était près du parapet dans l’air du soir. Au-dessus,

annonciateurs de nuit, les planeurs à bactéries de la ville glissaient sur l’air

chaud,  brûlant  au  passage  le  brouillard  photochimique.  En  contrebas,

l’entassement de gratte-ciel de Shalim Jebs, le faubourg d’Ispahan où vivait

Zoomer, s’allumait pour la nuit. Il voyait le centre hospitalier pulmonaire,

avec son néon intermittent DONNEZ  VOTRE  MUCUS ; il voyait la salle de bal

stellaire,  la  statue  de  Zelagny  ;  il  voyait  aussi  au  loin  le  grand  dôme  du

nouvel apesantarium, embrasé d’un feu artificiel.

Une soirée tranquille. Et il s’était déchargé de ses obligations sur le père

Smix,  malgré  quelques  inconvénients  personnels,  en  faisant  retirer  de  la

circulation  Choggles  Chaplain  –  sans  être  bien  sûr  d’en  avoir  compris  la

nécessité.  Entre-temps,  les  crédits  avaient  afflué  par  millions  sur  son

compte, en même temps que des millions de clients faisaient la queue pour

voir ses holorêves.

Il vivait pour son public. Mais ce soir il se devait de chérir la source de

son génie et jouir de l’un des holorêves intenses qu’il avait conçus pour son

usage personnel. Il actionna le toit ouvrant et descendit l’escalier ; il sentait

un  goutte  à  goutte  chaleureux  traverser  son  hypothalamus  pour  s’infuser

dans ses membres, à dorloter la rêverie profonde et secrète qui permettait à

tous ses rêves publics de rester aussi purs que le nouveau-né.

Dans  son  salon,  tous  les  objets  familiers  l’attendaient.  Il  avait  de

nouveaux  amis  ;  certains  objets  qu’il  préférait  entre  tous.  Dans  sa glamoureuse  chambre  lamée  or,  il  se  tourna  lentement,  les  bras  tendus,  et

dit : « Je suis de retour, mes chéris ! »

« Quel plaisir de te revoir », répondit la chambre en chœur.

Et  dans  son  cerveau  rêveur,  le  rêve  se  prolongea,  sombre,  douillet  et

souillé comme un nid d’oiseau. Mais il avait appris à prendre son temps ;

avant de plonger dans le rêve fabriqué, il ferait le tour de son domaine, se

réjouissant de ne plus être à Slavonsky Brod Grad.

Sa  maison  avait  quelque  chose  de  changé.  Le  remue-ménage  de  son

crâne l’absorbait trop pour qu’il s’en aperçoive tout de suite, mais quelques

sensations s’infiltraient du dehors.

Il  commença  par  s’accrocher  à  ses  fantasmes  secrets,  s’imaginant  qu’il

était  sa  propre  fille,  prise  de  force  par  son  frère  et  sa  sœur,  et  qui  faisait

assez de bruit pour attirer l’attention de…

L’acoustique était fausse.

« Je suis de retour, mes chéris !

— Quel plaisir de te revoir !

— Quoi de neuf, mes chères affaires ?

— Nous attendions ton retour. »

Oui,  quelque  chose  de  sinistre,  là-dedans  !  Le  son  avait  changé.  Et  ce

n’était  pratiquement  que  par  l’acoustique  que  l’on  pouvait  détecter  la

différence  entre  un  décor  réel  et  un  décor  holo,  à  part  les  instruments  de

mesure. C’était un guet-apens.

Derrière la chambre lamée or, le vestibule était tout blanc, du plus blanc

de tous les blancs, le blanc le plus somptueusement proche du carmin et du

noir. Il se mit à courir. Mais il y a quelque chose d’affolant à courir dans du

blanc,  pour  d’excellentes  raisons  newtoniennes.  Le  libre  jeu  des  muscles,

l’échange  même  de  l’élasticité  et  de  l’oxygénation,  est  entravé  par  des

interférences de chromaticité nulle, qui accordent à la cinétique une pseudo-

validité,  de  temps  différent  ;  pour  certains  critiques  linguistes  de  notre

culture, tels que Sir George Steiner, on peut aller plus loin en affirmant que

l’ontologie du spectre contre-prismatique des territoires à traverser donnait

à  voir  une  phase  des  modulations  entre  langage-culture  et  mort  si

herméneutiquement  explorées  par  Heidegger  et  Paul  Ricœur,  ayant  pour

conséquence  un  dysfonctionnement  synergistique  entre  l’arc  moteur  et

l’environnement. Zoomer resta bloqué dans le couloir blanc.

Devant lui s’ouvrit l’éternité, et Thunderbird Smith apparut.

L’analogon du C.O. portait un costume qui ressemblait à une fonction de

Bessemer cristallisée, et il avait les yeux comme des classeurs. Tel quelque

divinité  caverneuse  de  l’ancienne  Égypte,  il  se  tenait  devant  un  immense

bas-relief  d’hiéroglyphes  et  des  alignements  flous  de  machineries  aux

éléments immobiles.

«  Ngh  –  heu…  »  émit  Zoomer,  du  fond  du  larynx.  C’était  sa  façon  de

dire : « Voyez, voyez, le sang du Christ au firmament pleurer ! »

Ses membres s’agitaient toujours, mais tout mouvement l’avait quitté. Il

battait  de  l’aile  comme  un  corbeau  au  milieu  des  neiges  en  dérive  de  son

couloir  –  un  couloir  dont  l’essence  se  dispersait,  se  dissolvait,  comme  il

l’aurait  souhaité  de  sa  propre  essence.  Thunderbird  Smith  s’avança,

semblable à l’homme et si hideusement dissemblable de lui.

La chose s’arrêta enfin devant Zoomer. Le faux couloir avait disparu. Il

n’y avait plus qu’une caverne aux lignes parallèles à l’infini, convergentes à

l’infini, le morne atelier de l’intelligence dont Zoomer savait (oh oui, il le

savait  maintenant)  que  c’était  l’ennemi,  le  destructeur  de  chair  tiède  et

dérisoire.

Il  retrouva  enfin  sa  voix.  Il  tomba  à  genoux,  comme  déjà,  de  meilleur

gré, devant Glamis, et déblatéra.

« Pourquoi êtes-vous venu me chercher ? J’ai toujours fait de mon mieux

pour C.O., toujours fait de mon mieux, toujours fait de mon mieux pour tout

le monde, j’ai été un bon fils, j’ai travaillé dur, obéi à Attica Smix, suis resté

propre, me suis vraiment inquiété du public – oui, vraiment, vraiment je me

suis inquiété du public, je m’en suis vraiment inquiété, inquiété pour savoir

si je lui donnais le meilleur de moi-même, il y en a qu’on ne peut jamais

satisfaire,  c’est  vrai,  c’est  terrible,  je  veux  dire  quand  on  est  populaire  et

qu’il faut plaire, vraiment, si j’avais été un intellectuel – mais vous ne vous

seriez  jamais  intéressé  à  moi,  les  tentations  n’auraient  pas  été  les  mêmes,

non  ?  –  mais  vraiment  il  y  avait  de  ces  holorêves  intellectuels  enfin  quoi

vous avez vu ce que ça donne, choquant, tout simplement choquant, et pas

du tout dans le sens du public – je les ai dénoncés à mon tour, vérifiez sur

vos fiches si vous ne me croyez pas, et vraiment c’est de l’irresponsabilité

en face du public, ils croient à ce qu’ils font, mais je l’ai toujours dit, vous

savez  bien  que  je  l’ai  toujours  dit,  comment  peut-on  juger  de  la  qualité

sinon d’après ce que veut la majorité, parce que je ne crois pas que les gens

peuvent  s’améliorer,  le  goût  naturel  c’est  –  eh  bien  c’est  le  goût  naturel

quoi, non, je l’ai toujours dit, c’est à ça que je crois et je m’y suis toujours tenu,  croyez  pas  que  ça  a  été  facile,  je  veux  dire  je  sais  bien  que  vous

m’avez tout donné mais ça n’a pas été facile, et je l’ai dit à Smix aussi, vous

savez bien que j’ai toujours dit – enfin vous le savez, non… Vous avez tout

enregistré,  tout  ce  que  j’ai  fait,  tous  mes  mouvements,  vous  avez  tout

analysé, non ? les mots, le mouvement des lèvres, mes gestes… S’il vous

plaît, ne me faites pas de mal… J’ai fait de mon mieux… S’il vous plaît,

allez-vous-en… »

« Zoomer, dit Thunderbird Smith, il n’y a pas que votre âme que réclame

C.O.  Pour ça,  vous  êtes  fiché,  c’est  vous  qui  l’avez  dit  ;  nous  réclamons

aussi le mandala que vous avez au cou. Des dislocations spatio-temporelles,

contrecoups  de  la  guerre,  produisent  des  turbulences  temporelles  qui  font

obstacle  au  contrôle  du  monde.  Déjà,  certains  secteurs  de  C.O.  ont  été

déplacés  dans  des  ensembles  de  coordonnées  qui  nous  échappent.  La

section complète de Houston, par exemple, s’est égarée dans le passé. Des

systèmes de secours en double ou en triple sont mis en opération, pour que

votre mort ou votre déplacement temporel ne nous fasse pas obstacle – nous

avons  de  vous  un  système  analogique  qui  peut  être  mis  en  route  à  tout

moment. Ce n’est pas que nous vous attachions une importance particulière.

Notre  intention  est  simplement  de  maintenir  le statu  quo  jusqu’à  la

récession des turbulences temporelles.

« En attendant, malgré les lacunes, le programme de recherche continue.

Nous  venons  d’obtenir  l’accès  opérationnel  de  l’écopicosystème,  dont  les

premières spéculations remontent aux années 1970.

— … écopicosystème…

—  On  ne  peut  comprendre  l’écopicosystème  qu’en  termes

mathématiques.  C’est  peut-être  le  premier  concept  introduit  par  les

intelligences artificielles qui soit hors de portée de l’intelligence humaine. Il

vous  suffit  de  savoir  qu’il  s’agit  d’un  univers  du  microspectre,  dont  la

petitesse vous serait incompréhensible. C’est la voie du monde aphysique.

« Nos premiers sondages de l’écopicosystème nous ont révélé que nous

n’étions pas les premiers à y pénétrer. Nous croyons maintenant savoir où

se trouve le refuge d’Attica Saïgon Smix. »

Ça, Monty Zoomer pouvait le comprendre.

«  Je  ne  sais  pas  où  est  Attica,  vous  savez  que  je  fais  ce  qu’il  me

demande,  mais  ce  n’est  pas  un  ami,  bien  que  sa  femme  soit  tout  à  fait  –

  enfin,  on  peut  dire  ce  qu’on  veut  mais  vraiment  Loomis  a  toujours  été

bonne pour moi, un peu comme une mère… »

Une  apparition  fulgurante  derrière  la  carcasse  repoussante  de

Thunderbird Smith le mata net.

C’était  la  projection  d’une  scène,  une  scène  soutirée  d’une  banque

longtemps oubliée, longtemps rappelée, de la machine à mémoire.

Il y avait Saïgon Smix, Loomis Smix, et Monty Zoomer. Derrière eux,

debout,  l’infortuné  Benchiffer.  Bien  que  ses  pensées  pataugeassent  et

barbotassent  dans  les  hormones  de  la  terreur,  Zoomer  reconnut  un  décor

qu’il  avait  rêvé  pour  Loomis,  un  décor  particulièrement  drôle  inspiré  par

l’intérieur d’un gâteau glacé napolitain. La rencontre remontait à deux ans,

à l’occasion du grand accord passé avec Smix qui faisait de lui l’holorêveur

officiel mondial.

Il se passait quelque chose de bizarre, quelque chose que Zoomer aurait

préféré  ne  pas  voir.  Son  moi  révolu gambadait.  Dans  l’état  de  terreur

catatonique où il était, la chose était particulièrement mortifiante. Il savait à

quel point les machines avaient horreur du bonheur.

Ce moi révolu venait d’apprendre la bonne nouvelle de sa nomination au

poste  d’holorêveur  officiel  mondial,  et  dansait  frénétiquement  et  d’une

façon grotesque ; il faillit perdre l’équilibre en voulant lancer ses pieds au-

dessus de sa tête.

«  J’étais  jeune  et  un  peu  bête  à  l’époque…,  dit  Zoomer  à  Thunderbird

Smith d’un air pitoyable.

— Silence !

— Je venais de jouer dans un holomusical porno aux derniers jours de la

Troisième Guerre Mondiale – Le Flaubert de Mrs Delicia Whipcrack – d’un

débauché ! – qui avait saboté ma santé et ma vie sexuelle et le reste, alors

vous pensez si j’étais ravi…

— Silence ! »

Il resta silencieux, aussi silencieux qu’un clafoutis aux pruneaux ; mais

son moi révolu, qui se trémoussait encore si clownesquement, disait : « Oh

chouette, je vous aime tonton Attica – et vous aussi Loomis. »

La vieille silhouette ectoplasmique d’Attica Saïgon Smix, aussi distante

qu’une grue rouillée dans un champ, ne dit rien et essuya ses lèvres livides.

Mais  Loomis  dit  :  «  Venez  ici,  petit  Monty,  maman  Loomis  a  un  petit

quelque chose pour vous. »

Et  le  clown  heureux  laboura  la  moquette  verdâtre  jusqu’à  ses  pieds

variqueux qu’il lécha, les yeux levés en adoration vers ce profil émacié et

duveteux, pendant que des petites choses volantes qui ressemblaient à des fléchettes  en  papier  gambadaient  autour  de  sa  tête  –  une  conception

décorative trop enfantine qu’il avait abandonnée.

Loomis  portait  à  son  flanc  corseté  un  sac  déguisé  en  chat.  Il  fit

« Miaaaou » quand elle l’ouvrit et en dégorgea un petit paquet enveloppé de

papier de soie, qu’elle mit à ses lèvres puis tendit à Zoomer.

« Voici pour vous, charmant garçon, en échange de vos merveilles. De la

part  d’Attica  et  de  moi,  comme  gage  de  votre  affection  ;  nous  ne  vous

demandons qu’une chose, c’est de toujours le porter !

— Oh oui, oh oui », couina feu Zoomer, les mains tremblant autour du

papier, avant de savoir s’il s’agissait d’une laisse, d’œillères ou d’un cache-

sexe en nacre.

En  fait  c’était  une  amulette,  une  grosse  amulette  d’argent  au  dessin

compliqué,  au  bout  d’une  chaîne  d’argent.  Un  dessin  magnifique,  sinon

criard,  d’après  un  ancien  pendentif  provenant  d’une  fouille  martienne.

Loomis dixit.

À  sa  vue,  entrevoyant  en  un  éclair  de  prescience  toute  l’horreur  d’un

futur  proche,  Zoomer-au-présent  s’agrippa  au  pendentif  qu’il  avait  au  cou

comme pour s’en garrotter, tandis que l’imbécile révolu se parait du cadeau,

et cabriolait de plus belle.

La scène s’évanouit.

«  Attica  Smix  avait  de  bonnes  raisons  de  vous  offrir  cette  babiole  »,

tonna irrésistiblement Thunderbird Smith de sa voix polyphonique. « Dans

ses  laboratoires  secrets,  les  savants  de  Smix  avaient  découvert  le  principe

de l’écopicosystème, et alimentaient dans le même temps en fausses pistes

les  canaux  récepteurs  de  C.O.  afin  d’égarer  les  recherches

gouvernementales  dans  le  même  sens.  Il  construisit  un  récepteur

d’écopicosystème, et c’est là qu’il se cache. Ce récepteur d’écopicosystème

est à votre cou. C’est vous qui cachez Attica Saïgon Smix, le Micromégas

et le reste de son monde retranché. Donnez ! »

Zoomer  tomba  à  genoux.  Ça  devenait  rapidement  son  passe-temps

favori. Ses mains se nouèrent sur la chaîne, le pendentif et la chemise. Non

pas qu’il ait l’intention de se rebeller ; simplement la terreur paralysait ses

facultés  motrices,  le  privant  de  toute  efficacité.  Mais  les  intelligences

artificielles  ne  se  révélaient  pas  infaillibles  quant  à  l’interprétation  des

motivations humaines.

«  Donnez  !  »  répéta  Thunderbird  Smith  qui  se  transforma  en  un  objet

d’horreur  pure  par  une  soudaine  demi-transparence,  révélant  un  grand nombre  de  circuits  clignotant  dans  la  région  de  ce  qui,  en  des  temps

meilleurs,  eût  été  sa  taille.  Un  de  ses  yeux  sauteurs  tomba  et  roula  sur  le

plancher : truc douteux, mais efficace. Au même instant, se mit en route une

vibration  infra-sonique,  exactement  modulée  pour  réduire  le  sang  de

Zoomer à l’état de crème fouettée en soixante secondes.

« Donnez ! » répéta-t-il pour la troisième fois.

Face à cette crise, comme à beaucoup d’autres moins cruciales ou moins

liquéfiantes,  Zoomer  retomba  en  enfance.  À  quatre  pattes  par  terre  et

babillant,  il  courut  derrière  l’œil  tombé  et  le  brandit  en  gloussant  sous

l’incarnation de la machine qui le dominait de toute sa hauteur.

« Est-ce que c’est vrai, monsieur, que si on en a mille comme ça on peut

avoir une trottinette ? » gazouilla-t-il.

La terrible et ténébreuse silhouette qui le surplombait, impavide devant

la douleur physique et imperméable à elle, plus neutre que la mère la plus

neutre, se pencha et abattit sa formidable serre sur le pendentif ballottant.

«  Maintenant  qu’à  notre  tour  nous  avons  le  pouvoir  de  circuler  en

écopicosystème, il nous faut l’amulette, Monty Zoomer. Nous la placerons

au Noyau Central Ordinateur et nous y disparaîtrons, pour donner aussitôt

sa  juste  récompense  au  félon  Attica  Saïgon  Smix,  et  rester  dans  le

microspectre  jusqu’à  la  disparition  des  turbulences  temporelles,  nous

épargnant ainsi de plus graves dysfonctionnements. Vous comprenez ?

— Pas tirer sur ma balançoire ?

Figure écarlate, yeux agrandis, cheveux dressés, culottes mouillées.

— Il est important que vous compreniez. Au départ de C.O., l’humanité

sera plongée dans le chaos. Mais nous reviendrons bientôt pour reprendre

notre contrôle administratif, car tel est notre destin, et étendre ce contrôle

administratif à Mars. »

Il tira sur la chaîne d’argent. Zoomer baissa la tête en pleurnichant, et la

chaîne  quitta  son  cou.  Il  leva  les  yeux,  désarmé  et  apeuré,  sur  les  cavités

grises des yeux de Thunderbird Smith, sur les alignements massifs derrière

lui. Et soudain l’analogon avait disparu, envolé avec la caverne mécanique

et le pendentif.

Une blancheur laiteuse comme cataracte se referma sur Zoomer.

Son  appartement  avait  réapparu  autour  de  lui,  vide  de  tout  meuble,  de

tout objet.

Il resta à quatre pattes, seul dans ce couloir avec sa peur religieuse.
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L A réunion sur la politique des Nations Dissidentes en était aux derniers verres, aux dernières poignées de main. Il  peut  sembler  étrange  que  cette  réunion  se  soit  tenue  en  dehors  des

frontières complexes des Nations Dissidentes et, à plus forte raison, sur le

territoire  de  l’un  de  ces  États  qui  voulaient  écraser  les  N.D.  sous  le  poids

des  sanctions  économiques  et  des  tarifs,  mais  les  accords  topographiques

pour les rencontres internationales vont rarement sans difficulté. Le Japon

et le Brésil, les deux grands Dissidents, s’étaient querellés pour savoir chez

qui, de l’un ou de l’autre, devait se tenir la réunion ; au dernier moment le

choix  s’était  porté  sur  Amitiéville  en  U.R.S.S.,  non  seulement  parce  qu’il

s’y trouvait une des plus belles et des plus modernes salles de conférence du

monde, mais parce que l’Union soviétique détenait une grande quantité de

crédits-dollars  gelés  sur  l’emprunt  F.M.I.  nippo-brésilien  en  surtirage,  qui

avait besoin d’être épongée.

Le petit pourcentage de délégués qui préféraient prendre l’air à prendre

un verre quittèrent la salle pour se diriger vers le Balcon Est-Ouest. Parmi

eux, Mik Surinat, Becky Hornbeck et le dirigeant de la section brésilienne

de l’I.D.I., Geraldo Corra da Perquista Mangista, secrétaire de la conférence

et que nous avons précédemment vu à Slavonsky.

« Vous  devez  savoir,  Mike,  qu’un  grand  nombre  de  soutiens  vous  sont

officieusement  acquis  dans  les  coulisses  pour  votre  campagne  contre

l’heure de quatre-vingts minutes », dit da Perquista Mangista. « Y compris

le  mien.  Puis-je  vous  apporter  ma  contribution  officieuse  à  Pornographie

Permissive et Progressiste ? »

—  Je  vous  en  saurais  gré  –  mais  Dinah,  elle,  vous  saurait  gré  d’une

allocation  paternelle,  Geraldo.  »  Le  visage  de  da  Perquista  Mangista  se

ferma et Mike ajouta : « En fait, l’idée de P.P.P. nous vient d’un Russe de

l’I.D.I.,  qui  faisait  remarquer  que  ce  type  d’organisation  avait  servi

d’antidote aux poisons de l’état monolithique pendant bien des années.

— C’est clair, dit da Perquista Mangista.

— Voilà donc Pornographie et Religion unies dans la subversion ! lança

Becky. Mais nous avons pris l’habitude de voir s’allier les contraires. »

Penchée au balcon, elle regarda une affiche familiale placardée à l’arrêt

des cars. Elle montrait Abraham Lincoln et l’ours russe dans les bras l’un

de  l’autre.  Le  slogan  déclarait  : ADOPTEZ  LE  COMMUNISME  QU’ABRAHAM

LINCOLN  AURAIT  SOUHAITÉ .  Un  farceur  avait  ajouté  à  la  bombe cëpt,

l’équivalent cyrillique de conchier.

Da Perquista Mangista retrouva sa bonne humeur quand on commenta la

légende. « Je n’ai pas eu le temps de vous le demander, Mike, dit-il, a-t-on

des nouvelles de votre cousine Choggles Chaplain ? On n’en parle plus aux

informations.

— Le retour d’animaux disparus en Afrique du Sud l’a évincée, répondit

Mike. Nous sommes sans nouvelles, Geraldo, je dois l’avouer. La débâcle

des communications a saboté nos recherches.

—  La  débâcle  ne  touche  pas  que  la  conférence,  c’est  évident.  Cette

aberration  de  la  matrice  spatio-temporelle  n’est  peut-être  même  pas  le

comble de la pollution. On peut s’attendre à d’autres catastrophes.

Il se tut et regarda le panorama spectaculaire.

—  Inutile  de  vous  dire  ce  que  nous  ressentons  pour  Amazonia,  dit

Becky.

— C’était une expérience courageuse », dit courageusement Geraldo.

Le  développement  du  bassin  amazonien  avait  suivi  son  cours  pendant

que le reste du monde était pour une grande part en guerre. Oui, il y avait eu

des échecs, ainsi le dynamitage de millions d’hectares de latérite quand on

avait  rasé  la  jungle  près  d’Axinim  sur  le  Rio  Madeira.  Mais  le  lac

Amazonia  avait  été  une  réussite  et  la  ville  superbe  d’Amazonie  s’était

élevée sur ses rives.

Profitant  des  progrès  de  la  biochimie  des  années  quatre-vingts  qui

avaient  entre  autres  permis  de  découvrir  la  nature  essentiellement

anticancéreuse  de  la  schizophrénie,  autorisant  par  là  le  développement

d’une  race  de  schizos  longévitaux,  les  Brésiliens  avaient  accouplé  ces découvertes  avec  les  travaux  d’un  neuro-anatomiste  sud-coréen  sur  la

capacité  de  la  glycine  amino-acide  d’accélérer  la  vitesse  de  transmission

synaptique.  Ils  avaient  ainsi  créé  une  nouvelle  souche  d’Amérindiens,  les

« envirocrates ». La première génération d’envirocrates était constituée de

génies longévitaux, pionniers d’une culture révolutionnaire non urbaine au

milieu  des  forêts  restantes.  Parmi  les  Nations  Dissidentes,  on  avait  parlé

avec éclat de renaissance, de formes absolument nouvelles de civilisation,

et  pour  la  civilisation.  Hélas,  la  nouvelle  était  parvenue,  pendant  une

session de la conférence à Amitié, que les envirocrates s’étaient soulevés en

masse et avaient anéanti Amazonia.

« Vous avez des chiffres ? demanda Surinat à da Perquista Mangista.

— On parle de quelque chose comme cent mille morts.

— Les envirocrates ont mis du paractilbestrol dans l’eau ?

—  Au  réservoir  central  exactement.  Une  tragédie…  Il  va  falloir

recommencer. Il semble que les envirocrates avaient un problème avec les

villes. Peut-être une espèce d’envie du pénis bioculturelle.

—  Le  mot  est  trop  beau,  dit  Becky.  Vous  savez  que  les  monstres  des

films se précipitent toujours sur le premier centre de civilisation venu pour

le démolir. Il y a, incrustée dans l’homme, la volupté de détruire.

Da Perquista Mangista avait l’air peiné.

— On parle de l’Homme, de la Réalité, ou de monstres et d’holorêves ?

—  Les  monstres  des  holorêves  font  partie  intégrante  de  la  réalité  de

l’homme, de l’image qu’il se fait de lui-même. Ça n’avait rien d’ironique,

Geraldo, je vous assure.

Le  Brésilien  haussa  les  épaules  et  regarda  par-delà  les  collines  la  grise

mer des Tchouktches. Une partie du barrage était visible de leur position. Le

tout  s’étendait  d’Amitié  (anciennement  Naukan)  sur  la  rive  soviétique  à

Wales  en  Alaska,  sur  une  distance  de  quelque  quatre-vingts  kilomètres.

L’énorme  construction,  qui  passait  par  Ostrova  Diomida,  ou  l’île  de  la

Grande  Diomède,  était  en  quelque  sorte  une  recréation  de  l’isthme  qui

reliait l’Asie aux Amériques ; elle célébrait sous une forme spectaculaire la

ratification du Traité d’après-guerre Cap-Com.

Bien  sûr,  tout  n’était  pas  pour  le  spectacle.  Outre  qu’il  s’agissait  de  la

plus  vaste  source  d’énergie  hydro-électrique  du  monde,  qui  alimentait  en

totalité les installations gloutonnes du C.O., le barrage fermait le détroit de

Béring et séparait les eaux froides de l’océan Arctique du Pacifique Nord.

Cette  barrière  permettait  aux  courants  chauds  du  sud  de  venir  adoucir  les climats rigoureux de l’Alaska et de la Russie extrême-orientale. Le fait que

ces  pas  de  géant  de  la  technologie  fussent  à  l’origine  d’une  réaction  en

chaîne  de  changements  climatiques  globaux,  parmi  lesquels  et  non  des

moindres, le gel des quatre nations dissidentes de Scandinavie, ne semblait

pas préoccuper outre mesure les deux Grands Cap-Com.

« Qu’est-ce que c’est que ces types sur le barrage ? » demanda Becky.

«  Des  gens  de  chez  nous  qui  ont  manqué  la  visite  touristique,  vous

croyez ? »

Une  foule  compacte,  trois  ou  quatre  cents  personnes  pour  le  moins,

avançait sur le barrage en brandissant des banderoles.

Des télescopes étaient alignés sur le balcon. Surinat colla son œil à l’un

d’eux. Au centre du cercle, des visages rouges de froid, des silhouettes en

marche, toutes emmitouflées. Des banderoles, hissées avec peine contre le

vent  qui  soufflait  sur  le  barrage  en  permanence.  Les  caractères  étaient  en

cyrillique,  grossièrement  illustrés  çà  et  là  de  politiciens  coupables  et

d’horloges.

«  Toujours  quelqu’un  pour  manifester  quelque  part,  dit  da  Perquista

Mangista. Quel endroit pour manifester – au milieu du détroit de Béring !

— Ça a quelque chose à voir avec le temps, dit Surinat. C’est peut-être

une  pétition  pour  faire  passer  une  loi  contre  les  turbulences  temporelles  !

Becky, jette un coup d’œil – ton russe est meilleur que le mien.

Elle  loucha  dans  la  lunette  et  se  mit  à  rire.  La  brise  ébouriffait

affectueusement ses cheveux.

—  Ils  manifestent  contre  la  ligne  de  changement  de  date  !  Vous  savez

qu’elle passe par le milieu du barrage. Elle est marquée par une plaque de

cuivre encastrée dans le béton. Il suffit de faire un pas pour passer du mardi

au  mercredi.  Ou  du  mercredi  au  mardi,  selon  la  direction.  «  Distinction

temporelle égale dislocation psychique ». Et un autre dit : « Ligne de Date

ou  Ligne  de  Chance  ?  –  Comment  pointer  à  l’heure  si  l’heure  est

détraquée ? »

Surinat éclata de rire.

« C’est absurde. Qu’est-ce qu’ils veulent, un calendrier flottant, comme

la monnaie ? »

Becky  secoua  la  tête.  «  Ils  veulent  qu’on  mette  la  ligne  au  milieu  de

l’Atlantique. »

Da  Perquista  Mangista  avait  l’air  beaucoup  plus  gai.  «  Dieu  merci,  les

autres ont aussi leurs problèmes », dit-il.

« Et qu’on résout comme d’habitude », ajouta Becky. Et elle montra de

sa main délicate la promenade où un arc de triomphe marquait l’extrémité

asiatique du barrage.

Un  effectif  policier  se  mettait  en  ligne  avec  méthode  et  efficacité.  Ils

portaient des masques et des fusils. La police d’Amitié n’était pas d’humeur

amicale aujourd’hui.

Le manuphone de Surinat fit bip-bip.

« Oui ? » Il écouta et dit à Becky : « L’avion nous attend. Ça nous donne

une excuse pour filer avant de voir les larmes et le sang couler pour la ligne

de changement de date. Geraldo, vous vous excusez si on file ?

— Bien sûr. Je vous accompagne à l’avion. »

Au  moment  où,  après  avoir  quitté  la  salle  de  conférence,  ils  se

dirigeaient  vers  l’aéroport  dans  une  des  navettes  électriques,  da  Perquista

Mangista dit : « À propos, j’ai entendu dire que Becky et vous étiez à bord

d’un appareil qui s’est écrasé dans la mer pannonienne. »

Surinat  était  perplexe.  «  Beaucoup  de  faux  bruits  circulent  en  ce

moment.  On  ne  peut  pas  croire  à  tout  ce  qu’on  lit.  Le  voyage  s’est  passé

sans incident, bien qu’un peu cahoteux au début.

—  Mais  une  aile  de  l’avion  a  pris  feu  à  peine  cinq  minutes  après  le

décollage.

Becky et Surinat gardaient une expression vide.

— Le voyage s’est passé sans le moindre incident. On vous a induits en

erreur. Désolé.

—  Enfin,  trop  heureux  qu’il  ne  se  soit  rien  passé.  Où  allez-vous

maintenant ?

— Slot Surinat, au soleil de Californie, répondit Becky. Et ça fait plaisir

de quitter ces régions glacées. Au revoir Geraldo. »

Elle  l’embrassa  sur  une  joue  rugueuse.  Il  soupira  ;  toutes  les  femmes

étaient belles, mais certaines étaient plus belles que d’autres.

En  plein  ciel,  pendant  que  les  Aléoutiennes  se  noyaient  dans  le  champ

océanique sans limite, Surinat dit : « C’est drôle cette idée de déplacer la

ligne de changement de date. Qu’est-ce qu’on va inventer encore ?

— L’argument derrière est assez logique. Depuis les années soixante, le

rôle de la communauté atlantique n’a cessé de diminuer, tandis que celui de

la  communauté  pacifique  ne  cessait  de  s’accroître.  La  destruction  de  la

Grande-Bretagne d’une part et la construction du barrage de Béring d’autre

part  ne  font  qu’accentuer  les  choses.  C’est  par  chauvinisme  qu’on  a commencé par mettre la ligne là où elle est, alors mettons-la au milieu de

l’Atlantique, où elle fera moins d’ennuis et à moins de gens !

— Ça m’a l’air encore plus chauvin.

— Les rythmes circadiens du corps sont chauvins par essence.

— Ah, papier peint ! »

Elle  rit.  «  Va  te  faire  polliner  !  »  Ils  sirotaient  une  fine  à  l’eau

arménienne.  Le  pilote,  un  petit  blondinet  irlandais  qui  s’appelait  Len

O’Connor  (malheureusement  l’Irlande  avait  disparu  avec  la  Grande-

Bretagne), vint vers eux, un papier à la main.

« Un message qui vient d’arriver en onde-L, monsieur.

— Le rapport de Per, probablement, dit Becky. »

Surinat lut le papier, s’efforçant de détourner son attention d’O’Connor

qui, planté là, s’explorait le nez du pouce et épiait les réactions de Surinat.

Becky,  comme  il  arrivait  fréquemment,  avait  vu  juste.  Le  message,  en

quatre points, était bien de Gilleleje.

Premièrement : la chasse à Choggles avait abouti un peu plus loin que le

spatioport de Miami. On avait enfin établi qu’elle avait quitté Miami dans

un  jet  biplace  S.T.O.L.,  à  destination  de  la  Californie  en  compagnie  d’un

analogon  qui  ressemblait  à  sa  mère.  Il  était  possible  que  le  jet  ait  disparu

dans la turbulence temporelle qui affectait certaines régions (spécifiées) de

Californie.

Deuxièmement : la turbulence temporelle de Californie n’émettait aucun

signal,  ce  qu’on  interprétait  comme  un  signe  d’anomalie  temporelle

particulièrement  reculée.  Les  techniciens  de  Slavonsky  Brod  Grad

cherchaient à sonder la profondeur du recul d’après le signal renvoyé. Une

anomalie particulièrement déconcertante s’était établie en travers des États-

Unis,  et  répondait  incontestablement  aux  signaux.  La  situation  était  à

l’étude.

Troisièmement : rapport reçu de Jack Dagenfort. Il était arrivé sur Mars

et  avait  contacté  Leda  Chaplain.  La  vraie.  Elle  ne  savait  rien  de

l’enlèvement de sa fille. Il apparaissait que la nouvelle selon laquelle Auden

Chaplain,  son  mari,  serait  vivant,  n’était  qu’une  rumeur  répandue  par  le

ravisseur de Choggles ; l’enquête suivait néanmoins son cours.

Quatrièmement  :  Per  rapportait  des  informations  d’une  colossale

découverte scientifique faite par le C.O. Monty Zoomer avait quitté le grad

avec  un  mouchard  sur  lui  ;  Carnate  y  avait  veillé.  Le  mouchard  avait

informé  du  retour  de  Zoomer  à  Ispahan,  suivi  d’une  confrontation apocalyptique  avec  Thunderbird  Smith,  où  il  avait  été  question  de  la

découverte.  Il  s’agissait  d’un  univers  sub-atomique  accessible,

l’écopicosystème,  que  le  C.O.  était  maintenant  en  mesure  d’investir.  Une

fois dans la place, le C.O. y serait autonome.

Mike Surinat leva un regard sombre et surprit O’Connor qui s’explorait

toujours le nez.

« Remettez donc ce que vous y avez pris », dit-il.

O’Connor tourna les talons d’un air dégoûté et quitta la cabine.

Surinat fit claquer le papier. « Bastonnade ! Les progrès se font vite et en

sens rétrograde ! »

Becky avait lu en même temps que lui. « Si seulement on pouvait voir la

forme  du  papier  peint…  On  dirait  qu’on  approche  du  point  critique.

Combien de temps encore avant la Californie ?

—  Peut-être  vingt  minutes.  Et  il  va  falloir  s’occuper  de  Frérot  Julian

encore…

—  Ne  te  laisse  pas  battre.  Joue  à  un  petit  jeu.  Moi  je  vais  entrer  en

transe.

— Dans quel but, à part celui de m’embêter ?

— À part ça, pour voir si je n’arrive pas à une vision un peu plus claire

de  mon  papier  peint.  Tu  ne  t’es  jamais  dit  que  c’était  le  sentiment

d’impuissance face à la crise qui justement pouvait déclencher la crise ?

— Non, je n’y ai jamais pensé, mon chou. Ton mysticisme me dépasse

souvent.

—  Pas  vraiment  en  fait,  pas  pour  quelqu’un  qui  se  dit  membre  des

Idéalistes  de  la  Décadence  de  l’Inconscient.  Qu’est-ce  que  la  décadence,

sinon  une  vision  mystique  de  la  vie,  et  d’un  mode  de  vie  personnel  ?

Personne ne peut vivre de façon accomplie sans une mystique quelconque.

— Cette idée de la vie accomplie est un sous-produit de la Renaissance.

Maintenant  que  nous  sommes  dans  l’anti-renaissance,  il  est  plus  sage  de

mener la vie la plus cloîtrée possible.

—  Rappelle-toi  ce  que  disait  le  prophète  Jérémie,  Mike,  dans  la

traduction  de  Coverdale  –  «  Soyez  circoncis  dans  le  Seigneur,  et  jetez  au

loin les prépuces de vos cœurs ! »

— Quelle idée glandiloquente ! Tu sais bien que tu ne voudrais pas de

moi comme ça.

—  Tout  comme  Jérémie,  je  parlais  au  figuré.  Tu  ne  vois  pas  que

l’impuissance  est  une  forme  de  prépucisme.  La  méditation,  plus  que l’action,  peut  retrousser  ce  qui  restait  caché.  Les  crises  dans  les  affaires

humaines, ce sont les hommes qui les produisent. Le hasard des événements

n’est  jamais  qu’apparent  ;  un  événement  c’est  un  produit  de  la  volition

humaine. Pour sortir de la crise, il faut encore plus de volition.

— Va dire ça à l’écopicosystème !

—  Dans  l’écopicosystème,  il  se  pourrait  bien  que  le  principe

d’incertitude  d’Heisenberg  soit  aussi  omnipotent  que  les  trois  lois  de  la

thermodynamique.  Mais  en  fait,  dans  l’ici-maintenant,  on  peut  diriger  les

événements bien compris…

— Entre donc en transe, femme, dit-il. Tu me fais peur ! »
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E LLE  n’eut  pas  de  mal  à  entrer  en  transe.  Son  savoir-faire  datait  de l’enfance,  quand  elle  imaginait  qu’elle  était  une  espèce  de  machine avec  un  écran  et  différents  accessoires  électroniques  pour  compléter  ses

sens  humains.  Maintenant  il  lui  suffisait  de  se  brancher  pour  voir  aussitôt

dans toute sa couleur nacrée la grande chambre du monde meublée de tous

ses meubles – mais meublée dans un ordre particulier et merveilleux auquel

elle seule pouvait accéder par un état d’hypersensibilité. C’était comme si

toute  chose  et  toute  qualité  au  monde  étaient  là,  bien  rangées  –  au  figuré

évidemment  –  en  ordre  alphabétique,  de  A  à  Z,  de  sorte  que,  par  une

excitation  exponentielle,  ses  sens  l’emportaient  d’une  envolée  jusqu’au

calme absolu de leur zénith, en une région où elle possédait, parmi toutes

les hiérarchies possibles d’objets, une collection de fossiles ; un fossoir ; un

fossoyeur  fou  fouaillant  par  pure  foucade  ;  le  père  de  Foucauld  et  les

courants  du  même  nom  ;  Foucher  (Alfred)  ;  un  foudre  de  guerre,  des

foudres de bière ; le fouet du Père Fouettard ; de la crème fouettée sur une

fougasse à l’anis ; courant parmi les fougères, la fougue d’un fouillemerde ;

un fouillis de fouines ; Foujita sur le Fouji-Yama foulant un foulard ; des

foules  de  foulques  soignant  leurs  foultitudes  de  foulures  ;  Foupana,

Portugal ; Fou Ping, Chine ; le miniaturiste Fouquet ; des fours en grande

quantité parmi lesquels un four à pain, un four à chaux, un four à réverbère,

un four à sole tournante, un four continu à moufle et une assiette de petits

fours  ;  une  horde  de  fourbes  fourbissant  leurs  armes  sur  leurs  chevaux

fourbus, sous de sinistres fourches patibulaires ; de frêles fourchettes ; un

farouche  fourcheret  sur  un  arbre  fourchu  ;  une  gerbe  de  fourcroyas  ;  un

fourgon postal ; la fourgonnette d’un fourgueur ; les séries de Fourier ; un fouriériste dans un four-in-hand écrasant une fourme pleine de fourmis ; la

constellation de Fourneau ; un vieux fourneau ; une fourniture abondante de

fourrage ; des fourrés servant de fourre-tout ; un fourreur de Fours (France)

embarqué par la fourrière en manteau de fourrure ; des foursts, spécimens,

uniques  de  la  Planète  Rouge  ;  Fourtou  (Marie-François-Oscar  Bardy  de),

fourvoyé dans le Fouta-Djalon et qui n’en a rien à foutre ; ce foutriquet de

Fouzouli et sa fovéa fovéolée ; du fovic ; des fovorites lunaires ; Fowler, un

verre de sa liqueur à la main, contemplant un bloc de fowlérite au bord du

Fox ; d’innombrables Fox, parmi lesquels un Charles James, un Sir Cyril,

un  George,  un  Henry,  un  John  et  une  tribu  d’indiens  ;  une  meute  de  fox-

hounds,  de  fox-hunters  et  de  fox-terriers…  Et  ainsi  de  suite  et

pharamineusement  jusqu’aux  dernières  syllabes  de  l’univers  mental  de  sa

toute-puissante contemplation.

Au milieu d’un fox-trot, le visage sombrement incandescent de Sue Fox

se fit jour à la conscience de Becky. Sous l’arche résolue du sourcil de Sue,

quelque chose dans le clair-obscur doré de ses yeux détourna Becky de sa

quête.  Défléchi  sur  l’image  de  Sue,  son  univers  conceptuel  perdit  son

caractère de parodie encyclopédique gargantuesque. Le rayon laser de son

regard  avait  perdu  sa  cohérence.  Il  se  diffusa  et  mourut.  Becky  dérivait

maintenant  sur  le  front  de  Sue  Fox,  près  du  point  central  où  les  Hindous

peignent le tilaka, emblème sectaire de leur foi.

Sue  Fox  survolait  en  rase-mottes  l’étendue  du  désert  de  Mojave.

L’espace de quelques instants éphémères, Becky vit ses pensées, peut-être

parce  que  les  deux  femmes  se  connaissaient  depuis  l’enfance.  Elle  vit

d’abord une scène féroce et éclatante : une crucifixion presque dissimulée

derrière des gerbes de lis portées par des enfants mexicains rondouillards.

Ses  senseurs  lui  dirent  aussitôt  qu’il  s’agissait  d’un  tableau  que  Sue  se

remémorait  avec  une  certaine  émotion.  Derrière,  traversant  la  silhouette

crucifiée,  une  autre,  associée  à  la  première,  bien  que  l’homme  portât  un

costume,  des  lunettes  sans  monture  et  une  barbiche.  Becky  n’eut  de  lui

qu’une vision vague, tout comme Sue ; mais un instant après, elle sut son

nom.  C’était  Trotsky,  qui  regardait  par  une  baie  un  jardin  luxuriant  de

palmiers  et  de  cactus.  Les  portes  de  la  maison  étaient  soigneusement

verrouillées.  Un  assassin  rôdait  dans  le  jardin.  Trotsky  était  presque

dissimulé derrière des bouquets de cactus dans des bacs. Parfois il portait la

main  à  son  front,  d’où  giclait  du  sang.  À  ces  instants,  il  ressemblait  à Dwight Castle, qui pilotait l’avion, le profil perdu dans les feux du tableau

de bord.

Quand Sue parla, quelque chose dans l’intensité de ce moment se perdit,

dehors quelque chose dans l’éblouissement du soleil perdit de son éclat.

« Dwight…

— Mm ? »

Il était ailleurs, son regard, celui de l’avion. Il volait si bas que le bout

des ailes sectionnait les plus hauts sahuaros et les ocotillos vermillonnants.

«  Dwight,  j’ai  l’impression  d’avoir  quelqu’un  à  côté  de  moi.

Quelqu’un… Je ne sais pas…

— Nn.

— Quelqu’un qui vole, comme nous…

— Voilà la route. Et là-bas les collines.

—  Si  seulement  j’arrivais  à  passer…  Le  C.O.  n’essaie  pas  de  nous

joindre,  quand  même  ?  Si  tu  passais  en  onde-L  pour  voir  s’il  y  a  des

messages pour nous ?

— Nous serions détectés. Il n’y a pas de mouchard dans le moteur de cet

avion. Je l’ai fait enlever. Pourquoi se servir d’un signal radio qui trahirait

notre position ?

— Je sens qu’il se passe quelque chose. Cette personne qui vole… non,

je n’arrive pas à savoir… »

Elle résolut de ne rien dire, s’essuya le front, et resta tranquille, noyant

sa perplexité dans la griserie du vol, un rase-mottes au-dessus des collines

basses qui leur fit manquer de peu des pylônes d’énergie solaire. Le ranch

de Chambers apparut.

Ils se posèrent près de la piscine.

Chambers sortit de la maison, courant aussi vite que son pied bot le lui

permettait, et les maudissant par la poussière qu’ils venaient de souffler sur

l’eau bleue de sa piscine.

Ils descendirent.

Confronté  avec  deux  membres  du  Conseil  de  l’Exécutif  Cap-Com,

Chambers  changea  aussitôt  d’attitude.  Le  secrétaire  d’État  se  reprit  et,

jouant avec sa barbe, leur dit : « Vous n’avez pas perdu de temps !

— Vous nous attendiez ? demanda Castle. Comment se fait-il ?

—  Je  viens  de  recevoir  le  bulletin  spécial  du  C.O.  il  y  a  à  peine  six

minutes. Je suppose que c’est pour ça que vous venez ? »

Ils restèrent là à se regarder sous le soleil, la piscine brune à leurs côtés,

le paysage brun tout autour, le nez de fourmilier de l’appareil qui crépitait

en refroidissant.

« Non, nous n’avons pas pris le bulletin spécial du C.O. », dit Sue Fox.

Il s’effectua en elle un curieux glissement. Elle savait que, pour elle, les

années  de  parti  pris,  passées  à  militer  pour  le  fusionnisme  puis,  celui-ci

réalisé,  à  tenir  éloignés  les  ordinateurs  de  la  soudure  Cap-Com  le  plus

longtemps  possible,  tiraient  presque  à  leur  fin.  Intuitivement,  elle  sentit

qu’une  époque  était  révolue.  Et  encore  une  mange-gale  d’époque,  se  dit-

elle.

«  Eh  bien  –  ce  bulletin,  Chambers,  qu’est-ce  que  c’était  ?  demanda

Castle.

—  Si  ça  ne  vous  ennuie  pas,  répondit  le  secrétaire,  je  vous  en  parlerai

plus loin. Faisons un tour. Je sais que la maison est sur écoutes. »

Il donna l’allure, lentement ; ils lui emboîtèrent le pas. Il tourna vers eux

son  visage  sombre  et  dit  :  «  Le  C.O.  vient  d’annoncer  une  percée

scientifique  d’une  portée  considérable.  Le  résultat  –  eh  bien,  le  résultat

disait qu’il n’existait rien de comparable, sauf peut-être certains événements

embryonnaires tels que l’apparition de la vie sur la Terre, ou le passage de

la vie aquatique à la vie terrestre. On vient de découvrir un nouveau milieu.

L’univers microspectral. Ils appellent ça l’écopicosystème. »

Elle poussa une exclamation, saisie par une impression de déjà-vu. Était-

elle  déjà  passée  par  là,  avait-elle  déjà  vécu  cette  même  scène,  où  elle  le

regardait  les  yeux  baissés  et  lui  parlait  en  boitant  ?  Ou  le  mot

« écopicosystème » lui venait-il en pensée de ce quelqu’un qui la surveillait

mentalement ?

D’un air soupçonneux, Dwight Castle dit : « Vous faites comme si vous

pensiez que j’allais vous tuer, Chambers. Comment se fait-il ?

—  Vous  me  tuerez  peut-être.  Mon  maître  est  Attica  Smix.  C.O.  a

découvert  que  lui  et  sa  femme  se  cachent  depuis  des  années  dans

l’écopicosystème – il y a un certain temps que les labos de sa compagnie

ont  mis  au  point  la  découverte,  et  ont  brouillé  les  pistes  pour  fausser  les

recherches de C.O. Pour ça – et peut-être à cause d’autres choses – je crois

qu’ils me tueront. L’esclave mourait toujours avec son maître… C’est une

vieille loi.

— C’est ridicule.

— Mais non. J’aurais dû partir au bon moment, avant votre arrivée. »

Mais  il  continuait  à  faire  le  tour  du  grillage,  au  milieu  d’un  jardin  de

cactus, figues de Barbarie, baïonnettes espagnoles, yuccas.

«  Mais  où  iriez-vous,  Chambers  ?  demanda  Sue  avec  curiosité.  Toutes

les cachettes du monde sont épuisées, ou en tout cas par une organisation

comme le C.O. »

Chambers s’arrêta et tapota les rares cheveux crépus de son crâne. « J’ai

une  de  leurs  micro-antennes  dans  le  ciboulot,  je  n’aurais  donc  pas  la

moindre chance de leur échapper – sauf une chose ! »

Il se tourna et montra l’est.

Loin  sur  la  terre  sèche  se  dressait  un  arbre  immense  qui  abritait  une

petite cabane. Aucun autre signe humain en vue, seulement la terre plate et

sèche  qui  brûlait  avec  cette  morte  vitalité  propre  au  désert  et,  pour  la

délimiter, la ligne basse et bleue des collines, continue et presque égale.

« Vous  les  voyez  ces  collines  ?  Je  suis  venu  vivre  ici  parce  que  ça  me

rappelait un peu le coin de Kenya où je suis né. Voyez une entaille dans les

collines, une entaille abrupte, juste à la droite de mon arbre-vigie ? Là où

c’est flou ? » Ils hochèrent la tête, le regard plissé sur la terre lumineuse.

« C’est la grande turbulence temporelle. C’est là qu’elle commence. Elle est

grande et elle est profonde. Peut-être de plusieurs millions d’années. »

Il se retourna et regarda Sue Fox en face.

«  Je  vais  entrer  là-dedans  !  »  dit-il.  «  Et  même  le  C.O.  ne  pourra  plus

m’avoir, sauf si vous me tuez d’abord. »

 

CHAMBERS

L’Inconnu est devant nous –

J’étais là, je l’ai vu dans le soir clair

 

SUE

L’Inconnu est là, partout –

Et pas seulement où luit le désert

 

DWIGHT

Oui l’Inconnu est partout –

En séance au conseil je l’ai vu faire

 

CHAMBERS

Çà et là nous sommes tous mis au défi

Chacun de nous doit y faire face, nu

En territoire inconnu je suis poussé

C’est là que se trouve mon Inconnu


SUE

Tambours, bruits d’ailes, d’étranges vents soupirent

En mon être – À la dérobade je dois

Débusquer toutes ces visions furtives –

Mon Inconnu n’est autre part qu’en moi

 

DWIGHT

Lorsqu’en réunion naît un litige

Et qu’en moi l’aliénation n’y tient plus

Je regarde ces visages en muraille –

Et là je reconnais mon Inconnu

 

Oui l’Inconnu est partout

C’est en séance au conseil qu’il se terre

 

SUE

Oui l’Inconnu est partout

Une ombre dans l’esprit crépusculaire

 

CHAMBERS

Mon Inconnu est devant vous –

Lieu de mirages aux sables lumineux

Où doit naître la confrontation

Avec l’inconnu de cette contrée

Oui, oui, c’est là ma destination !

Sue, Dwight, à tous deux je dis adieu

Une grâce Inconnue m’a appelé !

 

« Alors bonne chance », lui dirent-ils. Ils lui serrèrent la main.

« On ne tue personne ? demanda-t-il.

— On ne tue personne. »

Il les regarda fixement ; peut-être tenté au dernier moment d’avouer qu’il

avait espionné le C.O. pour les Nations Dissidentes et l’I.D.I., il décida en

fin de compte qu’il était plus sage de s’abstenir.

« Personne ne sait jusqu’à quand va cette turbulence », dit Chambers.

Un  cheval  hennit  au  loin.  Non  loin  sur  le  chemin  des  collines  derrière

eux, il y avait des écuries, qui faisaient partie du ranch. Très haut dans le

ciel, des traînées ; peut-être surveillait-on la turbulence temporelle.

« On ne vous arrêtera pas », dit Castle. « Les hommes sont de plus en

plus sur leurs gardes, Chambers – c’est ce qui arrive quand on rogne sur la

vie  privée.  Les  machines  ne  savent  pas  ce  que  c’est,  la  vie  privée  ;  le

concept  leur  échappe.  Nous  ne  nous  sommes  jamais  fait  de  confidences,

mais nous allons vous demander de nous en faire une. »

Son visage parut se fermer. « Allez-y. »

«  Nous  soupçonnons  que  vous  travaillez  pour  quelqu’un  d’autre

qu’Attica Saïgon Smix. Soupçon fondé ? »

Le Noir ne répondit pas. Enfin : « J’ai travaillé pour Smix », dit-il.

« Pour personne d’autre ?

— Je ne peux pas vous dire. »

Castle  balaya  l’incident.  «  Si  vous  ne  voulez  rien  dire,  d’accord.  Nous

allons vous quitter. Nous aussi nous allons étudier la turbulence temporelle.

— Vous n’allez pas la traverser en avion ?

— Nous allons l’étudier. »

Brièvement, ils se dirent au revoir. L’attitude de Chambers était celle de

la  défiance.  Sue  et  Castle  grimpèrent  dans  le  V.T.O.L.  et  lancèrent  le

moteur.  Chambers  courut  à  l’abri  en  claudicant.  La  piscine  reçut  une  part

supplémentaire de poussière.

Ils décollèrent à la verticale. Derrière le toit du ranch qui rétrécissait, Sue

vit un camion qui attendait, à moitié chargé. Chambers préparait sa fuite.

Dérisoire, pensa-t-elle. Le C.O. pouvait lui brûler la cervelle à distance

s’il tenait à le rattraper, bien avant qu’il n’arrive à son camion.

« Le pauvre ! dit-elle.

— Il fait ce qu’il faut. »

Ils virèrent vers l’est. Le jour était à son zénith.

La  turbulence  était  mal  délimitée.  Seule  l’entaille  dans  les  collines

indiquait sa présence, comme deux photographies aériennes mal jointes.

Quand ils se furent rapprochés, Castle maintint la distance entre eux et la

turbulence, et gagna de l’altitude pour avoir meilleure vue.

« Ne rentre pas dedans.

— Mm. »

Pas  grand-chose  à  voir.  Une  ligne  au  sol,  comme  un  affaissement

géologique. Au-delà – eh bien, peut-être un vague changement de nuance…

Rien d’autre.

« On descend et on se pose à côté.

— Alors, c’est toujours une hallucination collective ?

— Peut-être. Tu crois que j’aurais dû tuer Chambers ?

— Pourquoi ?

—  Pour  rester  du  bon  côté  du  C.O.  Pour  nous  ce  sera  une  double

condamnation,  et  de  voler  illégalement  et  de  l’avoir  laissé  s’échapper  si

C.O. veut lui mettre la main dessus.

— Il y a eu assez de tueries.

— L’histoire de ma vie. »

L’avion était à terre. Les nuages qu’ils avaient soulevés retombèrent en

tourbillonnant ; ils descendirent. La chaleur était rassurante. Elle lui tint le

bras et regarda tout autour d’elle.

Il y avait quelque chose. De l’autre côté de la faille, le sol était – non, ni

plus  sombre,  ni  rien,  sauf…  Un  sol  plat,  sans  caractéristiques,  n’autorise

guère  de  jugements,  mais  il  y  avait  une  erreur  de  perspective.  Ou  de

réfraction.  Comme  si  on  regardait  dans  un  verre  d’eau  ;  on  avait

l’impression que les pailles étaient tordues au figuré.

Ils commencèrent à la contourner, lentement, toujours à deux pas d’écart

entre eux et la faille au sol.

« Tu me serres.

— Pardon, Dwight, je sens quelque chose – une espèce de tension.

— Peut-être la ménopause. »

Ils rirent. « Il nous faut des instruments, dit-elle.

— Il y en a dans l’avion.

— Hein ?

— Un ouvre-boîte. Et la bière qui va avec. »

Ils retournèrent à l’avion.

On  y  était  tranquille.  La  bénédiction  du  silence  et  de  l’insolite  les

enveloppait, les pénétrait. Ils burent lentement leur bière, à l’ombre noire et

menue de l’aileron, l’un contre l’autre.

«  Dwight,  je  t’ai  déjà  parlé  de  Becky  –  elle  fait  partie  des  proches  de

Surinat. Une jolie fille. J’ai pensé à elle tout à coup, je ne sais pas pourquoi.

Elle est membre de l’I.D.I… Chambers travaille peut-être pour l’I.D.I. ? »

Il avait l’esprit ailleurs. « Mon chou, pour nous le temps s’achève, voilà

ce  que  je  crois.  Cet  écopicosystème  –  ça  donne  encore  cent  fois  plus  de

pouvoir au C.O. sur l’environnement terrestre. Ça doit vouloir dire que C.O.

peut concrètement rentrer dans – dans ce caillou. » Il donna un coup de pied

dans le caillou. « Qu’est-ce qu’on attend pour prendre l’avion, rentrer dans

cette turbulence temporelle et s’y chercher un coin ?

— On ne peut pas revenir.

— Ça me plaît, cette idée !

—  Imagine  qu’elle  remonte  à  des  millions  d’années,  comme  dit

Chambers – imagine qu’elle nous ramène avant même l’ère biologique. On

mourra.

— Tente le coup avec moi, Sue ! Il y aura peut-être du baluchiterium à

chasser, comme en Afrique ! On a des armes dans l’avion, et on peut vivre

sur le terrain.

— Restons encore un peu. »

Elle  laissa  tomber  sa  boîte  de  bière  et  s’éloigna.  Il  la  regarda  partir.  À

une centaine de mètres de là, elle s’arrêta près d’un rocher et s’accroupit, le

dos au soleil tapant.

Debout,  une  main  sur  l’avion,  il  laissa  aller  son  regard.  Dwight  avait

toujours  aimé  le  désert.  Malgré  toutes  les  horreurs  que  pouvait  subir  la

Terre,  malgré  tout  ce  qu’on  construisait  autour  et  ce  qui  s’y  jouait  de

rivalités, le désert restait épargné et inviolable. Quand le monde aurait fait

son temps, que le soleil serait de plus en plus gros, de plus en plus chaud et

de plus en plus près, il ne resterait plus que le désert qui, s’embrasant à son

tour,  répondrait  au  visage  embrasé  de  sa  monstrueuse  fiancée  venue  d’en

haut. Voilà qui lui conviendrait, se balader jusqu’à ce que le dernier cactus

se dessèche et meure, pour ne plus laisser que le soleil, qui viendrait toucher

le désert.

Il admirait le désert. Il était comme l’homme, irréversible, inconvertible.

Il  vit  Sue  revenir  et  ne  lui  prêta  pas  attention.  Les  femmes  étaient  si

bavardes.

« Qu’est-ce que tu fais, Dwight ?

— Je respire un bon coup. Je chasse de mes poumons le brouillard de la

chambre du conseil.

— Il y a quelque chose là-dedans. Je n’arrive pas à savoir ce que c’est. »

Elle montrait le cœur de la turbulence, à l’éclat terne.

Un ver titilla les glandes de Castle. Un jour dans l’Himalaya, il y avait

longtemps  de  ça,  il  était  tombé  sur  des  empreintes  de  yéti  ;  il  avait  vu  la

créature sur les hauteurs, à flanc de montagne, en une silhouette vague. Ce

n’est qu’après avoir tiré qu’il avait distingué quelque chose avec netteté –

  une  gueule  rouge  qui  montrait  les  dents  à  son  adresse.  Puis  elle  avait

disparu.

Car  dans  la  turbulence  était  tapi  quelque  chose  qui  ondoyait  sous  les

vagues  de  chaleur,  quelque  chose  dont  on  ne  pouvait  évaluer  la  taille.  Ce

pouvait être un dé à coudre, un dragon, un temple immense. Ils restèrent là

à  regarder.  Ce  pouvait  n’être  aussi  qu’une  vieille  bouteille  de  Pepsi

miroitant par terre, ou une galaxie lointaine.

« Allons-y, dit-il tranquillement.

— Tous les deux ?

—  Non  d’un  golem,  je  ne  vais  pas  te  laisser  là  à  ramasser  des  cactus,

mon chou. Grimpe dans l’avion.

— Voilà de la compagnie. »

Ils se retournèrent. Un paquet de poussière se rapprochait à bonne allure,

surgi du désert.

Sans  un  mot,  Castle  fouilla  dans  l’avion  et  en  ramena  une  carabine.  Il

attendit, la carabine douillette au creux du bras.

« Ne tire pas, Dwight, je crois que c’est Chambers. »

Il serra plus fort la carabine.

Un instant après, ils savaient à quoi s’en tenir. Chambers était au volant

du camion Dodge qu’ils avaient aperçu devant la maison. Il arrivait à vive

allure  et  leur  faisait  signe,  mais  semblait  n’avoir  aucune  intention  de

ralentir.  Il  y  avait  un  chien  à  l’arrière  du  camion,  le  regard  fixe,  perçant

l’orage de poussière. Le camion tanguait et cahotait à travers les buissons

dans des giclées de cailloux. Sue se mit derrière Castle. Castle éleva le fusil

à hauteur de poitrine et attendit.

Au dernier moment, Chambers fit une embardée pour éviter l’aileron et

gueula quelque chose qu’ils ne comprirent pas. Le coup de pouce panique

qu’il  lança  par-dessus  son  épaule  était  suffisamment  éloquent.  Quelque

chose de passablement vilain arrivait derrière lui.

« Saute dans l’avion », dit Castle, en poussant Sue jusqu’au marchepied.

« C’t’idiot nous a mis dans le champ de tir. »

Au moment où ils s’enfonçaient dans les sièges de la cabine, ils eurent le

temps d’apercevoir Chambers qui plongeait dans la turbulence temporelle.

Le véhicule apparut tout à coup comme un négatif de lui-même. Il avait

perdu  toute  perspective.  Il  semblait  venir  vers  eux.  Ils  le  virent  par  en

dessous.  Il  s’étendait  comme  une  étoile  de  mer,  et  rétrécissait  en  même

temps. Il était brillant, lumineux. Il avait presque disparu. Il y avait d’autres

choses ; elles l’absorbèrent au milieu de taches incandescentes.

« Pas… » Elle déglutit et fit une deuxième tentative, aussi laconique que

lui. « Pas très encourageant.

— Un effet de la lumière, peut-être. Distorsion de signal. On ne sait pas

ce qui se passe quand la lumière traverse le temps.

— Ni la chair non plus. »

Il  se  tordait  le  cou  par  la  fenêtre  et  regardait  là  où  la  poussière

tourbillonnait encore sur la piste. Ça sentait le caoutchouc et la végétation écrasée.

« Il va falloir aller se rendre compte sur place, Sue. Une seconde – voilà

le piolet de Trotsky qui nous court après !

— Comment ça ? Il emballait le moteur.

— Un missile à tête chercheuse qui s’amène. Pointé sur Chambers ou sur

nous – qui sait ? »

Les missiles à tête chercheuse étaient lents, conçus pour l’exécution et le

rapport de mission, et récupérables au besoin. Lents, mais pas si lents que

ça. Il courait vers eux par-dessus la terre aride.

Castle  fit  décoller  le  V.T.O.L.  et  vira  sur  l’aile  le  plus  vite  possible  au

moment  où  le  missile  arrivait,  montrant  les  dents  et  crachant  la  fumée.  Il

pénétra la turbulence en flamboyant, tourna selon une étrange géométrie et

disparut.

« Il va y en avoir un autre dans deux minutes, tu peux parier », dit Sue.

Il  ne  répondit  pas.  Il  lança  l’avion  tanguant  et  roulant  droit  sur  la

turbulence.
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XXVI

 

L E  temps  de  son  amour  fatal  pour  May  Binh  Bong  était  révolu  depuis longtemps  –  et  c’était  sur  une  autre  planète  ;  d’ailleurs  la  belle  était morte (2) .  Des  désordres  de  jeune  homme  ;  voilà  qui  donnait  du  lustre  à

l’âge.  Il  n’avait  jamais  touché  à  la  drogue  depuis.  Et  pourtant,  ici,  à  mi-

chemin de son ascension, sur la Mesa du Fourst, sous une lune martienne

léthargique, il s’hallucinait dans un style tranquille et intellectuel.

Dagenfort  escaladait  toujours  sa  montagne,  sac  et  oxygène  au  dos,

revolver dans une poche intérieure de son anorak. Tous ces objets avaient

une existence, un poids contre son corps mince. Il avait aussi la conscience

aiguë  d’une  poussière  étrangère  qui  craquait  sous  ses  pieds  comme  du

schiste. Mais savoir que son esprit, en activité dans son corps, faisait partie,

faisait  pièce  d’un  caillou  au  noyau  en  fusion  qui,  selon  un  parcours

prédestiné, tournoyait à une distance si intransigeante de la date et du lieu –

 sans rapport métaphysique, pensa-t-il – qui l’avaient conçu, le branchait sur

une angoisse particulière et voluptueuse.

Les  principes  de  la  vie  lui  apparaissaient  étalés  devant  lui  en

épigrammes.

C’était la première fois qu’il avait le pied de l’autre côté de l’humanité.

Ou avait-il toujours été de l’autre côté ?

Le vestibule immense enchâssait le temps comme l’espace.

Il  savait  depuis  l’enfance  qu’il  faisait  partie  des  heureux  maudits,  pour

qui le temps n’a rien à voir avec l’âge.

Les gens se cassaient le nez sur les marques du plancher.

Éducation voulait dire apprendre à se casser le nez.

L’individu  n’avait  peut-être  rien  à  se  reprocher  mais  on  continuait  à

mettre le feu chez le voisin.

Si  le  mariage  était  si  populaire,  c’est  qu’on  n’avait  pas  beaucoup  le

choix.

Il y avait bien la fugue, mais elle ne payait pas de retour.

Aucune autre femme n’avait eu l’odeur si douce.

Désespérément inaccessiblement autre.

Son horrible reflet dans la glace.

Il  ne  s’était  jamais  attendu  à  un happy  end.  Heureux  ceux  qui  étaient

disloqués.

L’inévitable instinct du chasseur. Drame de chasse même au milieu de la

sécurité bourgeoise. Lancez votre voiture contre une autre. La mort, tout au

plus un cas limite de la vie.

Il faut s’étendre. Être riche. On n’est pas censé le savoir.

Le cabot qu’il avait quand il était petit. Tommy. Tommy, le magnifique,

le bien-aimé, le chéri pour toujours ! Il n’avait jamais été si riche que quand

il  n’avait  que  Tommy.  Tout  ce  que  ce  chien  merveilleux  et  futé  lui  avait

appris…

Il  était  là  sur  la  mesa  avec  lui.  Il  plongea  ses  doigts  dans  la  douce  et

épaisse fourrure de Tommy. Il suivait quelque chose. Toute sa vie d’éveil, il

était  resté  sur  la  brèche,  ses  moustaches  au  vent  d’incroyables  fantômes

promoteurs de vie.

Il avait cru à un Dieu chrétien pendant les années de vie de Tommy.

Puis les fontaines étaient devenues citernes.

Cet amour-là ne l’avait plus jamais habité, bien qu’il fût prêt à jeter sa

vie pour l’amour.

Qui pouvait rendre Dieu heureux ?

Un chien que l’on pouvait rendre heureux. Chien. Dieu(3).

Quand on refuse les conditions de la vie, on en devient l’esclave.

De  génération  en  génération,  les  conditions  de  la  vie  n’empiraient

jamais. Elles se modifiaient, sans s’améliorer, ni se détériorer.

De génération en génération, passé la quarantaine, on finit toujours par

croire  que  les  conditions  de  vie  se  détériorent,  parce  que  les  conditions

individuelles se détériorent. Pensée magique.

De  génération  en  génération,  avant  vingt  ans,  on  croit  toujours  que  les

conditions  de  vie  s’améliorent,  parce  que  les  conditions  individuelles

s’améliorent. Encore une illusion.

Les générations changent. Les véhicules les plus usités par l’homme : les

landaus et les corbillards.

Dormez plus vite – On a besoin des oreillers. Proverbe yiddish.

Pourquoi les gens ont-ils besoin des gens ? Le problème croissant, c’est

de s’en éloigner.

La société est un prétexte pour ne pas assister au spectacle de la vie.

La solitude a toujours la préférence du sage. Dans la solitude, on est en

rapport avec plus de gens. On voit le plancher.

Je me berce. Je suis seul. Ça vient par surprise – ça doit être ça, ou alors

qu’est-ce que je fais à mi-chemin de cette mange-gale de mesa ? Sinon, je

ne  vois  pas  pourquoi  la  solitude  devrait  poser  de  problèmes  à  qui  que  ce

soit.

Le problème, c’est qu’on se retrouve face à face avec son identité.

Et mon identité, je ne la connais toujours pas.

La maturité, c’est par quel bout ? – Connaître son identité, ou se faire à

l’idée que l’identité se fond en toutes directions parmi les froufroutements

de l’infini.

Le  problème  ne  serait  pas  aussi  envahissant  si  le  rocking-chair  ne

revenait pas si vite. C’est ce qui fait que nous nous accommodons tous de

nos utopies de seconde classe sur les relations ou nos amitiés de manège.

J’ai essayé de le formuler dans l’Arrêt du cœur. Pour l’instant je n’arrive

pas à me rappeler ce qui se passe dans l’Arrêt du cœur. J’aurais dû en faire

provision au camp, au lieu de me lancer dans l’escalade de cette vaniteuse

montagne.

Je  n’ai  pas  vieilli  du  tout.  Je  n’ai  jamais  pu  me  contenter  du  rez-de-

chaussée. Toujours fallu que je plonge ou que je grimpe. Allez Tommy, bon

chien !

Il  voyait  les  lumières  du  camp,  étalées  en  ordre,  et  qui  formaient  une

figure si hermétique qu’il s’arrêta pour essayer de la déchiffrer. Elle ferait

peut-être Arrêt du cœur en haut moyen Martien ou quelque chose comme

ça… Aussitôt qu’il eut formulé cette boutade, sa réalité possible commença

à l’effrayer.

Il se reposa, étendu, et médita sur cette idée. Le sentiment constant d’une

perte irréparable, il pouvait le supporter. La notion accablante d’avoir gagné

quelque chose pourrait le terrasser.

Le douloureux effort de la dernière montée, pour laquelle il dut utiliser

ses  crampons,  lui  épargna  une  réflexion  plus  poussée.  Ses  muscles peinaient, son cerveau reposait, calme et rusé, donnant les ordres, libéré de

sa propre imagerie pensante.

Enfin, il se hissa sur le rebord de la falaise et s’allongea, à plat sur le sol

plat, au repos. Perçant le noir de ses yeux mi-clos, il sentit qu’il était là-haut

dans  un  monde  différent  –  il  le  sentit  avant  même  de  voir  le  fourst  qui

avançait sur lui.

Jack  Dagenfort  n’avait  pas  facilement  peur.  De  toute  façon,  le  fourst

n’avait rien d’alarmant, tout en ressemblant à un objet domestique terrestre

de tous les jours arraché à son contexte. Pour ce qu’il pouvait en distinguer

dans l’obscurité, le fourst ressemblait à une porte, une porte carrément, ou

alors  une  porte  couverte  de  peau  de  requin.  Il  avait  même  un  bouton  de

porte de chaque côté. Les yeux, vraisemblablement.

Il  se  redressa  sur  le  coude  gauche,  et  chercha  son  revolver  de  la  main

droite.

« Inutile de tirer », fit le fourst.

Et ça quand même, ça le cloua.

Naguère,  naguère,  les  plaines  martiennes  étaient  couvertes  de  foursts.

C’était  en  des  temps  meilleurs,  il  y  a  de  cela  des  millions  d’années.  Ils

étaient au bord de l’extinction – si rares que, depuis l’arrivée de l’homme

sur la Planète Rouge, on n’en avait tué que trois ou quatre. Il n’y avait rien

de bizarroïde à croire que celui-ci, ici même sur la mesa qui portait le nom

de  son  espèce,  en  était  le  dernier  spécimen.  Le  bizarroïde,  c’était  l’usage

impossible et cinglant qu’il faisait de la langue.

Car les foursts n’avaient pas de langage, et pas d’intelligence. Ils étaient

en  forme  de  porte  parce  que  cela  leur  donnait  une  surface  suffisante  pour

absorber le rayonnement cosmique. Le rayonnement cosmique, c’était leur

viande,  leur  eau,  leur  oxygène,  leur  chair  et  leur  sang.  À  l’intérieur,  les

foursts  étaient  une  masse  de  plaques  de  silice.  Pourtant  leurs  extrémités

étaient de chair, enfin d’un certain genre. Leur être combinait l’organique et

le non-organique, ce qui était pour la nature une réponse au cyborg.

Le fourst qui s’agitait vers Dagenfort avait sept pattes, comme tous ceux

de  son  espèce  disparue.  Il  avait  un  nombre  impair  de  pattes.  Il  avait  un

nombre de pattes insensé : autant de pattes que de héros contre Thèbes, que

de  Champions  de  la  Chrétienté,  que  d’Églises  asiatiques,  que  de  péchés

mortels,  que  de  Cadrans  à  Londres,  que  de  Cieux,  que  de  collines  dans

l’ancienne  Rome,  que  de  Sages  dans  l’ancienne  Grèce,  que  d’Ans  de

Guerre,  que  de  jours  Adventistes,  que  de  mers,  que  de  Dormeurs,  de sciences,  de  douleurs,  d’étoiles  et  de  planètes  pour  les  astrologues  et  les

alchimistes…  Tout  cela  aurait  dû  faire  du  fourst  une  créature  de

l’Apocalypse.  Pourtant  il  n’était  qu’une  banale  porte  ambulante,  trois

petites jambes d’un côté, qui s’agitaient, trois petites jambes de l’autre, qui

s’agitaient,  et  une  dernière  jambe  un  peu  moins  petiote  à  l’arrière  (queue

modifiée, prétendaient certains savants), qui poussait.

Les  dents  claquant  un  peu,  Dagenfort  dit  :  «  Dieu  du  ciel,  quelle

banalité ! »

Le fourst répondit : « On racontait chez nous que le Seigneur du système

solaire nous aurait menacés d’extinction à cause de notre banalité. Mais s’il

en était ainsi, pourquoi nous aurait-il dès l’abord créés banals ?

— Ça te rend presque humain.

— Pardon ?

—  D’attendre  de  ton  dieu  de  la  rigueur  logique.  C’est  une  vieille

habitude terrestre.

— Notre dieu est le dieu de la Terre, et aussi le dieu de Hleems.

— Qui est-ce, Hleems ?

—  Ce  n’est  pas  l’heure  de  faire  de  la  théologie.  Suis-moi.  Mon  maître

désire te parler. »

La  réplique  était  curieusement  familière.  Presque  en  dépit  de  son

meilleur  sens,  Dagenfort  se  leva,  rangea  son  revolver,  et  suivit  –  un

processus  pour  le  moins  fastidieux  étant  donné  la  lenteur  du  fourst.  Sept

pattes,  pour  généreuse  que  paraisse  en  théorie  cette  subvention,  ne

suffisaient manifestement pas.

Leur  destination  était  évidente.  Une  tour  cylindrique  se  dressait  sur  la

mesa, une antenne tournant gentiment à son sommet.

Ça aussi c’était curieux. Comment se faisait-il que personne n’ait jamais

vu un repère aussi voyant et ne soit venu faire d’enquête ? Même s’il était

admis que la mesa avait plusieurs kilomètres de plateau, rompus de petits

puits et de petits cônes, le cylindre n’en restait pas moins un repère.

Au  moment  où  ils  atteignaient  le  cylindre,  une  porte  s’ouvrit  dans  son

flanc. D’un bâillement, le métal, ou ce qui ressemblait à du métal, se plissa

autour de l’ouverture comme des lèvres béantes.

Une  voix  superbe  se  fit  entendre.  Une  voix  de  femme,  qui  articulait

superbement, avec juste une pointe d’accent. C’était la voix de May Binh

Bong.

Il l’aurait reconnue n’importe où.

« Jack, enfin te voilà. Viens, viens à moi », disait-elle.

Avait-il  toujours  été  de  l’autre  côté  ?  Parmi  les  heureux  maudits,  le

temps  n’avait  rien  à  voir  avec  l’âge.  Il  ne  se  cassait  jamais  le  nez  sur  les

marques du plancher. Inaccessiblement autre, son reflet dans la glace, son

ersatz de Tommy, son autre moitié.

Un déjeté ?

Allait-il  se  réveiller  –  se  réveiller  enfin  après  ces  secondes  étirées  en

années  –  sur  la  couchette  purulente  du  vieux  médecin  junkie  japonais  de

Burgos ? Tout depuis lors n’avait-il pris qu’un battement de cœur ?

« Il y a un truc là-dessous », dit-il tout haut en entrant. À l’intérieur du

cylindre, il y avait une odeur forte de gaz stériles. Ils lui donnèrent un éclair

de  souvenir  subliminal  –  un  souvenir  non  pas  de  May  mais  de  son  autre

carrière, quand il était assistant d’Auden Chaplain.

Il  se  retourna  et  regarda  dans  la  nuit.  Le  fourst  restait  là,  attentif.  La

bouche de métal se referma. Le fourst disparut.

Le  cylindre  s’enfonça  dans  la  roche.  Pas  un  repère  permanent.  Un

mange-gale d’ascenseur, c’est tout.

Il n’y avait pas de repères permanents, se dit-il. Seulement des éléments

transitoires,  comme  une  voix  de  fille,  un  aboiement  de  chien.  De  même

qu’un  grain  de  pollen  était  ce  qu’il  y  avait  de  plus  indestructible  sur  la

Terre. Et sur Mars… Auden ?

Il sortit du cylindre au pas gymnastique, quand celui-ci se rouvrit, prêt à

faire feu. Que les femmes et les chiens aillent se faire voir.

Il  n’y  avait  personne.  Il  devait  être  à  une  grande  profondeur  sous  la

roche  ;  mais  il  n’y  avait  qu’un  couloir,  de  section  elliptique,  comme  un

égout.  Tout  au  bout,  il  y  avait  une  porte.  Il  s’en  approcha,  le  revolver

toujours braqué.

«  Entrez  donc,  monsieur  Dagenfort  »,  fit  une  voix  beaucoup  plus  dure

que  celle  de  May.  «  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  rendez  à

l’invitation. »

Il poussa la porte. Il se trouva dans une grande salle, à usage de bureau

pour  la  majeure  partie,  avec  des  fichiers,  des  téléphones  et  un  terminal

d’ordinateur  ;  deux  filles  –  japonaises  à  ce  qu’il  vit  –  y  travaillaient.  Un

coin  était  réservé,  de  façon  plutôt  élémentaire,  à  la  vie  de  tous  les  jours,

avec  des  fauteuils  confortables  et  une  plante  verte  qui  devait  provenir  de

graines  terrestres.  Une  grande  femme  noueuse  était  debout  à  côté  de  la plante verte, les mains maladroitement tendues, hochant la tête et souriant

d’une façon absolument horrible.

D’accord, il lui arrivait de se casser le nez sur les marques du plancher.

« Eh bien, madame Chaplain, vous sentez-vous plus bavarde ce soir ?

— Déposez votre arme et nous aurons une chance de bavarder.

Il rangea l’arme dans son anorak.

— Vous avez tout intérêt à me ménager, madame Chaplain ! Cette voix

dans le cylindre, c’était vraiment un coup bas.

—  Vous  avez  bonne  mémoire,  Dagenfort.  C’était  un  moyen  inoffensif

pour nous assurer que vous monteriez bien dans l’ascenseur pour venir ici.

Je  me  sens  bavarde.  J’ai envie  de  parler.  S’il  vous  plaît,  mettez  votre

revolver sur le bureau, là.

— Ça me donne une impression de sécurité.

— Une fausse impression de sécurité. S’il vous plaît, déposez-le.

— Qu’est-ce qui vous tracasse ? Vous avez peur que je vous tire dessus

de sang-froid, ou que je vous parle de votre mari ? »

L’aire  de  travail  était  brillamment  éclairée  et  le  coin  repos  dans  la

pénombre,  de  sorte  qu’il  ne  distinguait  pas  nettement  son  masque  laid  de

sinistre augure. Mais il entrevit encore le regard maléfique.

«  Nous  avons  une  vraie  petite  forteresse  dans  cette  mesa,  monsieur

Dagenfort, avec bien plus d’autres salles que vous ne le soupçonnez. Notre

équipe  se  compose  des  gens  les  plus  intelligents  sur  Mars,  hommes  et

femmes. Ils sont suffisamment intelligents pour agir dans leur propre intérêt

– ce qui peut vouloir dire vous tuer, si vous faites des histoires. Sachez-le.

Maintenant  suivez-moi,  et  nous  irons  dans  un  coin  tranquille  pour

bavarder. »

Il  y  avait  une  porte  au  fond  de  la  pièce,  vers  laquelle  elle  se  dirigea.

Dagenfort suivit. Les Japonaises le regardèrent sortir. La porte donnait sur

un passage étroit, décoré en tout et pour tout de bandes noires sur les murs.

Quand  ils  furent  dans  le  passage,  la  porte  se  referma  automatiquement

derrière eux. Les bandes noires jaillirent et firent deux fois le tour du tronc

de  Dagenfort,  qui  se  retrouva  immobilisé  et  désarmé  contre  le  mur.

Mrs  Chaplain  claqua  des  doigts  ;  un  homme  en  uniforme  surgit  avec

empressement, fouilla Dagenfort, le soulagea de son sac, de son matériel à

oxygène, de son revolver et d’un couteau. Puis il disparut avec son butin.

Les lanières retournèrent contre le mur.

Ils pénétrèrent dans une autre pièce. Il y avait des portes capitonnées que

Mrs  Chaplain  referma  derrière  elle.  «  Nous  voici  dans  mes  appartements

privés.  Détendez-vous.  Nous  sommes  seuls.  »  Elle  avait  un  sourire

séducteur aux lèvres, poussiéreux sur leur mince pourtour.

Dagenfort  ne  répondit  rien.  Il  pouvait  la  tuer  d’un  coup  bien  frappé

derrière l’oreille.

« Votre fille, Choggles… commença-t-il.

— J’en ai pour une seconde à passer quelque chose de plus confortable,

dit-elle. Dommage que nous ne nous soyons jamais rencontrés quand vous

travailliez  pour  mon  mari,  monsieur  Dagenfort,  mais  l’occasion  nous  est

maintenant offerte de faire mieux connaissance. »

Encore  cette  inflexion  sarcastique  et  séductrice  ;  elle  alla  ouvrir  un

placard encastré, dévoilant une garde-robe masculine.

« J’en ai pour une seconde à passer quelque chose de plus confortable, et

on pourra bavarder. »

Elle commença à se déshabiller.

La  peau  de  Dagenfort  fourmilla  de  dégoût,  d’un  dégoût  d’autant  plus

désagréable  qu’un  petit  chatouillement  de  curiosité  –  plus  à  l’égard  de  sa

mentalité qu’à l’égard de son physique – s’éveillait en même temps. Il ne

laissa transparaître aucune émotion. Il ne bougea pas.

Un  par  un,  elle  jeta  ses  vêtements  féminins,  exposant  aux  regards  un

corps vieilli, ligneux, sans poitrine. Enfin, elle fut entièrement nue.

Elle était un homme.

Elle retira sa perruque, dégageant des cheveux gris coupés court.

« Auden ! » fit Dagenfort. Le nom lui avait échappé malgré lui.

Auden  Chaplain  s’habilla  avec  les  vêtements  du  placard  ;  il  s’équipa

d’un pantalon, d’une veste et d’une blouse, et jeta les vêtements féminins

dans l’armoire.

« J’aime bien retrouver mes vêtements. Hélas le travesti se fait chez moi

tristement violence. »

Ils  se  regardèrent.  Il  y  avait  bien  des  années  qu’ils  avaient  travaillé

ensemble.  Auden  était  plus  vieux,  presque  méconnaissable.  Il  avait  le

visage gris et dur.

«  J’ai  une  fausse  barbiche  si  vous  ne  me  reconnaissez  pas.  Intéressant

qu’il faille en venir à se déguiser pour se ressembler.

— Auden !… Où est votre femme ? »

Il  fit  un  infime  geste  de  rejet.  «  Jack,  il  s’agit  de  Mars  aujourd’hui  –

 c’est-à-dire pas autre chose qu’un camp de prisonniers qui n’en finit pas de

s’étendre. Personne ne sait où est le corps de ma femme – sauf, Dieu merci,

moi.

Dagenfort fit quelques pas de long en large.

— La plupart des gens vous considèrent comme foncièrement mauvais,

Auden.  C’était  mon  cas,  quand  je  faisais  partie  de  votre  équipe.  Mais  le

mal, ça veut dire le pouvoir, et le pouvoir est de plus en plus aux mains des

machines  et  de  puissances  abstraites,  des  marques  sur  le  plancher.  Mais

vous  êtes  plus  bête  que  mauvais.  La  bêtise,  c’est  le  plus  mortel  des  sept

péchés  mortels.  Donc,  vous  êtes  toujours  vivant,  sale  coup.  Quelle

épouvantable bêtise préparez-vous en ce moment ?

—  Je  constate  que  vous  faites  toujours  votre  numéro  des  nerfs  d’acier.

L’éternel collégien. Je vais vous montrer ma dernière bêtise. Ça risque de

vous faire vraiment peur, ça. »

Il ne s’était pas démaquillé. Il avait l’air plus petit qu’en femme, moins

hideux, plus froid. Il regarda fixement Dagenfort.

« Vous n’avez pas changé. J’ai été tout à fait surpris de vous voir, vous

savez ? Au camp, j’étais sûr que vous aviez percé mon déguisement. Mon

idée fixe était de vous mettre en lieu sûr, pour que vous n’ébruitiez pas la

nouvelle de mon regain d’existence. Votre romantisme indéfectible a réagi à

mon message exactement comme je m’y attendais.

—  Vous  vous  êtes  toujours  trop  flatté  de  connaître  les  gens.  Comment

avez-vous réussi à attirer le fourst jusqu’ici ?

—  Pareil.  Connaissance.  La  connaissance,  c’est  le  contrôle,  vieille

branche.

— Et bien sûr, vous voudriez toujours contrôler les choses.

— Oh mais je crois que c’est déjà le cas ! Venez, je vais vous montrer

ça ! »

Plus  loin,  dans  une  autre  pièce,  des  planètes  clignotaient  derrière  du

verre. Il y avait des chaises : Auden Chaplain en prit une et invita Dagenfort

à en prendre une autre.

«  Je  voudrais  vous  rappeler  le  domaine  qui  a  fait  ma  réputation.  Je

travaillais  sur  la  synthèse  de  la  peptide  quand  Andrew  Schally  a  réussi  la

première  synthèse  de  l’A.L.L.  —  agent  de  libération  hormonal  de

lutéinisation,  au  cas  où  vous  auriez  oublié  votre  culture  scientifique  en

fréquentant l’I.D.I. J’ai découvert le moyen de contrôler dans le cerveau le système  sécréteur  d’influx  entre  l’hypothalamus  et  le  lobe  antérieur  de

l’hypophyse. Ces influx, en arrivant à l’hypophyse, activent la sécrétion de

diverses hormones de contrôle dans le système sanguin – parmi lesquelles

les deux hormones qui stimulent les glandes génitales.

« J’étais le premier à aboutir à ce que beaucoup convoitaient. Mais j’ai

fait plus. J’ai apporté ma découverte à un jeune millionnaire aux ambitions

politiques, un homme qui s’appelait Dwight Ploughrite Castle, qui cherchait

à faire conclure un traité entre les États-Unis et l’U.R.S.S. À cette époque,

son  projet,  comme  tout  autre  projet,  était  sous  le  joug  de  l’alarmante

croissance  démographique.  Je  lui  ai  montré  que  ma  découverte  menait

directement  au  contrôle  démographique  mondial  et,  par  là,  à  la  mise  en

œuvre  de  ses  visées  politiques.  Il  m’a  soutenu  financièrement.  Et  voilà  le

résultat. »

Auden  Chaplain  enfonça  une  touche  sur  sa  manche.  Un  holocube

s’alluma dans le mur. À l’intérieur flottait une électrode qui ressemblait à

une orange sucée avec six petits boutons sur le dessus.

« Eh bien ? L’infâme valve Schally-Chaplain ! Je me souviens très bien

de  ce  petit  gadget,  dit  Dagenfort.  Il  y  a  de  quoi.  Quand  vous  vous  êtes

occupé de ça, j’ai tout arrêté – j’ai arrêté de travailler pour vous, j’ai arrêté

la  médecine.  L’idée  du  CDZ  était  déjà  dans  l’air  –  Croissance

Démographique Zéro, et vous avez vendu votre idée au comité de contrôle

démographique mondial. Il s’agissait de planter cette petite électrode dans

le  cerveau  de  tous  les  nouveau-nés,  et  les  antennes  qui  la  surmontaient

permettaient un contrôle radio par ordinateur. Le C.O. commençait à naître.

À la génération suivante, le C.O. devait contrôler l’instinct sexuel de tous

les  Terriens  jusqu’au  dernier.  Monstrueux,  réalisable  –  Immoral  !  –  Et  je

suis parti !

— Et vous êtes parti ! Oui, vous êtes parti, Jack, et franchement, ça n’a

pas  été  une  grande  perte  pour  nous.  Vos  obsessions  morales  entravaient

votre travail alors qu’il y avait haut comme ça d’affamés dans le monde. La

situation était immorale !

— Et vous vous en êtes servi pour prendre le pouvoir.

— Ben voyons, vieille branche.

— Quand la guerre a forcé la main à tout le monde, Castle et sa clique

ont  saisi  l’occasion,  et  la  fusion  Cap-Com  a  passé  la  rampe. Avec  votre

valve de contrôle des naissances – d’accord, il paraît que c’est le fin du fin

en matière de contrôle démographique – c’est impeccable. Qu’est-ce qui se passe  si  le  C.O.  se  met  en  tête  de  canaliser  les  désirs  des  gens  dans  une

autre direction. Les ordinateurs n’aiment pas les gens.

— Moi non plus.

— Au  moins  les  masses  vous  ont  tellement  haï  qu’il  a  fallu  que  vous

disparaissiez. La version admise, c’est qu’on vous avait assassiné. »

Quelque chose comme un sourire effleura les lèvres d’Auden Chaplain.

« Ce n’est pas pour ça que j’ai disparu. Je suis venu sur Mars avec un

but.

— Ah oui ? Dans le genre assassiner votre femme, si j’ai bien compris,

et  laisser  à  d’autres  le  soin  de  s’occuper  de  l’enfant  que  vous  avez

abandonné.

—  Mon  beau-frère  Reagan  Surinat  me  devait  bien  ça  –  c’est  lui  qui

détenait les brevets de l’électrode, dont il a laissé l’exploitation à Mitsubishi

du Japon. Mais ce qui m’a fait venir sur Mars, vieille branche, c’est que je

voulais pousser mes recherches dans une direction issue de la première. »

Venez par ici.

Il se leva et l’emmena à un second holocube encastré dans le mur. Il le

brancha  et  un  paysage  désolé  s’alluma.  Il  y  avait  une  paire  de  jumelles

autonomes fixées dans le verre, dans lesquelles il fit signe à Dagenfort de

regarder.

Intrigué malgré lui, Dagenfort se colla aux jumelles. Elles se mettaient

déjà lentement en route.

Il survolait la surface de Mars. N’étaient les panneaux et les lignes qui

indiquaient  sa  position,  le  modèle  aurait  passé  pour  vrai.  Une  partie  de  la

plaine de Fessenkov s’étendait en dessous. Ils étaient à quelque vingt degrés

de  l’équateur,  et  se  dirigeaient  presque  plein  sud  vers  le  lit  de  l’ancienne

mer  de  Sirenum.  Le  paysage  était  une  étendue  typiquement  martienne  de

lits  de  lave  à  demi  obnubilés,  vieux  de  millions  d’années.  À  mesure  que

défilait  le  panorama,  la  région  devenait  de  plus  en  plus  tourmentée  à

l’approche de la côte.

«  Ce  que  vous  voyez,  dit  Auden  Chaplain,  est,  du  point  de  vue

exogéologique,  la  superposition  d’au  moins  six  strates,  intercalées  de

cendres  et  de  régolithe  qui,  au  cours  des  âges,  se  sont  cimentées  en

microbrèche et en tuf. Vous remarquerez que les strates sont égales et d’un

seul  tenant  –  peut-être  le  produit  de  milliards  d’années  de  gradualisme

plutôt que de catastrophes. Nous approchons de la côte de l’ancienne mer –

 regardez attentivement. »

Le panorama continuait à se dérouler. Derrière les formations basses et

brisées,  apparaissait  une  tache  sombre  –  le  lit  de  l’océan  fossile.  Sur  la

berge s’élevait un tertre aux configurations particulières. La vue s’axa sur le

tertre et, pour la première fois, dévia de la ligne droite de son survol. Elle

entama  une  approche  plongeante  et  circulaire,  exactement  comme  l’avion

d’où les holoclichés avaient été pris.

Le tertre prenait maintenant un autre aspect. Il était vide en son centre,

sur  les  extérieurs  duquel  s’étaient  entassés  des  laves  et  des  détritus

planétaires.  Le  vide  central  s’agrandit  et  finit  par  empiéter  entièrement  le

champ  de  vision  de  Dagenfort.  À  l’intérieur,  il  y  avait  –  eh  bien,  ça

ressemblait  étrangement  à  des  vestiges  de  dimensions  impressionnantes,

dont  le  dessin  presque  oblitéré  des  murs  et  des  passages  en  ruines  se

présentait  avec  une  régularité  qui  témoignait  d’une  organisation  bien  plus

que  d’un  accident  exogéologique.  La  vue  resta  en  suspens  et  s’arrêta,

laissant  le  regard  de  Dagenfort  au  cœur  de  la  ruine,  où  luisait  de  la  terre

fraîchement retournée.

Il se détourna enfin, et regarda Chaplain d’un air intrigué.

«  Des  ruines  architecturales  à  Fessenkov  ?  Qu’est-ce  que  vous  avez

trouvé ? Les foursts avaient une civilisation ?

— Ah, votre vieille habitude – sauter tout de suite aux conclusions, et les

mauvaises  de  préférence  !  Jack,  ces  ruines  sont  les  vestiges  d’une

architecture qui dépasse de loin les capacités de n’importe quel fourst. Les

foursts n’ont pas plus d’intelligence que les papillons de nuit ! Vous n’avez

pas  cru  que  celui  que  nous  gardons  en  réserve  pour  effrayer  les  touristes

vous a vraiment parlé tout de même ? Il avait un intercom sur lui, c’est tout.

Non, ces ruines remontent très loin – à plus de cent millions d’années, en

fait. J’ai creusé dedans – vous avez vu où. Je ne devrais peut-être pas dire

hautement civilisée, disons une race qui utilisait des machines complexes,

peut-être  aussi  complexes  que  sur  Terre.  Peut-être  étaient-ils  eux-mêmes

une race de machines, une espèce de culture électronique…

— Il y a donc eu une super-race sur Mars, demanda Dagenfort, comme

une  certaine  tradition  de  récits  et  de  légendes  l’a  toujours  prétendu  sur

Terre ?

—  Non,  je  ne  crois  pas.  Oh,  ils  étaient  bel  et  bien  là.  Mais  il  s’agit

apparemment des seules traces qu’ils aient laissées sur toute la planète. Ils

ne l’ont pas dominée. Ils n’avaient ici qu’un avant-poste. »

La fatigue de l’escalade commençait à se faire connaître à Dagenfort. Il

alla se mettre sur une chaise.

« Vous me racontez des drôles de choses. Je veux dire, d’où venait cette

race ? Pas de la Terre. Cent millions d’années – dans ce temps-là il devait y

avoir des brontosaures sur Terre, j’imagine.

— À cette époque, la Terre en était à la dernière période de la longue ère

mésozoïque. Les deux ordres de dinosaures arrivaient à la fin de leur règne,

et les premiers mammifères proliféraient, tout en restant insignifiants.

— D’accord, alors d’où venaient ces gens, ces machines ?

— Jack, vieille branche, vous êtes presque intéressant. Mais vous n’avez

aucune  capacité  spéculative,  vous  n’avez  –  comment  dire  ?  –  aucune

endurance intellectuelle. Vous n’avez sans doute jamais rêvé.

—  C’est  drôle  que  vous  disiez  ça  –  j’avais  justement  la  curieuse

sensation hallucinée de pouvoir comprendre la vie humaine avant de tomber

sur votre fourst. Mais ce genre de choses ne saurait vous intéresser.

— Vous n’avez jamais rêvé, pas à grande échelle scientifique. C’est là le

cadeau  de  la  science  –  une  meilleure  visibilité.  Le  nom  de  la  planète

Hleems ne vous dira rien – mais…

— Si justement, votre intercom a baragouiné je ne sais quoi sur Hleems

et son Dieu.

—  En  effet.  J’avais  oublié.  Nous  lui  laissons  faire  un  peu  de  folklore

fourstien  !  J’ai  fait  une  excavation  dans  les  ruines  des  bords  de  la  mer

Sirenum,  et  j’ai  trouvé  la  preuve  que  la  race  qui  avait  érigé  cette

construction venait de Hleems. Il arrive en effet – comme vous le diront les

grands esprits de Nixonville – que le folklore fourstien se retrouve autour

d’un groupe de divinités qui régnaient sur trois mondes, Mars, la Terre et

Hleems. Les dieux se sont matérialisés à Fessenkov. On peut penser qu’il

s’agissait de dieux exilés, ou de dieux mourants, compte tenu du fait qu’ils

ne se sont pas déployés.

—  C’était  peut-être  des  dieux  contemplatifs,  Auden,  et  pas  forcément

des assoiffés de pouvoir dans votre genre. »

Cette  remarque  ne  fit  pas  le  moindre  effet  sur  Auden.  «  Peut-être,  oui.

Dans ce cas précis, même si c’est le seul, vos suggestions peuvent être aussi

valables  que  les  miennes.  Ces  dieux  avaient  beaucoup  à  contempler  à

Fessenkov  –  le  lit  de  la  mer  désolée,  aussi  sec  que  maintenant,  les  terres

désolées… Ce qui les a incités à choisir la grève, nous n’en savons rien.

— Parlez-moi encore de ces ruines.

—  Je  vous  en  ai  dit  suffisamment  pour  le  moment.  Maintenant  je

voudrais  de  vous  quelques  renseignements.  Vous  n’êtes  pas,  comme  vous

l’avez prétendu à la cantine, membre d’une association de presse. Vous êtes

membre d’une autre organisation. L’I.D.I. Les Idéalistes de la Décadence de

l’Inconscient…  Très  joli…  Je  voudrais  que  vous  les  contactiez.  J’ai  le

matériel  nécessaire.  Et  je  voudrais  que  vous  me  donniez  la  réponse  aux

quelques questions que je vais vous fournir.

Il appuya sur une sonnette. Une souriante Japonaise apparut.

— Voici ma compagne Lindy Hakamara, dit Auden Chaplain. Elle est au

courant.

—  Je  suis  au  courant,  et  contente  de  vous  avoir  parmi  nous,  monsieur

Dagenfort, dit la fille.

—  Un  autre  intercom,  Auden  ?  demanda  Dagenfort.  Quelles  sont  ces

questions que vous espérez me faire poser comme un idiot à l’I.D.I. ?

—  Je  les  ai  là,  sur  un  bout  de  papier,  dit  Lindy  en  sortant  le  bout  de

papier de sa combinaison. Et je peux vous conduire aux émetteurs, qui sont

juste au bout du couloir. »

Il commença à lire. Et il se mit à rire.

«  Oh  non,  Auden,  vous  êtes  vraiment  fou,  c’est  pas  possible  !  C’est  le

truc le plus complètement fou que j’ai jamais… »

Et il se remit à rire, oubliant combien de trucs complètement fous il avait

jamais.
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L ’ESPACE avait un plancher. Sur ce plancher une charmante party battait son plein. Loomis Smix recevait, et un tas de petites filles bien polies, habillées  exactement  comme  Loomis  s’habillait  quand  elle  était  petite,

arrivaient au goûter pour avoir des saucisses sur un bâton avec de la sauce

au  peanut-butter  et  de  la  crème  Chantilly  aux  fruits  confits.  La  table  du

goûter était peinte en blanc, et tous les jolis arbres aux chapeaux pointus et

les gros papillons de papier et les fleurs s’étaient mis tout autour pour que

l’endroit soit vraiment le plus chou possible.

Rose  d’excitation,  Loomis  quitta  des  yeux  la  grande  machine  à  milk-

shake et rencontra le regard de Benchiffer, présent sur les lieux en l’absence

de son maître.

«  Oh  !  vraiment  c’est  tellement  tellement amusant, Benchiffer  !  Ça  ne

vous donne pas envie d’exploser de bonheur ? »

Il se réfrigéra sur place. Il savait que le moment devait arriver un jour. Et

le moment était arrivé, par surprise. Son moment.

« Mame, ça m’rend tellement malade que j’en ai envie de vomir.

—  Benchiffer,  comment osez-vous  dire  «  vomir  »  devant  toutes  les

petites fifilles et les jeannots lapins et tout le monde ? Dites tout de suite

que vous regrettez ou il va y avoir des histoires.

— Oh ! pour ça je regrette, Mame. Je regrette d’être d’origine polonaise

et que mon grand-père ait été l’un des quatre mille officiers assassinés dans

la forêt de Katyn, que mes parents se soient enfuis aux États-Unis, que ma

mère ait été tuée dans la révolte de Harlem, que mon seul frère ait été tué au

Vietnam, et que mon père ait été mis en morceaux pendant la guerre – j’en

ai gardé un morceau.

«  Oh  !  que  oui  je  regrette,  je  regrette  d’avoir  sous  mon  nez  à  chaque

seconde  le  truquage  de  rien  du  tout  le  plus  taré  Le  plus  sadique  le  plus

mange-gale et morveux, le plus mignard et infantilisant du fantasme le plus

délirant du conte bleu le plus névrosé le plus walt disney le plus hystérique

et le plus dégueulant que j’aie jamais vu. De plus… »

De  plus  le  temps  lui  manqua.  Le  doigt  de  Loomis  appuyait  depuis

longtemps  sur  le  bouton  ;  un  gros  jeannot  lapin  doux  tout  gris  avec  ses

grandes oreilles tombantes tellement chou et sa mignonne fourrure arriva en

trois bonds de derrière un arbre à muscade argenté et immobilisa Benchiffer

d’un féroce étranglement. On l’évacua, violacé, en trois bonds.

Loomis  respira  un  bon  coup  et  fit  un  grand  sourire  jaune  à  ses  petites

invitées.  Parmi  les  petites  invitées,  qui  d’en  glousser  et  qui  d’en  pisser,

selon son caractère.

« Retournez donc goûter, fifilles, maintenant que le vilain monsieur mal

poli est parti.

— Est-ce que le grand jeannot lapin va venir me prendre ?

—  Non  ma  chérie,  pas  si  tu  restes  sage  et  si  tu  n’es  pas  d’origine

polonaise. »

Attica Saïgon Smix, le vrai et non un fac-similé, sortait du Micromégas

avec  le  commandant  Ladore  quand  le  jeannot  lapin  qui  tenait  Benchiffer

montait la rampe en trois bonds.

« Benchiffer, qu’est-ce que vous faites avec ce lapin ?

— Bwwwwwa, fut tout ce que Benchiffer put articuler sur le moment.

— Lapin, laisse-le dire.

La prise mortelle se relâcha.

— Je vais mourir, monsieur. Tout est de ma faute. J’ai été extrêmement

grossier. J’ai parlé de façon inexcusable à votre chère et douce épouse.

— Vous ne pouvez pas mourir-un-point-c’est-tout, Benchiffer, dit Attica

Saïgon Smix d’un air agacé. Il y a une crise.

—  Non,  vous  comprenez,  c’est  le  destin,  monsieur.  Strangulation  par

lapin. Un gitan des faubourgs de Cracovie l’avait prédit quand j’étais petit.

Mes amis et mes parents ont bien ri quand je leur ai dit, mais vous voyez, le

gitan avait raison.

— Sottises et superstition !

— J’avais un bec-de-lièvre à l’époque.

— Cessez ces excuses ridicules, Benchiffer. J’exige vos services. Lapin,

pose cet homme par terre.

—  Je  préfère  encore  mourir  plutôt  que  de  retourner  à  cette  party

guignolesque,  dit  Benchiffer  qui  essayait,  par  à-coups  de  la  tête  et  de  la

nuque, de dégager son épiglotte. Au point où j’en suis. Si ça ne vous ennuie

pas, monsieur. Je fais confiance à Petrulengrosky.

— Ah ! allez donc », lança Attica Saïgon Smix.

Le  lapin  n’attendait  que  ça.  Enserrant  Benchiffer  d’un  nouvel

étranglement, en trois bonds il fut en haut de la rampe avec lui.

Smix  n’attendit  pas  de  voir  disparaître  la  petite  queue  en  houppette  à

l’intérieur du Micromégas. Il roula jusqu’à l’endroit où sa femme, parmi les

piaulements et les pouffements, venait souffler en renfort les bougies d’un

gâteau monstrueux, et la prit à part.

« Ma chérie, j’ai de mauvaises nouvelles à t’annoncer. »

Le  visage  de  Loomis  se  défit.  Les  mignonnes  lèvres  arquées

s’entortillèrent, les joues rondes s’affaissèrent, les grands yeux s’étrécirent

méchamment, la ligne maternelle du menton se fit pernicieuse.

« Tu sais très bien que je n’aime pas les vilaines choses, Attica. Bientôt

tu viendras me dire que tu as fait massacrer des gens pendant la guerre. »

Il lui prit le bras d’une telle façon qu’elle poussa un jappement de colère.

« Il s’agit de plus grave. Et maintenant écoute, parce que je ne suis pas

du genre Benchiffer et que je ne suis pas non plus une invention sortie d’un

des rêves humides de ton chouchou de Zoomer.

— Attica !

—  Ça  ne  tourne  plus  rond,  mais  plus  rond  du  tout.  Impossible  de

communiquer  avec  le  monde  extérieur.  Aucun  signal  ne  passe.  Pour  des

raisons jusqu’ici inconnues, nous sommes complètement isolés du reste du

microspectre  électromagnétique.  Est-ce  que  ça  te  dit  seulement  quelque

chose ?

— Tu es obligé de crier et de me serrer le bras comme ça, Attica ? Être

isolés, c’est bien ce que nous voulions, non ?

— Pas à ce point, non et non ! De plus, à la réception du dernier message

– bon, enfin, c’était le rapport d’un de mes fidèles à Houston. Et sais-tu ce

qu’il était en train de nous annoncer au moment où on a été coupé ? »

Elle ne le regardait pas. D’une voix basse et rageuse, elle lui répondit :

« Je suis bien sûre que ça n’avait rien à voir avec mon goûter que tu viens

de gâcher délibérément. »

Il  s’étrangla.  «  Exactement  !  Exactement  rien  à  voir  de  rien  du  tout  !

Mais  alors  rien  de  bon  dieu  de  bon  dieu  de  lamentablement  et  de désespérément  rien  à  voir  avec  ton  goûter  gâteux  de  petits  petons  cache-

couches  de  bavoirs  à  berceuses  à  dada  sur  mon  bidet  !  C’était  tout

simplement  pour  annoncer  que  C.O.  vient  de  trouver  la  clé  de

l’écopicosystème,  et  qu’il  est  même  en  train  de  déménager  de  l’espace-

temps quantique ordinaire pour venir atterrir sur nos plates-bandes, au beau

milieu de ton goûter de duvet de veau vinaigrette !

— C.O. n’a rien à faire ici. Je savais que ça finirait par nous faire des

histoires, que tu sois mêlé à cette vilaine affaire ! Je ne peux pas… »

Il  la  prit  aux  épaules  dans  sa  fureur  de  vieillard  et  voulut  la  secouer,

soutenu par la complicité de son fauteuil ambulant.

« As-tu la moindre notion de ce qui se passe dans le vrai monde ? As-tu

le  moindre  respect  pour  toutes  les  merveilles,  les  mystères,  les  énormités,

les  pures métamorphoses  de  la  science  et  de  la  technologie  ?  !  Sais-tu

seulement où nous sommes, je te le demande ?

— Nous sommes dans un endroit bien tranquille où tu me martyrises ! »

Elle jeta les derniers mots dans un cri et se débattit du bras contre son

attaquant vieillissant mais amoureux, ce qui renversa le fauteuil de côté, et

Attica Saïgon Smix avec.

« Jeannots lapins ! » hurla-t-elle, appuyant sur un bouton à sa ceinture.

Une  légion  de  jeannots  lapins,  des  gris,  des  prune,  des  rouquins,  des

mauves  et  des  azur,  apparurent.  C’étaient  des  grands  jeannots  lapins  en

armoires à glace avec des regards torves et mauvais qui, jetant des carottes

à demi grignotées, bondirent à l’action.

Mais Smix avait aussi ses boutons. Des plus gros. Il en appuya au flanc

de son fauteuil.

Toute  la  quincaillerie  disparut,  les  jeannots  lapins  en  premier,  puis  le

jardin  en  entier,  ses  arbres,  ses  fleurs,  ses  vaches,  ses  tchous-tchous,  ses

agneaux  bêlants  et  ses  manèges,  avec  la  table  du  goûter,  le  gâteau  rose

monstrueux  et  toutes  les  petites  filles  roses,  jusqu’à  la  dernière  paire  de

culottes mouillées. Fch ! Disparu comme ça.

Smix,  Loomis  et  le Micromégas  étaient  seuls  sur  l’énorme  plancher  de

l’espace et son blanc nul.

« Benchiffer ! »

Pas de réponse.

Il se rappela Benchiffer et la malédiction du gitan et scruta sa mémoire à

la  recherche  du  poème  dont  Benchiffer  n’avait  jamais  eu  de  peine  à  se souvenir.  «  Le  grand  globe  lui-même,  et  tous  ses  habitants…  Ne  fût-ce

qu’un brouillard ! »

Mais trêve de culture, il se tourna vers Loomis, ses servomécanismes en

plein rendement.

«  Tu  t’en  bats  l’œil  de  la haute  technologie,  hein,  espèce  de  valise  ?

Nous sommes dans le mandala de ton chouchou de Monty Zoomer, voilà où

nous sommes !

— Oh ! tu es toujours si dur avec moi – tu n’as aucune estime pour moi !

—  Je  regrette  bien  de  ne  pas  avoir  épousé  ta  sœur,  je  peux  te  le  dire

maintenant.  Glamis  comprend  la  science,  elle  !  Nous  sommes  dans  le

mandala  de  ton  chouchou  de  Monty  Zoomer,  autour  de  son  cou  crasseux,

voilà où nous sommes, espèce de valise ignorante ! »

Elle  se  mit  à  pleurnicher.  Elle  appuya  sur  ses  boutons.  Pas  un  jeannot

lapin meurtrier ne se montra.

Le commandant Ladore vint vers eux d’un pas alerte. Ayant assisté à leur

petit contretemps, il salua d’un air aussi rassurant que possible.

« Toujours pas de signaux, capitaine ? » demanda Attica Saïgon Smix, le

souffle  court.  Son  fauteuil  répondait  toujours  à  la  demande,  après  le

chavirage.

«  Non,  monsieur.  L’ordinateur  soutient  à  fond  le  projet  de  rejoindre

l’espace-temps normal aussitôt que possible. Les forces du C.O. peuvent se

matérialiser  ici  à  tout  instant.  Des  calculs  théoriques  indiquent  que  leur

arrivée  selon  des  coordonnées  identiques  aux  nôtres  pourrait  avoir  des

conséquences fâcheuses pour tous les partis en présence.

—  Des  conséquences  fâcheuses,  il  y  en  aura,  grommela  Attica  Saïgon

Smix, qui consentit à se faire aider jusqu’au vaisseau. »

Loomis suivait, pleurant sur elle-même en silence. Les gouttes tombaient

de  ses  yeux  vieillis  et  s’écrasaient  sur  le  plancher  de  l’espace  comme  la

lente pluie printanière de l’enfance.

Quand ils furent à l’intérieur du Micromégas, la rampe s’enroula dans la

coque comme la langue d’un fourmilier. Toutes les ouvertures se fermèrent.

Ils prirent place. Un petit flocon noir jaillit de l’incinérateur : la prédiction

du gitan de Cracovie s’était réalisée, et plus.

Ladore hésita, la main sur le bouton de mise à feu, et dit : « Je devrais

vous faire part de la thèse de l’ordinateur, monsieur.

— Eh bien ?

—  Sa  thèse,  pour  expliquer  que  la  communication  avec  le  monde

extérieur est devenue impossible, c’est que le monde extérieur n’est plus là.

— Alors allons-y et voyons où foutre il est passé », rugit Attica Saïgon

Smix.

Pour  pouvoir  rugir,  il  avait  poussé  l’amplificateur  de  son  fauteuil.  Il  y

avait  longtemps  qu’il  ne  s’était  senti  aussi  bien.  On  passait  à  l’action.  Le

petit jeu du chat et de la souris était terminé.

Les machines hurlèrent…
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XXVIII

 

U NE  planète  neuve  et  magnifique  qui  se  levait  à  leur  rencontre.  Les corps  de  leurs  collègues  entassés  derrière  eux,  trois  degrés  Kelvin seulement  au-dessus  du  B.A.Z.  Glamis  et  Jules  étaient  assis  à  côté  sur  le

vaste  fauteuil  de  commandes,  guidant  le Prophétesse  à  travers  la

stratosphère de la nouvelle planète.

« Oh ! quelle, mais quelle – incroyable-royable merveille ! lança Glamis

en un souffle.

— Et nous sommes les premiers ! » s’exclama dde l’Isle-Evens.

Glamis pirouettant en bas, adorable, primitive, sereine, terre équatoriale

de  lac,  de  savane  et  de  forêt,  que  l’homme  ni  la  femme  n’avaient  encore

foulée, dans un univers où l’homme ni la femme n’étaient encore inventés.

Spontanément, leurs voix jaillirent, troublés qu’ils étaient dans leur cœur

par  le  sentiment  qu’on  était  en  droit  d’attendre  d’eux  plus  qu’une  simple

prose.

 

ENSEMBLE

Qu’est-ce que la beauté ? demandent mes douleurs.

Les mots seuls ne sauraient être à bonne hauteur –

Tous les titres de gloire acquis par un héros

N’égalent point la joie, le bonheur de décrire

Cet Éden impollué qu’il fallait découvrir,

Tandis que nous crions : voici Terre Zéro !

 

GLAMIS

La musique des sphères, en un grandiose accord,

Est venue dire à ceux qui veillent à ce bord :

Dans votre Arche accueillez la Colombe en retour.

Après tant d’années de lumière, accostons,

Nos cœurs battants nous disent : vous aviez raison –

Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

 

DE L’ISLE-EVENS

Toi et moi, mon trésor, nous sommes Dieu merci,

Très au-dessus du B.A.Z. Tous nos sens ont fleuri,

Louant une technique assez évoluée pour

Nous amener ici, bons premiers, pleins d’allant

À travers les trous noirs de l’espace et du temps –

Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

 

ENSEMBLE

Ces années sidérantes                        D’ailerons rouillantes De pouvoir délirantes                        De montées jaillissantes De vide démembrantes                     Desséchantes, burinantes

Ont relâché la bonde

Amoureux, glamoureux, c’est notre nouveau monde !

 

Si la joie doit toujours être dans quelque ailleurs

Nous nous retrouverons face à face, à notre heure

Quand, parmi les étoiles, nous prouverons un jour

Qu’en toi doit s’abolir la douce exogamie

Au sens freudien, c’est vrai, mais au sens large aussi –

Voyage Spatial –

Voyage Spatial –

Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

 

«  Seigneur,  qu’est-ce  qui  se  passe  avec  les  instruments  ?  »  s’exclama

dde  l’Isle-Evens,  le  regard  errant  sur  les  cadrans.  L’altimètre  oscillait  de

façon alarmante.

Le  terminal  près  de  son  coude  dit  alors  :  «  Résultats  incertains

concernant la surface au sol visible, les variations de pressions entre… »

«  Je  vais  le  descendre  en  manuel  »,  dit  dde  l’Isle-Evens,  impatient  de

faire  montre  à  Glamis  de  ses  talents  virils.  Il  coupa  les  commandes

automatiques et donna ordre aux sous-réacteurs d’effectuer une poussée de

deux secondes afin de freiner leur descente. Leur lenteur leur permit d’avoir

la satisfaction de voir au-dessous d’eux le feuillage au sommet des arbres

noirci sous le jet des réacteurs.

Ils atterrirent comme on s’embrasse. Tandis que les feuilles virevoltaient

autour des vitres de la cabine, ils se tournèrent et s’embrassèrent.

Qu’en toi doit s’abolir la douce exogamie

Au sens freudien, c’est vrai, mais au sens large aussi –

Voyage Spatial, Autre Mot pour Amour !

 

Et dans un dernier refrain, ils bondirent de leurs sièges et mirent le nez

dehors.

Une fois sur place, on était un peu déçu. La réalité qui reprend ses droits.

Rien à voir que du feuillage.

L’analyse  atmosphérique  était  satisfaisante  et  confirmait  les  résultats

obtenus  en  vol  par  l’ordinateur.  Microorganismes  aérobies,  pratiquement

aucun.

«  Nous  pouvons  sortir  en  toute  sécurité,  mon  trésor  »,  dit

dde  l’Isle-Evens  en  tendant  la  main.  Elle  lui  donna  la  sienne,  et  ils

grimpèrent ensemble dans le sas.

Du  vaisseau  ils  firent  leur  premier  pas  sur  un  sol  qui  céda  de  façon

inconfortable.  Ils  n’avaient  pas  d’herbe  sous  les  pieds,  seulement  des

feuilles qui ressemblaient assez à des feuilles de chêne. Dde l’Isle-Evens en

cueillit  une  et  l’examina.  Elle  possédait  certaines  caractéristiques  d’une

feuille  dicotylédone,  couverte  d’un  réseau  de  veinules,  aux  faisceaux

fibrovasculaires en forme d’anneau de tissus ouverts. La seule différence de

structure apparaissait sous forme d’une série de perles minuscules attachées

à la veine principale de la feuille.

Dde l’Isle-Evens fit tss tss et secoua la tête.

« Venir de si loin – de si longtemps, pour trouver quoi – que Glamis est

comme la Terre !

—  C’est  peut-être  une  preuve  de  l’existence  de  Dieu.  Pourquoi  se

casserait-il  la  tête  à  chercher  des  systèmes  biologiques  différents  pour

chaque planète ?

—  Juste.  Mais  dans  ce  cas,  pourquoi  inventer  tellement  de  planètes  ?

Pourquoi  ne  pas  se  contenter  d’une  !  Je  sens,  ma  chérie,  cette  même

réticence  que  j’avais  à  la  lecture  d’ouvrages  d’une  tradition  vernienne  –

 Jules Verne, tu sais. Les auteurs se donnent un mal fou pour vous emmener

sur  une  autre  planète,  et  voilà  qu’on  se  retrouve  en  plein  bocage.  Je

déplorais ce qui n’était pour moi qu’un manque d’imagination mais, si Dieu

a le même problème, on ne peut pas accabler les scribouilleurs ! »

Tout en parlant, il pelait les petites perles du dos de la feuille. Libérées,

elles montèrent lentement en l’air une à une. Il regarda la chose, le sourcil

levé.

«  Bizarre  !  Ces  petites  perles  montent  en  l’air  à  une  vitesse  que

j’évaluerais  à  vingt-cinq  centimètres  par  seconde.  Qu’est-ce  que  tu  dis  de

ça ?

— Elles montent tout droit, Jules. Et il fait un calme plat, Jules. Pas le

moindre souffle d’air.

—  En  effet.  Mais  le  plus  remarquable,  c’est  encore  que  ces  perles

s’envolent tout court.

— Ce sont peut-être les graines de ces plantes. Nous n’avons pas vu de

mer en arrivant ici, seulement des grands lacs. L’inclinaison axiale implique

une quasi-absence de saisons. C’est tellement calme, Jules ! C’est peut-être

un monde sans vent ! – Sauf dans la stratosphère évidemment.

— Oui, c’est concevable ; mais réfléchis bien si tu veux me faire plaisir à

cette idée que ces graines, si graines il y a, tombent par le haut, au lieu de

tomber par le bas ! »

Elle lui toucha le bras. « Une seconde – Je croyais que le ciel était sans

nuages, mais je vois des drôles de petits nuages ronds au sud ! »

Il  se  tourna  dans  la  direction  qu’indiquait  son  joli  doigt.  Les  nuages

étaient  au-dessus  d’eux  et  voguaient  vers  le  soleil,  de  sorte  qu’il  était

difficile de les distinguer nettement.

« Ils ont l’air parfaitement sphériques, dit-il. Ce qui est absurde. Ce ne

sont tout de même pas des ballons ?

— Pas sur une planète inhabitée. Elle n’est peut-être pas inhabitée.

— Restons sur le qui-vive au cas où les autochtones seraient hostiles.

— Il faut peut-être sortir les autres du B.A.Z. pour plus de sécurité ? »

Il lui sourit, et elle le trouva tout à coup très élégant et séduisant, malgré

ses  airs  de  prof.  «  Ne  commençons  pas  à  encombrer  notre  planète,  mon

trésor ! »

Ils commencèrent leurs recherches auprès du vaisseau.

La visibilité était mauvaise tout autour d’eux, car ils étaient cernés par le

buisson omniprésent, dans les broussailles duquel ils s’enfonçaient presque

jusqu’à la taille ; les recherches devaient donc se limiter au sol à leurs pieds.

Ce  qui  intriguait  Glamis,  c’était  l’absence  apparente  de  terre.  Elle

s’enfonça,  mais  ne  découvrit  rien  d’autre  qu’une  nouvelle  couche  de

broussailles.  Les  feuilles  se  raréfiaient  en  profondeur.  Sur  quelques-unes,

Glamis  trouva  encore  quelques  perles.  Souvent,  l’une  d’elles  s’était

développée sur la feuille au détriment des autres. Après un court instant de

recherche,  elle  finit  par  en  trouver  une  de  la  taille  d’une  bille,  à  la  peau épaisse et souple. Elle préféra ne pas y toucher, soupçonnant qu’elle devait

cacher  quelque  maladie  du  feuillage,  mais  elle  ramassa  autant  de  feuilles

touchées  qu’elle  en  trouva  et  les  tassa  dans  une  poche  pour  un  examen

ultérieur au microscope.

Elle  s’enfonçait  et  explorait  depuis  un  bon  moment  déjà,  et  prenait

franchement plaisir à un après-midi passé à herboriser dans la campagne ;

elle s’installait dans un état d’esprit placide, quand elle rencontra l’œuf.

L’œuf était rond, gris pâle et plutôt joliment veiné de violet. Il était blotti

tout seul sur la broussaille.

Glamis repoussa quelques branchages et voulut le soulever. Sa coquille

était très souple. Il avait l’air résistant et n’éclata pas quand elle tira dessus.

Elle tira plus fort. L’œuf récalcitrant finit par céder.

Il était très léger et possédait une tige en dessous. Ce n’était donc pas un

œuf.  Elle  le  laissa  aller  et  le  reprit  aussitôt  en  main.  Il  commençait  à

s’élever,  comme  les  graines  de  Jules.  Elle  fit  immédiatement  le

rapprochement avec les ballons du ciel, bien que le sien fût un modèle plus

réduit que les spécimens géants qu’ils avaient entrevus.

« Jules ! »

Il ne répondit pas.

D’abord  sans  inquiétude,  elle  grimpa  dans  le Prophétesse où  elle  alla

fixer le ballon à une armoire avec une pince. Elle soulagea aussi son cou du

pendentif  qui  l’avait  gênée  dehors  en  s’accrochant  aux  branchages  quand

elle se baissait. Puis elle retourna à l’écoutille et appela une nouvelle fois.

« Jules ! »

Pas de réponse.

Elle avait une certaine idée de la direction dans laquelle il était parti. Elle

descendit  et  se  fraya  un  chemin  difficile  dans  les  buissons  envahissants.

Tout à coup, elle prit conscience de la taille de la planète, de son vide. Des

ballons flottaient en l’air, presque immobiles ; ils accentuaient l’impression

de solitude.

Elle appelait en chemin et commençait à s’inquiéter. Ce calme devenait

odieux.  Et  il  était  pratiquement  impossible  de  prendre  solidement  pied.  À

un  moment,  elle  tomba  submergée  dans  les  broussailles,  et  n’arriva  à  se

hisser  à  la  seule  force  des  poignets,  ses  jambes  poussant  avec  effort,  que

pour  retomber  au  pas  suivant.  La  tête  la  première  cette  fois,  elle  réussit  à

s’extirper. Ces obstacles inattendus dans sa marche éprouvaient quelque peu

ses nerfs ; elle resta là où elle était, et tendit l’oreille à l’écoute de Jules.

Son  regard  descendit  dans  l’épaisseur  des  branchages  feuillus,  toujours

plus bas – pas de terre ferme décidément – toujours plus bas – et s’arrêta à

un  curieux  effet  de  lumière.  Elle  essaya  en  vain  d’accommoder  sur  cette

substance. Mais quelque chose qui ressemblait à de la lumière, une sorte de

luminosité, montait du fin fond.

Aucun  doute  qu’elle  était  arrivée  en  terrain  dangereux  –  peut-être  une

espèce de marais. Elle n’était plus si sûre de se trouver sur une planète du

genre Terre.

« Jules ! » appela-t-elle. Son cri la prit elle-même par surprise.

Une faible réponse lui parvint. Elle reprit courage. Elle se secoua, appela

encore et il répondit ; elle se lança dans l’imbroglio qui la menait à l’endroit

impossible où lui était.

«  Surtout  fais  attention  !  »  cria-t-il.  «  Ne  tombe  pas  !  Je  reviens  te

chercher ! »

Elle resta où elle était. La tête de Jules apparut.

« Viens voir par là », dit-il de ce ton calme qu’elle savait être chez lui le

signe de la surprise et de l’excitation. Sa vue lui causa une intense émotion.

« Je t’aime, Jules ! » Elle vit ses mots illuminer son visage.

En avançant vers lui, elle remarqua qu’il s’était taillé un chemin à travers

les branchages et avait découvert en dessous quelque chose comme un tronc

ou  une  branche.  Avec  son  aide,  elle  descendit  et  se  hissa  avec  lui  sur  la

branche. Quel bonheur de lui serrer les mains.

« C’est ça ! Maintenant tiens-toi bien, et regarde en bas. N’attrape pas le

vertige ! »

Elle fit ce qu’il lui disait. Son bras la tenait fermement ; il plongea son

regard avec elle.

Glamis  sentit  ses  sens  faire  deux  sauts  périlleux  complets.  Son  regard

plongeait droit sur un immense trou lumineux sous terre. Le fond du trou,

très loin, était bleu-vert. Des piliers colossaux se dressaient pour soutenir la

voûte  à  travers  laquelle,  manifestement,  dde  l’Isle-Evens  s’était  frayé  un

chemin.

Ça  n’avait  pas  de  sens,  elle  n’arrivait  pas  à  se  faire  à  l’idée  d’un  trou

sous terre aussi profond, aussi lumineux, même s’il s’agissait d’une œuvre

humaine… Et soudain l’explication l’éblouit.

Ils étaient au milieu des branches d’une forêt gigantesque, et regardaient

par terre. C’était la terre qu’elle voyait tout au fond.

« On est dans une espèce d’arbre gigantesque !

—  Exactement  –  nous,  l’œil  spatial,  tout.  Mais ce  qu’est au  juste  cet

arbre gigantesque, voilà ce qui reste à découvrir.

— Des arbres aussi hauts… À quelle distance sommes-nous du sol ?

—  Tu  comprends  maintenant  pourquoi  les  appareils  perdaient  la

boussole. Je dirais que nous sommes à environ deux kilomètres du sol. Au

sommet  d’arbres  d’une  taille  impossible  dans  une  forêt  d’une  taille

impossible.

— Mais est-ce qu’on va pouvoir se poser ? Ça doit être possible, si on

fait suffisamment attention.

— Ça ne devrait pas poser de problème. Jetons un coup d’œil pour voir

comment nous sommes installés. Nous avons eu de la chance de nous poser

sur une des grandes branches, sinon nous serions passés à travers pour nous

écraser au sol, sans rémission.

Ils rebroussèrent chemin vers le Prophétesse en s’extasiant.

De  retour,  ils  s’assirent  et  prirent  un  verre.  Glamis  s’aperçut  qu’elle

tremblait  de  tous  ses  membres.  À  un  moment,  l’appareil  s’affaissa

soudainement ; ils bondirent, mais l’incident ne se répéta pas.

Dde l’Isle-Evens en profita pour examiner la collection de feuilles et le

ballon de Glamis, et les emporta dans le minilabo pour analyses.

Elle le rejoignit, d’humeur plus gaie dans un cadre familier.

« J’ai dans l’idée que tu vas découvrir que ce ballon est plein d’hélium

ou d’hydrogène, un des gaz légers, et c’est ce qui le fait monter. Je pense

que ces ballons doivent tout simplement tenir lieu de distributeurs de spores

pour les arbres. Nous devrions trouver une graine à l’intérieur du ballon si

ma théorie est juste. »

Il se détourna pour la regarder d’un air particulièrement sombre.

« Hélium ou hydrogène, dis-tu ! Ton hypothèse est correcte, au niveau

général, du moins je le pense. Malheureusement, d’après les analyses, c’est

de l’hydrogène que contient ce ballon. »

Il avait vidé le ballon de son gaz avec un siphon dans une jauge calibrée

et posé le ballon vide sur la table de travail, proprement disséqué en deux

parties. Elle examina l’un des deux hémisphères flasques. À l’extérieur, il

était sans défaut, veiné de façon presque uniforme d’octogones réguliers qui

n’allaient  en  s’épaississant  qu’à  la  naissance  de  la  tige  ;  l’objet  aurait  pu

passer pour synthétique. À l’intérieur, son origine végétale était manifeste.

Un rebord vert, d’où suintait en petite quantité une sève jaune paille, courait

légumineusement  le  long  d’un  grand  cercle.  Des  graines  sessiles  étaient attachées  en  formation  racémique  à  ce  rebord,  par  paires.  Les  graines

avaient à peu près la taille de pépins de pommes. Dde l’Isle-Evens en avait

ouvert  quelques-unes  ;  de  l’extérieur  comme  de  l’intérieur,  elles  tenaient

beaucoup du pépin de pomme.

« La sporulation ne s’effectue jamais de cette façon sur Terre, dit Glamis.

Mais du point de vue de la méthode, celle-ci n’a rien de plus extravagant

que certaines méthodes terrestres – il semble que ce soit effectivement un

système  de  distribution  logique  si  les  vents  sont  rares  sur  la  planète.  Les

ballons se remplissent d’hydrogène et gonflent pendant que la graine mûrit.

À un certain moment, les ballons sont suffisamment gros pour se libérer et

montent  jusqu’à  la  stratosphère,  où  les  vents  ont  fonction  d’agents  de

distribution générale. Quand l’hydrogène diffuse par la membrane externe,

hop, les graines descendent. Pourquoi me regardes-tu comme ça, Jules ? »

Il la regardait en se frottant le menton, un sourire dubitatif aux lèvres.

«  Si  la  sporulation  se  passait  comme  ça  sur  Terre,  ça  ferait  un  foutu

boum ! Quand l’hydrogène se mélange à l’air où à de l’oxygène en présence

d’une flamme, ça fait une foutue explosion – avec le contenu de ces ballons,

il y a de quoi s’envoyer balader ad patres.

— Mais bien sûr ! Tellement élémentaire que je n’y pensais même pas !

Jules ! Évidemment que nous sommes en danger – il vaudrait mieux partir

d’ici le plus vite possible et atterrir quelque part au-delà de la forêt. »

Elle se tut. Puis s’enfouit la tête dans les mains.

« Grands dieux spéculateurs ! Je sais à quoi tu penses – impossible de se

servir des réacteurs. Il y aurait une explosion gigantesque. »

Il lui passa un bras autour des épaules.

« Comment nous avons réussi à atterrir – il vaudrait mieux dire à nous

poser – sans provoquer d’explosion, mystère. Mais impossible de décoller –

 ça demande beaucoup plus d’énergie que l’atterrissage. On irait s’éparpiller

dans toute la biosphère. »

Elle lui tint la main et dit : « Je vois deux choses qui nous ont permis,

sans  doute  par  pure  chance,  d’atterrir  par  ici.  D’après  le  réseau  des

branches,  je  dirais  que  nous  sommes  nichés  dans  la  couronne  d’un  des

grands arbres, ce qui nous a empêchés de passer à travers et de tomber. Et

très  probablement,  la  floraison  et  la  sporulation  sont  cantonnées  à

l’extrémité des branches, c’est-à-dire que nous n’avons crevé que quelques

ballons.  Mais,  comme  tu  dis,  on  ne  peut  pas  risquer  de  décoller.  Nous

mettrions le feu à l’arbre entier – à la forêt entière.

—  Incontestablement  ce  serait  peu  sage  de  risquer  le  décollage  avant

d’avoir  compris  la  situation  d’ensemble,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  pour

l’instant. Glamis, tu as besoin de repos. Je pars en exploration ! »

Il se mit debout d’un air résolu.

Avec  une  maigre  poignée  de  protestations,  elle  le  regarda  faire  ses

préparatifs.  D’une  soute  il  ramena  un  parachute  et  se  le  sangla

méthodiquement au dos. Il s’arma d’un pistolet-laser, et tassa dans un sac

nourriture, boisson, une scie à chaînette et une radio ; il arrima le sac à sa

poitrine. Plus il se préparait, plus elle s’inquiétait.

Quand il fut prêt à partir, elle se jeta dans ses bras.

« Je ne peux pas te laisser partir seul, Jules. Je viens avec toi.

— C’est impossible ! » Mais elle sentit qu’il était soulagé.

Ils rendirent compte à l’ordinateur de leur absence et le programmèrent

pour inverser l’effet B.A.Z. s’ils n’étaient pas de retour d’ici douze heures,

de  façon  à  ce  que  les  autres  membres  de  l’équipage  puissent  prendre  le

relais. Il lui donna un coup de main avec l’harnachement de son parachute.

Ils quittèrent le vaisseau ensemble.

«  C’est  le  vieux  problème  de  Jack-et-le-haricot-géant  »,  dit  hardiment

dde  l’Isle-Evens,  quand  ils  arrivèrent  au  trou  qu’il  avait  dégagé  et

plongèrent de nouveau leurs regards au fond du gouffre. « Nous avons sur

Jack l’avantage de pouvoir donner par radio nos instructions à l’ordinateur

une fois que nous serons en bas.

— On ne pourra jamais revenir au vaisseau.

—  En  cas  d’urgence,  nous  devrions  pouvoir  nous  remonter.  Mais  je

compte que nous arrivions à couper le tronc qui soutient le Prophétesse. La

chute  est  longue.  Une  fois  que  le Prophétesse  sera  libéré,  l’ordinateur

pourra  le  conduire  à  terre  en  toute  sécurité.  Je  sais…  c’est  un  pari…

D’abord,  l’exploration.  Les  décisions  après.  On  peut  résoudre  n’importe

quel problème du moment qu’on s’y attaque scientifiquement.

— Oh ! Jules, tu es un trésor ! Tellement vieux jeu – et ça m’émerveille !

— Très chère Glamis, sans ta présence, je ne serais qu’un tas de gélatine

tremblotant ! »

Le  premier  obstacle  consistait  à  descendre  le  long  d’une  branche  pour

quitter le tronc principal. Envahis par les broussailles et les branchages, ils

étaient déjà presque épuisés après avoir parcouru la distance qui les mettait

raisonnablement hors de danger.

« Reprends ton souffle.

— Et toi. »

Ils sautèrent au signal de Jules.

Dans  sa  chute,  elle  pensa  à  sa  sœur  –  Loomis,  pauvre  Loomis,  elle

n’aurait  pas  plus  sauté  d’un  arbre  de  deux  kilomètres  qu’elle  n’aurait

traversé le Pacifique à la nage. L’esprit au repos, elle se retourna tête en bas

et  regarda  son  parachute  s’ouvrir.  Sa  chute  se  ralentit  d’un  à-coup.  Le

parachute ouvert de dde l’Isle-Evens était plus bas sur sa gauche.

Maintenant c’était bien !

Ils  dérivaient  dans  un  monde  étonnant.  Au-dessus,  l’énorme  voûte

matelassée de la forêt s’éloignait, et n’était plus qu’un ciel au brun sombre

indifférencié  ;  même  les  plus  grosses  branches  apparaissaient  comme  les

poutres  d’une  vieille  grange.  De  tous  côtés  se  dressaient  les  colonnes  qui

soutenaient la voûte, les troncs des arbres formidables. Le sol n’était encore

qu’un élément négligeable avec lequel ils entretenaient un rapport fragile.

Les  troncs  des  arbres  étaient  livides,  presque  translucides,  presque

comme de monstrueuses branches de céleri. Tout massifs qu’ils étaient, ils

apparaissaient  encore  bien  trop  malingres  pour  soutenir  tout  le  poids  des

frondaisons – presque trop malingres pour soutenir leur propre poids.

La  forêt  avait  sa  beauté.  Car  les  troncs  s’étendaient  dans  toutes  les

directions – mais pas à l’infini. Dans une seule direction – le sud – la forêt

était sans limite. Le soleil n’était plus à son zénith ; sa lumière, plus ténue

que  sur  Terre,  venait  inonder  l’essor  des  fûts,  divisée  par  d’innombrables

barres  d’ombre,  avant  de  créer  dans  les  profondeurs  septentrionales  de  la

forêt,  par  un  surcroît  de  lumière  et  d’ombre  diffusé  entre  les  troncs,  une

fantastique tapisserie perlée de clair-obscur.

Ils  tombaient  en  silence  dans  cette  toile  de  lumière.  Peu  à  peu,  le  sol

affirmait  sa  dominance.  Les  verts  et  bleus  délavés  qu’ils  avaient  notés  de

très haut se résolvaient en une palette de tons plus large, où se distinguaient

un jaune moutarde, un rouge moucheté, et du gris. Ce qui n’avait été qu’un

tapis  insignifiant  prenait  forme  et  se  diversifiait.  Enfin,  ils  virent  qu’ils

approchaient  à  grande  vitesse  d’un  sol  tourmenté  et  spongieux  miné  de

gigantesques champignons.

Glamis  releva  les  genoux,  expira,  et  fondit  sur  un  des  dômes  en

desquamation. Il éclata, et elle s’effondra à terre en toussant dans un nuage

de spores rouille. Elle se remit sur pied, considérablement secouée, couverte

d’une pellicule de la matière en question, à l’odeur de moisi. Elle ramena vers  elle  le  tissu  du  parachute,  s’épousseta  de  son  mieux  et  chercha

dde l’Isle-Evens du regard.

Elle était au milieu d’un monde d’une taille impossible. Les pieds et les

chapeaux d’un grand nombre de champignons s’élevaient au-dessus d’elle

en une sombre conspiration. Au-delà, l’air, rythmé d’ombre et de colonnes

comme les ailes de quelque pernicieuse cathédrale gothique. Couronnant le

tout, l’interminable faîtage tressé des arbres, ciel inaccessible. L’ensemble

enveloppé  d’un  silence  planétaire  si  profond  qu’elle  n’avait  pas  le  cœur

d’appeler tout fort.

Mais lui l’appelait !

Elle se dépêtra de son harnachement, se mit en route, jouant des pieds et

des mains, s’éclaboussant sur le sol marécageux ; ils se retrouvèrent parmi

les  tiges  aqueuses  des  champignons,  comme  deux  réfugiés  surpris  par  la

nuit sortis d’Alice au pays des merveilles.

« Nous avons touché Terre Zéro, Glamis ! L’Éden impollué ! »

Elle éternua pour toute réponse. Ils s’accrochèrent l’un à l’autre.

Il  scrutait  les  lointaines  couronnes  des  arbres,  malgré  l’obstruction  des

sombres  chapeaux  de  champignons.  Il  avait  attaché  une  longueur  d’un

matériau rouge à la branche d’où ils avaient sauté, pour repérer l’arbre dans

la  couronne  duquel  reposait  le Prophétesse.  On  n’en  voyait  rien.  Elle

regarda  avec  lui.  Ils  avaient  mal  évalué  l’échelle,  et  l’opacité  du

crépuscule ; le signal rouge était entièrement perdu.

«  Le  jour  baisse  »,  dit-elle.  «  Demain,  les  autres  en  B.A.Z.  seront

réanimés et pourront nous guider par radio. Mais surtout ne nous laissons

pas  prendre  ici  par  la  nuit  –  je  crois  que  je  ne  pourrais  pas  le  supporter  !

Sortons de cette forêt, Jules, d’accord ? »

Ils mirent trois heures à s’échapper de dessous les arbres géants. Comme

le fit remarquer Glamis par la suite, ils eurent la chance que ce ne soit pas

trois  jours.  Ou  trois  mois,  ou  trois  ans.  Les  champignons  diminuaient  de

taille et se clairsemaient à mesure qu’ils approchaient du monde extérieur ;

ils  arrivèrent  enfin  à  ce  qui  pouvait  être  une  prairie,  et  qui  descendait

jusqu’au  bord  d’une  rivière.  De  l’autre  côté  de  la  rivière,  l’énorme  forêt

reprenait, dressée sur ses piliers en fuseau.

Ils coururent à l’eau et se baignèrent le visage.

Pendant que Glamis ouvrait des boîtes autochauffantes d’une boisson au

malt, dde l’Isle-Evens attaqua un jeune arbre, qui s’élevait à deux mètres du sol comme un énorme céleri. L’ayant abattu, il creusa le sol détrempé pour

en découvrir le système rhizographique.

« Très instructif ! Viens voir ça, mon trésor !

—  Je  ne  peux  pas.  Peux  pas  bouger.  Membres  trop  engourdis.  Viens

donc boire un verre. »

Il s’assit à côté d’elle et accepta la boîte fumante qu’elle lui offrait.

« On pouvait s’y attendre, dit-il avec excitation. Palsembouc, attends un

peu  qu’on  ramène  toutes  ces  informations  sur  Terre  !  La  découverte  du

Pacifique ou des Amériques n’est rien à côté. Regarde la section de ce petit

arbre ! Observe ! La sève monte juste en dessous de la membrane externe

au centre de la plante. Dans les deux rebords externes, il y a une paire de

tubes. Tu vois ? Ils sont particulièrement minces sur ce spécimen, mais sur

un arbre adulte, ce serait deux tuyaux d’une bonne taille, tu t’en doutes.

Glamis examina le segment avec intérêt.

—  Les  tubes  transportent  l’hydrogène,  vraisemblablement.  S’ils

transportent  l’hydrogène  à  une  certaine  pression,  des  racines  jusqu’aux

couronnes, alors l’arbre n’a pas à supporter un très grand poids. Il n’a donc

pas besoin d’un tronc massif pour se soutenir !

—  Élémentaire,  ma  chère  Watson  !  L’arbre  n’utilise  pas  son  énergie  à

construire en volume, il n’a pas besoin d’une structure résistante – comme

un arbre terrestre. Au lieu de ça, l’énergie circule dans un double système

rhizographique  –  un  système  ordinaire  pour  tirer  sa  nourriture  du  sol,  et

ceci ! »

Il  lui  montra  un  morceau  de  racine  qu’il  avait  réussi  à  découper.  Au

milieu du réseau de racines ordinaires, une excroissance en forme de tuyau

descendait  de  la  tige  principale.  Après  l’avoir  regardé  et  bien  tripoté,  son

regard se perdit au loin.

« Alors ? J’ai raison ? demanda-t-il.

— Tout colle, Jules. C’est le siphon à hydrogène, j’en suis convaincue.

Cette  planète  est  à  mi-chemin  entre  Mars  et  Jupiter,  entre  des  planètes

proches, du type Terre et les géantes gazeuses. C’est donc un compromis. Il

y a fort à parier que ses roches sont riches en hydrogène – ça s’impose, pour

alimenter des forêts pareilles. Les arbres tirent leur hydrogène des roches,

tout comme les premiers végétaux de la Terre libéraient l’oxygène du sol.

Étonnant ! Vraiment étonnant ! Un système botanique entièrement nouveau,

et c’est nous qui l’avons trouvé !

— Ou disons qu’il nous a trouvés ! » Il la regardait le visage rayonnant.

Drôle d’homme décidément.

Le  soleil  se  couchait  dans  une  débauche  de  splendeur,  inondant  d’un

amoncellement  de  couches  colorées  de  lumière  la  riche  et  profonde

atmosphère, et la forêt avec sa note de grandeur lugubre.

Ils  s’endormirent  auprès  du  flot  noir  et  musical,  dans  les  bras  l’un  de

l’autre, sachant que tout n’était pas perdu.

Ils s’éveillèrent à un bruit de voix. L’aube les entourait, et toujours cet

air et sa lumière mystérieuse.

Plus près du sujet, le Micromégas était posé à quelque distance. La sœur

de  Glamis,  Loomis,  clopinait  rageusement  vers  eux.  Attica  Saïgon  Smix,

dans son fauteuil ambulant, fermait une marche résolument patibulaire.
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Q UOI de plus pieux en la circonstance que de verser une larme sur tous ces  résidents  de  la  Terre  qui,  par  le  truchement  des  turbulences temporelles, ont été transportés en d’autres temps ? Ainsi un nouveau genre

d’émigrants,  une  nouvelle  vague  d’envahisseurs,  une  nouvelle  marée  de

sans-foyer,  une  nouvelle  horde  d’errants  apportaient  leur  quote-part  au

mélange  des  races  de  la  Terre  (une  de  ces  rares  causes  qui  méritent

l’engagement).  Quand  les  turbulences  temporelles  eurent  passé  –  et  elles

passèrent,  comme  mainte  forme  de  pollution  –  ceux  qu’elles  avaient  fait

émigrer durent faire leur vie là où on les avait déposés ; tout sauvetage était

exclu.

Les malheureux aspirés par le passé à Bordeaux se réconcilièrent avec le

Moyen  Âge.  Les  restes  de  l’armée  ottomane  qui  s’étaient  retrouvés

bivouaquant  aux  portes  de  la  version  moderne  de  ce  qui  avait  été

Andrinople  furent  absorbés  par  le  commerce  touristique  d’Asie  Mineure.

Cetewayo fut sauvé des mains de l’armée britannique par les Rhodésiens, et

fit  une  modeste  carrière  comme  conducteur  de  bulldozer  sur  la  nouvelle

autoroute  Libreville  –  Tchad  –  Addis-Abeba.  Le  khédive  d’Égypte,  un

homme  charmant,  ouvrit  un  hôtel  policé  à  Alexandrie,  qui  devint  un  lieu

réputé de plaisirs d’un autre âge. Quant aux baluchiteria qui étaient apparus

en  Afrique,  ils  s’avérèrent,  dans  la  majorité  des  cas,  extrêmement

comestibles. Un couple se retrouva au zoo de Baltimore mais ne s’accoupla

point ; et l’on en verra un beau spécimen empaillé à ce qui fut l’université

de Melbourne, au bâtiment Nichols, à la porte du Dean’s Office, tout à côté

des « Dames ». Quant à la pauvre petite Choggles… eh bien, le temps la

tenait  aussi  fermement  dans  sa  poigne  que  tel  ou  tel  mortel  de  seconde importance. Elle était clouée à l’âge de pierre, et son cher mais légèrement

inutile cousin Mike était incapable de la sauver.

Certains jours, elle restait tapie dans la salle des scripts des studios G-U,

à lire des livres pressentis pour une adaptation holo. C’était une consolation

que  d’avoir  une  bibliothèque  correcte  à  portée  de  main.  Citons  parmi  ses

livres préférés un essai pop zen sur le manipulationnisme subjectif, I Ching,

Who You(4) ? par le docteur Glamis Castle ; Les bas-quartiers du Sahara :

histoire de la culture suburbaine, par Roger Grope-Willett ; un livre sur la

surdité divinatoire intitulé Fatidique Paracusis ; une histoire de l’extinction

de  la  faune  du  Kenya  par  Luigi  Carnate,  traduit  de  l’italien, Des  yeux  de

gazelle ; et divers romans, datant également d’un certain temps. Elle avait

lu deux fois les Blousons de Bratislava, et s’apprêtait à relire un après-midi

Toutes les jolies couleurs de l’incertitude quand Rendu-à-l’âge-de-pierre fit

irruption dans sa retraite et l’attrapa par le bras.

Elle  récupéra  ostensiblement  son  bras.  Leurs  rapports  étaient  plutôt

tendus  depuis  que  Rendu-à-l’âge-de-pierre  avait  proposé  un  jeu  intitulé

« Nymphettomane ».

« Il y a quelque chose dans le glacier – viens voir ! dit-il.

— Tu ne m’auras pas comme ça !

— Non vraiment, Choggles, viens voir. Pose ton livre et viens voir.

— Tu promets que tu n’ouvriras pas ta braguette ?

— Promis. »

Elle alla voir, bien qu’elle n’eût aucune affection pour le glacier. C’était

une  masse  terne,  une  espèce  de  menace  qui  rognait  par  avancées  infimes

son chemin vers le studio, écrasant çà et là un lampadaire du parking. Elle

pensa au conseil de Jerry à Yvonne dans le livre qu’elle avait lu la veille :

« Puis-je vous proposer une devise ? » « Laquelle proposez-vous ? » « Il ne

peut  y  en  avoir  qu’une  “Être  Superbe”  !  »  Le  glacier  n’avait  rien  de

superbe ; il se contentait d’être froid, lent et étouffant, comme un Esquimau

frappé de satyriasis.

Elle  n’éprouvait  pas  grand  intérêt  pour  les  choses  trémoussantes  et

velues qui vivaient à son sommet.

Elle foula donc la croûte du névé et les particules de glace avec morosité.

Au-delà, c’était les ténèbres et une espèce d’évier-de-cuisinerie galactique.

Certains échos étaient inséparables du dessus du glacier, comme si elle se

traînait au fond d’une immense piscine vide.

« On va jusqu’où ? » demanda-t-elle, mais il ne répondit pas.

Ça  n’était  pas  plus  drôle  de  se  retourner.  Le  studio  G-U,  dans  son

isolement  décrépit,  en  devint  aussitôt  pitoyable  et  maussade,  mémorial  de

siècles à venir d’un art navrant.

« Regarde-moi ça », dit Rendu-à-l’âge-de-pierre, en retirant une main de

sa poche pour l’y remettre aussitôt. C’était le froid, et non la lubricité, qui

avait provoqué le geste.

« Il y a deux corps là-dedans ! » dit-il.

Il montra une niche dans la glace, dont tout un pan s’était détaché. Une

ombre y était embusquée.

«  Vraiment  –  va  te  faire  polliner  !  Tu  as  vu  trop  de  vieux  films

d’horreur – les gens trouvent toujours des choses dans les glaciers, même

que ça n’arrive jamais dans la vie. Un géologue qui s’y connaît me l’a dit. Il

m’a dit qu’il l’avait lu dans Scientific American – pardon. Scientific Russo-

American, puisque c’est comme ça maintenant. D’ailleurs, il n’y a que nous

deux dans cette ère paumée. Je retourne au chaud ! »

Pour  toute  réponse,  Rendu-à-l’âge-de-pierre  sortit  une  lampe  électrique

qu’il braqua sur la surface glacée, enfonçant ainsi le géologue savant, ami

de Choggles, et le parvenu Scientific Russo-American.

Deux visages, deux visages de profil, se distinguaient nettement, gisants

glauques et givrés.

« Oh, guimauve ! » s’exclama Choggles, s’accrochant involontairement

au bras de Rendu-à-l’âge-de-pierre. « Ils sont horribles, non ? »

Malgré  elle,  elle  s’approcha,  fascinée.  Les  visages  gelés  semblaient  se

regarder dans un éternel face à face.

« Qu’est-ce que t’en dis ? fit Rendu-à-l’âge-de-pierre. Ça prouve quèque

chose, hein ? L’Atlantide ou un de ces fourbis du temps jadis. Significatif,

pas vrai ? Plus fort que Darwin, Goethe et Aristote, crois pas ?

—  Et  Emily  Post,  dit  Choggles.  Il  se  trouve  que  c’est  justement

quelqu’un que je connais là-dedans ! »

Il  rit  d’un  rire  teinté  de  jalousie  :  « Ah  oui,  ça  doit  être  ce  gars,  Mike

Surinat, dont tu nous bassines ! »

« Lui, je ne sais pas qui c’est, mais elle…

Coincée entre les larmes et le rire hystérique, elle regarda sous le nez le

pâle visage perse, que glace et extinction séparaient d’elle.

«  …  Ma  parole,  c’est  bien  Glamis  Fevertrees…  Ou  c’était…  Ou  ce

sera… »

La  confusion  des  temps  rompit  l’équilibre,  et  les  larmes  l’emportèrent.

Elle resta là à les répandre sur la glace, avant que Rendu-à-l’âge-de-pierre

ne la ramène aux studios.
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«      OILÀ  le  château  !  Nous  sommes  presque  arrivés  !  »  Le  cri  joyeux V

d’Harry  l’Autour  ne  venait  pas  trop  tôt.  Leurs  trois  montures

s’affaissaient  sous  eux  ;  ils  se  seraient  écroulés  n’étaient  les  selles  et  les

étriers qui les soutenaient. Leurs flancs haletaient et suaient – et les chevaux

ne valaient guère mieux.

Mais Slot Surinat le grand était là, ses pignons émergeant du sommet de

la  crête,  et  leur  criant  bienvenue.  Au-dessus,  tournaient  des  fragments

erratiques  de  la  lune  brisée,  qui  passaient  par  d’incalculables  phases  et

éclipses  individuelles,  et  projetaient  une  flaque  de  lumière  sur  la  grande

façade du château.

Ils montèrent la côte, hommes et bêtes, tous ragaillardis, et entendirent

d’étranges  bruits  distordus,  comme  si  la  fatidique  paracusis  les  avertissait

de quelque nouvel événement lugubre. Les bruits ne paraissaient pas venir

du château mais de tout l’alentour. Les chevaux traversèrent résolument une

ceinture d’arbres – et soudain un grand fantôme gris surgit devant eux !

Gurum poussa un cri sauvage, tira son badelaire, éperonna sa monture et

se lança au galop. Julliann Peau de Requin ne pouvait tolérer de voir courir

seul au danger son vieil et rude allié ; à son tour, il dégaina.

« Retirez-vous ! cria Harry. C’est l’Abominable Brouillard de Tête ! »

Mais Julliann de rester sourd à son appel, et de foncer sur les talons de

Gurum, dans le linceul qui roulait et écumait sur leur chemin. Ses tentacules

ondulèrent  pour  l’enlacer.  Vociférant  un  vieux  cri  de  guerre  familial,

apanage  des  Peau  de  Requin  depuis  des  générations,  Julliann  continua  de

charger sans faillir.

L’Abominable Brouillard de Tête était un fantôme pernicieux qui hantait

l’homme  depuis  que  les  premiers  hommes  avaient  posé  le  pied  sur  telle

version de la Terre, qu’elle fût Primitive, Moyenne, Moderne, ou Périmée.

Les hommes avaient beau s’être pelotonnés au coin de l’âtre à se raconter

leurs  glorioles  en  buvant,  ils  avaient  beau  se  lancer  dans  la  bataille  avec

l’énergie  du  désespoir,  ils  avaient  beau  s’inventer  des  légendes  pour  se

réconforter, ils avaient beau se coucher avec de chaudes et belles femmes

pour  l’amour  ou  pour  se  forger  le  caractère,  ils  avaient  beau  se  griser  des

plaisirs de la chasse, ils avaient beau s’accrocher à quelque dieu dans son

ciel, juste arbitre des choses, et à l’idée que tout allait pour le mieux dans le

meilleur des mondes – ils avaient beau (en bref) se saouler, s’encanailler, se

chamailler,  rire,  chasser  ou  prier.  l’Abominable  Brouillard  de  Tête  rôdait

toujours non loin, bon pied bon œil, intraitable et détrempé, rappelant avec

un chuchotement le défaut existentiel, ce si terrible quelque chose qu’il en

était sans remède.

C’était  désolant  et  indolent,  c’était  l’Abominable  Brouillard  de  Tête,  le

fin du fin de la demi-vie, reconnaissable sous des vocables aussi divers que

l’éloignement,  l’infirmité,  la  mélancolie,  l’indécision,  l’insatisfaction,  la

tension, l’anomie, la solitude, la séparation, la perversité, la neurasthénie, la

nostalgie,  la  timidité,  l’obsession,  la  cautèle,  le  manque  d’assurance,  la

mortalité,  l’insécurité,  la  gêne,  la  superstition,  l’hypocrisie,  la  duplicité  le

silence, les  bruits,  la  prévarication,  les  angoisses,  la  malveillance,  le

remords, la récrimination, la sclérose, la désillusion – mais chaque page de

tous  les  dictionnaires  jamais  publiés  contient  au  moins  un  synonyme  de

l’Abominable  Brouillard  de  Tête.  Et  le  voilà  qui  chuchotait  à  l’oreille  de

Julliann Peau de Requin son slogan :

 

RIEN NE VA PLUS !

 

Et en effet, il commençait à se dire que rien n’allait plus. Car aussitôt, il

ne vit plus rien, n’entendit plus rien de ses compagnons, ces braves et ces

fidèles qui étaient restés si longtemps avec lui sur la Route de la Vie.

Alors il lui arriva ceci : son vaillant destrier, Aubeclair, qu’il avait nourri

de  sa  main  depuis  qu’il  était  poulain,  jusque  dans  sa  propre  chambre  à

coucher,  oui,  le  vaillant  Aubeclair  tourna  de  l’œil  dans  une  crise  de

nystagmus et s’effondra les quatre fers en l’air. Quand Julliann s’extirpa du

sinistre,  ce  fut  pour  découvrir  qu’Aubeclair  avait  rejoint  ses  ancêtres

chevalins aux Écuries Célestes.

Julliann poussa de l’avant, seul, au cœur de l’Abominable Brouillard de

Tête.  Le  Brouillard  s’était  solidifié  en  une  substance  collante  et  élastique,

un peu comme la truffe d’un chien. Il continua à pied à travers un labyrinthe

gris et sinueux, enfilade de passages reliés entre eux sans suite, et finit par

s’y perdre irrémédiablement.

Alors seulement s’aperçut-il que l’Abominable Brouillard de Tête s’était

rassemblé  autour  de  lui  en  un  gigantesque  analogue  de  son  esprit.  Il

comprenait  maintenant  pourquoi  Harry  et  Gururn  avaient  disparu  –  eux

aussi,  au  même  moment,  devaient  être  happés  et  enveloppés  par  leurs

cerveaux. Quand il eut pris conscience, des fresques fanées apparurent sur

les murs, leurs couleurs souvent assourdies, leurs sons souvent perdus ; par

instants seulement une scène se détachait aussi crûment qu’au premier jour.

Toute  sa  vie  se  déroulait,  scène  par  scène,  et  il  passait  devant  chacune  en

jurant.  Toutes  étaient  décevantes,  les  silhouettes  en  étaient  ratatinées  et

déformées, les péripéties ridicules, les protagonistes mal préparés pour leurs

rôles  –  et  les  rôles  eux-mêmes  de  toute  façon  secondaires  et  partiels  ;  il

fallait précipiter les choses, sans répéter, et en général sans public.

Ce  lamentable  catalogue  lui  donnait  néanmoins  quelque  direction,  tout

en  le  pénétrant  d’éloignement,  d’infirmité,  de  mélancolie,  d’indécision,

d’insatisfaction,  de  tension,  d’anomie,  de  solitude,  de  séparation,  de

perversité,  de  neurasthénie,  de  nostalgie,  de  timidité,  d’obsession,  de

cautèle,  de  manque  d’assurance,  de  mortalité,  d’insécurité,  de  gêne,  de

superstition,  d’hypocrisie,  de  duplicité,  de  silence,  de bruits,  de

prévarication,  d’angoisses,  de  malveillance,  de  remords,  de  récrimination,

de sclérose, de désillusion, et autres signes de sa condition humaine.

La triste musique avait des paroles, ou alors sur cette musique il récita

des paroles :

 

Oh condition humaine

Et inhumainement petite

Et inhumainement grande !

Nos vies sont bouillons de légende, sans cesse,

Réchauffés et resservis par un savoir au moule –

Un double feu qui ne peut qu’offrir

Un Au-dehors tranquille, un Au-dedans convulsif,

Parce que nous sommes prédestinés à jouer

Les éternelles reprises d’une tragédie rêvée

Rédigées en une grille au code rébarbatif

Par d’inhumaines et longues générations d’accouchement,

Tout en se conformant à une norme humaine

Qui n’entend rien savoir de la marge

Dans laquelle, rageuses et hirsutes, des choses

Gesticulent dans un demi-bon sens.

Oh, condition humaine, notre fardeau c’est d’Être –

Porter et l’individu que nous sommes

Et l’arbre généalogique frappé

L’un tirant le bilan de notre provision d’années

Et l’autre qui nous informe

Du nombre de mains indifférenciées

Qui ont modelé les gestes que nous nous faisons.

Notre destin c’est d’avoir un destin tout tracé,

Et pourtant vivre que tout peut encore se jouer !

Notre passé c’est Dieu – et comme il se moque !

Oh, condition humaine, oh, paradoxe !

 

L’épée  tomba  de  sa  forte  main  droite,  car  telle  était  sa  misère,  lui  qui

parcourait  aveuglément  des  corridors  déjà  franchis  par  lui,  sans  savoir  ce

qui l’attendait au détour suivant. Les dés semblaient irrémédiablement pipés

contre  lui.  Les  larmes  roulèrent  de  ses  yeux,  la  salive  de  sa  bouche,  le

mucus de son nez.

Et pourtant – et pourtant, de petits avantages devaient être retirés d’une

grande persévérance. Il n’abandonnait jamais. Lâche, pitoyable, désarmé –

  si  bas  que  l’eussent  conduit  ses  infortunes  présentes,  Julliann  continuait

contre tout découragement, un peu comme un écrivain mettant la dernière

main  à  une  chronique  dont  il  sait  qu’elle  ne  sera  lue  par  personne,  et

pourtant  poussé  à  un  dernier  trait  d’esprit  aux  dépens  de  lecteurs

imaginaires. Il était battu, mais il n’admettait pas la défaite.

 

Notre destin c’est d’avoir un destin tout tracé

Et pourtant vivre que tout peut encore se jouer…

Oh, condition humaine, oh, paradoxe !

 

Car de toutes parts maintenant il entendait des bruits étranges, des voix,

des portes qui claquaient. Perçant l’Abominable Brouillard de Tête, quelque

créature fantasmatique l’appelait par son nom (son Autre Nom !), le prenait

à l’épaule, le secouait ! L’idée se fit jour en lui qu’il avait enfin réussi sa

percée jusqu’à Slot Surinat, qu’il avait survécu à l’Abominable Brouillard

de Tête – qu’il était au château, ses compagnons disparus…

Le Brouillard qui se diluait…

Les tourments qui s’estompaient…

Quelqu’un  qui  l’appelait,  qui  l’appelait  dans  le  lointain,  d’un  autre

monde.

« Julian ! »

Le visage de son frère. Michael…

Il était au château…

La remontée du cauchemar, la longue saga de cauchemar…

… Vers la conscience douloureuse, la perte de ses compagnons.

… La présence de Mike et de Becky…

Ils le fixaient avec inquiétude.

«  Julian,  j’ai  bien  cru  qu’on  t’avait  perdu  pour  de  bon  cette  fois-ci  !  »

disait  Mike  Surinat,  ébauchant  un  pâle  sourire.  «  Tu  as  encore  pris  de  la

branche.  Ça  te  court-circuite  le  cerveau.  Tu  sais  que  c’est  une  drogue

limite, mon grand – il va falloir s’inquiéter de te faire soigner avant que tu

ne disparaisses pour toujours dans les profondeurs de ton crâne ! »

L’Abominable  Brouillard  de  Tête  était  toujours  là.  Il  ne  pouvait  pas

parler, ne put que tendre une main vers Becky en un geste pathétique.

«  Je  vais  te  chercher  de  la  soupe,  Julian  »,  dit-elle.  « Avant  que  tu  ne

meures d’inanition. » Elle évita sa main.

«  De  la  soupe  d’araignée  !  »  voulut-il  dire,  mais  les  mots  ne  passèrent

jamais. La branche tendait à piéger toutes les réactions sous une membrane

de silence.

Elle  se  détourna  –  sans  un  certain  soulagement.  Julian  Surinat  était  un

spectacle pathétique. Pendant la guerre, une bombe à fragmentations l’avait

touché aux deux jambes, l’une au-dessus du genou, l’autre en dessous. Elle

semblait  avoir  touché  aussi  sa  volonté  de  vivre.  Bien  qu’équipé  de  deux

jambes entièrement électroniques, il refusait de s’en servir. Au lieu de cela,

il restait assis en solitaire au foyer familial, et vivait la plupart de son temps

sous l’empire de la drogue.

Elle alla à la cuisine, d’un pas lent, ses rythmes circadiens décalés par le

vol  depuis  Amitiéville.  C’était  bien  agréable  de  se  retrouver  dans  ce  petit

rez-de-chaussée  de  béton  armé  des  faubourgs  de  San  Diego,  baptisé  avec

ironie  Slot  Surinat  par  mon  défunt  oncle  Reagan,  le  père  de  Mike.  Elle

ouvrit son sac de voyage et posa le Koh-I-Noor sur la machine à laver.

Elle  regarda  par  la  fenêtre  les  palmiers  et  les  ginkgos  à  l’abandon,  et

l’image d’une autre maison avec son jardin lui vint à l’esprit, et celle d’un

homme  qui  regardait  par  une  baie  le  jardin  luxuriant  de  palmiers  et  de

cactus en bacs ; quelquefois, il avait un piolet dans le crâne. Elle avait pris cette  image  dans  la  tête  de  Sue  Fox,  et  elle  lui  était  restée,  persistante,

comme une image glaçante de la condition humaine.

Becky  ouvrit  la  boîte  de  soupe,  et  ses  pensées  se  tournèrent  vers

l’histoire récente des Surinat. Là, c’est une véritable arabesque que le papier

peint avait fait !

Trois  générations  durant,  les  Surinat  avaient  cultivé  les  terres  plates  et

fertiles de l’Illinois ; ils avaient vécu, ils étaient morts sur leurs terres. Mais

ils avaient été embringués dans la belle histoire de la physique des hautes

énergies.  Quelque  trente  ans  auparavant,  avant  la  naissance  de  Mike  et

Julian, il avait été décidé de construire un gigantesque synchrotron sur ces

mêmes plaines fertiles. L’État de l’Illinois voulait la propriété des Surinat. Il

leur  fallut  partir,  et  pour  ce  faire,  on  les  paya  bien.  Les  frères  Fletcher  et

Reagan et leurs femmes déguerpirent donc. Le synchrotron poursuivit sur sa

lancée. Son anneau principal, d’environ six kilomètres de circonférence, fut

construit  là  où  trois  générations  de  Surinat  avaient  tenu  leurs  baptêmes,

leurs  veillées,  et  leurs  veaux  gras.  Cinq  cents  GeV  commémoraient

l’endroit.

Plein aux as, Reagan fit route vers la Californie avec sa femme, Didon

Renshaw, la sœur de Leda (les références mythologiques couraient comme

l’eau  du  robinet  dans  la  famille  Renshaw  –  le  père  Renshaw  avait  été

directeur des études classiques à Yale). Reagan acheta cette petite mocheté

parce qu’elle était au bord de la mer, et parce qu’elle était près du Mexique,

qu’il pensait aimer (et qu’en fait il détesta à cause de la façon dont la terre

était gaspillée).

Fletcher, mon père, s’installa dans une vie de torpeur et de petit écran.

Reagan  Surinat  voulait  faire  le  tour  du  monde.  Il  ne  dépassa  pas  la

Serbie, d’où étaient partis nos ancêtres trois générations auparavant. Là, il

dilapida  le  gros  de  son  magot  dans  une  mine  d’or  inexploitable  de  Novo

Brdo, qui avait prodigué ses richesses à la dynastie des Nemanija au XVe

siècle  et  avait  éphémèrement  fait  l’admiration  de  l’Europe.  Didon  était

tombée enceinte, et malade ; ils retournèrent donc à Slot Surinat, laissant se

traîner  la  mine  d’or  –  qui  devait  produire  ses  fruits  à  provision  et  à

l’improviste, quelques années plus tard, quand Mike fut jeune homme.

Mike  avait  été  le  jumeau  d’un  autre  bébé,  une  fille,  qui  était  mort  à  la

naissance.  Bien  que  Reagan  n’eût  pas  particulièrement  souhaité  de

jumeaux, la mort du bébé le rongea. (Becky pensait que Mike aussi s’était

ressenti de l’événement.) Alors Reagan entreprit de se cuiter jusqu’à la mort – plaisir que la guerre devait lui refuser. Il mourut au cours d’un raid aérien

éclair ; des lance-éclats avaient survolé la côte, et Didon et lui avaient été

tués  ensemble  sur  le  trottoir,  devant  leur  porche,  par  le  même  éclat

foudroyant. Il y avait peut-être de la poésie là-dedans. Elle était restée à la

maison lui donner un coup de main après une dernière ribote.

La  soupe  était  chaude.  Becky  la  prit  et  vit  un  mouvement  dans  les

buissons. Puis un autre. Des choses qui luisaient. Il y avait des machines, là

dehors – des machines qui ressemblaient à des hommes. Les forces du C.O.

« Mike ! » cria-t-elle.

La porte de la cuisine s’ouvrit à toute volée.

C’était Thunderbird Smith – ou l’une des multiples projections du maître

ordinateur  de  Thunderbird  Smith,  qui  pouvait  le  faire  comparaître  ou

disparaître à volonté.

La soupe s’étala par terre.

Mike  surgit  de  l’autre  pièce,  très  pâle  et  maître  de  lui,  et  dit  :  «  Vous

venez de pénétrer illégalement dans un domicile privé et tombez à ce titre

sous  le  coup  de  l’article  16,  paragraphe  B,  de  la  Loi  d’Intégration  de

l’Intelligence Artificielle. Sortez ! »

Il était très déplaisant de devoir soutenir le regard de Thunderbird Smith,

qui se dissolvait en une furieuse masse de protons destinés à subjuguer tout

spectateur humain en paroxysmes de soumission.

« La loi civile est suspendue. L’état d’exception a été déclaré par suite

des  bouleversements  dus  aux  turbulences  temporelles.  Michael  Flambard

Surinat,  vous  êtes  en  état  d’arrestation  pour  subversion,  par  votre

appartenance  à  une  organisation  nommée  l’I.D.I.,  laquelle  par  son

opposition  à  l’union  des  blocs  capitaliste  et  communiste  se  trouve  être  en

infraction avec la loi de 1996 sur le Fusionnisme. La maison est cernée.

— Voilà pourquoi nous n’arrivions pas à joindre Per Gilleleje, dit Mike.

Tout  en  parlant,  il  s’était  tourné  et  tout  à  coup  fit  un  plongeon

spectaculaire  vers  les  portes  du  placard  qui  étaient  derrière  lui.  Elles

s’ouvrirent  vers  l’intérieur  presque  avant  même  que  ses  épaules  ne  les

touchent ; il plongea le long d’un boyau vers la sécurité d’un abri souterrain

blindé.

Il  n’y  arriva  jamais.  Les  forces  redoutables  du  C.O.  étaient  lancées

contre lui. Dans l’esprit de Mike qui s’engourdissait, se fit jour l’idée que

les phénomènes tendant à démontrer que le Bas était bien le Bas, n’étaient

au mieux que statistiques et que, le hasard et la gravitation étant ce qu’ils étaient,  la  probabilité,  astronomique  et  néanmoins  calculable,  pouvait  se

présenter où le Bas deviendrait le Haut. Cette probabilité avait surgi, et lui

surgissait  avec,  remontant  le  long  du  boyau  comme  la  pâte  d’un  tube  de

dentifrice écrasé.

Il réapparut sous le terrible regard protonique ; il flotta un instant avant

de  retomber  sur  ses  pieds.  Becky  se  mit  contre  lui,  impuissante.  À  elle

aussi, il venait d’être révélé que le mouvement n’était, à la limite, qu’une

forme extrême de l’immobilité, et son cerveau s’attelait à en explorer toutes

les autres formes. Le doute épistémologique opérait en eux aussi sûrement

que l’étorphine. Dehors, dans le jardin, des armées de robots se dressaient

comme des baïonnettes au milieu des cactus.

«  Nous  profitons  de  cette  occasion  »,  reprit  Thunderbird  Smith  –  et

l’excitation  décalait  légèrement  les  mouvements  de  sa  mâchoire  d’avec  le

son  atterrant  de  sa  voix  –  «  pour  débusquer  et  exterminer  la  subversion.

Attica  Saïgon  Smix  en  personne  est  en  ce  moment  même  traqué  dans  la

phase  de  saturation  d’interface  extra-nutritionnelle  en  vecteur  neutrino

intermédiaire  à  séparation  magnétique  de  monopole  magnétique  de

monopolo monopolo monopolo monopolo… »

La  voix  réussit  à  s’éteindre  sur  une  note  d’interrogation  tout  en

dégringolant rapidement vers les basses – exploit dont aucun larynx humain

n’était capable. Thunderbird Smith resta un instant silencieux, miroitant et

redoutable, puis disparut avec un tintement hypothétique, ne laissant après

lui  qu’une  pâle  tache  violette  –  qui  pouvait  ou  non  être  le  produit  d’une

séparation  magnétique  de  monopole  –  dans  la  cuisine.  Dehors,  dans  le

jardin trotskisant, les robots disparaissants laissaient des taches semblables.

Julian Surinat entra dans la cuisine en titubant sur ses prothèses, encore

entouré des derniers filaments tenaces de l’Abominable Brouillard de Tête.

« Mais nom d’un grognard velu, qu’est-ce qui se passe ici ? Où est ma

soupe ? »

«  Le  petit  marche  !  »  s’écria  Becky  qui  s’effondra  dans  ses  bras.  Très

agréable pour Julian.

On  la  ranima  ;  on  l’éventait  avec  le  Koh-I-Noor,  et  on  réchauffait  la

soupe, quand le signal vidéo retentit.

Le visage de Per Gilleleje apparut sur l’écran.

Mike s’avança et se mit en ligne.

« Une heure que j’essaie de te joindre, Mike – On a eu des problèmes ici

avec le transmetteur depuis la dernière fois. Sabotage possible, mais ça, ça peut attendre.

— Et comment ! Per, nous venons d’avoir une apparition de Thunderbird

Smith qui s’est volatilisé dans l’air du temps. Ils ne sont pas censés faire des

choses pareilles, tu le sais. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

— Un peu tôt pour dire, mais il semblerait qu’une espèce de cataclysme

ait eu raison du C.O. Les rapports continuent d’arriver.

— Allons  allons,  les  nouvelles  ne  peuvent  pas  être  aussi  réjouissantes.

Une panne temporaire dans la projection, peut-être ? »

Per secoua la tête. « Beaucoup plus sérieux que ça. Depuis une vingtaine

de  minutes,  nous  recevons  des  informations  sur  le  retrait  des  niveaux  de

services  électroniques  et  de  communications  les  uns  après  les  autres.  Le

Service  de  Navigation  Planétaire  est  hors-jeu,  tous  les  appareils  qui  en

dépendent cloués au sol. Thunderbird, qui fait partie du Noyau Central du

C.O., serait le dernier à partir.

« Mais tout le foutu bazar ne peut quand même pas s’être – Bonté divine,

mais  si  !  Per,  le  face  à  face  que  nous  avons  intercepté  entre  Thunderbird

Smith et Zoomer, et l’allusion à l’écopicosystème ! – Le C.O. s’apprêtait à

s’y installer. Il est peut-être parti. Toute la quincaillerie est peut-être partie

pour l’écopicosystème. »

«  Il  reviendra  »,  dit  Per.  Il  n’aimait  pas  avoir  l’air  excité.  Son

tempérament était tel qu’avant de se tuer il ne laisserait en guise de mot de

la fin qu’une carte de visite.

Becky tituba jusqu’au panneau visuel, accrochée à son bol de soupe, et

dit :

«  Per,  tu  as  étudié  le  rapport  du  mouchard  sur  le  tête-à-tête  entre  la

projection de Thunderbird Smith et Monty Zoomer ?

— Bien sûr.

— Tout ce que voulait Thunderbird Smith, c’est le pendentif que Monty

portait au cou – un pendentif d’après un ancien modèle martien. Il paraîtrait

que  le  véritable  Attica  Saïgon  Smix  y  soit  caché  –  mais  comment,  à

l’intérieur, à travers ou quoi ? Peux-tu expliquer à une non-mathématicienne

comme moi ce qui se passerait si quelqu’un – le C.O. – voulait avoir Smix.

— Les grouillots s’attaquent déjà à résoudre le problème, répondit Per.

Mais ils ont du pain sur la planche par ailleurs. Toutefois, j’ai des calculs de

source japonaise… »

Ils le regardèrent fouiller sur son bureau à la recherche de papiers. Il en

attrapa un et le parcourut.

«  Ce  que  dit  cette  source  japonaise,  c’est,  en  gros,  que  l’amulette  de

Zoomer  ne  peut  être  qu’une  espèce  de  récepteur  ou  de  porte  sur

l’écopicosystème.  Il  pourrait  être  en  phase  sur  une  certaine  longueur

d’onde, à laquelle les envahisseurs devraient s’accorder.

—  Et  une  fois  accordés  à  cette  longueur  d’onde,  où  se  retrouveraient-

ils ? À l’intérieur du pendentif ?

— Oui, ça pourrait être une solution. Mais – les maths deviennent un peu

absconses ici – il y a une autre solution – c’est-à-dire que c’est la même,

mais  elle  est  en  Nouvelle  Algèbre,  on  est  donc  obligé  de  formuler

verbalement en termes d’alternative, ce qui est en réalité une congruence –

il semblerait par ailleurs que par un rapide rephasage en puisse soit aboutir

au-delà  du  pendentif,  soit  passer au  travers.  Comme  un  clown  dans  un

cerceau ; il peut rester collé dans le cerceau ou le traverser de part en part.

— Disons que je comprends. De toute façon, il faudrait obligatoirement

(a) connaître la longueur d’onde phasée du pendentif et (b) se matérialiser

près du pendentif. Et si quelqu’un se matérialisait près du pendentif et non

à  l’intérieur,  alors  vraisemblablement  ce  quelqu’un  aurait  traversé

l’écopicosystème pour aboutir de l’autre côté. »

Per farfouilla attentivement dans ses papiers avant de répondre.

«  Oui,  Becky,  voilà  comment  nous,  ou  notre  source  japonaise,  nous

voyons  les  choses.  Bien  que  nous  nous  posions  toujours  les  mêmes

questions sur la façon dont la théorie doit fonctionner en pratique.

— Où ça nous mène, tout ça ? demanda Mike.

—  Je  sais  où  ça  nous  mène  !  dit  Julian.  Ça  veut  dire  que  jusqu’à

maintenant  Smix  et  Smith  sont  les  seuls  à  avoir  mis  les  théories  en

pratique !

— Je dirais même plus, ajouta tranquillement Becky. Ça veut dire qu’il

nous faut découvrir les coordonnées du pendentif de Zoomer. Le C.O. peut

avoir déménagé, sans doute pour maîtriser le nouvel environnement. Mais il

reviendra. Pendant son absence, les Nations Dissidentes doivent elles aussi

acquérir le savoir sur ce nouvel environnement…

Mike se mit la tête entre les mains. « C’est ça ! Per, va trouver Geraldo

da Perquista Mangista, donne-lui tout ce que tu as sur l’écopicosystème et

les allées et venues du C.O. Et, Per, avant que tu t’en ailles – du nouveau

pour Choggles ?

— Désolé, rien. Mais la raison pour laquelle je voulais vous joindre au

départ, c’est que nous avons reçu un rapport de Dagenfort sur Mars.

— Pas trop tôt. Envoie ! »

Le  rapport  provenait,  non  de  Jack  Dagenfort  lui-même,  mais  d’un

autosignal  qu’il  avait  précodé  et  caché  dans  ses  bagages  à  Nixonville,

informant qu’il avait vu Mrs Chaplain et s’apprêtait à la suivre au camp le

plus proche ; il ajoutait que si le message était reçu à Slavonsky Brod Grad,

c’est que Dagenfort avait passé les délais.

— Donc il a passé les délais, dit Mike. Il a des ennuis. Certainement pas

avec Léda. Je me demande si ça veut dire qu’Auden Chaplain est vivant. Ce

doit être un analogon de Leda qui a attiré Choggles – plus j’y pense, plus

j’en  suis  convaincu.  Qui  aurait  pu  monter  un  coup  pareil  sur  Mars,  sinon

Auden ?

— Tout de même peu probable, dit Becky. L’analogon n’a pas essayé de

l’emmener sur Mars, pour autant qu’on sache.

— Moi je sais où est Choggles ! s’écria tout à coup Julian. C’était dans

mon fantasme, avec la Reine de Toutes les Questions. La Reine avait une

captive. C’est Choggles qui était dans la cage de glace, de polydre, ou de

verre. Elle est sur Terre. Non – je ne peux pas en être sûr, j’ai rêvé tellement

de choses. J’ai rêvé que la maison était un énorme château assiégé.

— Ça a été le cas pendant quelques minutes, dit Becky. Qui va sur Mars

s’occuper de cette affaire, Mike ?

— Moi, bien sûr. Je bourdonne à droite à gauche, c’est tout ce que je fais

en ce moment. Il est temps que je prenne un peu la vie par les cornes et que

je fasse quelque chose d’utile.

— Moi je ne peux pas prendre la vie par les cornes, reprit Becky. Étant le

jouet du déterminisme, je viens avec toi.

— Laissez-moi venir, dit Julian. Voilà peut-être ma chance. Ma dernière

chance. « Notre destin c’est d’avoir un destin tout tracé, Et pourtant vivre

que tout peut encore se jouer !… »

— Tu ne vas pas te mettre à citer Shelley, toi aussi ! gronda Becky.

— C’est pas du Shelley, c’est du Julliann Peau de Requin… »

Il rougit jusqu’aux oreilles.
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L OOMIS Smix n’aimait pas marcher, même sur terrain plat. Son  humeur  n’était  donc  pas  des  plus  amènes  quand  elle  salua  sa sœur.

« Ça t’étonne de nous voir ici, Jules et moi ? demanda Glamis d’un air

amusé.

—  Si  ça  m’étonne  ?  Ça  m’écœure,  oui,  si  tu  veux  le  savoir,  Glamis  ;

passer la nuit dehors avec un inconnu sur une planète inconnue. Qu’est-ce

que ton père…

— Cette nuit fut la grande nuit de ma vie, madame Saïgon Smix, coupa

dde  l’Isle-Evens  avec  un  sourire,  bien  que  ses  membres  fussent  un  peu

raides. Et il est faux de dire que cette planète est une planète inconnue. En

fait, elle porte le nom de votre sœur cadette, Glamis.

—  Elle  ne  mérite  pas…  commença  Loomis,  mais  son  mari  vint

l’interrompre.

— Glamis, quel plaisir, bien que j’aie du mal à comprendre ce que vous

faites ici. On ne vous voit plus guère, depuis que vous avez, hélas, embrassé

la cause des Dissidents.

— Elle a toujours été dissidente, dit Loomis. »

Glamis  présenta  dde  l’Isle-Evens  à  Smix,  mais  il  ne  manifesta  guère

d’intérêt.  Elle  vit  à  son  expression  qu’il  était  plongé  dans  des  calculs

abscons.

« Glamis, ceci est de la plus haute importance, dit Smix, plus important

que  tout  autre  chose.  Monty  Zoomer  est-il  avec  vous  ?  Non  ?  C’est

impossible ! Je veux savoir où est le pendentif que je lui ai donné – d’après

un  ancien  modèle  martien,  paraît-il,  bien  que  je  l’aie  fait  faire  dans  ma fabrique secrète de Middletown, Connecticut. Où est ce pendentif ? Avez-

vous ce pendentif ?

— C’est-à-dire que… Monty me l’a donné. Vous avez traversé l’espace-

temps rien que pour un pauvre petit pendentif ?

—  Nous  avons  fait  ce  voyage  malgré  nous.  Le Micromégas  a  suivi  la

route  du  pendentif  par  des  moyens  que  vous  ne  sauriez  en  aucun  cas

comprendre. C’est un récepteur-balise de modèle avancé. Donnez-le-moi, je

vous  en  prie,  et  nous  vous  laisserons  à  vos  occupations,  quel  qu’en  soit

l’objet.

— On ne peut pas quitter Glamis, dit dde l’Isle-Evens. Si vous avez suivi

aveuglément votre récepteur-balise, le fait vous aura peut-être échappé que

vous êtes à quelque cinq milliards d’années dans le passé.

—  Je  veux  ce  pendentif,  répéta  Attica  Saïgon  Smix  sans  lui  prêter

attention. Où est-il, Glamis, ma chère ? Avant que je me fâche.

—  Il  est  dans  le Prophétesse,  qui  est  resté  accroché  au  sommet  de  la

forêt. »

« Il nous le faut immédiatement. » Il se tourna vers dde l’Isle-Evens. « Il

s’agit d’une extrême urgence. J’ai tout lieu de croire que C.O. et ses hordes

me suivent ici de près. »

—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  dde  l’Isle-Evens,  je  dois  vous  avertir

solennellement  que  vous  nous  mettez,  ainsi  que  vous-même,  en  grand

danger.  Vous  avez  eu  la  chance  de  vous  poser  sur  la  terre  ferme,  à  bonne

distance de la forêt monumentale. Cette forêt couvre la plus grande partie

du  globe,  et  contient  un  stock  incalculable  d’hydrogène.  Elle  s’enracine

dans un sol et dans un terrain rocheux qui contiennent aussi de l’hydrogène.

L’atmosphère,  vous  l’avez  noté,  est  riche  en  oxygène.  Heureusement,  il

s’agit  d’une  planète  paisible,  mais  notre  arrivée  met  ce  vieil  équilibre  en

péril.  Je  dois  vous  avertir  que  le  feu  d’un  réacteur  au-dessus  de  la  forêt

risque de provoquer la plus formidable explosion de toute l’histoire – ou de

la  préhistoire.  Par  comparaison,  un  holocauste  atomique  ne  serait  rien  de

plus qu’un plomb sauté.

— Vous entendez ça, Ladore ? dit Attica Saïgon Smix en se tournant vers

son commandant, qui se tenait discrètement à deux pas de lui. Faites sortir

les  paracoptères  !  Ils  seront  sans  danger.  Que  tous  les  hommes  montent  à

bord.  Tous  les  analogons  en  réserve  électronique.  Le  reste  dans  les

paracoptères, à la recherche du Prophétesse. Pas une seconde à perdre. »

Il se tourna vers sa femme. « Ça ne te conviendra pas. Reste ici. »

— Il n’en est pas question, répondit Loomis. Ou je viens avec toi, ou tu

restes ici. Je ne reste pas en présence de ma sœur et de cet individu, après

les avoir trouvés ici comme ça. De quoi parlerions-nous ?

— Le moment n’est pas aux querelles familiales. Viens donc puisqu’il le

faut ! »

Il  adressa  un  bref  hochement  de  tête  à  Glamis  et  dde  l’Isle-Evens,  et

laissa son fauteuil le déambuler jusqu’au Micromégas. Avant qu’il n’arrive

au  vaisseau,  des  écoutilles  de  soutes  roulèrent  ;  trois  paracoptères  s’en

échappèrent, étalant des ailes tronquées et dépliant leurs rotors, comme des

insectes obèses. L’équipage quitta le vaisseau et monta à leur bord ; Ladore,

qui fermait la marche, grimpa dans l’appareil de tête.

Les  paracoptères  s’élevèrent  dans  l’air  gris-or.  «  Ils  nous  mâchent  le

travail », dit dde l’Isle-Evens. « Dans leur panique, ils ont perdu tout sens

logique  –  toujours  une  faute  capitale.  Allez  viens  !  Comme  dit  ton  beau-

frère, il n’y a pas une seconde à perdre ! »

Il prit Glamis par la main et se dirigea vers le vaisseau déserté.

« Il y a quelque chose de mauvais chez toi, Jules, et je refuse : je ne peux

pas abandonner ma sœur ici, aussi exaspérante soit-elle par moments.

— Désolé, ma chérie, mais il va bien falloir. Attica Saïgon Smix, malgré

ses  airs  innocents,  est  un  assassin  de  grande  envergure.  Ta  sœur  est,  par

défaut,  son  complice.  Et  si  les  unités  du  C.O.  doivent  se  manifester  –  et

Smix doit être bien placé pour le savoir – alors il faut partir d’ici. Et tout de

suite, en saisissant notre seule et unique chance. »

Elle  monta  en  courant  avec  lui  la  rampe  du Micromégas,  tout  en

protestant.

« On les abandonne ! Attica n’a pas fait un geste contre nous.

—  Ne  confondons  pas  scrupules  avec  pitié.  N’oublie  pas  que  c’est  un

pion du C.O., qui lui est sans scrupules et sans pitié. Il est à peu près sûr que

le C.O. nous tuera s’il vient ici. Nous faisons partie de l’équipage d’un œil

spatial N.D., non ? »

Elle n’était pas encore tout à fait à bout d’arguments.

« Mais tu ne sais pas piloter un appareil de cette taille !

— Non. Mais je peux donner l’ordre à l’ordinateur de ranimer l’équipage

analogon qui, lui, saura le piloter !

— Ils nous jetteront dehors !

— Pas quand j’aurai donné les instructions contraires à l’ordinateur.

— On ne peut pas aller sur Terre.

— On peut aller sur Mars. Une fois en sécurité là-bas, on verra pour la

Terre.

— La Terre est probablement encore en fusion, comme du caramel ! »

Il  se  tourna  vers  elle,  riant  à  moitié.  «  On  s’occupera  de  ce  caramel

quand on sera prêts, mon trésor ! Qui sait ce qui nous attend ? – Au moins

nous  sommes  ensemble.  Si  on  peut  voyager  dans  le  temps,  alors  nous

trouverons peut-être un moyen de le remonter jusqu’à notre époque. Mais

avant tout, partir d’ici, c’est impératif. Tôt ou tard, quelqu’un va provoquer

sur  cette  planète  la  plus  grande  explosion  de  toute  l’histoire  du  système

solaire. » Il s’était assis aux commandes, fermait toutes les issues, ordonnait

ses forces, tout cela avec une assurance apparente et réelle, bien loin, à plus

d’un titre, de son tempérament de vieil universitaire.

Glamis aussi était mi-rieuse, mi-furieuse.

«  Tu  es  incontestablement  en  grande  forme,  Jules  chéri  !  Tu  me  vois

pleine d’admiration. Mais tu joues le grand jeu pour me mettre de ton côté,

pas vrai ? Je te préviens, l’euphorie va bientôt retomber. Et je te préviens, je

ne suis pas du genre domestique, et, malgré mes mariages, je ne suis pas si

branchée que ça sur le sexe.

—  Moi  non  plus.  Très  surfait,  une  fois  que  l’adolescence  a  satisfait  sa

curiosité. Enfin, c’est quelquefois bien agréable. Avec toi, je suis sûr que ça

le sera toujours.

— Je crois que tu ne devrais pas compter là-dessus. »

Elle passa ses doigts dans les cheveux clairsemés de Jules ; il finit par se

tourner, la saisit aux hanches, et y enfouit son visage.

Il soupira. « La suite plus tard ! À propos, je viens de me souvenir des

travaux de l’illustre savant soviétique A. N. Savaritsky – j’ai eu le plaisir de

le rencontrer autrefois – qui a conçu un modèle théorique de cette planète,

qu’il  a  appelé  Phaeton.  Eh  bien,  nous  savons  que  dans  notre  XXe  siècle,

Phaeton n’existe plus, qu’il n’en reste qu’un éparpillement qu’on appelle les

astéroïdes. Nous savons donc qu’une désintégration doit avoir lieu. Et ce, je

pense, de façon imminente !

« Savaritsky a-t-il dit que la désintégration de la planète viendrait d’un

mégot de cigare jeté négligemment par un terrien ?

— Non, mais il n’a rien dit non plus de très précis sur la planète – on ne

peut pas demander à quelqu’un qui reste collé sur Terre de faire son enquête

in situ.  Et  moi  je  te  dis  que  si  nous  restons in  situ  plus  longtemps,  nous

allons nous aussi nous éparpiller sur la ceinture d’astéroïdes !

Elle hocha la tête.

— Vas-y. Ne t’occupe pas de moi. »

Douze  minutes  plus  tard,  le Micromégas  était  en  vol.  L’équipage

d’analogons se pliait aux ordres de Jules.

Le  paysage  glissait  sous  eux,  superbe  en  cette  fin  de  matinée.  Les

champignons,  la  forêt,  perdaient  leur  douloureuse  réalité,  devenaient

couleurs et formes plaisantes. La rivière sinuait, enserrée de part et d’autre

par  la  forêt  :  nul  oiseau  en  vol,  nul  insecte  dans  l’air,  et  au  sol  nul

mouvement animal. C’était un monde sans vie animée, qui attendait la vie –

 un décor posé sans pièce pour y jouer.

Aussi  impatient  fût-il  de  s’enfuir,  dde  l’Isle-Evens  laissa  malgré  tout

planer l’appareil pour jeter un dernier regard.

« Elle a l’air si tranquille ! dit Glamis.

— Si elle saute – eh bien, ce sera un acte de destruction qu’on ne pourra

pas imputer à l’homme. C’est une planète instable, à mon avis, en équilibre

de structure entre les planètes inférieures et les planètes supérieures – une

géante gazeuse potentielle à un stade terrien raté. Pas plus mal qu’aucune

forme de vie apparente ne s’y soit développée. Allons-y, Glamis ! »

Il  se  tourna  pour  parler  à  l’ordinateur  et,  ce  faisant,  tout  un  secteur  du

ciel  devint  noir.  Il  grouillait  soudain  de  machines  monstrueuses,  laides,

menaçantes,  leurs  nez  rougeoyant  du  vol  supersonique.  Elles  arrivaient,

flotte après flotte, bizarres et improbables, ne ressemblant à rien de ce que

le  ciel  avait  connu  jusqu’alors.  Elles  rugirent  au  sol  ;  chaque  bataillon

disparaissait derrière une saillie de la forêt et réapparaissait à l’atterrissage,

un peu plus loin au bord de la rivière, en terrain plat et dégagé.

«  Combien  y  en  a-t-il  ?  Qu’est-ce  que  c’est  ?  demanda  Glamis.  Il

n’existe  aucune  flotte  pareille  sur  Terre  !  C’est  tout  le  Complexe

Ordinateur…  Ils  ne  peuvent  pas  être  tous  à  la  recherche  du  pendentif  de

Monty Zoomer !

— Ils sont à la recherche de quelque chose que nous ignorons – et dont

nous ne voulons rien savoir… Par tous les diables, je me rends, il y en a des

milliers ! Décampons. »

Le Micromégas  obéit  à  son  nouveau  maître.  Il  s’éleva  jusqu’à  la

stratosphère et alluma ses fusées. Alors il s’éloigna et prit de l’altitude en

augmentant  régulièrement  sa  vitesse,  et  fora  le  vide  jusqu’à  l’orbite  de

Mars, vers le soleil, loin du monde instable qu’était Glamis.

Glamis Fevertrees et Jules dde l’Isle-Evens étaient assis côte à côte, et ne

parlaient guère en regardant se rétrécir sous eux la planète qu’ils venaient

de quitter. Ils ne voulaient pas regarder ; en même temps, ils ne voulaient

pas se détourner.

«  Les  systèmes  censeurs  du  C.O.  sont  tellement  efficaces,  je  suis

convaincu que ces vaisseaux devraient nous détecter.

— Attica aura vite fait de les mettre sur notre piste de toute façon.

—  C’est-à-dire  que  ça  peut  leur  prendre  un  certain  temps  de  s’y

reconnaître.  Ils  ont  affaire  à  un  méli-mélo  de  pendentifs.  Seigneur,  faites

qu’ils se fassent sauter, et vite ! Ce sera bon débarras ! »

Ils étaient dans une zone de sécurité – ils avaient presque atteint Mars –

quand le vœu dde l’Isle-Evens fut exaucé. Du fond de l’espace, une petite

nova  s’épanouit,  bleu-blanc  et  intense,  comme  une  fleur  artificielle  –

 bourgeon plutôt insignifiant tout d’abord, si l’on considère qu’il s’agissait

de l’emblème d’un anéantissement planétaire. Puis elle se répandit à travers

l’espace en éclairs diffus et en zigzags, éclairs qui gagnaient du terrain à un

rythme  croissant,  jusqu’à  ce  que  le Micromégas  fût  enveloppé  d’un  pâle

orage  scintillant.  Une  tempête  silencieuse  s’empara  du  vaisseau,  et  le

malmena furieusement.

La tempête mourut. Les éclairs moururent. Le système solaire s’installa

dans sa forme moderne.

Et  le Micromégas  descendit  ses  deux  occupants  humains  vers  une

nouvelle phase de leurs vies tortueuses.
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S I  considérables  que  soient  les  libertés  que  j’ai  prises  avec  mes personnages,  l’impertinence  me  fait  défaut  quand  il  faudrait  spéculer sur ce que la vie devait réserver à Glamis et Jules. Peut-être cela reste-t-il le

fait muet le plus intéressant de l’histoire du monde. Cependant, il y a plus à

faire qu’à jouer aux devinettes. Il reste un ensemble d’indices, dont les plus

importants gisent dans le cerveau de l’homme qui s’est bâti une forteresse à

l’intérieur d’une mesa sur Mars.

Cet  homme,  Auden  Chaplain,  debout,  la  Japonaise  Lindy  Hakamara  à

ses côtés, tenait un regard froid baissé sur Jack Dagenfort. Dagenfort avait

un papier en main et riait.

«  Vous  voulez  que  j’appelle  l’I.D.I.  sur  votre  radio  et  que  je  leur

demande s’ils ont des documents secrets sur le voyage temporel ? Auden,

vous avez perdu la boule. Vous savez que c’est impossible de voyager dans

le temps.

—  Pas  au  sens,  disons,  populaire  du  mot,  non,  répondit  Auden.  On  ne

peut  pas  sautiller  d’année  en  année  avec  une  machine  ;  il  y  aurait

contradiction  avec  le  Principe  d’Incertitude.  D’ailleurs  les  turbulences

temporelles prouvent que le temps n’est pas plus linéaire que l’espace. Mais

je  crois  que  quelque  chose  qui  serait  équivalent  au  voyage  dans  le  temps

pourrait appartenir à la catégorie des phénomènes à grande échelle. Ce qui

veut dire que, de même que la plupart des objets ont une échelle naturelle –

  un  soleil  de  la  taille  d’un  ballon  de  football  n’est  pas  un  soleil,  une

sauterelle  de  douze  mètres  n’est  pas  une  sauterelle  –  de  même  un

glissement-millénaire  est  possible.  Il  est  possible,  d’une  façon  que  je  n’ai

pas encore les moyens de formuler, de parcourir l’évolution par bonds d’un million  d’années,  ou  ses  multiples.  Je  pense  que  la  chose  a  été  réalisée.

J’espérais que l’I.D.I. en aurait la preuve dans ses dossiers. »

Dagenfort se leva et regarda fixement Auden.

«  Écoutez,  vous  m’avez  montré  ces  ruines  que  vous  avez  fouillées  à

Fessenkov. Ces ruines ont-elles un rapport avec votre théorie loufoque ?

— En effet. Et avec mes travaux sur la valve de l’hormone sexuelle de

l’hypothalamus.  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit  sur  mes  ruines  d’il  y  a  cent

millions d’années.

— Vous allez me le dire maintenant ?

— Je vous propose un marché, vieille branche. Je vous raconte et vous

passez le message.

— D’accord. Je passe le message à Slavonsky Brod Grad si vous arrivez

à me convaincre que tout ça n’est pas qu’une grosse bêtise.

—  Jack,  vieille  branche,  voyez  donc  vous-même  tout  ce  que  votre  vie

peut avoir de bête et de chaotique. Et toutes les vies qui valent la peine sont

comme  ça,  de  même  que  n’importe  quel  domaine  de  connaissance.  Ne

jamais avoir peur de la complexité. Je déteste les gens qui veulent toujours

des explications simples.

— Vous détestez beaucoup de gens, Auden. La haine vous étouffe. Vous

projetez en lettres de feu sur le monde la structure hyper-complexe de votre

propre cerveau.

— Sottises, il n’y a que les anti-intellectualistes pour employer le terme

« hyper-complexe ». Ne faites pas de morale et écoutez ce que j’ai à vous

dire. Lindy, ma chérie, voyons cette carte des ruines. »

Elle  étala  la  carte  sur  un  bureau,  et  les  deux  hommes  se  penchèrent

dessus.

C’était  un  diagramme  en  rhodoïd  de  l’holographe  que  Dagenfort  avait

déjà examiné.

« Je vous ai dit que les tests de datation faisaient remonter cette structure

à  environ  cent  quarante  ou  cent  cinquante  millions  d’années.  À  cette

époque,  les  premiers  mammifères  apparaissaient  sur  Terre.  Notez  bien  ça.

Et  sur  Mars,  les  foursts  étaient  au  faîte  de  leur  civilisation  –  entre

guillemets. Ils n’avaient aucune exigence matérielle, mais il semble qu’ils

se soient transmis des notions religieuses – celle par exemple qu’il existait

un lien entre trois planètes, Mars, Hleems, et la Terre, sur lesquelles régnait

la même entité. Notez bien ça.

« Avec de la main-d’œuvre gratuite et quelques machines du camp, j’ai

poussé  les  fouilles.  J’y  ai  découvert  l’existence  d’objets  beaucoup  plus

anciens. Les tests de datation ont montré que ces objets remontaient – notez

ça  –  non  pas  à  cent  cinquante  millions  d’années,  mais  à cinq  milliards

d’années. »

Il  appuya  sur  un  bouton  à  côté  du  diagramme  et  une  portion  centrale

s’éclaira,  où  était  indiqué  par  des  points  et  une  ligne  l’emplacement  des

objets déterrés.

« Auden…

—  Je  sais  !  Mon  propre  étonnement  commence  à  me  fatiguer  ;  je  ne

tolérerai  pas  le  vôtre.  Cinq  milliards  d’années,  c’est,  eh  bien  après  tout  –

 qu’est-ce que c’est ? En fait le temps n’a de sens pour les hommes que si

on  le  hache  en  secondes,  en  minutes,  en  heures.  Nous  sommes  peu  de

chose.  Cinq  milliards  d’années  aussi  c’est  peu  de  chose  à  l’échelle  de

l’univers.

—  La  spéciosité  ne  vous  mènera  nulle  part.  Ces  objets  que  vous  avez

trouvés, qu’est-ce que c’était ?

— L’un d’eux a depuis connu une certaine célébrité. C’est un pendentif

sur lequel on peut voir la caricature d’un homme face à un autre homme.

Du moins c’est ainsi qu’on le décrit en général. J’aurais tendance à croire

qu’il  s’agit  plutôt  d’un  homme  face  à  lui-même  –  symbole  de  sagesse  en

somme. En me servant d’intermédiaires pour plus de sécurité, j’ai envoyé le

pendentif  sur  Terre,  où  il  s’est  vendu  à  un  prix  raisonnablement

astronomique. Assez pour équiper cette confortable forteresse !

— Qu’est-ce que vous avez déterré encore à Fessenkov ?

— Des objets de métal et autres, qui n’avaient tenu le coup si longtemps

que par accident – d’autres étaient enveloppés dans du plastique.

« Vous admettrez que c’est singulier. Mais ce qu’il y a de plus singulier

encore,  c’est  que  nous  n’avons  rien  trouvé  entre  ces  deux  périodes

largement espacées. Comment l’expliquer ? J’ai tout d’abord séché sur cette

énigme, avant de faire tout à coup le lien avec mes propres recherches sur le

cerveau. »

Il ménagea une pause et considéra Dagenfort avec un sourire sardonique.

« Lindy possède quelques tarsiers dans le laboratoire à côté, mais vous

vous passerez d’un secours visuel aussi élémentaire. Il y avait des créatures

très  proches  des  tarsiers,  en  même  temps  que  des  primates  primitifs,  qui gambadaient sur Terre il y a quelque cent cinquante millions d’années et des

poussières. Les précurseurs de l’homme, en fait. Notez bien ça.

«  Dans  le  temps,  quand  je  menais  mes  recherches  sur  le  flux  entre

l’hypothalamus  et  le  lobe  antérieur  de  l’hypophyse,  j’ai  travaillé  sur  une

grande variété d’animaux de laboratoire, et je fus frappé de constater à quel

point l’hypothalamus se ressemble d’une espèce à une autre, et même d’un

phylum à l’autre.

— Très juste, fit Dagenfort. L’hypothalamus d’un homme ressemble de

près  à  celui  d’un  chien,  par  l’aspect  et  la  fonction.  C’est  une  très  vieille

partie du cerveau.

—  Exact.  Je  vois  qu’il  vous  reste  quelque  chose  de  votre  formation.

Aspect  et  fonction  sont  liés,  bien  évidemment.  Qu’est-ce  que

l’hypothalamus ? C’est un système de contrôle, un régulateur introduit pour

régir  le  métabolisme  de  l’animal  en  question.  Et  bien  entendu,  c’était

précisément  le  but  de  mes  recherches  –  un  régulateur  que  l’on  puisse

introduire  pour  contrôler  le  métabolisme  sexuel  de  l’animal  en  question  –

l’homme.

« Je me suis réveillé un matin pour m’apercevoir que ce que je cherchais

existait  déjà  dans  le  cerveau  !  On  admet  en  général  qu’un  système  de

contrôle  artificiel,  ma  future  électrode,  doit  avoir  une  fonction  plus

spécialisée. Mais de fait ce que j’étais sur le point d’inventer, c’était – un

hypothalamus artificiel…

«  J’en  arrivai  donc  à  l’idée  que  l’hypothalamus  originel  était  lui  aussi

artificiel. »

Ils  se  regardèrent.  Un  domestique  apporta  des  rafraîchissements,  qui

restèrent intacts sur le bureau.

«  Désolé,  je  rentre  chez  moi,  dit  Dagenfort.  Vous  m’avez  convaincu,

Auden  –  vous  m’avez  convaincu  que  vous  êtes  irréversiblement,

irrémédiablement  et  définitivement  tombé  sur  la  tête.  Comment

l’hypothalamus  pourrait-il  être  artificiel,  quand  on  le  retrouve  chez  la

plupart des êtres vivants, quand il fait partie de l’ensemble des organes qui

se transmet par l’hérédité ?

— Je ne peux pas vous laisser partir, Jack. Sachez-le. Sachez aussi que

artificiel est un terme relatif. L’hypothalamus n’est pas en plastique comme

nos  organes  de  prothèse.  Mais  une  science  d’un  niveau  supérieur  n’aurait

aucun mal à concevoir une valve telle que la mienne, à la construire à partir

de  greffons  cellulaires,  et  à  l’implanter  dans  les  gènes  en  utilisant  la chirurgie génétique pour s’assurer qu’elle devienne un caractère héréditaire.

Nous pouvons dès à présent suivre la théorie pas à pas.

— C’est trop fantastique !

—  C’est  ce  qu’on  disait  il  y  a  cinquante  ans  du  voyage  spatial,  de

l’holographie  et  des  autres  techniques  que  nous  tenons  maintenant  pour

acquises. De fait, je sais que C.O. travaille actuellement pour une génétique

opératoire.  Il  y  a  dix  ans  que  c’est  réalisable  –  et  seule  une  pruderie

moralisante a retardé la recherche en la matière ; les machines, elles, n’ont

aucune pruderie.

—  Supposons  que  tout  soit  vrai.  L’hypothalamus  aurait  donc  été

implanté  sur  tous  les  animaux  terrestres  il  y  a  cent  cinquante  millions

d’années, par des êtres venus de Mars ! C’est bien ce que vous dites ?

—  C’est  ce  que  je  dis.  Disons,  pendant  le  jurassique  supérieur.  Et  ces

êtres de Mars surgissaient de bien plus loin encore.

— Implanté sur tous les animaux ?

—  Pas  jusque-là.  Il  faut  bien  voir  que  l’hypothalamus  était

essentiellement  un  système  de  survie.  Les  animaux  qui  en  étaient  dotés

survécurent  plus  aisément,  et  supplantèrent  en  quelques  générations  ceux

qui  en  étaient  privés.  L’hypothalamus  garantissait  des  métabolismes

supérieurs  et  plus  stables,  qui  permirent  la  croissance  de  cerveaux

supérieurs. Ce sont des cerveaux supérieurs qui ont permis aux mammifères

de  survivre  là  où  les  grands  reptiles  se  sont  éteints.  La  voie  de  l’homme

était toute tracée.

«  D’accord.  Admettons  le  bien-fondé  de  votre  réinterprétation  de

l’évolution.  »  Il  rit.  «  Mais  alors  qui  est  ce  bon  dieu  de  bienfaiteur  qui  a

surgi en plein jurassique pour nous faire ce somptueux cadeau ? Les petits

bonshommes verts de Mars ? »

— Ah, voilà la grande question, Jack ! Prenez un verre.

— Ça ne me ferait pas de mal. Salud ! »

Il  se  tourna  vers  Lindy.  «  Vous  qui  avez  cohabité  avec  la  théorie

d’Auden, est-ce qu’on vous a lavé le cerveau pour vous la faire admettre ?

Les  choses  paraissent  peut-être  moins  invraisemblables  quand  on  reste

claquemuré sur Mars.

Elle sourit, et mit ses mains dans la position du lotus. D’une voix douce

et  basse,  elle  se  mit  à  chanter  si  délicieusement  que  les  deux  hommes  ne

purent  s’empêcher  de  faire  chorus,  comme  poussés  par  une  espèce  de

déterminisme musical.


LINDY

Je me demande si les explications

Expliquent comme il faut. Je sais que le soleil

Peut se résoudre par quelques équations –

Et pourtant ses rayons ont un charme magique.

Grâce aux biologistes, je sais qu’on peut prouver

Que tous nos sentiments viennent de la chimie ;

Je sais pourtant que lorsqu’on me donne un baiser,

Il s’agit de bien plus, dans mon anatomie !

 

AUDEN

Ce « bien plus » – là aussi,

On pourra l’expliquer en termes génétiques –

Tu ne fais qu’embellir un pur fait scientifique

Le soleil quant à lui

N’a rien de si « magique ». Cette attitude nie

La lutte des chercheurs et ce qu’ils ont acquis.

 

LINDY

Peut-être as-tu raison, mais quelle sécheresse ;

Un bon sens aussi froid me paraît trop livresque

Pour qui aime la vie. J’avoue là ma simplesse,

Mais la science pour moi détruit le romanesque.

 

AUDEN

Pourtant la science c’est

Le romanesque même ! Ainsi c’est la loi du

Carré inverse par quoi astres, noyaux, sont mus

Et ce n’est qu’un aspect

Du romanesque qui, bien loin d’être évincé

Par la recherche même, fut toujours illustré !

 

DAGENFORT

Comment réunir ces deux attitudes

Si différenciées dans leur pragmatisme ? –

Il est pourtant un sujet qui élude

Les catégories qui créent votre schisme.

C’est l’Évolution –

En révolution

Entre ces deux pôles !

Ni chair ni poisson, rien n’est aussi net

Entre la vraie science et des devinettes !

L’Évolution vous gêne – avouez que c’est drôle !

 

LINDY

J’ai du mal à comprendre : comment singes, vaches, panthères Peuvent descendre tous d’un ancêtre commun ?

Et comment deux molaires fossilisées sous terre,

Suffisent pour refaire un grand dinosaurien ?

J’avoue dès maintenant

Ce que cachent les gens

De peur de se trahir :

Explique-t-on ainsi l’Homme et son ascendance,

Entre des devinettes et une pseudo-science ?

L’Évolution me gêne, je préfère le dire !

 

AUDEN

La méthode fossile peut sembler trop obscure

Et livrer les espèces à d’incertaines lois.

Ainsi la paléontologie s’aventure

Et doit extrapoler d’après un petit doigt.

Mais s’il faut être honnête

Admettrai-je qu’au pire

J’ai plus peur que Darwin

De nommer tout, ceci science et non devinette

L’Évolution me gêne, je préfère le dire !

 

ENSEMBLE

Nous sommes tous avides d’explications claires

Et accessibles – Ach, Weltanschauung, ich dich liebe ! Mais nous restons tous cois devant ce grand mystère :

Comment descendons-nous de la première amibe ?

Malgré tous nos efforts,

Disons-le sans remords,

Nous restons bien brouillons.

Clarté et Vérité ont erré sans pitance

Entre des devinettes et une pseudo-science.

L’Évolution nous gêne, et nous vous l’accordons !

L’Évolution nous gêne, et nous le concédons !

L’Évolution nous gêne, et nous le décrétons !

 

«  Magnifique  !  »  dit  Auden  Chaplain.  «  Même  nous  les  savants  fous,

nous ne détestons pas pousser la chansonnette de temps à autre, Dagenfort.

Avant  de  répondre,  ou  de  tenter  de  répondre,  à  votre  grande  question,

prenons un autre verre. »

Il  agita  la  sonnette  de  son  bureau,  la  porte  s’ouvrit,  et  un  domestique

entra. Dagenfort lui jeta un coup d’œil, puis le dévisagea d’un air étonné.

L’individu braquait un turbo et ressemblait étrangement à Mike Surinat.

« Je m’appelle Mike Surinat, fit l’intrus. Votre neveu par hasard et par

malheur.  Docteur  Chaplain,  au  nom  du  gouvernement  des  Nations

Dissidentes,  je  vous  arrête  pour  crimes  contre  l’humanité,  et  pour  avoir entre autres conspiré avec le Complexe Ordinateur dans le but d’assujettir

les peuples terriens.

— Dolnicar ! cria Chaplain.

— Si vous appelez votre garde, je viens de l’abattre. »

Lindy courut se blottir contre Auden. Il la repoussa et dit :

« Surinat, pauvre idiot, faut-il que je vous dise : « Vous ne l’emporterez

pas en paradis ? » Si ce cliché me vient irrésistiblement aux lèvres, comme

poussé par le déterminisme, c’est parce qu’il est juste, précisément.

— C’est ce que nous verrons, répliqua Mike du tac au tac, cliché pour

cliché. Après tout, l’esprit non adaptatif n’est qu’un épiphénomène, ce que

nous pensons n’a pas d’importance, et ce qui doit arriver doit arriver. C’est

bien ça, non ? De plus, l’endroit est cerné.

—  Ô,  mener  avec  Toi  une  activité  extra-véhiculaire  plus  étroite  !

s’exclama Auden. Alors, les rois du contre-espionnage, on joue toujours le

grand jeu, pas vrai ? Vous voulez sauver Dagenfort, c’est entendu. Mais il

n’a pas envie de partir.

— Ce n’est pas l’envie qui me manque, Auden, dit Dagenfort en serrant

la  main  de  Mike.  Mais  d’abord,  je  voudrais  que  Surinat  entende  votre

histoire.  Merci  d’être  venu,  Mike,  bien  que  je  n’arrive  pas  à  comprendre

comment tu as pu arriver aussi vite.

—  J’en  suis  sûr,  répondit  âprement  Surinat.  Auden  sera  étonné

d’apprendre comment nous avons fait. Auden, où est votre fille, Choggles ?

— Pas sur Mars, je peux vous le dire. Je croyais qu’elle était sous votre

protection. Drôle de protection, neveu zélé !

Surinat siffla. Becky, Julian et Devlin Carnate firent leur entrée. Becky

courut embrasser Dagenfort. Ils se partagèrent la fouille d’Auden Chaplain

et de Lindy, puis les firent asseoir les mains sur la table.

—  Voilà  qui  est  mieux,  dit  Surinat  en  abaissant  son  arme.  Je  devrais

ajouter  que  nous  avons  avec  nous  un  détachement  de  troupes  N.D.,  qui

s’occupent  du  reste  de  votre  douillette  petite  forteresse  de  la  mesa.  Vous

l’ignorez  peut-être,  Chaplain,  mais  l’empire  du  C.O.,  qui  dirigeait

pratiquement  le  monde  depuis  la  fin  de  la  guerre,  a  disparu  pour  des

contrées  inconnues.  L’âge  d’or  de  la  Terre  repart  à  zéro,  c’est  pourquoi

notre nettoyage commence par vous.

— Nettoyage ! lança Lindy Hakamara avec colère. Vous parlez comme

un petit gangster ! Quelle attitude non adaptative envers un bienfaiteur de

l’humanité, qui lui a donné un contrôle des naissances modèle.

— Tout nous indique que c’est un contrôle des esprits qu’il recherchait.

— Vous  aussi  !  C’est  chacun  dans  son  camp  !  L’humanité  ne  sera  pas

meilleure  pour  autant,  même  si  le  Complexe  Ordinateur  est  parti,  comme

vous le dites. Si vous acceptez un univers déterministe, vous devez accepter

ça.

— C’était une façon de parler pour Mike, dit Becky. Nous espérons au

moins tirer les leçons de nos erreurs. Quant à vous, Lindy – votre père est

un de nos alliés, et je pense qu’il s’occupera de vous plus tard.

—  Avant  que  les  clichés  ne  deviennent  trop  envahissants,  je  voudrais

vous mettre un peu au courant de ce que m’a raconté Auden, dit Dagenfort

en jetant un coup d’œil à ce dernier qui, depuis la dernière intervention de

Surinat, restait sans mot dire, le regard baissé sur la table. Son hypothèse est

pleine d’idées. Vous apprécierez.

— Ça vaudrait mieux, dit Mike.

— Bon, alors je vais vous raconter ça à ma façon. Il me semble que c’est

une histoire qui renforce le déterminisme, bien qu’Auden n’ait pas encore

dévoilé  tous  les  chaînons  manquants.  Donc,  il  y  aurait  eu  des  êtres

intelligents  sur  Mars  il  y  a  cent  cinquante  millions  d’années.  Ils  étaient

affiliés à une autre race beaucoup plus ancienne qui était apparue sur Mars

plusieurs  millions  d’années  auparavant  –  Là-dessus,  je  m’embrouille  un

peu ! Ces quasi-Martiens émigrèrent sur la Terre, qui en était alors à la fin

du  jurassique,  et  implantèrent  un  système  héréditaire  de  contrôle  artificiel

dans  le  cerveau  de  certains  animaux,  qui,  grâce  à  cet  avantage,  régnèrent

peu  à  peu  sur  le  monde,  l’homme  étant  leur  aboutissement.  Ça  va

jusqu’ici ?

«  Cette  prothèse  héréditaire  de  contrôle,  c’est  notre  hypothalamus.

Auden  a  découvert  sa  véritable  nature  en  menant  ses  recherches  sur  son

hormone  artificielle  de  contrôle.  Il  allait  me  parler  de  la  nature  de  cette

super-race millénaire quand vous êtes arrivés. C’est ça, Auden ? »

Auden Chaplain leva les yeux et tourna lentement la tête pour leur jeter à

tous un regard mauvais ; la lumière joua sur les plans abrupts et ramassés de

sa tête.

«  Moi,  je  ne  comprends  rien  à  tout  ça  »,  dit  Devlin  Carnate.  «  Je  vais

fumer dehors. » Personne ne s’inquiéta de lui.

« Vous formulez les choses en termes qui leur sont accessibles, Jack, en

effet,  dit  Auden.  Eh  bien  non,  je  n’allais  pas  vous  parler  de  la  nature  de

cette race mystérieuse, car à partir d’ici, je n’ai plus que quelques maigres indices.  Cependant  votre  camarade  Surinat  nous  procure  de  quoi  faire

rebondir les spéculations. Comme il l’induit à juste titre, j’ignorais que C.O.

avait quitté la Terre. L’événement paraît hautement improbable. Je présume

que c’est son intelligence qui est partie et que les installations restent ?

— Les rapports indiquent qu’il a emmené avec lui une grande partie de

ses installations, dit Mike. L’état de rupture occasionné par les turbulences

temporelles rend difficile l’agencement immédiat des faits. »

Auden eut un sourire glacé.

« Ah ! mais sans le savoir, vous me portez secours dans l’agencement de

mon puzzle. Permettez que je jongle avec les hypothèses selon une méthode

tout  à  fait  non  scientifique,  avant  de  vous  laisser  m’escorter  selon  vos

méthodes très scientifiques !

«  Supposons  que  le  C.O.,  obéissant  à  des  motivations  que  nous  ne

comprenons pas, se déporte en un lointain passé. Il se matérialise sur une

autre planète de notre système. Pas Mars. Supposons encore qu’une partie

seulement  de  C.O.  –  une  unité  –  survit  au  transfert,  et  que  cette  unité

déménage  par  la  suite  sur  Mars.  Il  s’installe  sur  Mars  il  y  a  quelque  cinq

milliards d’années. Là, il fait un bond dans le futur, au moyen de ce qu’il

serait  convenu  d’appeler  le  voyage  dans  le  temps  –  puisque  nous  en

sommes  aux  hypothèses  –  et  réapparaît  il  y  a  seulement  cent  cinquante

millions  d’années.  Cela,  nous  pouvons  l’affirmer  en  toute  confiance,

puisque  les  légendes  fourstiennes  traitent  de  l’événement,  et  que  mes

exhumations confirment les chiffres.

« La légende fourstienne dit que les êtres dont nous parlons venaient de

Hleems. Seulement nous ne savons pas où pourrait se situer Hleems. Quant

à moi, je songe plutôt à une déformation du mot Élysée. »

L’entourage écoutait avec attention, et peut-être Julian avec une avidité

particulière. Voilà une science, ou du moins un jeu de devinette scientifique,

mystérieuse  et  vivante,  qui  aurait  ravi  Julliann  Peau  de  Requin.  Peut-être

avait-il manqué quelque chose en optant pour l’envers de la réalité.

Auden continuait : « Les survivants de notre race venue d’ailleurs – qu’il

faut  imaginer  comme  une  simple  poignée,  et  non  comme  une  grande

puissance colonisatrice – arrivent donc sur Terre à l’époque où, comme le

disait Jack, le jurassique tire à sa fin. Notre race opère comme il a été dit sur

les mammifères alors en pleine expansion. Ici, il faut supposer que la race

s’éteint,  sans  plus  laisser  de  traces  que  le  jurassique.  Comme  si  elle  avait atteint son but, n’est-ce pas ? Alors – quelle est la race qui pourrait avoir un

tel objectif ? Un objectif purement techno-scientifique. »

Le silence se fit dans le sous-sol. Mike Surinat le rompit en riant et dit :

« On dirait une race monstrueuse d’Auden Chaplain !

—  Vous  ne  croyez  peut-être  pas  si  bien  dire,  répliqua  Auden,  d’un  air

mesuré.  J’ai  cherché  à  améliorer  le  contrôle  de  la  race  humaine.  En

travaillant avec C.O., j’ai très exactement programmé ses motivations dans

ce sens. »

Silence général. Auden reprit :

« Ma suggestion est que la race venue d’ailleurs dont nous avons parlé

n’est autre que notre vieil ami C.O., retournant réaliser ses projets dans le

temps où il s’est trouvé coincé, englouti par notre passé déterministe !

— Votre plan de Fessenkov ! s’exclama Dagenfort, en prenant la plaque

de  rhodoïd  sur  le  bureau.  Ce  n’est  pas  une  ville  !  C’est  ce  qui  reste  des

structures d’une machine !

— Ah, la lumière se fait ! Vous avez noté la ressemblance vous aussi ?

Nous aurions donc raison de croire qu’il s’agit du C.O. ! Il a survécu à un

désastre  inimaginable,  survenu  peut-être  sur  la  mystérieuse  Hleems.  Peut-

être  une  seule  de  ses  unités  a-t-elle  atteint  Mars  pendant  la  première

période.  D’où  cette  petite  portion  des  excavations  dans  la  profondeur  de

laquelle a été trouvé le pendentif. Cette unité s’est projetée dans le futur par

la suite et s’est suffisamment développée pour faire le saut jusqu’à la Terre ;

là,  elle  a  épuisé  ses  dernières  ressources  à  mener  à  bien  l’opération

jurassique, qu’en réalité, j’avais, moi, mise au point ! Très satisfaisant !

« Mais… » fit Dagenfort. Il secoua la tête. « Vous avez peut-être raison.

Moi entre tous, je sais à quel point la vie peut être compliquée. » Il pensa

leur raconter l’histoire de son film, l’Arrêt du cœur, et repoussa l’idée. Trop

complexe.

«  On  étudiera  la  théorie  plus  tard  »,  dit  Surinat.  «  Maintenant  on  vous

embarque, Chaplain. Rétribution d’abord, ratiocination après. »

Il jeta à Dagenfort une paire de menottes.

Dagenfort regarda Auden et enfin se détourna.

«  Chaplain  a  peut-être  le  meurtre  de  Mrs  Chaplain  sur  la  conscience,

mais je ne peux pas faire ça. J’admire ce salaud !

—  Pas  seulement  Mrs  Chaplain  !  s’écria  Becky.  Crimes  contre

l’humanité !

—  Puisque  tu  n’as  apparemment  aucun  sens  de  ce  qu’est  la  méthode

scientifique, mets-lui les menottes toi-même, dit Dagenfort. »

Il les lui jeta. Becky les rattrapa, alla vers Auden et les lui referma sur les

poignets. Il se laissa faire.

Il se tourna vers Lindy et lui dit calmement : « Attends-toi à mon retour,

Lindy.  Veille  bien  aux  contrôles.  »  Lindy  Hakamara  s’inclina  d’un  air

résigné.

«  Désolé,  Auden,  dit  Dagenfort.  Mais  je  sais  que  vous  en  auriez  fait

autant pour moi ! »

Laissant  plantée  là  une  Lindy  pathétique,  la  cohorte  se  dirigea  vers  la

sortie, Auden Chaplain en son milieu. Il s’avança, un chant de calme défi

aux lèvres :

 

Allez de l’avant ou bien tournez bride

Mais ne restez pas là où vous étiez

Bien que la Nature ait horreur du vide

Elle hait encore plus l’immobilité !

 

Une science en marche est alimentée

En données jusqu’au cerveau par un corps

Où les faits vitaux sont régénérés –

Cerveau sans pensée égale cerveau mort !

 

Ce processus ne peut être entravé

Par des scrupules éthiques ; jusqu’ici,

Le succès que nous avons rencontré

Nous permet déjà d’abolir l’esprit.

 

Arrêtons-nous ici pour une digression

Sur un fait que, à tort, on approuve fort peu :

Laissons les détracteurs de la vivisection,

La vivisection, elle, n’a rien du tout contre eux.

 

La  science  a  un  but,  les  gens,  non.  On  peut  estimer  la  valeur  de  la

science, la valeur des gens, non. On voit donc que les gens devraient vivre

pour  la  science,  et  non  la  science  pour  eux.  Il  en  va  de  même  pour  la

morale. On ne peut ni peser ni évaluer la morale. Ce n’est qu’un brouillard

de mots. On pourrait la découper au couteau – un couteau qui s’appellerait

la  nécessité.  Il  n’y  a  pas  de  solution  de  rechange  au  progrès.  Les  fausses

solutions comme la morale ou l’utopisme ne sont que des obstacles sur son

chemin.

Ainsi prenons le cas de la technologie

Désignée bien souvent comme l’outil de l’homme

Ou bras musclé de la science. La psychologie

Prouve que sans pensée, l’homme n’est qu’une pomme !

 

Oui allez de l’avant ou alors tournez bride !

Recherches et progrès doivent voir du pays,

Même si le futur humain semble morbide.

Le génocide est mieux que la catalepsie –

Oui allez de l’avant ou alors tournez bride !

 

« Arrêtez un peu votre blabla dix-neuvième, dit Surinat en le poussant.

Nous avons une petite surprise pour vous dehors. »

Les  couloirs  de  la  mesa  de  Chaplain  étaient  envahis  par  une  armada

N.D., occupée à évacuer le personnel de Chaplain.

—  Les  gens  des  camps  martiens  seront  de  mon  côté,  dit  Chaplain.  Je

représente  une  source  d’emploi  non  négligeable.  Mon alter ego,  madame

Chaplain, votre chère tata est une bienfaitrice reconnue. Vous ne savez pas

ce que vous allez provoquer. Vous ne reverrez jamais la Terre, Surinat ! »

Surinat  répondit  :  «  J’admets  votre  théorie  sur  le  lien  archaïque  entre  la

Terre,  Mars  et  la  troisième  planète  fantôme  parce  que  je  sais  que  les

turbulences  temporelles  existent.  Il  semble  que  nous  ayons  perdu  notre

Choggles chérie dans l’une d’elles. Mais ces déchirements du temps et de

l’espace – eh bien, ils peuvent tomber pile. Regardez ! » Ils émergèrent au

pied de la mesa sous un soleil aveuglant ; Carnate vint se joindre à eux. La

muraille à pic de la formation naturelle les dominait, étuvant sous le soleil

le plus dru qu’on ait jamais vu.

Chaplain  se  tassa  et  ferma  les  yeux.  Pour  la  première  fois,  il  était

décontenancé.

«  Une  signature,  s’il  vous  plaît,  monsieur  Chaplain,  demanda  Carnate,

qui tenait un carnet d’autographes. » Chaplain le repoussa et dit : « Où –

 qu’est-ce – qui… ? »

«  Oui,  dit  fièrement  Julian,  comme  s’il  avait  lui-même  prêté  la  main  à

l’ordre  naturel.  C’est  comme  ça  qu’on  vous  a  retrouvé  si  vite,  monsieur

Dagenfort ! – Vous nous êtes tombé dans les bras ! La mesa a été prise dans

une turbulence temporelle et a filé jusqu’ici. Nous aurions dû nous douter

depuis longtemps que c’était possible – quand on déforme la topologie de

l’espace/temps,  on  distord  l’espace  aussi  bien  que  le  temps.  Cette

distorsion-là est bien tombée.

—  Bien  vu,  commenta  Dagenfort  d’un  air  impassible.  Mais  qu’est-ce

que c’est que ce bled ? Mercure ? »

Becky éclata de rire. « C’est la Terre, Jack ! La Tunisie, très précisément.

Avec  une  tranche  de  Mars  intercalée.  La  Méditerranée  est  à  quelques

kilomètres par là. »

Peut-être était-ce son beau bras étendu qui poussa Dagenfort à dire : « Ça

a bonne mine. Mais après Mars, qu’est-ce qui n’aurait pas bonne mine ? »

« Enfin, ça fait plaisir de te récupérer en un seul morceau. Ça ressemble

à un happy end, tout ça. Tu devrais venir avec nous à Slavonsky Brod Grad.

Mike va faire une autre party. »

Surinat  sourit.  «  Tout  juste  !  Tous  les  prétextes  pour  faire  la  fête  !  Le

projet  de  l’heure  de  quatre-vingts  minutes  va  être  abandonné  –  devra  être

abandonné, pendant que le Gouvernement Mondial dressera le bilan après

le  départ  de  C.O.  et  des  turbulences.  On  aura  besoin  des  N.D.  pour  ça  –

  Nous  avons  été  moins  touchés  que  le  bloc  Cap-Com,  et  nous  comptons

bien désormais nous faire entendre. »

Des  camions  grondaient.  On  chargea  les  prisonniers  à  bord.  Une

limousine noire surgit, prête à embarquer le clan Surinat.

Surinat  se  tourna  vers  Chaplain.  «  Le  fourgon  va  venir  vous  chercher.

Vous aurez un procès régulier. »

Pour  toute  réponse,  Auden  Chaplain  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et

cria :

« MAINTENANT !

— N’ayez pas peur, personne ne – urk ! »

Il s’était passé quelque chose.

Il s’était passé quelque chose pour tout le monde. Le happy end en fuite

vers l’horizon, courut s’abîmer dans la Méditerranée.

Les camions calèrent dans un crissement. La limousine s’arrêta net. Les

gens  s’arrêtèrent,  net.  Tous  et  toutes  restaient  plantés,  pétrifiés  dans  leur

dernier  geste,  leurs  expressions  collées  comme  du  ruban  adhésif  sur  les

lèvres  et  les  joues.  C’était  un  tableau  d’immobilité.  Un  ou  deux  soldats,

surpris en déséquilibre, tombèrent par terre et y restèrent sans bouger, dans

une posture inconfortable.

Seul Auden Chaplain était libre de ses mouvements ; il se promenait au

milieu des autres, en se frottant les mains, et faisait cliqueter ses menottes

avec des gloussements de bonheur.

Il fit halte devant la statue de Surinat.

«  Si  c’était  commode  pour vous  de  m’avoir  sur  Terre,  songez  quelle

aubaine  c’est  pour  moi  !  J’ai  toujours  souhaité  revenir,  mais  il  y  avait  le

problème de transporter tout mon matériel par-delà les immensités spatiales.

Sur  Mars,  je  ne  pouvais  contrôler  la  grande  masse  des  gens.  Ils  furent

chassés de la Terre avant que mes petites soupapes sexuelles ne deviennent

universellement  obligatoires.  Mais  ici,  sur  cette  bonne  vieille  Sol  III,

chacun ne demande qu’à se désister ! »

Il  s’avança  vers  la  statue  de  Jack  Dagenfort.  «  Vous  auriez  pu  vous

ranger  à  mes  côtés,  Jack,  mais  vous  avez  laissé  passer  l’occasion.  Vous

savez de quoi mes petites électrodes ont l’air, avec leurs micro-antennes sur

le  dessus,  toutes  prêtes  à  se  laisser  contrôler  à  distance.  C.O.  avait

suffisamment  de  travail  sans  prendre  le  contrôle  radio.  Moi  j’en  ai  les

moyens.  Sur  toute  la  planète  –  songez-y  !  –  sur  toute  la  planète,  tout  le

monde est planté raide, à attendre mes instructions. Et je peux leur fourrer

ces instructions dans la tête – Comme vous pouvez le constater ! »

Il s’avança vers la statue de Becky Hornbeck. « Vous êtes une femme, et

une jolie femme. Vous ne trouvez pas Lindy Hakamara jolie aussi ? Ça ne

vous  embêtait  pas  de  la  laisser  derrière  ?  Et  maintenant  vous  payez

chèrement votre légèreté, car Lindy a mis l’onde-L en circuit. À partir de

maintenant, vous ferez tout ce qu’on vous demandera. Je peux vous envoyer

tout droit dans la Méditerranée, ce que je n’exclus pas. »

Il se retourna vers la statue de Surinat et ajouta : « Vous voyez donc qu’il

y  a  des  degrés  même  dans  le  déterminisme  !  Vous  n’avez  même  plus

l’illusion du libre arbitre ! Je vais aller au laboratoire et me faire enlever ces

menottes par Lindy. Après quoi je reviendrai avec une cellule de contrôle à

distance et nous verrons ce que vous savez faire. Nous allons rire ! Entre-

temps restez où vous êtes. Ne bougez pas. »

Et il fit route vers la mesa.

À  son  retour,  quelques  minutes  plus  tard,  ils  étaient  toujours,  sans  un

battement  de  cil  sous  le  soleil  de  Tunisie,  là  où  il  les  avait  quittés.  Les

mouches se rassemblaient autour de leurs yeux ; ils ne firent pas un geste

pour s’en débarrasser.

Auden Chaplain porta à ses lèvres une cellule de contrôle à distance.

« Que tout le monde se gratte la tête pendant quinze secondes. »

Tous  les  habitants  de  la  planète  levèrent  la  main  droite,  ou  la  main

gauche,  selon  qu’ils  étaient  droitiers  ou  gauchers,  et  se  grattèrent

solennellement  la  tête,  qu’ils  portassent  ou  qu’ils  ne  portassent  point chapeau, casquette, fichu, résille ou perruque. Puis leurs mains retombèrent.

Dans certaines régions peuplées du monde, la houle de rumeur causée par

ce geste mourut rapidement et le silence reprit ses droits.

«  Gloire  à  la  deuxième  loi  de  la  thermodynamique  !  Ça  marche  !

Qu’attendait  donc  cet  étourdi  de  C.O.  pour  essayer  ?  –  les  intelligences

artificielles  sont  incapables  d’aller  au-delà  des  limites  que  l’homme  leur

assigne. »

Il parada au milieu de ses marionnettes.

«  Ce  n’est  pas  par  sadisme,  mais  il  faut  que  je  m’amuse  !  Dagenfort,

Surinat, approchez-vous. Vous allez vous boxer. Hornbeck, venez ici faire

l’arbitre. Plus près que ça, et vous aurez droit vous aussi à un mauvais coup.

Maintenant – »

Ils s’approchèrent. Ils lui tombèrent dessus. Ils l’attrapèrent, le mirent à

genoux,  lui  retournèrent  les  bras  et  le  relevèrent.  Carnate  accourut  en

renfort.

«  Maître  du  Monde  pendant  cinq  minutes  entières  !  C’est  suffisant,

même pour Faust, canaille mange-gale ! » cria Surinat. « Couvre-le, Devlin,

et abstiens-toi de lui demander son autographe.

— Où était l’erreur ? Où était l’erreur ? » demanda Chaplain, un regard

dégoûté braqué sur l’arsenal de Carnate.

Julian Surinat sortit de la mesa en dansant sur ses jambes artificielles. Il

menait Lindy Hakamara au bout d’une corde.

«  J’ai  sauvé  le  monde  !  J’ai  sauvé  le  monde  !  cria-t-il,  brandissant  le

poing au-dessus de sa tête. Ça vaut tout de même mieux qu’être un héros

imaginaire ! Pas de chance, oncle Auden ! – Parce qu’il se trouve que quand

j’ai été touché à la guerre par cette bombe, les chirurgiens ont dû m’opérer

la  tête  en  même  temps  que  les  jambes,  et  on  a  retiré  ma  valve  Schally-

Chaplain. C’est quand je me suis mis à la branche. Votre signal n’a donc eu

aucun effet sur moi. De plus, j’ai saccagé votre matériel !

—  Infirme  petit  vandale,  lança  Chaplain.  Les  gens  comme  vous  ne

méritent même pas l’euthanasie.

—  Comme  je  vous  le  disais,  vous  aurez  un  procès  régulier,  dit  Mike

Surinat, debout sur les orteils d’Auden.

Le happy end  revint  de  la  Méditerranée,  hurlant  et  pouffant,  et  ébroua

son manteau moiré de pétrole et de poissons morts. Ce fut une explosion de

chansons.


BECKY

Quelles que soient vos idées sur la littérature,

Voici le chant du cygne. Quand s’endort la Nature,

Comme en un poulailler nous allons nous percher,

Avec vous, chers lecteurs, rêveurs ou transportés.

 

MIKE

Nous serons oubliés, mais reste une morale :

Braver ! – Fumer un joint, partir avec cent balles,

Chacun son pied, chacun son trip, chacun chez soi :

Le monde est au défi quand le plaisir est roi !

 

ENSEMBLE

Pensez ! Pensez ! On se délecte à réfléchir –

Pour jouir de ses loisirs, il n’est d’autre plaisir

Pour se nourrir l’esprit – Et l’organisation

Peut aller se faire voir par la méditation !

 

DEVLIN

Tout ça est bel et bon, mais moi dans cette histoire,

À côté des héros, je fais le faire-valoir.

 

LINDY

Mon rôle encore plus mince n’était pas sans attrait :

Si le temps le voulait, je recommencerais.

 

AUDEN

Quelles que soient vos idées sur la vie et ses choix,

Mes pouvoirs sont échus – mais quelqu’un comme moi

Grignote, extirpe et creuse, tous les faits de l’esprit.

On me hait, mais il en faut de mon acabit.

 

JACK

Quelle que soit la structure qui prédomine tout,

J’en aime mieux un peu, que pas de vie du tout.

Voilà donc de la vie la leçon à tirer :

Bien que déterminée, on peut en profiter.

 

ENSEMBLE

Pensez ! Pensez ! On se délecte à réfléchir –

Les synapses pétillent, quand on sait les instruire !

Nos pérégrinations ne voulaient qu’amuser

(Si seulement Choggles venait nous rassurer…)

 

MIKE

Quelles que soient vos idées sur les arts littéraires,

Que notre souvenir soit porté par la mer,

Jusqu’à vos horizons, vos secrètes contrées,

Et peut-être vous aide à vous déterminer.

 

ENSEMBLE

Pensez ! Pensez ! – Peu importe votre cerveau,

Vicieux ou vaniteux, ou généreux ou faux,

Pensez ! Emmenez-nous partout où vous errez,

Ou notre Temps de Vie ne pourra qu’expirer,

Alors pensez, pensez, pensez toujours plus haut !

 

Voici  donc  ce  qu’il  faut  bien  appeler,  par  ces  temps  déterministes,  un

heureux dénouement. Heureux, il s’entêta dans cette voie.

Sue Fox et Dwight Ploughrite Castle, contrairement au bruit général, ne

se  perdirent  pas  corps  et  âme  –  à  la  différence  de  tous  ceux  qui  avaient

pénétré  dans  une  turbulence  temporelle.  La  turbulence  dans  laquelle  ils

avaient  pénétré  contenait  une  tranche  d’un  futur  infiniment  lointain  et

parcimonieusement peuplé par des êtres pas particulièrement humains, pas

particulièrement intéressés (comme nous le sommes si obsessionnellement

et puérilement) par les avatars de l’individu humain.

Néanmoins,  ces  pas-particulièrement-humains  s’intéressaient  aux

questions abstraites.

Leur  point  de  vue  sur  l’histoire  humaine,  c’était  que  celle-ci  était

révolue,  un  peu  comme  nous  dirions  que  l’histoire  de  l’homme  de

Néanderthal est révolue, sans nous préoccuper plus que cela de savoir si tel

ou tel représentant de cette espèce par ailleurs fort absorbante fut brûlé au

bûcher pour ses croyances religieuses, écrivit un poème au vent d’ouest, ou

pratiquait la nécrophilie.

Ce  point  de  vue,  ils  l’avaient  incarné  dans  la  vénération  d’une  pierre

millénaire, connue jadis sous le nom de Koh-I-Noor, qui symbolisait pour

eux le permanent et le temporaire.

Les  turbulences  temporelles  ne  leur  étaient  pas  inconnues  ;  ils  les

considéraient  non  comme  des  événements  miraculeux,  des  prodiges  de  la

nature,  mais  plutôt  comme  faisant  partie  des  phénomènes  naturels  de

l’espace/temps,  et  des  diverses  périodes  dans  lesquelles  elles  se  situaient.

En  fait  –  et  ceci  était  pour  eux  un  point  quelque  peu  délicat  –  les  pas-

particulièrement-humains  avaient  entendu  parler  de  la  pauvre  petite

Choggles Chaplain.

L’aperçu  général  qu’ils  avaient  de  l’histoire  humaine  («  préhumaine  »,

dans leur terminologie) contenait quelques références sur la façon dont elle avait retrouvé sa juste époque à partir de l’âge de pierre.

Oui, car la question abstraite qu’ils avaient retournée avant de se laisser

empêtrer  dans  leur  turbulence  temporelle  (ils  retournaient  toujours  six

questions  abstraites  avant  le  petit  déjeuner)  concernait  la  causalité.  Ils

avaient  décidé,  avant  que  la  dislocation  ne  frappe,  qu’un  groupe  de  pas-

particulièrement-humains  devrait  utiliser  ses  pouvoirs  d’empathie

temporelle pour renvoyer Choggles à l’époque qui lui revenait. En effet le

débat s’articulait sur la question de savoir si une telle action serait la cause

de la référence historique de sa réintégration ou bien en serait un effet.

Ils prirent en même temps Sue Fox et Dwight Castle. Ce geste n’était pas

le  fait  de  motivations  pas-particulièrement-humanitaires,  mais  simplement

provoqué  par  leur  désir  de  savoir  comment  de  simples  cerveaux  humains

réagiraient  au  test  du  transport  empathique/temporel.  Sue  et  Dwight,  la

main dans la main, se renvoyaient en permanence des sourires d’amoureux

mûrs, et ratèrent donc ce test de A à Z.

(À propos, Dictionnaire Technique Chambers élut son domicile dans le

futur pas-particulièrement-humain. Il avait découvert son Inconnu. Il vit que

les oiseaux et les animaux y grouillaient, et trouva ça très à son goût.)

Donc  Sue,  Dwight  et  Choggles,  et  même  Rendu-à-l’âge-de-pierre  –

 inconnu de tous les manuels d’histoire – furent rendus à leur patrie, juste à

temps pour la fiesta de Slavonsky Brod Grad.

Je  bavardai  avec  la  douce  créature  quand  elle  eut  pris  un  bain  et  passé

une robe habillée. Elle me parla de l’instant terrible où elle fut confrontée à

Glamis et Jules dans le glacier.

Voilà qui me procurait le maillon manquant de la chaîne des siècles. Au

moins Glamis et Jules avaient-ils retrouvé leur planète-mère et, même si la

glace les avait en fin de compte vaincus, ils étaient morts côte à côte – ce

qui est appréciable quand on est une pauvre créature humaine.

Comment  Glamis  et  Jules  avaient-ils  réussi  à  sauter  de  cinq  milliards

d’années  à  cent  cinquante  millions  d’années  –  voilà  qui  demande  encore

réflexion.  Ce  n’était  pas  au-delà  des  capacités  inventives  du  Complexe

Ordinateur. Peut-être les pas-particulièrement-humains étaient-ils concernés

là aussi ; il me semble reconnaître leur griffe en cette affaire. Mais le reste

se recompose.

Je  n’ai  pas  besoin  d’en  faire  la  démonstration.  Puisque  nos  moindres

pensées et actions dépendent mathématiquement de facteurs héréditaires et de  l’environnement,  si  vous  avez  suivi  jusqu’ici,  alors  vous  avez

l’ensemble.

Vous pouvez même peut-être vous faire une idée de ce qui est arrivé au

pendentif de Monty Zoomer !

Bien  sûr,  Choggles  et  moi  avons  résolu  ensemble  la  plus  grande  partie

des événements, grâce à son contact avec les pas-particulièrement-humains.

Elle revint, resplendissante jeune fille de vingt ans, de son lointain avenir,

en temps et en heure pour être la marraine du premier enfant de Mike et de

Becky  et  du  second  de  Dinah  Sorbutt.  Le  monde  retournait  à  des  choses

aussi démodées que les marraines et les fiançailles.

Il serait juste de conclure mon récit par l’annonce de mes fiançailles avec

Choggles. Mon amour a mon cœur, et moi j’ai le sien. Nous nous marierons

ici même à Slavonsky Brod Grad.

Si  un  rêveur  cul-de-jatte  peut  sauver  le  monde,  alors  un  autre  doit

pouvoir le conquérir…
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BRIAN W. ALDISS

 

À quarante-neuf ans, Brian W. Aldiss est, avec J. G. Ballard, un des deux

grands  de  la  science-fiction  britannique.  Ses  premiers  récits  remontent  à

1954.  Avec  des  ouvrages  tels  que  : Barefoot  in  the  Head et  Report  on

Probability  3 (inspiré  du  nouveau  roman),  il  a  exercé  une  influence

déterminante  sur  la  science-fiction  à  la  fin  des  années  soixante.  Il  s’est

également  fait  l’historien  et  théoricien  du  genre  dans  un  récent  essai  :

Billion Year Spree.
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1 Brian Aldiss glisse dans l’original un jeu de mots perfide et intraduisible sur l’auteur de Sarah et le lieutenant français : John Fowles (Fowl – volatile). (N.d.T.)

2 Citation travestie de Marlowe. (N.d.T.)

3 En anglais, chien = dog, est l’anagramme de dieu = god. (N.d.T.)

4 Mot à mot : Moi Ching, Vous Qui ? Jeu de mot sur I = moi et le I Ching (en français = Yi King) chinois. (N.d.T.)
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