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Avertissement

 

À  l'intention  du  lecteur  qui  aborderait  pour  la  première  fois  le  récit  des aventures de Nicolas Le Floch, l'auteur rappelle que dans le premier tome, « L'Énigme  des  Blancs-Manteaux  »,  le  héros,  enfant  trouvé  élevé  par  le chanoine  Le  Floch  à  Guérande,  est  éloigné  de  sa  Bretagne  natale  par  la volonté  de  son  parrain  le  marquis  de  Ranreuil,  inquiet  du  penchant  de  sa fille Isabelle pour le jeune homme.

A Paris, il est d'abord accueilli au couvent des Carmes déchaux par le père Grégoire et se trouve bientôt placé par la recommandation du marquis sous l'autorité  de  M.  de  Sartine,  lieutenant  général  de  police  de  la  capitale  du royaume.  A  son  côté,  il  apprend  son  métier  et  découvre  les  arcanes  de  la haute police. Après une année d'apprentissage, il est chargé d'une mission confidentielle. Elle le conduira à rendre un service signalé à Louis XV et à la marquise de Pompadour.

Aide  par  son  adjoint  et  mentor,  l'inspecteur  Bourdeau,  et  après  bien  des périls,  il  dénoue  le  fil  d'une  intrigue  compliquée.  Reçu  par  le  roi,  il  est récompensé par un office de commissaire de police au Châtelet et demeure, sous  l'autorité  directe  de  M.  de  Sartine,  l'homme  des  enquêtes extraordinaires.

OceanofPDF.com




Liste des personnages

 

NICOLAS LE FLOCH : commissaire de police au Châtelet PIERRE BOURDEAU : inspecteur de police

M. DE SAINT-FLORENTIN : ministre de la Maison du roi M. DE SARTINE : lieutenant général de police M. DE LA BORDE : premier valet de chambre du roi AIME DE NOBLECOURT : ancien procureur LE VICOMTE LIONEL DE RUISSEC : lieutenant aux gardes françaises LE COMTE DE RUISSEC : ancien brigadier général, père du précèdent LA COMTESSE DE RUISSEC : mère du vicomte LE VIDAME DE RUISSEC : frère du vicomte LAMBERT : valet du vicomte de Ruissec

PICARD : majordome de l'hôtel de Ruissec

ARMANDE DE SAUVETE : fiancée du vicomte MLLE BICHELIÈRE : comédienne

TRUCHE DE LA CHAUX : garde du corps à Versailles PERE MOUILLARD : jésuite, ancien professeur de Nicolas à Vannes JEAN-MARIE LE PEAUTRE : fontenier

JACQUES : valet muet du précédent

GUILLAUME SEMACGUS : chirurgien de marine CATHERINE GAUSS : cuisinière de M. de Noblecourt PERE GRÉGOIRE : apothicaire des Carmes déchaux CHARLES HENRI SANSON : bourreau

LE PÈRE MARIE : huissier au Châtelet

PELVEN : portier de la Comédie-Italienne

RABOUINE : mouchard

LA PAULET : tenancière de maison galante

GASPARD : garçon bleu M. DE LA VERGNE : secrétaire des maréchaux de France M. KOEGLER : joaillier
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Chapitre I

 

Suicide

« Les lois sont furieuses en Europe contre

ceux qui se tuent eux-mêmes : on les fait

mourir, pour ainsi dire, une seconde fois; ils sont

traînés indignement par les rues; on les note

d'infamie ; on confisque leurs biens. »

Montesquieu

Mardi 23 octobre 1761

Le  flot  des  voitures  emplissait  la  rue  Saint-Honoré.  Nicolas  Le  Floch avançait  avec  précaution  sur  le  pavé  glissant.  Au  milieu  du  tonnerre  des équipages,  des  cris  des  cochers  et  des  hennissements  des  chevaux,  un carrosse  débouchant  à  grande  allure  faillit  verser  devant  lui  ;  une  roue retomba, et son fer fit jaillir une pluie d'étincelles. Non sans peine Nicolas traversa la tempête des flambeaux et des torches qu'agitait dans l'obscurité une foule de valets désireux d'éclairer au mieux leurs maîtres.

Combien  de  temps  encore,  songeait-il,  tolérerait-on  ces  manifestations ostentatoires et dangereuses ? La cire coulait sur les habits et les coiffures ; perruques et cheveux étaient en péril de s'enflammer - les précédents étaient nombreux  d'incidents  funestes  de  ce  genre.  Le  même  désordre  se reproduirait sur les marches de l'Opéra à la fin du spectacle, plus vifs encore en raison de la hâte des puissants à rejoindre leurs hôtels.

Il  s'en  était  ouvert  à  M.  de  Sartine  et  n'avait  obtenu  en  réponse  qu'une pirouette et une fin ironique de non-recevoir. Tout épris qu'il était du bien public et de l'ordre dans la capitale, le lieutenant général ne souhaitait pas se mettre à dos et la Cour et la ville en réglementant une commodité dont, à l'occasion, il usait lui-même.

Le jeune homme se fraya un chemin au milieu de la presse qui encombrait les degrés du grand escalier. Elle était plus dense encore dans le foyer exigu de ce monument construit jadis pour le cardinal de Richelieu et où Molière avait joué.

Nicolas éprouvait toujours le même plaisir à pénétrer dans le temple de la musique. Chacun se reconnaissait et se saluait. On s'enquérait de l'affiche et, en  ce  temps  de  guerre  incertaine,  les  nouvelles,  vraies  ou  fausses,  étaient commentées avec passion.

Ce  soir-là,  les  propos  se  partageaient  équitablement  autour  de  l'avis  que les  évêques  de  France  devaient  remettre  au  roi  au  sujet  de  la  Société  de

Jésus1, de la santé précaire de Mme de Pompadour et des exploits récents des généraux - notamment de ceux du prince de Caraman dont les dragons avaient,  en  septembre,  repoussé,  les  Prussiens  au-delà  de  la  Weser.  On évoquait aussi une victoire du prince de Condé, mais la nouvelle n'était pas confirmée.

Tout ce monde éblouissant de satin piétinait la fange qui recouvrait le sol. Aussi le contraste entre le luxe des habits et la boue nauséabonde - faite de débris de cire, de terre et de crottin - qui les souillait était-il déconcertant.

Pressé au milieu de cette foule, Nicolas ressentait le dégoût habituel qui assaillait  ses  narines  face  au  mélange  des  effluves.  L'odeur  âcre  du  sol montait,  se  mêlant  à  celles  des  fards  et  aux  parfums  produits  par  les mauvaises  chandelles,  sans  pour  autant  masquer  les  relents  plus  acides  et pénétrants des corps malpropres.

Quelques femmes qui paraissaient sur le point de se trouver mal agitaient furieusement leur éventail ou respiraient les vapeurs revigorantes de petits flacons.

Nicolas parvint à se dégager en se glissant derrière les gardes-françaises en  faction  dans  l'escalier.  Il  n'était  pas  à  l'0péra  pour  son  plaisir,  mais  en service commandé. M. de Sartine lui avait enjoint de surveiller la salle. La représentation  du  jour  n'était  pas  une  soirée  banale.  Madame  Adélaïde,  la fille du roi, et sa suite devaient y assister.

Depuis  l'attentat  de  Damiens,  une  angoisse  diffuse  planait  sur  la  famille royale. Le lieutenant général, outre les mouches qui peuplaient le parterre et les coulisses, voulait disposer sur place d'un instrument zélé possédant toute sa confiance. C'était le rôle de Nicolas de tout entendre et de tout observer en restant à portée du regard de son chef présent dans sa loge. De surcroît, ses  fonctions  de  commissaire  au  Châtelet  autorisaient  le  jeune  homme  à requérir  la  force  publique  et  à  prendre  immédiatement  toutes  dispositions utiles.

Pour accomplir sa tâche, Nicolas avait choisi de se tenir debout près de la scène et de l'orchestre. Il était assuré ainsi d'avoir une vue d'ensemble de la salle, sans perdre de l'œil la scène d'où pouvait également venir le danger. Accessoirement,  cette  place  lui  permettait  de  juger  dans  les  meilleures conditions  de  la  qualité  de  l'orchestre,  du  jeu  des  interprètes  et  de  la tessiture des voix, et il échappait à la vermine qui foisonnait dans le bois et le velours des sièges.

Combien  de  fois  avait-il  dû,  de  retour  au  logis,  secouer  ses  habits  au-dessus d'une bassine pour se débarrasser de 'engeance sautante et piquante...

À peine le jeune commissaire s'était-il installé que la mèche tire-feu monta lentement,  connue  une  araignée  ravalant  sa  soie.  Parvenue  à  son  but,  elle circula sur les mèches des chandelles du grand lustre pour les allumer l'une après l'autre. Nicolas aimait ce moment magique où la salle encore obscure et  bruissante  du  murmure  des  conversations  sortait  de  l'ombre.  En  même temps,  un  homme  de  peine  portait  le  feu  aux  lumières  de  la  rampe.  Du parquet jusqu'aux cintres, l'or et la pourpre renaissaient alors à la splendeur, comme  le  bleu  des  armes  de  France  frappées  des  lys  qui  dominaient  la scène. Ainsi révélé, le mouvement des volutes de poussière tamisait la lueur qui  glissait  doucement  sur  les  habits,  les  robes  et  les  parures,  prologue silencieux aux féeries du spectacle.

Nicolas  se  gourmanda  ;  il  n'arriverait  donc  jamais  à  se  séparer  de  cette propension à se perdre dans des rêveries ! Il se secoua, il lui fallait « faire la salle  »  qui  s'emplissait  dans  un  crescendo  de  bruits  et  de  paroles.  Un  des premiers soucis du service de Nicolas à l'Opéra consistait à savoir qui était là et qui ne l'était pas, tout en repérant, le cas échéant, les inconnus ou les étrangers.  Ce  soir-là,  il  remarqua  que,  contrairement  aux  habitudes  d'un public blasé, les loges étaient presque toutes occupées. Même le prince de Conti,  qui  affectait  si  souvent  d'arriver  en  cours  du  spectacle,  avec  la majestueuse  indifférence  d'un  prince  du  sang,  était  déjà  assis  et  devisait avec ses, invités. Pour le moment, la loge royale était encore vide, maises laquais s'y affairaient.

Nicolas n'assurait ce service que lorsque des membres de la famille royale assistaient  à  la  représentation.  Les  autres  soirs,  ce  rôle  était  dévolu  à  ses collègues.  Ce  qui  était  prioritaire  pour  la  police,  c'était  la  recherche  et  la surveillance  d'agents  soupçonnés  de  commerce  ou  d'espionnage  au  profit des cours en guerre contre la France. L'Angleterre, en particulier, inondait Paris d'émissaires stipendiés.

Un coup léger le frappa à l'épaule. Nicolas se retourna et découvrit avec plaisir le visage ouvert du comte de La Borde, premier valet de chambre du roi, magnifique dans un habit gris perle surbrodé de fils d'argent.

–  Voilà  une  journée  doublement  faste,  puisque  je  retrouve  mon  ami Nicolas !

– Puis-je vous demander l'autre bonheur que votre propos laisse supposer ?

– Ha, ha ! le fourbe... Et le bonheur d'un opéra de Rameau, vous comptez cela pour rien ?

– Sans doute, mais je vous vois bien éloigné de votre loge, dit Nicolas en souriant.

– J'aime l'odeur de la scène et sa proximité.

– Sa proximité ? Ou sa promiscuité ?...

– Soit, j'avoue. Je viens admirer de près un objet tendre et gracieux à mes yeux. Mais, Nicolas, je dois vous dire que l'on vous trouve vous-même bien discret.

– Ce on est bien discret lui-même.

–  Faites  le  naïf  et  vous  m'en  remontrerez  !  Sa  Majesté  s'est  à  plusieurs reprises  enquise  de  vous,  et  notamment  lors  de  la  dernière  chasse  à Compiègne.  Vous  n'avez  pas  oublié,  j'espère,  son  invitation  à  courre  dans ses  équipages.  Lui,  n'oublie  jamais  rien.  Montrez-vous,  que  diable  !  Il  se rappelle  votre  figure  et  a  évoqué  plusieurs  fois  le  récit  de  votre  enquête. Vous avez auprès de lui un bien puissant avocat ; la bonne dame vous tient pour  son  ange  gardien.  Croyez-m'en,  usez  de  ce  crédit  si  rare  et  ne  vous retranchez pas de la présence de vos amis. A ce point, la discrétion est un crime contre soi-même, que ces mêmes amis ne vous toléreront pas.

Il tira une petite montre d'or de la poche de son habit et, l'ayant consultée, reprit :

– Madame Adélaïde ne devrait plus tarder.

– Je pensais notre princesse inséparable de sa sœur Victoire2 dit Nicolas. Or, si j'en crois mes informations, elle assistera seule au spectacle ce soir.

–  Remarque  pertinente.  Mais  il  y  a  eu  quelque  bisbille  entre  le  roi  et  la seconde de ses filles. Il lui a refusé une parure et, piquée, Madame Victoire lui  a  décoche  à  brûle-pourpoint  un  méchant  propos  sur  l'accueil  qu'aurait reçu  une  semblable  demande  venant  de  Mme  de  Pompadour  Voilà,  mon cher,  le  secret  des  cours,  mais  vous  êtes  un  tombeau...  Cela  dit,  Madame Adélaïde  ne  sera  pas  seule  ;  elle  sera  accompagnée  du  comte  et  de  la comtesse  de  Ruissec,  qui  la  chaperonneront.  Vieille  noblesse  militaire, sévère, dévote et radoteuse à souhait. Ils tiennent à la fois de l'entourage de la reine et de celui du dauphin, c'est tout dire. Encore que le comte...

– Quelle distribution de bois vert en peu de mots !

– L'0péra m'inspire, Nicolas. Je présume que notre ami Sartine sera là ?

– Vous présumez bien.

–  Madame  sera  bien  gardée.  Mais  rien  n'arrive  jamais  sous  l'œil  de  nos lieutenants de police. Nos spectacles sont d'un calme ! Seules les cabales et les  claques.  les  animent  un  peu,  et  Les  Paladins  de  notre  ami  Rameau  ne

devraient pas déclencher de tempête. Le coin de la reine et le coin du roi3 seront paisibles.

Le  Mercure  relate  quel  le  goût  italien  et  le  goût  français  y  sont  très habilement  mêlés,  encore  que  l'audacieux  assemblage  du  comique  et  du tragique pourrait mettre à mal la bienséance.

– Cela n'ira pas loin, ce sont là des passions innocentes.

– Mon cher, vous n'êtes jamais allé à Londres ?

–  Jamais  et,  par  les  temps  que  nous  vivons,  je  crains  de  ne  pas  en  avoir l'occasion de sitôt.

–  Je  n'en  jurerais  pas.  Mais  pour  revenir  à  mon  propos,  le  voyageur français  s'étonne  quand  il  entre  dans  un  théâtre  londonien  :  il  n'y  trouve aucune  surveillance  militaire.  Aussi  les  tumultes  et  les  bagarres  y  sont  le prix de la liberté.

–  Voilà  un  pays  rêvé  pour  nos  amis  les  philosophes  qui,  disent-ils, respirent dans nos salles « le mauvais air du despotisme ».

– Je connais l'auteur de ce mot que le roi a peu prisé, fit La Borde. Discret Nicolas,  vous  ne  l'avez  même  pas  nommé.  Mais  je  vous  demande  de  me pardonner : je vais de ce pas faire ma cour à Madame Adélaïde. Prestement, car mon sujet d'étude paraît au prologue...

Et  il  traversa  légèrement  le  parterre,  dispensant  sans  compter  ses  saluts aux belles de sa connaissance. Nicolas éprouvait toujours le même plaisir à retrouver le comte de La Borde. Il se souvenait de leur première rencontre et de ce dîner où celui-ci l'avait tiré avec indulgence d'un mauvais pas. M. de  Noblecourt,  le  vieux  procureur  chez  qui  il  logeait  et  qui  le  considérait comme  le  fils  de  la  maison,  avait  maintes  fois  souligné  le  privilège  d'un attachement  si  sincère  et,  ajoutait-il,  si  utile  à  Nicolas.  Le  jeune  homme repassa  à  nouveau  dans  son  esprit  les  événements  qui  s'étaient  succédé depuis  le  début  de  l'année.  Le  premier  valet  de  chambre  restait  lié  à l'événement incroyable de sa rencontre avec le roi. Il connaissait le secret de sa naissance noble ; il savait qu'il n'était pas seulement Nicolas Le Floch, mais aussi le fils naturel du marquis de Ranreuil. Cependant, il demeurait assuré que cette origine n'entrait pour rien dans la sympathie spontanée qui les avait réunis.

Une  rumeur  le  ramena  à  la  réalité.  La  salle  tout  entière  s'était  levée  et applaudissait.  Madame  Adélaïde  venait  d'apparaître  dans  la  loge  royale. Blonde  et  faite  au  tour,  elle  avait  grand  air.  Chacun  convenait  qu'elle l'emportait  de  beaucoup  sur  Mesdames,  ses  sœurs.  Le  profil  et  les  yeux faisaient  souvenir  de  ceux  du  roi.  Souriante,  elle  s'inclina  en  une  grande révérence de cour qui redoubla les vivats. La princesse était fort populaire ; son  affabilité  et  son  accès  facile  étaient  connus  de  tous.  Elle  paraissait goûter ce que lui offrait sa solitude d'une soirée et prolongeait ses saluts de gracieuses inclinaisons de la tête. Nicolas aperçut M. de Sartine qui entrait dans sa loge après avoir accompagné la fille du roi dans la sienne.

Le  rideau  s'était  levé  sur  le  prologue.  La  Borde  s'était  empressé  de rejoindre  Nicolas.  Un  chœur  triomphal  éclatait,  accompagnant  l'apparition de la déesse de la Monarchie debout aux marches d'un temple antique. De jeunes  enfants  tenaient  sa  traîne  fleurdelisée.  Une  Victoire  cuirassée  et casquée surgissait, campée sur un char conduit par les génies de la guerre ; elle en descendait pour couronner la déesse de lauriers. Le chœur s'exaltait et reprenait son refrain :

Rendons-lui les honneurs

Dignes de sa puissance


Qui couronnent les exploits

Du plus puissant des rois.

Des déités agitaient des palmes. M. de La Borde serra le bras de Nicolas.

– Voyez le sujet blond, à droite... la deuxième en lévite. C'est elle.

Nicolas soupira. Il était bien placé pour connaître le sort fatal de ces filles d'Opéra. Elles commençaient leur carrière dans les chœurs ou dans la danse pour être abandonnées, à peine sorties de l'enfance, à la licence des mœurs et à la puissance de l'argent. Sauf à franchir les étapes difficiles des degrés du libertinage, ce qui demandait habileté et prudence, et à parvenir au statut privilégié de fille entretenue, leur avenir les conduirait fatalement, une fois les  prestiges  de  la  prime  jeunesse  effacés,  à  la  misère  et  à  la  plus  basse crapule.  Au  moins  cette  petite  au  minois  charmant  pourrait-elle  tirer  son épingle du jeu avec un bon garçon comme La Borde. Peut-être.

Le prologue continuait à développer ses magnificences vocales. Le genre en était passé de mode depuis des années ; Rameau lui-même y avait mis fin et avait remplacé cette figure obligée par une ouverture en relation avec le spectacle.  Nicolas  s'étonna  de  ces  «  vestibule  éclatant  »  qui  encensait  la monarchie  et  magnifiait  ses  succès  militaires,  alors  que  les  événements, faits  de  succès  sans  lendemain  et  de  revers  indécis,  ne  prêtaient  guère  à l'emphase  ni  à  la  réjouissance.  Mais,  emporté  par  les  habitudes,  chacun feignait.  Ce  n'était  pas  mauvaise  politique  aux  yeux  de  ceux  qui,  dans l'ombre, guettaient les défaillances de l'esprit public. Le rideau retomba, et M. de La Borde soupira, sa déesse avait disparu.

– Elle est à nouveau là au troisième acte, dit-il les yeux brillants, dans la

danse des pagodes chinoises4.

Le  spectacle  avait  repris  et  l'intrigue  des  Paladins  suivait  son  cours tortueux  et  convenu.  Nicolas,  toujours  attentif  à  la  musique,  nota

l'imbrication  des  formes  vocales  déjà  utilisées  dans  Zoroastre5,  la  place accordée  aux  récitatifs  accompagnés  et  la  référence  marquée  à  l'opéra italien  dans  la  multiplication  des  ariettes.  Tout  emporté  qu'il  était  par l'orchestration, il ne prêtait guère attention à l'intrigue : l'amour pervers du vieil Anselme pour sa pupille Argie, elle-même éprise du paladin Atis. Au premier  acte,  les  airs  de  danse,  dont  la  gaieté  était  relevée  par  des  parties virtuoses de cors, le remplirent de bonheur. A la fin du deuxième acte, au moment de l'air d'effroi « Je meurs de peur », Nicolas qui avait toujours un œil sur la salle s'aperçut que quelque chose se passait dans la loge royale. Un  homme  venait  d'y  entrer  et  parlait  à  l'oreille  d'un  vieillard  à  l'allure militaire assise à droite derrière la princesse, et qui devait être le comte de Ruissec.  Le  vieux  gentilhomme  s'inclina  à  son  tour  vers  une  dame  âgée  à cheveux blancs et mantille de dentelle noire. Elle s'agita et le jeune homme vit  sa  tête  osciller  en  signe  de  dénégation.  Toute  cette  scène,  de  loin, paraissait muette, mais la fille du roi s'inquiéta et se retourna pour connaître la raison de ce désordre.

A  ce  moment,  le  rideau  tomba  sur  la  fin  de  l'acte.  Nicolas  vit  alors  le même  homme  entrer  dans  la  loge  de  M.  de  Sartine  et  s'adresser  à  lui.  Le magistrat se leva, se pencha vers la salle pour scruter le parterre et, ayant finalement  repéré  Nicolas,  lui  adressa  un  signe  péremptoire  d'avoir  à  le rejoindre.  Dans  la  loge  royale,  l'agitation  gagnait  et  Madame  Adélaïde tamponnait les tempes de Mme de Ruissec avec un mouchoir.

Revenant plus tard sur ces instants, Nicolas se rappellerait que tout s'était alors  mis  en  route  comme  une  mécanique  monstrueuse  qui  ne  devait s'arrêter qu'une fois le destin satisfait et repu de ruines et de morts. Il salua M. de La Borde, puis courut rejoindre le lieutenant général de police aussi vite  que  le  lui  permettait  l'assistance  debout  conversant  en  groupes compacts.

M.  de  Sartine  n'était  pas  dans  sa  loge.  Il  avait  dû  gagner  celle  de  la princesse. Après avoir parlementé avec des officiers de sa Maison, Nicolas réussit  à  y  pénétrer.  Madame  Adélaïde  parlait  à  voix  basse  au  lieutenant général.  Son  beau  visage  plein  était  empourpré  d'émotion.  M.  de  Ruissec, agenouillé aux pieds de sa femme, à demi pâmée sur son siège, l'éventait. Un homme en noir, dans lequel Nicolas reconnut un exempt du Châtelet, se tenait  figé,  collé  à  la  cloison,  l'air  terrifié  de  ce  qu'il  voyait  et  entendait. Nicolas s'approcha et salua profondément. La princesse étonnée lui répondit par un léger mouvement de tête. Il fut ému de retrouver sur ce jeune visage l'expression du regard du roi. M. de Sartine reprit son propos :

–  Que  Votre  Altesse  royale  se  rassure,  nous  allons  prendre  toutes dispositions pour accompagner le comte et la comtesse à leur hôtel et tenter de  régler  discrètement  cette  affaire.  Il  convient  cependant  que  certaines constatations  puissent  être  faites.  Le  commissaire  Le  Floch,  que  voici, m'accompagnera. Le roi le connait et le tient en haute estime.

Le regard princier se porta sur Nicolas sans paraître le voir.

– Nous comptons sur vous pour faire au mieux afin d'apaiser la détresse de nos pauvres amis, dit Madame Adélaïde. Et surtout, monsieur, ne soyez pas soucieux  de  ma  personne  et  parez  au  plus  utile.  Les  officiers  de  notre Maison veilleront sur notre personne, et d'ailleurs les Parisiens nous aiment, mes sœurs et moi.

M. de Sartine s'inclina tandis que les deux vieillards - la comtesse, agitée d'un tremblement convulsif - prenaient congé de la princesse. Tous sortirent pour rejoindre leurs voitures. Il fallut attendre un moment pour rassembler les  cochers  partis  boire  quelques  chopines.  Un  carrosse  de  cour  s'ébranla, les  Ruissec  étant  venus  de  Versailles  en  cortège  avec  la  princesse.  Il  fut bientôt  suivi  de  la  voiture  de  M.  de  Sartine.  Le  flamboiement  des  torches grésillantes faisait danser les ombres portées sur les maisons de la rue Saint-Honoré.

Le lieutenant général demeura un long moment silencieux et perdu dans ses  pensées.  Un  embarras  de  voitures  arrêtées  en  désordre  immobilisa  le carrosse. Le jeune homme en profita pour risquer une remarque.

–  Il  conviendrait,  monsieur,  que  fut  un  jour  réglementé  le  stationnement des  voitures  aux  portes  des  spectacles.  Il  serait  même  opportun  qu'on  les obligeât à user d'un chemin unique qui permettrait de désengorger nos rues

et  rendrait  plus  aisé  leur  cheminement6.  Ajoutons-y  un  meilleur  éclairage

de nos voies, et la sécurité ne pourra qu'en être améliorée7.

La  remarque  du  jeune  homme  ne  suscita  aucun  écho.  Un  certain agacement  parut  même  dans  un  tambourinement  rapide  des  doigts  du lieutenant général sur la vitre. Il se tourna vers son subordonné.

– Monsieur le commissaire Le Floch...

Nicolas  se  raidit.  L'expérience  lui  avait  appris  que  lorsque  le  lieutenant général de police lui donnait son titre au lieu de l'appeler comme d'habitude par son prénom, c'était que l'humeur n'était pas bonne et les ennuis pas loin. Il redoubla d'attention.

– Nous voici, je crois, devant une affaire qui va exiger de nous un tact et un doigté tout particuliers, continua Sartine. Je suis d'ailleurs pris au piège de  mes  promesses  à  Madame  Adélaïde.  Croit-elle  ce  genre  de  démarche facile ? Elle ignore tout et du monde et de la vie. Elle se laisse aller à son bon  cœur.  Qu'ai-je  à  faire  de  sentiments  et  d'apitoiements  ?  Vous  ne répondez pas ?

– Encore faudrait-il, monsieur, que vous éclairiez un peu ma lanterne.

–  Tout  doux,  Nicolas.  Il  ne  me  convient  pas,  à  moi,  d'éclairer  votre lanterne.  Je  connais  trop  bien  où  cela  nous  mènerait.  Votre  imagination cavalcadante va aussitôt se déchaîner. Nous avons vu ce qui arrivait lorsque je vous lâche les rênes. Vous prenez le mors aux dents, vous vous emballez ; on part dans toutes les directions et on ramasse des cadavres à tous les coins de rue. Ah ! oui, beaucoup de sagacité et un cœur certain à l'ouvrage, mais si  je  ne  suis  pas  là  pour  vous  relancer  sur  la  bonne  voie...  Je  vous  veux vierge de toute suggestion, et recueillir votre première intuition. Il ne faut pas troubler le flair des chiens courants !

Deux  années  à  travailler  sous  ses  ordres  avaient  éclairé  le  jugement  de Nicolas sur un homme dont la mauvaise foi pouvait atteindre des sommets. Seul, M. de Saujac, président au Parlement, dont la réputation sur ce point était devenue proverbiale, aurait pu lui en remontrer. Aussi ne se laissait-il guère impressionner par des propos qu'un autre aurait pu trouver blessants. Il connaissait bien la petite lueur malicieuse qui naissait soudain dans l'œil de  son  chef  et  les  mouvements  irrépressibles  des  muscles  à  droite  de  la bouche. M. de Sartine ne croyait pas en ce qu'il disait ou, à tout le moins, c'était  une  affectation  bien  à  lui  de  marquer  ainsi  l'autorité  sur  ses  gens. Seuls les moins perspicaces s'y laissaient prendre, mais il agissait avec tous de la même manière. L'inspecteur Bourdeau, l'adjoint de Nicolas, prétendait que c'était une façon de tirer les fils de ses pantins pour vérifier leur fidélité à son obéissance et leur acquiescement à ses propos, si énormes fussent-ils. Plus  surprenante  était  sa  propension  à  s'épancher  en  hargne  et  pétillement avec ses proches, alors que la rumeur le présentait comme un homme doux, secret et d'une exacte courtoisie.

L'attitude présente de M. de Sartine dissimulait son embarras et masquait son inquiétude. Qu'allaient-ils découvrir au terme de leur traversée nocturne de  Paris  ?  Vers  quel  drame  se  dirigeaient-ils  ?  La  comtesse  de  Ruissec paraissait si désespérée...

Quel  que  pût  être  le  spectacle  que  le  destin  avait  choisi  ce  soir  de  leur présenter, le jeune homme se promit de ne pas décevoir son chef et d'être attentif à tout ce qui les attendait. M. de Sartine s'était à nouveau muré dans un silence morose. L'effort de la réflexion accusait les plis d'un visage aigu d'où la jeunesse paraissait s'être enfuie sans retour.

Ils  s'arrêtèrent  devant  le  portail  en  demi-lune  d'un  petit  hôtel  particulier. Un grand escalier de pierre ouvrait sur une cour pavée. M. de Ruissec remit sa  femme  éperdue  entre  les  mains  d'une  chambrière.  La  comtesse  tentait bien  de  protester  et  cherchait  à  s'accrocher  au  bras  de  son  mari  ;  il  se dégagea avec fermeté. Un vieux serviteur éclairait la scène un flambeau à la main.  Nicolas  ne  put  se  faire  une  idée  de  la  disposition  des  lieux,  qui demeuraient  plongés  dans  les  ténèbres.  Il  devinait  à  peine  les  ailes  du bâtiment principal.

Ils gravirent les degrés dormant sur un vestibule dallé qui s'achevait par un escalier. Le comte de Ruissec chancela et dut s'appuyer sur un fauteuil de tapisserie.  Nicolas  l'examina.  C'était  un  grand  homme  sec,  un  peu  voûté malgré  son  affectation  à  se  tenir  droit.  Une  large  cicatrice  que  l'émotion faisait  rougir  creusait  sa  tempe  gauche,  souvenir  probable  d'un  coup  de sabre. La bouche pincée se mordait l'intérieur des lèvres. La croix de l'ordre de  Saint-Michel  suspendue  à  un  cordon  noir  renforçait  encore  l'austérité d'un  strict  habit  sombre  sur  lequel  tranchait,  seule  note  de  couleur,  une commanderie de l'ordre de Saint-Louis accrochée à une écharpe rouge feu qui pendait sur sa hanche gauche. L'épée qu'il portait au côté n'était pas une arme de parade, mais une lame solide en acier trempé. Le jeune homme s'y connaissait  et  il  se  souvint  que  le  comte  escortait  Madame  Adélaïde  et aurait pu, le cas échéant, avoir à la défendre. M. de Ruissec se redressa et fit quelques pas. Vieille blessure ou douleur de l'âge, il claudiquait et cherchait à dissimuler cette infirmité par un rehaussement de tout le corps qui le jetait en  avant  à  chaque  mouvement.  Il  considéra  d'un  air  impatient  son  vieux serviteur.

– Ne perdons plus une minute. Conduis-nous à la chambre de mon fils et fais-moi ton rapport en chemin.

La voix de commandement était restée jeune, presque agressive. Il prit la tête  du  petit  groupe  en  s'appuyant  lourdement  sur  la  rampe  de  bronze.  La respiration  sifflante,  le  majordome  entreprit  le  récit  des  événements  de  la soirée.

–  Monsieur  le  comte,  vers  neuf  heures  de  relevée,  je  venais  de  remettre quelques bûches dans votre appartement et j'étais redescendu. Je lisais mon livre d'heures...

Nicolas surprit le plissement ironique des paupières de M. de Sartine.

–  M.  le  vicomte  est  arrivé.  Il  paraissait  très  pressé  et  son  manteau  était mouillé. J'ai voulu le lui prendre, mais il m'a écarté. Je lui ai demandé s'il avait besoin de moi. Il a secoué la tête. J'ai entendu claquer la porte de sa chambre, puis plus rien.

Il s'arrêta un moment ; le souffle lui manquait.

–  Toujours  cette  foutue  balle,  pardon,  mon  général.  Je  disais  donc  plus rien, et alors un coup de feu.

Le lieutenant général intervint.

– Un coup de feu ! En êtes-vous assuré ?

– Mon majordome est un ancien soldat, dit le comte. Il a servi dans mon régiment. Il sait de quoi il parle. Continue, Picard.

–  Je  me  suis  précipité,  mais  j'ai  trouvé  porte  close.  Elle  était  fermée  de l'intérieur. Pas un bruit, pas un cri. J'ai appelé, pas de réponse.

Après avoir emprunté un couloir au fond du palier, le cortège se trouvait maintenant devant une lourde porte de chêne. M. de Ruissec s'était soudain voûté.

– Il m'était impossible de la forcer, reprit Picard, et même si j'avais eu une hache, les forces m'auraient fait défaut. Je suis redescendu et j'ai envoyé la femme  de  chambre  de  Mme  la  comtesse  au  poste  de  garde  voisin.  Un exempt  est  accouru,  mais,  en  dépit  de  mes  supplications,  il  n'a  rien  voulu faire  hors  la  présence  d'une  autorité  supérieure.  Je  vous  ai  donc  fait incontinent quérir à l'Opéra.

–  Monsieur  le  commissaire,  dit  Sartine,  veillez  à  nous  trouver  de  quoi ouvrir ou abattre cette porte.

Nicolas  ne  paraissait  pas  pressé  d'obéir  ;  les  yeux  clos,  il  fouillait  avec minutie les poches de son habit.

– Nous vous attendons, Nicolas, s'impatienta son chef.

–  Entendre  c'est  obéir,  monsieur,  et  la  solution  est  toute  trouvée.  Il  est inutile d'aller chercher des outils de force, cet objet y pourvoira.

Il tenait à la main une petite pièce de métal ressemblant à un canif et qui, une  fois  ouverte,  présenta  un  échantillonnage  de  crochets  de  tailles  et  de dessins  différents.  C'était  un  présent  de  l'inspecteur  Bourdeau,  qui,  lui-même déjà doté de cet instrument, en avait saisi un sur un bandit et l'avait offert à Nicolas. Sartine leva les yeux au ciel.

– Le « rossignol » des voleurs vient au secours de la police ! Les desseins du grand Architecte prennent souvent des voies obliques, murmura-t-il.

Nicolas  sourit,  intérieurement  de  ce  langage  d'un  affidé  des  Loges, s'agenouilla et, après avoir déterminé avec soin le crochet le mieux adapté, l'introduisit  dans  la  serrure.  On  entendit  aussitôt  une  clef  choir  sur  le parquet  de  la  chambre.  Il  examina  à  nouveau  ses  crochets,  en  choisit  un autre  et  commença  un  patient  travail  d'approche.  Seuls  les  respirations sifflantes  du  comte  et  de  son  majordome  et  le  grésillement  des  bougies troublaient le silence de la scène. Au bout d'un instant, le bruit grinçant du mécanisme  de  la  serrure  se  fit  entendre  et  Nicolas  put  ouvrir  la  porte.  Le comte de Ruissec se précipita et fut tout aussitôt arrêté dans son élan par le lieutenant général de police..

– Monsieur, s'indigna le vieil homme, je ne vous permets pas ! Je suis dans ma propre demeure et mon fils...

– Je vous prie, monsieur le comte, de laisser procéder les magistrats. Une fois  les  premières  constatations  effectuées,  je  vous  promets  que  vous pourrez entrer et que rien ne vous sera caché.

–  Monsieur,  avez-vous  oublié  ce  que  vous  avez  promis  à  Son  Altesse royale  ?  Qui  prétendez-vous  être  pour  vous  permettre  de  désobéir  à  ses ordres ? Qui êtes-vous pour vous opposer à moi ? Un petit magistrat à peine sorti de la caque de sa roture, et dont le nom sent encore l'épicerie...

– Je ne saurais rien tolérer qui fût contraire à la loi et je ne reçois d'ordres que de Sa Majesté, répliqua Sartine. Je me suis engagé à entourer toute cette affaire  de  discrétion,  c'est  la  seule  promesse  que  j'ai  faite.  Quant  à  vos propos,  monsieur  le  comte,  si  ce  n'était  la  dignité  de  mes  fonctions  et  les censures royales, je vous en demanderais raison. Le mieux que vous ayez à faire  est  de  rejoindre  votre  appartement  et  d'attendre  que  je  vous  appelle. Plutôt, je viendrai moi-même vous y chercher.

Le vieux gentilhomme, le regard étincelant, fit volte-face. Jamais Nicolas n'avait vu M. de Sartine aussi pâle. Des cernes violacés étaient apparus sous ses yeux et il tourmentait avec rage l'une des boucles de sa perruque.

Ayant pris une chandelle au flambeau que portait Picard, le jeune homme entra  d'un  pas  prudent  dans  la  pièce,  suivi  de  son  chef.  Il  se  souviendrait longtemps de ses premières impressions.

Sans rien voir tout d'abord, il perçut le froid qui régnait dans la chambre, puis  décela  une  odeur  d'eau  saumâtre  mêlée  à  celle,  plus  irritante,  de  la poudre. La flamme tremblante éclairait faiblement une pièce immense aux murs décorés de boiseries blondes sur toute sa hauteur. En avançant, il vit sur  sa  gauche  une  grande  cheminée  de  marbre  grenat  surmontée  d'un trumeau.  A  droite,  une  alcôve  tendue  de  damas  sombre  surgit  de  l'ombre. Un  tapis  de  Perse  et  deux  fauteuils  dissimulaient  à  la  vue  ce  qui  semblait être un bureau disposé dans l'angle en face de l'entrée. Çà et là des coffres étaient  recouverts  d'armes.  Celles-ci  et  le  désordre  des  lieux  dénotaient  la présence d'un homme jeune et d'un soldat.

S'étant avancé jusqu'au bureau, Nicolas aperçut une forme allongée sur le sol.  Un  homme  gisait  sur  le  dos,  les  pieds  dirigés  vers  la  fenêtre.  Sa  tête paraissait réduite comme si elle n'avait pas correspondu à la dimension du corps. Un grand pistolet de cavalerie était tombé à côté de lui. M. de Sartine s'approcha  et  eut  un  mouvement  de  recul.  Il  est  vrai  que  la  vision  qui s'offrait à ses yeux avait de quoi faire sursauter les plus endurcis.

Nicolas,  qui  n'avait  pas  cillé  quand  il  s'était  penché  sur  le  corps,  réalisa soudain que son chef n'avait eu que peu d'occasions d'être en contact avec les formes affreuses de la mort Il saisit fermement par le bras et l'obligea à s'asseoir dans l'un des fauteuils. M. de Sartine se laissa conduire comme un enfant et ne dit mot ; il sortit un mouchoir et s'épongea le front et les tempes tout en faisant prendre l'air à sa perruque, puis demeura prostré, le menton sur la poitrine. Nicolas nota avec amusement que sa pâleur avait tourné au verdâtre.

Ce point marqué sur son chef - il s'autorisait de ces petites revanches -, il reprit  son  examen.  Ce  qui  avait  frappé  d'horreur  le  lieutenant  général  de police, c'était le visage du mort. La perruque militaire avait glissé sur son front d'une manière grotesque. Elle soulignait les yeux déjà vitreux, comme écarquillés  par  la  vision  de  la  mort.  Mais  là  où  le  spectateur  s'attendait  à trouver une bouche ouverte, complétant le mouvement naturel de frayeur ou de douleur, ne subsistaient plus que joues creusées et menton remonté vers le  nez  en  une  grimace  désaccordée.  Le  visage  avait  subi  une  telle déformation  qu'il  faisait  invinciblement  penser  à  celui  d'un  vieillard  ayant perdu ses dents ou à la face convulsée de quelque monstrueuse statue. Sans qu'il  soit  encore  possible  de  se  prononcer  sur  le  phénomène,  la  blessure cause de la mort n'avait pas saigné. La balle semblait avoir frappé la base du cou à bout portant et avait brûlé les tissus de la chemise et la mousseline de la cravate.

Nicolas s'agenouilla près du corps pour regarder la plaie. Elle était noire et l'ouverture de la peau, de la largeur de la balle, paraissait déjà fermée par l'épiderme  ;  un  peu  de  sang  coagulé  était  visible,  mais  il  s'était  surtout épanché dans les chairs. Le jeune commissaire nota ses observations dans un petit calepin. Il reprit la disposition du corps, précisa que la victime était revêtue d'habits civils. L'état et la crispation des deux mains refermées sur elles-mêmes le frappèrent. Les bottes de fantaisie étaient boueuses, et tout le  bas  du  corps  jusqu'à  la  ceinture  était  imbibé  d'une  eau  nauséabonde comme si le jeune homme avait traversé un étang ou une pièce d'eau avant de rentrer chez lui pour mettre fin à ses jours.

Nicolas fit quelques pas et s'intéressa à la croisée. Les volets intérieurs en chêne clan étaient fermés au loquet. Il les ouvrit et constata que la fenêtre était également close. Il remit le tout en place, reprit sa bougie et alluma les chandelles d'une lampe bouillotte placée sur le bureau. La pièce surgit de la pénombre. Une voix dans son dos le fit se retourner.

– Puis-je vous être utile, monsieur ?

La porte d'entrée était restée ouverte et, sur le seuil, se tenait un homme encore jeune, en livrée mais sans perruque. M. de Sartine n'avait pas décelé sa présence, le dossier du fauteuil dissimulant presque totalement l'inconnu. Sa tenue était correcte et boutonnée, mais Nicolas s'étonna de le voir en bas, sans chaussons ni souliers.

–  Puis-je  savoir  ce  que  vous  faites  ici?  Je  suis  Nicolas  Le  Floch, commissaire de police au Châtelet.

– Je me nomme Lambert et suis le valet et l'homme à tout faire de M. le vicomte de Ruissec.

Le  ton  légèrement  provocant  choqua  Nicolas.  Il  ne  s'avoua  pas  qu'il détestait  les  cheveux  filasse  et  les  yeux  vairons  :  le  jour  de  sa  première arrivée à Paris, il s'était fait dérober sa montre par un malandrin au regard

inégal8.

– Et que faites-vous ici ?

–  Je  dormais  dans  ma  couchette  des  communs.  J'ai  entendu  les  cris  de Mme la comtesse et me suis empressé d'accourir après m'être vêtu. Je vous demande excuse, dit-il en désignant ses pieds du menton Dans la hâte... le désir de me rendre utile...

– Pourquoi êtes-vous venu tout de suite ici ?

–  J'ai  rencontré  le  vieux  Picard  dans  le  vestibule.  Il  m'a  expliqué  ce  qui s'était passé et les craintes pour mon maître.

Nicolas enregistrait très vite tout ce qui lui était dit. Son esprit classait les éventuelles  contradictions  et  les  impressions  multiples  que  les  propos  du valet  suscitaient  en  lui.  Le  ton  du  personnage  n'était  pas  exempt  d'une goguenardise quelque peu railleuse, rare chez les gens de son état lorsqu'ils s'adressaient  à  des  supérieurs.  L'homme  n'était  pas  aussi  simple  qu'il  y paraissait  de  prime  abord.  Il  prétendait  s'être  habillé  en  hâte,  or  sa  tenue était impeccable, jusqu'à la cravate de coton nouée, et pourtant il avait omis de  mettre  ses  souliers.  Il  faudrait  vérifier  le  chemin  emprunté  et  recouper auprès de Picard l'exactitude de ses affirmations. Était-il nécessaire de sortir et  de  passer  par  la  cour  pour  rejoindre  les  appartements  du  vicomte,  ou existait-il  un  chemin  dérobé  qui,  par  des  escaliers  et  des  corridors, permettait de circuler dans tous les bâtiments de l'hôtel de Ruissec ? Enfin, l'homme ne paraissait guère ému ; il est vrai qu'il n'avait pas forcément vu le cadavre dissimulé par les fauteuils et par Nicolas. Quant à M. de Sartine,

il demeurait impavide et silencieux et considérait, pensif, le contrecœur9 de la cheminée. Nicolas se décida à porter une pointe directe.

– Savez-vous que votre maître est mort ?

Il s'était avancé vers le valet dont le visage grêle de petite vérole se plissa dans  une  grimace  qui  aurait  tout  aussi  bien  pu  passer  pour  l'expression, d'une constatation fataliste que pour celle d'un chagrin soudain.

– Pauvre monsieur, il a fini par tenir parole !

Devant le silence de Nicolas, il poursuivit :

– Depuis des jours, le dégoût l'emportait. Il ne mangeait plus et fuyait ses amis.  Peine  de  cœur  ou  peine  de  jeu,  ou  les  deux,  si  vous  m'en  croyez. N'empêche, qui eût cru qu'il s'y mettrait si vite ?

– Il a tenu sa parole, dites-vous ?

– Sa promesse serait plus juste. Il répétait qu'il ferait parler de lui en bien ou en mal. Il avait même évoqué l'échafaud...

– De quand datait ce curieux propos ?

– Une partie fine dans un cabaret de Versailles avec ses camarades, il y a une vingtaine de jours. J'étais là pour les servir et m'occuper des bouteilles. Quelle partie !

– Vous pouvez les nommer, ces camarades ?

– Pas tous. Je n'en connais vraiment qu'un : Truche de La Chaux, un garde du corps du palais. Ils étaient intimes tous les deux, quoique Truche soit de petite noblesse.

Nicolas  releva  ce  travers  si  couru  des  laquais  qui  leur  fait  adopter  les préjugés de leurs maîtres. Ainsi, la cascade du mépris prenait-elle sa source à tous les niveaux de la société, dans la noblesse comme chez les serviteurs.

– Quand avez-vous vu votre maître pour la dernière fois ?

– Mais ce soir même !

Cette réponse fit bondir le lieutenant de police de son fauteuil ; Lambert recula, surpris par ce spectre livide qui jaillissait tel un diable de sa boîte, avec sur la tête une perruque en bataille qui penchait dangereusement.

– Tiens donc, monsieur, veuillez me conter cela par le menu...

Lambert ne demanda pas à qui il avait affaire et conta son histoire.

– Mon maître était de garde la nuit dernière. Il y avait grand jeu au cercle de  la  reine.  Son  service  fait,  il  a  pris  quelque  repos  jusqu'à  midi.  Il  est ensuite  parti  errer  seul  dans  le  parc  du  château,  m'ordonnant  d'être  dans l'avant-cour à quatre heures avec une voiture. Il voulait, m'a-t-il dit, coucher à  Paris.  Nous  sommes  arrivés  sans  encombre  vers  neuf  heures,  ce  soir.  Il m'a alors donné congé, n'ayant plus besoin de moi. J 'étais fatigué, je suis allé me coucher.

– Vous deviez assurer votre service demain matin ?

–  Certainement.  À  sept  heures,  j'aurais  monté  l'eau  chaude  à  M.  le vicomte.

–  Le  temps  était  beau  à  Versailles  ?  Interrompit  Nicolas  sous  le  regard courroucé de M. de Sartine qui n'entendait rien à cette digression.

– Brumeux et sombre.

– Pleuvait-il ?

Il fixait le valet.

– Aucunement, monsieur. Mais peut-être cette question a-t-elle trait à l'état des habits de mon pauvre maître. Je m'étais permis de lui recommander de se changer avant de quitter Versailles. Perdu dans ses tristes pensées, il avait glissé  au  cours  de  sa  promenade  dans  un  petit  fossé  de  vidange  du  grand canal. C'est ce qu'il m'avait expliqué lorsque je m'étais inquiété de l'état de son vêtement.

Nicolas faisait effort pour ne pas se laisser entraîner par la méfiance que lui  inspirait  le  valet.  Il  se  répétait  que  juger  sur  la  première  impression constituait  toujours  un  risque  d'erreur  grave.  Les  propos  de  l'inspecteur Bourdeau  lui  revenaient  en  mémoire.  Dans  sa  jeunesse,  celui-ci  se  fiait ordinairement au jugement du premier instant. Il avait cherché à se corriger, mais en vieillissant, l'expérience lui avait confirmé la valeur de ce premier

moment où seul l'instinct s'exprimait et il était revenu aux errements10 de sa jeunesse, comme plus assurés de livrer la vérité d'un être.

Ce retour sur lui-même agaça le jeune homme et il décida de remettre à plus  tard  de  démêler  ce  problème.  Rien,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ne justifiait qu'il s'acharnât sur le valet alors que le suicide paraissait avéré. Il fallait seulement en éclaircir les circonstances pour comprendre les causes qui  avaient  conduit  le  malheureux  jeune  homme  à  cet  acte  fatal.  Avec l'accord  de  M.  de  Sartine,  Nicolas  congédia  donc  Lambert,  tout  en  lui recommandant  de  rester  dans  le  couloir  ;  il  souhaitait  en  effet  interroger d'abord  le  majordome.  Des  exempts  surgirent  à  cet  instant.  Il  les  pria d'attendre la fin de ses premières investigations et leur enjoignit d'avoir l'œil sur Lambert, avec interdiction de le laisser parler à quiconque.

Quand il rentra dans la chambre, Sartine s'était à nouveau affalé dans son fauteuil et paraissait en proie à un débat intérieur intense. Sans troubler sa réflexion, Nicolas revint vers le corps.

Le bougeoir à la main, il examina les lieux en commençant par le parquet. Il repéra quelques rayures de fraîche date, dont l'origine pouvait tout aussi bien provenir du gravier coincé sous la semelle des bottes que de toute autre cause.

Le dessus du bureau attira ensuite son attention. Sous la lampe bouillotte placée au milieu du maroquin, il trouva une feuille de papier et il lut, écrits d'une main hâtive en grosses capitales, les mots « PARDON, ADIEU ». A gauche  de  cette  feuille,  une  plume  gisait  près  d'un  encrier.  La  position  du fauteuil  derrière  le  meuble  montrait  que  celui  qui  avait  écrit  ce  message s'était ensuite levé, l'avait repoussé et s'était dirigé à droite vers le mur, sans doute pour contourner le bureau par le devant et se retrouver là où reposait maintenant le corps.

Il  considéra  à  nouveau  celui-ci,  les  mains  notamment,  et  essaya  sans succès  de  lui  fermer  les  yeux.  Furetant  ensuite  tout  autour  de  la  pièce,  il remarqua,  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  une  immense  armoire  aux sculptures contournées qui montait jusqu'au plafond. Elle était entrouverte. Il poussa l'un des battants et y plongea la tête ; c'était une grotte ombreuse qui lui rappela les lits clos de son enfance bretonne. Une forte odeur de cuir et  de  terre  le  saisit.  Dans  la  partie  inférieure  s'alignait  une  collection  de bottes  dont  certaines  auraient  eu  grand  besoin  d'un  coup  de  brosse.  Il repoussa la porte cirée du meuble, puis dessina un plan de l'appartement sur une feuille de son calepin.

Poursuivant son examen, Nicolas repéra une section dans la moulure de la boiserie. A gauche de l'alcôve, une porte ouvrait sur un cabinet de toilette lambrissé  de  sapin  à  mi-hauteur,  avec  sa  garde-robe  mitoyenne.  La  pièce

était carrelée de pierre de liais11 et de marbre noir. Les murs étaient tendus de papier peint représentant des oiseaux exotiques. Elle était éclairée par un œil-de-bœuf  dont  il  vérifia  la  fermeture.  Il  resta  un  long  moment  pensif devant  la  table  de  toilette  et  sa  cuvette  de  fine  faïence,  admirant  le nécessaire  avec  ses  rasoirs  et  ses  instruments  de  nacre  et  de  vermeil précautionneusement disposés sur une serviette de lin blanc. Les brosses et les peignes n'échappèrent pas, eux non plus, à cette contemplation attentive et comme fascinée par tant de splendeurs.

Quand il rejoignit son chef, celui-ci arpentait la chambre dans sa largeur en évitant avec soin de s'approcher du cadavre. La perruque avait repris son aplomb  et  les  couleurs  étaient  revenues  aux  pommettes  osseuses  du magistrat.

– Mon cher Nicolas, dit Sartine, vous me voyez au-delà de tout embarras. Vous  êtes  convaincu  comme  moi-même  que  ce  jeune  homme  s'est

homicidé12, n'est-ce pas ?

Nicolas  se  garda  de  répondre  et  le  lieutenant  général,  estimant  que  ce silence valait acquiescement, poursuivit, non sans avoir, d'un coup d'œil au trumeau, vérifié l'équilibre reconquis de sa coiffure.

– Vous savez bien ce qu'il advient dans ces circonstances. On présume un suicide, le commissaire averti se déplace sans robe et dresse-procès-verbal sans  le  moindre  éclat  ni  publicité.  Ensuite,  et  sur  la  prière  de  la  famille éplorée,  mais  tout  autant  pour  sauvegarder  les  convenances,  le  magistrat oblige le curé de la paroisse, ou le fait prier par son diocésain, de prononcer le service funèbre du défunt et de l'enterrer sans bruit, Vous n'ignorez pas non plus...

–  Que,  jusqu'à  une  époque  récente,  les  corps  des  suicidés,  considérés comme  les  assassins  d'eux-mêmes,  étaient  passés  en  jugement  et condamnés à être traînés sur une grosse échelle de charpente tirée par une charrette. Je sais cela, monsieur.

– Très bien, très bien. Cependant, nonobstant cette exhibition affreuse sur

la claie13, le corps était pendu et interdit de sépulture en terre consacrée. Le progrès de l'esprit philosophique et la sensibilité du siècle ont heureusement épargné depuis peu à la victime et à sa famille ces extrémités fâcheuses, et contraires à la pudeur. Or, c'est un drame de cet ordre dont il s'agit. L'aîné d'une  noble  famille,  promis  à  un  destin  brillant,  vient  de  disparaître.  Son père est proche du trône, ou plutôt de l'entourage du dauphin. Sottement -car on ne parle pas de mort aux personnes royales -, le suicide du vicomte a été  annoncé  à  Madame  Adélaïde,  qui  s'est  empressée  de  céder  aux supplications  du  comte  de  Ruissec.  Elle  m'a  donné,  sans  excès  de précautions, des recommandations que j'ai feint de recevoir pour des ordres, qu'au  demeurant  la  princesse  n'est  pas  en  position  de  me  donner.  Il  m'est cependant difficile d'ignorer ses désirs et je me dois de ménager une famille qu'elle soutient. Toutefois...

– Toutefois, monsieur ?

– Je pense tout haut devant vous, Nicolas. Toutefois...

Le  ton  avait  repris  cette  chaleur  et  cette  confiance  dont  le  lieutenant général de police usait habituellement avec lui.

– Toutefois, je suis aussi chargé, au nom du roi, de faire régner l'ordre et la loi  dans  Paris,  ce  qui  n'est  pas  chose  aisée.  Trop  de  rigueur  dans l'application  de  la  règle  peut  conduire  à  des  ruptures  et  à  des  drames.  La sagesse serait de rendre présentable ce cadavre, de faire chercher un prêtre et  une  bière  et  de  répandre  le  bruit  qu'en  nettoyant  son  arme  le  jeune lieutenant  s'est  blessé  à  mort.  La  messe  serait  dite,  la  princesse  obéie,  les parents accablés mais préservés, et moi, sans soucis, j'aurais satisfait mon monde.  Puis-je  en  toute  conscience  agir  de  la  sorte  ?  Quel  est  votre sentiment  ?  Je  me  fie  à  votre  jugement,  même  si  la  précipitation  et  la chimère guident quelquefois votre imagination.

–  Je  tiens,  monsieur,  que  la  chose  doit  être  mûrement  pensée.  Nous sommes  comptables  à  la  fois  de  l'idéal  de  la  loi  avec  la  justice  et  de  la sagesse avec la prudence...

Sartine approuva de la tête ce prudent exorde.

–  Telle  que  se  présente  cette  enquête,  poursuivit  Nicolas,  il  me  revient, puisque vous me faites l'honneur de m'interroger, de définir notre dilemme. Nous savons que le suicide est un acte qui va contre la morale divine, un malheur dont l'opprobre rejaillit sur une famille honorable. Le cadavre que nous  avons  sous  les  yeux  n'est  pas  du  peuple,  ce  n'est  pas  un  pauvre  que l'excès du malheur a conduit à cette extrémité. Voilà un honnête homme, un jeune  homme  parfaitement  éduqué,  qui  sait  bien  ce  que  son  geste  va signifier  pour  ses  parents  et  pour  ses  proches  et  qui,  sans  réfléchir  plus avant,  commet  l'irréparable  sur  lui-même,  sans  offrir  à  sa  famille  aucun moyen d'échapper à la honte. Ne trouvez-vous pas étrange qu'il ne vous ait pas  écrit  comme  beaucoup  le  font  pour  éviter  toute  difficulté  après  leur

décès14 ? Il a juste laissé ceci.

Il ramassa le papier sur le bureau et le rendit à Sartine.

–  Notez  enfin,  monsieur,  qu'il  sera  bien  malaisé  de  taire  la  nouvelle.  La rumeur  court  déjà  à  l'0péra,  dans  la  ville  ;  elle  sera  bientôt  à  la  Cour.  La princesse en a sûrement parlé, chacun va répétant ses propos. Une dizaine de  personnes  déjà  en  sont  informées  policiers,  domestiques  et  gens  du voisinage. Cette rumeur, personne ne pourra l'arrêter et elle grossira de ses propres incertitudes... Cela sera pain bénit pour les colporteurs de nouvelles à la main.

Le pied de M. de Sartine battait la mesure sur le parquet.

– Où nous mène ce beau discours, et comment toutes vos circonvolutions nous feront-elles sortir de ce labyrinthe ? Que me proposez-vous ?

– Je pense, monsieur, que, sans rien divulguer et sans écarter ni la thèse de l'accident  ni  la  folie  passagère,  le  corps  du  vicomte  doit  être  conduit  à  la

Basse-Geôle15 du Châtelet pour y être ouvert et examiné dans le plus grand secret.  Cette  décision,  dans  un  premier  mouvement,  nous  fera  gagner  du temps.

– Et nous nous retrouverons au même point dans quelques jours avec un scandale effectivement grossi de mille contes. Et je n'évoque pas le rôle que sans  doute  vous  me  réservez  d'annoncer  au  comte  de  Ruissec  que  je  vais livrer le corps de son fils à la Faculté. De grâce, donnez-moi un argument plus convaincant.

–  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  saisi  toute  la  portée  de  ma proposition. Si je suggère l'ouverture du corps du vicomte de Ruissec, c'est justement pour préserver sa mémoire et l'honneur de sa famille, car, selon moi, cet examen montrera qu'il a été assassiné.
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Chapitre II

 

En enfant perdu16

« La vérité, peut-être ne la veux-tu pas

entendre ; mais si, moi, je ne te la dis pas

maintenant, il ne servira de rien que je te

la révèle une autre fois. »

Quinte-Curce

À cette assertion, faite d'un ton posé, M. de Sartine ne répondit pas tout de suite.  Une  moue  dubitative  suivie  d'une  manière  de  grimace  furent  ses seules  réactions.  Il  prit  une  inspiration,  joignit  les  mains  et,  après  s'être éclairci la voix, dit enfin :

–  Monsieur,  la,  gravité  de  votre  propos  aurait  pu  me  plonger  dans  un abîme de perplexité, et ma première réaction, je ne vous le cèle pas, aurait dû  être  de  vous  renvoyer  prendre  votre  service  ordinaire.  Mais  il  m'est revenu  que  la  raison  de  votre  présence  à  mes  côtés  était  précisément  de traiter les affaires extraordinaires. Au demeurant, votre soupçon m'ôte une épine du pied. Comme à l'accoutumée, vous ne m'allez rien expliquer, vous réservant  ces  coups  de  théâtre  où  votre  lanterne  magique  éclaire  soudain une vérité qui n'était, jusque-là, apparue qu'à vous seul...

– Monsieur...

– Non, non, non, je ne vous entends pas et ne tiens pas à vous entendre davantage.  Vous  êtes  commissaire  et  magistrat,  et  c'est  à  ces  deux personnages  que  je  confie  cette  affaire.  Je  vous  la  laisse,  je  vous l'abandonne, je m'en désintéresse ! Et ne tentez pas de m'entraîner dans une de ces démonstrations si embrouillées dans lesquelles vous excellez à force de penser savoir beaucoup et de le vouloir montrer. Avez-vous raison, avez-vous  tort  ?  Peu  importe  pour  le  moment.  Je  vais  vous  quitter  et  courir  à

Versailles pour parer au plus pressé. Je préviendrai M. de Saint-Florentin17 pour  opposer  les  faibles  barrages  de  mon  influence  aux  tempêtes  que  le comte  de  Ruissec  va,  à  n'en  point  douter,  soulever.  Mais  nous  avons  un atout  dans  nôtre  jeu.  Madame  Victoire  a  naguère  traité  de  «  bête  »  notre ministre  ;  comme  toujours  à  la  Cour,  cela  lui  fut  répété  et,  tout  doux  et timide qu'il paraît être, il ne laissera pas d'éprouver quelque plaisir à barrer sa  sœur  Adélaïde  et  à  parler  au  roi  dans  le  bon  sens.  Or,  celui-ci  lui  fait toute  confiance  et  n'apprécie  pas  que  le  cours  normal  de  sa  justice  soit entravé. Non, non, ne m'interrompez pas...

Nicolas passa outre à l'ordre du lieutenant général.

– Vous ne trouverez pas M. de Saint-Florentin à Versailles.

– Comment cela, de qui parlez-vous ?

– Du ministre, monsieur.

–  Alors  non  seulement  vous  avez  tranché  sur  ce  suicide  mais  vous prétendez savoir où est le ministre !

– Je suis votre élève, monsieur, et votre humble serviteur. Rien de ce qui se passe à Paris ne m'est inconnu ; le contraire serait preuve que je néglige mes devoirs, et c'est alors que vous pourriez me reprocher mon ignorance et mon peu de zèle. Je puis ainsi vous dire que Mme de Saint-Florentin est ce soir chez la reine dont elle est, vous le savez, la confidente favorite. Quant au ministre, il a quitté Versailles sur les trois heures, prenant prétexte de la venue de Madame Adélaïde à l'Opéra pour retrouver la belle Aglaé.

– La belle Aglaé ?

- Marie-Madeleine de Cusacque, épouse de Langeac, sa maîtresse. A cette heure,  il  lui  présente  ses  respects  dans  son  hôtel,  rue  de  Richelieu.  Ainsi, monsieurpoint n'est besoin de courir à Versailles.

M. de Sartine ne put s'empêcher de rire.

–  Soit,  cela  m'épargnera  une  nuit  blanche.  J  'espère  que  le  ministre  me pardonnera mon intrusion et qu'entouré des grâces et des ris, il me prêtera une  oreille  attentive  et  que  la  perspective  offerte  de  contrer  les  princesses l'engagera à moins ménager, comme il y est parfois trop enclin, les parties en présence.

Nicolas tenta une dernière fois sa chance.

– Vous ne souhaitez pas connaître ce qui motive...

–  Moins  je  connaîtrai,  mieux  cela  vaudra  pour  le  moment.  Cela compromettrait ma capacité à plaider un dossier que je ne sens pas. Je dois être  plat,  sans  relief,  bêtement  intrigué  par  un  drame  dont  tout  laisse  à penser qu'il s'agit d'un suicide. Si c'est autre chose... Oh ! Ne triomphez pas, je ne crois pas au meurtre... Je vous livre l'enquête et vous direz de ma part à M. de Ruissec qu'appelé à la Cour j'ai dû quitter son hôtel en toute hâte, que je m'en remets à vous. D'ailleurs, contez-lui ce qui vous chantera ! Je vous  envoie  l'inspecteur  Bourdeau.  Vous  me  ferez  rapport  dès  demain. Soyez  exact.  Point  de  chimères,  point  d'imagination,  de  la  méthode.  Me suis-je  fait  comprendre  ?  Faites  comme  les  perroquets  :  ne  lâchez prudemment un barreau que lorsque vous en aurez saisi un autre. N'hésitez

pas  à  poser  des  mines,  à  jouer  les  hurons18,  mais  surtout  ne  faites  rien exploser sans mon ordre exprès.

– Et si le comte s'oppose au transport du corps ?

– Vous êtes magistrat. Ordonnez, instrumentez, contraignez. Je vous salue, monsieur.

Reste seul, Nicolas s'assit dans un fauteuil pour réfléchir à l'attitude de son chef. Il fallait faire la part des choses et prendre en compte le jeu subtil du lieutenant général pris entre des puissances dont il devait concilier les bons plaisirs et les desseins secrets. Entre le roi, M. de Saint-Florentin, la famille royale,  les  parlements,  les  jésuites,  les  jansénistes,  les  philosophes  et  les malandrins,  sa  tâche  n'était  pas  facile.  A  quoi  s'ai0utaient  les  soucis  du temps de guerre et la crainte des menées des puissances étrangères.

Certes, Nicolas comprenait tout cela, mais il lui en voulait un peu de jouer avec  lui  comme  du  temps,  pourtant  proche,  où  il  n'était  encore  qu'un apprenti.  Sartine  oubliait  trop  souvent  que  son  protégé  était  désormais commissaire, et non plus le petit provincial à peine sorti de sa campagne. Il chassa  cette  pensée  médiocre  et  mesura  aussitôt  l'injustice  de  ce  procès  à l'égard  d'un  homme  à  qui  il  devait  tout.  Ce  qui  importait,  c'était  une nouvelle fois les pleins pouvoirs accordés pour démêler une affaire délicate.

Gravement  insulté  par  le  comte  de  Ruissec,  Sartine  n'était  que  trop heureux  de  s'en  remettre  à  Nicolas  pour  lui  jouer  un  mauvais  tour.  S'il n'avait pas discuté la conviction avancée par Nicolas, c'est que les prémices ne l'intéressaient pas. Comme le disait Bourdeau, « la composition du pot ne  passionne  pas  l'affamé  ».  Le  lieutenant  général  de  police  ne  se préoccupait  pas  de  la  cuisine  des  enquêtes.  Il  avait  une  haute  idée  de  sa mission, et pour lui, seule l'efficacité comptait. Il ne prenait pas parti sur les tours et détours du travail de ses subordonnés, il attendait des preuves et des résultats.

En fait de preuves, Nicolas n'en possédait aucune. Il se laissait guider par son  intuition.  Et  même  Sartine  n'avait  pas  relevé  la  plus  grande contradiction  qui  pouvait  mettre  à  mal  son  hypothèse.  :  la  chambre  du vicomte  était,  sans  discussion  possible,  fermée  de  l'intérieur  et  nulle  issue n'existait par laquelle un éventuel meurtrier aurait pu s'enfuir.

Cependant, Nicolas regrettait de ne pas avoir eu le loisir d'exposer à son chef la cause principale fondant sa conviction. Elle s'était formée à la vue du  corps.  Son  expérience,  nourrie  des  conversations  avec  son  ami Semacgus, chirurgien de marine, et de ses propres travaux avec Sanson, le bourreau de Paris, n'avait pas été perdue.

Il  se  leva  et  alla  de  nouveau  regarder  le  mort.  Jamais  il  n'avait  vu  un visage aussi monstrueusement convulsé et déformé. Mais surtout, l'état du corps  et  celui  de  la  blessure  ne  correspondaient  aucunement  au  délai  très court qui séparait le coup de feu entendu par Picard et leur propre arrivée à l'hôtel  de  Ruissec.  Et  il  y  avait  encore  autre  chose  qui  le  dérangeait,  une impression confuse qu'il ne parvenait pas à démêler.

Ainsi,  le  travail  de  l'enquête  s'établissait  dans  une  réflexion  parallèle appartenant  à  un  mode  inconscient.  Parfois,  ses  rêves,  ou  plutôt  ses cauchemars,  lui  avaient  apporté  des  solutions  à  des  questions  qui l'obsédaient. L'essentiel alors était de ne pas forcer les choses, de les laisser mûrir  afin  de  favoriser  leur  conjonction,  une  fois  ouvertes  les  portes  du sommeil. Encore fallait-il s'en souvenir, et trop souvent un réveil brutal le tirait  de  son  rêve  au  bon  moment.  Il  fit  un  dernier  tour  de  la  pièce.  Il découvrit une seconde porte dans la boiserie, symétrique de celle du cabinet de  toilette.  Elle  ouvrait  sur  un  réduit  sans  fenêtre  et  abritait  une bibliothèque. Après un rapide examen, il fut frappé du caractère hétéroclite des  titres  et  se  promit  de  revenir  étudier  cela  de  plus  près.  Au  passage,  il nota la présence du tricorne du mort, jeté à l'envers sur le lit aux côtés de son manteau.

Nicolas  médita  sur  ce  qu'il  lui  restait  à  faire.  Ce  premier  examen demeurait  superficiel  et  limité.  Il  constituait  pourtant  le  point  d'appui  sur lequel  son  intuition  et  le  travail  inconscient  de  son  esprit  s'ordonneraient. L'élan était donné, et Dieu seul savait si le mouvement engagé conduirait à la  solution.  Pour  l'heure,  il  rassembla  ses  idées  et  prépara  son  plan  de campagne.

Une pensée le frappa : aucun proche du vicomte n'avait jusqu'alors vu le corps  et  dûment  confirmé  son  identité.  Lambert,  le  valet,  ne  s'était  pas approché  du  cadavre  et  tout  s'était  déroulé  comme  s'il  tenait  pour  acquis qu'il s'agissait bien de son maître, et lui-même et Sartine avaient fait comme si aucun doute ne pouvait subsister.

Il  convenait  donc  d'en  avoir  le  cœur  net.  Nicolas  poserait  d'abord  la question  au  majordome  et,  du  même  coup,  éclaircirait  un  autre  point  : Lambert avait-il bien rencontré Picard, comme il l'avait affirmé, avant son arrivée dans l'appartement du vicomte, et appris par lui les événements de la soirée ? Ce point établi, le corps devrait être évacué et des scellés placés sur la porte de l'appartement.

Il balançait pour savoir s'il avertirait M. de Ruissec de cet enlèvement. Il considéra  à  nouveau  le  visage  du  mort.  Pouvait-il  imposer  un  tête-à-tête aussi effroyable à un père ? La douleur et ses suites entraîneraient, compte tenu du caractère du vieillard, une controverse dans laquelle Nicolas n'était pas assuré de l'emporter de sa seule autorité. Ainsi la complicité du vieux serviteur  apparaissait-elle  indispensable  pour  éviter  tout  faux  pas  :  il comprendrait  les  raisons  d'éviter  la  vision  de  l'enfant  mort  et  aiderait Nicolas  à  cantonner  M.  de  Ruissec  dans  ses  appartements  tant  que l'opération ne serait pas achevée. Alors seulement, il manderait le comte et il lui expliquerait les mesures qu'il avait prises; celui-ci ne pourrait plus s'y opposer même si sa réaction devait être vive.

Ensuite,  la  nuit  s'avançant,  Nicolas  demanderait  une  lanterne  et examinerait les alentours des bâtiments, et d'abord les jardins sur lesquels donnaient  les  fenêtres  de  l'appartement  du  vicomte.  A  première  vue,  rien n'imposait  cette  recherche  :  les  fenêtres  de  l'appartement  étaient  closes  et tout  indiquait  que  le  vicomte  était  rentré  par  le  grand  corridor,  mais  cette trop  grande  évidence  méritait  justement  une  vérification.  Cela  fait,  il quitterait l'hôtel de Ruissec et remettrait au lendemain la poursuite de son enquête.

Perdu  dans  ses  réflexions,  il  sursauta  quand  une  main  se  posa  sur  son épaule. La voix familière de l'inspecteur Bourdeau le rassura.

– A la bonne heure, Nicolas, je vous découvre dans un charmant tête-à-tête ! Ce vieillard n'a pas bonne mine.

– Ce n'est pas un vieillard, Bourdeau, mais le jeune vicomte de Ruissec. Je comprends que son apparence vous ait trompé. Voilà bien le problème ! Je vais vous conter le détail de l'affaire, mais comment êtes-vous venu si vite ?

–  Le  messager  de  M.  de  Sartine  m'a  joint  au  Châtelet  alors  que  je m'apprêtais  à  rentrer  au  logis.  J'ai  réquisitionné  sa  monture  et  cette  carne, qui  a  failli  vingt  fois  me  jeter  à  bas,  m'a  finalement  conduit  jusqu'à  vous. Dans  ces  nouveaux  lotissements  de  Grenelle,  cet  hôtel  est  facilement reconnaissable au milieu des terrains vagues et des jardins. C'est un meurtre ?

Nicolas  exposa  la  situation.  Une  longue  complicité  permettait  aux  deux hommes  de  se  comprendre  à  demi-mot.  Au  fur  et  à  mesure  que  Nicolas parlait, la perplexité se lisait sur le visage vermeil de l'inspecteur, qui finit par  relever  sa  perruque  courte  pour  se  gratter  le  crâne  dans  un  geste familier.

– Vous avez le don de vous mettre dans des affaires...

Nicolas apprécia la remarque. Il savait qu'il pouvait compter sur Bourdeau pour  tout  mettre  en  œuvre  afin  de  l'aider.  Il  le  chargea  d'aller  chercher  le majordome,  en  lui  recommandant  d'éviter  tout  contact  avec  le  valet  du vicomte.

Quand il vit apparaître le vieux serviteur, il regretta de l'avoir fait monter. Picard  respirait  difficilement  et  s'appuyait  sur  le  chambranle  de  la  porte pour  reprendre  son  souffle.  Une  mèche  de  cheveux  gris  jaunissant  lui tombait  sur  le  front,  dérangeant.  L'ordonnancement  méticuleux  d'une coiffure  tirée  en  arrière  avec  la  queue,  les  torsades  et  les  cadenettes réglementaires  d'un  ancien  dragon.  Nicolas  remarque  son  regard  trouble, comme si une membrane gris-bleu avait recouvert les yeux. Il avait observé le  même  phénomène  chez  son  tuteur,  le  chanoine  Le  Floch,  dans  les dernières armées de sa vie.

Le  majordome  s'essuya  le  front  d'une  main  malhabile,  aux  doigts déformée. Le jeune homme le conduisit vers le cadavre tout en interceptant la vue de son corps, puis il s'effaça.

– Reconnaissez-vous M. de Ruissec ?

Picard plongea la main dans la poche droite de sa veste et après en avoir tiré  un  mouchoir  taché  par  les  prises  de  tabac,  il  en  sortit  une  paire  de besicles. Après les avoir chaussés, il se pencha vers le corps et eut aussitôt un mouvement de recul suivi d'un haut-le-cœur.

– Que Dieu me pardonne, monsieur, j'en ai pourtant beaucoup vu, mais ce visage, ce visage... Qu'a-t-on fait à M. Lionel ?

Nicolas nota la dénomination affectueuse. Il ne répondit pas, laissant venir le vieil homme.

– Même à la veille de la bataille d'Antibes en 47, quand nos sentinelles ont été  enlevées  et  torturées  par  un  parti  de  Croates,  je  n'ai  rencontré  visage aussi convulsé. Le pauvre petit !

– Il s'agit donc bien du vicomte de Ruissec ? Vous reconnaissez ce corps comme étant le sien ? Sans aucun doute ?

– Hélas, monsieur, qui le pourrait mieux reconnaître que moi ?

Nicolas dirigea avec douceur le vieux serviteur vers un fauteuil.

–  Je  souhaiterais  revenir  avec  vous  sur  les  événements  de  la  soirée.  J'ai relevé que vous aviez renouvelé le bois dans la chambre de votre maître. Ce geste signifiait-il que M. de Ruissec devait rentrer le soir même à son hôtel ?  Vous  vous  êtes  exprimé  de  telle  manière  qu'il  semblait  clairement  que vous l'attendiez.

–  Pour  sûr  que  j'espérais  qu'il  rentrerait  ce  soir  !  Ce  ne  sont  plus  des sorties,  à  l'âge  du  général  !  Lui  et  Madame  étaient  partis  hier  pour Versailles, afin de pouvoir accompagner aujourd'hui la fille du roi à l'Opéra. Lorsqu'ils s'y rendent, ils couchent dans une mansarde humide, trop chaude l'été, trop froide l'hiver, Madame s'en plaignait toujours. Monsieur ne disait rien, mais les douleurs de ses vieilles blessures se réveillaient chaque fois qu'il devait découcher au palais. A son retour, je devais le bouchonner avec un vieux schnaps comme un cheval de réforme.

– Ainsi vous n'étiez pas certain de les voir rentrer ce soir ?

–  La  princesse  avait  accoutumé  de  leur  rendre  leur  liberté  pour  leur permettre  de  rejoindre  leur  hôtel.  Elle  avait  sa  suite  pour  revenir  à Versailles. J'espérais donc qu'il en serait ainsi. Mais Monsieur n'aimait pas rompre de la sorte avec les obligations de son service.

Voilà  un  premier  point  d'acquis,  songeait  Nicolas  tout  en  constatant  que cela  ne  supprimait  pas  l'incertitude  sur  l'éventualité  du  retour  du  couple Ruissec au logis.

– Votre vue n'est point bonne ? Demanda-t-il.

Picard le regarda, interdit.

–  Je  vous  ai  entendu  dire  que  vous  lisiez  votre  livre  d'heures.  Avec  ces mêmes lunettes ?

– Oh ! je vois, mais je fatigue beaucoup. Trop de marches au soleil... Moi qui  cassais  une  bouteille  à  dix  toises  avec  mon  pistolet,  je  ne  vois  plus  à trois pouces, et de plus en plus trouble.

Nicolas reprit :

– Quand le vicomte est arrivé, les avez-vous ôtées ?

– Je n'ai guère eu le temps d'ôter rien du tout. Et si je l'avais fait, j'aurais vu encore plus mal. Il est d'ailleurs passé comme une mitraille et a monté l'escalier quatre à quatre.

Il retira ses lunettes.

- A vrai dire, monsieur, je ne les mets que pour lire mon livre d'heures et les  Commentaires  de  M.  de  Monluc  que  M.  le  comte  m'a  donnés.  Ce maréchal fut un vrai brave...

Nicolas,  qui  craignait  par-dessus  tout  les  divagations  des  témoins, l'interrompit.

– Était-ce dans ses habitudes de ne pas vous parler en rentrant au logis ?

–  Point  du  tout,  monsieur.  Toujours  amène  et  le  mot  gentil,  toujours  à prendre  des  nouvelles  du  vieux  bougre  et  de  ses  blessures.  Pour  sûr  que, depuis quelques mois, il me semblait un peu entravé.

– Entravé ?

–  Oui,  gêné  aux  entournures,  tout  enchifrené  de  soucis,  avec  un  pauvre sourire contraint. Je m'étais même dit : « Picard, tout cela ne présage rien de bon », j'ai un sens pour cela. Un jour, dans un petit village...

– Et selon vous, quelle était la cause de cette tristesse ?

– Il ne m'appartient pas d'en juger. Je sentais cela.

Picard se fermait. Il se mordait les lèvres, comme s'il en avait déjà trop dit.

– Allons, je vous écoute.

– Je n'ai rien à dire de plus.

Il paraissait triste et tiraillait une de ses cadenettes. Nicolas sentit qu'il n'en tirerait plus rien pour le moment.

– Picard, dit-il doucement, j'ai besoin de votre aide. Je ne veux pas que M. de  Ruissec  ait  la  douleur  de  voir  son  fils  en  ce  triste  état.  Voilà  ce  que  je vous  propose.  Pendant  que  mes  hommes  vont  enlever  le  corps,  vous veillerez à ce que votre maître demeure dans son appartement. Dès que la chose  sera  faite,  je  vous  en  avertirai  et  je  préviendrai  alors  le  comte  des dispositions  qui  auront  été  prises.  Jusque-là,  j'exige  le  silence  et  la discrétion.

Picard le fixait, les yeux brouillés.

– Qu'allez-vous faire de M. Lionel ?

–  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  si  ses  parents  doivent  le  revoir,  nous ferons en sorte que son apparence ne leur soit pas source d'horreur. Puis-je compter sur vous ?

– Le vieux soldat vous entend, monsieur, et je respecterai la consigne à la lettre.

Sur le point de le congédier, Nicolas se ravisa.

– Ce Lambert, demanda-t-il négligemment, il a tout d'un honnête et loyal serviteur...

Picard releva la tête et sa bouche se crispa. La lèvre inférieure ressortit en une moue qui ne paraissait pas acquiescer aux propos du policier.

– C'est à mes maîtres d'en juger.

Nicolas nota que cette formule paraissait exclure le vicomte de Ruissec.

– Mais vous-même ? Comment le voyez-vous ?

– Puisqu'il faut bien répondre, je vous dirai que je n'attends rien de bon de ce  gredin  plein  de  fallace.  L'enfant  gâté  est  le  père  d'un  homme  sans caractère ; il cède à celui qui l'oblige et se laisse pousser dans le sens de sa pente.

– Le comte connaît-il votre sentiment ?

–  Eh  !  Pauvre  homme  que  je  suis,  qu'aurais-je  pu  faire  contre  tant d'avantages ? Le moyen de lutter contre tant de mérites ! M. Lionel en était coiffé. Le maître serviteur de son valet, c'est hélas, monsieur, assez l'air du temps. Et parler au général n'est pas chose aisée...

– L'avez-vous rencontré ce soir ?

–  Qui?  Lambert  ?  Certes,  monsieur.  Lorsque  M.  le  lieutenant  général  de police  a  prié  mon  maître  de  se  retirer  dans  ses  appartements,  je  l'ai accompagné,  puis  suis  redescendu  m'asseoir  dans  le  corridor.  Quelque temps  après,  j'ai  vu  apparaître  Lambert.  Il  m'a  dit  avoir  été  réveillé  par  le bruit. Il est monté vous parler.

– Y a-t-il plusieurs voies pour passer des communs à l'intérieur de l'hôtel ?

– Soit vous sortez par une porte qui donne dans la cour d'honneur et vous entrez par le grand perron, soit vous passez par les hauts.

– Les hauts?

– Par les greniers, sous la charpente où l'on fait sécher le linge. Il y a un petit escalier qui rejoint les pièces de service de cet étage. Il est utilisé la nuit, lorsque tout est clos et qu'un serviteur est appelé.

Nicolas notait tous ces détails dans son petit carnet.

– Lambert vous a semblé à son ordinaire ?

– Ni plus, ni moins. Mais je ne suis pas habitué à l'envisager.

– Rien ne vous a frappé dans son apparence ?

– Hélas, monsieur, vous me connaissez désormais : je l'ai entrevu à peine dans ses grandes lignes, comme une ombre.

– Je vous remercie, Picard Vous m'avez été fort utile.

Le  majordome  salua  Nicolas  d'une  inclination  de  tête  toute  militaire.  Il hésita avant de se retirer et finalement lança :

– Monsieur, trouvez qui a conduit notre enfant à tout cela.

– Soyez-en assuré.

Nicolas  le  regarda  s'éloigner  d'un  pas  qui  se  voulait  martial,  mais  qui n'était plus que raideur et souffrance. Un autre vieux soldat revint dans son souvenir  ;  un  corps  pendu  dans  une  cellule  du  Châtelet  et  qui  venait quelquefois hanter ses nuits comme un remords...

L'interrogatoire de Picard avait effectivement été utile. L'identité du mort était  confirmée.  Les  observations  du  majordome  recoupaient  celles  de Lambert  sur  la  mélancolie  du  vicomte.  L'affection  que,  d'évidence,  il  lui portait n'influait pas sur son jugement. Enfin, son appréciation du caractère du valet rejoignait la sienne propre. Nicolas devrait donc se montrer d'autant plus  circonspect  avant  de  se  forger  une  opinion  définitive.  Il  restait  que l'influence  de  Lambert  sur  son  maître  était  patente  et  qu'il  convenait  de rechercher  dans  quelles  directions,  favorables  ou  néfastes,  elle  s'était exercée.  Toutefois,  rien  n'indiquait  que  le  laquais  avait  été  informé  de  la mort de son maître avant de gagner les appartements du premier.

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  faire  enlever  le  corps  au  plus  vite,  après  une dernière formalité préalable vider les poches du mort. En essayant de ne pas trop  fixer  la  face  effrayante,  il  procéda  avec  méthode  mais  sa  récolte  fut maigre : quelques écus, une tabatière en argent vide, un bout de ruban rose et une marquette de cire rouge. Dans les poches du manteau déposé sur le lit, il recueillit un mouchoir mouillé et non déplié et quelques grains d'une substance  poudreuse  et  charbonneuse  que  l'humidité  n'avait  pas  dissoute. Quant au chapeau, secoué et examiné sur tous ses angles, il ne livra rien de particulier.

Nicolas  rejoignit  Bourdeau  dans  le  couloir  et,  après  avoir  autorisé Lambert à se retirer, il entraîna l'inspecteur dans la chambre.

– Avez-vous découvert quelque chose ?

–  Enfant  gâté,  serviteur  louche  et  de  mauvaise  influence,  répondit Bourdeau. Il semble bien avoir appris la mort de son maître de la bouche du majordome.

L'inspecteur  conserve  par-devers  lui  quelques  observations,  ignorant  si elles pourraient lui être utiles dans l'avenir.

Puis  les  choses  s'ordonnèrent  selon  un  rituel  immuable.  Le  corps  fut soulevé,  placé  sur  un  brancard,  recouvert  d'une  couverture  brune  et emporté. Après un ultime examen des lieux et l'extinction des chandelles du flambeau, Nicolas ferma la porte et plaça les scellés avec du pain à cacheter, qu'il signa soigneusement. La clef de la chambre alla rejoindre au fond de ses  poches  les  objets  recueillis  et  le  pistolet  trouvé  près  du  cadavre.  Il procédait sans trop penser à ce qu'il faisait, comme un automate. Au cours de sa brève carrière dans la police, les occasions s'étaient multipliées de ces formalités dont il mesurait chaque fois le caractère sinistre, celui du constat de fin d'un être humain.

Il  envoya  Bourdeau  vérifier  que  la  voie  était  libre  et  fit  descendre  les porteurs  en  leur  enjoignant  de  faire  le  moins  de  bruit  possible.  Il  espérait que  le  comte  de  Ruissec  ne  soupçonnerait  rien  de  ce  départ.  Il  se  souvint que les contrevents des fenêtres de façade apparaissaient clos à leur arrivée à  l'hôtel  de  Ruissec.  Les  voitures  de  police  stationnaient  dans  la  rue  ;  la rumeur du charroi ne franchirait pas les hauts murs de la propriété. Il décida de laisser le silence retomber et d'en profiter pour étendre le périmètre de ses investigations. Il voulait découvrir le parc situé à l'arrière du bâtiment principal,  sur  lequel  donnait  l'aile  où  se  développait  l'appartement  du vicomte. Il laissa Bourdeau en faction et se fit montrer par Picard la porte qui donnait sur l'extérieur.

Le majordome lui avait prêté une lanterne allumée, mais la lune éclairait suffisamment. Il devinait sur sa droite l'aile qu'il cherchait. La construction était  d'une  grande  simplicité,  composée  de  deux  niveaux,  un  rez-de-chaussée  avec  de  grandes  portes  cochères  ovales  laissant  deviner  des écuries ou des hangars à voitures et un étage où se trouvait l'appartement du vicomte. Tout était à l'identique du corps principal, surmonté d'un comble mansardé à double pente. Nicolas se dirigea vers le bâtiment. Il ouvrit l'une des portes; une forte odeur d'écurie et de longs hennissements de chevaux réveillés  le  renseignèrent.  L'entrée  était  pavée  et,  entre  les  deux  portes, poussaient en pleine terre des rosiers grimpants. Il s'accroupit et considéra avec soin le sol sous les fenêtres du vicomte, puis il se releva et éclaira le mur du faisceau de la lanterne. Il demeura là un long moment, puis essaya de prendre un compte plus exact de la disposition des lieux.

L'irrégularité  du  jardin  -  un  trapèze  dont  la  pointe  s'étendait  au-delà  des écuries  -  était  masquée  par  la  symétrie  de  deux  longs  parterres rectangulaires terminés d'un rond-point orné de treillages. Les autres parties étaient  formées  par  des  salles  de  verdure  reliées  entre  elles  par  de  petites allées de boulingrins, plantés en labyrinthe. Chacun des deux parterres était orné de corbeilles en pierre. L'allée centrale venait buter sur un grand bassin circulaire  en  marbre  décoré  d'un  groupe  d'amours  et  de  tritons  de  plomb, destinés  à  cracher  l'eau.  Une  allée  pavée  formait  une  espèce  de  terrasse devant les degrés menant aux grandes pièces du rez-de-chaussée. Une petite porte par laquelle Nicolas était sorti s'inscrivait dans l'angle droit formé par les  bâtiments  et  se  trouvait  à  demi  dissimulée  dans  une  sorte  de  rotonde renfoncée.

Nicolas repassa à gauche et découvrit une porte cochère fermée, qui devait donner  sur  un  chemin  adjacent  perpendiculaire  à  la  route  où  se  déployait l'hôtel  de  Ruissec.  Il  longea  le  mur  d'enceinte  sur  tout  son  pourtour, s'arrêtant  çà  et  là  et  s'accroupissant  à  plusieurs  reprises  dans  les  feuilles mortes.  Il  acheva  son  tour  dans  l'angle  en  retrait  où,  derrière  une  haie,  il découvrit une cabane de jardinier remplie d'outils, d'arrosoirs, d'une échelle et de semis en pots. Il revint vers le bassin central ; au fur et à mesure qu'il s'en  approchait,  une  odeur  d'eau  croupissante  s'imposait,  mêlée,  à  celle entêtante des buis. Une impression lui traversa l'esprit sans qu'il réussît à la saisir.

Après un dernier coup d'œil aux plates-bandes plantées de rosiers, Nicolas rejoignit  Bourdeau  et  Picard  qui  devisaient.  Il  était  toujours  surpris  de  la capacité de son adjoint à gagner la sympathie des plus humbles. Il demanda au majordome d'avertir son maître d'avoir à le recevoir. Picard s'exécuta et revint  sans  un  mot  ;  il  ouvrit  la  porte  d'un  grand  salon,  y  alluma  des flambeaux et invita Nicolas à entrer.

La  douce  et  mouvante  lueur  des  bougies  éclairait  un  salon  dont  l'un  des murs figurait, en trompe l'œil, une échappée sur une nature imaginaire. Une grande  arcade  ouvrait  la  vue  orientant  le  regard  sur  un  parc  ;  elle  laissait deviner la campagne dans le lointain. Pour en reculer la perspective, l'artiste avait placé. à mi-distance deux rampes de marbre naissantes qui semblaient border en s'éloignant un perron esquissé par leur commencement. L'arcade, portée par des colonnes ioniques, était complétée de pilastres soutenant un attique au panneau décoré d'amours musiciens en ronde bosse. Des croisées dessinées,  ouvertes  à  droite  et  à  gauche  de  l'œuvre,  ajoutaient  encore  à l'illusion  en  laissant  voir  le  prolongement  de  l'espace  suggéré  au-delà  du salon réel. Nicolas admira cet étonnant accord du pinceau et du ciseau. Il se perdait dans sa contemplation, retrouvant dans cette œuvre grandeur nature l'un  des  thèmes  de  ses  rêves  d'enfant.  Les  quelques  gravures  qui  ornaient sans  fantaisie  l'intérieur  austère  du  chanoine  Le  Floch  à  Guérande  lui avaient offert bien des occasions de se laisser emporter par son imagination. Il demeurait des heures à regarder les scènes représentées, notamment celle du  supplice  de  Damiens  sur  la  place  de  Grève,  jusqu'au  moment  où  il  se sentait transporté à l'intérieur de l'action. Alors, dans une sorte de sommeil éveillé,  il  brodait  d'interminables  aventures  avec,  au  fond  de  lui-même,  la crainte  inexprimée  de  ne  pouvoir  revenir  en  arrière  pour  regagner  une existence  paisible  et  protectrice.  Ce  qu'il  voyait,  cette  reconstitution  de  la vie,  dans  son  déploiement  baroque  et  son  décor  d'opéra,  le  fascinait  et l'attirait tout à la fois. Il tendit la main comme pour y pénétrer.

Une voix rageuse s'éleva, le ramenant à la réalité.

– « Es-tu l'allié d'un tribunal de perdition, érigeant en loi le désordre » et se complaisant dans la perversité des images ?

Nicolas se retourna. Le comte de Ruissec se tenait devant lui.

– Psaume 94. Vous n'êtes sans doute ni huguenot ni janséniste, monsieur. J'ai rencontré deux hommes qui avaient coutume de citer les Écritures ; l'un était un saint, l'autre était un hypocrite. Voilà bien le chien courant de son maître,  perdu  dans  la  contemplation  de  cette  image  fausse  qui  parodie  la vie.

– Elle décore pourtant le salon de votre hôtel, monsieur le comte...

–  J'ai  acquis  cet  hôtel  d'un  partisan19  ruiné  qui  goûtait  fort  ce  genre d'illusions.  Pour  ma  part,  je  ne  les  prise  guère  et  les  ferai  recouvrir  de peinture ou de tapisseries. Mais ne perdons pas notre temps. Une dernière fois, monsieur, je vous somme de me laisser voir mon fils.

Il  était  debout,  les  deux  mains  posées  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.  Elles pressaient  si  fortement  le  meuble  que  les  articulations  blanchissaient  sous l'effort.

– Monsieur le comte, j'ai le devoir de vous avertir que le corps du vicomte de Ruissec a été retiré de cet hôtel et transporté en lieu de justice p0ur une enquête extraordinaire.

Nicolas s'attendait à une explosion ; elle n'eut pas lieu. Le visage du comte demeurait  haineux  et  concentré,  la  mâchoire  crispée  et  mâchonnante.  Il s'assit et resta un moment silencieux.

– Cela est bien cruel et bien incompréhensible.

–  J'ajoute  que  si  cette  décision  a  été  prise,  c'est  d'une  part  pour  vous épargner  à  vous-même  et  à  Mme  la  comtesse  de  Ruissec  une  vision insoutenable...

– Monsieur, je suis accoutumé au spectacle de la guerre.

– Et d'autre part, pour consulter les praticiens sur la nature de la blessure de votre fils.

Il  ne  voulait  pas  donner  trop  de  précisions  et  laisser  le  champ  libre  à l'imagination de son interlocuteur ; ce fut peine perdue.

– Me signifiez-vous par là qu'on entend procéder à l'ouverture du corps de mon fils ?

– A mon grand regret, monsieur. L'opération pourrait se trouver nécessaire afin d'établir la vérité.

–  Mais  quelle  vérité  espérez-vous  découvrir,  alors  que  mon  fils  s'est  tué dans  une  chambre  fermée  à  double  tour  ?  C'est  vous-même  qui  l'avez ouverte. A quoi vous servira de torturer un corps sans vie ?

–  Pensez,  monsieur,  répondit  Nicolas,  que  cet  examen  peut  apporter  des éclaircissements  précieux  et  prouver,  par  exemple,  que  votre  fils  a  pu  se blesser en nettoyant son arme, et qu'ainsi l'opprobre de s'être homicidé s'en trouverait évité...

Nicolas  pensait  que  sa  tentative  n'en  imposerait  pas  à  l'esprit  du  comte. Mais dans les situations extrêmes, le déchirement moral peut conduire à se raccrocher  au  plus  petit  espoir.  Il  eut  pourtant  le  sentiment  que  son interlocuteur n'acceptait pas l'évocation de cette hypothèse, comme s'il était convaincu de la réalité du suicide.

–  Dès  que  ces  examens  auront  été  pratiqués,  reprit  Nicolas,  dans  la  plus grande discrétion et le secret le plus total, je puis vous l'assurer, le corps de votre  fils,  décemment  préparé,  vous  sera  rendu.  C'est,  je  le  pense,  la meilleure disposition à prendre, celle qui ne préjuge pas l'avenir et permet de laisser ouvertes toutes les éventualités en préservant l'honneur de votre famille.

Il  songea  que  cette  promesse  apaisante  d'un  mort  présentable  était  assez risquée, vu l'état du cadavre. Soudain, le comte se leva. Ce que l'annonce du départ du corps de son fils n'avait pas produit, le mot honneur le déclencha.

– L'honneur, monsieur, qui êtes-vous pour en parler ? Que prétendez-vous en  connaître  ?  L'honneur,  monsieur,  il  faut  l'avoir  porté  en  soi  pour  en parler.  L'honneur  se  reçoit  par  la  pureté  d'un  sang  qu'aucune  roture  n'a jamais  corrompue.  Il  puise  son  origine  dans  la  nuit  des  temps,  abreuvé génération après génération, et se gagne par l'épée pour le roi et pour Dieu. Comment osez-vous laisser ce mot franchir vos lèvres, monsieur l'exempt ?

Nicolas retint le mouvement de vanité puérile qui le poussait à rappeler la dénomination  exacte  de  sa  fonction.  Seule  sa  main  gauche  à  demi  levée marqua  un  instant  ce  geste  refréné.  C'est  à  ce  moment  que  le  comte  posa son regard sur la chevalière armoriée que portait le jeune homme.

Elle lui avait été adressée par sa demi-sœur Isabelle, après que le mystère de sa naissance avait été levé par le roi lui-même, et présentait les armes des Ranreuil.  Il  n'avait  pas  voulu  reprendre  le  titre  auquel  il  avait  droit,  mais conservait ce souvenir de son parrain qu'il n'osait appeler son père que dans le  secret  de  son  cœur.  Au-delà  de  la  tombe,  cette  chevalière  était  pour  lui comme un lien. Enfant, cent fois, il avait admiré le blason patiné par les ans, qui désormais était le sien. L'œil étincelant et la bouche mauvaise, le vieil homme reprit, en désignant la bague.

–  Comment  osez-vous  parler  d'honneur,  vous  qui  vous  parez  des  armes d'un Ranreuil ? Oui, j'ai encore assez bonne vue pour reconnaître le blason d'un  gentilhomme  qui  servit  avec  moi,  et  j'ai  encore  assez  de  cœur  pour m'indigner de voir un sicaire s'oublier de la sorte.

–  Monsieur  le  comte,  du  marquis  de  Ranreuil,  je  tiens  le  sang  et  les chevrons, et je vous conseille de mesurer vos propos.

Nicolas  n'avait  pu  se  maîtriser.  C'était  bien  la  première  fois  qu'il  faisait état d'une naissance dont il avait souhaité écarter le privilège.

–  Ainsi  le  fruit  du  péché  se  complaît  dans  des  occupations  abjectes. Qu'importe,  d'ailleurs,  c'est  la  folie  du  temps  !  Un  siècle  où  les  fils  se dressent contre les pères, où l'aspiration au bien conduit à se vautrer dans le mal, un mal qui est partout, au plus haut, au plus bas...

Le visage du comte de Ruissec était l'image livide de la haine, il porta la main à son front. Nicolas remarqua les ongles recourbés et striés. Le vieil homme lui montra la porte de la main.

– Il suffit, monsieur. Je constate que, digne serviteur de Sartine, vous ne répondez  ni  aux  souhaits  d'un  père,  ni  au  respect  que  ma  position  devrait vous inspirer. Sortez. Je sais ce qu'il me reste à faire.

Il  se  retourna  faisant  face  au  trompe-l'œil,  et  Nicolas  crut  un  moment  le voir  s'y  fondre  et  s'éloigner  dans  le  parc  figuré.  L'impression  fut  encore renforcée  lorsque  le  comte,  s'appuyant  à  la  muraille,  plaqua  les  mains  sur l'une des rampes de marbre.

Rien ne retenait plus Nicolas en ces lieux où, désormais, seul le chagrin avait sa place. Ses pas résonnèrent sur les dalles du vestibule, puis l'air frais de la cour le surprit avec son odeur de poussière et de pourriture végétale. Un  petit  vent  s'était  levé  qui  faisait  tournoyer  en  sarabande  les  feuilles mortes  sur  le  pavé.  Il  rejoignit  le  fiacre  sans  doute  envoyé  par  M.  de Sartine.  Le  cheval  de  Bourdeau  était  attaché  par  un  licol  à  l'arrière  de  la voiture.  Sous  la  lueur  de  la  lanterne,  le  profil  renversé  de  l'inspecteur  se découpait,  la  bouche  ouverte,  abandonné  au  sommeil.  Au  moment  de prendre place, Nicolas, comme si quelque chose le retenait, se retourna et leva la tête. Au premier étage de l'hôtel, la silhouette d'une femme tenant un bougeoir apparaissait derrière l'une des croisées. Il sentit son regard peser sur lui. Dans le même instant, une toux discrète appela son attention. Sans un mot, Picard lui glissa un petit pli carré dans la main. Quand son regard se reporta  vers  l'étage,  Nicolas  crut  avoir  rêvé  ;  l'apparition  avait  disparu. Troublé, il monta dans le fiacre dont les ressorts grincèrent sous l'effet de son poids. Le cocher fit claquer son fouet et l'équipage quitta à grand bruit la cour de l'hôtel de Ruissec.

Nicolas serrait le pli dans sa main et résistait à l'envie d'en prendre aussitôt connaissance. Auprès de lui, Bourdeau endormi oscillait au gré des cahots. Le  chemin  récemment  tracé  et  empierré  traversait  une  campagne  à  demi détruite  où  se  devinaient  terrains  vagues,  chantiers  et  jardins.  Nicolas s'interrogeait sur ce qui avait pu pousser le comte de Ruissec à acquérir cet hôtel neuf dans cet endroit isolé. Était-ce la modicité d'une vente effectuée par  voie  de  justice  pour  payer  les  dettes  d'un  partisan  failli,  ou  tout  autre raison ? Peut-être l'explication la plus simple résidait-elle dans la proximité de la route de Versailles. Elle convenait à la situation d'un courtisan appelé par ses fonctions à se partager entre la ville et la Cour, à n'être jamais tout à fait  éloigné  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  et,  sans  doute  aussi,  pour  un  vieil homme,  comme  l'avait  suggéré  Picard,  à  jouir,  après  des  années  passées dans la rigueur des camps, des douceurs d'un foyer. « Il faudra s'intéresser de plus près à toute cette famille », songea-t-il.

Son entretien avec le comte de Ruissec lui avait fait percevoir une étrange amertume qui ne coïncidait pas avec la douleur de la disparition d'un enfant. Il lui faudrait aller plus loin dans l'interrogatoire du comte de Ruissec, mais le  faire  avec  habileté  s'il  voulait  contourner  les  défenses  de  ce  fauve.  Ce caractère  tout  de  violence  paraissait  rétif  à  toute  espèce  de  séduction. L'ostentation dévote, quasiment puritaine, le couplet sur l'honneur n'avaient pas  convaincu  Nicolas.  Il  gardait  de  cet  entretien  l'impression  presque physique d'un homme cruel et dissimulé.

Dans sa main crispée, le petit carré de papier brûlait comme une braise ; la sensation tira Nicolas de sa méditation. Il abaissa la glace de la portière, un vent frais et humide le souffleta au visage. Il se pencha pour profiter de la lumière du fanal et rompit le pain à cacheter. Quelques lignes d'une grande écriture  tremblée  et  plutôt  féminine,  avec  des  lettres  courbées  se chevauchant, apparurent. Le texte était court et précis :

Monsieur ;

Trouvez-vous  demain  à  quatre  heures  à  l'église  des  Carmes,  rue  de Vaugirard, dans la chapelle de la Vierge. Une personne vous y attendra qui souhaite bénéficier de vos lumières.

Machinalement, il porta le message à ses narines et en respira le parfum. Il avait  déjà  senti  ces  odeurs  chez  de  vieilles  personnes,  ces  vieilles douairières de la bonne société de Guérande qui fréquentaient son tuteur le chanoine ou qu'il rencontrait chez le marquis de Ranreuil. Il reconnaissait le parfum  à  peine  dissipé  de  la  poudre  de  riz  et  de  l'«  Eau  de  la  reine  de Hongrie ». Il examina le papier de couleur vert amande, vergé, sans chiffre ni  marque  gravés.  Ces  observations  le  conduisirent  à  faire  le  lien  entre l'auteur  de  ce  pli  et  l'apparition  à  la  croisée  de  l'hôtel  de  Ruissec.  Ce message, transmis par le fidèle majordome de la famille, émanait sans doute de la comtesse de Ruissec et manifestait clairement la volonté de lui confier quelque secret en confidence. Un détail pourtant l'intriguait : c'était moins une volonté de l'éclairer lui-même sur la mort du vicomte qui était l'objet du rendez-vous,  qu'une  supposée  demande  de  conseils.  Il  se  rassura  en  se disant  que  les  deux  choses  n'étaient  peut-être  pas  si  éloignées  l'une  de l'autre.

Bourdeau  ronflait  discrètement  avec  des  expirations  ponctuées  de  petits gémissements.  Nicolas  tenta  de  reposer  un  moment  son  esprit,  mais  il  ne parvenait  pas  à  se  laisser  assoupir  par  les  mouvements  de  la  voiture.  Des pensées  incertaines  le  poursuivaient.  Plusieurs  points  auxquels  il  avait songé  s'étaient  évanouis  ;  il  en  éprouvait  une  agaçante  obsession,  se reprochant  de  ne  pas  les  avoir  notés  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  lui apparaissaient.  Il  serrait  avec  irritation  le  petit  calepin  qui  ne  le  quittait jamais et sur lequel il notait ses réflexions et ses constatations. Il n'oubliait pas  qu'il  lui  faudrait  rédiger  un  rapport  et  rendre  compte  au  lieutenant général de police. La voix pincée de M. de Sartine résonnait en lui, avec son sempiternel : « Précision et concision ». Mais Nicolas n'avait jamais en de difficultés sur ce plan, et son chef appréciait son style allègre et efficace. Il pouvait  remercier  les  jésuites  de  Vannes  qui  avaient  cultivé  son  don  de plume, mais aussi le notaire chez qui il avait fait ses premières armes et qui lui avait appris le poids et la conséquence du choix des mots.

A force de ratiociner, Nicolas oubliait de rechercher ce qu'il avait oublié. C'est alors qu'il se rappela ne pas avoir vérifié s'il existait un double de la clef  de  la  chambre  du  vicomte.  Il  se  mordit  les  lèvres  ;  il  faudrait  s'en assurer. La chose le tracassait, mais il se réconforta en remarquant que si un double avait été disponible, Picard l'en eût averti au lieu de le laisser forcer la serrure.

La  voiture  s'arrêta  brusquement  dans  les  cris  et  les  hennissements  des bêtes  malmenées  par  les  mors.  Des  lumières  mouvantes  surgirent  et  il entendit  le  cocher  parlementer.  En  ce  temps  de  guerre,  les  entrées  et  les sorties  nocturnes  de  la  capitale  du  royaume  étaient  réglementées.  Nicolas dut  se  faire  reconnaître  pour  obtenir  l'ouverture  des  portes.  La  route  fut ensuite plus rapide dans un Paris vidé par la nuit. Il déposa Bourdeau chez lui,  près  du  Châtelet,  et  repartit  vers  Saint-Eustache  et  la  rue  Montmartre pour rejoindre l'hôtel de Noblecourt. C'était toujours pour lui un réconfort de voir apparaître la demeure où il avait été si généreusement accueilli un matin  de  désolation.  Hôtel,  d'ailleurs,  était  un  grand  mot  pour  la  solide maison bourgeoise dont le rez-de-chaussée sur la rue était occupé par une boulangerie.

Nicolas aimait être accueilli par l'odeur chaude de la première fournée de la nuit. Elle chassait en lui l'angoisse de la journée et la fatigue d'un esprit toujours animé de supputations et de calculs. Elle l'environnait comme une présence  familière  et  consolante.  Elle  taisait  la  transition  entre  l'extérieur menaçant et le retour dans un lieu amical et préservé.

Négligeant  l'escalier  dérobé  qui,  depuis  la  cour  intérieure,  conduisait directement jusqu'à sa chambre, il ouvrit la porte sons la voûte de l'entrée cochère.  Une  boule  de  poils  frétillante  lui  sauta  dans  les  bras  ;  Cyrus,  le chien de M. de Noblecourt, lui réservait toujours cet accueil chaleureux. Il gémissait  de  bonheur  de  retrouver  un  ami  adopté  dès  leur  première rencontre.  Après  ces  débordements  de  tendresse,  il  reprit  sa  dignité  de bichon de procureur et, la tête relevée comme une cavale, il le précéda dans le logis, seule l'irrépressible agitation de sa queue témoignant encore de son plaisir.

Il se dirigeait vers l'office, vérifiant régulièrement que Nicolas le suivait. Celui-ci  en  déduisit  que  M.  de  Noblecourt  dormait  déjà.  De  plus  en  plus souvent  torturé  par  des  accès  de  goutte,  le  vieux  magistrat  aimait  à s'entretenir  avec  son  protégé,  même  lorsque  celui-ci  rentrait  tard.  Il  était friand du récit des journées du policier, et tout aussi curieux des nouvelles et des ragots de la ville et de la Cour. Comme il recevait beaucoup, cela en faisant  l'un  des  hommes  les  mieux  renseignés  de  Paris  ;  ses  avis  et  ses conseils, Nicolas avait pu le vérifier à maintes reprises, étaient loin d'être à négliger. Lorsqu'il veillait encore dans son fauteuil à oreillettes, Cyrus était le messager chargé d'intercepter Nicolas et de le conduire vers son maître.

Une maigre chandelle éclairait chichement l'office. Sur une chaise basse, près du potager, une masse affaissée se soulevait au rythme paisible de sa respiration. Nicolas reconnut Catherine, la cuisinière. A sa vue, le pédant de collège qui sommeillait encore en lui se réveilla et lui fit souvenir d'un vers de Boileau : « Son menton sur sein descend à double étage ». Il se reprocha aussitôt  cette  facétie  commise  au  détriment  d'une  femme  qui  lui  avait manifesté une invariable fidélité.

Après  la  chute  de  la  maison  Lardin20,  Catherine  Gauss  avait  été  tout d'abord  recueillie  par  le  docteur  Semacgus,  à  Vaugirard.  Mais  celui-ci disposait déjà de sa cuisinière africaine, Awa, et même si les deux femmes s'étaient liées d'amitié, il ne pouvait garder Catherine. Nicolas avait trouvé la solution. Marion, la gouvernante de M. de Noblecourt, se faisant vieille, elle  avait  été  ravie  de  voir  Catherine  prendre  en  main  les  fourneaux. Nicolas,  que  ses  fonctions  de  commissaire  et  les  profits  des  vacations attachés  à  sa  fonction  avaient  placé  dans  une  honnête  aisance,  avait  lui-même engagé sa vieille amie et participait ainsi pour une part aux dépenses de l'hôtel de Noblecourt. Le vieux procureur avait protesté, pour la forme, mais il avait été sensible au geste de Nicolas.

Cyrus  tira  le  bas  de  la  jupe  de  Catherine  qui  se  réveilla  en  maugréant. Avisant Nicolas, elle voulut se lever ; il l'en empêcha.

– Je me suis assoupie en t'attendant, mon betit, soupira-t-elle.

– Catherine, combien de fois faudra-t-il te répéter de ne pas m'attendre !

– Tu étais à l'Opéra. Il ne pouvait rien arriver.

Nicolas sourit en pensant au début de sa nuit à Grenelle. Mais Catherine s'agitait  déjà,  dressant  le  couvert  et  posant  sur  la  table  une  tourtière odorante.

–  Tu  dois  avoir  faim.  J'ai  du  pâté  froid  et  une  bouteille  d'irancy  que monsieur a légèrement tutoyée à son souber. Il a mangé de fort bon abbétit.

Nicolas  s'attabla  pour  un  de  ces  médianoches  solides  et  savoureux  dont Catherine  tenait  le  secret  de  ses  origines  alsaciennes.  La  croûte  dorée  du pâté  était  encore  tiède  et  un  fumet  de  vin  rouge  et  de  laurier  lui  fit  venir l'eau  à  la  bouche.  Elle  le  considérait  avec  appréhension,  guettant  ses moindres réactions. La viande moelleuse fondait sous la dent.

– Tu m'avais caché ce plat, Catherine ! Quel délice, c'est de chez toi ?

– Non bas, c'est la tourte. La viande est hachée et marinée au vin blanc. Ce plat-là, c'est champenois. Tu coupes du borc et du veau, et surtout tu ajoutes de la gorge pour le fondant. Tu fais tremper dans un bon vin rouge avec des épices, du sel, du poivre, deux jours, bas blus. Tu fais ta bâte. Tu ébonges ta viande.  Tu  étales  le  fond  dans  la  tourtière  avec  la  viande  dessus,  et  tu couvres  avec  un  rond  de  bâte  doré  à  l'œuf.  Tu  tiens  au  four  deux  bonnes heures.  C'est  meilleur  tiède  ou  froid.  On  peut  le  faire  aussi  avec  du  labin sans  désosser.  Chez  moi,  on  tirait  au  sort  qui  aurait  la  tête.  Yo  yo,  c'était comme ça !

Nicolas,  rassasié,  regardait  Catherine  éteindre  le  potager  et  serrer  les restes  du  repas  dans  le  buffet.  Il  lui  sourit  avec  reconnaissance  et  lui souhaita  le  bonsoir.  Il  gagna  sa  chambre  où,  tout  habillé,  il  s'allongea  sur son lit pour sombrer aussitôt dans le sommeil.
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Chapitre III

 

Le puits des morts

« Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre. »

Racine

Mercredi 24 octobre 1761

Un grattement éveilla Nicolas. Il comprit, après avoir consulté sa montre, que Catherine venait de déposer un broc d'eau chaude devant la porte de sa chambre.  Depuis  son  entrée  en  service  chez  M.  de  Noblecourt,  elle  avait pris  cette  habitude.  Sans  doute  avait-elle  décidé  de  son  propre  chef  de  lui octroyer  un  petit  supplément  de  sommeil.  Sept  heures  avaient  déjà  sonné. Depuis sa prime jeunesse, été comme hiver, il se levait à six heures ; enfant, il servait la messe du chanoine, son tuteur, mal réveillé dans le froid humide de  la  collégiale  de  Guérande.  Il  constata,  amusé,  qu'il  avait  dormi  tout habillé.  Par  chance,  sa  garde-robe  s'était  considérablement  accrue  depuis son arrivée à Paris. Maître Vachon, son tailleur et celui de M. de Sartine, y avait pourvu. Il se souvint avec attendrissement de cet habit vert, un laissé-pour-compte, porté à Versailles lors de sa présentation au roi.

Il  se  sentit  dispos  et  l'esprit  libre  jusqu'au  moment  où  la  chaîne  des événements de la veille lui remonta en mémoire. Le bonheur du matin - si rare - laissa la place aux préoccupations et aux dispositions du chasseur qui s'apprête à se mettre en quête. Il aperçut son tricorne à terre. Heureusement, il ne s'était pas couché avec ; cela portait malheur disait-on. Cette remarque fugitive eut un écho lointain dans ses souvenirs, mais il ne réussit pas à la raccrocher  à  quelque  chose  de  tangible.  Torse  nu,  il  s'activait  à  une énergique toilette avec une eau déjà froide. L'été, il usait de la pompe placée dans la cour de l'hôtel et s'ébrouait dans de grands éclaboussements, mais l'automne pointait déjà avec ses froidures matinales. Il se remémora ce qu'il avait à faire.

En premier lieu, il devait se rendre à l'hôtel de police et faire à Sartine un récit exact de ce qui était advenu après son départ la veille au soir. Peut-être son  chef  aurait-il,  de  son  côté,  quelques  lumières  sur  la  manière  dont,  en haut  lieu,  on  envisageait  le  traitement  de  cette  affaire.  Il  n'était  même  pas exclu qu'on ne la voulût point traiter du tout. Il fallait s'attendre à affronter un lieutenant de police de fort méchante humeur.

Il s'empresserait ensuite de retourner au Châtelet. Il maugréa à part lui sur le peu de commodité de la dispersion de ces lieux de haute police, situation qu'il  jugeait  peu  propice  à  l'exécution  rapide  des  tâches.  L'inspecteur Bourdeau serait dépêché à Grenelle afin de revoir d'un œil neuf les lieux du drame, et s'enquérir de l'existence d'un double de la clef de la chambre du vicomte. Il se demandait si son adjoint avait déjà procédé à l'ouverture du corps  avec  Sanson,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres.  Le  recours,  peu orthodoxe, à ses talents et à son expérience, gênait un peu Nicolas, mais il avait trop éprouvé la routine et l'incurie des médecins légistes attachés au Châtelet. Il préférait donc cette formule qui permettait de garder secrètes de redoutables découvertes.

Nicolas  devrait  aussi  examiner  avec  Bourdeau  les  conditions  de  son rendez-vous avec l'inconnu en l'église des Carmes déchaux. Il était de plus en  plus  convaincu  d'avoir  affaire  à  Mme  de  Ruissec.  Enfin,  il  serait  utile d'aller à la pêche du côté de la hiérarchie et des camarades du vicomte dans les gardes françaises.

Satisfait  de  ce  programme,  il  acheva  ses  apprêts  par  un  vigoureux brossage de sa chevelure qu'il noua avec un bout de ruban de velours. Il ne portait  perruque  que  dans  les  circonstances  exceptionnelles,  ne  goûtant guère  cet  emprisonnement  de  sa  tête  et  le  nuage  de  poudre  qu'il  fallait répandre sur cette coiffure.

Un air de flûte égrenait ses trilles dans le lointain de la demeure. Que M. de  Noblecourt  s'attachât  de  bon  matin  à  «  tâter  l'ivoire  »,  comme  il  avait coutume  de  dire,  était  une  indication  favorable  sur  l'état  de  sa  santé  ;  la goutte ne devait pas trop le tourmenter. Nicolas décida d'aller le saluer. Ces entretiens  matinaux  avec  l'ancien  procureur  étaient  toujours  pleins d'enseignements  et  de  cette  sagesse  que  donnent  aux  hommes  la  longue pratique  des  affaires  et  la  connaissance  de  l'âme  humaine.  Il  descendit  au premier  pour  rejoindre  la  belle  pièce  aux  lambris  vert  pâle  rehaussés  d'or qui servait de chambre et de salle d'audience à M. de Noblecourt.

Quand  il  entra,  il  vit  le  magistrat  campé  dans  son  fauteuil,  redresse  et presque cambré, la tête inclinée sur la gauche, les yeux fixes et mi-clos; sa calotte  pourpre  était  en  bataille,  sa  jambe  gauche  reposait  sur  un  pouf  en damas,  tandis  que  le  pied  droit  battait  la  mesure  dans  sa  pantoufle.  Les doigts  agiles  virevoltaient  sur  les  trous  d'une  flûte  traversière.  Fasciné, Cyrus, debout sur ses pattes arrière, un bout de langue rose dépassant de sa gueule,  écoutait  son  maître.  Nicolas  s'arrêta  pour  savourer  ce  moment charmant d'intimité domestique. Mais déjà le chien bondissait vers lui et M. de Noblecourt arrêta net sa mélodie à la vue du jeune homme. Nicolas, le tricorne à la main, salua d'une demi-révérence :

– Comme il me plaît de vous voir,si dispos et si en bouche de bon matin !

– Le bonjour, Nicolas. Je vais mieux en effet. Je ne sens presque plus les douleurs de ma jambe gauche et je serai debout pour souper, si je parviens à maîtriser les pièges de cette sonate.

– Je gage que vous en êtes l'auteur ?

– Ah ! le coquin ! Ah ! le flatteur ! s'étouffa le procureur. Que non pas, hélas  !  C'est  une  pièce  de  Blavet,  première  flûte  de  l'Académie  royale  de musique.  Qui  n'a  entendu  ce  virtuose  ne  peut  imaginer  ce  que  sont  une embouchure  nette,  les  sons  les  mieux  filés  et  une  vivacité  qui  tient  du prodige.

Il posa son instrument sur la petite table à jeux placée devant lui.

– Foin de tout cela, j'espérais vous voir pour ma collation.

Il sonna et, comme une ombre, Marion, la gouvernante, surgit. Il avait été convenu avec Catherine que la vieille servante conserverait le privilège du premier service de son maître. Catherine apportait le lourd plateau jusqu'à la porte de la chambre et le confiait à Marion, qui savait gré de cette bonne manière.

– Marion, mon festin du matin. Vous ne le connaissez pas, je l'ai étrenné il y a deux jours. La même chose pour Nicolas.

Le triple menton tremblait de rire et ses yeux se plissaient de malice.

– Il ne manquerait plus, monsieur, que pour la tranquillité de vos tendons et de vos muscles, vous condamniez ce grand jeune homme à votre portion congrue !

– Comment, portion congrue ! Traitez avec plus de respect un régime que Fagon réservait au grand roi aïeul de notre souverain.

Marion  sortit  pour  reparaître  aussitôt  avec  un  grand  plateau  où s'entrechoquaient  l'argent  et  la  porcelaine.  Elle  disposa  devant  son  maître une assiette de pruneaux cuits et une tasse d'un liquide ambre. Nicolas eut droit, comme à l'accoutumée, à son chocolat mousseux, aux pains mollets de  la  boulangerie  du  rez-de-chaussée  et  à  un  confiturier  débordant  d'une gelée Vermeille. M. de Noblecourt s'agita dans son fauteuil, et reposa avec précaution et quelques gémissements son pied gauche à terre. Son nez fort et  coloré  paraissait  frémir,  caressé  par  les  volutes  odorantes  du  breuvage exotique.

– Ne serait-on en droit... vu l'état amélioré de mes jambes... de m'autoriser, chère Marion, un entracte de la sauge et des fruits en compote ?

Marion grommela quelques fortes paroles.

–  Bien,  bon,  soupira  M.  de  Noblecourt,  inutile  d'en  faire  un  drame,  mes arguments  ne  valent  pas  tripette  au  tribunal  domestique.  Je  vois  que  je m'égare et que je ne serai point suivi sur ce chemin-là. Je m'incline, je me résous, je rends les armes !

La  servante  soupira  elle  aussi  et,  après  un  sourire  complice  à  Nicolas, disparut  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses  vieilles  jambes.  M.  de Noblecourt reprit son sérieux et considéra le jeune homme.

–  Ou  je  me  trompe  fort,  Nicolas,  ou  il  y  a  du  nouveau.  Vous  avez  l'air faraud du braque qui part à la chasse. Primo, monsieur, vous rentrâtes fort tard  au  logis.  Non  que  je  vous  espionne,  mais  dans  mon  insomnie  j'ai entendu battre la porte cochère.

Nicolas prit un air contrit.

– Or, comme l'opéra ne s'achève pas si tard, je présume, secundo, qu'un de ces sujets, qui font espalier dans le fin fond des décors, a été l'objet d'une étude dûment approfondie, ou qu'un événement inattendu du service vous a retenu.

– Avec le respect que je vous dois, dit Nicolas, j'ai toujours admiré chez vous, monsieur, une sagacité qui est à la mesure de votre sensibilité...

– Allez au fait, je brûle de curiosité, je sèche sur pied.

Nicolas entreprit un récit circonstancié des événements de la nuit que son hôte écouta, les yeux clos, les mains croisées sur la bedaine, un sourire béat aux lèvres. Il demeura silencieux à l'issue du récit et Nicolas le crut assoupi. C'était mal connaître M. de Noblecourt. Ni l'histoire ni la sauge ne l'avaient endormi ; il méditait. Nicolas avait maintes fois observé que le résultat des réflexions de l'ancien procureur sortait toujours de l'ordinaire et se saisissait du réel par un tour inattendu et parfois surprenant. Il ouvrit les yeux.

– Sur ce pied-là, ce n'est pas grand-chose qu'être honoré, puisque cela ne signifie pas qu'on soit honorable.

Cette  sentence  sibylline  fut  suivie  de  la  dégustation  minutieuse  de quelques pruneaux.

–  Vous  voilà,  mon  cher  enfant,  confronté  à  la  pire  engeance  de  Cour, espèce qui mêle sans vergogne la feinte dévotion et l'ambition. De ces êtres redressés qui rampent autour des grands. Tirez leurs grotesques à certaines figures, elles s'effondrent.

Tout  en  prononçant  ces  phrases  lourdes  de  sens,  M.  de  Noblecourt approchait  sournoisement  sa  cuillère  du  confiturier.  Cyrus  sauta  sur  les genoux de son maître et coupa court à la manœuvre.

–  Le  comte  de  Ruissec  n'est  pas  le  noble  vieillard  arc-bouté  sur  ses certitudes  et  ses  délires  d'honneur  que  vous  me  décrivez.  J'ai  entendu souvent parler de lui dans le monde. Il est issu d'une famille de huguenots, il  a  abjuré  fort  jeune  et  s'est  évertué  à  faire  oublier  ses  origines.  Entré  au service,  il  s'y  est  montré  fort  courageux.  Mais  qui  ne  l'est  ?  Et  ce  type d'homme ne connaît pas la peur.

– On peut la connaître et la surmonter, l'interrompit le jeune homme. Pour ma part, j'ai souvent eu très peur.

–  Vous  êtes  émouvant,  Nicolas.  Fasse  le  ciel  que  vous  conserviez longtemps cette candeur qui fait l'un de vos charmes ! M. de Ruissec était donc réputé bon militaire, mais dur et cruel avec le soldat. Des rumeurs de rapine l'ont gêné et il n'a pu obtenir les grands emplois militaires qu'il était en  droit  d'attendre.  Il  aurait  en  partie  liée  avec  des  munitionnaires  et  des traitants aux armées ; cet agiot lui aurait permis d'arrondir son viatique. Il a quitté  le  service,  vendu  son  domaine  en  Languedoc  et  le  château  de  ses pères. « Les murs des villes ne se forment que du débris des maisons des champs ». Il s'est installé à Paris, d'abord place Royale, puis récemment à Grenelle où il a racheté, dans des conditions suspectes, l'hôtel d'un partisan ayant  fait  banqueroute.  On  le  dit  aujourd'hui  plongé  dans  le  milieu  de  la finance et de la spéculation, où ses cordons font impression. A cette activité secrète  correspond  ouvertement  une  vie  des  plus  réglées.  Tenant  du  parti dévot, il s'y est assimilé par sa femme, admise dans le cercle des filles du roi.  Il  a  obtenu  une  charge  dans  la  maison  de  Madame  Adélaïde.  Quelle meilleure  couverture  pouvait-il  trouver  ?  Par  celle-ci,  il  a  approché  le dauphin  qui,  jugeant  sur  les  apparences,  lui  a  donné  sa  confiance  et l'ouverture de ses abords.

– Qu'en attend-il ?

–  Bonne  question  !  Tous  ceux  qui  ont  eu  à  se  plaindre  de  la  Cour s'attachent à l'héritier du trône. Ainsi, celui-ci, sans le vouloir et même sans en prendre conscience, se trouve à présent le chef d'un parti de frondeurs. Le  roi,  qui  le  voit  environné  de  dévots,  vrais  ou  faux,  qui  censurent  sans relâche sa conduite et stigmatisent la favorite, s'est éloigné insensiblement de  son  fils  et  le  traite  avec  froideur.  Mme  de  Pompadour  le  considère comme  un  ennemi.  Vous  avez  rencontré  Sa  Majesté,  Nicolas.  Il  aborde fatigué le seuil de sa vieillesse. Nul ne saurait prédire l'avenir, mais chacun parie déjà dessus. Quant à Madame Adélaïde, bonne fille mais tête légère, les encens de la dévotion le disputent chez elle au plaisir de son équipage de chasse aux daims. Que n'obtient-on pas par une bonne reconnaissance des brisées ? M. de Ruissec a plu aussi par ce côté-là. Quant à ses fils...

– Ses fils ?

–  Comment,  vous  ignorez  que  votre  suicidé  a  un  frère  cadet  ?  Je  vous l'apprends  donc.  Le  vidame  de  Ruissec  a  été  de  tout  temps  promis  à  la tonsure,  sans  que  jamais  son  père  n'ait  consulté  son  goût  ni  sa  vocation. Frais émoulu du collège, il essuya toute une litanie de persécutions et n'eut bientôt  d'autre  choix  que  de  se  jeter  au  séminaire  pour  échapper  aux obsessions paternelles. Rien n'est définitif ce n'est qu'un petit collet qui n'a reçu encore aucun ordre. Séduisant et séducteur il n'a, par ses paroles et par ses  actes,  jamais  cessé  de  marquer  son  aversion  pour  l'état  ecclésiastique qu'on  lui  veut  faire  embrasser.  Eh  !  foutre,  je  le  comprends.  On  le  dit libertin  à  l'excès,  il  y  met  sans  doute  un  peu  de  provocation.  Il  aurait  des inclinations  vicieuses  et  cet  étourdi  sans  principes  aurait  recours  à  des procédés  violents  et  à  des  démarches  aussi  contraires  à  l'honneur  de  son nom qu'à la simple décence de l'habit qu'il porte.

– Il y a des faits ?

– Rien de positif, on clabaude beaucoup dans les salons sur ce godelureau qui alimente la chronique et les nouvelles à la main. On l'imagine sortir de beaucoup  de  ruelles...  Tête  brûlée  ou  bête  vicieuse,  voilà  la  question.  A côté,  son  frère  paraît  bien  terne.  Il  jouerait  gros  jeu,  mais  tout  cela  sous l'étouffoir. Il serait fiancé, mais j'ignore avec qui ; c'est même un mystère qui  tracasse  les  salons.  Quant  à  leur  mère,  c'est,  dit-on,  une  personne discrète  et  effacée,  écrasée  par  son  mari,  perdue  de  dévotion.  Voilà,  mon cher Nicolas, ce qu'un podagre cloué sur son fauteuil peut apporter comme contribution modeste aux prémices de votre enquête.

Il s'enveloppa dans sa robe de chambre en perse fleurie, jetant un regard mélancolique par la fenêtre sur la rue Montmartre d'où montait la rumeur de la ville.

– Les hommes de mon âge n'aiment guère l'automne et la tisane de sauge n'est pas un bien grand remède.

–  Allons,  allons,  si  tout  va  mieux  vous  aurez  droit  à  un  royal  verre d'irancy.  Et  puis,  vous  êtes  comme  Perséphone,  vous  reparaissez  plus éclatant au printemps.

M. de Noblecourt sourit.

– Sans doute, mais auparavant je dois traverser le royaume d'Hadès, dieu des morts. « Je verrai le Styx et saluerai les Euménides ».

– Je connais, moi, une autre version où Perséphone, aimée de Zeus, donne naissance  à  Dionysos,  dieu  du  vin  et  des  plaisirs.  Je  vous  imagine  assez bien, couronné de pampres et entouré d'amours jouant du chalumeau !

– Ah ! le fourbe! Ah ! l'habile homme qui veut soigner l'hypocondriaque ! Les  jésuites  de  Vannes  peuvent  se  féliciter  de  l'éducation  qu'ils  vous  ont dispensée.  D'ailleurs,  au  train  où  vont  les  choses,  il  ne  leur  restera  plus grand-chose d'autre. Tiens, vous me remettez en joie.

Nicolas  fut  heureux  d'avoir  déridé  son  vieil  ami  et  chassé  les  ombres passagères qui obscurcissaient un caractère toujours enjoué.

– Un dernier mot, Nicolas. Vous savez la justesse de mes pressentiments. Prenez garde où vous mettez les pieds. Ces dévots frondeurs sont de la pire espèce.  Prenez  vos  précautions,  doublez  vos  mesures  et  n'agissez  pas  en solitaire  comme  vous  n'avez  que  trop  tendance  à  le  faire.  Cyrus  et  moi tenons à vous.

Sur ces mots affectueux, Nicolas prit congé. Rue Montmartre, il chercha une brouette afin de rejoindre au plus vite la rue Neuve-Saint-Augustin où se trouvait l'hôtel de Gramont, résidence du lieutenant général de police.

Déjà une presse affairée emplissait les rues étroites. Sa chaise fut retardée et  il  eut  le  temps  de  réfléchir  à  ce  que  venait  de  lui  apprendre  M.  de Noblecourt. Il regardait sans les voir les chalands et les mille incidents du théâtre de la rue.

Sa  belle  humeur  s'en  était  allée,  remplacée  par  une  angoisse  diffuse  et d'autant plus pesante qu'il n'en discernait pas l'origine. Il finit pare s'avouer que sa vanité écornée y prenait une large part. Il s'en voulait d'avoir jugé un peu  rapidement  le  comte  de  Ruissec,  de  l'avoir  rangé  comme  une marionnette  étiquetée.  Son  inexpérience  -  M.  de  Noblecourt  aurait  dit  sa candeur  -  tenait  de  la  naïveté.  Le  vieux  gentilhomme,  pour  violent  et insultant qu'il ait été, l'avait impressionné ; son habituelle intuition n'avait pas fonctionné. L'évocation hautaine des qualités ou privilèges d'un milieu auquel, malgré lui, il était sensible, par les souvenirs d'une enfance passée au  milieu  de  la  noblesse  bretonne,  l'avait  engagé  dans  une  fausse  voie. L'officier général, garde du corps de Madame Adélaïde, lui avait offert une représentation  nourrie  de  toute  l'astuce  d'un  homme  de  Cour,  le  tout dissimulé par l'habituelle brusquerie des camps, et il s'était laissé prendre à ce jeu. Il ne pouvait, en effet, imaginer que ce père eût quelque motif d'en vouloir à son fils, si la thèse du suicide se trouvait infirmée. Mais, à bien y réfléchir, M. de Ruissec gardait par-devers lui bien des secrets.

Du  cadet,  il  faudrait  au  plus  vite  se  mettre  en  quête  pour  parfaire  le tableau  de  cette  famille.  Là  encore,  il  s'irritait  contre  lui-même  de  n'avoir pas  recueilli  cette  information  et  d'avoir  dû  l'apprendre  de  la  bouche  de l'ancien procureur. Plus graves de conséquences apparaissaient les tenants et les  aboutissants  de  la  position  du  comte  à  la  Cour.  Nicolas  risquait  de heurter des intérêts élevés. Il savait, l'ayant déjà éprouvé, que M. de Sartine ne  se  trouvait  pas  toujours  en  mesure  d'étendre  son  ombre  protectrice  sur lui.  Restait  le  roi.  Après  tout,  songea-t-il,  c'est  le  souverain  qui  avait souhaité  le  voir  attaché  à  des  enquêtes  sortant  de  l'ordinaire.  Celle  dans laquelle  il  venait  d'entrer  appartenait-elle  à  cette  catégorie  ?  Il  fallait  la mener  avec  prudence,  mais  ne  pas  hésiter  à  évoquer  l'autorité  de  qui  tout dépendait. C'est sur cette pensée réconfortante qu'il fit son entrée à l'hôtel de Gramont.

Un  laquais  le  conduisit  aussitôt  dans  le  bureau  du  maître  des  lieux. Souvent,  alors  qu'il  venait  prendre  les  ordres  ou  faire  le  point  d'une procédure,  il  avait  pu  y  admirer  la  grande  armoire  où  étaient  serrées  les perruques de toutes formes et de toutes origines, qui formaient la collection de M. de Sartine. Tout Paris jasait de cette innocente manie et guettait les changements de coiffure du haut magistrat. Il n'était pas jusqu'aux ministres du  roi  dans  les  cours  étrangères  qui  ne  fussent  sans  relâche  mobilisés  et relances afin de lui adresser de nouveaux modèles. On savait ainsi s'attirer ses bonnes grâces et faire la cour à un homme, certes réputé incorruptible, mais qui, bénéficiant de l'immense privilège d'une audience hebdomadaire avec le roi, pouvait d'un mot ruiner une réputation et briser une carrière.

Quand  Nicolas  entra  dans  la  pièce,  Sartine  n'était  pas  seul.  D'un  coup d'œil,  il  lui  fit  comprendre  de  demeurer  en  arrière  et  de  prêter  l'oreille. Nicolas observa la scène. Le lieutenant général, debout derrière son bureau, considérait  pensivement  plusieurs  têtes  de  mannequins  d'osier  recouvertes de  perruques.  Nicolas  supposa  qu'il  avait  été  interrompu  dans  sa manipulation matinale. Il avait l'air à la fois déférent et excédé. Assis dans un  fauteuil,  un  gros  homme  courtaud  et  ventripotent,  vêtu  d'un  habit  de velours  feuille-morte,  discourait  d'un  ton  aussi  haut  que  sa  perruque  à l'allemande.  Son  français  parfait  étonnait  pourtant  par  un  fort  accent  que Nicolas  imagina  tudesque.  Il  portait  à  la  main  gauche  une  bague  avec  un gros  brillant  qui  étincelait  chaque  fois  qu'il  soulignait  son  propos  d'un mouvement péremptoire du bras. Nicolas prêta l'oreille.

M. de Sartine soupira.

–  Puis-je  présenter  à  Votre  Excellence  le  commissaire  Nicolas  Le  Floch, que je compte charger de l'affaire qui me vaut l'honneur de vous recevoir.

L'homme se retourna à peine, jeta un regard furibond sur le jeune homme, et reprit aussitôt la parole.

– Je vais donc devoir me répéter... Ce qui m'est advenu m'afflige au plus haut point et je voudrais que vous saisissiez combien je suis désolé d'avoir à vous  informer  d'un  événement  d'autant  plus  désagréable  que  j'avais  pris toutes les précautions possibles pour le prévenir. Hier soir, entre six et sept heures,  je  rentrais  de  Versailles  quand  mon  carrosse  fut  arrêté  par  des commis  à  la  porte  de  la  Conférence.  L'un  d'eux  vint  à  la  portière  me  dire qu'il  savait  que  ma  voiture  était  remplie  de  contrebande.  Vous  imaginez l'étonnement qui fut le mien ! Je répondis à ce personnage - un exempt, je crois - qu'il n'avait qu'à me suivre et que je la ferais fouiller en sa présence, et que s'il y trouvait en effet de la contrebande, il n'aurait qu'à s'en saisir. Il accompagna  donc  mon  carrosse  et  c'est  alors,  chemin  faisant,  que  la réflexion me détermina d'une part, à écrire à M. de Choiseul sur la manière dont était traité le ministre de l'Électeur de Bavière à Paris et, d'autre part, à vous  demander  audience,  monsieur,  afin  de  vous  rendre  témoin  de  ce  qui m'est arrivé et de vous prier de faire mettre en prison ceux de mes gens qui se révéleraient coupables, pour les obliger à découvrir d'où procédait cette contrebande.

La  tête  du  lieutenant  général  oscillait,  s'abaissant  et  se  relevant alternativement comme celle d'un cheval qui essaie de se débarrasser de sa bride.

– Et de fait, qu'en était-il d'une si hasardeuse et insultante supposition ?

– Arrivé à mon hôtel, j'ai abandonné l'homme de police à ses recherches. Mon  valet  de  chambre,  qui  m'avait  accompagné  à  Versailles  et  qui  avait questionné mon cocher, m'assura qu'il lui avait avoué être le seul coupable. L'exempt  en  question  demanda  à  me  voir  et  m'informa  que  mon  carrosse était rempli de tabac et que ledit cocher accusait le postillon du nonce de le lui  avoir  remis.  Il  fut  impossible  d'en  tirer  autre  chose.  Entre-temps,  mon cocher  s'était  enfui.  Quant  au  nonce,  que  j'allai  voir  incontinent,  il  refusa absolument d'avoir à livrer son postillon.

Nicolas observa que son chef était en train de procéder à des translations latérales d'objets sur son bureau comme s'il jouait aux échecs et que, dans la perspective d'une offensive adverse, il se fût décidé à roquer. Cette attitude était le signe indubitable d'une irritation croissante.

– Et que puis-je faire au juste pour Votre Excellence ?

Le ministre, à qui le manège de M de Sartine n'avait pas échappé, reprit, un ton au-dessous :

–  Tel  est  l'état  de  cette  affaire  dont  j'aurais  voulu  épargner  l'ennuyeux détail  à  votre  attention.  Mais  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  m'en  dispenser.  Si quelqu'un eût dû être à l'abri de pareils désagréments, c'est bien moi, par la précaution  que  j'ai  cent  fois  prise  d'ordonner  à  mes  gens  de  ne  jamais  me laisser  monter  en  carrosse  sans  en  faire  au  préalable  la  visite.  J'insiste, monsieur,  pour  que  vous  fassiez  chercher  et  arrêter  mon  cocher.  Il  m'est bien cruel de me trouver en quelque façon compromis et exposé aux traits de la méchanceté par le fait de cette canaille. Je vous supplie, monsieur, de bien vouloir suivre cette affaire avec toute la vivacité nécessaire. Si M. de Choiseul croit que je suis en droit d'exiger une satisfaction, je me flatte qu'il voudra bien me la proposer.

–  Monsieur  l'ambassadeur,  je  ne  peux  mieux  faire  que  de  demander  à Votre Excellence de faciliter l'accès auprès de vos gens à M. Le Floch, ici présent. Il agira en mon nom et ne rendra compte qu'à moi seul. Je suis trop sensible  aux  inquiétudes  que  cette  aventure  vous  crée  pour  ne  pas  tout mettre en œuvre afin de l'éclairer et je puis vous assurer que nous sommes loin  de  soupçonner  un  ministre  étranger  d'avoir  la  moindre  part  à  cette fraude. Les mesures seront prises pour retrouver votre cocher et découvrir les vrais instigateurs de cette condamnable entreprise.

La suite ne fut plus que ballet de cour, mouvements, avancées et reculs, demi-révérences  et  bruissements  de  paroles  courtoises.  M.  de  Sartine raccompagna son hôte jusqu'au degré de l'hôtel et revint, le teint fort animé.

–  Peste  soit  du  fâcheux  !  Voilà  une  matinée  bien  mal  commencée.  Mon barbier me coupe, mon chocolat me brûle et le baron Van Eyck m'assomme.

Il déroulait les boucles d'une perruque marronnée.

–  Et  pour  couronner  le  tout,  le  temps  tourne  à  l'humide  et  défrise  mes perruques !

On gratta à la porte.

– Quoi encore ?

Un  laquais  entra  et  lui  remit  un  pli.  Il  en  rompit  le  cachet  après  l'avoir examiné, lut le message et le répéta à Nicolas.

–  Que  vous  disais-je  !  Écoutez  :  «  Versailles,  le  24  octobre  1761.  Vous apprendrez,  monsieur,  l''aventure  arrivée  à  M.  le  comte  Van  Eyck  en revenant  hier  de  Versailles.  L'intention  du  roi  est  que  vous  suiviez  cette affaire avec toute la célérité nécessaire pour en découvrir la source et que vous m'informiez exactement de ses progrès ». Signé : « Choiseul ». Et tout cela comme si on était allé gâcher le souper du roi avec cette peccadille !

Nicolas imaginait déjà la suite. Il tenta de parer le coup.

– M. de Noblecourt, qui connaît son monde, me disait ce matin...

Mais Sartine ne l'écoutait pas. Il feuilletait avec fièvre un volume relié en maroquin et frappé de ses armes, les fameuses « sardines » qui témoignaient de son ironie vis-à-vis de ses origines et de son mépris à l'égard des rieurs parisiens. Il trouva ce qu'il cherchait.

– Il n'est pas comte ; Choiseul l'a flatté, je l'aurais parié. « M. le baron Van Eyck,  envoyé  extraordinaire  de  l'Électeur  de  Bavière  et  du  cardinal  de Bavière, évêque, prince de Liège », hum... il demeure à l'hôtel de Beauvais, rue Saint-Antoine. L'Almanach royal est irremplaçable ! Nicolas, vous allez me débrouiller cette affaire et trouver de quoi apaiser immédiatement M. de Choiseul,  satisfaire  le  baron  et  faire  retomber  toute  cette  agitation  pour quelques paquets de mauvais tabac. Vertudieu, le zèle est parfois l'ennemi du bien !

– Puis-je vous faire observer, monsieur, qu'une autre enquête nécessite la poursuite d'investigations urgentes et que...

– Et que, rien du tout, monsieur. Je vous veux rue Saint-Antoine ; l'affaire en question attendra.

Sartine piqua du nez vers la perruque marronnée dont il contemplait avec désolation les boucles dévastées. Il ne restait plus à Nicolas qu'à saluer et à disparaître.

Il gagna les écuries pour y choisir une monture. Il était loin le temps où les rabrouements de son chef le contraignaient à user d'un mulet ou d'un âne. Maintenant, les meilleurs chevaux étaient en permanence à sa disposition ; c'est à ces choses-là qu'on mesure le chemin parcouru.

Un hennissement joyeux l'accueillit. Une grande jument alezane piaffait et encensait dans son box, sa longue tête tournée vers lui. Il s'approcha et flatta la  surface  soyeuse  et  tiède  autour  de  ses  naseaux  ;  il  la  sentit  toute frissonnante  et  impatiente  de  se  dégourdir.  Des  ondulations  amples traversaient  son  corps,  comme  une  eau  faiblement  troublée.  Un  valet d'écurie sella la bête. Après quelques caracoles sur le pavé de la cour, elle se calma,  mais  l'agitation  de  ses  oreilles  continua  à  marquer  son  humeur mutine.  Nicolas  rêvait  de  grands  espaces  et  de  galops  à  perdre  le  souffle, mais la ville et ses embarras n'autorisaient pas de telles fantaisies.

Une  fois  en  selle,  Nicolas  laissa  son  esprit  vagabonder  dans  la  lumière dorée de ce matin d'automne. Une brume légère voilait les perspectives ; de grands  pans  lumineux,  autour  desquels  flottait  un  monde  de  particules animées,  partageaient  obliquement  la  vision,  renvoyant  dans  un  triangle d'ombre  les  façades  opposées  au  soleil.  Au  sol,  de  nouvelles  volutes  de poussière  se  soulevaient  et  montaient  pour  rejoindre  en  se  dissipant  les masses  ascendantes.  Il  rejoignit  les  rives  de  la  Seine.  Le  lit  du  fleuve disparaissait  sous  une  brume  plus  dense  qui  se  déchirait  par  endroits, laissant voir les chalands ou les bacs traversiers. Vers les ponts, cette brume s'accumulait,  comme  tassée  et  bloquée  sous  les  voûtes  humides.  Les maisons  du  pont  au  Change  dominaient  l'ensemble,  comme  suspendues dans  le  vide.  Une  femme  qui  accrochait  du  linge  à  sa  fenêtre  disparut soudain,  avalée  par  un  recrû  de  ces  nuées  qui  s'étalèrent  en  dessinant  la forme  d'un  arbre.  Nicolas  obliqua  vers  le  grand  Châtelet  et,  après  avoir confié sa monture à la garde du gamin préposé à cet office, il rejoignit le bureau des inspecteurs.

Bourdeau  l'attendait  en  fumant  sa  pipe.  Nicolas  parcourut  hâtivement  le cahier  de  permanence.  Il  releva,  outre  quelques  incidents  de  routine,  la mention  de  l'interception,  à  la  porte  de  la  Conférence,  du  carrosse  du ministre  de  Bavière.  Y  figurait  aussi  le  lot  habituel  de  noyés,  restes  de cadavres  repêchés  pris  dans  les  filets  de  Saint-Cloud,  membres  épars  et fœtus, tous promis à la même exposition lugubre sur les tables de pierre des caveaux glacés de la Basse-Geôle. Tout cela le laissait indifférent ; c'était la vie et la mort de chaque jour à Paris.

Son  entretien  avec  Bourdeau  fut  bref  :  compte  rendu  succinct  de  la rencontre  avec  Sartine  et  instructions  diverses.  L'inspecteur  ne  croyait  pas au  désintérêt  de  leur  chef  pour  l'affaire  qui  les  occupait  :  rien  n'était  plus trompeur que cet éloignement affiché dans les débuts d'une enquête.

Ils  envisagèrent  les  priorités.  Bourdeau  retournerait  à  Grenelle  pour élucider  la  question  du  double  de  la  clef.  Il  informa  Nicolas  que  Sanson procéderait à l'ouverture du corps du vicomte de Ruissec dans la soirée. Le bourreau  était  en  effet  requis  toute  la  journée  par  une  question extraordinaire donnée à des contrefacteurs. Quant au rendez-vous de l'église des  Carmes,  il  fut  décidé  d'y  dépêcher  Rabouine.  Celui-ci,  l'une  des mouches  les  plus  discrètes  et  les  plus  efficaces  du  service,  avait  montré, dans une affaire récente, tout son savoir-faire et sa diligence. Il surveillerait les  abords  du  couvent  et  veillerait  à  toute  éventualité.  Ainsi,  Nicolas pourrait disposer d'un auxiliaire pour lui prêter main-forte en cas de besoin et lui servir de messager le cas échéant.

Il proposa à Bourdeau de se retrouver pour dîner, à la demie de midi, à la boucherie  Saint-Germain.  Le  lieu  était  bien  choisi,  à  équidistance  du quartier Saint-Paul et de la plaine de Grenelle. Il était, de surcroît, proche de l'église des Carmes où son mystérieux correspondant l'attendrait. Ils avaient tous deux leurs habitudes dans un de ces estaminets riches en vins de bon aloi et nourritures roboratives. La mère Morel, tripière de son état, se ferait une  joie  de  les  régaler.  Le  premier  arrivé  attendrait  l'autre.,  Passé  deux heures,  chacun  reprendrait  sa  liberté  et  vaquerait  à  ses  occupations.  Cette disposition était plus prudente, ni l'un ni l'autre ne sachant à l'avance ce que leur réserveraient les investigations du matin.

Cela réglé, Nicolas salua le père Marie, le vieil huissier auquel le liait une affectueuse  complicité.  A  sa  sortie,  il  retrouva  le  gamin  qui,  les  rênes passées  dans  un  bras,  s'évertuait,  empourpré  par  l'effort,  à  bouchonner  la jument ; elle paraissait y prendre goût et soufflait dans le cou du garçon. Il y gagna une poignée de sols reçue avec un éclatant sourire édenté.

Nicolas reprit le bord de Seine, traversa la place de Grève et atteignit le port Saint-Paul. Comme chaque matin, l'agitation y était grande et une foule bigarrée se pressait pour monter dans les coches d'eau. Ces grands bateaux couverts, que des chevaux tiraient sur la berge, partaient à heure et à jour nommés pour la commodité des voyageurs et du commerce. Nicolas avait eu  l'occasion  d'emprunter  le  coche  royal  qui,  chaque  jour,  remontait  le fleuve en amont pour gagner Fontainebleau. Il arrêta sa monture, se dressa sur ses étriers et contempla l'immense rassemblement de bateaux disposés tout au long de la rive. Quelques instants après, il s'arrêtait devant l'hôtel de Beauvais, résidence du ministre de Bavière, non loin de l'église Saint-Paul. Il  se  souvint  que  les  prisonniers  décédés  à  la  Bastille  recevaient  leur sépulture dans ce sanctuaire. Les guichetiers de la forteresse d'État portaient les cercueils et, seuls, les membres de l'état-major assistaient à l'office et à l'ensevelissement.

Un portier monumental, dont l'arrogance visait sans aucun doute à honorer la  dignité  de  son  maître,  l'accueillit  avec  hauteur,  et  fit  plusieurs  allers  et retours avant d'ouvrir la porte cochère et d'admettre le cavalier dans la cour intérieure de l'hôtel de Beauvais. L'attention de Nicolas fut aussitôt attirée par l'activité d'un jeune homme aux cheveux jaunes, en chemise, caleçon et pieds  nus,  qui  nettoyait  à  grands  coups  de  baquet  d'eau  une  voiture  aux armes de Bavière couverte de boue. Un majordome à l'accent prononcé fit entrer Nicolas dans une antichambre. Nicolas le jugea court sur la politesse ; l'irritation le gagna mais, conscient qu'il n'avait rien à gagner à se mettre en colère, il se convainquit de tout supporter et demeura glacial et insistant. On lui répéta du bout des lèvres ce qu'il savait déjà : que le cocher incriminé du plénipotentiaire de Bavière avait pris la fuite et qu'on ignorait l'endroit où  il  pouvait  s'être  réfugié.  Comme  il  n'était  pas  dans  ses  possibilités  ni dans  ses  intentions  d'interroger  à  nouveau  le  baron  Van  Eyck,  Nicolas demanda à rencontrer le laquais qui accompagnait la voiture lors du voyage à  Versailles.  On  lui  désigna  d'un  geste  dégoûté  l'homme  en  chemise  qui s'évertuait dans la cour. On appela l'homme et on lui intima l'ordre d'avoir à répondre aux questions de « ce monsieur ». On demeura là car on souhaitait entendre ce qui allait être dit, mais on resta sur sa faim, car Nicolas entraîna le valet vers une remise.

Il ouvrit sa tabatière, la tendit à l'homme qui, après s'être essuyé les mains, en prit une pincée avec gaucherie et en se dandinant d'un pied sur l'autre. Il avait  un  bon  gros  visage  rougeaud  sur  lequel  transparaissait  l'inquiétude d'avoir affaire à une autorité. Nicolas se servit à son tour et respira la prise sur  le  dos  de  sa  main.  Un  moment  fut  occupé  par  une  séance  commune d'éternuements. Nicolas se moucha dans un de ces carrés de fine batiste que Marion  lui  repassait  chaque  jour  avec  un  soin  maniaque  ;  l'homme  après quelques  hésitations  usa  de  sa  chemise  sans  trop  de  vergogne.  Il  se rassérénait,  et  son  trouble  se  dissipait.  On  ne  soulignera  jamais  assez, songeait  Nicolas,  le  caractère  rassurant  et  fraternel  de  l'exercice sternutatoire. Un jour, il avait évoqué la question avec son ami le docteur Semacgus. Le chirurgien de marine estimait que cette réaction évacuatoire participait des « politesses de la tribu » ; tout comme le jeu ou le manger, elle  dissipait  les  esprits  confus  et  évacuait  les  vapeurs  et  humeurs déprimantes. Le plaisir ressenti suscitait la confiance réciproque.

Toujours  est-il  que  le  laquais  prit  un  visage  épanoui  et  dilaté  et  écouta avec  une  ouverture  marquée  les  préliminaires  prudents  de  Nicolas.  Après quelques dévoiements destinés à donner le change, celui-ci l'interrogea sur son  pays  d'origine,  la  Normandie,  et  développa  diverses  considérations élogieuses  sur  ladite  région,  ses  chevaux,  ses  vaches,  la  richesse  de  ses herbages et la beauté de ses femmes. Puis il en arriva à l'essentiel.

– C'est vous qui conduisiez ce carrosse ?

–  Mon  Dieu  non,  monsieur.  Je  le  voulions  bien,  mais  pour  l'heure  c'est derrière la caisse que je me tiens. Qui, pardié, je le voulions bien pour les bottes et tout le galon du pied à la tête...

Ses  yeux  poursuivaient  un  rêve  impossible  peuplé  de  chevaux  fringants, de coups de fouet et d'exaltantes cavalcades sur les chemins et dans les rues. Il s'imaginait trônant sur son siège et dominant la route.

– Il a pris le large, le bougre ! Mais il sera remplacé par un autre tout aussi hausse-col.

– Hausse-col ?

– A force d'être assis au-dessus des autres, on se croit plus malin ! N'était pourtant que sur son cul, sauf vot'respect.

Il parut méditer cette forte parole, puis reprit, l'air pensif.

– L'était le mieux gagé d'entre nous, et avec le passage du tabac, il pouvait accumuler les écus.

– Vous connaissiez son trafic ?

–  Nous  tous,  mais  pas  un  pour  parler.  Il  nous  aurait  fait  jeter  à  la  rue, c'était sa parole contre la nôtre.

– Vous plairait-il de me faire le récit de la soirée d'hier ?

–  Je  pourrions  rien  refuser  à  un  monsieur  aussi  honnête  avec  un  tabac aussi fin.

Nicolas  saisit  l'allusion  et  l'invita  à  se  resservir.  Plusieurs  éternuements suivirent, précédant une nouvelle maculation de la chemise.

– Nous rentrions de Versailles par la grand-route de Paris, reprit l'homme. Le Guillaume, not'cocher, n'était pas à son aise. Peut-être bien qu'il n'avait pas la conscience tranquille avec le tabac. Mais il y avait aussi la jument de tête,  à  droite,  qui  s'était  fait  coincer  la  jambe  au  sortir  du  château  par  la voiture  du  nonce  qui  voulait  passer  outre.  La  chair  était  à  vif.  Arrivés  au pont de Sèvres, le cocher a demandé la permission à not'maître d'approcher la rivière pour laver la plaie ; la pov'bête boitait bas. Ne voilà-t-y pas qu'on s'embourbe ! Je sautions à terre après avoir tiré mes souliers et trousse mes chausses. C'était tout gadoues et ordures, cela puait comme une sentine. J'y avions gâché une belle paire de bas.

Nicolas écoutait avec attention.

– La nuit tombait. Près de l'eau, on arrive pile sur une autre voiture. Deux hommes  plongeaient  un  corps  dans  l'eau.  Il  paraissait  mal  en  point.  Le Guillaume  leur  a  demandé  ce  qu'ils  faisaient  Ils  revenaient  de  partie  fine. Leur ami était pris de boisson et avait perdu connaissance. Fallait-y qu'il en ait  avalé  pour  être  ainsi  raide  comme  un  passe-lacet  !  M'est  avis  que  ces godelureaux  n'étaient  pas  très  catholiques.  Ils  ont  remonté  vite  fait  leur lascar dans la voiture et ont filé le feu aux fesses, sauf vot' respect. La bête a été soignée, l'eau l'avait soulagée, Nous sommes repartis sur Paris et, à la porte de la Conférence, le guet nous a arrêtés et le tabac a été découvert. Je parions mes gages que c'est toute la boue que j'étions en train de décrasser sur  la  voiture  à  votre  arrivée  qui  nous  a  mis  dedans.  A-t-on  jamais  vu carrosse d'ambassadeur crotté d'aussi belle manière de Versailles à Paris ? Les gabelous ne pouvaient que sauter sur l'occasion.

– Tout cela est fort clair, fit Nicolas, vous racontez à merveille.

L'autre, flatté, se rengorgea et tira sur sa chemise l'air béat.

– Ces gens que vous avez dérangés sur la berge, vous les avez bien vus ?

Les yeux mi-clos, l'homme parut rassembler ses idées.

– Ils étaient sombres.

– Agités par quelque chagrin ?

– Non, entre chien et loup. C'était ben difficile de les dévisager. Manteaux et chapeaux, c'est tout ce que j'ai vu.

– Et l'homme ivre ?

– Je n'ai rien vu, sauf une perruque basculée sur le visage. Pour sûr que dans son état, même le noir lui faisait mal au crâne.

Nicolas réfléchissait. Des pensées informulées lui traversaient l'esprit. Un mécanisme intérieur s'était déclenché, mais la fragilité de ses rouages et de ses  engrenages  imposait  de  ne  rien  faire  qui  entraverait  son  mystérieux mouvement. Le but de son enquête lui revint.

– Et votre cocher ?

–  Les  exempts  ont  escorté  le  carrosse  jusqu'ici.  A  peine  dételé,  voilà  le Guillaume  qui  prend  la  poudre  d'escampette.  J'avions  pensé  voir  un  chat échaudé tant prestement il a disparu.

Nicolas estimait avoir accompli son devoir. L'enquête avait été diligentée, rapport serait fait à M. de Sartine, qui lui-même rendrait compte à Choiseul. Des assurances seraient adressées au ministre de Bavière et tout rentrerait dans l'ordre. Un petit incident de barrière se dissiperait dans le néant ; seuls l'orgueil  et  la  susceptibilité  en  étaient  la  cause,  et  l'escalade  des conséquences  retomberait  tout  aussi  vite  qu'elle  s'était  établie.  Il  n'y  avait pas  de  mystère.  Les  nom  et  signalement  du  cocher  seraient  envoyés  aux commissaires et aux intendants dans le royaume et, avec un peu de chance, l'homme serait rattrapé et envoyé aux galères. Nicolas récupéra sa jument qui, du bout des lèvres, décapitait quelques roses tardives le long d'un mur blanchi à la chaux.

Elle  le  conduisit  sans  encombre  par  le  Pont-Neuf  et  la  rue  Dauphine jusqu'au carrefour de Bussy. Dans la rue des Boucheries- Saint-Germain, il retrouva des lieux familiers. Le quart d'une heure venait de sonner. Dans la petite auberge aux vieilles tables usées et tailladées de coups de couteau, la mère  Morel  le  serra  sur  sa  vaste  poitrine.  Ses  dignités  nouvelles  de commissaire de police au Châtelet n'avaient pas désarmé l'affection qu'elle lui vouait. C'était une satisfaction pour elle de le tenir pour un habitué et, qui  sait,  pour  un  recours  en  cas  de  besoin.  Il  est  vrai  qu'elle  servait clandestinement des abats de porc au mépris des règlements de police et des privilèges reconnus des charcutiers. Elle connaissait ses goûts et lui apporta aussitôt un verre de cidre accompagné d'une assiette de couenne frite taillée en  bâtonnets  qui  croustillaient  sous  la  dent.  Bourdeau  fit  son  apparition quelques instants plus tard.

L'un  et  l'autre  tenaient  pour  affaire  sérieuse  l'organisation  d'un  dîner. L'hôtesse réapparut, à qui ils demandèrent conseil.

– Mes gamins, dit-elle avec cette familiarité maternelle qui était l'un de ses charmes,  j'ai  sur  le  coin  de  mon  potager  deux  plats  que  je  vous  réservais sans savoir que je vous verrais. Primo, un potage d'abattis d'agneau...

Elle s'interrompit pour remettre en place une partie de sa poitrine dérangée par sa manifestation d'affection.

–  Pour  des  amateurs  comme  vous,  je  vais  dévoiler  mes  secrets.  Je  mets dans un pot quatre ou cinq livres de bon bœuf de l'endroit qui vous plaira...

– Du paleron ? dit Bourdeau.

– Du paleron si vous voulez ; c'est une bonne pièce, bien goûteuse. Quand il est bien écumé, j'ajoute du lard et les abattis d'un agneau. Il ne faut pas pleurer  le  sel,  le  girofle,  le  thym  et  même  quelques  laitues  pommées  ou oseille  à  poignées,  encore  que  cette  dernière  aurait  tendance  à  changer  la couleur et, bien sûr, quelques oignons blancs. Bien écumé et bien réduit, je donne  du  corps  et  de  l'appétissant  en  jetant  dans  le  tout  quelques  jaunes d'œufs délayés dans un bon vinaigre. En prime, cela vous réchauffera car il commence à faire sacrément frisquet en dépit de ce soleil insolent.

– Et en seconde ? dit Nicolas.

– En seconde, un de mes plats de derrière le fourneau : des hâtereaux de foie de porc. Je suis bonne fille et vais tout vous dire : je hache un foie avec la tierce partie de lard, fines herbes, clou pilé, poivre, muscade, ail et trois jaunes d'œufs. Je fais des boulettes que j'enveloppe étroitement dans de la crépine. Je les fais cuire dans une tourtière avec un peu de lard fondu et une jetée de vin blanc. Avec de la moutarde, c'est à s'en lécher les doigts.

Les deux amis applaudirent et la matrone disparut. Ils pouvaient parler à leur aise.

–  Votre  visite  à  Grenelle  a-t-elle  apporté  du  nouveau  à  notre  affaire  ? demanda Nicolas.

L'inspecteur fit une moue dubitative.

– J'y fus fort mal reçu par le maître de maison, toujours aussi outrecuidant, réplique  fidèle  du  portrait  que  vous  m'en  aviez  tiré.  N'eût  été  l'aide  de Picard, j 'aurais été bien en peine d'obtenir quoi que ce soit. Pour la clef, les choses  sont  peu  claires.  Il  y  a  bien  eu  un  double  qui  aurait  été  perdu  au moment des travaux qui ont suivi le rachat de l'hôtel. De ce côté-là, nulle certitude.

– D'autres constatations ?

– Pas précisément. J'ai refait le tour général de l'appartement du vicomte. Il  est  impossible  d'y  rentrer  ou  d'en  sortir  autrement  que  par  les  issues normales,  la  porte  ou  les  fenêtres.  J'ai  même  vérifié  le  conduit  de  la cheminée, au plus grand péril de ma tenue.

Il se frotta le devant du pourpoint où subsistaient encore quelques traces noirâtres.

–  En  revanche,  j'ai  été  frappé  par  les  titres  des  livres  contenus  dans  le réduit bibliothèque. Curieux mélange, pour un jeune homme, que celui de la dévotion et de la théologie.

– Ainsi, la chose vous a également frappé ? Il faudra examiner cela.

– Et quant au cabinet de toilette...

Bourdeau laissa sa phrase en suspens d'un air entendu.

La  mère  Morel  réapparut  avec  une  soupière  fumante.  Ils  se  jetèrent  sur son contenu et, pendant un long moment, ne pensèrent plus à autre chose.

– Vraiment, fit Bourdeau, il manque à ce mangement quelque savoureux flacon ! Le cidre a bien piètre allure sur d'aussi goûteux morceaux.

– Notre hôtesse n'a pas le droit d'en servir. Déjà en butte à la méfiance des charcutiers, elle ne veut passe mettre à dos les marchands de vin. Elle m'a confié  qu'ils  lui  envoyaient  des  espions  pour  vérifier  si  les  règles  étaient respectées dans son échoppe.

–  M'est  avis,  dit  Bourdeau,  qu'elle  réserve  à  certains  des  pichets  de  vin franc.

– Pas pour nous. Elle estime nous tenir par la gueule sur la question...

– Je connais votre raffolement pour sa fricassée de pieds de porc. Et la loi de violer la loi...

– C'est sans doute ma fonction qui lui en impose, et sur le chapitre du vin, elle n'ose.

Bourdeau  soupira.  Son  visage,  tout  empreint  d'une  bonace  à  laquelle certains  se  laissaient  prendre,  offrait  l'image  d'un  homme  heureux.  Il appréciait ses agapes en tête à tête avec Nicolas.

– Revenons à notre affaire, Nicolas. Que pensez-vous trouver à l'église des Carmes ?

– Tout laisse à penser que le message émane de la comtesse de Ruissec. L'écriture est féminine et de bonne tenue. Qui d'autre ?

–  Lorsque  j'ai  quitté  Grenelle,  le  comte  demandait  son  équipage  pour Versailles.

La  mère  Morel  apportait  un  grand  plat  de  terre  cuite  où  grésillaient  les hâtereaux dans leur crépine dorée par la cuisson.

– Alors, mes gamins, qu'en dites-vous ? Et voilà la moutarde !

– Nous disons que c'est bel et bon comme toujours, et mon ami Bourdeau ajoutait il y a un instant que tout cela mériterait d'être arrosé.

L'hôtesse mit un doigt sur les lèvres.

– Il ferait beau voir que j'en risque pour un pichet qui appéterait le matou à l'affut  !  Non  que  je  vous  crois  capable  de  me  chercher  noise,  mais  il  y  a toujours  quelque  malfaisant  qui  traîne  ses  basques  ici  et  qui  serait  trop content de me prendre en défaut, à la grande joie de qui vous savez.

Elle jeta un regard terrible autour d'elle et se retira.

–  Vous  aviez  raison,  Bourdeau,  elle  n'a  pas  mordu  à  l'hameçon...  Que disions-nous  ?  Ah!  oui,  Versailles...  Cela  ne  présage  rien  de  bon.  Notre homme va aux nouvelles et se plaindre à ses protecteurs.

– Hélas oui, c'est un homme qui a bouche à Cour !

Ils demeurèrent un instant silencieux.

–  Vous  demeurez  persuadé  qu'il  s'agit  d'un  meurtre  ?  demanda  enfin Bourdeau.

– Oui, c'est ma conviction. Je n'entrerai pas dans les détails qui la fondent; j'attendrai les conclusions de Sanson. Une fois que nous serons sûrs, nous aurons  marqué  un  point  sur  le  meurtrier,  et  gagné  du  temps  sur  ceux  qui voudraient s'opposer au cours de la justice. Tout restera à faire ; le pourquoi, le qui, le comment...

Les  boulettes  de  porc  fondaient  sous  la  langue  ;  les  assiettes  furent nettoyées à grands coups de croûtons. Bourdeau, repu, alluma sa pipe.

– L'ouverture est prévue vers neuf heures cc soir. N'oubliez pas votre tabac à priser...

Nicolas  sourit  ;  c'était  une  vieille  plaisanterie  entre  eux.  Pour  les ouvertures des corps à la Basse-Geôle, l'inspecteur avait conseillé à Nicolas d'user et d'abuser du tabac.

A  trois  heures,  ils  se  séparèrent.  Nicolas  choisit  de  rejoindre  au  pas  le couvent  des  Carmes.  Dès  son  arrivée  dans  la  capitale,  il  était  tombé amoureux  de  la  ville  et  appréciait  plus  que  tout  la  déambulation  rêveuse dans Paris. Sa connaissance des quartiers touchait aux détails de ceux-ci et avait étonné Sartine en plusieurs occasions. Cela le servait beaucoup dans ses fonctions. La carte de la grande cité était inscrite dans sa tête. Il pouvait dans la minute s'y transporter en imagination et y retrouver le moindre cul-de-sac.  Par  la  rue  du  Four  et  celle  du  Vieux-Colombier,  il  rattrapa  la  rue Cassette,  passa  devant  le  couvent  des  Bénédictines  du  Saint-Sacrement  et gagna  la  rue  de  Vaugirard,  sur  laquelle  donnait  la  porte  principale  des Carmes. Les pas de son cheval résonnaient dans la rue déserte. Il s'arrêta, ému du spectacle d'un lieu qui avait vu ses premiers jours à Paris. C'est de là  qu'un  matin,  il  était  parti  pour  être  reçu  au  Châtelet  par  le  lieutenant général de police.

Rabouine était bien toujours la mouche la plus discrète de son équipe. Pas la moindre trace de sa présence ; où diable pouvait-il se cacher ? Il était là, pourtant, qui l'observait ; Nicolas. sentait son regard sur lui. Il disposait du temps  nécessaire  pour  aller  saluer  le  père  Grégoire,  son  vieil  ami.  Après avoir  attaché  sa  jument,  il  remit  ses  pas  dans  les  couloirs  familiers  du couvent,  traversa  une  cour  et  entra  dans  l'apothicairerie  submergée  par l'odeur des simples. Un moine âgé, besicles sur le nez, pesait des herbes sur une  balance.  Nicolas  retrouva  les  senteurs  fortes  qui,  naguère,  l'avaient abruti. Il toussa, le religieux se retourna.

– Qui ose me déranger, j'avais bien spécifié...

– Un ancien apprenti, Breton de basse Bretagne.

– Nicolas !

Il serra le jeune homme dans ses bras puis l'éloigna pour le considérer.

–  Les  yeux  clairs  et  hardis,  la  mine  haute,  le  teint  vermeil.  Les  humeurs sont  en  place.  J'ai  appris  ton  élévation.  Te  souviens-tu  que  je  l'avais prophétisée ? Je pressentais que M. de Sartine inclinerait le cours de ta vie. J'en ai souvent remercié le Seigneur.

Ils  se  perdirent  dans  les  souvenirs  d'un  passé  encore  proche.  Nicolas expliqua au père Grégoire les raisons de sa venue au couvent et apprit de son ami que la comtesse de Ruissec y avait ses habitudes et se confessait à l'un  des  pères  carmes.  Le  temps  passait  et,  tout  au  plaisir  de  leurs retrouvailles, Nicolas attendait les quatre coups au clocher de l'église. Il lui parut bientôt que ceux-ci tardaient. Ayant consulté sa montre, il bondit ; les cloches  étaient  en  retard  de  plusieurs  minutes.  Le  père  Grégoire  l'informa qu'elles ne sonnaient plus les heures afin d'épargner le repos d'un de leurs frères à l'agonie.

Le  jeune  homme  arriva  dans  l'église,  essoufflée  par  sa  course.  Elle  était vide. Il respira, il était encore en avance. L'odeur d'encens, de cierges éteints et celle, plus insidieuse, de décomposition le saisirent. Il examina les quatre chapelles latérales : elles étaient également vides. Il admira, dans la croisée, la belle statue de la Vierge en marbre blanc dont le père Grégoire lui avait si souvent  répété  qu'elle  avait  été  sculptée  sur  un  modèle  du  Bernin.  Au-dessus  de  lui,  il  reconnut  la  peinture  du  dôme  où  le  prophète  Elie  est représenté  enlevé  au  ciel  sur  un  char  de  feu.  Devant  l'autel,  le  puits  par lequel  on  descendait  les  corps  des  moines  défunts  était  ouvert.  Nicolas  le connaissait bien, c'était par là qu'on jetait aussi l'eau bénite dans la crypte.

Nicolas  perdait  à  nouveau  le  souffle  ;  l'encens  lui  procurait  souvent  ce malaise.  Il  s'assit  sur  un  prie-Dieu  et  tenta  de  maîtriser  sa  sensation d'étouffement.  Soudain,  un  cri  suivi  de  pas  précipités  l'alertèrent.  Ils résonnaient dans l'édifice, sans qu'on puisse déterminer leur provenance. Ils s'apaisèrent  bientôt,  pour  laisser  la  place  à  un  silence  si  profond  qu'il entendit distinctement le grésillement des cierges et chaque craquement des boiseries.  De  nouveaux  cris  se  firent  entendre;  le  père  Grégoire,  surgit,  le visage empourpré, suivi de trois moines. Il prononçait des mots sans suite.

– Il s'est passé... Oh! mon Dieu, Nicolas, une chose terrible...

– Calmez-vous et dites-moi les faits par leur commencement.

– Lorsque vous m'avez quitté... On est venu m'annoncer la mort de notre prieur. En l'absence du père abbé, c'est moi qui prends les dispositions. J 'ai demandé que l'on prépare la crypte pour les funérailles. Là, là...

– Là, quoi ?

– Le frère Anselme est descendu et a découvert... Il a trouvé...

– Mais quoi?

–  Le  corps  de  la  comtesse  de  Ruissec.  Elle  est  tombée  dans  le  puits  des morts.
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Chapitre IV

 

Ouvertures

Autour des corps qu'une mort avancée

Par violence a privés du beau jour

Les ombres vont, et font maint et maint tour.

Philippe Desportes

Nicolas  eut  l'impression  qu'un  abîme  s'ouvrait  devant  lui  ;  l'angoisse  le submergea.  Quelle  serait  la  réaction  de  Sartine  à  cette  nouvelle  ?  Oui, assurément  les  morts  se  ramassaient  à  tous  les  coins  de  rue,  dès  qu'il touchait  à  une  affaire.  Il  se  reprit  très  vite,  prêt  à  répondre,  en  mécanique intelligente, à tout ce que la situation imposait.

D'abord, rassurer le père Grégoire, que l'émotion étouffait et dont le teint cramoisi  l'inquiétait.  Ensuite,  envisager  toutes  les  hypothèses  sans  rien précipiter, après avoir bien examiné les circonstances du drame. Et d'abord, il  convenait  de  vérifier  si  Mme  de  Ruissec  était  morte.  Dans  le  cas contraire, il fallait calmer la panique des moines et prendre les dispositions nécessaires pour lui porter secours.

Il  secoua  le  frère  Anselme  qui,  hébété,  se  signait  machinalement,  et  lui intima de le conduire dans la crypte. Ils durent sortir de l'église, emprunter une entrée latérale et un petit escalier. Une lanterne sourde abandonnée sur le  sol  leur  servit  d'éclairage.  Nicolas  eut  tout  d'abord  du  mal  à  s'y reconnaître,  puis,  une  fois  habitué  à  l'obscurité,  il  se  vit  entouré  de  bières accumulées les unes sur les autres. L'air était raréfié et la flamme de lampe se consumait avec des hoquets qui lui firent craindre de se retrouver dans l'obscurité au milieu du sépulcre. Le frère Anselme éprouvait sans doute les mêmes impressions, et la lanterne tremblait de plus en plus dans sa main. Sa lueur projetait des ombres mouvantes sur les parois de pierre ou révélait, au fond de réduits, les crânes rangés des morts plus anciens.

Après deux ou trois détours, ce qui les environnait disparut dans l'ombre. Le  regard  était  désormais  absorbé  par  un  flot  de  lumière  tombant  à  la verticale  du  puits  des  morts.  Sur  la  dalle  de  marbre  où  étaient habituellement  déposés  les  défunts  gisait,  disloqué  comme  une  poupée  de chiffon,  un  corps  sans  vie  apparente.  Nicolas  s'approcha  et  pria  le  frère d'éclairer  la  scène,  ce  qu'il  fit  avec  force  tremblements.  Agacé,  le  jeune homme se saisit de la lanterne, la posa près du corps et demanda au frère d'aller chercher du secours, un brancard et un médecin.

Resté  seul,  il  considéra  avec  attention  le  corps  et  ses  alentours.  Vêtue d'une robe de satin noire - tenue de deuil pour son fils ou volonté de passer inaperçue – la comtesse de Ruissec semblait comme cassée, sur le dos, les deux bras ouverts ; la tête, dissimulée par des voiles noirs maintenus par un gros  peigne  de  jais,  faisait  un  angle  étrange  et  horrible  avec  le  reste  du corps. Le doute n'était pas permis.

Nicolas  s'agenouilla  et  souleva  délicatement  le  voile.  Le  visage  de  la vieille femme apparut tourné de manière anormale vers la gauche ; il était blâme, avec un peu de sang aux lèvres, et les yeux ouverts. Il posa sa main à la base du cou, aucune pulsation n'était sensible. Il sortit un petit miroir de poche  qu'il  plaça  devant  la  bouche  ;  il  demeura  vierge  de  toute  vapeur. Nicolas, avec douceur et respect, ferma les yeux de la vieille dame. Il frémit : la peau était encore tiède. Il palpa le corps sans le bouger. Il n'y avait trace d'aucune autre blessure que cette rupture évidente de la nuque.

Il se releva et récapitula ses constatations, qu'il prit le soin de noter sur son petit calepin. La comtesse paraissait être tombée du puits des morts. Celui-ci était donc ouvert. Pourquoi ? Était-ce l'habitude ?

Au vu de la disposition du puits, il y avait deux possibilités : soit Mme de Ruissec, dans la semi-pénombre du sanctuaire et sans doute distraite par la perspective de son rendez-vous, n'avait pas vu le trou béant et avait chu par accident. Mais alors, songea Nicolas, les deux ou trois toises de profondeur auraient  dû  occasionner  des  fractures  aux  jambes  ou  une  plaie  au  visage, compte tenu du léger rebord du puits et du fait que la tête entraîne le corps. Celui-ci,  de  plus,  aurait  dû  se  trouver  sur  le  ventre.  Or,  Mme  de  Ruissec était sur le dos, jambes intactes. Soit elle était tombée en arrière, mais pour cela elle devait se trouver entre le puits des morts et le chœur, ou en train d'admirer le tableau de la présentation du Christ au Temple. Dans ce cas, la position du corps s'expliquait. Il restait que la circonférence du puits et son rebord auraient dû accrocher le corps, et notamment la tête. Il vérifia sous la nuque : aucune blessure n'apparaissait.

En se relevant, il aperçut sur une aumônière de fils et de perles, que Mme de  Ruissec  portait  au  bras  gauche,  un  petit  carré  de  papier  imprimé.  Il  ne l'avait  pas  remarqué  jusque-là.  Il  le  saisit  et  l'approcha  de  la  lanterne.  Sa surprise  fut  grande  de  découvrir  un  billet  pour  une  représentation  de  la Comédie-Italienne.

Il vérifia que l'aumônière était bien fermée. De fait, le cordon coulissant était  coincé  dans  la  main  crispée,  et  rien  n'aurait  pu  s'en  échapper.  Il  le dégagea et, avec ce tremblement qui le prenait toujours lorsqu'il entrait par effraction dans l'intimité d'une victime, se mit à en inventorier le contenu. Il trouva  un  petit  miroir  d'argent,  un  morceau  de  velours  amarante  avec  des épingles,  une  ampoule  en  verre  filé  contenant  ce  qui  lui  parut  être  du parfum  et  plus  précisément  de  l'«  Eau  de  la  reine  de  Hongrie  »  (il  se rappelait avoir décelé cette odeur sur le billet lui donnant rendez-vous dans l'église des Carmes), une petite bourse métallique contenant quelques louis, un chapelet et un petit livre de piété relié aux armes des Ruissec.

Cet inventaire le déçut ; rien qui ne fut habituel pour une femme de cet âge  et  de  cette  distinction.  Il  remit  tout  en  place.  Le  billet  de  théâtre continuait  à  l'intriguer  comme  une  incongruité.  Ce  billet  ne  pouvait  se trouver  par  pur  hasard  dans  la  crypte  d'un  couvent,  et,  propre  et  intact,  il n'avait  pas  non  plus  été  apporté,  collé  à  quelque  soulier.  Compte  tenu  de l'endroit  où  il  l'avait  découvert,  il  ne  pouvait  avoir  été  posé  sur  le  corps qu'après sa chute.

Des pas se faisaient entendre. Nicolas rangea le billet dans son calepin. Le père Grégoire, remis de son émotion, surgit, la chandelle à la main, suivi de deux hommes et de deux porteurs de brancard dans lesquels Nicolas devina des exempts de police. L'un des hommes lui tendit la main ; il reconnut M. de  Beurquigny,  commissaire  de  police  du  quartier,  dont  les  bureaux  se trouvaient rue du Four. Il fut heureux d'avoir affaire à cc confrère amène et respecté. L'âge de Nicolas, sa rapide promotion, la rumeur persistante qui le présentait  comme  le  protégé  de  M.  de  Sartine  ne  lui  avaient  pas  valu  que des amitiés dans la compagnie ; il ne pouvait pas mieux tomber que sur cet aîné bienveillant.

Le père Grégoire lui présenta l'autre inconnu, c'était le docteur Morand, de la  rue  du  Vieux-Colombier,  qui  avait  la  pratique  exclusive  des  Carmes  et qui  fut  nommé  avec  un  clin  d'œil  expressif  et  un  haussement  de  sourcils encore plus éloquent.

– Monsieur, dit Nicolas, je crains que votre aide ne soit inutile, la victime est décédée. En revanche, je serais heureux d'avoir votre avis sur les causes de cette mort.

Le  médecin  se  pencha  sur  le  cadavre  et  refit  à  peu  près  les  examens auxquels  Nicolas  avait  déjà  procédé.  Il  prêta  l'oreille  en  faisant  pivoter  le crâne, observa le cou de la comtesse après avoir ôté la perruque ; enfin, il considéra le puits des morts.

–  Avant  que  je  ne  me  prononce,  fit-il,  pourrions-nous  remonter  dans  la chapelle ?

– Je vous accompagne, dit Nicolas.

Il ajouta à voix basse :

– Moi aussi je souhaitais voir s'il y a des traces là-haut.

Le docteur Morand hocha la tête.

–  Je  vois,  monsieur  le  commissaire,  que  vous  n'avez  pas  perdu  votre temps.

Ils remontèrent en silence dans l'église. Le puits des morts et son rebord ne leur apprirent rien. Morand réfléchit longuement.

– Je ne vous cacherai pas ma perplexité, dit-il enfin : tout laisse supposer, à s'en tenir à l'apparence des choses, que cette dame est morte d'une chute dans ce puits.

– Vous avez dit : en apparence ?

– En effet, et j'irai rapidement au fait car je vous soupçonne d'avoir déjà tout  compris.  Si  la  comtesse  avait  buté  sur  le  rebord  du  puits,  il  était difficile qu'elle tombât. Et si elle l'avait fait, elle se serait heurté la nuque au passage. Vous pourriez n'opposer que la perruque a pu faire bourrelet, mais pour  le  coup  elle  eût  été  dérangée.  Or,  vous  avez  constaté  qu'elle  est  en place et que, de plus, la victime est sur le dos. Je constate entre le crâne et le reste du corps une mobilité contre nature et une crépitation lorsque la tête est manipulée. Un peu de sang aux lèvres, trace d'un épanchement interne d”une blessure qui n'a pas trouvé d'issue. Ainsi, je déduis et soutiens que la victime a été attaquée, qu'on lui a brisé la nuque et que le corps a été jeté dans le puits des morts.

Il  s'approcha  de  Nicolas,  se  plaça  derrière  lui,  et  disposa  son  bras  droit pour lui envelopper la poitrine de telle sorte que sa main porte sur l'épaule gauche,  et  de  la  main  gauche  saisit  la  tête  de  Nicolas  et  la  tourna  vers  la gauche.

–  Voilà  comment  on  a  procédé.  Je  force  un  peu  et  je  vous  brise  les vertèbres,  et  pourtant  vous  êtes  un  vigoureux  jeune  homme  ;  la  comtesse était une vieille femme...

Une  pensée  traversa  Nicolas,  mais  il  se  retint  de  l'exprimer.  Le  docteur respecta sa méditation. Il fallait se décider sans délai. Le choix était décisif et  lui  seul  pouvait  en  assumer  la  responsabilité  :  Bourdeau  n'était  pas  là, dont le conseil aurait été utile.

Cette  fois  encore,  il  s'agissait  d'un  crime.  Quelqu'un  avait  tout  fait  pour empêcher  la  comtesse  de  lui  parler.  Il  éprouva  comme  une  tristesse  de  ne pas avoir pris des dispositions plus efficaces pour éviter le drame. Pourtant, il  pressentait  que  rien  n'aurait  pu  être  évité  :  eût-il  paru  dans  l'église  le premier,  c'est  Mme  de  Ruissec  qui  n'y  serait  sans  doute  pas  parvenue.  Le moment était à l'action, pas au remords, celui-là reviendrait dans les nuits sans sommeil. l'essentiel était d'agir vite.

Son devoir imposait de déférer la cause à un magistrat, de faire dresser un procès-verbal  et  d'auditionner  les  témoins.  Son  esprit  échauffé  se remémorait  les  termes  des  ordonnances  royales  de  1734  et  de  1743.  La publicité  du  crime  entraînerait  l'ouverture  du  corps  à  la  Basse-Geôle.  Il mesurait  le  risque,  vu  l'impéritie  manifeste  des  médecins  attachés  au Châtelet.  De  surcroît,  cette  nouvelle  affaire  se  croisant  avec  le  crime  de Grenelle,  tout  pouvait  être  mélangé  au  grand  risque  de  n'y  plus  rien comprendre.  «  Après  tout,  conclut-il,  je  suis  préposé  aux  enquêtes extraordinaires  ».  Il  suffisait  de  convaincre  le  docteur  Morand  et  le commissaire  de  faire  passer  provisoirement  ce  crime  pour  un  malheureux accident.  Ainsi,  peut-être,  parviendrait-on  à  ne  pas  donner  l'éveil  à l'assassin.

Nicolas entraîna le docteur Morand dans la crypte. Les moines étaient en prière  autour  du  corps.  Il  fit  signe  au  commissaire  Beurquigny  devenir  le rejoindre.

–  Mon  cher  confrère,  je  serai  franc.  Les  constatations  du  médecin recoupent les miennes. La victime n'est pas tombée par accident, elle a été précipitée dans le puits après avoir eu la nuque rompue de main d'homme. J'avais rendez-vous avec elle dans le cadre d'une autre affaire criminelle, qui touche les intérêts d'une famille proche du trône. La publication du meurtre peut  faire  échouer  la  recherche  sur  le  premier  crime.  Je  ne  vous  demande pas d'abandonner cette affaire, mais d'en différer l'éclat. Pour le bien de la justice, il faut que l'on continue à croire à l'accident. Je vous signerai toutes les  décharges  que  vous  voudrez  et  M.  de  Sartine  en  sera  dûment  informé dès ce soir. Puis-je compter sur vous ?

M. de Beurquigny lui tendit la main en souriant.

– Monsieur, je suis votre serviteur et votre parole me suffit, J'entends votre souci.  Je  ferai  tout  pour  que  soit  accréditée  cette  version  provisoire,  c'est sans dire, et je vous fais confiance sur ce point. En outre, vous ignorez peut-être les conséquences de la perpétration d'un meurtre dans une église ?

– Je l'ignore en effet.

–  Le  lieu  cesse  d'être  consacré  et  la  messe  y  est  interdite.  Considérez  le scandale.

– Mon cher confrère, je suis sensible à votre compréhension et ce dernier argument me conforte dans ma décision.

–  Songez  que  je  suis  entré  dans  notre  compagnie  en  1737,  et  que  j'ai longtemps eu comme adjoint un inspecteur que vous connaissez bien.

– Bourdeau ?

– Lui-même. Il m'a tant parlé de vous et avec une telle chaleur, lui qui est si méfiant, que je crois vous connaître assez bien.

Décidément, Bourdeau était toujours utile...

– Et M. Morand ?

– J'en fais mon affaire, c'est un ami.

– Je tiens d'ailleurs à ce qu'il dresse procès-verbal que nous signerons tous les  trois  et  que  vous  conserverez  par-devers  vous  jusqu'à  plus  ample informé.  Encore  une  chose;  mais  j'ai  le  sentiment  d'abuser  :  pouvez-vous faire porter le corps de la comtesse à son hôtel, plaine de Grenelle, et vous y rendre  vous-même  ?  J  'ai  quelque  raison  pour  ne  pas  me  montrer.  Elle  se confessait  aux  Cannes,  donc  point  de  questions  ni  d'explications  :  un funeste accident...

Confiant dans la parole des deux magistrats, le médecin accepta de se taire ;  il  rédigea  et  signa  le  document  demandé.  Le  corps  fut  relevé  et  conduit sous bonne escorte à Grenelle. Nicolas alla retrouver le père Grégoire dans son officine. Encore sous le coup du drame, il se réconfortait de quelques verres de liqueur de mélisse, spécialité de sa maison. Il lui confirma la thèse de l'accident. Le religieux se lamenta, jamais pareille chose n'était survenue. Le  puits  était  ouvert  en  prévision  des  funérailles  prochaines  d'un  de  leurs frères.

–  Mon  père,  existe-t-il  d'autres  entrées  du  couvent  que  la  porte  de Vaugirard ?

–  Notre  clôture  est  percée  de  trous,  mon  pauvre  Nicolas  !  Outre  l'entrée principale, il existe des portes ouvrant sur nos dépendances, jardins, vergers et potagers. Il y a en outre plusieurs issues, donnant sur la rue Cassette, et enfin  nous  avons  une  porte  commune  avec  les  bénédictines  du  Saint-Sacrement. Sans compter celle qui rejoint les tenures de Notre-Dame-de-la-Consolation.  Depuis  cette  dernière,  tu  peux  aisément  gagner  la  rue  du Cherche-Midi.  Notre  maison  est  ouverte  a  quatre  vents,  et  d'ailleurs qu'aurions-nous  à  protéger  d'autre  que  la  vertu  de  nos  novices...  pour  qui cette situation demeure une tentation. Mais pourquoi cette question ?

Nicolas ne répondait pas, il réfléchissait.

– Qui confessait Mme de Ruissec ?

– Le prieur. C'est notre défunt.

Nicolas n'insista pas et laissa son vieil ami pensif devant ses cornues. Il lui restait  à  examiner  ce  que  Rabouine,  sa  mouche,  avait  pu  observer  de l'extérieur du couvent. La jument récupérée, qui manifeste son impatience par des ébrouements et des hennissements, il prit la rue de Vaugirard et se mit  à  imiter  le  merle,  signal  convenu,  pour  faire  sortir  l'homme  de  sa cachette.  Une  porte  cochère  s'entrouvrit  en  grinçant  face  à  l'entrée  du couvent.  Rabouine  en  sortit,  enveloppé  dans  une  cape  informe.  Les  petits yeux gris brillaient d'amitié dans un visage en lame de couteau. Il se serait jeté  au  feu  pour  Nicolas.  Il  demeura  dans  l'ombre  tandis  que  son  chef  les rênes passées dans son bras, s'approchait puis s'arrêtait, feignant de resserrer la sous-ventrière. La jument les séparait et dissimulait Rabouine.

– Au rapport, dit Nicolas.

– Je suis arrivé à trois heures. A la demie, je vous ai vu entrer. Quelques minutes avant quatre heures...

– Tu es sûr ? Les cloches n'ont pas sonné.

Nicolas entendit la sonnerie discrète d'une montre à répétition. Il sourit.

– A quatre heures moins cinq, donc, une voiture est arrivée et une femme âgée en est descendue et a gagné l'église.

– Le cocher ?

– N'a pas bougé de son siège.

– Ensuite ?

– La rue est demeurée déserte jusqu'au moment où un moine affolé s'est précipité au-dehors pour revenir avec deux hommes habillés en noir.

– Merci, Rabouine, tu peux lever la guette.

Il prit une pièce d'argent dans la poche de son habit et la jeta par-dessus la selle. Elle fut saisie au vol, car il ne l'entendit pas tomber.

Nicolas partit au grand trot. Il devait voir au plus vite M. de Sartine et lui rendre  compte  des  événements  pour  justifier  devant  lui  sa  grave  décision. Le principal motif de cette entorse aux règles était son souci d'éviter toute provocation vis-à-vis du comte de Ruissec et de ses protecteurs. Il n'oubliait pas  non  plus  que  la  comtesse  était  dame  d'honneur  de  Madame  Adélaïde. Tout scandale ne pouvait qu'éclabousser le trône, et cela sous le regard de l'ennemi en ce temps de guerre. Plus il réfléchissait, plus il était convaincu du bien-fondé de sa démarche et certain de l'approbation de son chef.

Rue  Neuve-Saint-Augustin,  Sartine  n'était  pas  là.  Un  commis  confia  à Nicolas que le lieutenant général de police avait été appelé à Versailles par M.  de  Saint-Florentin.,  le  ministre  de  la  Maison  du  roi.  Il  conduisit  sa monture  aux  écuries  en  recommandant  au  palefrenier  de  lui  octroyer  un double  picotin,  puis  s'enfonça  dans  la  nuit  tombante  pour  gagner  le Châtelet.

La masse informe de la vieille prison faiblement éclairée se perdait dans l'obscurité et, déjà, la statue de la Vierge au-dessus du portail, tout érodée et noircie  par  les  vapeurs  et  intempéries  de  la  ville,  se  perdait  dans  l'ombre. Après avoir échangé quelques mots avec le père Marie, il rejoignit le bureau de permanence pour consulter les derniers rapports et écrire un billet à M. de  Sartine  relatant  le  détail  des  événements  survenus  aux  Carmes.  Après avoir  raturé,  et  recopié  plusieurs  fois,  il  le  scella  aux  armes  des  Ranreuil, seule entorse qu'il autorisait à sa modestie, et le confia au vieil huissier en lui  recommandant  de  le  faire  porter  au  plus  vite  ;  il  y  avait  toujours  un gamin  de  confiance  qui  traînait  sous  la  voûte  dans  l'attente  de  quelque course mercenaire.

Le  tricorne  abaissé  sur  les  yeux,  Nicolas  s'accorda  une  pause  et s'endormit.  Bourdeau,  qui  venait  le  chercher  pour  leur  rendez-vous  avec Sanson, le trouva assoupi et hésita à l'éveiller. Le jeune homme sursauta en découvrant le visage de l'inspecteur.

– Nicolas, vous êtes comme les chats, vous ne dormez que d'un œil !

– Hé ! cela peut parfois nous sauver la vie, mon ami. Mais pour le coup, je dormais comme un sourd !

Il  lui  conta  par  le  menu  les  derniers  événements.  L'inspecteur  avait  le visage crispé par la réflexion.

–  Voilà  un  billet  de  comédie  bien  incongru  et  j'en  déduis,  vous connaissant...

– Que j'irai demain faire un tour à la Comédie-Italienne, les cryptes de nos couvents ne produisant pas spontanément du papier de ce genre.

Nicolas  une  fois  de  plus  se  perdait  dans  des  pensées  informulés  ;  cette affaire de comédie lui rappelait vaguement quelque chose. Pourtant il fallait abandonner cette recherche pour l'instant, le déclic se produirait plus tard, s'il devait se produire.

Ils s'enfonçaient maintenant dans les caves de la vieille forteresse. La salle de  la  question  jouxtant  le  greffe  du  tribunal  servait  ordinairement  aux examens  d'ouverture  des  corps.  Chaque  fois  qu'il  approchait  de  ce  lieu  de souffrances,  Nicolas  se  sentait  envahi  par  une  lourde  tristesse,  même  s'il avait  une  fois  pour  toutes  surmonté  ses  répugnances,  convaincu  que  son métier imposait qu'il fit violence à ses sentiments de compassion.

Bourdeau  ayant  sorti  sa  pipe,  lui-même  plongea  la  main  dans  son  habit pour  en  tirer  une  tabatière.  La  fraîcheur  du  lieu  et  le  salage  des  corps n'empêchaient  pas  toujours  l'œuvre  de  la  nature,  et  les  remugles  insidieux de décomposition, les relents de sueur et de sang des torturés l'emportaient sur l'âcre odeur de la pierre humide des murailles moisies et salpêtrées.

Ils débouchèrent bientôt dans la salle d'examen éclairée par des flambeaux fixés à des anneaux. Deux hommes s'y tenaient, dont les ombres mouvantes se  découpaient  sur  les  murs.  Le  plus  jeune,  vêtu  de  son  sempiternel  habit couleur puce, portait perruque blanche et désignait du doigt quelque chose que l'autre, plus âgé et plus massif observait incliné les deux mains sur les genoux. L'objet de leur attention gisait sur une grande table. Dès l'abord, il avait  reconnu  Charles  Henri  Sanson,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  et  le docteur Semacgus. Ce dernier, chirurgien de marine et grand voyageur, était l'ami  et  l'obligé  de  Nicolas  qui  l'avait  tiré  d'un  fort  mauvais  pas  en établissant  son  innocence  dans  une  affaire  d'assassinat,  alors  que  tout conspirait  à  l'accabler  :  ses  réticences  à  parler,  ses  imprudences  et  jusqu'à son goût du beau sexe.

– Voici, dit Nicolas, l'expérience appuyée sur la Faculté !

Un ton détaché et ironique présidait de tradition à ses rendez-vous avec la mort. Il créait la distance nécessaire en renforçant la carapace des témoins de  ces  scènes  cruelles.  Les  deux  hommes  se  retournèrent.  Sanson,  son visage  juvénile  animé  par  un  doux  regard,  sourit  en  le  reconnaissant.  Il attendit que Nicolas lui tende la main pour la serrer. Ordinairement, on ne serrait  pas  la  main  du  bourreau,  mais  la  sympathie  née  dès  leur  première rencontre autorisait le geste. Le visage plein et toujours haut en couleur du docteur Semacgus s'épanouit à la vue de son ami.

–  Docteur,  reprit  Nicolas,  il  est  dit  que  je  vous  trouverai  toujours  errant dans les souterrains du Châtelet !

–  Monsieur  Nicolas,  intervint  Sanson,  c'est  moi  qui  ai  demandé  à  notre ami de me prêter assistance pour ce cas qui, je ne vous le cache pas, pose quelques problèmes au modeste artisan que je suis.

–  Nicolas,  dit  Semacgus,  vous  n'allez  pas  nous  faire  accroire  que  vous n'avez pas noté l'extraordinaire de ce sujet ?

Ses  yeux  bruns  brillaient  de  malice  et  de  contentement.  Il  tira  une  pipe d'écume de sa poche et demanda du tabac à Bourdeau.

– C'est même ce qu'on appelle un sujet de poids, ajouta-t-il en éclatant de rire.

Devant  l'expression  interdite  de  Nicolas  et  de  Bourdeau,  Sanson,  après avoir  longuement  considéré  les  ongles  de  sa  main  gauche,  entreprit d'expliquer les propos du docteur.

– Ce que M. Semacgus veut vous faire comprendre, commença-t-il, c'est que  le  cadavre  qui  gît  sous  nos  yeux  possède  une  masse  spécifique  sans relation  avec  son  appartenance  à  l'espèce  humaine.  Nous  avons  tous  deux soulevé  la  dépouille,  ou  plutôt,  devrais-je  dire,  tenté  de  le  faire.  Nous  n'y sommes  parvenus  qu'avec  un  maximum  d'efforts  qui  ne  correspondait nullement  à  ce  à  quoi  la  manipulation  des  corps  nous  avait  jusque-là accoutumés. Mes aides m'avaient d'ailleurs signalé la chose.

Sanson tira sur les revers de son habit, comme s'il avait voulu dissimuler son gilet noir aux boutons de jais et fit un pas en arrière, se rejetant dans l'ombre.

–  Et  à  quoi  attribuez-vous  ce  phénomène  ?  demanda  Nicolas.  Je  n'avais pas  constaté  que  le  corps  fût  revêtu  d'une  cuirasse,  ni  ses  habits  lestés  de quelque manière que ce fût.

Sanson avança d'un pas, remua la tête et désigna Semacgus qui tirait sur sa pipe.

– Avez-vous considéré le visage du mort, Nicolas ?

– Jamais je n'ai vu spectacle plus horrible. Il m'est apparu comme rétréci et semblable  à  ces  têtes  réduites  figurées  sur  un  ouvrage  d'un  père  jésuite consacré aux peuplades sauvages des Indes occidentales que j'ai lu un jour que je faisais antichambre dans la bibliothèque de M. de Sartine.

– Notre ami Nicolas trouve moyen de faire sa cour aux disciples de Loyola même  en  faisant  antichambre,  plaisanta  Semacgus.  Cette  apparence monstrueuse nous a aussi frappés.

Il  disparut  dans  l'ombre  et  reparut,  tenant  à  la  main  une  lancette  qu'il introduisit  délicatement  dans  la  bouche  du  cadavre.  Ils  s'étaient  tous penchés  sur  le  corps  et  tous  entendirent  distinctement  l'instrument  tinter contre une masse métallique. Semacgus ressortit la lancette, puis fourragea dans la poche de son habit pour en sortir une petite pince qu'il inséra à son tour dans la bouche du cadavre. Ils frémirent en entendant grincer les dents sur  du  métal.  Le  docteur  s'efforça  un  long  moment  à  sa  tâche.  Quand  il ressortit la pince, il avait réussi à prélever un morceau gris-noir qu'il éleva au-dessus de sa tête.

– Lourd et ductile ! Du plomb, messieurs. Du plomb.

Il frappa de son autre main sur la poitrine du mort.

– Cet homme a un ventre de plomb. Il a été tué, torturé, massacré... On lui a fait boire du plomb fondu ; l'intérieur a été consumé, la tête réduite, les viscères détruits !

Il y eut un lourd silence, que Nicolas rompit enfin d'une voix qui tremblait un peu.

– Et la balle, demanda-t-il, et le coup de pistolet ?

Comme dans un ballet bien réglé, Semacgus recula d'un pas et fit signe à Sanson d'avancer et d'expliquer.

– Il y a, en effet, impact d'une arme à feu, dit-il. Le docteur et moi avons sondé la plaie. La balle est logée dans les vertèbres, mais elle n'a pas été à l'origine de la mort pour les raisons qui viennent d'être exposées.

– Mais encore... fit Nicolas.

– C'est à vous de nous dire ce que vous aviez constaté.

Nicolas sortit son calepin, tourna quelques pages et se mit à lire :

– « Visage réduit, convulsé, effrayant. Coup de feu à bout portant. Tissus de mousseline de la cravate et de la chemise brûlés. Plaie noire. Ouverture de  la  largeur  de  la  balle  à  demi  fermée  sur  l'épiderme.  Un  peu  de  sang coagulé visible, mais surtout épanché dans les chairs ».

Semacgus applaudit.

–  Excellent.  Je  vous  engage  connue  assistant.  Quel  œil  !  Maître  Sanson, quelles conclusions ?

Le bourreau regarda à nouveau sa main gauche et, après cette inspection, rendit sa sentence.

–  Cher  monsieur  Nicolas,  je  partage  le  sentiment  de  mon  confrère...  je veux  dire  de  M.  le  docteur  Semacgus.  Ses  travaux  font  autorité,  c'est  un maître en la matière...

Il rougit. Nicolas sentait son trouble et souffrait pour lui. « Monsieur de Paris  »  n'avait  en  effet  d'autres  «  confrères  »  que  les  «  Messieurs  »  des grandes  villes  du  royaume,  tous  commis  aux  mêmes  sinistres  travaux  et condamnés à la même solitude...

–  Vos  observations  si  pertinentes  nous  rendent  la  tâche  aisée,  poursuivit Sanson. Il est presque impossible de confondre les blessures occasionnées peu avant la mort avec celles faites plusieurs heures après.

Il se pencha à nouveau sur le cadavre.

– Voyez cette rétractation de la plaie et l'ouverture en voie de disparition de l'épiderme. Vous avez noté, je crois, du sang épanché dans les chairs, ce qui tendrait à prouver que la blessure par balle a été commise peu de temps après la mort.

– Pouvez-vous nous préciser ce délai ?

– Quelques heures, mais pas plus de six. J 'ajouterai ce que nous savons déjà,  que  la  blessure  ne  peut  pas  être  celle  d'un  suicide.  On  a  tiré  à  bout portant  sur  un  cadavre  étouffé  par  absorption  de  plomb  en  fusion.  J'ai  vu beaucoup de choses et appliqué pour le service du roi de terribles supplices, mais cela me passe...

Il s'arrêta livide, et s'épongea le front. Nicolas songea au récit terrible que Charles Henri Sanson lui avait fait du supplice du régicide Damiens, lors de leur toute première rencontre. Cet homme était une énigme dans sa douceur et sa sensibilité. Bourdeau paraissait impatient que Nicolas intervienne.

–  Je  vois  que  l'ami  Bourdeau  me  presse  de  vous  donner  le  fond  de  mes pensées, qu'il partage sans doute. Je vais tout vous dire.

Il jeta un coup d'œil autour de lui, bien que personne ne pût les entendre dans les entrailles nocturnes du grand Châtelet, et commença :

- Lorsqu'une fois entré dans la chambre du vicomte, j'ai examiné le corps, j'ai  immédiatement  noté,  outre  la  déformation  horrible  du  visage,  que  le coup avait porté à la base gauche du cou. Je n'y ai tout d'abord pas attaché d'importance.  Ensuite,  j'ai  trouvé  un  écrit  en  capitales  d'imprimerie  -j'insiste, en capitales. La disposition du papier, celle de la lampe bouillotte et  de  la  plume  déposée  à  gauche  de  l'écrit  ne  m'ont  pas  étonné  de  prime abord. Les choses ont commencé à se compliquer lors de ma visite dans le cabinet de toilette. Je suis demeuré longtemps devant un élégant nécessaire de  vermeil  et  nacre.  Quelque  chose  m'intriguait  et  j'ai  laissé  mon  esprit vagabonder. Je pensais que seule la beauté de l'ensemble m'avait frappé...

– Notre limier était à l'arrêt, dit Semacgus.

– C'est mon âme de chasseur et la fréquentation des meutes. Bref au bout d'un instant, ce sont les brosses et les rasoirs qui m'ont donné la solution et j'ai compris. Je suis certain que Bourdeau. va vous dire la suite.

Nicolas  souhaitait  laisser  ce  plaisir  à  l'inspecteur.  Il  savait  pouvoir compter  sur  sa  fidélité.  Vieux  serviteur  de  la  police,  son  adjoint  avait accepté  sans  réticences  apparentes  et  avec  bonne  humeur  l'incroyable ascension d'un jeune homme de vingt ans son cadet. Il lui avait appris son métier, lui en avait découvert les arcanes, et lui avait même sauvé la vie en une notable occasion. Il éprouvait pour lui non seulement de l'attachement mais  aussi  du  respect.  Ce  qui  n'était  rien  pour  Nicolas  serait,  pour Bourdeau,  une  manière  de  satisfaction,  une  de  ces  onctions  nécessaires  à l'amour-propre d'un homme convaincu de sa propre valeur.

-  Ce  que  le  commissaire  veut  vous  faire  entendre,  dit  Bourdeau  avec gravité, c'est que naturellement, rasoirs et brosses sont placés du côté de la main  qui  les  utilise,  en  particulier  lorsqu'ils  sont  disposés  pour  l'usage quotidien  par  un  valet.  Or,  le  nécessaire  en  question  -  brosses  et  rasoirs  -était  bel  et  bien  disposé  à  droite.  Mais,  monsieur,  achevez,  je  vous  prie, votre belle démonstration.

–  Il  appert,  messieurs,  que  le  vicomte  a  bel  et  bien  été  tué  dans  les conditions que nous connaissons, que son cadavre a été ramené à l'hôtel de ses parents dans des circonstances que nous ignorons, qu'ensuite un inconnu a  tiré  une  balle  sur  le  corps  pour  faire  croire  au  suicide,  mais  il  a  tiré  à gauche. Il a ensuite simulé une fausse confession, sans même avoir à imiter l'écriture du vicomte, puisqu'il a usé de capitales. Là aussi, erreurs : plume à gauche, lampe à droite. Le vicomte de Ruissec était droitier, il ne pouvait se suicider d'un coup de feu à gauche.

– J'ai vérifié la chose à Grenelle auprès du vieux Picard, dit Bourdeau. Il m'a  confirmé  que  la  disposition  du  nécessaire  correspondait  bien  à  cette caractéristique.

–  Voilà  qui  est  plus  que  péremptoire.  Ce  cadavre,  messieurs,  ne  nous apprendra  plus  rien.  Une  investigation  d'ouverture  plus  poussée  ne  me semble pas opportune.

– Toutefois, dit Semacgus, il semble que votre homme ait été plongé dans l'eau. Il ne peut s'agir de pluie. J'ai retrouvé - vous connaissez ma marotte pour la botanique - des fragments d'algues.

–  De  mer  ?  dit  Nicolas,  chez  qui  le  Breton  des  marches  océanes resurgissait aux moments les plus inattendus.

– Non pas, monsieur Le Floch, d'eau douce. De pièce d'eau ou de rivière. Je vous donne le détail pour ce qu'il vaut, à vous d'en tirer profit.

Nicolas se souvint avoir été frappé par l'odeur particulière imprégnant les vêtements du vicomte.

– Hé ! pardi, dit Bourdeau, on a lesté le cadavre pour qu'il reste au fond ! Mais on a dû changer d'avis ou se trouver contraint de changer ses plans.

–  Il  y  a  des  moyens  plus  faciles  de  se  débarrasser  d'un  cadavre,  observa Secmagus.

– A voir, fit Bourdeau. l'immersion, si elle est garantie, demeure le moyen le  plus  assuré.  Imaginez  qu'on  plonge  le  corps  dans  la  Seine  sans  lest,  il risque  fort  de  se  retrouver  pris  dans  les  filets  de  Saint-Cloud,  tendus  en travers le fleuve précisément pour récupérer les corps des noyés.

Nicolas  réfléchissait.  Des  éléments  se  mettaient  en  place.  Ce  corps mouillé que les gens du ministre de Bavière avaient vu près du fleuve... Au moment où il allait formuler les résultats de sa réflexion, un bruit semblable à un roulement de tonnerre éclata. Surpris, les trois hommes se regardèrent. Sanson se recula jusqu'à se confondre avec les murailles dans le fouillis des instruments  de  supplice.  Les  voûtes  du  vieux  palais  répercutaient  des  pas pressés. Une vive lumière accompagnait la rumeur grandissante. Bientôt un groupe d'hommes surgit dans la Basse-Geôle, les uns portant des torches et les autres une bière sur un brancard. Celui qui dirigeait la procession et était habillé d'une robe de magistrat s'adressa à Nicolas.

– Monsieur, vous êtes bien l'un des médecins en quartier ?

–  Non,  monsieur,  je  suis  Nicolas  Le  Floch,  commissaire  de  police  au Châtelet, chargé d'une enquête au criminel.

L'homme salua.

– L'ouverture de sieur Lionel, vicomte de Ruissec, lieutenant aux gardes françaises de Sa Majesté, a-t-elle été consommée ?

– Non, dit froidement Nicolas, je me livrais seulement à quelques constats superficiels. Considérez, monsieur, cette figure d'épouvante.

L'homme  observa  la  face  du  cadavre,  encore  plus  effarante  à  la  lumière des torches, et recula.

– Ainsi, elle n'a point commencé. C'est fort heureux. J'ai à vous notifier au nom  du  roi  la  décision  prise  par  ordre  de  M.  le  comte  de  Saint-Florentin ministre de la Maison du roi, chargé de la Ville et de la Généralité de Paris. Elle requiert le prévôt de la ville d'avoir à surseoir à toutes investigations, enquête  et  ouverture  sur  le  corps  de  ladite  personne  et  de  le  remettre  aux mandants  de  sa  famille.  Je  suppose,  monsieur,  que  vous  ne  songez  pas  à vous opposer aux ordres du roi ?

Nicolas s'inclina.

– Point du tout, monsieur. Procédez, vous constaterez vous-même que le corps est, si j'ose dire, intact.

Les hommes posèrent le brancard portant la bière sur le sol. Ils ôtèrent le couvercle,  écartèrent  les  pans  du  suaire  qui  avait  été  préparé  à  l'intérieur puis,  avec  une  visible  répugnance,  l'apparence  du  corps  ayant  à  nouveau jeté l'effroi, ils le soulevèrent avec peine. Nicolas entendit le porteur le plus proche de lui jurer et marmonner sourdement : « Il bouffait des cailloux, le bougre ! »

– Monsieur, reprit Nicolas, auriez-vous l'obligeance de m'indiquer ce qui a conduit à cette décision ?

–  Rien  ne  s'y  oppose,  monsieur.  M.  le  duc  de  Biron,  colonel  des  gardes françaises, saisi par la famille, est intervenu auprès du ministre lui-même. Nous sommes de la même maison ; je puis vous confier que M. de Ruissec a  apporté  des  éléments  nouveaux.  Il  s'agissait,  au  bout  du  compte,  d'un accident lors du nettoyage d'une arme. Chacun peut se tromper.

Nicolas  se  maîtrisa.  Bourdeau,  inquiet,  le  regardait,  prêt  à  le  retenir.  Le jeune homme avait éprouvé l'envie de prendre le magistrat par le bras et de lui  plonger  la  tête  dans  le  cercueil  afin  de  lui  faire  entendre,  dans  un horrible tête-à-tête, la vérité. Le cortège se reforma et, après de nouveaux saluts, il disparut et sa rumeur se dissipa dans le lointain. La voix grave de Semacgus rompit le silence.

– Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de la différer. Quelques-uns savent leur devoir et font leur métier !

Nicolas se taisant, ce fut Bourdeau qui répondit :

–  S'il  se  fût  agi  d'un  bourgeois,  on  aurait  diligenté,  et  la  loi  eût  été respectée. Il faudra bien qu'un jour la justice soit la même pour tous, grands ou petits.

–  Mes  amis,  dit  Nicolas,  je  suis  désolé,  mais  le  nécessaire  avait  été  fait grâce à vous et je sais ce que je voulais savoir.

–  Vous  n'allez  pas  continuer  cette  enquête  ?  Dit  Semacgus.  Vous  vous jetteriez dans la gueule du loup.

–  Je  sais,  je  ne  fais  pas  mon  métier,  je  m'opiniâtre  !  Je  n'ai  reçu  aucune nouvelle instruction de M. de Sartine, et ce n'est pas cette mascarade qui me déviera de mon chemin. Je découvrirai le coupable de ce crime odieux.

–  Alors,  à  la  grâce  de  Dieu  !  Et  vous,  ami  Bourdeau,  je  vous  le  confie. Veillez sur lui.

Ils  remontèrent  jusqu'à  la  voûte  d'entrée.  Semacgus  proposa  vaguement d'aller prendre quelque réconfortante mangeaille autour d'une bouteille. Le premier,  Sanson  pria  qu'on  l'excusât  et  salua  ses  amis  avant  de  se  perdre dans  la  nuit.  Nicolas  s'inquiéta  pour  le  docteur,  qui  devait  regagner  sa maison de Vaugirard. Il risquait de ne pouvoir franchir le contrôle du guet. Mais  il  comprit  vite  que  le  fringant  chirurgien  n'y  songeait  pas,  et  devait avoir quelque bonne femme en ville. Le docteur lui souhaita le bonsoir en l'engageant à être prudent. Lui aussi disparut dans l'ombre, seul et pressé.

Nicolas resta un long moment à parler avec Bourdeau. Il lui confirma qu'il conduirait son enquête jusqu'à son terme, à moins d'une instruction formelle du  lieutenant  général  de  police  d'avoir  à  renoncer.  Jusque-là,  il  estimait conserver carte blanche dans cette affaire, et il ne dévierait pas de sa route, dût-il tirer quelques bords pour y parvenir. Comme un navire qui a pris son erre, il était lancé et rien ne l'arrêterait.

L'inspecteur,  qui  n'avait  rien  à  objecter,  observa  que  si  le  meurtre  du vicomte  était  désormais  avéré,  cette  certitude  élargissait  d'autant  plus  le champ des interrogations que les motifs d'un crime aussi exorbitant étaient toujours aussi obscurs, et enfin que le mystère du corps rapporté dans une chambre close demeurait inexpliqué. A quoi s'ajoutait désormais la mort de la comtesse.

Pour  Nicolas,  lorsqu'un  nœud  compliqué  se  présentait,  et  à  moins  d'être Alexandre, la solution consistait à saisir le fil le plus lâche pour commencer à démêler l'ensemble. C'est ainsi qu'ils procéderaient. Pour sa part, il irait à la  pêche  à  la  Comédie-Italienne.  Il  le  ferait  le  nez  au  vent,  sans  en  avoir l'air, et sous le premier prétexte venu. Après tout, le lieutenant général de police  avait  les  théâtres  dans  son  domaine  de  compétence.  Il  fouinerait  et ferait parler. Ce billet de comédie n'était pas venu par l'effet du seul hasard sur le corps de la comtesse de Ruissec. Cette femme âgée et dévote, de la Maison  de  la  fille  aînée  du  roi,  pouvait  accompagner  sur  ordre  une princesse à l'opéra, mais elle ne s'abaissait pas aux saynètes des Italiens.

Enfin, Nicolas informa Bourdeau de ses soupçons sur le lieu d'immersion du  corps  du  vicomte.  Il  fallait  retrouver  le  cocher  en  fuite  du  ministre  de Bavière. Et, brochant sur le tout, il éviterait de rencontrer Sartine, le service de renseignements de son chef étant suffisamment au point pour le retrouver si  le  besoin  s'en  faisait  sentir  :  ce  serait  autant  de  temps  gagné  sur  une éventuelle suspension de l'enquête en cours.

Quant à Bourdeau, il était chargé d'une mission particulièrement délicate à l'hôtel  de  Ruissec.  Il  s'y  rendrait  à  nouveau  et  se  présenterait  benoîtement sous le prétexte de lever les scellés sur l'appartement du vicomte. Nicolas était sûr que la chose avait déjà dû être effectuée d'autorité, mais ce n'était qu'un  moyen  de  pénétrer  dans  la  place.  Il  faisait  confiance  à  l'inspecteur pour se livrer à une perquisition discrète. Il avait suffisamment de métier et d'astuce pour parer au coup par coup aux difficultés et aux objections qu'on ne manquerait pas de lui opposer. Nicolas aimerait qu'il lui dressât une liste complète des livres de la bibliothèque du vicomte.

Il proposa à Bourdeau de l'escorter jusqu'à son domicile. Celui-ci déclina en lui recommandant d'aller de suite prendre un repos mérité. Il ne mêlait jamais  son  activité  de  policier  et  son  existence  familiale.  Et  pourtant, Nicolas  se  rappelait  qu'un  jour  qu'il  était  à  la  rue,  Bourdeau  n'avait  pas hésité à lui proposer de venir s'instaler chez lui. Ils se séparèrent. Chacun partait  avec  sa  solitude,  songea  Nicolas  ;  c'était,  en  ce  monde,  le  bien  le mieux  partagé.  Chacun  en  éprouvait  les  atteintes  et  les  chagrins.  Pour Sanson, c'était l'horreur de son office, pour Semacgus son goût effréné du plaisir,  pour  Bourdeau  la  blessure  jamais  refermée  de  la  mort  injuste  d'un père. Quant à lui, il ne souhaitait pas trop s'interroger.

Ces  réflexions  douces-amères  l'occupèrent  jusqu'à  la  rue  Montmartre.  A l'hôtel  de  Noblecourt,  tout  le  monde  semblait  dormir,  y  compris  Cyrus. Catherine  seule  veillait  et  préparait  un  pâté  de  lapin.  Elle  voulut  qu'il soupât, mais les événements de la soirée l'avaient contrarié et il n'avait pas d'appétit. Il écouta un moment la cuisinière lui recommander de ne jamais user du couteau pour couper un lapin. Il convenait d'inciser la chair jusqu'à l'os  et  de  la  rompre  par  une  torsion,  de  manière  à  éviter  les  esquilles  si dangereuses. Elle illustra son propos en séparant la tête du corps.

Nicolas gagna vite sa chambre, épuisé par une journée d'émotions, mais il se retourna longtemps avant de trouver le sommeil.
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Chapitre V

 

Commedia dell'arte

Là se trouvent les mignardises

Les attraits, les ris, les surprises

Les ruses de son fils Amour

Les plaisirs, les douces malices

Les soupirs, les pleurs, les délices

Suite ordinaire de sa cour.

Rémi Belleau

Jeudi 25 octobre 1761

Nicolas pourfendait la masse des ribauds. Il frappait d'estoc et de taille en poussant des cris auxquels répondaient les hurlements des assaillants. C'en était fait pour eux, ils tombaient les uns sur les autres, blessés ou morts, et ceux  qui  en  réchappaient  s'enfuyaient  dans  l'étroit  escalier  du  donjon.  Il éprouvait  le  même  plaisir  qu'à  abattre  un  arbre,  mais  soudain,  il  se  sentit glisser  dans  un  trou  sans  fond  et  se  retrouva,  étourdi,  au  bord  d'un  étang dont  la  surface  s'animait  d'étranges  mouvements  ralentis.  Sur  une  île couverte  d'algues,  un  jeune  homme  en  habit  puce  portant  un  masque  de métal entassait des fagots autour d'un bûcher. Une vieille femme à tête de lapin  à  demi  séparée  du  corps  tendait  les  bras  à  Nicolas.  Il  voulut  entrer dans  l'eau.  À  peine  y  avait-il  plongé  le  pied  qu'il  tomba  à  nouveau  et  se retrouva au pied de son lit.

Éberlué, il constata que le jour était déjà levé depuis longtemps et que le soleil  entrait  de  biais  dans  sa  chambre.  Sa  montre  indiquait  neuf  heures passées. Le pot d'eau chaude à sa porte était froid. Il décida d'aller s'ébrouer à la fontaine de la cour. La température était encore clémente, à condition de se tenir au soleil.

Sa toilette achevée, il se rendit à l'office. Marion s'inquiétait de son retard inhabituel  et  le  gourmanda  :  comment  pouvait-il  se  couvrir  le  corps  d'eau froide  sans  risquer  mille  morts  ?  Elle  lui  servit  son  chocolat  et  ses  pains mollets. M. de Noblecourt était parti de bon matin avec Poitevin. Il devait assister  à  la  réunion  de  la  fabrique  de  la  paroisse  Saint-Eustache,  dans laquelle  ce  vieux  voltairien  occupait  les  dignes  fonctions  de  marguillier. Elle grommela que ces sorties matinales n'étaient plus de son âge, tout en convenant que cette escapade prouvait que l'accès de goutte était terminé.

Nicolas s'enquit de Catherine. Elle était partie au marché aux poissons afin de profiter de l'arrivée de la marée, et de patauger à l'ouverture des baquets d'eau de mer pour dénicher la plus belle pièce. Elle avait promis une sole à la Villeroy à son maître, la veille au soir. Aidée par Marion, elle entendait fêter la convalescence du procureur. Outre le poisson, la recette exigeait de trouver du fromage de parmesan, des moules et des crevettes roses. Marion espérait que Nicolas serait présent au souper du soir, il ne laissait pas sa part au  chien,  et  ainsi  la  gloutonnerie  de  son  maître  serait  maintenue  dans  des bornes raisonnables. Elle comptait sur son bon cœur et sur son appétit, pour épargner trop de tentations à M. de Noblecourt.

Écoutant d'une voix distraite le babil de Marion, Nicolas relisait les notes de son calepin. Il restait encore sous l'impression de son cauchemar. Pour Semacgus, le vide était aussi nuisible à la santé que le trop-plein. Voilà ce qu'il en coûtait de se coucher sans manger. Ce soir, le festin de Catherine y pourvoirait  si  rien  d'inattendu  ne  venait  troubler  cette  promesse.  Marion s'étonna de le voir s'attarder. Il musardait et prenait son temps, savourant un reste  de  pâté  que  la  gouvernante  crut  devoir  ressortir  de  la  réserve  pour répondre à la voracité du jeune homme.

Repu enfin, il se réfugia dans la bibliothèque de M. de Noblecourt. Tout maniaque  que  fût  l'ancien  procureur  au  Parlement  avec  ses  collections  en général  et  avec  ses  livres  en  particulier,  au  nombre  desquels  figuraient quelques  trésors  dont  même  le  Cabinet  du  roi  se  serait  enorgueilli,  il  en avait octroyé le libre accès à Nicolas.

Celui-ci  savait  ce  qu'il  cherchait.  Parfois,  il  se  carrait  dans  une  bergère pour consulter plus à l'aise un vénérable in-folio. A plusieurs reprises, il prit des  notes  dans  son  petit  calepin.  L'air  satisfait,  il  remit  tout  en  place, referma soigneusement la grille de l'armoire qui contenait les volumes les plus  précieux  et  replaça  la  clef  sous  un  sujet  en  porcelaine  de  Saxe représentant  un  berger  de  comédie  charmant  de  son  flûtiau  une  bergère pâmée toute vêtue de rose. Enfin, conformément aux recommandations du maître de maison, il tira les rideaux, la lumière violente du matin se révélant «  mordante,  décapante  et  meurtrière  »  pour  les  reliures  et  les  gravures. C'était la marotte du procureur.

Midi  sonnait  et  il  était  temps.  de  se  mettre  en  route  vers  la  Comédie-Italienne. La fréquentation des théâtres avait appris à Nicolas l'inutilité d'y rôder dans la première moitié de la journée, sous peine de n'y rencontrer que frotteurs et balayeurs. De surcroît, les comédiens étaient réputés se coucher tard et se lever en conséquence. Il estimait, en jouant les chalands, mettre une petite heure pour rejoindre à pied la Comédie-Italienne.

Lorsqu'il sortit, un air frais animé par un petit vent chassait les miasmes de  la  cité.  Il  emplit  avec  bonheur  ses  poumons  des  senteurs  de  l'automne qui,  pour  une  fois,  l'emportaient  sur  celles  des  ordures  et  déchets  qui empuantissaient  l'atmosphère  et  concouraient  à  l'élaboration  de  ces  boues fétides, pétries de charognes, dont les particules constellaient bas et culottes de mouchetures grasses et indélébiles.

Nicolas hésita un moment sur le choix de son itinéraire puis, en souriant, et après avoir jeté un regard autour de lui, s'engagea dans l'impasse Saint-Eustache.  Cette  venelle  sombre  et  humide  menait  à  une  porte  latérale  du sanctuaire enserré dans les maisons. Des expériences anciennes lui avaient enseigné  que  le  départ  de  son  domicile  pouvait  toujours  être  à  l'origine d'une  tentative  de  filature.  La  prudence  imposait  donc  des  précautions permettant de couper court à ces façons. Ce cul-de-sac en entonnoir s'était déjà  révélé  providentiel.  A  peine  entré  dans  le  silence  et  l'ombre  du sanctuaire, Nicolas accélérait le pas et, suivant l'inspiration du moment, se précipitait  soit  dans  un  confessionnal,  soit  dans  une  chapelle  latérale spécialement  obscure  d'où,  le  cœur  battant  d'excitation,  il  vérifiait  si quelqu'un le suivait. Expert lui-même en déguisements et faux-semblants, il ne se laissait abuser par aucune apparence, fût-ce celle d'une vieille femme infirme, les plus invraisemblables étant souvent les plus probables. Parfois aussi,  il  ressortait  par  la  ruelle  pour  éviter  toute  répétition  routinière  qui aurait pu conduire à le piéger à la grande porte de l'église.

Ce matin-là, il ne remarqua rien d'anormal : quelques dévotes abîmées en prière, un cul-de-jatte affalé auprès du grand bénitier d'entrée et l'organiste qui  répétait  un  motif  en  bourdon.  En  sortant,  il  retrouva  l'animation  de  la ville.

Son  étonnement  demeurait  intact  depuis  son  arrivée  à  Paris.  Il  était toujours effaré des dangers que les embarras de la circulation faisaient peser sur les passants. Il observa que la vie urbaine reproduisait les rapports entre les individus dans l'échelle de la société. Le grand toisait le petit de haut en bas,  des  équipages  éclatants  se  frayaient  la  voie  à  grands  coups  de  fouet. Ceux-ci  n'étaient  pas  toujours  réservés  aux  chevaux,  mais  s'égaraient  trop souvent sur de petits équipages ou même sur le dos de malheureux gagne-deniers  tirant  des  voitures  à  bras.  Sans  les  bornes  que  l'autorité  publique avait  eu  la  sagesse  de  disposer  aux  coins  des  rues  et  des  voies,  seuls obstacles  opposés  à  la  frénésie  meurtrière  des  équipages,  le  bourgeois,  la femme, le vieillard et l'enfant eussent été broyés sans vergogne et écrasés contre les murailles. Ce peuple poussé à bout par tant d'avanies l'émouvait par sa patience. Les mots étaient vifs et les horions pleuvaient quelquefois entre  gens  du  peuple,  mais,  tant  que  le  pain  ne  manquait  pas,  la  masse acceptait beaucoup de choses. Qu'il disparût des boutiques, alors tout était possible.

Il  atteignit  plus  rapidement  que  prévu  l'angle  des  rues  Mauconseil  et Neuve-Saint-François, où se trouvait l'annexe de l'hôtel de Bourgogne dans laquelle  était  installée  la  Comédie-Italienne.  Après  avoir  secoué  la  grille, frappé des coups sonores sur la vitre à l'aide d'un morceau de bois, il finit par voir apparaître une masse informe. Une clef fourragea dans une serrure, la porte s'entrouvrit, la grille fut tirée et une voix rauque et furieuse lui cria d'avoir à déguerpir.

Nicolas, sur le ton le plus suave, déclina son identité et sa fonction. L'être graillonna  et  libéra  le  passage.  La  grille  déverrouillée,  Nicolas  put  le contempler à loisir. L'homme était immense et paraissait fiché en terre. Une redingote d'un bleu foncé, fermée jusqu'au col par une multitude de boutons de  cuivre  étincelants,  enserrait  un  visage  buriné  comme  celui  d'une  idole païenne.  Une  perruque  jaunâtre  dissimulait  à  peine  un  crâne  chauve enveloppé  par  un  foulard  rouge  mal  noué.  Le  bras  gauche  manquait  et  la manche vide repliée était agrafée sur le devant du corps. Avait-il affaire au concierge, ou à quelque personnage extravagant de théâtre ? L'être le toisa et s'effaça lourdement. Une foule de chats, les queues droites, l'escortait en miaulant ; certains se poursuivaient et passaient entre ses jambes. Il leva un de ses souliers et le laissa retomber lourdement sur le sol ; la gent féline se dispersa un court instant.

– Foutue engeance, fit l'homme, mais on a besoin d'elle pour cavaler les rats  et  les  souris.  Sauf  ton  respect,  tu  es  bien  bleu  pour  un  commissaire. Celui du quartier est plus chenu. Au moins, tu es assez jeune pour tirer le canon dans la cale, foutre oui !

Nicolas comprit qu'il n'avait pas affaire à un comédien, mais à l'un de ces réformés de la marine qu'employaient les théâtres. Le maniement des décors à transformation, l'animation des machines, la nécessaire déambulation dans les  combles,  la  science  des  nœuds  et  des  cordes  faisaient  rechercher  les anciens  matelots.  Cette  pratique  leur  permettait  d'échapper  au  triste  sort réservé aux vétérans abandonnés au coin du chemin ou laissés pour compte sur le quai d'un port.

– Cap sur ma cambuse ! Je t'offre un verre et en échange, tu vas me dire quel vent te conduit dans les parages.

Il s'arrêta et se retourna.

– T'es pas comme le chef de la pousse21 du quartier. Il est toujours en robe comme un frappart. Un grand flandrin, blanc comme un cierge.

Ils s'engagèrent dans un couloir sombre où brûlait un quinquet. L'homme poussa  une  porte  ;  Nicolas  fut  saisi  par  l'odeur  de  tabac  froid  et  d'eau-de-vie. Une table, deux chaises, une paillasse, un poêle de faïence qui ronflait avec une marmite dessus. Une natte tissée couvrait le sol et donnait un peu de chaleur à l'ensemble, au demeurant parfaitement propre. Une lucarne à hauteur d'homme donnait sur le couloir ; les chats refoulés s'agglutinaient et griffaient  avec  rage  la  vitre  qui  les  séparait  de  la  pièce.  Près  de  cette lucarne, un tableau de bois portait, alignées, des dizaines de clefs. L'homme alla touiller sa mangeaille et en remplit deux écuelles de terre, posa le tout sur  la  table  cirée,  sortit  deux  gobelets  d'étain  étincelant  de  dessous,  la paillasse  et  une  bouteille  qui,  ouverte,  laissa  échapper  un  fort  parfum  de rhum.

– Tu me feras bien l'honneur de faire carré avec moi et pendant que nous dînerons, tu m'expliqueras ce qui t'amène. Le tout de bon cœur.

– Bien volontiers, dit Nicolas.

Il  appréhendait  un  peu  ce  qu'on  allait  lui  servir,  mais  il  sentait  que l'acceptation  d'une  offre  aussi  généreusement  faite  et  le  repas  pris  en commun  simplifieraient  les  préliminaires.  Il  fut  heureusement  surpris devant un bon morceau de porc salé qui nageait au milieu d'une portion de haricots. Le rhum n'aurait peut-être pas été son choix pour arroser ce festin, encore  que  les  fins  de  soirée  chez  le  docteur  Semacgus,  autre  habitué  des vaisseaux  de  Sa  Majesté,  l'eussent  peu  à  peu  conduit  à  apprécier  ce breuvage viril, franc et sans traîtrise.

– Mes compétences sont générales et s'étendent à la ville, déclara-t-il.

L'homme  se  tirait  les  poils  de  la  barbe  tout  en  regardant,  perplexe,  ce jeune  homme  investi  de  tant  de  pouvoir.  Il  lui  rappelait  sans  doute  ces jeunes  messieurs  qui,  sur  la  dunette,  à  peine  sortis  du  collège, représentaient,  comme  lieutenants,  l'autorité  du  capitaine.  Comparé  à  eux, Nicolas lui paraissait âgé et digne de respect.

–  Cela  tient  au  ventre  et  le  salé  est  sain,  fit-il.  A  bord,  c'était  le  plus souvent du biscuit au charançon et de la viande à l'asticot. Mais je cause, et c'est à toi de me dire ce que tu cherches.

Nicolas plaça sur la table une pièce d'or. Son vis-à-vis tremblait d'émotion ; sa main s'était avancée, puis savait arrêté son mouvement.

–  Je  suis  sûr  que  vous  en  ferez  bon  usage,  pour  votre  tabac  ou  pour  cet excellent rhum, dit Nicolas.

La pièce disparut sans commentaire. Un grognement aimable tint lieu de remerciement. Nicolas s'en satisfit.

– Voilà mon problème, reprit-il. Un billet de la Comédie-Italienne est venu en  ma  possession.  Y  a-t-il  moyen  de  savoir  sa  provenance  ?  Il  ne  porte aucune indication particulière : pas de date, seulement un numéro. Peut-être est-ce  celui  d'une  loge,  ou  d'un  jour  ?  Mais  je  suis  sûr  que  rien,  ici, n'échappe à votre œil averti.

Nicolas se mordit les lèvres ; l'expression lui avait échappé. Or le vieux marin  n'était  pas  seulement  manchot,  il  était  borgne,  ou  plutôt  une  taie blanchâtre occultait entièrement son œil gauche.

– Depuis la fosse à voiles jusqu'à la grande hune, c'est mon domaine !

– Voici le papier.

L'homme approcha une chandelle fumeuse et plaça le billet à proximité de son œil utile.

– Ouais, ouais, ouais, la petite mijaurée se répand.

– La petite mijaurée ?

– La Bichelière. Mlle Bichelière. Enfin, c'est son nom de guerre. Elle a dû battre le chausson et rôtir le balai fort jeune. Un morceau de roi, craquante et croqueuse. Les jaunets trébuchants, elle les avale au fur et à mesure. Tous les  cousus  d'or,  barbons  ou  godelureaux,  elle  les  vide.  Elle  met  en  place, écouvillonne,  charge,  refoule,  se  ramène  en  batterie  et  fait  feu.  Elle n'abandonne  jamais,  et  si  la  proie  résiste  elle  renouvelle  et  refait  feu  par succession.

– Vous étiez canonnier, je présume ?

– Et fier de l'être, monsieur. J'ai perdu mon bras à la bataille de Minorque en 56, avec M. de La Galissonnière sur une frégate de haut bord de soixante canons.

– Et donc ce billet...

–  La  coutume  est  de  donner  des  billets  de  faveur  aux  comédiens,  qui  en disposent à leur gré. Enfin... en petit nombre, faut pas bouffer le fonds.

– Et comment savez-vous que ce billet au été donné par Mlle Bichelière ?

– Tu ne perds pas ton cap, hein, mon gars. ! Le petit numéro que tu vois correspond à la ration de places allouées à la jouvencelle. Quand elle n'a pas galant  en  tête,  c'est  plutôt  une  bonne  fille.  Autrement,  elle  a  des  retours violents.

– Vraiment ?

–  Tu  n'imagines  pas  !  Elle  vire  lof  sur  lof,  jaillit  sur  sa  victime  et  tire  à démâter. Dans le milieu, on la surnomme Marie la Sanglante.

– A ce point ? Contre qui en a-t-elle pour l'instant ?

– Oh ! Tout est déjà rompu, le pauvret a reçu son paquet. Tiens, juste après la  représentation  de  jeudi  dernier.  Ce  soir-là,  un  élément  du  décor  s'est enflammé. Avec elle, c'est tout un : ou les membrures craquent de passion ou l'ancre dérape de colère. Dès qu'un gandin lui suce la peau, elle se tient plus, une chatte de gouttière un jour de pleine lune.

– Et ce gandin, comme vous dites, vous connaissez peut-être son nom?

– Aussi vrai qu'on m'appelle « l'Horloger ».

– Curieux surnom.

– Ouais, j'ai une horloge dans la tête. Avec moi, les retards sont toujours notés. Manquerait plus que quelqu'un rate son quart.

– Ainsi donc, il ne vous est pas inconnu.

– Un jeunot un peu pâlichon, tout poudré. L'épaulette seule lui donne un peu de carrure.

– C'est un officier ?

– Je veux ! Et pas n'importe où : dans les gardes françaises ! Ceux qui se pavanent à Paris et qu'on voit jamais en ligne. Ceux qui montent à l'assaut au  bal  de  l'opéra.  Je  connais  point  son  nom.  C'est  pas  faute  de  lui  avoir demandé quand il passait devant ma cambuse, mais il tirait sa ligne. C'est un vicomte je crois.

– Lui était-il fort attaché ?

– Comme la bernique au rocher ! Le pauvret croyait à une vraie amour, et jeudi dernier elle lui a balancé son congé.

– Y avait-il quelqu'un de nouveau sur les rangs ?

– C'est fort possible ; j 'ai vu passer un gaillard plusieurs fois depuis.

– Vous le reconnaîtriez ?

–  Sûrement  pas  :  il  ne  cherchait  pas  à  se  faire  reconnaître,  gris-noir, couleur de muraille. J'ai tenté de l'arrêter une fois, il m'a dit qu'il portait une lettre à la galvaudeuse.

– Rien d'autre ?

L'homme se gratta la tête.

– J'ai juste noté une mèche jaunasse qui dépassait de la perruque.

Nicolas se leva

– Un grand merci, ce que vous m'avez dit me sera fort utile.

– Tu m'as fait plaisir, mon gars ! Arrive quand tu veux. Chez moi, c'est la maison de tout le monde ! Si tu as besoin de moi, je me nomme Pelven, dit « l'Horloger ».

– Encore une chose : à quelle heure Mlle Bichelière arrive-t-elle au théâtre ?

Pelven réfléchit un moment.

– Il est deux heures après midi. Elle est encore chez elle et ne pointera son museau que vers les quatre heures. Mais si vous voulez la voir, elle habite un coquet logis dans une maison au coin de la rue de Richelieu, à l'angle du boulevard Montmartre.

Un  peu  étourdi,  Nicolas  apprécia  l'air  frais  qui  lui  fouetta  le  visage.  Sa recherche  prenait  soudain  un  tour  nouveau.  La  description  de  Mlle Bichelière imposait d'agir avec prudence. Qu'avait-elle à dire sur sa liaison avec  Lionel  de  Ruissec  ?  Pourquoi  l'avait-elle  quitté  ?  Ces  événements avaient-ils un lien avec l'assassinat du jeune officier et celui de sa mère ? Il y avait beaucoup d'inconnues dans cette trame qui mêlait les deux mondes du théâtre et de la Cour.

Nicolas  réfléchit  longuement  et  se  retrouva  soudain  dans  l'agitation  des boulevards.  Les  feuilles  des  arbres,  plantés  sur  trois  ou  quatre  rangées, achevaient de tomber. leur chute accélérée par les gelées nocturnes. Sur la partie centrale du cours, une foule d'équipages et de cavaliers défilait à petit trot.  Un  peu  partout,  des  tréteaux  permettaient  à  des  bonimenteurs  et  des bateleurs  de  haranguer  la  foule  des  curieux.  Des  femmes  aux  tenues voyantes circulaient d'un pas lent. Il fut dévisagé crûment par des visages maquillés à l'excès. Il était toujours frappé par le mélange encore sensible de la ville et d'endroits presque campagnards. Celui-ci juxtaposait ainsi les distractions  populaires  et  quelques  hôtels  particuliers  habités  par  la bourgeoisie ou la noblesse.

Il  repéra  facilement  la  maison  de  la  comédienne.  A  l'entrée,  il  fut  arrêté par  une  maritorne  enveloppée  d'un  vaste  caraco  en  peau  de  lapin  qui, trônant  sur  un  tabouret  paillé,  proposait  aux  passants  de  petits  pantins articulés et tout un éventaire de peignes, aiguilles, épingles et cartes à jouer. Elle  étendit  une  jambe  épaisse  et  entourée  de  bandages  pour  lui  barrer  la route. Nicolas avait l'habitude de cette espèce de cerbère. Il ne voulait pas donner  d'éveil  en  excipant  de  ses  fonctions.  Il  savait  qu'une  politesse humble, un sourire discret et, surtout, quelques liards permettaient de se la concilier et d'apaiser bien des méfiances. C'étaient là les règles d'étiquette obligées de la politesse parisienne. La portière lui décocha un sourire salace qui découvrit des dents gâtées, une langue grisâtre et une œillade qui le fit rougir. « La Bichelière » était au logis.

A  l'entresol,  il  souleva  le  marteau  d'une  porte  fraîchement  revernie.  Elle laissa passer aussitôt le bout du visage en lame de couteau d'une soubrette visiblement  habituée  à  recevoir  les  visiteurs  sans  leur  poser  de  questions. Elle  lui  jeta  toutefois  un  regard  inquisiteur  qui  dut  se  révéler  satisfaisant. Après l'avoir débarrassé de son tricorne et de son manteau, elle le fit entrer dans un petit salon où dominait encore une forte odeur de peinture. Le logis semblait  récemment  installé  et  rafraîchi.  Il  songea  aux  rumeurs  sur  les ennuis  d'argent  du  vicomte,  réputé  dispendieux  et  ruiné  au  jeu.  Ce  n'était pas seulement le pharaon ou le biribi qui dérangeaient les affaires du jeune homme. L'avide Bichelière participait pour une bonne part au délabrement de sa fortune. Tout ce luxe déployé n'était d'ailleurs pas du meilleur goût, et évoquait  ce  que  Nicolas  avait  pu  observer  dans  des  lieux  qui,  eux,  ne dissimulaient  pas  leur  destination  galante.  On  vint  le  chercher  pour  le conduire dans la chambre de la comédienne.

Les croisées étaient encore fermées et seul un feu mourant jetait des lueurs incertaines  dans  une  pièce  dont  le  caractère  oppressant  le  saisit  aussitôt. Nicolas  n'appréciait  que  les  lieux  aérés  ;  le  resserrement  et  l'enfermement l'angoissaient toujours.

Il  distingua  sur  la  droite  une  alcôve  à  baldaquin.  La  couronne  de  cet édifice était ornée de plumes blanches. N'eût été le ton pastel des tissus, le meuble monstrueux aurait fait songer à quelque fantastique catafalque. Sur le côté gauche de la chambre, un paravent à motifs fleuris cachait une partie de  la  pièce.  Il  remarqua  le  haut  d'une  psyché.  Au  fond  de  la  chambre,  à droite  de  la  fenêtre,  une  ottomane  couverte  de  coussins  accumulés  et  de draperies en vrac faisait face à un pouf d'où un chat gris fixait Nicolas de ses yeux verts. D'épais tapis étouffaient les sons. Aux murs tendus de papier où  s'alignaient  en  quinconce  vases  et  talapoins,  quelques  gravures  étaient accrochées.  Tout  cela  accentuait  l'impression  d'étouffement.  La  soubrette s'était retirée avec une grimace sur son visage de musaraigne qui se voulait sans doute un sourire. Une voix s'éleva enfin de derrière le paravent.

– Que me vaut, monsieur, le plaisir de votre visite ? S'il s'agit d'une note de fournisseur, l'audience est à cinq heures.

« Et pour cause, pensa-t-il, à cette heure-là elle est au théâtre ».

– Point du tout, mademoiselle, j'ai seulement besoin de vos lumières. Oh ! seulement un petit renseignement... Je suis Nicolas Le Floch, commissaire de police au Châtelet.

Un  silence  suivit  au  cours  duquel  il  eut  l'impression  d'être  examiné  des pieds à la tête.

– Vous êtes bien jeune pour être commissaire.

Le paravent devait posséder un petit trou pour observer sans être vu.

– Vous êtes vous-même la preuve, mademoiselle, que la valeur...

– Bien, bien. Je ne voulais pas vous offenser. Mais je connais intimement un  de  vos  collègues.  Il  a  ses  bureaux  face  à  la  Comédie.  Il  adore  le vaudeville et, à l'occasion, me fait porter du vin.

Cela était énoncé d'un air égal mais il sentait l'avertissement sous-jacent : «  J'ai  des  protecteurs,  y  compris  dans  la  police,  prêts  à  se  compromettre pour moi. Je ne sais ce qui vous conduit ici, mais sachez que je saurais le cas échéant me défendre... »

– Mademoiselle, seriez-vous assez bonne pour examiner un papier en ma possession et sur lequel j'aimerais recueillir votre sentiment ?

Une  main  aux  ongles  roses  repoussa  l'un  des  battants  du  paravent.  Le spectacle était charmant. Mlle Bichelière était à sa toilette. Elle était coiffée à l'enfant avec un ruban qui relevait la masse légère de ses cheveux châtain très clair. Une chemise de toile bâillait largement sur une poitrine délicate, que sa posture laissait entrevoir en dépit du peignoir de mousseline jeté sur les  épaules.  Elle  regardait  Nicolas,  agitant  un  pied  dans  une  cuvette  de porcelaine, l'autre dissimulé par une serviette reposait sur un petit tabouret. Ses yeux, plutôt petits, étaient d'un bleu profond. Les sourcils tracés comme au  pinceau  accentuaient  la  régularité  du  visage  et  son  contour  parfait.  De petites fossettes aux joues animaient une physionomie ouverte. La bouche, un  peu  grande  mais  spirituelle,  laissait  entrevoir  des  dents  petites  et parfaites. Le nez était relevé avec un bout légèrement aplati. Sans ce léger défaut,  l'ensemble  eût  été  idéal,  mais  Nicolas  était  de  ceux  qui  estimaient qu'une petite imperfection ajoutait plus qu'elle ne retranchait à la séduction d'une femme. Sur une coiffeuse, des flacons, des brosses, des peignes, des rubans,  des  pots  de  fards,  des  houppettes  s'accumulaient.  Près  de  son fauteuil,  un  cabaret  en  bois  précieux  renfermait  une  douzaine  de  petites bouteilles aux couleurs différentes. La comédienne prit un air confus.

–  Monsieur,  vous  pardonnerez,  je  l'espère,  un  sans-gêne  qui,  sans  doute, vous  choque.  Mais  pourriez-vous  pousser  l'obligeance  jusqu'à  m'aider  à essuyer ce pied ?

Nicolas monta bravement en ligne. Le cœur lui battait un peu. Il saisit une serviette  à  terre,  s'agenouilla  et  présenta  le  linge  tendu  à  la  jeune  femme, tout  en  se  disant  qu'il  faisait  là  curieuse  figure.  Elle  tendit  la  jambe  pour sortir  le  pied  de  la  cuvette  et,  ce  faisant,  le  pan  de  sa  chemise  s'écarta doucement.  Nicolas  empourpré  pressait  le  petit  pied  et  le  trouvait  bien lourd. Il crut bon de pousser la complaisance jusqu'à le chausser d'une mule rose.  L'autre  jambe  bougea  à  son  tour  afin  de  recevoir  sa  jumelle.  Il  se releva  et  recula  d'un  pas.  La  jeune  femme  enfila  son  peignoir  et  alla s'allonger  sur  l'ottomane,  invitant  Nicolas  à  prendre  place  sur  le  pouf.  Le chat se déplaça, gronda sourdement et finit par sauter sur le lit. Nicolas se sentait fort mal sur ce meuble bas, l'estomac plié et les genoux relevés, les haricots et le rhum se rappelant fâcheusement à lui. Il était si près du feu que son dos en ressentait la cuisson.

– Ce papier, mademoiselle...

Elle releva la tête, comme agacée, et se mit à faire des volutes avec une boucle de ses cheveux. Il lui tendit le billet ; elle le regarda sans le prendre.

– J'en fais profiter mes amis. Je dispose de certaines places.

Il réfléchissait avec désespoir à ce qu'il pourrait bien trouver pour mettre en  avant  le  nom  du  vicomte.  Elle  n'était  sans  doute  pas  au  courant  de  sa mort. Il pouvait se risquer à...

–  Je  crains  de  vous  déplaire,  mademoiselle,  ce  qui  ferait  mon  désespoir. Mais, je vais devoir tout avouer...

Ce fut à son tour de paraître intriguée.

– Tout avouer ? Qu'avez-vous donc à m'avouer ?

– Un mien ami, le vicomte de Ruissec, m'a remis ce papier, et il m'avait tant parlé de votre beauté et de vos charmes que j'ai pris ce prétexte pour...

Tout cela ne tenait pas debout. Dans le cas où elle lui demanderait en quoi le  billet  était  un  prétexte,  il  serait  bien  empêché  d'y  répondre.  Mais  il n'aurait  pas  imaginé  les  réactions  que  ses  propos  déclenchèrent.  Elle  se dressa comme saisie du haut mal, arracha le haut de son peignoir comme si elle étouffait. La chevelure dénouée, dépoitraillée comme une bacchante, la petite  porcelaine  délicate  se  transforma  en  furie.  Elle  sauta  sur  le  sol,  les deux  poings  appuyés  sur  les  hanches  et,  semblable  à  une  harengère  de  la halle, se mit à dégoiser un torrent d'injures et d'horreurs.

– Que venez-vous me parler de ce maquereau, de cette ordure ! Un cochon à  qui  j'ai  sacrifié  mon  principal  et  qui  après  m'avoir  baisée  tout  son  soûl m'abandonne... Si j'avais su, je me serais fait pourrir, oui pourrir, pour lui foutre mes épices ! Je l'aurais poivré ! Je lui ferai rentrer ses paroles dans la gorge. Oui-da ! On fait le joli cœur, le fidèle, le dévotieux et on court frayer avec une autre !

Elle s'arrêta un moment pour se mordre le poing. Le matou s'était réfugié sous le lit et miaulait désespérément. La suivante avait passé son nez pointu, puis  s'était  esquivée,  sans  doute  habituée  aux  scènes  de  sa  maîtresse. Nicolas,  interdit,  observait  avec  attention  une  tasse  à  café  sale  sur  un guéridon. La trace des lèvres était à droite de l'anse fine de porcelaine.

– Et la trêve avait été de courte durée : avec une putain rancie de la Cour ! Cette Mlle de Sauveté. Oh ! J'ai pris des renseignements. On ne sait pas trop d'où elle vient, on prétend qu'elle peint, c'est tout dire, cela signifie qu'elle est  laide  à  faire  peur.  Mais  elle  est  riche  et  je  lui  prédis  qu'elle  deviendra encore plus laide étant mariée. Quant à lui, il est à sec, il ne peut plus payer mes dettes. Me veut-il à l'hôpital et en chemise de chanvre ? Je le hais ! Je le hais !

Elle  poussa  un  hurlement  et  retomba  en  pleurs  sur  l'ottomane.  Nicolas était  à  la  fois  satisfait  de  ce  qu'il  venait  d'apprendre  au  cours  de  cette éruption et désolé de voir Mlle Bichelière dans cet état.

Sa  colère  épuisée,  elle  redevint  plus  humaine.  N'écoutant  que  son  bon cœur,  il  s'approcha  d'elle  et  lui  caressa  les  cheveux  en  lui  parlant doucement.  Elle  sanglotait  et  s'accrocha  à  lui.  Il  serra  ce  corps  à  demi dénudé, dont le parfum lui montait à la tête. Elle releva son visage, tendit sa bouche  et  l'attira  sur  elle.  Nicolas  se  laissa  aller.  L'ottomane  faillit s'effondrer  sous  l'ardeur  de  leur  étreinte.  Le  chat,  affolé  par  le  vacarme, crachait  furieusement.  Nicolas  ne  put  s'empêcher  d'entendre  un  prénom hurlé  à  deux  reprises  par  sa  compagne  au  moment  où  elle  enfonçait  les ongles dans son dos...

La soubrette revint très vite, apportant une bouteille de vin et deux verres. Son  arrivée  empêcha  la  gêne  qui  aurait  pu  s'établir  entre  eux.  Pour  lui,  le moment  était  délicat,  il  devait  reprendre  son  rôle  officiel  dans  des conditions particulières même si, en galant homme, il venait de s'exécuter à l'apparente  satisfaction  de  la  Bichelière.  Mais  savait-on,  pensa-t-il,  ce  que les apparences signifiaient en réalité chez une femme ?

–  Mademoiselle,  au  risque  de  vous  déplaire,  je  dois  vous  demander  de quand date votre dernière rencontre avec le vicomte.

Elle le regarda, l'air excédé, comme si ce qui venait de se passer devait la dispenser de tout interrogatoire.

–  Voilà  bien  monsieur  le  policier  !  Vous  étiez  moins  curieux  il  y  a  un moment. Vous avez eu ce que vous vouliez. Que signifie cette inquisition ?

–  Vous  m'avez  comblé,  mademoiselle.  Juste  quelques  questions.  J'avoue que je suis ici pour une enquête... M. le vicomte de Ruissec a disparu.

Il verrait bien ce qu'une demi-vérité allait produire. Ou elle avait une force d'âme peu commune, ou elle n'était pour rien dans la mort de son amant : elle ne chercha pas à manifester la moindre inquiétude.

– Qu'il aille au diable, c'est le cadet de mes soucis ! Je l'ai vu jeudi dernier, je  lui  ai  craché  le  morceau  qu'il  était  fiancé  et  que  j'étais  roulée  dans  la farine. Il voulait s'arranger, disait-il, me conserver. Il aurait fait beau voir. Oh  !  je  connais  la  combinaison  :  il  aurait  fait  le  faquin  à  la  Cour  avec  sa gueuse  et  ensuite,  à  temps  perdu,  il  serait  venu  se  rouler  dans  mes  draps. Gratis bien entendu !

Elle était retournée s'affairer à sa toilette, avait retiré le paravent. Il ne la voyait plus. Il entendait des bruits d'eau versée.

– Et mardi soir ?

–  Quoi,  mardi  soir  ?  Va-t-on  passer  en  serinette  tous  les  jours  de  la semaine ?

– Ce sera le seul, dit Nicolas qui regardait le chat jouer sous le lit avec une perruque d'h0mme de teinte claire, auprès de laquelle gisait un rabat blanc.

–  Mardi  soir  ?  Mardi  soir,  il  y  a  eu  relâche.  Arlequin  était  malade,  et  je suis restée ici à me reposer.

Elle n'avait pourtant pas l'allure d'une personne qui se repose.

– Seule ?

–  Monsieur,  vous  passez  les  bornes.  Oui,  seule.  Seule  avec  Griset,  mon chat.

En  entendant  son  nom,  le  matou  sortit  de  sa  cachette  et  rejoignit  sa maîtresse à pas comptés, la queue en point l'interrogation et le regard fixé sur Nicolas. Il n'y avait plus rien à ajouter et Nicolas prit congé ; on ne lui répondit pas. Il fut reconduit avec cérémonie par la soubrette qui lui tendit sans vergogne une main réclamante. Après une seconde d'hésitation, il paya son obole. Décidément, la maison Bichelière péchait par bien des endroits, mais pas par la pudeur des habitudes.

Il se retrouva dans la rue avec le regret de ce qui s'était passé. « Comment, se  disait-il,  me  voilà  en  pleine  enquête  interrogeant  un  témoin  dans  une affaire  criminelle,  qui  abandonne  toute  retenue  et  me  laisse  aller  sans réfléchir  !  »  Une  petite  voix  tentait  bien  d'avancer  des  circonstances atténuantes  :  il  n'avait  pas  vraiment  voulu  cela,  la  fille  était  belle  et entreprenante,  et  d'ailleurs  réputée  facile.  A  cet  examen  de  conscience s'ajoutait une inquiétude latente. La bourrasque des sens avait été si violente qu'il  n'avait  pris  aucune  précaution.  Il  ne  se  rappelait  que  trop  les recommandations  de  son  ami  Semacgus.  Avec  l'expérience  acquise  d'un vieux libertin, celui-ci l'avait mis en garde contre les dangers de fréquenter les  comédiennes,  filles  d'opéra  et  autres  gueuses,  trop  heureuses  ou  trop insouciantes  pour  se  soucier  de  semer  à  tous  vents  les  fleurs  poivrées  de leur  licence.  Le  chirurgien  l'avait  vivement  pressé  d'user  d'un  doigt  de cæcum de mouton, plus communément appelé condom, qui constituait pour l'homme le meilleur bouclier contre les coups de pied de Vénus. Enfin, qui était ce « Gilles » dont le prénom avait fâcheusement troublé un moment de paroxysme ?

Pour se changer les idées, Nicolas se dirigea vers la place des Victoires. Il ne se lassait pas de la beauté de l'endroit. Il n'avait jamais eu l'occasion de considérer  de  près  le  monument  qui  en  ornait  le  centre.  Louis  XIV,  Viro immortali,  y  trônait  en  gloire.  Protégé  par  une  renommée  aux  ailes étendues, le monarque dominait des esclaves enchaînés, le globe terrestre à ses  pieds,  aux  côtés  de  la  massue  et  de  la  peau  de  lion  d'Hercule.Un  jour qu'ils  traversaient  l'endroit  en  carrosse,  M.  de  Sartine  avait  filé  l'anecdote connue il aimait le faire. Il lui avait appris qu'un courtisan, le maréchal de La  Feuillade,  avait  édifié  cette  place,  poussant  même  l'adulation  jusqu'à vouloir creuser un souterrain partant de la crypte de l'église des Petits-Pères et  rejoignant  un  caveau  placé  exactement  sous  la  statue,  et  dans  lequel  sa dépouille ferait la cour au roi pour l'éternité. Le lieutenant général de police lui avait signalé que le quartier était jadis mal famé et que le souvenir de ce temps difficile se lisait encore dans le nom de la rue Vide-Gousset.

Nicolas  rentra  rue  Montmartre  sur  le  coup  de  sept  heures.  Le  logis, d'habitude paisible, était saisi d'une joyeuse agitation. Marion et Catherine s'affairaient  à  l'office  au  milieu  des  bruits  et  des  vapeurs  odorantes  des préparatifs du souper. Le parfum d'un fumet de poisson et celui d'une croûte beurrée  dominaient.  Cette  ambiance  dissipa  les  derniers  restes  d'une mélancolie due autant à une digestion difficile qu'à un exercice galant dont les  prémices  et  les  conclusions  n'avaient  pas  été  à  la  hauteur  du  plaisir ressenti.

Poitevin passait et repassait, les bras chargés d'argenterie et de bouteilles. Renseignement  pris,  tout  cela  était  destiné  à  garnir  la  table  qui  avait  été dressée, ce soir-là, dans la bibliothèque. Nicolas demanda de l'eau chaude et, toujours fidèle aux préceptes hygiénistes de son parrain, se livra à une ablution soignée avant de se changer. Quand il entra dans le salon, salué par les bonds de Cyrus, trois voix s'exclamèrent à sa vue.

– Voilà le retour de l'enfant prodigue ! fit M. de Noblecourt, sur pied et, coiffé d'une magnifique perruque Régence. La faim l'a chassé des rues !

Nicolas rougit à cette allusion biblique. Il lui faudrait apprendre à négliger les  plaisanteries  innocentes,  ceux  qui  les  énonçaient  ignorant  les  échos qu'elles pouvaient éveiller en lui.

– Mon cher Nicolas, vous arrivez à point nommé. Deux de nos amis m'ont fait ce soir l'honneur de me demander à souper.

Le  verre  déjà  à  la  main,  M.  de  La  Borde  et  le  docteur  Semacgus souriaient.  Ils  ne  s'étaient  jamais  rencontrés  et  venaient  de  faire connaissance. La compagnie se congratula. Nicolas s'assit. Le feu crépitait joyeusement dans la cheminée ; il se laissa aller au bien-être et à la chaleur de l'amitié.

– Nicolas, reprit M. de Noblecourt, nous sommes en famille, l'huis est bien clos. Contez-nous par le menu la suite de vos recherches.

Le  jeune  homme  reprit  les  événements  depuis  la  soirée  à  l'Opéra,  en particulier  pour  l'édification  de  La  Borde.  Travailler  sous  M.  de  Sartine imposait  de  savoir  exposer  les  faits  de  manière  claire  et  rapide,  sans s'appesantir ni lasser. Le lieutenant général ne l'aurait pas toléré, lui dont la parole  était  toujours  un  modèle  de  précision.  Il  poursuivit  son  récit  en taisant toutefois certains détails qu'il se réservait de vérifier avant d'en faire état. La discrétion de ses amis ne faisait aucun doute, mais Nicolas ne disait jamais tout, même avec Bourdeau. Il rougit bien un peu quand il en arriva à l'épisode de la belle Bichelière. Il pensa soudain qu'il ne savait même pas son prénom, et aussi qu'il lui faudrait chercher à savoir qui était ce nommé Gilles,  qui  s'était  introduit  aussi  désagréablement  dans  ses  ébats.  Le  plus surpris par ce récit fut le premier valet de chambre du roi, qui n'avait assisté qu'au départ précipité de Nicolas, lors de la représentation de l'Opéra.

– Je m'explique, dit-il, que M. de Saint-Florentin ait reçu hier toute affaire cessante le lieutenant général de police. Ainsi, de cette audience, il est bien résulté  l'ordre  d'abandonner  l'enquête,  le  corps  vous  a  été  retiré.  J'entends cependant que votre diagnostic était établi.

– Depuis hier, dit Nicolas, j'ai longuement réfléchi à notre problème. Cette mort  atroce  par  ingestion  de  plomb  fondu...  On  trouve  du  plomb  partout. Reste à trouver ceux qui l'utilisent.

– Les imprimeurs, dit La Borde.

– Tout juste, mais aussi les armuriers, ajouta Semacgus.

– Les couvreurs, dit Nicolas.

– Et les fabricants de cercueils.

M. de Noblecourt leva un doigt doctoral.

–  Mes  amis,  mes  amis,  je  me  souviens  d'une  soirée  chez  feu  le  duc  de Saint-Simon.  Il  recevait  peu  et  chichement,  étant  un  peu  pleurard  de  ses deniers, mais d'une si exacte politesse ! Un soir, dans les années trente, il donnait à souper par extraordinaire. J'étais là, l'écoutant. Un de ses amis de passage  à  Paris,  le  duc  de  Liria,  ambassadeur  d'Espagne  en  Moscovie... C'était, il faut le dire...

Une  longue  digression  s'annonçait,  qui  retarderait  d'autant  la  conclusion utile du discours.

– C'était le fils du duc de Berwick, lui-même fils de Jacques II Stuart. Je vois Nicolas qui s'impatiente. Ah! jeunesse. Bref le duc de Livia contait au duc  de  Saint-Simon  qu'une  vieille  coutume  russe  voulait  que  les contrefacteurs de monnaie fussent exécutés par ingestion de métal en fusion et,  ajoutait-il,  les  corps  explosaient  !  Sans  doute  n'usait-on  pas  du  plomb, qui  se  liquéfie  plus  vite.  En  tout  cas,  pour  l'infortuné  vicomte,  cela  a  dû nécessiter un tuyau ou un entonnoir pour lui faire ingurgiter cette potion du diable !

– Il me semble, monsieur le procureur, intervint La Borde, que vous avez encore une cinquième et une sixième profession qui manient le plomb. Le bourreau,  tout  d'abord,  et  surtout  les  fonteniers.  J  'observais  l'autre  jour  à Versailles  la  réparation  des  conduits  du  bassin  de  Neptune.  Le  plomb  n'y était pas ménagé.

–  En  somme,  ironisa  Semacgus,  vos  suspects  sont  tout  trouvés...  Mais enfin, la raison de ce supplice barbare ? Quelle faute méritait une pareille fin ? Naguère, on coupait la langue des délateurs...

Les  quatre  convives  s'égarèrent  dans  de  multiples  hypothèses,  puis  ils s'interrogèrent sur le cas de Mlle Bichelière. Si Mme de Ruissec avait été poussée dans le puits des morts, quel rapport y avait-il entre sa mort et la comédienne  ?  Leurs  supputations  furent  interrompues  par  Marion,  qui  les pressa  en  bougonnant  d'avoir  à  passer  à  table.  Comme  ils  se  levaient, Semacgus souffla à l'oreille de Nicolas en lui serrant le coude :

–  Votre  Bichelière,  je  vous  soupçonne,  jeune  Céladon,  d'avoir  poussé  un peu plus loin votre interrogatoire que vous ne voulez nous le faire accroire...

Le souper intime initialement prévu se transforma en festin, même si, sous le  regard  suspicieux  de  sa  gouvernante,  le  vieux  procureur  s'abstint  d'une croûte  aux  morilles.  Il  se  rattrapa  sur  la  sole  à  la  Villeroy  que  Catherine apporta  religieusement,  mais  sut  résister  à  la  tentation  d'un  revigorant  vin blanc  de  Mâcon.  Eût-il  esquisse  la  moindre  velléité  d'y  goûter  que  son sourcilleux  cerbère  l'en  eût  empêché,  tant  est  de  notoriété  la  réputation néfaste du vin blanc pour les goutteux. La chirurgie, la Cour et le Châtelet s'y consacrèrent, quant à eux, avec méthode, tout en devisant des nouvelles. C'était  toujours  la  guerre,  les  rumeurs  de  négociations  avec  l'Angleterre, l'affaire  des  jésuites,  de  plus  en  plus  menacés,  la  santé  chancelante  de  la favorite  qu'aggravaient  encore  les  rumeurs  d'un  nouveau  caprice  du  roi, enceinte,  disait-on,  de  ses  œuvres.  Enfin,  les  dépêches  de  Moscou signalaient que la santé de la tsarine Élisabeth Petrovna était de plus en plus compromise. M. de Noblecourt évoqua un événement étrange qu'un de ses correspondants suisses lui avait signalé.

– On a vu à Genève un globe de feu très brillant qui, en se dissipant, a fait une  explosion  et  chacun  a  ressenti  un  court  tremblement  de  terre accompagné  d'un  bruit  sourd.  Mes  amis  ont  cru  être  plongés  dans  les ténèbres lorsque la lumière ardente du phénomène a disparu.

–  C'est  là  un  conte  bien  philosophique  !  dit  Semacgus.  Vos  calvinistes avaient abusé du fendant... Ne voilà-t-il pas qu'ils imaginent la nuit en plein jour !

M. de Noblecourt hocha la tête, l'air réfléchi.

– C'est parfois dans la trop grande clarté que se dissimule l'erreur. Pour en revenir à l'affaire qui nous occupe, je conseillerai, à M. le commissaire au Châtelet de ne pas trop s'attacher aux apparences mais de rechercher plutôt ce  que  les  apparences  dissimulent.  Le  présent  est  fils  du  passé,  et  il  y  a toujours intérêt à démêler le passé des acteurs d'un drame, ce qu'ils sont en vérité,  ce  qu'ils  désirent  paraître,  ce  qu'ils  disent  être  ou  ce  qu'ils  veulent laisser croire.

Sur ces sages propos, ils se séparèrent. Pour une levée de convalescence, la soirée avait été agitée. Nicolas reconduisit ses amis jusqu'à la rue. Il était heureux de voir La Borde et Semacgus déjà complices. Ces deux hommes de  qualité,  d'âge  et  de  condition  différents,  communiaient  dans  la  même amitié  pour  Nicolas.  Le  premier  valet  de  chambre  du  roi,  disposant  d'une voiture de la Cour, proposa au docteur de le raccompagner à Vaugirard. Il s'effaça devant lui et, se retournant vers Nicolas, lui glissa un mot à l'oreille :

–  Mme  de  Pompadour  souhaite  vous  voir  demain  en  son  château  de Choisy.  Vous  serez  attendu  à  trois  heures  de  l'après-midi.  Bonne  chance, mon ami.

C'est  sous  le  coup  de  cette  étonnante  nouvelle  que  Nicolas  acheva  sa journée.
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Chapitre VI

 

Les deux maisons

« Quand une fois l'imagination est en train,

malheur à l'esprit qu'elle gouverne. »

Marivaux

Vendredi 26 octobre 1761

Nicolas  quitta  de  bon  matin  la  rue  Montmartre.  La  soirée  avec  ses  amis avait  apaisé  ses  scrupules.  Mlle  Bichelière  s'était  servie  de  lui  soit  pour satisfaire un caprice passager, soit pour se concilier une autorité de police. Il se  persuada  que  son  abandon,  succédant  à  d'autres,  l'absolvait  en  quelque sorte de l'impulsion à laquelle il avait si étourdiment cédé. Il s'avoua y avoir pris quelque plaisir et imagina le ricanement de Semacgus.

Mais Nicolas avait maintenant d'autres préoccupations. Il ne pouvait pas différer plus longtemps une rencontre avec M. de Sartine, et il appréhendait ce que son chef lui dirait. Ferait-il la part du feu en couvrant son adjoint, ou prendrait-il ses distances comme il savait le faire à l'occasion ? Dans ce cas, cette distance équivaudrait-elle à une interdiction de poursuivre l'enquête ? Cette possibilité agitait Nicolas.

Son deuxième souci était la convocation de la favorite en son château de Choisy.  La  chose  lui  paraissait  incroyable.  Que  pouvait-elle  avoir  à  lui demander ou à lui ordonner ? Certes, il lui avait rendu naguère un service signalé,  mais  pourquoi  s'adresser  à  lui,  modeste  maillon  policier  et  non  à Sartine directement ? Ce dernier était-il au courant de cette convocation ? Si oui, qu'en pensait-il ?

Le lieu du rendez-vous offrait un début de réponse. La marquise disposait de nombreux endroits où le rencontrer : ses appartements à Versailles, son hôtel dans la ville royale, l'hôtel d'Evreux à Paris, le château de Bellevue... Choisy  paraissait  le  plus  propice  à  une  rencontre  discrète,  par  son  relatif éloignement et par l'importance du château et de sa domesticité qui justifiait des allées et venues multiples. Le fait que le message lui était transmis par La  Borde,  homme  de  confiance  du  roi,  le  rassurait  un  peu.  Sans  doute,  le souverain était au courant de tout.

M. de Sartine ne lui parut ni de mauvaise ni de bonne humeur. Coiffé d'un tissu  de  madras  moiré,  il  était  occupé  à  écrire  quand  Nicolas  entra furtivement après avoir gratté à l'huis. Un valet desservait un guéridon. Le lieutenant général leva un œil circonspect sur son visiteur.

– Un Tamerlan, un Attila, un Gengis Khan, voilà, monsieur, ce que vous êtes!  lança-t-il.  Là  où  vous  paraissez,  c'est  la  vie  qui  disparaît,  les  morts s'accumulent, les familles dépérissent, et les mères succèdent aux fils dans la barque de Charon. Expliquez-moi ce phénomène en un mot.

Le ton enjoué contredisait la force du propos. Nicolas respira et répondit sur le même ton :

– J'en suis au désespoir, monsieur.

– J'en suis bien aise, bien aise ! Bien aise aussi d'avoir à expliquer à M. de Saint-Florentin  les  désordres  de  notre  bonne  ville.  Comment  on  enlève  le corps  d'un  malheureux  suicidé,  que  dis-je,  d'une  victime  d'un  accident, contre  la  volonté.  de  son  père  pour  le  livrer  à  des  médicastres  et  au... passons,  qui  assouvissent  leur  macabre  dilection  en  pataugeant  dans  ses entrailles. Est-ce tolérable, monsieur ? Est-ce explicable ? Est-ce plaidable ? Quelle  figure  pensez-vous  que  je  puisse  faire  ?  Un  lieutenant  aux  gardes françaises, fils d'un gentilhomme de Madame Adélaïde... Comme je l'avais prévu, le père est monté à l'assaut et le ministre n'a pas résisté à la tempête. Plût au ciel ou au diable que vous ne l'ayez pas ouvert !

– C'était inutile.

– Comment cela, inutile ? Tout ce carrousel pour rien ?

– Que non pas, monsieur. Nos médicastres ont eu le loisir de tout examiner et de tirer des conclusions.

–  Ah  !  Vraiment  !  Eh  bien,  monsieur  le  dépeceur,  qu'en  est-il  ?  Je  suis curieux d'ouïr cela...

–  Il  en  est,  monsieur,  que  le  vicomte  de  Ruissec  est  mort  assassiné.  Du plomb fondu lui a été versé de force dans la bouche.

M. de Sartine arracha son foulard, découvrant sa chevelure clairsemée où de nombreux fils blancs apparaissaient déjà.

–  Fi  !  monsieur,  quelle  horreur  !  Évidemment,  cela  change  tout.  Je  vous crois sur parole, il y a désormais certitude.

Il se leva et traversa son bureau de long en large. Au bout d'un instant, il cessa sa déambulation maniaque et revint s'asseoir.

– Oui, certitude : la fraude est prouvée. Ruissec a désormais vu le corps de son  fils  et  il  ne  peut  se  méprendre.  Cette  expression  du  visage  me  transit encore  !  Ainsi,  pas  de  suicide...  Mais  la  comtesse  ?  Vous  n'allez  pas  me dire...

– Je suis derechef au désespoir, monsieur. Les constatations faites par moi-même, le commissaire du quartier, M. de Beurquigny, que vous connaissez, et un médecin sont toutes concordantes. Elles écartent la thèse de l'accident et concluent que la malheureuse a eu la nuque brisée avant d'être précipitée dans le puits des morts de l'église des Carmes.

– Vraiment, cela me dépasse, rien ne pouvait m'être plus désagréable. Est-il possible de déterminer un lien entre les deux crimes ?

–  Dans  l'état  de  l'enquête,  impossible  à  dire.  Cependant,  un  détail  est troublant.

Nicolas conta rapidement l'histoire du billet de la Comédie-Italienne et les investigations qui avaient suivi.

– Ce qui signifie, monsieur, que vous me demandez licence de continuer votre enquête ?

Le jeune homme acquiesça.

– Je vous demande de m'autoriser à poursuivre la vérité.

– C'est une garce qui vous glisse entre les doigts, votre vérité ! Et quand on la tient, elle vous brûle. Et puis, Nicolas, comment puis-je vous autoriser à poursuivre une enquête alors que le ministre a décrété qu'il n'y avait pas de crime ?

Nicolas nota l'usage retrouvé de son prénom.

– Il faudrait donc fermer les yeux ? Laisser le crime impuni et...

– Allons, ne faites pas l'enfant en me faisant dire ce que je ne dis pas. Nul plus  que  moi  n'est  soucieux  de  démêler  le  vrai  du  faux.  Mais  si  vous persistez à mener cette enquête, ce sera à vos risques et périls. Mon soutien cessera dès que s'exerceront des influences plus efficientes que les miennes. Je conçois que vous ne songiez point à abandonner la traque et, si je vous parle ainsi, c'est que je me soucie de votre sécurité.

–  Monsieur,  vos  paroles  me  touchent,  mais  comprenez  que  je  ne  peux renoncer.

– Autre chose. Soyez exact à votre rendez-vous avec Mme de Pompadour.

Il consulta la pendule de la cheminée d'un coup d'œil. Nicolas ne dit rien.

–  M.  de  La  Borde  m'en  a  informé,  reprit  Sartine.  Ne  perdez  pas  cette amitié précieuse et désintéressée.

Il marqua une pause et reprit un ton plus bas, comme s'il se parlait à lui-même.

– Il arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que de son côté il feint pour elle toute celle qu'il ne sent pas. Oui, soyons exact et déférent.

– Monsieur, je vous rendrai compte...

– Cela va sans dire, monsieur le commissaire.

Nicolas se mordit les lèvres, il aurait mieux fait de se taire.

– Et M. de Noblecourt, que dit-il de tout cela ?

Nicolas  nota  que  son  chef  apparemment,  trouvait  tout  naturel  qu'il  mît l'ancien procureur au courant d'une enquête en cours.

– Il s'exprime par apophtegmes. Selon lui, ce n'est pas grand-chose d'être honoré puisque cela ne signifie pas qu'on soit honorable, et il me conseille de considérer avec attention le passé des protagonistes. Lui aussi, me presse de prendre garde.

– Je vois que notre ami n'a rien perdu de sa sagacité. Le dernier conseil est bon et les autres ne manquent pas de pertinence. A bientôt, monsieur, une voiture  vous  attend.  N'oubliez  pas  l'affaire  du  ministre  de  Bavière.  Qu'on retrouve au plus vite ce foutu cocher !

Nicolas  s'inclina  et  hésita  à  développer  son  hypothèse  sur  l'incident  du pont  de  Sèvres  ;  il  serait  toujours  temps.  Il  était  déjà  à  la  porte  quand  il entendit à nouveau la voix du lieutenant général de police.

– Pas d'imprudences, Nicolas. N'écartez pas Bourdeau. On tient à vous.

Sur cette bonne parole, Nicolas se retrouva dans l'antichambre. Un miroir au-dessus d'une commode lui renvoya l'image d'un jeune homme élégant en habit noir, le chapeau sous le bras, bien découplé et l'air insolent. De longs sourcils  dominaient  des  yeux  gris-vert  plus  étonnés  que  candides.  La bouche  ourlée  et  bien  dessinée  esquissait  un  sourire  et  la  libre  chevelure châtain  nouée  accentuait  la  jeunesse  du  visage,  en  dépit  de  quelques cicatrices.  Il  descendit  quatre  à  quatre  l'escalier.  M.  de  Sartine  veillait  au moindre détail quand il le jugeait utile à ses desseins. La visite à la favorite impliquait  que  Nicolas  pût  s'y  rendre  sans  mécomptes,  et  une  voiture l'attendait dans la cour.

Finalement,  pour  Nicolas,  l'entrevue  s'était  déroulée  mieux  que  prévu.  Il craignait  d'affronter  un  homme  irrité,  incertain  et  se  démarquant  des initiatives  risquées  de  son  subordonné.  En  fait,  carte  blanche  lui  avait  été donnée,  «  à  ses  risques  et  périls  »  certes,  mais  avec  une  sollicitude détournée dont il avait ressenti la chaleur. Il frémit avec retard à l'idée que tout aurait pu s'arrêter là. Plus de cadavres, plus de crimes, plus de victimes, plus  de  coupables...  Peut-être  le  meurtre  de  Mme  de  Ruissec  aurait-il  dû être publié, mais le résultat eût été identique : le corps aurait été enlevé et l'affaire enterrée en même temps que la comtesse. De fait, elle l'était et lui seul tenait en main le fragile fil d'Ariane qui permettrait peut-être d'aboutir à des conclusions et de démasquer les coupables.

Tout au confort de la voiture, Nicolas s'exerçait à deviner les occupations des  passants,  tentait  de  déchiffrer  leurs  expressions  et  d'imaginer  ce  que pouvait  penser  cette  masse  qu'on  appelait  le  peuple.  Il  collectionnait  le souvenir des habits, des tenues et des attitudes. Ces images reviendraient un jour  ou  l'autre  se  poser  sur  des  êtres  réels  et  établiraient  les  connexions mystérieuses dont son intuition se nourrissait. Sa connaissance des hommes se renforcerait en feuilletant, au gré des enquêtes, ces archives vivantes. La vue de la masse sombre de la Bastille interrompit sa rumination. Il y avait visité un jour son ami Semacgus, qui y était incarcéré. Il sentait encore le froid  humide  de  la  vieille  forteresse.  La  voiture  bifurqua  vers  la  droite poursuivre la Seine. Il chassa l'image de la prison.

La  campagne  succédait  sans  transition  à  la  ville.  Faute  de  distractions, Nicolas  essaya  de  mettre  de  l'ordre  dans  ce  qu'il  savait  de  la  marquise  de Pompadour.  Les  hôtes  bien  informés  de  M.  de  Noblecourt  parlaient beaucoup. A leurs propos s'ajoutait la lecture des écrits saisis par la police ou  des  lettres  ouvertes  par  le  cabinet  noir.  Pamphlets,  libelles,  vers graveleux  et  injures  constituaient  les  éléments  d'un  tableau  contrasté. Chacun la disait malade et exténuée par l'agitation et l'angoisse de la Cour. Le roi, qui ne l'avait jamais ménagée, exigeait sa présence aux veilles, aux soupers, aux représentations et dans ses voyages incessants, surtout durant la période des chasses. La chère trop riche avait détruit son estomac délicat. Semacgus  avançait  que,  pour  complaire  à  son  amant,  elle  avait  écouté  de mauvais conseils et abusé d'excitants fournis par des empiriques - cela sans compter sa prodigieuse consommation de truffes et d'épices.

Mais  de  l'avis  général,  ce  qui  rongeait  la  marquise,  c'était  la  hantise permanente  de  «  l'autre  femme  »,  celle  qui  découvrirait  le  secret  de  cet homme singulier, si difficile à distraire de son ennui. Elle en était venue à susciter  elle-même  des  rivales  séduisantes  mais  candides,  dont  elle  ne pouvait  craindre  l'emprise  sur  le  roi.  Pour  l'heure,  et  en  dépit  de  ces précautions, une demoiselle de Romans l'inquiétait ; on la disait intrigante et spirituelle.

M. de La Borde, pourtant tenu à la discrétion, avait consenti à répéter en petit comité les propos d'une des amies de la favorite. Voulant la rassurer, elle lui avait dit : « C'est votre escalier qu'il aime, il est habitué à le monter et à le descendre ». Aussi, l'heure n'était plus à la passion ; les tièdes orages de l'amitié l'avaient remplacée.

A cette crainte de perdre le roi s'ajoutait la terreur permanente de voir se répéter une nouvelle affaire Damiens. La favorite n'oubliait pas qu'elle avait failli être écartée et exilée tant que la santé du roi était demeurée incertaine, et aussi longtemps que le dauphin et les dévots de la famille avaient réussi à l'empêcher  de  revoir  le  roi.  Quant  au  peuple,  la  marquise  lui  apparaissait comme l'une des trois calamités du royaume, avec la disette et la guerre. La rue se déchaînait en outrages et en menaces de mort.

Nicolas,  qui  avait  une  fois  approché  la  marquise,  l'avait  jugée  simple  et bienveillante.  M.  de  La  Borde,  qui  la  voyait  tous  les  jours,  partageait  ce sentiment  et,  selon  lui,  la  bonne  dame  ne  gaspillait  ni  thésaurisait,  et  ses dépenses,  bien  que  considérables,  trouvaient  un  usage  intelligent  au  profit des arts. Il est vrai que sa pension et ses revenus n'étaient pas proportionnés aux  besoins  de  sa  maison  et  à  cette  vocation  de  mécène.  On  rapportait qu'elle avait obtenu du roi l'autorisation de disposer à son gré de bons sur le trésor  sans  avoir  à  rendre  compte  de  leur  utilisation.  Et  elle  possédait  de nombreux domaines, depuis le lointain Menars jusqu'au proche Bellevue, à mi-chemin de Paris et de Versailles, bâti en terrasses au-dessus du pont de Sèvres. Mme de Pompadour aimait les positions dominantes.

La  voiture  suivait  le  fleuve.  Le  paysage  offrait  un  ensemble  plaisant  de guinguettes,  de  petites  fermes  où  se  pressait  le  bétail  que  les  nourrisseurs engraissaient  pour  la  consommation  de  la  capitale,  vendant  le  fumier comme  engrais  aux  jardiniers  et  maraîchers  des  alentours.  Des  vergers  et des  serres  s'échelonnaient  sur  de  longues  parcelles  de  chaque  côté  de  la route.  Ces  impressions  champêtres  le  mirent  de  bonne  humeur.  Sa méditation  lui  avait  procuré  les  éléments  et  informations  nécessaires  à  un entretien dont il ignorait les raisons mais qui revêtait, de toute évidence, un caractère extraordinaire des choses. Que M. de Sartine, toujours si prodigue de conseils, n'ait fait aucun commentaire, en disait long sur sa perplexité.

A  l'entrée  de  Choisy,  Nicolas  fit  arrêter  sa  voiture  devant  une  petite guinguette pimpante dont la façade, couverte de vigne et qui portait encore les grappes desséchées de la dernière vendange, le séduisit. Dans une salle chaulée, il se fit servir un pot de vin nouveau, dans lequel des copeaux de bois  avaient  permis  d'éclaircir  le  jus  du  raisin  fraîchement  pressé.  Il  fit couper  quelques  tranches  d'un  jambon  qui  pendait  dans  la  cheminée  et  le tout fut accompagné de pain frais. Le breuvage le surprit agréablement. Il s'attendait  à  l'habituelle  piquette,  mais  le  vin,  d'un  rouge  pivoine transparent,  surprenait  par  sa  fraîcheur  et  son  arôme  de  groseille  un  rien sauvage.  Il  finit  par  conclure,  en  riant  de  l'incongruité  de  l'image,  que  la meilleure  comparaison  était  celle  avec  une  groseille  écrasée  sur  une fourrure  de  putois.  Cette  odeur  de  petit  fauve  lui  demeurait  en  mémoire depuis son enfance : le marquis de Ranreuil portait un col de cette fourrure sur l'un de ses manteaux, dont rien n'avait pu ôter l'odeur. Ceux des chiens qui n'en avaient pas l'habitude aboyaient à ses basques.

L'attention  de  Nicolas  fut  soudain  attirée  par  un  jeune  homme,  en uniforme des gardes du corps, qui, assis à une autre table, l'observait, et qui se  détourna  sous  son  regard.  Nicolas  s'étonna  de  cette  présence  sans  s'y attacher  ;  le  roi  n'était  pas  à  Choisy,  mais  après  tout,  ce  qui  est  utile  au souverain pouvait l'être également à sa favorite.

A la demie de deux heures, il se remit en route et gagna au pas le château. L'équipage  parvint  en  vue  d'une  grille  magnifique  qui  ouvrait  sur  une immense  allée  à  double  rangée  d'arbres.  Il  remarqua  plusieurs  pattes-d'oie percées sur la campagne environnante. Le bâtiment se dressa bientôt avec ses deux ailes décorées de frontons. A gauche, un vaste bâtiment servait de communs et d'écuries. Nicolas se fit déposer au centre de l'édifice devant le grand degré, où un homme, la canne à la main, paraissait attendre, et qui le salua avec cérémonie.

– J'ai, sans doute, l'honneur de parler à M. Nicolas Le Floch ?

– Votre serviteur, monsieur

–  Je  suis  l'intendant  du  château  Ma  maîtresse  m'a  demandé  de  vous promener. Elle est un peu souffrante et vous recevra plus tard.

L'homme  entraîna  Nicolas  vers  la  chapelle.  Il  put  y  admirer  sainte Clotilde, reine de France, devant le tombeau de saint Martin par Van Loo. Ce  fut  ensuite  la  visite  des  pièces  de  cérémonie  du  château,  la  grande galerie  ornée  de  trumeaux  avec  son  tableau  de  Parrocel  sur  la  bataille  de Fontenoy. Nicolas songea que la marquise marquait sa dévotion pour le roi jusque dans la décoration de ses maisons. La salle à manger était ornée de six vues de maisons royales, et la salle des buffets de scènes de chasse. La guerre, les bâtiments et la vénerie, tous les plaisirs des rois, étaient illustrés dans cette demeure. Son cicérone le conduisit à l'extérieur, afin d'admirer la vue depuis la terrasse, principal agrément du site. La Seine coulait paisible à ses pieds. Un pavillon pouvant servir de salle à manger d'été s'élevait en son centre. Un laquais vint les retrouver, essoufflé : la marquise de Pompadour allait recevoir M. Le Floch.

Il  fut  introduit  dans  un  boudoir  gris  et  or.  Les  rideaux  tirés,  une  semi-pénombre  baignait  la  pièce.  Quelques  bûches  achevaient  de  se  consumer dans la grande cheminée de marbre clair. A son entrée, il fut accueilli par un petit barbet noir qui, après un examen rapide mais circonspect, lui fit fête. Ce petit jeu fit diversion.

– Monsieur Le Floch, dit la marquise, tout me porte à compter sur votre fidélité et je constate que Bébé me donne raison !

Nicolas s'inclina et pensa que l'odeur de Cyrus sur ses culottes et ses bas devait être pour beaucoup dans la confiance que lui témoignait Bébé. Il leva les yeux vers la marquise. Le changement, en quelques mois, était notable. Certes, l'ovale du visage se conservait, mais le menton s'alourdissait de plus en  plus.  Le  rouge  et  le  blanc  habilement  répandus  masquaient  sans  doute d'autres  ravages  du  temps.  Les  yeux,  curieux  et  vifs,  observaient  Nicolas avec un peu d'amusement. Le fanchon de dentelle blanche laissait entrevoir la chevelure cendrée. Le mantelet de taffetas blanc couvrait une jupe de soie noire  à  deux  volants.  De  longues  manchettes  dissimulaient  les  mains, qu'elle jugeait imparfaites.

Nicolas se demanda si cela expliquait que le roi avait horreur de voir les dames  porter  des  bagues  et  attirer  ainsi  les  regards  sur  une  partie  qu'il  ne pouvait admirer chez la marquise. Il jugea l'ensemble un peu triste, un rien austère,  conforme  à  la  réputation  de  dévotion  dans  laquelle  la  rumeur  la disait être tombée, puis il se souvint que la Cour portait le deuil d'un prince allemand.

– Savez-vous, monsieur, que le roi s'est inquiété de vous, à deux reprises ?

Il  y  avait  là  un  reproche  et  un  conseil  tout  à  la  fois,  et  aussi  volonté  de charmer l'interlocuteur par une flatterie. Nicolas ne fut pas dupe. Il n'y avait rien à répondre, il s'inclina.

– Vous êtes trop discret. Songez que pour le roi, vous êtes le marquis de Ranreuil, et il ne tient qu'à vous... Vous ne regrettez pas votre geste ?

Le  regard  se  fit  plus  insistant.  Nicolas  sentit  le  piège  :  la  femme  qui s'adressait à lui était née Poisson.

– Le marquis de Ranreuil, mon père, m'avait appris que la valeur ne tient pas à la naissance. Tout dépend de ce que l'on fait de sa vie.

Elle haussa les sourcils en souriant, appréciant sans doute la défausse.

– Enfin, monsieur, suivez mon conseil. Vous êtes chasseur, chassez. Vous y rencontrerez votre maître.

Quelque  habitué  que  commençât  à  être  Nicolas  aux  usages  de  Cour,  il trouvait  bien  longue  cette  entrée  en  matière.  La  Borde  lui  avait  déjà  fait passer le message d'avoir à se montrer à la chasse du roi.

–  Ce  propos  pour  vous  signifier  qu'on  est  assuré  ici  et  ailleurs  de  votre loyauté, reprit la marquise.

Elle lui fit signe de prendre place dans un fauteuil.

–  Vous  avez  été  chargé  par  M.  de  Sartine  d'une  enquête  sur  la  mort, disons... inexplicable, du vicomte de Ruissec. Je sais ce qui est advenu et de quelle  étrange  manière  sa  mère  a  également  péri.  J'ai  prié  M.  de  Saint-Florentin et le lieutenant général de police d'épargner au roi le détail de ces morts. Il n'est que trop enclin à s'y complaire.

Elle  resta  un  moment  pensive.  Nicolas  se  souvenait  de  la  curiosité morbide  du  souverain  tandis  qu'il  lui  faisait  le  récit  des  recherches  sur  un corps  trouvé  à  Montfaucon,  au  Grand  Équarrissage.  Ce  goût  étrange  se confirmait, disait-on, depuis l'attentat de Damiens.

– Monsieur, que pressentez-vous derrière ces morts ?

–  Madame,  je  suis  persuadé  que  nous  sommes  en  présence  de  deux assassinats.  Pour  l'heure,  rien  n'indique  qu'un  lien  existe  entre  eux,  mais rien,  non  plus,  ne  dit  le  contraire.  Pour  le  vicomte  de  Ruissec,  les circonstances  sont  extraordinaires.  J  'enquête  sur  les  victimes  et  sur  leur passé,  étant  entendu,  vous  ne  l'ignorez  pas,  que  ces  crimes  n'ont  pas  été reconnus, que le cours de la justice est contrarié et que ma recherche est une action solitaire et risquée.

Elle eut un beau mouvement de tête.

– En tout cas, vous avez ma protection.

– Elle m'est infiniment précieuse, madame.

Il  n'en  pensait  pas  un  mot.  La  protection  de  la  favorite  valait  dans  ce boudoir. Dès qu'il aurait quitté Choisy, une bonne épée et Bourdeau seraient infiniment plus sûrs.

–  Peut-être,  monsieur,  devriez-vous  penser  que  cette  décision  d'arrêter l'enquête n'avait d'autre but que de ne pas effaroucher le gibier que l'on veut piéger ?

Cela, évidemment, ouvrait d'autres perspectives. Comme c'était souvent le cas - et lui-même procédait parfois ainsi - M. de Sartine lui avait sans doute dissimulé  une  partie  de  la  vérité.  Ou  bien  la  favorite  s'était  réservé  le privilège  de  l'en  aviser.  La  partie  se  compliquait  décidément.  Son  camp venait de roquer, pensa-t-il en bon joueur d'échecs. Comme il ne réagissait pas, elle repartir :

–  Cela  ne  paraît  pas  vous  surprendre.  Vous  y  aviez  songé  déjà.  Je  dois vous confier mon angoisse... Les malheurs publics m'affligent au plus haut point.  On  menace  le  roi,  on  m'insulte.  Que  ne  puis-je  me  retirer  dans  une thébaïde... A Menars, par exemple...

Le  bruit  d'une  bûche  qui  s'effondrait  l'interrompit.  Menars,  à  ce  qu'en savait Nicolas, n'était pas une retraite trop austère.

–  Je  suis  lasse  et  malade,  reprit  la  marquise.  Je  puis  bien  vous  le  dire, monsieur, vous m'avez déjà sauvée une fois. Voyez ce papier que j'ai trouvé à la porte de mes appartements. Et ce n'est pas le premier !

Elle lui rendit un papier imprimé. Il en prit connaissance.

À  la  putain  du  roi.  Dieu,  par  un  jugement  impénétrable  mais  toujours adorable, pour punir et humilier la France à cause de tes péchés et de tes désordres qui sont aujourd'hui au comble, a permis aux Philistins de nous vaincre par terre et par mer et de nous obliger à demander la paix qu'ils ne nous  accorderont  qu'à  notre  très  grand  et  très  humiliant  désavantage.  Le doigt de Dieu a paru visiblement dans ce désastre. Il punira encore.

Pendant  que  Nicolas  lisait,  elle  avait  pris  son  visage  dans  ses  mains.  Le chien sauta sur ses genoux et gémit sourdement.

– Madame, laissez-moi ce torchon. Je trouverai l'officine.

Elle releva la tête.

– Vous trouverez, mais c'est une hydre aux têtes qui repoussent sans cesse. J'appréhende  de  plus  sourds  périls.  Cette  famille  de  Ruissec,  que  le  roi n'estime  pas,  j'ai  quelques  raisons  de  la  craindre.  Elle  complète  avec  les dévots, avec les jésuites et avec tous ceux qui veulent me voir partir. Je ne peux vous en dire plus. Il faut élucider cette affaire. Au vrai, je crains pour la vie du roi. Voyez au Portugal : la gazette annonce l'exécution du jésuite Malagrida.  C'est  un  des  complices  de  l'assassinat  du  roi  du  Portugal.  On rapporte qu'il aurait rencontré Damiens, naguère, à Soissons. Que de trames ! Et toujours renouvelées !

–  Mais,  madame,  beaucoup  de  gens  autour  du  roi  et  autour  de  vous veillent.

– Je sais. Tous les lieutenants généraux de police ont été mes amis, Bertin, Berryer  et  maintenant  Sartine.  Mais  ils  sont  pris  par  de  grands  intérêts  et dispersés par leurs multiples tâches, tout comme le ministre, M. de Saint-Florentin. Monsieur le marquis, je me fie à vous.

Nicolas  estima  que  la  bonne  dame  aurait  pu  s'épargner  cette  nouvelle flatterie,  qui  donnait  cependant  la  mesure  de  son  désarroi.  Elle  pouvait compter sur lui, mais il eût souhaité qu'elle développât certaines restrictions apparues dans son discours. Elle ne lui avait pas découvert tous les éléments en  sa  possession.  Il  était  regrettable  que  cette  accumulation  de  silences traversât le cours normal d'une enquête. Elle lui tendit la main à baiser, qu'il trouva aussi fiévreuse que lors de leur première rencontre.

– Si vous souhaitez me voir, M. de La Borde m'avertira.

Alors que sa voiture s'avançait dans la grande allée, elle croisa un cavalier dans lequel Nicolas reconnut le garde du corps de la guinguette. Son retour sur Paris fut songeur. Son tête-à-tête avec Mme de Pompadour lui laissait un goût amer. D'une part, il avait trouvé une femme malheureuse et inquiète jusqu'à  l'angoisse  des  menaces  qui  pesaient  sur  le  roi  -  mais  Nicolas  ne poussait  plus  la  candeur  jusqu'à  croire  que  dans  cette  angoisse  le  propre destin de la favorite ne pesait pas.

Plus  confusément,  il  avait  observé  des  réticences  et  des  propos  ambigus qui ne laissaient aucun doute sur son information réelle. L'idée que l'arrêt de l'enquête était une manœuvre, un faux-semblant destiné à tromper l'ennemi lui  paraissait  trop  belle  pour  être  vraie.  Il  s'agissait  sans  doute  d'un  leurre lancé  dans  la  conversation  pour  l'inciter  à  poursuivre.  Peu  importait,  au demeurant,  puisque,  avec  la  bénédiction  de  M.  de  Sartine,  il  entendait  la mener à son terme.

Une  dernière  question  demeurait  :  ce  que  la  bonne  dame  souhaitait  et ordonnait avait-il l'aval du roi ?

À  la  porte  Saint-Antoine,  il  donna  ordre  à  son  cocher  de  rejoindre  le Châtelet où il espérait retrouver Bourdeau. Le mettrait-il au courant de son entrevue de Choisy ? Le secret de cette rencontre était-il nécessaire ? Il y réfléchit  longtemps.  L'inspecteur  était  de  bon  conseil  et  la  confiance  de Nicolas  en  sa  discrétion,  absolue.  Sartine  lui  avait  recommandé  de  ne  pas l'écarter.  De  plus,  le  cocher  parlerait  sans  doute,  à  qui  aucune  consigne n'avait été donnée. Quel qu'ait été le choix lointain et discret de Choisy, il avait  pu  être  reconnu  ;  sa  rapide  nomination  avait  attiré  sur  lui  bien  des regards.

Il fut retardé par un enchevêtrement de voitures rue Saint-Antoine, où une charrette avait versé, des chevaux s'étant désunis. Un troupeau de vaches de boucherie qui passait par là avait pris peur ; le désordre était indescriptible. Il était plus de sept heures quand il rejoignit le Châtelet. Il trouva Bourdeau placide, fumant sa pipe de terre.

– Bonne chasse, Nicolas ?

Il alla fermer la porte du bureau.

– J'étais à Choisy. La maîtresse des lieux souhaitait m'entendre.

Le visage de Bourdeau demeura impassible. Seules quelques bouffées de fumée s'échappèrent, pressées. D'évidence, Bourdeau était au courant.

– Le propos touchait notre affaire ?

– En plein cœur !

Il lui conta le détail de son entretien avec la marquise.

–  Nous  serions  bien  malheureux,  dit  Bourdeau,  si,  bénéficiant  d'aussi influentes protections, nous n'aboutissions pas. Encore que la bonne dame n'ait pas la main en ce moment. Plus Choiseul grandit, plus son influence à elle diminue. Ajoutez à cela que le ministre est en conflit avec Bertin sur les questions de finances. Or, celui-ci est un protégé de la marquise. Son beau-frère, le comte de Jumilhac, est gouverneur de la Bastille.

– Nous bénéficions et nous ne bénéficions pas. Tout est permis dans une limite inconnue de nous. Et tout n'est pas convenable, ni utile. M. de Sartine ne m'a pas dit autre chose ce matin. Trop de grands intérêts sont en cause qui  nous  dépassent.  Ce  crime,  ces  crimes,  dissimulent  autre  chose.  C'est l'avis  de  la  marquise  et  je  ne  suis  pas  éloigné  de  le  partager.  Il  nous  faut recueillir davantage d'éléments sur la personne du vicomte. Il nous faut tout connaître de sa vie, rencontrer son frère, le vidame, sa fiancée, ses chefs, ses amis.

– Et tout cela dans la plus complète discrétion. La tâche va être rude.

–  D'autant  plus  que  si  j'étais  la  famille,  je  ne  serais  pas  dupe  de  notre renoncement.  Le  comte  de  Ruissec  ne  baissera  pas  la  garde.  Et  nous  ne disposons  d'aucun  élément  nouveau,  aucun.  Vous-même,  Bourdeau,  je suppose que vous avez été empêché de procéder à Grenelle.

– Je me suis vu interdire même la cour de l'hôtel ! Une chapelle ardente a été dressée dans le hall. La pompe funèbre devrait avoir lieu demain, aux Théatins.  Les  corps  seront  transportés  ensuite  à  Ruissec,  où  la  famille possède  une  chapelle  dans  l'église.  Je  n'ai  pu  voir  que  le  luminaire  et  le grand litre noir portant les armoiries.

– Vous n'avez parlé à personne ?

– Je n'ai pas bronché alors même que j'étais insulté. Mais l'arrogance de ces aristocrates, cette noblesse qui écrase...

Il s'interrompit, et jeta à Nicolas. un regard confus. Celui-ci ne releva pas. Au  fond,  il  ne  savait  pas  démêler  le  sentiment  que  lui  inspiraient  ses origines, ayant refusé le privilège. La chevalière qu'il portait n'était que le signe  matériel  de  l'attachement  au  souvenir  du  marquis  de  Ranreuil,  et  il n'oubliait  pas  la  vénérable  figure  du  chanoine  Le  Floch  qui,  lui,  était  du peuple, et du plus paysan.

–  Bourdeau,  j'en  viens  à  songer  à  une  expédition.  Je  vais  réfléchir  tout haut,  comme  devant  un  autre  moi-même...  Il  faut  retourner  à  Grenelle  et découvrir  un  moyen  de  s'introduire  dans  la  place.  Il  est  essentiel  que  je revoie certaines choses et que je fouille à nouveau la chambre du vicomte. De nuit, la chose est possible. J'avais bien pensé à la complicité de Picard, le  majordome.  Je  le  crois  honnête  homme  et  c'est  lui  qui  m'avait  remis  le billet de la comtesse, mais je crains de le compromettre. On peut sans doute approcher  l'aile  du  bâtiment  par  l'arrière,  mais  comment  pénétrer  à l'intérieur sans bris et sans bruit ?

– Par l'œil-de-bœuf

– Quel œil-de-bœuf ?

–  Rappelez-vous  le  cabinet  de  toilette.  Il  possède  une  ouverture  ronde montée avec une vitre sur un châssis pivotant. A ma dernière visite, j'en ai dérangé  le  mécanisme.  Si  personne  ne  s'en  est  aperçu  -  et  il  n'y  a  aucune raison, l'appartement étant inoccupé depuis la mort du vicomte -, il suffit de pousser de l'extérieur pour pouvoir pénétrer. Avec une échelle, la chose est aisée et il doit bien y en avoir une qui traîne dans le parc.

– Dans la cabane du jardin. Bourdeau, je m'incline. Mais par quel miracle ?

–  J'ai  simplement  anticipé  un  peu.  Je  me  doutais,  vu  la  tournure  des événements et la complexité de la cause, que nous nous trouverions peut-être plus vite que prévu dans l'impossibilité de revenir sur les lieux. Il fallait se préserver une voie d'accès. Toutefois, Nicolas, pesons les conséquences. Si nous sommes surpris, il n'y aura pas de quartier et nous serons bons pour aller  écouter  les  ténèbres  chez  les  clarisses  ou  partir  en  Nouvelle-France chez les Iroquois.

Nicolas  éclata  de  rire.  Bourdeau  avait  raison,  l'entreprise  comportait  des risques et le scandale serait tel qu'il contraindrait les autorités à baisser les bras.  Toutefois,  il  demeurait  convaincu  que  des  éléments  importants  du mystère se trouvaient à Grenelle. Il s'en voulait de n'avoir pas consacré plus de  temps  à  l'examen  des  lieux  lors  de  la  découverte  du  «  suicide  »  du vicomte.

–  Bravo,  Bourdeau,  je  reconnais  là  votre  métier  et  votre  sens  du  détail. Pour le reste, il faut s'en remettre à notre bonne étoile. Sans doute, je n'aime pas à me servir de moyens détournés, mais le désir de la solution l'emporte, sur tout ! C'est cela la raison d'État... Dressons notre plan de campagne. Une voiture,  un  cocher.  Vous  et  moi,..et  peut-être  Rabouine  en  éclaireur  et guetteur. Nous laisserons la voiture à-quelque distance pour ne pas donner l'éveil. Nous aviserons pour le passage du mur.

– Nous pourrions forcer la porte.

– Certes, et nous avons l'instrument pour cela. Mais c'est à exclure : elle peut grincer ou avoir une cloche. Il faudra retrouver l'échelle. Le reste sera affaire de souplesse et de silence.

– Je propose, dit Bourdeau, visiblement ravi de cette expédition, que nous sortions coiffés.

Nicolas  approuva.  C'était  une  vieille  plaisanterie  entre  eux,  depuis  que l'inspecteur  avait  un  jour  sauvé  la  vie  de  Nicolas  grâce  à  l'utilisation  d'un pistolet  en  réduction  de  son  invention  fixé  dans  l'aile  intérieure  de  son tricorne. Il avait fait présent d'un exemplaire identique à son chef.

– A quelle heure ? demanda l'inspecteur.

–  J  'ai  déjà  la  voiture.  Trouvez  Rabouine  qui  ne  doit  pas  être  loin. Auparavant, j'ai une visite urgente à faire au Dauphin couronné.

– Hé, hé ! fit Bourdeau.

–  Vous  vous  méprenez.  L'idée  m'est  seulement  venue,  en  rentrant  de Choisy,  que  je  pourrais  peut-être  glaner  quelques  informations  sur  Mlle Bichelière  auprès  de  notre  aimable  maquerelle.  La  Paulet  n'a  plus  rien  à nous refuser depuis que nous l'avons sauvée de l'Hôpital général. Je la visite régulièrement  et  son  ratafia  des  îles  est  loin  d'être  mauvais.  Pour  notre maraude, une heure après minuit serait le moment idéal.

– L'idée est bonne. Rien ne lui échappe de ce qui survient dans le monde

de la galanterie et dans celui de la cocange22.

–  Quant  à  notre  maraude,  conclut  Nicolas,  une  heure  après  minuit  me paraît le moment idéal.

Nicolas  laissa  donc  Bourdeau  préparer  l'expédition.  Avant  de  quitter  le Châtelet il rédigea un nouveau et court rapport à M. de Sartine. Il le confia au père Marie : l'huissier devrait remettre le pli en main propre au lieutenant général  de  police,  si  leur  descente  à  Grenelle  tournait  mal.  Dans  le  cas contraire,  il  le  rendrait  à  Nicolas  le  lendemain.  Cela  réglé,  il  remonta  en voiture.

Réfléchissant  aux  relations  qu'il  avait  nouées  avec  la  tenancière  de  la maison  galante,  il  philosopha  sur  ce  qui  séparait  le  policier  du  citoyen ordinaire. Il exerçait désormais son métier sans scrupules excessifs. M. de Sartine  lui  avait  fait  lire  un  jour  l'éloge  par  Fontenelle  de  M.  d'Argenson, l'un de ses grands prédécesseurs à la lieutenance. Il y avait noté cette phrase : « Ne tolérer une industrie pernicieuse qu'autant qu'elle pouvait être utile, y tenir les abus nécessaires dans les bornes prescrites de la nécessité, ignorer ce qu'il vaut mieux ignorer que punir, pénétrer par des conduits souterrains dans  l'intérieur  des  familles  et  leur  garder  les  secrets  qu'elles  n'ont  pas confiés tant qu'il n'est pas nécessaire d'en faire usage ; être partout sans être vu et être l'âme agissante et presque inconnue de la multitude tumultueuse de la ville ». Tous ces préceptes conduisaient à des liens étroits et réguliers entre la police et le monde de la galanterie. Chacun y trouvait son avantage bien compris.

Nicolas avait un sentiment étrange chaque fois qu'il soulevait le marteau de la porte du Dauphin couronné. Il avait bien failli périr dans cette maison, et  lui-même  avait  tué  un  homme.  Son  regard  et  son  visage  le  hantaient encore certaines nuits sans sommeil. Quelquefois aussi, il revivait le duel à l'aveuglette dans le salon de la Paulet contre un adversaire dont il avait dû anticiper les mouvements.

Il  entendit  un  cri  d'étonnement  et  la  porte  s'ouvrit  sur  le  visage  de  la négrillonne qui le considérait, mi-hilare mi-effarée.

– Bonsoir, dit Nicolas, la Paulet est-elle visible pour Nicolas Le Floch ?

– Touzours pour vous, monzieur, zé vous précède.

Elle  lui  désigna  l'entrée  du  salon  en  pouffant  derrière  sa  main.  Il  était encore trop tôt pour que la clientèle habituelle fût déjà réunie, et pourtant des bribes de conversation se faisaient entendre. Nicolas s'arrêta devant la porte et prêta l'oreille. Un homme et une femme discouraient.

– Ma chère enfant, sais-tu que tu es charmante ! Baise-moi, je t'en prie.

– J'y consens de bon cœur.

– Tu m'as fait bander comme un chien pendant que je servais à table, je n'y pouvais plus tenir.

– Va, je m 'en suis bien aperçue, et c'est ce qui m'a fait sortir de table pour venir te trouver.

– Il faut sur l''heure que je le mette.

– Oui, mais si ton maître nous surprend ?

– Qu'importe mordiou ! Je te foutraii sur une borne, tant j'en ai envie !

Nicolas entrouvrit doucement la porte. Dans le grand salon aux meubles tapissés de soie jonquille, le rideau de la petite scène était levé. Le décor en trompe l'œil représentait un boudoir. Un sofa et deux chaises constituaient les seuls éléments de l'ensemble. Un jeune homme en débraillé et une jeune fille  en  chenille  se  donnaient  la  réplique.  La  Paulet,  sa  masse  énorme effondrée  dans  une  bergère,  en  robe  rouge  et  mantille  noire,  plus peinturlurée de céruse et de rouge qu'un pantin de la foire Saint-Germain, dirigeait le jeu à coups d'éventail.

– Toi, le bougre, un peu plus de passion ! Ne sens-tu pas que tu es au bord de la crise ? Je sais que c'est une répétition, mais on doit t'imaginer arder. Et toi, gueuse, un peu plus d'abandon et de provocation. Nous avons affaire à des amateurs, ce soir...

Nicolas  toussa  pour  signaler  sa  présence.  La  Paulet  poussa  un  cri.  Les deux  acteurs  reculèrent  et  le  rideau  tomba.  Revenue  de  sa  surprise,  la maquerelle se leva lourdement, Elle cria en direction du décor :

– Ne craignez rien les enfants, c'est monsieur Nicolas.

– Je vois que vous n'avez pas abandonné l'art dramatique, fit celui-ci. Quel souffle  !  Quelle  passion  !  Quelle  délicatesse  !  Mlle  Dumesnil,  déesse  des Comédiens-Français,  est-elle  annoncée  ce  soir  avec  sa  cour  de  seigneurs aventureux ?

La Paulet était tout sourire.

–  Il  faut  bien  vivre.  Je  n'attends  que  quelques  traitants  en  goguette  qui, après  souper,  veulent  se  divertir  et  ranimer  des  ardeurs  déficientes  par  la vue  des  jeux  de  mes  jeunes  acteurs.  De  fait,  nous  répétions.  C'est  partie privée à minuit. Mes filles, ensuite, étancheront...

– Un spectacle édifiant.

–  En  quelque  sorte.  Ainsi,  monsieur  le  commissaire  n'a  pas  oublié  sa vieille amie ?

– Ma chère, vous êtes inoubliable. Et votre ratafia aussi.

– Un petit verre ? fit la Paulet ravie. J'en ai du tout frais débarqué des îles.

Pendant  qu'elle  emplissait  deux  verres  d'un  liquide  ambre,  Nicolas examinait  les  lieux.  La  disposition  était  différente,  les  tapis  à  d'autres emplacements. Il comprit que cette modification visait à dissimuler la partie du parquet imprégné du sang de Mauval. Décidément, le passé était long à solder.

– Comment vont les affaires ?

– Je ne me plains pas. Je suis toujours bien achalandée. Le plaisir ici est varié, de qualité et sans surprise.

– Il y a des nouvelles dans la maison ?

– Cela ne manque pas. Les malheurs du temps me ramènent toujours des colombes attirées par les feux de la ville.

– Vous qui connaissez tout le monde à Paris, la Bichelière, Mlle Bichelière de la Comédie-Italienne, cela vous dit quelque chose ?

– Que oui ! Une petite roulure pas vilaine, avec de beaux yeux, qui fait sa pelote aux Italiens. J'ai failli l'avoir, mais elle a préféré faire ses caravanes ailleurs.

– Elle joue pourtant les ingénues.

– Elle les joue peut-être sur scène, mais elle est entrée dans la carrière à peine fille. Ah! oui, elle peut faire la renchérie... De nos jours, il n'y a plus de morale dans le métier.

Et la Paulet se mit à raconter. La Bichelière était venue toute jeune de sa campagne avec une troupe de bohémiens qu'elle avait abandonnée à Paris pour mendier. Elle ne savait faire que cela, et danser. Elle était tombée dans la plus basse crapule, réduite à vivre du travail d'une main légère et douce qui,  la  nuit  sous  le  feuillage  des  Boulevards,  distribuait  des  plaisirs imparfaits  mais  sans  danger,  pis-aller  des  honteux  et  des  pusillanimes. Ensuite,  elle  avait  marchandé  son  principal  avec  un  financier,  tout  en multipliant les aventures de cœur ou de tempérament avec des greluchons.

– De fait, ajouta la Paulet, son principal elle l'a négocié à maintes reprises. Les michés s'y laissaient prendre.

– Comment cela ?

– Cela tient de la magie. Un doigt de baume miraculeux. Par exemple, la « Pommade  astringente  de  Du  Lac  »,  ou  encore  une  onction  de  l'«  Eau spécifique  des  pucelles  de  Préval  »,  et  puis  une  petite  vessie  de  sang  de pigeon placée au bon endroit, et le tour est joué. La bonne humeur du naïf y sert de ragoût. C'est une affaire à répétition. Je l'ai croisée un jour rue Saint-Honoré,  elle  ne  se  mouche  pas  du  pied.  Mais,  gare,  elle  finira  à  Bicêtre comme les autres de son acabit.

– Et le jeu, demanda Nicolas, toujours florissant ?

La maquerelle prit une figure embarrassée et douteuse. Nicolas, naguère, avait fait fermer le tripot clandestin que la Paulet avait ajouté à ses autres activités.  Pourtant,  il  savait  par  ses  mouches  que  les  parties  continuaient. Cela  était  toléré,  à  condition  qu'elle  se  montrât  compréhensive  lorsqu'on faisait appel à elle.

– Je n'ai plus de protecteur, je me garde à carreau.

– Ce qui signifie exactement le contraire ! Me croyez-vous assez sot pour ne pas penser que vous avez trouvé quelque moyen de continuer votre petit négoce  !  Allons,  vous  devriez  avoir  appris  à  ne  pas  me  la  jouer  de  cette monnaie-là.

Elle s'agitait comme une limace sous le soulier.

–  Soit,  monsieur  Nicolas,  je  m'en  remets  à  votre  amitié.  La  Paulet  est bonne fille, elle sait ce qu'elle vous doit. Que voulez-vous savoir ?

– Je suis chargé de veiller à l'honneur des familles, c'est-à-dire d'empêcher que  certains  de  nos  bons  jeunes  gens  ne  soient  les  dupes  de  chevaliers d'industrie  ou  de  tricheurs  professionnels.  Un  cas  de  dérèglement  de  ce genre me vient à l'esprit, peut-être le connaissez-vous ?

Les petits yeux enfoncés dans les chairs le fixaient sans expression.

– Je ne les connais pas tous par leur nom.

–  Pas  de  cela,  la  Paulet  !  coupa  rudement  Nicolas.  Vous  êtes  trop  fine mouche, pour ne pas vous renseigner quand cela peut être utile.

– Parlez toujours. J'ai de la clientèle fort mêlée.

– Ruissec.

– Attendez, cela me dit quelque chose... Oui, un beau jeune homme. Mes filles se le disputent. Quel dommage de le voir perdu pour le beau sexe !

– Que voulez-vous dire ?

– Oui, c'est un petit collet promis à la prêtrise. Oh ! cela n'empêche rien, mais voir un gaillard comme cela, cela fait pitié, c'est du travail gâché.

Nicolas comprit que la Paulet parlait du frère du vicomte. Noblecourt lui avait  déjà  signalé  ce  Ruissec  contraint  par  son  père  à  embrasser  une vocation  pour  laquelle  il  n'éprouvait  qu'éloignement.  Il  n'avait  pas  encore prononcé  ses  vœux,  et  la  mort  de  son  frère  en  faisait  désormais  l'aîné  du nom, libre désormais d'orienter sa vie dans une direction différente.

– Il ne vient jamais seul, ajouta la Paulet, il est toujours avec un garde du corps, un certain... du Plâtre... Non, de La Chaux. Même que l'autre jour, le petit  abbé  s'est  retrouvé  plumé  et  son  compère  lui  a  donné  une  bague  à laisser  en  gage  et,  bien  entendu,  à  lui  rembourser  ensuite.  A  charge  pour moi de la négocier sous quinzaine et de payer le créancier. D'ailleurs, voyez comme je suis ouverte avec vous, je l'ai sur moi, je vais vous la montrer.

La  Paulet  fourragea  dans  sa  jupe.  D'un  petit  sac  attaché  au  corps  de  sa robe,  elle  sortit  précautionneusement  une  bague  qu'elle  lui  tendit.  Nicolas fut  aussitôt  frappé  de  l'aspect  inhabituel  du  bijou.  Il  s'agissait  d'évidence d'une pièce de grande qualité. Dans le chaton, une fleur de lys en brillants était  sertie  dans  un  champ  de  turquoises.  A  en  juger  par  la  dimension  de l'anneau,  c'était  un  bijou  de  femme  ou  d'homme  aux  doigts  fins.  Il  le  lui rendit.

–  Je  souhaiterais  que  vous  conserviez  ce  bijou  par-devers  vous  quelques jours, dit-il. Cela peut avoir son importance.

Une  chose  l'intriguait.  On  lui  avait  dit  à  plusieurs  reprises  que  c'était  le vicomte  le  joueur.  Son  valet,  d'abord,  ce  Lambert,  et  la  chose  avait  été corroborée par M. de Noblecourt.

La Paulet faisait grise mine.

–  Il  n'y  a  pas  urgence,  monsieur  Nicolas.  J'avais  toujours  dit  que  ce  joli cœur ne m'apporterait que des ennuis. Nombre de mes habitués ne voulaient plus jouer avec lui.

– M. de La Chaux ?

– Non, l'autre, le joli abbé, le petit Gilles. Il joue à senestre.

Nicolas  tressaillit.  Gilles...  C'était  le  prénom  surpris  sur  les  lèvres  de  la Bichelière au beau milieu de leurs ébats.

– Il est gaucher ?

– Et comment ! Et cela ne plaît pas. On dit qu'ils portent malchance au jeu.

– Pour le coup, cela n'avait pas été le cas.

La Paulet se laissa entraîner par la rapidité de leur échange.

–  Il  n'y  avait  pas  de  risque,  il  fallait  bien  rétablir  l'équilibre.  On  y  avait veillé !

Elle  ricana  puis  tenta  de  se  le  concilier  en  clignant  de  l'œil.  Nicolas détestait qu'elle l'abaisse à son niveau comme s'ils étaient complices.

– Madame, dit-il, d'un ton haut, il y a eu tricherie, et vous osez l'avouer à un magistrat en exercice ! Dans ces conditions, les choses sont différentes. Veuillez  me  remettre  ce  bijou  sur-le-champ.  Rappelez-vous  que  votre maison de jeu est illégale. Nous la tolérons, et vous savez pourquoi. Mais que  les  loups  chez  vous  se  mettent  à  tondre  les  brebis,  cela  est condamnable. Si l'on en venait à accepter ce crime comme une habileté dont il est de bon ton de faire parade, tout ordre disparaîtrait. Vous direz à votre commanditaire  que  les  mouches  ont  eu  vent  du  trafic.  Mais  je  ne  me  fais pas de soucis, vous trouverez une explication.

–  Mais,  hurla  la  Paulet,  c'est  du  vol  !  Vous  voulez  ma  mort  !  Monsieur Nicolas, vous n'avez donc aucune pitié pour votre vieille amie ?

– Je souhaite que ma vieille amie s'en tienne à ses activités habituelles, dit Nicolas,  sinon  ma  vieille  amie  pourrait  faire  connaissance  avec  des  lieux moins  plaisants,  auxquels  elle  doit  à  M.  Nicolas  d'avoir  échappé.  Il  serait opportun qu'elle s'en souvînt.

Il sortit, laissant la maquerelle effondrée. Sa bonne humeur s'était envolée. Il devait digérer les choses qu'il venait d'apprendre. Il s'en voulait aussi un peu d'avoir bousculé la Paulet. Tout en comprenant la nécessité du chantage imposé à ces maisons galantes associées à des tripots de jeu, il se reprochait d'y  participer.  M.  de  Sartine  répétait  souvent  que  le  jeu  était  une  menace pour  la  société,  que  cette  activité  inféconde  détournait  l'argent  de productions plus utiles à l'État.

Décidément,  le  Dauphin  couronné  ne  lui  réussissait  pas.  C'était  là  qu'il avait perdu ses illusions sur la possibilité d'être à la fois un policier et un honnête homme. Il lui était impossible de se leurrer : tromperies, pressions, chantages,  utilisation  détournée  de  l'autorité  et  des  lois,  quelles  étaient  la limite et la frontière entre le bien et le mal ? La vérité ne se révélait jamais simplement. L'essentiel était d'aboutir et de servir la justice par des moyens qui, en d'autres lieux, eussent été jugés déshonorants. Il se demanda enfin si ce n'était pas là ce qui expliquait son refus de porter le nom des Ranreuil, et puis  il  se  dit  que,  s'il  avait  accepté,  le  métier  de  policier  lui  aurait  été  de toute  façon  interdit.  Au  mieux,  il  serait  devenu  un  soldat,  au  pire,  un courtisan. Pour le meilleur et pour le pire, il servait désormais la vérité. Du moins le croyait-il.
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Chapitre VII

 

Grenelle

C'est pourquoi vous n'avez qu'un parti qui soit sûr :

C'est de vous renfermer aux trous de quelque mur.

La Fontaine

Nicolas  et  Bourdeau  avaient  attendu  l'heure  de  leur  expédition  dans  un petit tripot de la rue du Pied-de-Bœuf, sur les arrières du grand Châtelet, où ils  avaient  leurs  habitudes.  Le  tenancier  soignait  Bourdeau,  qui  était originaire  de  Chinon  comme  lui.  De  la  sorte,  remarqua  l'inspecteur,  ils  ne s'engageraient  pas  dans  l'aventure  le  ventre  vide.  Nicolas  lui  raconta  avec force  détails  sa  descente  au  Dauphin  couronné  et  lui  communiqua  les informations  qu'il  avait  recueillies.  Comme  lui,  Bourdeau  fut  frappé  de l'aspect  du  bijou  saisi.  L'enquête  ne  cessait  d'apporter  des  éléments nouveaux et de plus en plus déroutants.

Le  vidame  se  retrouvait  tout  d'un  coup  au  Centre  des  interrogations.  Il était  gaucher,  et  c'était  la  troisième  fois  qu'ils  rencontraient  cette particularité physique. Tout laissait à penser qu'il connaissait intimement la Bichelière,  maîtresse  de  son  frère  aîné.  Le  mobile  d'un  fratricide  se dessinait,  mais  Nicolas  répugnait  à  imaginer  qu'un  frère  en  tuât  un  autre pour  un  motif,  certes  important,  mais  qui  ne  justifiait  pas  à  ses  yeux  ce crime sacrilège. Et pourtant... Il était désormais urgent de faire connaissance du  vidame  auquel  tout  semblait  ramener,  mais  qu'on  ne  voyait  jamais  et, aussi,  de  l'ami  commun  des  deux  frères,  le  garde  du  corps  Truche  de  La Chaux.  Il  faudrait  donc  élargir  l'enquête  à  Versailles,  où  demeurait  aussi, selon les renseignements pris, Mlle de la Sauveté, la fiancée du vicomte.

Quant à Bourdeau, il irait le lendemain à l'église des Théatins observer la messe  de  funérailles  de  la  comtesse  et  de  son  fils.  L'inspecteur  remarqua que  tout  cela  était  bel  et  bon,  qu'il  ne  connaissait  pas  la  recette  pour enquêter sur un crime qui n'était pas officiellement déclaré, et sans aucune décision de justice. Il faudrait improviser.

S'assurant que personne ne les observait, Bourdeau sortit de sa poche une petite boîte que Nicolas prit tout d'abord pour une pendule. En y regardant de  plus  près,  il  reconnut  une  lanterne  sourde  mais  réduite  à  trois  fois  sa dimension normale. Bourdeau lui expliqua qu'il avait de nouveau fait appel au vieil artisan qui lui avait si adroitement confectionné les petits pistolets de leur tricorne. Avec ça, remarqua l'inspecteur ravi de sa trouvaille, il serait possible de jouer les chats sans avoir les mains immobilisées par le port de la  lanterne.  Ce  modèle,  muni  d'une  agrafe,  s'accrochait  sur  le  devant  de n'importe  quel  vêtement.  Il  serait  d'autant  plus  utile  cette  nuit  que,  pour s'introduire dans l'appartement du vicomte de Ruissec, il faudrait procéder à une  escalade  suivie  d'un  rétablissement  hasardeux,  et  qu'ils  n'auraient  pas trop de leurs deux mains pour s'y livrer.

Ils se mirent en route vers minuit, Rabouine, dépêché en avant-garde, était déjà sur place. Ils franchirent sans encombre le contrôle des barrières et se retrouvèrent  bientôt  dans  la  plaine  de  Grenelle.  Nicolas  contempla  à nouveau  cette  banlieue  à  l'aspect  sinistre  où  s'entremêlaient  vestiges champêtres, chantiers de démolition, bâtiments neufs et quelques anciennes fermes  dont  les  jours  paraissaient  comptés.  La  voiture,  toutes  lumières éteintes,  fut  remisée  dans  un  chemin  bordé  d'arbres.  Le  vent  s'était  levé, soulevant  les  feuilles  mortes  et  sifflant  dans  les  branches  ;  son  bruit dissimulait leur progression vers l'hôtel de Ruissec.

Tout semblait calme dans l'habitation, et seule une vague lueur mouvante, provenant sans doute de la chapelle ardente installée dans le vestibule, était visible  du  dehors.  Ils  se  glissèrent  dans  le  chemin  parallèle  aux  communs pour rejoindre la porte cochère donnant sur le parc. Un léger sifflement les avertit  de  la  présence  de  Rabouine.  Il  vint  les  assurer  que  tout  était tranquille.  Personne  n'était  entré  dans  la  propriété  de  toute  la  soirée,  en dehors d'un prêtre accompagné de religieux. Il avait profité de la pénombre pour tâter le mur d'enceinte et avait repéré, à gauche de la porte, des pierres descellées qui offriraient toute facilité pour se hisser sur le mur. Il faudrait juste  prendre  garde  aux  tessons  de  bouteilles  fichés  dans  le  mortier  et destinés  à  dissuader  les  chapardeurs.  Un  sac  de  jute  permettrait  de  passer sans se taillader les mains. De l'autre côté, il suffirait de sauter et, pour le retour, d'utiliser l'échelle.

Seul  Nicolas  devait  s'introduire  par  l'œil-de-bœuf,  Bourdeau,  avec  son embonpoint, ne pouvant y songer. Il accrocha la petite lanterne sourde sur sa  poitrine  et  vérifia  qu'il  était  bien  pourvu  d'allumettes.  Il  était  hors  de question  de  la  mettre  en  marche  à  l'extérieur,  au  risque  de  signaler  sa présence.  Ils  bénéficiaient  du  fait  que  seule  une  grande  galerie  courait  le long du premier étage du bâtiment principal. Ce serait malchance qu'un des occupants de l'hôtel fût justement occupé à cet instant à considérer le parc plongé dans l'ombre d'une nuit sans lune.

Nicolas souhaitait que Bourdeau le laissât s'engager seul, mais l'inspecteur ne voulut rien entendre. Sa présence était nécessaire aussi bien pour aider Nicolas à porter l'échelle que pour éviter qu'elle ne glissât, et pour faciliter les  choses  en  cas  de  retraite  précipitée.  Ses  raisons  étaient  excellentes, toutefois la véritable, qu'il n'exprimait pas, intéressait avant tout la sécurité du jeune homme. Par amitié pour lui et par obéissance à Sartine, Bourdeau ne  le  quitterait  pas.  Il  attendrait  la  fin  de  la  visite  tapi  dans  l'ombre  et dissimulerait l'échelle. Rabouine répartit faire le guet.

L'escalade fut aisée, la prise étant facile dans la pierre meulière, mais sans la précaution des gants, ils n'auraient pas échappé aux écorchures. Nicolas disposa le sac de jute sur le faîte. Par chance, les tessons dépassaient à peine du revêtement et il put se hisser sans dommage. Il s'assit avec précaution et se jeta dans le vide. Il tomba mollement sur un tapis de feuilles mortes et de terre décomposée. Il s'écarta et aussitôt Bourdeau le rejoignit. Nicolas lui fit signe de le suivre en longeant le mur.

Ils atteignirent sans encombre l'angle du parc où se trouvait la cabane du jardinier.  La  porte  en  était  ouverte  et  Nicolas  alluma  la  petite  lanterne sourde après avoir fait entrer Bourdeau et repoussé la porte. Sa lueur éclaira chichement des outils et des semis en pots. L'échelle était là, appuyée à la cloison. Ils s'en emparérent et, après avoir éteint la lanterne, repartirent vers la gauche afin de rattraper l'aile qui abritait les écuries et l'appartement du vicomte. Nicolas reconnut le pavé sous ses pieds et décela à l'odeur qu'ils longeaient la première porte des écuries. Il avait oublié les rosiers de pleine terre entre les deux ouvertures. Il buta et se prit une botte dans les épines, manquant tomber et entraîner Bourdeau. Une extrémité de l'échelle heurta le  mur.  Un  long  hennissement  et  le  bruit  de  sabots  d'un  cheval  réveillé déchirèrent le silence. Ils retinrent un moment leur respiration, puis tout se calma.  Il  était  heureux,  pensa  Nicolas,  qu'aucun  chien  ne  hantât  l'hôtel  de Ruissec,  car  ils  eussent  été  faits  !  Il  évita  le  deuxième  massif  de  rosiers, situé précisément à la verticale du cabinet de toilette.

L'échelle  fut  dressée  au  jugé  et  appliquée  contre  le  mur.  Nicolas  prit  la précaution d'enlever ses bottes, à la fois pour être plus à l'aise et pour éviter le bruit et les traces. Il se trouva à bonne hauteur du premier coup. Il sentit sous ses doigts la vitre de l'œil-de-bœuf et la poussa doucement après avoir repéré sa moulure inférieure. L'ouverture n'était pas très large et il comprit qu'il lui serait impossible de se glisser à l'intérieur : l'extrémité de l'échelle était trop basse. Après un instant de réflexion, il redescendit et expliqua la situation à Bourdeau. Celui-ci décida de rapprocher la base de l'échelle du pied du mur tout en la décalant vers la gauche. De cette manière, Nicolas aurait les pieds à la hauteur de l'œil-de-bœuf et, de côté, pourrait s'introduire dans la pièce.

La deuxième tentative fut la bonne ; en se tenant à la force des bras et sans que le cadre ne cède, il parvint à se glisser, puis à progresser jusqu'à l'instant où il sentit le dessus de la table de toilette. Des objets roulèrent, il remettrait de l'ordre ensuite. L'essentiel était atteint, il était à pied d'œuvre.

Debout en équilibre instable sur le meuble fragile, il allongea prudemment les  jambes  jusqu'au  sol.  Il  s'accorda  quelques  minutes  pour  calmer  les battements de son cœur. Après quoi, il ralluma la lanterne sourde, s'orienta et  poussa  la  porte  donnant  sur  la  chambre.  Rien  n'avait  bougé  depuis  sa première  visite.  Tous  les  objets  étaient  demeurés  en  place.  Il  observa seulement  que  la  lampe  bouillotte  sur  le  bureau  avait  retrouvé  un emplacement  plus  normal.  Il  traversa  la  chambre  et,  de  l'autre  côté  de l'alcôve,  poussa  la  porte  dissimulée  dans  la  boiserie  qui  donnait  accès  au petit réduit-bibliothèque.

Nicolas  entreprit  un  inventaire  systématique  de  son  contenu,  comparant certains titres avec la liste d'auteurs qu'il avait relevée dans la bibliothèque de  M.  de  Noblecourt.  L'ensemble  mêlait  dans  le  plus  grand  désordre  ce qu'on s'attendait à trouver chez un homme jeune de bonne famille, officier de  surcroît  –  ouvrages  d'escrime  ou  d'équitation,  Mémoires  d'hommes  de guerre,  littérature  légère  et  même  galante  -  et  des  livres  de  scolastique. Nicolas nota avec intérêt que nombre d'entre eux étaient dus à des jésuites. La  régularité  avec  laquelle  il  retrouvait  ces  volumes  religieux  ou polémiques  l'intrigua.  Des  signets  et  des  marques  à  la  mine  de  plomb signalaient les passages qui exposaient les justifications du meurtre légitime des  rois.  Il  frémit  d'horreur  en  relevant,  soulignés  d'un  trait,  les  appels  au régicide dans un ouvrage écrit en 1599 et intitulé Du roi et de l'éducation, d'un  certain  Mariana,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  La  référence  ranima  ses souvenirs : ce livre avait été mis en cause lors de l'assassinat d'Henri IV par Ravaillac.  Poursuivant  son  investigation,  il  fut  intrigué  par  un  ouvrage licencieux  qui  fermait  mal.  L'examinant  de  plus  prés,  il  découvrit  que  la doublure  de  la  reliure  avait  été  décollée  puis  recollée.  Il  sentit  sous  ses doigts  une  épaisseur.  A  l'aide  du  petit  canif  qui  ne  le  quittait  jamais,  il découpa le papier de doublure avec soin. Deux feuillets d'un papier très fin s'échappèrent.  L'un  portait  un  dessin  géométrique  et  l'autre  était  écrit  en lettres si minuscules qu'il lui était impossible de le déchiffrer avec le faible éclairage  dont  il  disposait  et  sans  recourir  à  une  lentille  grossissante.  Il remit les documents en place et glissa le livre dans son habit.

Soudain,  des  craquements  de  parquet  se  firent  entendre  dans  le  lointain. Nicolas sortit en hâte de la bibliothèque et écouta. Quelqu'un marchait dans le couloir. Il n'avait pas le temps de fuir. Il pensa à la grande armoire près de la porte d'entrée. Il l'ouvrit et se glissa dans le vaste espace inférieur occupé par des bottes. Le plancher de bois craqua de nouveau puis tout bruit cessa. S'agissait-il d'une fausse alerte ? Dans le silence revenu, les battements de son  cœur  scandaient  son  angoisse  ;  ils  résonnaient  dans  sa  tête  en l'assourdissant. Rassuré, il entreprit de sortir de sa cachette quand un autre bruit,  plus  proche,  résonna.  Il  était  difficile  de  se  tromper  sur  sa signification  :  quelqu'un  tentait  de  crocheter  la  serrure  de  la  porte.  Lui-même  avait  procédé  ainsi  lors  de  la  découverte  du  corps.  Un  petit claquement  lui  signifia  que  l'opération  avait  réussi.  Les  craquements  du parquet,  espacés  par  de  longs  intervalles  de  silence,  s'approchèrent.  Les interstices  du  bois  de  l'armoire  laissèrent  passer  les  traces  d'un  éclair  et d'une  lumière  tremblotante.  On  venait  d'allumer  une  chandelle.  Nicolas maîtrisait  sa  respiration.  Tous  ses  sens  en  éveil,  il  suivait,  comme  s'il  la voyait, la progression du visiteur. Il l'entendit passer devant lui et entrer à droite  dans  la  bibliothèque.  Il  perçut  un  piétinement,  puis  les  bruits, réguliers, de petites chutes sur le sol. Dans l'obscurité où il était retombé, il perdait  la  notion  du  temps  et  l'attente  lui  paraissait  interminable.  Bien qu'appuyé assez confortablement, il craignait que sa longue immobilisation ne  le  conduisit  à  un  engourdissement  ou,  pire,  à  une  crampe  qui, déclenchant  des  mouvements  incontrôlés,  le  trahirait.  Alors,  il  affronterait soit  un  visiteur  dont  la  présence  était  légitime,  soit  un  intrus  comme  lui. Qu'adviendrait-il alors ?

Les bruits de chutes se poursuivaient : le visiteur fouillait les livres un par un.  Peut-être  sa  quête  était-elle  identique  à  la  sienne,  et  sans  doute  l'objet recherché  était-il  précisément  celui  qu'il  serrait  sur  son  cœur.  Un  long moment s'écoula, puis il entendit l'inconnu sortir de la bibliothèque. Ses pas étaient  hésitants.  Il  frappa  violemment  la  porte  de  l'armoire  et  jura sourdement.  Nicolas  eut  ensuite  l'impression  qu'il  se  déplaçait  dans  la chambre ; la lueur de la chandelle s'était élargie. Il essaya de regarder par une  fissure  du  bois,  mais  elle  était  trop  éloignée  de  lui  et  le  moindre mouvement pouvait dénoncer sa présence. L'inconnu erra encore quelques minutes. Nicolas craignit qu'il ne lui vienne à l'idée d'inspecter le cabinet de toilette.  L'œil-de-bœuf  ouvert  et  le  désordre  qui  régnait  sur  la  table  où  il avait pris pied risquaient de l'intriguer. Puis il perçut le bruit de la porte qui se refermait doucement et les pas s'éloignèrent.

Nicolas  attendit  encore  quelques  instants,  puis  il  alluma  sa  lanterne, poussa  le  battant  de  l'armoire  et  se  glissa  dans  la  chambre.  Il  n'y  avait personne. Dans la bibliothèque, le désordre était à son comble. Les volumes gisaient  sur  le  sol  en  tas,  reliures  arrachées,  éventrées,  déchirées.  Pas  un seul  ouvrage  n'avait  échappé  à  cette  destruction.  Nicolas  fut  partagé  entre l'horreur  que  suscitait  en  lui  ce  spectacle  et  la  satisfaction  de  savoir  que l'inconnu avait fait chou blanc.

Il  s'apprêtait  à  repartir  par  le  même  chemin,  après  avoir  remis  un  peu d'ordre  dans  le  nécessaire  de  la  table  de  toilette,  lorsqu'il  prit  conscience qu'il devrait sortir la tête la première. L'angoisse le saisit. La tête entraînant le corps, il risquait de tomber, et de cette hauteur - quatre à cinq toises - cela suffisait  pour  tuer  son  homme.  Il  réfléchit  furieusement.  Finalement  il décida  d'ouvrir  simplement  la  fenêtre  de  la  chambre  voisine,  et  d'appeler Bourdeau, qui lui apporterait l'échelle. Au même instant, il entendit, toute proche, la voix de l'inspecteur, dont la tête apparut dans l'ouverture de l'œil-de-bœuf.  Bourdeau  avait  lui  aussi  songé  aux  difficultés  que  Nicolas rencontrerait pour s'extraire. Il lui expliqua sa solution. Nicolas sortit la tête la  première,  il  accrocha  d'une  main  l'épaule  de  Bourdeau,  ramassa  les jambes, sortit son buste et par une torsion de tout le corps se retrouva sur le dos de l'inspecteur. La descente fut périlleuse. Leurs deux poids conjugués pesaient lourdement sur l'échelle qui ployait en grinçant à chaque échelon. Enfin, ils touchèrent le sol. Nicolas remit ses bottes et effaça les traces dans la terre des rosiers. Ils allèrent ranger l'échelle dans l'appentis. Le châssis de l'œil-de-bœuf  ayant  été  refermé,  plus  rien  n'indiquerait  leur  intrusion,  et quand  la  mise  à  sac  de  la  bibliothèque  serait  découverte,  les  soupçons  ne pourraient se porter que sur les gens de l'hôtel de Ruissec.

Rabouine parut, inquiet de la longueur de leur absence. Ils remontèrent en voiture avec lui et se dirigèrent vers la ville. Nicolas conta les péripéties de sa visite et décrivit la mystérieuse intrusion. Bourdeau et lui convinrent qu'il ne pouvait s'agir que d'un étranger à la famille de Ruissec, le comte n'ayant pas besoin d'user de telles précautions pour visiter l'appartement de son fils. Il  faudrait  cependant  vérifier  si  le  vidame  n'était  pas  dans  les  lieux.  Lui, pouvait avoir quelques raisons de visiter la chambre de son frère. Toutefois, un détail avait frappé Nicolas : le visiteur faisait craquer le plancher, mais il n'avait perçu aucun bruit de souliers. Aurait-il pris les mêmes précautions que Nicolas ?

– Bourdeau, dit-il, le valet du vicomte, ce Lambert... Je l'ai interrogé après qu'il a surgi brusquement derrière moi ; il n'avait pas de souliers, il était en bas. Il s'en est même excusé, disant avoir quitté sa chambre en toute hâte. Mais en fait, j'avais remarqué que sa tenue, était impeccable, boutonnée, la cravate correctement enroulée et nouée.

– Qu'en déduisez-vous ?

– Que, sans le savoir, nous avons peut-être reconstitué ce qui s'était passé ce  soir-là  dans  cette  pièce.  Mon  ami,  le  mystère  de  la  chambre  close  de l'intérieur est élucidé !

– Sans clef ! Je ne vois pas comment. Mais vous me l'allez expliquer.

– L'évidence est telle qu'elle nous a aveuglés ! Le vicomte de Ruissec est tué dans des conditions que nous finirons par déterminer. Pour des raisons que nous ignorons, ses meurtriers, je dis bien ses meurtriers, car tout cela impliquait  des  complices,  ramènent  le  corps  en  voiture.  Ils  passent  par  la porte cochère du parc, leur voiture attend dans le chemin, j 'avais repéré des traces. Ils prennent l'échelle, l'appliquent le long du mur...

– Vous racontez comme si vous y étiez !

– J'avais relevé l'empreinte des pieds de l'échelle dans la terre des rosiers en  patrouillant  le  soir,  après  la  découverte  du  corps.  N'oubliez  pas  que  le corps  était  lourd,  lesté  qu'il  était  avec  tout  ce  plomb.  D'ailleurs,  rappelez-vous notre descente !

– Certes, et vous n' êtes pas plombé ! dit Bourdeau en riant.

–  L'opération  nécessitait  deux  hommes  pour  hisser  le  cadavre  jusqu'à  la croisée...

– Mais Nicolas, je vous ai entendu préciser que les fenêtres et leurs volets intérieurs étaient fermés au verrou. Comment seraient-ils entrés ? Tout cela ne se tient pas.

– Bravo, Bourdeau ! Votre objection me donne la clef de l'énigme. Puisque tout était clos, et bien clos, lors de la découverte du corps, il fallait bien que quelqu'un les ait fermées, ces croisées, n'est-ce pas ?

– Je vous suis de moins en moins.

–  Et  pour  les  fermer,  il  fallait  les  avoir  ouvertes.  C'est  d'une  évidence  ! Bourdeau,  Bourdeau,  Lambert  est  un  de  ces  meurtriers...  Tout  concorde. Rappelez-vous  le  témoignage  du  majordome.  Il  voit  son  jeune  maître,  en fait il le devine, car il a mauvaise vue. Ce dernier ne lui parle pas. Et pour cause,  eût-il  parlé  que  Picard  eût  reconnu  à  l'instant  que  ce  n'était  pas  sa voix. Pourquoi, Bourdeau ? Pourquoi ?

– Parce que ce n'était pas le vicomte ?

– Exactement. Ce n'était pas le vicomte, c'était Lambert. Lambert revêtu du  manteau  mouillé  de  son  maître.  Rappelez-vous  encore  une  fois  le témoignage  du  majordome,  c'est  cela  qui  fonde  mon  hypothèse.  Lambert monte,  il  ouvre  la  porte  de  l'appartement,  entre,  ferme  à  clef.  Il  jette  le manteau et le chapeau sur le lit. Ce détail m'avait frappé ; savez-vous que, chez moi, on ne jette jamais un chapeau sur un lit, surtout à l'envers !

– Voilà bien de ces superstitions bretonnes !

– Point du tout, demandez du côté de Chinon ! Lambert ôte ses bottes, qui sont  celles  du  vicomte.  Il  ouvre  les  volets  et  les  croisées,  redescend  par l'échelle pour aider son complice à monter le corps. On le traîne, le parquet portait des traces suspectes. On lui remet ses bottes, on écrit le papier, on tire sur le cadavre. L'un des complices s'enfuit par la fenêtre que Lambert referme, et il se cache.

– C'est prendre beaucoup de risque ! Pourquoi ne s'enfuit-il pas par l'étage ? Et où se cache-t-il ?

– Vous oubliez le coup de feu qui a alerté tout l'hôtel. Il n'a pas le loisir de s'enfuir. Il est obligé de demeurer sur place, confiant dans sa bonne étoile.

– Nicolas, c'est impossible, il serait fait comme un rat.

– Et moi ? Tout à l'heure, quand l'inconnu s'est introduit dans la chambre, je n'en menais pas large. Qu'ai-je fait ?

– Vertuchou : dit Bourdeau. L'armoire ?

–  J'ai  une  grande  expérience  des  armoires.  Enfant,  je  jouais  à  cligne-musette avec... enfin passons. C'était au château de Ranreuil, et ma cachette favorite était une armoire gigantesque dans laquelle un officier de dragons se  serait  tenu  debout.  Comme  je  l'ai  fait  moi-même,  Lambert  a  dû  se dissimuler  dans  l'armoire,  habillé  mais  en  bas,  puisqu'il  avait  remis  ses bottes au cadavre. Le comte et Picard ayant été renvoyés, j'étais seul dans la chambre  avec  M.  de  Sartine  effondré  dans  un  fauteuil.  Nous  tournions chacun  le  dos  à  la  porte,  et  par  conséquent  à  l'armoire  qui  se  trouve  à  la droite de l'entrée. Seules une bougie et la lampe bouillotte procuraient une lumière  diffuse.  Lambert  a  surgi  derrière  nous  comme  par  enchantement. Évidemment,  puisqu'il  était  clapi  dans  l'armoire  !  C'est  pourquoi  nous  ne l'avons ni vu ni entendu entrer. Ajoutez à cela, Bourdeau, que c'est par lui que nous sont fournis un certain nombre de renseignements destinés à nous dévoyer vers de fausses pistes. Oui, en vérité, tout concorde.

– Quelle audace ! Peut-on imaginer pareille effronterie et pareil sang-froid ? Nous n'avons pas affaire à n'importe qui !

–  Et  vous  ne  savez  pas  tout.  J'ai  saisi  tout  à  l'heure  des  documents dissimulés  dans  la  reliure  d'un  volume  et  que  je  suppose  être  l'objet  de  la recherche de notre inconnu. Pourquoi, autrement, cette hécatombe de livres ?

Bourdeau réfléchit un instant.

– Nicolas, reprit-il, si votre hypothèse est la bonne, votre Lambert pourrait bien  être  votre  homme  de  ce  soir.  Qui  d'autre  ?  Il  faut  en  effet  exclure  le comte : la comtesse, sa femme, est morte. Le vidame, nous n'en savons rien. Une  chose,  cependant,  m'intrigue.  Je  peux  comprendre  que  le  comte  de Ruissec  et  sa  famille  ne  souhaitaient  pas  le  scandale  d'une  autopsie.  En revanche, je trouve insupportable et bizarre qu'un père qui, aujourd'hui, ne peut qu'être convaincu - il a vu son corps - des conditions de la mort de son fils ne s'évertue pas à tout faire pour trouver et punir les coupables.

– C'est le nœud du problème, Bourdeau. Ce meurtre cache autre chose. Et nous  parlons  comme  si  nous  omettions  le  fait  que  Mme  de  Ruissec  est morte  assassinée.  Sans  doute  parce  qu'elle  savait  quelque  chose  et  qu'elle souhaitait me le confier. Nous tenons, un fil, et il nous mènera quelque part. Au  fait,  merci  pour  votre  aide,  je  commençais  à  me  demander  comment j'allais m'en tirer.

– Pour une fois, c'est Anchise qui a porté Enée !

–  Avec  cette  différence  que  vous  n'êtes,  Dieu  merci,  ni  paralytique  ni aveugle !

Ils étaient tous deux impatients de se retrouver au Châtelet pour examiner les papiers trouvés par Nicolas. Ils durent réveiller la garde et le père Marie afin de rejoindre leur bureau. Bourdeau chercha une lentille de verre pour agrandir  la  vision  des  deux  documents  trouvés  dans  le  livre.  Le  premier était un dessin avec des indications chiffrées. Il était formé de petits carrés juxtaposés,  l'ensemble  ressemblant  à  un  U  renversé  ;  le  second,  écrit  à  la main, présentait des caractères minuscules comme formés à la pointe d'une épingle.

Nicolas qui tenait la lentille sursauta devant les mots qu'il déchiffrait : « À la  putain  du  roi...  ».  Il  n'en  croyait  pas  ses  yeux.  C'était  l'original,  ou  une copie,  du  pamphlet  imprimé  que  Mme  de  Pompadour  lui  avait  montré  à Choisy.  Comment  ce  texte  se  trouvait-il  dissimulé  dans  un  livre  de  la bibliothèque  du  vicomte  de  Ruissec  à  Grenelle  ?  Était-ce  en  relation  avec ces informations que la favorite s'était gardée de lui confier ? Voulait-elle le lancé sur une piste dont elle avait déjà traversé les arcanes.

Bourdeau poussa un cri. À force de considérer le dessin dans tous les sens, il avait fini par comprendre ce qu'il représentait. Il le brandit.

–  J'ai  trouvé,  fit-il.  C'est  un  plan,  et  pas  n'importe  lequel.  C'est  celui  du château de Versailles, avec les indications des cours, des portes, des points de garde et des passages entre chaque bâtiment. Voyez !

Le doigt de l'inspecteur désignait des points sur le croquis.

–  Tenez,  voilà  le  «  Louvre  »  et  là,  la  cour  des  Princes  et  ici,  l'aile  des Ministres. Ce long rectangle, c'est la galerie des Glaces, et là, l'escalier des Ambassadeurs.

–  Vous  avez  raison!  Et  l'autre  papier  paraît  être  l'original  d'un  libelle infamant  que  Mme  de  Pompadour  a  trouvé  dans  son  appartement  !  Tout cela m'inquiète. C'est un complot, ou cela y ressemble furieusement.

– Je crois, dit Bourdeau, qu'il faut en informer sur-le-champ le lieutenant général de police.

–  Dès  demain  matin,  ou  plutôt  tout  à  l'heure.  Jusque-là,  allons  prendre quelque  repos.  La  journée  sera  rude.  J'irai  enquêter  à  Versailles  et  vous serez mon œil aux Théatins.

– Il ne me plaît guère de vous laisser seul dans ces circonstances.

– Allons, Bourdeau, il ne peut rien m'arriver à la Cour. Rassurez-vous.

Samedi 27 octobre 1761

Après  quelques  heures  d'un  sommeil  agité,  Nicolas  quitta  très  tôt  la  rue Montmartre.  Il  voulait  surprendre  le  lieutenant  général  de  police  à  sa toilette.  Régulièrement  levé  vers  six  heures,  celui-ci  aimait  prolonger  le début de sa journée, déjeunant, lisant les premiers rapports de la Cour et de la ville, recevant des émissaires couleur de muraille.

Si  vite  qu'il  ait  fait,  Nicolas  manqua  son  chef  ;  quand  il  arriva,  son carrosse venait de quitter l'hôtel de Gramont. Un commis l'informa que M. de  Sartine  se  rendait  à  Versailles  pour  s'entretenir  avec  M.  de  Saint-Florentin. Il dormirait dans la ville royale, devant assister à la messe et être reçu en audience par le roi comme chaque dimanche. Nicolas demanda une voiture.  Tout  cela  tombait  plutôt  bien  :  son  intention  était  d'enquêter  à Versailles.  Il  voulait  y  chercher  des  renseignements  sur  le  vidame  et  sur Mlle de Sauveté. Tous deux seraient à coup sûr retenus à Paris par le service funèbre  du  vicomte  et  de  sa  mère  dans  l'église  des  Théatins.  Cela  lui laisserait le loisir de trouver Truche de La Chaux et de l'interroger sous un prétexte quelconque. Il ne savait pas encore lequel, puisque officiellement il n”y avait pas d'enquête; il décida de se fier au hasard, qui offrait souvent les occasions recherchées.

En  passant  sur  le  pont  de  Sèvres,  il  eut  deux  pensées  successives,  l'une pour la marquise de Pompadour dont il apercevait, sur la colline, le château de  Bellevue,  dont  les  terrasses  s'éclairaient  de  la  splendeur  du  levant,  et l'autre pour le ministre de Bavière. Il voyait de la fenêtre du fiacre la berge boueuse  de  la  Seine  où  s'était  déroulée  cette  scène  étrange  qu'on  lui  avait racontée. Il était impatient d'interroger le cocher là-dessus. Encore fallait-il qu'on retrouvât le serviteur du ministre de Bavière.

Nicolas  arriva  à  Versailles  à  la  fm  de  la  matinée  et  fit  diriger  sa  voiture vers  l'avant-cour  du  château.  Il  avait  soigné  sa  tenue  :  habit  gris  foncé, cravate et manchettes de fine dentelle, souliers à boucles d'argent, tricorne neuf et l'épée au côté. Il fit remiser sa voiture et repéra près de là l'équipage de  M.  de  Sartine.  Il  se  dirigea  vers  l'aile  du  château  où  se  trouvaient  les bureaux  des  ministres.  Il  dut  se  frayer  un  chemin  au  milieu  d'une  foule agitée  et  bruyante  de  solliciteurs,  de  commis  et  de  gens  d'affaires  qui  se pressaient  sur  les  perrons.  Après  s'être  soumis  aux  inquisitions  courtoises d'un huissier, il parvint à faire porter un billet à son chef. Il y marquait, en termes susceptibles de l'intriguer, l'urgence de le rencontrer et de mettre le ministre, M. de Saint-Florentin, au courant d'une affaire gravissime.

Nicolas  connaissait  suffisamment  Sartine  pour  espérer  une  réaction d'autant plus rapide qu'il était réputé pour ne jamais donner l'alarme sans de sérieux  motifs.  En  effet,  il  n'attendit  pas  longtemps.  Un  laquais  vint  le chercher  pour  le  guider  dans  un  dédale  de  couloirs  et  d'escaliers.  On  lui ouvrit  une  porte,  il  pénétra  dans  un  immense  bureau.  Deux  hommes dînaient  à  un  guéridon  installé  près  d'une  croisée  ouvrant  sur  le  parc.  Il reconnut  le  ministre,  à  qui  il  avait  déjà  eu  l'honneur  d'être  présenté,  et Sartine.  Une  heure  sonna  à  la  pendule  de  la  cheminée  sommée  d'une Victoire couronnant de lauriers un buste à l'antique de Louis XIV. Nicolas salua avec cérémonie.

– Vous connaissez le commissaire Le Floch, dit Sartine.

Le petit homme rond, engoncé dans son habit, jeta un coup d'œil furtif sur l'arrivant  puis,  après  avoir  détourné  le  regard,  s'éclaircit  la  voix  avant  de parler.

– Je le connais.

A le voir rougissant et timide, il était difficile de croire, songea Nicolas, qu'il pût bénéficier de la confiance du roi et détenir d'aussi grands pouvoirs. Or, cette faveur ne se démentait pas en dépit de l'impopularité du ministre et du  mépris  non  dissimulé  que  lui  portaient  certains  membres  de  la  famille royale. Mais ceci expliquait cela : l'homme était tout au roi et son manque de génie ajoutait encore à son mérite aux yeux d'un souverain qui ne goûtait guère  ni  les  visages  ni  les  habitudes  nouvelles.  Sa  femme,  délaissée  au profit d'une maîtresse, s'était attiré la faveur de la reine, qui en avait fait sa confidente  favorite.  Cette  double  fortune  renforçait  encore  l'influence  du ministre.  Oui  vraiment,  qui  aurait  pu  imaginer  que  ce  petit  bout  d'homme bedonnant  et  sans  apparence,  auprès  duquel  l'austère  Sartine  paraissait  un paladin, était le dispensateur zélé des lettres de cachet et le grand maître de la justice retenue du roi ?

– Alors, Nicolas, je suppose qu'une affaire grave justifie qu'on me relance jusqu'ici ?

Nicolas supposait que M. de Saint-Florentin connaissait parfaitement les données de l'affaire. Il agit comme si c'était le cas. Il veilla cependant à ne pas  mettre  Sartine  en  contradiction  possible  avec  d'autres  instructions venues de plus haut. Il exposa adroitement les conditions particulières de la visite  à  Grenelle,  sachant  d'expérience  que  les  grands  ne  descendent  que rarement dans les détails de basse police. Pour finir, il présenta les papiers qu'il  avait  découverts,  sans  cacher  que  l'un  d'entre  eux  correspondait  au libelle imprimé trouvé à Choisy par la marquise de Pompadour.

– Hon, hon, fit Saint-Florentin, le jeune homme à l'oreille de notre amie !

Le  ministre  examinait  les  papiers.  Il  ordonna  à  Nicolas  de  prendre  une loupe sur son bureau et de l'apporter. Nicolas ne put s'empêcher de voir que l'instrument pressait une pile de lettres de cachet prêtes à la signature. M. de Saint-Florentin s'absorba dans sa contemplation, puis passa le tout à Sartine.

– Le pamphlet est banal, dit ce dernier, j'en saisis dix comme cela chaque jour que Dieu fait. Mais le dessin est intrigant.

Nicolas toussa, ils le regardèrent.

– Permettez-moi, messieurs, de vous soumettre une hypothèse. Selon moi, ce croquis représente le château. Voyez ce chiffre dans ce petit carré, il me semble bien qu'il correspond au bureau où nous sommes.

M.  de  Saint-Florentin  clignait  des  yeux  d'un  air  concentré.  Il  reprit  le document et se livra à un nouvel examen silencieux.

– Comment, comment, dit-il, votre adjoint a raison, Sartine ! Voilà qui est plus  grave  !  Ces  plans  peuvent  dénoter  une  volonté  de  pénétrer  la géographie  du  palais  et  qui,  plus  est,  dissimulent  des  indications  secrètes dont  nous  n'avons  pas  la  clef  mais  dont  la  correspondance  réside vraisemblablement dans les chiffres. N'est-ce pas votre avis, monsieur ?

– Je le crains, monsieur.

– Vraiment, vraiment, je crois que je vais modifier le train de cette affaire. Entendez-moi, Sartine : elle demeure secrète. Je ne veux pas qu'on entête le roi avec cela...

Nicolas reconnut presque mot pour mot une des craintes exprimées par la marquise.

–  Toutefois,  après  avoir  dû  à  mon  grand  regret,  et  pour  les  raisons  que vous  connaissez,  tempérer  l'impétuosité  légitime  de  notre  commissaire, j'aspire à voir cette affaire démêlée. On me dit conciliant, ami de l'ordre et de  la  concorde,  mais  je  prise  surtout  le  bon  sens  et  tout  ce  que  je  viens d'entendre n'en manque point. Je ne reviendrai pas sur les mesures prises, mais  je  ferme  les  yeux  et  donne  mon  aval  aux  investigations,  disons, d'initiatives personnelles - oui, c'est cela, j'aime la formule.

Il se mit à rire, puis reprit brusquement son sérieux, comme fâché de s'être laissé aller, et c'est avec une autorité dont Nicolas ne l'aurait pas cru capable qu'il poursuivit.

–  Monsieur  le  commissaire  Le  Floch  s'informera  par  tout  moyen  qui  lui semblera  opportun  des  suites  de  cette  affaire.  Il  considérera  en  particulier comme  avérés  les  meurtres  du  vicomte  et  de  la  comtesse  de  Ruissec.  Il démêlera  les  raisons  qui  ont  conduit  à  ces  disparitions.  Enfin,  sous  votre autorité,  monsieur  le  lieutenant  général,  il  s'efforcera  de  traverser  les mystères qui entourent ces papiers, dont il tentera d'expliquer les liens avec les crimes en question. Voilà, voilà : votre tâche est urgente, mais discrète, oui, discrète.

Il  se  dirigea  vers  son  bureau,  saisit  deux  lettres  de  cachet,  les  signa,  les poudra  avec  une  sorte  de  rage  et,  après  les  avoir  agitées,  les  tendit  à Nicolas.

– Enfin, voici des armes chargées à blanc que vous avez autorité à remplir pour les rendre efficientes !

Il se rassit et se plongea dans son assiette sans plus s'occuper de Nicolas. Sartine lui fit signe d'avoir à disparaître. Il salua donc et sortit. Il se retrouva un  peu  abasourdi  dans  l'avant-cour  du  château.  Depuis  le  début  de  cette affaire, il subissait comme un jouet les ordres et les contrordres d'autorités qui  ne  semblaient  pas  avoir  fixé  leur  politique  sur  la  marche  à  suivre. L'ironie  de  la  situation  le  frappait  encore  davantage  après  cette  audience avec  les  deux  plus  hauts  responsables  de  la  police  du  royaume.  Ainsi,  on l'avait  envoyé  enquêter,  puis  la  même  autorité  avait  repris  la  main,  de multiples  influences  s'étaient  exercées,  soufflant  le  chaud  et  le  froid,  et enfin, il venait d'être relancé sur la piste. Sa résolution était prise ; il ferait son office sans trop se soucier des conséquences qui en résulteraient.

Le moment lui parut opportun de partir à la pêche aux renseignements sur Mlle  de  Sauveté,  la  fiancée  du  vicomte  de  Ruissec.  Selon  des  indications recueillies  par  Bourdeau,  elle  demeurait  route  de  Paris,  sur  cette  large avenue  qui  faisait  face  au  palais.  Dans  cette  perspective  encore  largement forestière, les hôtels des grands, les maisons bourgeoises plus discrètes, les casernes des régiments du roi et les auberges s'alignaient régulièrement, en remplissant  peu  à  peu  les  vides.  Il  s'y  rendit  à  pied,  après  avoir  donné quartier libre à son cocher qui devrait l'attendre vers quatre heures pour le reconduire à Paris.

Tout  en  cheminant,  Nicolas  échafaudait  des  plans  d'opération.  De  toute évidence,  la  jeune  femme  devait  s'être  rendue  à  Paris  pour  assister  aux funérailles de son fiancé dans l'église des Théatins.

Elle  ne  serait  pas  de  retour  à  Versailles  avant  quatre  ou  cinq  heures  de l'après-midi.  Cela  lui  laisserait  le  temps  nécessaire  pour  interroger  les domestiques  ou  les  voisins.  Il  fut  surpris  du  caractère  modeste  de  la demeure de Mlle de Sauveté ; on la disait pourtant fortunée. Ce qu'il avait sous  les  yeux  n'était  qu'un  modeste  pavillon  de  campagne,  une  sorte  de rendez-vous de chasse ou l'un de ces bâtiments de gardiens qui flanquent les entrées somptueuses des grands domaines. Le bâtiment de plain-pied, sans étage, était entouré d'un beau terrain clos de mur. L'ensemble paraissait un peu à l'abandon ; les feuilles mortes jonchaient la pelouse et les rosiers de pleine terre non taillés portaient encore leurs dernières fleurs parcheminées par  les  intempéries.  Il  poussa  la  grille  et  se  dirigea  vers  la  maison.  Une grande  porte-fenêtre  était  ouverte  ;  il  s'en  approcha.  Elle  donnait  sur  un salon en vieux style, aux meubles massifs et contournés. Les murs étaient tendus de damas rouge passé et, par endroits, crevé. Les nuances des tapis, usés jusqu'à la trame, étaient éteintes. Comme les extérieurs, la pièce offrait une impression d'abandon et de tristesse.

Il s'apprêtait à y pénétrer, quand il sentit une présence derrière lui et, au même moment, une voix aigre et grinçante se fit entendre.

– Mais quoi ! Où vous croyez-vous, monsieur, et qu'entendez-vous faire ?

Il se retourna. Une femme se tenait devant lui, la main droite appuyée sur une  longue  canne.  Un  manteau  sombre,  à  la  couleur  indéfinissable,  la couvrait  jusqu'aux  pieds  et  laissait  à  peine  entrevoir  une  robe  violette informe. Le visage était dissimulé par une grande mousseline qui couvrait un chapeau de paille ; derrière cet écran se devinaient des lunettes fumées comme en portaient les personnes souffrant des yeux. « Quel est ce fantôme ? » se demanda Nicolas, devant cette apparition sans forme et sans âge.

Sans  doute  la  gouvernante  ou  une  parente  de  Mlle  de  Sauveté.  Il  se présenta.

– Nicolas Le Floch, commissaire de police au Châtelet. Je vous prie de me pardonner, mais je cherchais Mlle de Sauveté pour l'entretenir d'affaires la concernant.

– Je suis Mlle de Sauveté, fit la voix grinçante.

Nicolas ne put cacher sa surprise.

–  Je  vous  croyais  à  Paris,  mademoiselle.  Votre  fiancé...  Recevez  toutes mes condoléances.

Elle frappa le sol de sa canne.

– Il suffît, monsieur, vous êtes bien hardi d'entrer non seulement dans ma maison, mais de vous permettre d'év0quer mes affaires privées.

Nicolas sentait l'irritation le gagner.

–  Où  pouvons-nous  parler,  mademoiselle  ?  Il  se  trouve  que  j'ai  tout pouvoir pour vous interroger et je vous mets en garde...

–  M'interroger,  monsieur  ?  M'interroger,  moi  ?  Et  pour  quelle  raison  je vous prie ?

– La mort du vicomte de Ruissec.

– Il s'est tué en nettoyant une arme, monsieur. Cela ne justifie point votre prétention.

Il nota qu'elle paraissait bien informée de la version officielle.

–  Les  circonstances  de  sa  mort  ont  attiré  l'attention  de  la  police.  Je  dois vous entendre ; pouvons-nous entrer ?

Elle  passa  devant  lui  en  le  bousculant.  Une  bouffée  de  son  parfum  lui monta au nez. Il la suivit. Elle se réfugia derrière un grand fauteuil en cuir de Cordoue. Il observa ses deux mains gantées crispées sur le dossier.

– Allons, monsieur, finissons, je vous écoute.

Il décida de brusquer les choses.

– Comment se fait-il que vous ne soyez pas à l'église des Théatins ?

– Monsieur, j'ai la migraine, mes yeux sont malades. Je ne supporte guère le  monde  et,  d'ailleurs,  je  ne  connaissais  pas  M.  de  Ruissec  que  je  n'ai rencontré qu'une fois.

Voilà bien autre chose ! pensa Nicolas. De qui se moquait-on ?

– Allez-vous me faire accroire que vous n'avez jamais revu votre fiancé ? demanda-t-il. Permettez-moi de trouver étrange et peu crédible...

–  Monsieur,  vous  vous  ingérez  dans  des  affaires  de  famille.  L'union projetée  entre  lui  et  moi  correspondait  à  des  arrangements  privés  où  la connaissance n'avait que peu de part. J'ajoute que ces dispositions ne vous regardent pas.

–  Soit,  mademoiselle.  Aussi  bien  je  resterai  dans  les  bornes  de  mes fonctions. Où étiez-vous le soir de... l'accident de votre fiancé ?

– Ici.

– Seule ?

– Je vis seule.

– Des domestiques ?

–  Un  jardinier  quelques  jours  par  mois.  Une  femme  de  charge  deux  fois par semaine.

– Pourquoi cet isolement ?

– J'aime la solitude. Suis-je libre de disposer de mon existence sans qu'on s'entête à la vouloir expliquer ?

– Et le comte de Ruissec, vous le connaissiez ?

– Pas plus que son fils. Nos affaires ont été décidées par les notaires.

– Leurs noms ?

– Cela ne vous regarde pas.

– À votre aise. Avez-vous de la famille ?

– Je suis seule.

– Mais vous n'avez pas toujours vécu à Versailles ?

– Je suis originaire d'Auch, et il y a deux ans révolus que je suis installée ici pour jouir d'un héritage.

– Qui vous vient de qui ?

–  De  famille.  Monsieur,  c'en  est  assez,  retirez-vous.  Ma  pauvre  tête  ne résistera pas.

Elle eut un geste étrange comme si elle avait voulu lui tendre sa main à baiser et comme si, saisie par l'incongruité de l'intention, elle se fût retenue au  dernier  moment.  Il  salua  et  sortit.  Il  sut  qu'elle  le  suivait  du  regard jusqu'au  moment  où  il  poussa  la  grille.  Alors  seulement,  elle  ferma violemment la porte-fenêtre.

La vision de cet étrange personnage ne le quitta plus. Nicolas était connue obsédé  par  cet  être  aux  contours  indécis  et  à  la  voix  insupportable.  Le visage était indiscernable, voilé de gaze et couvert de céruse. Les lunettes fumées ajoutaient encore à l'inquiétant de l'ensemble. L'ange de la mort et ses  yeux  caves...  L'imagination  se  rebellait  à  l'idée  que  le  vicomte  de Ruissec,  noble  rejeton  d'une  illustre  famille,  ait  pu  enchaîner  sa  vie  à  un pareil  épouvantail,  repoussoir  de  toutes  les  fantaisies.  Nicolas  comprenait mieux  maintenant  qu'il  allât  chercher  l'aventure  dans  le  boudoir  sulfureux d'une  comédienne  chez  qui,  au  moins  -  lui-même  pouvait,  hélas,  en témoigner  -,  les  grâces  et  les  ris  et  aussi  un  rien  de  vindicte  étaient  au rendez-vous de l'amour. Tout cela n'avait pas de sens. Par quel miracle ou obligation  insensée  la  famille  de  Ruissec  en  était-elle  venue  à  rechercher l'union de son aîné avec cette glapissante harpie ? Se pouvait-il que l'argent fût la seule raison de cet appariement boiteux ? Rien ne plaidait en faveur de  l'état  de  fortune  prétendu  de  la  dame,  ou  alors  la  dissimulation  et l'avarice étaient poussées chez elle à un degré rare. Nicolas avait approché, dans le pays de Guérande, de riches hobereaux qui affectaient de dissimuler l'importance de leurs biens au grand mépris de leurs semblables, chez qui l'ostentation  était  de  règle.  Mlle  de  Sauveté  appartenait  peut-être  à  cette espèce.

En tout cas, il était clair que la mort du vicomte l'avait laissée entièrement indifférente.  Il  ne  pouvait  détacher  sa  pensée  de  l'impression  que  cet  être inclassable  lui  avait  laissée,  cette  voix  surtout  dont  les  aigus  détonaient souvent. Il fallait absolument trouver une explication à son rapprochement avec les Ruissec. Le conseil de M. de Noblecourt était décidément le bon ; Nicolas écrirait à l'intendant de la généralité d'Auch pour en savoir plus sur le passé de la dame. Il marchait perdu dans ses pensées, quand une petite voix douce attirer son attention.

–  Hep,  hep  !  Avez-vous  trouvé  ce  que  vous  cherchiez  ?  Puis-je  vous proposer mon aide ?

Une  petite  vieille  joliment  parée,  les  yeux  bleu  de  porcelaine  sous  sa coiffe  de  dentelle  godronnée,  se  tenait  à  la  porte  de  la  maison immédiatement voisine de celle de Mlle de Sauveté.

– En quoi, madame ?

–  Je  vous  ai  vu  parler  à  notre  voisine.  Êtes-vous  un  de  ses  amis,  ou quelqu'un qui...

Elle hésitait.

– Enfin ...proche de la police ?

Nicolas était toujours surpris par la perspicacité des gens simples. Il éluda.

– Non, je ne la connais pas. J'avais juste besoin d'un renseignement.

Elle rougit et cacha ses mains sous un tablier empesé.

–  Ah  !  J'aime  mieux  cela.  Oui,  oui,  oui,  je  préfère.  Elle  n'est  pas  aimée, vous  savez.  Elle  ne  s'adresse  à  personne.  Et  toujours  vêtue  de  la  même manière. C'est effrayant !

– A-t-elle des domestiques ?

–  Personne,  monsieur.  Cela  nous  trouble.  Jamais  un  visiteur.  Des  jours entiers  sans  la  voir.  Plusieurs  fois,  une  voiture  l'a  ramenée  et  nous  ne l'avions pas vue sortir !

Nicolas sourit.

– Peut-être cela vous a-t-il échappé ?

– Oh! allez, je suis bien sûre que vous en êtes, mais vous avez raison d'être discret.  Et  je  comprends  que  vous  ne  vouliez  pas  me  le  dire.  Si  je  suis affirmative,  c'est  que  mon  mari  et  moi,  nous  nous  relayons,  tant  nous sommes intrigués. Que vous a-t-elle dit ?

Le petit visage ridé se tendait vers lui, plein d'appréhension et de curiosité.

– Rien qui puisse vous intéresser ou vous inquiéter.

La  vieille  renifla,  ce  n'était  pas  là  son  compte,  mais  Nicolas  avait  déjà salué  et  d'un  pas  rapide  s'éloignait.  Le  hasard  faisait  bien  les  choses,  qui suscitait les témoignages quand on ne les cherchait pas. Tout ce qu'il venait d'apprendre aiguisait encore son désir d'en savoir davantage. Ainsi, Mlle de Sauveté  n'avait  point  de  domestiques,  contrairement  à  ce  qu'elle  avait prétendu. Avait-elle cru se débarrasser de lui si facilement? Elle verrait ce qu'il en coûtait d'essayer d'en imposer à la police ! Le cas de la fiancée du vicomte de Ruissec s'ajoutait à la longue suite accumulée des mystères qui se succédaient depuis le début de cette enquête.

Nicolas  était  de  nouveau  sur  l'immense  place  d'Armes  du  château.  Il rejoignit  sa  voiture,  hésitant  sur  ce  qu'il  devait  faire.  Il  ne  savait  pas comment trouver Truche de La Chaux. Il réfléchissait à la question, lorsque son cocher lui tendit un petit billet. C'était un mot bref de son ami La Borde qui, sans doute informé de sa présence par Sartine, avait fait rechercher sa voiture  pour  lui  laisser  ce  message.  Il  lui  enjoignait  d'avoir  à  le  retrouver pour affaire urgente. Un garçon bleu l'attendrait vers cinq heures à l'entrée des  appartements,  pour  le  guider.  Ce  rendez-vous  inattendu  calma  les hésitations de Nicolas; L'heure approchait. Il franchit la deuxième rangée de grilles du château pour s'engager dans le « Louvre », la dernière enceinte du palais.
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Chapitre VIII

 

La chasse de madame Adélaîde

Pour le plaisir des Rois je suis donné

De jour en jour, les veneurs me pourchassent

Par les forêts. Je suis abandonné

A tous les chiens, qui sans cesse me chassent.

Jacques Du Fouilloux

Dans la salle des gardes, Nicolas aperçut un garçon bleu, un blondin à l'air déluré, qui toisait les arrivants. Il reconnut le guide annoncé. Il fut aussitôt pris  en  main  et  entraîné  à  toute  allure  dans  l'habituel  dédale  de  salles,  de couloirs et d'escaliers. Parviendrait-il un jour à retrouver son chemin dans ce château ? Cette cavalcade les conduisit très haut dans l'édifice. Il savait que M. de La Borde disposait dans les combles d'un petit appartement qu'il devait à la faveur particulière du roi. Le garçon bleu ouvrit une porte sans gratter, on habitué des lieux ; il s'effaça pour le laisser entrer. Dès l'abord, Nicolas  fut  séduit  par  le  caractère  paisible  du  salon  que  chauffait  un  feu crépitant dans une cheminée de marbre grenat. Les boiseries de chêne clair supportaient  de  petits  tableaux  de  chasse  et,  au-dessus  de  l'âtre,  une magnifique  carte  de  France  encadrée.  Une  bibliothèque,  prise  dans l'épaisseur et également répartie de chaque côté d'une porte, présentait des alignements  réguliers  de  volumes  de  poche  qui  ajoutaient  encore  à l'impression d'intimité aimable de l'ensemble. M. de La Borde, en robe de chambre d'indienne, sans cravate ni perruque, était mollement enfoncé dans un  sofa  à  grands  ramages  rouges  sur  fond  crème,  plongé  dans  la  lecture attentive d'un papier. Il leva les yeux.

- Ah ! Enfin retrouvé, mon cher Nicolas! Merci, Gaspard, dit-il au garçon bleu, vous pouvez disposer, mais ne vous éloignez pas, nous pourrions avoir besoin de vous.

Le jeune homme pirouetta sur lui-même et, après un petit salut insolent, disparut.

–  Prenez  vos  aises,  mon  ami.  Vous  allez  distraire  cette  fin  d'après-midi morose. Je compilais les exploits de mes créanciers.

Il lui montra une pile de papiers près de lui.

– Je ne connais manière plus désagréable de passer le temps, dit Nicolas.

– Moi non plus, mais laissons cela. Nicolas, éclairez ma lanterne. Où en êtes-vous  ?  C'est  par  Sartine  que  j'ai  appris  votre  présence  à  Versailles.  Il paraît  que  vous  avez  fait  ce  matin  la  conquête  du  ministre.  Compliment, l'animal  ne  se  laisse  pas  facilement  amadouer  !  Vous  voilà  homme  à respecter.

– Et comment cela ?

– Pardi, armé, comme vous l'êtes, de lettres signées en blanc !

– Rassurez-vous, mon ami, je n'en ferai pas usage contre vous.

– Si le service du roi l'imposait, vous n'hésiteriez pas et vous auriez raison.

Nicolas, encore une fois, fut frappé par la capacité de M. de La Borde à recueillir  les  nouvelles.  Il  participait  par  ce  don  mystérieux  au  goût  du secret, caractère dominant de son royal maître.

– Ainsi, vous me cherchiez ?

–  Certes.  M.  de  Sartine  m'a  prié  de  vous  avertir  que  Madame  Adélaïde vous avait convié à sa chasse lundi matin. Je ne possède pas d'autre lumière sur  cet  événement,  mais  il  vous  faut  prendre  dès  maintenant  vos dispositions.

Nicolas manifesta sa surprise.

– D'où me vient selon vous cet honneur inattendu ?

La Borde fit un geste de la main comme pour écarter une mouche.

–  Ne  vous  mettez  pas  martel  en  tête.  Soit  il  s'agit  d'un  caprice  de  la princesse devant laquelle il a été question de vous...

Il fit une pause en regardant la pendule.

– Soit il y a anguille sous roche et la convocation, je veux dire l'invitation, signifie autre chose. Vous le saurez lundi.

–  Je  suis  sensible  à  l'honneur  qui  m'échoit,  dit  Nicolas,  mais  nullement équipé pour y prendre part. Comment faire ?

–  Voilà,  mon  cher,  où  je  puis  vous  aider.  Je  quitte  Versailles  pour  deux jours ; j'ai affaire à Paris. Acceptez l'hospitalité médiocre que je puis vous offrir  ici.  Vous  me  rendrez  service.  Si  l'on  me  demandait,  soyez  assez aimable pour me le faire savoir, à cette adresse.

Il lui tendit un papier. Nicolas constata que La Borde était si assuré de sa réponse que les moindres détails avaient été préparés.

– Je ne sais si je puis accepter une aussi généreuse proposition...

–  Pas  un  mot  de  plus.  Et  pour  votre  équipement,  j'ai  la  ressource  aussi. Vous savez que Madame, par ordre de son père, ne chasse ni le cerf ni la bête  noire.  Elle  s'en  tient  au  daim,  gibier  réputé  inoffensif.  Il  n'y  a  pas d'habit requis pour cette chasse ; le justaucorps suffit avec une veste et des bottes.  Nous  sommes  à  peu  près  de  la  même  taille.  Mes  gens  vous fourniront le tout. Ainsi, vous voilà rassuré !

Il lui expliqua que les premiers valets de chambre du roi avaient autorité sur tout le service intérieur du palais et disposaient pour eux-mêmes d'une nombreuse  domesticité  :  cuisinier,  maître  d'hôtel,  laquais  et  cocher.  Ils pouvaient  manger  sur  le  service  du  roi,  toujours  trop  abondant  et  dont  la desserte était redistribuée.

–  Je  cours  m'habiller  et  pars  de  suite  à  Paris.  Vous  êtes  chez  vous.  Des questions ?

– Je cherche un garde du corps. Où pourrais-je selon vous le trouver ?

– Dans sa caserne ou bien encore demain, dans la galerie, lorsque le roi ira entendre la messe. Gaspard vous aidera, ce garçon est un fieffé malin !

La main sur la porte, il se retourna.

– Ah ! Encore une chose. Le rendez-vous de chasse est devant le château, côté  parc.  Vous  êtes  marqué  sur  une  liste.  Vous  vous  faites  reconnaître  et montez en carrosse. Il vous mènera jusqu'au point de ralliement où l'on vous attribuera un cheval.

Il courut prendre quelque chose sur la cheminée.

– Contre ce billet. Amusez les piqueurs, vous vous en trouverez bien pour le coup et pour la fois prochaine : ce sont eux qui choisissent les chevaux ! Ne vous inquiétez de rien, mes gens sont avertis. Gaspard ne vous quittera pas. Il va prévenir votre cocher de revenir lundi. Enfin, ma bibliothèque est à votre disposition.

Il sortit de la pièce. Son absence fut brève ; il réapparut habillé et coiffé et, après un geste d'amitié à Nicolas qui lisait, sortit.

Nicolas vivait un moment rare. Il ne parvenait pas à se persuader qu'il était dans  le  palais  des  rois.  Jamais  il  n'avait  habité  un  endroit  d'une  telle splendeur, si éloigné de l'austérité de sa mansarde de Guérande ou même du bon  goût  de  sa  chambre  chez  M.  de  Noblecourt.  Même  les  splendeurs antiques  du  château  de  Ranreuil  lui  paraissaient  effacées  par  ce  qui l'entourait.  Il  avait  parcouru  les  titres  des  volumes  rassemblés,  tout  au plaisir  de  la  vue  et  du  toucher  des  reliures.  Les  sujets  intéressaient  la musique, l'histoire, les voyages et la littérature galante.

Nicolas songea soudain au garçon bleu. Il ouvrit la porte sur le couloir et le  découvrit  assis  sur  une  banquette.  Connaissant  son  monde,  il  lui  donna quelques  pièces  qui  furent  empochées  sans  remerciement,  mais  avec  une grimace de satisfaction. Il l'informa qu'il n'aurait pas besoin de lui de toute la soirée, mais qu'il comptait sur lui le lendemain dimanche, pour le guider vers  la  galerie  où  passerait  le  roi  et  où  il  espérait  trouver  Truche  de  La Chaux.

Gaspard le rassura. Il couchait à quelques toises de là et M. de La Borde lui  avait  bien  recommandé  de  veiller  sur  Nicolas  et  de  demeurer  à  sa disposition. Nicolas l'interrogea sur la possibilité de rencontrer le garde du corps.

– Cela, monsieur, je puis vous l'assurer. C'est quelqu'un de très demandé.

– Comment cela, un autre que moi le recherche aussi ?

– Le recherchait. Lundi ou mardi... Non, mardi. M. de La Borde était parti à Paris pour la journée; il devait assister à une représentation à l'Opéra. Vers onze  heures  ou  midi,  je  me  trouvais  dans  la  cour  des  Princes  quand  un quidam m'a demandé de porter un billet à Truche de La Chaux.

– Vous le connaissez donc ?

– Oui, de vue, comme les autres.

– Et vous lui avez remis ce billet ?

– Non, pas à lui. Lorsque je suis arrivé dans la salle des gardes, il n'y était pas,  mais  un  lieutenant  aux  gardes  françaises  de  ses  amis,  m'entendant m'enquérir de lui, a pris le billet et m'a certifié qu'il lui remettrait aussitôt qu'il le verrait.

– Voilà qui est intéressant. Voulez-vous gagner quelques écus de surcroît ?

– Je suis tout à vous, monsieur.

Il tendit la main que Nicolas emplit honnêtement.

– Cette personne qui vous a confié le billet, vous l'aviez déjà vue ?

– Non, il s'agissait d'un valet sans livrée.

– Pouvez-vous me le décrire ?

– Au vrai, je ne l'ai pas regardé avec suffisamment d'attention. Le chapeau dissimulait son visage.

– Et le lieutenant ?

– Un lieutenant comme tous les lieutenants ; l'uniforme les rend identiques et ils n'aiment guère les garçons bleus.

– Je vous remercie, Gaspard. Nous en reparlerons. Bonne nuit.

Il rentra et demeura longtemps plongé dans ses réflexions. Ainsi, le jour où le vicomte de Ruissec avait été assassiné, un billet était adressé à Truche de La Chaux par un inconnu – billet qui se trouvait selon toute apparence, vers midi, dans les mains d'un lieutenant aux gardes françaises, qui pouvait parfaitement être le vicomte. Y avait-il un lien avec le crime ?

Il  ressortit  soudain  dans  le  couloir  pour  appeler  Gaspard.  Celui-ci réapparut sur-le-champ.

– Mon ami, il faut tout me dire. Ce billet que vous avez porté à Truche de La Chaux...

– Oui, monsieur.

– Comprenez-moi bien, la chose est d'importance et je saurai reconnaître...

Il agita une nouvelle pièce d'or.

– L'avez-vous lu ?

Gêné, Gaspard se tortillait. Toute son insolence s'était dissipée.

– Ben oui, il n'était pas scellé, juste plié. Je n'ai pas cru...

Il avait l'air piteux et rajeunissait à vue d'œil : un gamin pris à voler des pommes.

– Faute utile peut recevoir pardon, dit Nicolas souriant. Que disait-il ?

–  C'était  un  rendez-vous  d'avoir  à  se  trouver,  dès  réception  du  papier  et après l'avoir détruit, devant la pièce d'eau du char d'Apollon. J 'ai cru qu'il s'agissait d'une intrigue amoureuse.

–  Bien.  Et  que  fit  le  lieutenant  ?  Je  suis  sûr  que  vous  avez  discrètement veillé à le savoir.

– Il fit comme moi, le lut, et même plus, puisqu'il le réduisit en morceaux et se précipita dehors.

Nicolas  lança  la  pièce  d'or,  qui  fut  attrapée  au  vol.  Quand  il  revint  dans l'appartement, un valet déférent avait dressé une petite table. sur laquelle il découvrit  un  pâté  de  venaison,  deux  perdreaux  et  une  bouteille  de champagne  rafraîchi,  sans  compter  quelques  mignardises  sucrées.  Il  fit honneur à ce festin et, après avoir lu une petite heure, découvrit la chambre toute  prête  et  le  lit  bassiné.  Au  sein  de  ces  voluptés,  il  s'endormit paisiblement sans penser aux événements du jour ni à ceux qui l'attendaient les jours prochains.

Dimanche 28 octobre 1761

Il  se  réveilla  fort  tard  et,  après  une  rapide  toilette,  dans  un  petit  cabinet dont  il  admira  l'agencement,  déjeuna  d'un  chocolat  servi  par  un  valet impavide. Il lut une heure ou deux, puis appela Gaspard qui attendait dans le  couloir.  Truche  de  La  Chaux  serait  de  service  dans  la  grande  galerie  et Nicolas en profiterait pour voir passer le roi se rendant à la messe.

Il  fut  étonné  par  la  masse  bruissante  de  la  foule.  Dans  la  galerie  des Glaces  et  le  salon  de  la  Guerre,  les  assistants  étaient  rangés  du  côté  des fenêtres. A partir de la salle du Trône, ils étaient contenus dans l'intérieur des pièces, afin de laisser le passage de l'enfilade des portes. Il fut placé par Gaspard non loin de l'endroit où le souverain sortirait de ses appartements d'apparat. Il se retrouva au milieu des courtisans et des nobles de province venus voir leur maître. Les glaces de la galerie multipliaient la foule et la faisaient paraître immense. Nicolas vit le roi sortir et ne regarda plus rien d'autre.

L'étiquette  voulait  que  chacun  se  tint  immobile.  On  ne  devait  pas s'incliner, il fallait maintenir la tête droite. Ainsi, le roi était vu de tous et voyait chacun. Quand il passa devant Nicolas, son regard brun perdu dans le vide  se  fit  plus  vif,  et  le  jeune  homme  put  croire  avoir  été  remarqué  et reconnu.  Il  en  fut  tout  à  fait  convaincu,  une  fois  le  cortège  passé,  par l'espèce  de  cercle  bavard  et  curieux  qui  se  forma  autour  de  lui.  Cela  ne l'arrangeait guère : il ne devait pas se faire remarquer. Il se fondit dans la foule, espérant que Gaspard le retrouverait. Effectivement, il fut bientôt tiré par  la  manche  par  le  garçon,  qui  le  mena,  en  se  faufilant  au  milieu  de  la presse, jusqu'au salon de la Guerre. Là, près d'un buste d'empereur romain en marbre brun, il repéra un garde du corps dans lequel il reconnut tout de suite l'homme de l'estaminet de Choisy, qu'il avait croisé de nouveau alors qu'il  sortait  de  son  audience  avec  la  marquise  de  Pompadour.  Ainsi, l'homme  qu'il  recherchait  se  retrouvait  lié  à  deux  circonstances  de  son enquête. Il devait bien exister une explication à cela. Le premier soin était de feindre ne point l'avoir reconnu. Il était inutile de lui donner l'éveil ; il verrait bien sa réaction à lui.

L'homme  le  regardait  approcher  avec  un  demi-sourire.  Dans  ce  visage sans  caractère  au  teint  pâle  et  aux  poils  blonds,  il  retrouvait  l'homme  de Choisy. Nicolas s'approcha.

– Monsieur, ai-je bien affaire à M. Truche de La Chaux ?

–  Pour  vous  servir,  monsieur.  Monsieur...  ?  Mais  je  crois  que  nous  nous sommes rencontrés, il n'y a guère, à Choisy ?

L'homme  jouait  cartes  sur  table  et  ouvrait  la  partie  dans  des  conditions que Nicolas n'attendait pas.

– Je suis policier. J'aimerais m'entretenir avec vous du vicomte de Ruissec. Vous le connaissez, je crois ?

–  Je  sais  qu'on  l'enterre  aujourd'hui  après  son  malheureux  accident. N'aurais-je été de service...

– Vous le connaissiez donc ?

– Tout le monde se connaît ici.

– Et son frère, le vidame ?

– Je le connais aussi. Nous avons eu l'occasion de jouer ensemble.

– Au Dauphin couronné ?

L'homme, pour la première fois, parut surpris par cette précision.

– Vous faites les questions et les réponses.

– Il perd beaucoup ?

– Il joue en chien fou et ne mesure jamais ses pertes.

– Et vous l'aidez à payer ses dettes, en bon camarade ?

– Cela m'arrive.

– Vous lui donnez une bague à laisser en gage, par exemple ?

– C'est une pièce qui me vient de famille.

– Que vous abandonnez tout simplement. Cela n'est guère crédible.

– Que ne ferait-on pas pour aider un ami ? Il était toujours possible de la racheter. Êtes-vous l'une de ces mouches de la police des jeux ?

Nicolas négligea la provocation.

– Et mardi dernier dans l'après-midi, où étiez- vous ?

– A Choisy. Au château de Choisy.

– Quelqu'un peut en témoigner ?

Il considéra Nicolas avec une insolence moqueuse.

– Demandez à qui vous savez, elle vous le confirmera.

Que pouvait-il opposer à cette réplique qui le plaçait au même niveau que son interlocuteur ? Et que cherchait Truche de La Chaux, sinon à le pousser au  faux  pas  et  à  le  rendre  complice  de  ses  propres  ambiguïtés  ?  Qu'avait donc à faire la favorite avec un personnage de cet acabit qui se trouvait de surcroît le commun dénominateur d'une enquête criminelle ?

– Je ne saisis pas votre allusion. Connaissez-vous le comte de Ruissec ?

– Du tout. Je sais juste qu'il est à Madame Adélaïde. Ceci dit, monsieur, je vous abandonne. Mon service m'appelle à la sortie de la chapelle.

Il salua et partit à grands pas. Nicolas le regarda s'éloigner. Il n'était pas satisfait de cette conversation. Elle n'apportait rien de nouveau et brouillait les perspectives. Elle. créait même une difficulté supplémentaire en laissant supposer des liens occultes entre Truche et la Pompadour. De plus, le garde du  corps  paraissait  bien  sûr  de  lui.  Était-il  innocent,  ou  couvert  par  une autorité supérieure ? Et d'ailleurs, que pouvait-on lui reprocher, sinon de se trouver mêlé à divers épisodes de l'enquête en cours, sauf, apparemment, la mort de la comtesse de Ruissec. Il restait pourtant qu'un inconnu lui avait donné un rendez-vous et que la chose avait été contrariée par un lieutenant des gardes françaises.

Gaspard attendait. Nicolas songea qu'il devait libérer le jeune homme. Ce ne fut pas chose facile ; le garçon bleu ne voulait pas le quitter, ayant sans doute reçu des instructions précises de M. de La Borde à ce sujet. En outre, traité généreusement par Nicolas, il tenait à honneur de justifier son service auprès  de  lui.  Il  finit  par  le  convaincre  de  le  laisser,  en  l'assurant  qu'il souhaitait  visiter  les  jardins  et  les  pièces  d'eau  et  qu'il  le  retrouverait  plus tard,  à  l'appartement  du  premier  valet  de  chambre  ;  il  en  connaissait maintenant le chemin et pouvait se débrouiller seul. Il se fit juste indiquer le moyen de se rendre au char d'Apollon. C'était enfantin, lui dit Gaspard, il suffisait de rester dans l'axe du palais et d'aller tout droit.

Une fois dans le parc, Nicolas alla d'étonnements en émerveillements. Il fut saisi par la grandeur et la beauté des jardins, traversa le parterre d'eau, admira le bassin de Latone et les bassins des Lézards pour aboutir, au bout d'une longue ligne droite, au char d'Apollon au milieu de sa pièce d'eau. Il voulait voir l'endroit où le mystérieux rendez-vous avait été donné. Ce qu'il cherchait vraiment, il ne le savait pas lui-même. Un petit vent tiède sous le soleil de midi soulevait un léger friselis à la surface des eaux.

Il  décida  d'aller  voir  le  Grand  Canal,  dont  le  début  se  trouvait  juste derrière le char d'Apollon. Il franchit la grille des Matelots, surveillée par un garde, et fut surpris de trouver une dizaine d'embarcations amarrées à la rive du Grand Canal. Il poursuivit sa visite. Comme il longeait l'immense pièce d'eau,  son  attention  fut  attirée  par  un  remous  dans  lequel  il  ne  vit  tout d'abord  que  le  saut  d'une  carpe  gigantesque  :  c'était  un  enfant  qui  se débattait  et  agitait  les  mains  avec  désespoir.  Nicolas  voyait  sa  bouche s'ouvrir  sans  qu'aucun  son  n'en  sortît.  Il  était  sans  doute  à  bout  de  forces. Nicolas  ôta  son  habit  et  ses  souliers  en  toute  hâte  et  se  jeta  dans  l'eau.  Il nagea avec énergie jusqu'à l'enfant, le saisit, lui souleva la tête hors de l'eau et le ramena sur la berge.

Alors seulement, il put considérer la créature qu'il venait de sauver. C'était un  garçon  malingre  de  dix  ou  douze  ans,  vêtu  de  haillons.  Il  roulait  de beaux  yeux  effrayés  et  sa  bouche  continuait  à  s'ouvrir  régulièrement  sans qu'aucune parole s'en échappât. Il embrassa la main de Nicolas. Au bout de quelques  minutes  d'incompréhension,  ce  dernier  comprit  qu'il  avait  sauvé un malheureux sourd et muet.

A  force  de  gestes,  il  finit  par  pouvoir  tenir  avec  lui  une  sorte  de conversation. L'enfant était en train de pêcher, il avait glissé et ne sachant pas nager, avait été emporté par le clapot. Il allait se noyer au moment où Nicolas l'avait rejoint.

Nicolas dessina une maison sur le gravier. L'enfant se mit debout, le prit par  la  main  et  l'entraîna  vers  la  campagne  demeurée  à  l'état  sauvage  du grand  parc.  Ils  marchèrent  longtemps  dans  les  taillis  pour  aboutir  devant une  grande  haie  couverte  de  ronces  qui  dissimulait  l'entrée  d'un  long bâtiment  en  rondins.  L'enfant  maintenant  s'agitait,  étrangement  inquiet.  Il poussa soudain Nicolas vers la forêt, lui embrassa à nouveau la main, sourit, puis lui fit signe de s'éloigner.

Nicolas se retrouva dans la forêt. Des heures avaient passé et la nuit allait tomber. Il eut quelques difficultés à retrouver son chemin, mais, élevé à la campagne, il savait s'orienter sous les futaies. S'aidant de la lueur lointaine des  étoiles,  il  retrouva  le  Grand  Canal  et  passa  la  grille  des  Matelots.  Le garde n'avait pas changé et le reconnut. Nicolas l'interrogea et apprit que de nombreux  ateliers  de  fonteniers  étaient  tolérés  dans  le  grand  parc,  et  que celui qu'il avait vu était vraisemblablement celui de Jean-Marie Le Peautre, installé depuis peu de mois avec son aide Jacques, un petit sourd-muet.

Parvenu  au  château,  il  retrouva  Gaspard  qui  faisait  les  cent.  pas  en l'attendant.  Il  remonta  dans  l'appartement  de  La  Borde  où,  après  s'être changé  et  séché,  il  lut  jusqu'à  l'heure  du  souper.  Quand  il  regagna  la chambre, une tenue avait été disposée sur un fauteuil, justaucorps, cravate, veste,  tricorne  galonné,  le  tout  accompagné  d'une  paire  de  bottes  et  d'un couteau de chasse. Il demanda au valet de l'éveiller de bon matin.
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Le valet le réveilla aux aurores. Le rendez-vous était fixé à dix heures, le départ  des  carrosses  prévu  une  demi-heure  avant.  Il  prit  son  temps,  se prépara avec un soin particulier et ne fut satisfait qu'après avoir contemplé son reflet flatteur dans le trumeau de la cheminée. À l'heure dite, Gaspard montra son petit profil aigu, agrémenté cette fois d'un sourire aimable – il avait adopté Nicolas -, et l'engagea à se mettre en route. Le rassemblement des  carrosses  s'organisait  devant  l'aile  du  Nord.  Une  foule  de  voitures attendait. Un valet consulta le billet que lui tendait Nicolas et lui désigna la sienne.  Un  jeune  homme  qui  ne  se  présenta  pas  le  toisa  et  se  retourna  de l'autre  côté.  Nicolas  n'en  prit  pas  ombrage  et  se  plongea  dans  la contemplation des jardins, puis du parc. Après avoir franchi une grille, les carrosses s'engagèrent rapidement dans des allées forestières. Il retrouvait le grand parc traversé la veille. Le paysage devenait de plus en plus sauvage, avec des champs, des friches, des bosquets et de hautes futaies. Trois quarts d'heure  plus  tard,  la  caravane  parvint  au  lieu  du  rendez-vous.  Les  invités descendirent  des  carrosses,  et  Nicolas  suivit  son  voisin  pour  présenter  de nouveau  son  billet  aux  piqueurs.  Il  ne  manqua  pas  d'emplir  la  main  du personnage qui lui désigna, avec un clin d'œil complice, un hongre de haute taille  gris  pommelé.  Il  préféra  traduire  de  manière  favorable  le  signe  de connivence  du  piqueur.  La  bête  en  question,  après  quelques  croupades  et cabrades  destinées  à  le  tâter,  comprit  qu'elle  avait  affaire  à  un  cavalier consommé  et  se  plia  à  sa  volonté.  Pour  un  cheval  dont  usaient  tant  de cavaliers  différents,  il  jugea  qu'il  avait  la  bouche  plutôt  bonne.  et  qu'ils seraient  en  franc  compagnonnage.  Il  se  sentait  d'humeur  joyeuse.  A quelques pas de lui, une jeune femme en habit de chasse vert parlait à haute voix. Nicolas reconnut Madame Adélaïde qui écoutait un vieux veneur lui faire son rapport. Il lui présentait sur des feuilles les fumées d'un daim.

–  Longues,  Madame,  formées  et  bien  moulées.  Un  mâle  de  bon embonpoint.

– L'avez-vous vu, Naillard ?

– J'ai fait ma quête au petit jour, je l'ai rabattu puis aperçu au viandis. Belle tête haute, ouverte et paumée. Je l'ai suivi avec mon chien jusqu'au taillis de ses demeures, où il s'était rembuché. Puis j'ai mis mes brisées.

La princesse parut satisfaite et la cavalcade se mit en branle au milieu des aboiements de la meute. Au début, Nicolas s'abandonna à l'ivresse retrouvée de la course sur une monture heureuse. Il ne faisait qu'un avec elle et tous deux s'emplissaient de l'air pur de la forêt. Il avait toujours aimé le galop et ses longs moments d' oubli. Il dut cependant modérer son allure, de crainte de  dépasser  la  tête  de  la  chasse.  D'ailleurs,  Madame  Adélaïde  venait  de mettre son cheval au pas et ne semblait pas vouloir hâter les choses avant que la bête ne soit lancée et la meute à ses trousses. Alors que les chasseurs abordaient une longue percée, elle abandonna soudain le gros de la troupe pour  s'engager  sous  le  couvert.  Le  personnage  désagréable  qui  avait  fait voiture commune avec Nicolas s'approcha de lui et, d'un geste du chapeau, l'engagea  à  rejoindre  la  princesse.  Nicolas  pénétra  à  son  tour  sous  le couvert,  au  milieu  des  fougères  desséchées  et  rougeâtres.  Madame  avait arrêté  son  cheval.  Il  s'approcha,  sauta  à  terre  et,  le  tricorne  bas,  s'inclina. Elle le considérait d'un air aimable mais sans sourire.

– On me dit beaucoup de bien de vous, monsieur.

Il n'y avait rien à répondre. Il prit un air modeste sans se forcer. Qui était ce « on » ? Le roi ? Sartine ? La Borde ? Les trois, peut-être. Certainement pas Saint-Florentin, qui était détesté par les filles de France.

– On vous dit sagace et discret.

– Je suis l'humble serviteur de Votre Altesse royale.

Cela allait de soi.

–  J'ai  des  tracas  dans  mon  intérieur,  monsieur  Le  Floch.  Mes  pauvres Ruissec, le malheur les a frappés, vous savez...

Elle médita un moment. Nicolas crut même qu'elle priait. Puis elle parut écarter une idée importune.

–  Enfin...  En  outre,  je  constate  depuis  quelque  temps  des  vols  bien déplaisants dans mes cassettes.

Il osa l'interrompre. Surprise, elle lui sourit. C'était une belle jeune femme, avec un charme impérieux.

– Des bijoux, Madame ?

– Oui, des bijoux. Plusieurs bijoux.

– Serait-il possible à Votre Altesse royale de faire dresser par l'un de ses serviteurs de confiance une liste descriptive des pièces disparues ?

– Mes gens y pourvoiront et vous feront tenir la chose.

–  M'autoriseriez-vous,  Madame,  guidé  par  quelqu'un  de  votre  maison,  à poser quelques questions à l'ensemble de vos domestiques ?

– Faites, faites, je compte sur vous pour régler cette affaire.

Elle lui sourit à nouveau.

– J'ai connu votre père. Vous lui ressemblez.

Un  coup  de  trompe  sonna  pas  très  loin.  Une  forte  voix  cria  : Voy le-cry voy-auant !

–  Je  crois,  monsieur,  que  le,  daim  est  lancé  aux  chiens.  Il  faut  y  aller. Bonne chasse.

Elle éperonna sa monture qui s'enleva en hennissant ; Nicolas se recoiffa, remonta et partit au petit galop. Il entendait des appels de trompe et les cris des  chasseurs.  Le  désordre  était  grand.  Il  semblait  que  la  bête  poursuivie rusât. On entendit le cri d'un piqueur qui rappelait les chiens à lui : Haurua, à moy Theau, il uit ici ! Et prévenait les chasseurs. Dans cet affolement, la monture de Nicolas s'énerva et piqua des deux. Avant qu'il ne la maîtrise, elle  l'avait  conduit  loin  de  la  chasse.  Étourdi  par  le  vent  de  la  course,  il n'entendit pas deux cavaliers qui arrivaient sur ses arrières. Au moment où il  pressentit  leur  présence,  c'était  déjà  trop  tard.  Se  retournant,  il  ne  vit qu'une cape noire tendue entre eux qui le frappa et le projeta à terre. Son cheval affolé s'enfuit. Sa tête heurta une souche, un voile l'enveloppa et il perdit conscience.

Une  douleur  sourde  lui  taraudait  la  tête.  Il  n'aurait  pas  dû  faire  autant honneur au souper et à ses flacons. Et puis, le lit était bien dur et la chambre bien froide. Il tenta de remonter le drap et sentit les boutons du justaucorps. Il reprit ses esprits et le souvenir de l'agression lui revint. Il avait bel et bien été attaqué par deux inconnus.

Où était-il ? A part la tête qui le faisait souffrir, il ne semblait rien avoir de rompu. En tentant de s'étirer, il constata qu'il était attaché aux pieds et aux mains.  Une  odeur  connue  l'éclaira  sur  le  lieu  où  il  était  retenu  prisonnier. Ces  remugles  de  moisi,  de  chandelle  éteinte  et  d'encens  ne  pouvaient appartenir  qu'à  un  lieu  consacré,  église  ou  couvent.  Pas  de  lumière. Obscurité totale. Il frémit. Était-il enfermé dans une crypte ou dans quelque in-pace religieux où on ne le retrouverait jamais ? L'angoisse le saisit avec cette montée de l'étouffement.

Un  détail,  pourtant  insignifiant  par  rapport  à  la  gravité  de  la  situation, revenait  sans  cesse  l'accabler  :  il  n'avait  pas  songé  à  prévenir  M.  de Noblecourt  qu'il  resterait  plusieurs  jours  à  Versailles.  Il  imaginait l'inquiétude de ses amis. Finalement, cette hantise lui fit un peu oublier sa position. Du temps passa.

Au bout de plusieurs heures, il entendit un bruit. Une porte s'ouvrit et la lumière d'une lanterne éblouit ses yeux douloureux. Quand il les ouvrit, il ne vit rien ; quelqu'un était passé derrière lui pour lui attacher un bandeau. Il fut saisi, presque porté, et traîne à l'extérieur. Il sentit qu'on franchissait des degrés,  puis  l'air  frais  lui  caressa  le  visage.  Il  perçut  le  crissement  du gravier. Une porte encore, et il eut l'impression d'entrer à nouveau dans un bâtiment, alors que la même odeur d'église le saisissait. Il fut assis sur une chaise  paillée,  il  la  sentait  sous  ses  doigts.  On  lui  enleva  le  bandeau  des yeux.  Il  avait  les  paupières  gonflées  et  une  douleur  lancinante  dans  la nuque.

La première chose qui frappa son regard fut un grand crucifix de bois noir contre un mur blanc. Assis à une table, un vieillard en soutane le fixait, les mains  jointes.  Sa  vision  s'accommoda  peu  à  peu.  Une  seule  chandelle brûlait dans une assiette de faïence. Il regarda attentivement le vieux prêtre. Son  visage  ne  lui  était  pas  inconnu,  mais  les  années  avaient  changé  une figure rencontrée dans une autre existence.

- Mon Dieu, mon père ! Vous êtes bien le père Mouillard ?

Par quel détour insensé se retrouvait-il en présence de son ancien maître au collège des jésuites de Vannes ? Il était confondu par le changement qui avait transformé un homme aimable en ce vieillard hagard et perdu. Il n'y avait pourtant que quelques années qu'ils s'étaient vus pour la dernière fois.

–  C'est  bien  moi,  mon  fils.  Et  bien  accablé  de  te  retrouver  dans  ces circonstances.  Tu  m'as  reconnu,  mais  moi,  je  ne  le  puis.  Je  suis  devenu aveugle  et  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  cette  grâce  qui  m'épargne  la souffrance de voir ce temps d'iniquité.

Nicolas  comprit  les  raisons  du  changement  de  la  physionomie  de  son maître.  Les  yeux,  à  la  faible  lumière  de  la  chandelle,  paraissaient  presque blancs, et la mâchoire inférieure tremblait sans cesse.

– Mon père, qu'avez-vous à voir avec mon enlèvement ?

– Nicolas, Nicolas, il est nécessaire de passer par certaines épreuves pour atteindre  la  vérité.  Peu  m'importe  de  savoir  comment  tu  te  trouves  devant moi ; je n'ai pas de part à cela. Mets-toi à genoux et prie le Seigneur.

Il s'agenouilla lui-même en s'appuyant à la table.

– Le voudrais-je, dit Nicolas, que je ne pourrais pas. Je suis ligoté, mon père.

– Ligoté ? Oui, tu l'es par tes erreurs. Tu t'acharnes à ne pas discerner le droit chemin, le clair chemin, celui que je t'ai enseigné et dont tu n'aurais jamais dû t'écarter.

– Mon père, expliquez-moi la raison de ma présence ici et de votre venue. Où sommes-nous ?

Le prêtre continuait à prier et ne répondit qu'une fois relevé.

–  Dans  la  maison  du  Seigneur.  Dans  la  maison  de  ceux  qui  sont injustement menacés et poursuivis et à qui, honte sur toi, tu prêtes le soutien de ton office.

– Que voulez-vous dire ?

– Les damnés de la Cour t'ont missionné pour enquêter sur de prétendus crimes. Tu es chargé d'incriminer notre Compagnie, la Société de Jésus, par de fausses allégations.

– Je ne fais que mon devoir et ne recherche que la vérité.

–  Tu  n'as  qu'un  devoir  :  tu  dois  obéir  à  cette  grâce  intérieure  qui  se conforme en toutes choses et sans réserve à la gloire de Dieu. Tu n'as point d'autres règles de conduite que ses divins commandements. Tu dois rejeter toute tyrannique domination et répudier le règne du malin, fût-il couronné.

– Dois-je conclure de vos propos que votre société est pour quelque chose dans les crimes inhumains sur lesquels j'enquête ?

– Ce que nous voulons de toi, ce que j'ai reçu ordre, moi, pauvre vieillard, de l'intimer, c'est d'abandonner une enquête qui peut porter préjudice à une maison de laquelle tu as tout reçu et à qui tu dois le meilleur de toi-même.

– Je suis le serviteur du roi.

– Le roi n'est plus seigneur en son royaume s'il abandonne les plus saints de ses serviteurs.

Nicolas comprit qu'il ne servirait de rien d'argumenter. Les infirmités du vieillard  et  les  ordres  qu'il  avait  reçus  avaient  d'évidence  tourneboulé  son esprit au point de détruire cette équanimité qui avait fait du père Mouillard le maître le plus vénéré du collège de Vannes au temps où Nicolas y suivait ses humanités. Il sut qu`il était malheureusement temps de mentir.

– Mon père, j'ai peine à vous croire. Mais je vais méditer votre leçon et réfléchir à mes actions.

– Mon fils, cela est bien et je te retrouve. « Celui qui sauve sa vie la perdra ; et celui qui la perdra pour moi la sauvera ». Écoute la Parole, tu ne peux trop la méditer. En toutes choses, on ne doit pas tant avoir de ménagements pour  le  monde,  et  en  voulant  se  sauver  pour  le  temps  présent,  on  se  perd pour l'éternité. Je te bénis.

Jamais Nicolas n'aurait imaginé avoir à ruser avec son vieux maître, mais il  savait  qu'au-delà  de  sa  vénérable  personne,  c'était  à  d'autres  intérêts, moins  saints  et  moins  scrupuleux,  qu'il  s'agissait  de  donner  le  change.  Le père  Mouillard  chercha  à  tâtons  la  chandelle  qu'il  moucha,  plongeant  la pièce dans l'obscurité. Nicolas entendit une porte s'ouvrir. On s'approcha de lui et on lui remit le bandeau. Une voix inconnue s'éleva.

– A-t-il accepté ?

– Il va y réfléchir mais je crois qu'il le fera.

Nicolas eut mal au cœur devant l'expression de cette confiance sénile. La voix reprit :

– De toute façon, ce n'est qu'un premier avertissement.

Cela sonnait comme une sérieuse menace. Il fut à nouveau porté connue un  ballot  dans  une  voiture  qui  s'ébranla  aussitôt  à  vive  allure.  Il  avait recouvré  toute  sa  conscience  et  tenta  de  mesurer  la  distance  parcourue  en comptant  les  minutes.  Au  bout  d'une  heure  la  voiture  s'arrêta,  on  le  jeta dehors. On lui délia les mains et on le précipita sans ménagement dans un fossé  empli  de  feuilles  mortes  et  d'eau  croupie.  Il  entendit  la  voiture s'éloigner. Il ôta le bandeau. La nuit était tombée. Il entreprit de libérer ses jambes.  Il  n'y  parvint  qu'au  bout  d'une  demi-heure  d'efforts,  grâce  à  son canif  miraculeusement  demeuré  dans  la  poche  de  son  justaucorps.  Il  était huit heures du soir à sa montre, épargnée elle aussi.

Il avait été proprement assommé et enlevé et avait dû rester inconscient de longues  heures  avant  de  reprendre  connaissance.  Le  lieu  de  sa  détention n'avait  que  peu  d'importance.  L'important  était  que,  sans  même  se dissimuler,  les  jésuites,  ou  des  jésuites,  l'avaient  fait  enlever  et  s'étaient servis d'un pauvre homme pour l'influencer et exercer sur lui un chantage en vue  de  lui  faire  abandonner  une  enquête  dans  une  affaire  qui  paraissait menacer la sécurité du roi.

Qui plus est, on n'avait pas hésité à utiliser l'occasion d'une chasse de la fille  du  roi  pour  perpétrer  sur  sa  personne,  celle  d'un  magistrat,  un inconcevable attentat. Fallait-il que de graves et grands intérêts fussent en cause  pour  conduire  à  de  telles  extrémités!  D'une  manière  ou  d'une  autre, songeait-il tout en suivant le bord obscur du chemin, il existait un lien entre la Société de Jésus et cette affaire. Coupable ou non, celle-la appréhendait le  résultat  de  l'enquête  et  paraissait  prête  à  tout  faire  pour  en  freiner  le cours. Certains paraissaient compter sur sa fidélité et sur sa reconnaissance. Il était vrai qu'il n'avait jamais joint sa voix au chœur presque unanime des contempteurs de la Compagnie. En raison, justement, de sa reconnaissance pour l'éducation reçue et du respect conservé à ses anciens maîtres, il n'avait jamais varié dans son attitude.

Il  savait  pertinemment  que  la  Compagnie  était  menacée.  Le  roi  avait publié le 2 août qu'il ne statuerait pas sur son sort avant un an. Pourtant, des arrêts  foudroyants  s'étaient  succédé,  condamnant  les  jésuites  dans  des affaires  de  banqueroutes.  Au  Parlement,  l'abbé  Chauvelin  avait  peint  un tableau effroyable de la Société, représentée comme une hydre embrassant les deux mondes. Il prétendait que son existence dans le royaume ne tenait qu'à une tolérance et non à un droit légitime. Fin novembre, les évêques de France devaient remettre leur avis au roi. On les disait divisés sur l'attitude à tenir.  Tout  cela  justifiait  et  expliquait  la  crainte  des  jésuites  face  à  un scandale auquel ils seraient mêlés et qui pourrait peser d'un poids décisif sur une opinion publique très remontée contre la Compagnie et sur les décisions du roi.

Nicolas  finit  par  atteindre  un  petit  village.  Il  se  fit  ouvrir  la  porte  d'une chaumine et s'enquit auprès d'un paysan éberlué du lieu où il se trouvait. En fait, sa déambulation ne l'avait pas beaucoup éloigné de Versailles, il était juste  entre  Satory  et  la  ville  royale.  Il  demanda  s'il  était  possible  de  lui dénicher  une  voiture  pour  le  ramener  au  château.  Après  beaucoup  de discussions,  d'hésitations  et  de  conciliabules  qui  faillirent  lui  faire  perdre patience, il finit par obtenir qu'un gros fermier qui possédait une carriole le ramène au château. Une heure plus tard, il était sur la place d'Armes.

Ayant suivi les instructions d'avoir à venir le rechercher le lundi soir, son cocher était là avec Gaspard, endormi sur le siège de la voiture. Inquiet des rumeurs  de  sa  disparition,  le  garçon  bleu  était  venu  l'attendre  pour  le ramener  à  l'appartement  de  La  Borde,  l'entrée  du  château  étant  malaisée après  la  fermeture  des  portes  et  du  «  Louvre  ».  Nicolas  se  contenta d'expliquer que, tombé de cheval, il s'était perdu dans la forêt.

Il  remonta  chez  La  Borde  faire  toilette  et  nettoyer  la  vilaine  bosse  qu'il avait à l'arrière de la tête. Il laissa un message de remerciements à son ami, dans lequel il rendait compte succinctement des événements de la journée et de  leur  suite.  Gaspard  le  raccompagna  à  sa  voiture.  Ils  se  quittèrent  bons amis, le jeune homme lui faisant mille offres de services pour les fois où il reviendrait à Versailles.

Le  retour  sur  Paris  fut  morose.  Nicolas  souffrait  de  sa  blessure,  et  sa tristesse  était  grande  à  la  pensée  du  père  Mouillard  si  malheureusement utilisé dans le naufrage de l'âge pour faire pression sur son ancien élève. De cette journée, il ne retiendrait finalement ni le souvenir d'un entretien avec la fille du roi, ni celui de sa première chasse à la Cour, mais bien l'image désolante du vieil homme.

Quand  il  arriva,  fort  tard,  rue  Montmartre,  l'hôtel  était  en  ébullition. Marion, Catherine et Poitevin attendaient dans l'office des nouvelles qui ne venaient pas.

M. de Noblecourt faisait les cent pas dans son appartement. A la vue de Nicolas, ce ne fut qu'un cri. Le procureur, prévenu par son chien, descendit aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses  vieilles  jambes.  Cet  accueil  et  les questions  angoissées  qui  se  multipliaient  remirent  d'aplomb  un  Nicolas aussitôt  pardonné  dès  qu'on  eut  appris  ce  qu'il  pouvait  leur  confier  de  ses aventures à la Cour. Il en réserva à M. de Noblecourt le détail incroyable.
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Chapitre IX

 

Incertitudes

« L'omission de ce qui est nécessaire

semble le blanc-seing du danger ».

Shakespeare

Mardi 30 octobre 1761

Nicolas s'éveilla de bon matin. Son corps douloureux protestait par mille raideurs contre le traitement subi la veille. La bosse qui décorait sa nuque se manifestait  par  des  élancements  à  chaque  pulsation  de  son  cœur.  Il  se souvint de matins semblables dans sa jeunesse, les lendemains de parties de soule. Ce jeu brutal où pleuvaient les horions se terminait le plus souvent par  des  bagarres  homériques  et  des  banquets  de  réconciliation  arrosés  de cidre aigre et d'alcool de pommes.

La toilette fut une longue souffrance. Il descendit à petits pas à l'office où Catherine  le  vit  surgir  piteux  et  mal  en  point.  Elle  constata  les  dégâts  et décida de prendre les choses en main. Elle avait été longtemps cantinière, et avait vu assez de batailles, de marches, de rixes de soldats en goguette, de membres froissés, de plaies et de bosses, et elle en avait rapporté un certain nombre de recettes empirique et une science des emplâtres qui s'ajoutaient aux connaissances de sa jeunesse paysanne en Alsace.

Elle  fourragea  dans  le  fond  d'un  placard  et  en  sortit  un  cruchon  de  terre cuite soigneusement scellé. C'était, disait-elle, un remède souverain qu'elle conservait  pour  les  grandes  occasions  :  une  décoction  d'herbes  dans  de l'alcool de quetsches. Une « sorcière » des environs de Turckheim, qui se trouvait être sa tante, lui en avait légué quelques cruchons. Elle garantissait ses effets prodigieux.

Malgré ses protestations, elle fit mettre Nicolas en culotte, le gourmandant de se montrer si pudique devant une vieille femme qui en avait vu d'autres, et des moins appétissants, quand elle était sous les armes, et elle se mit à l'étriller gaillardement à l'aide de son élixir jusqu'au moment où la peau lui chauffa. La cuisson et l'excitation furent telles qu'il eut l'impression d'avoir les muscles déliés par cette onction sauvage. Pour achever ces soins, elle lui en versa un petit verre : le feu du contrecoup lui entra dans la gorge mais, passé  le  premier  effet,  il  en  ressentir  aussitôt  le  bienfait.  Une  marée  de douceur l'envahit, relayant et activant l'action extérieure de la lotion.

Il eût fallu, dit Catherine, courir s'enfouir sous la courtepointe et dormir tout  son  soûl.  Nicolas  lui  reprocha  de  ne  pas  lui  avoir  administré  ce traitement  dès  son  retour,  la  nuit  précédente.  Elle  lui  rétorqua  que  ce  qui était lié ne pouvait être délié qu'après que la contracture s'était fait sentir et qu'hier,  encore  dans  le  feu  de  son  aventure,  il  n'aurait  pu  pleurer  ses douleurs comme ce matin. Là-dessus, Catherine s'octroya elle aussi un petit verre  en  prévision  de  ses  maux  à  venir,  puis  replaça  soigneusement  le cruchon dans sa cachette. Le reste de la maison dormait encore, épuisé par l'attente et par les émotions de la nuit.

Dès  qu'il  fut  dans  la  rue  Montmartre,  Nicolas  perçut  quelque  chose d'anormal.  Il  mit  cette  impression  sur  le  compte  de  son  état  et  sur  la nervosité conséquente à l'agression et à l'enlèvement de la veille. Il décida de ne pas renoncer à ses précautions habituelles et s'engagea discrètement dans l'impasse Saint-Eustache.

Dès son entrée dans l'église, il se jeta dans une chapelle obscure et se carra à  l'angle  d'un  autel.  Il  entendit  des  pas  et  vit  un  homme  en  gris  qui, d'évidence,  le  suivait  et  qui,  l'ayant  perdu  de  vue,  se  précipitait  vers  la grande porte. Lui-même put s'échapper par là où il était entré et prendre au vol une brouette qui passait par là, cherchant le chaland. Ainsi, la traque se poursuivait ; de chasseur, il était devenu gibier.

Quand il arriva au Châtelet, Bourdeau, informé par le cocher d'une partie des événements de Versailles, lui annonça que Sartine avait été retenu par le roi lors de son audience hebdomadaire et qu'il ne rejoindrait Paris qu'après la grand-messe de Toussaint, le surlendemain.

– Voilà qui n'arrange pas mes affaires, dit Nicolas. Encore que je doive, de toute façon, retourner à Versailles.

Il lui conta l'audience de M. de Saint-Florentin et le blanc-seing donné à la poursuite  de  l'enquête.  Il  lui  décrivit  l'étrange  Mlle  de  Sauveté  et  la conclusion violente de l'invitation de Madame Adélaïde, mais il ne lui dit rien de l'incident de Saint-Eustache, pour ne pas l'inquiéter outre mesure.

–  Sauf  le  respect  que  je  dois  à  vos  sentiments  d'ancien  élève  des  bons pères,  dit  Bourdeau,  ces  gens-là  sont  effectivement  dangereux.  Je  pense comme l'abbé Chauvelin. Voilà des prêtres qui ne reçoivent d'ordres que de leur  général.  Ils  sont  unis  comme  les  doigts  d'une  main  par  leur  vœu d'obéissance. Mais je ne donne pas cher de leur avenir. Tout ce que vous me contez, ce sont les derniers sursauts de la bête. Vous savez ce qu'on chante ? Loyola  était  boiteux  et  l'abbé  Chauvelin  bossu.  Tout  Paris  fredonne  cette chanson.

Il se mit lui-même à chanter d'une voix grave :

Société perverse

Un boiteux fa fondée

Un bossu te renverse.

Nicolas sourit tristement.

–  Je  ne  vous  suivrai  pas  sur  ce  chemin-là,  Bourdeau.  Vous  savez  ma fidélité à mes maîtres. Mais je crois qu'il y a de mauvais bergers et j'en veux tout  particulièrement  à  ceux  qui  ont  entraîné  le  père  Mouillard  dans  cette équipée insensée.

–  En  tout  cas,  cela  prouve  chez  eux  une  belle  organisation.  L'ont-ils  fait venir de Vannes au débotté pour débattre avec vous ?

– Il n'est pas breton. J'imagine qu'il doit finir ses jours dans une maison de la Compagnie.

– Notez qu'ils étaient bien informés. Je ne peux imaginer que Sartine, La Borde et Madame aient pu prêter la main à ce guet-apens.

–  C'est  exclu.  Mais  vous-même,  Bourdeau,  quelles  leçons  tirez-vous  de votre office aux Théatins ?

– Belle cérémonie, pleine de recueillement. Peu de famille. Encore moins d'amis.  Le  comte  de  Ruissec  prostré.  En  dehors  de  cet  accablement,  trois choses  m'ont  frappé.  Primo,  la  fiancée,  Mlle  de  Sauveté,  comme  vous  le savez, n'était pas là. Ne la connaissant pas, vous pensez bien que je me suis renseigné.  Secundo,  le  vidame  était  présent,  un  bien  séduisant  jeune homme, et bonnement gaucher ! Nous le savions, mais j'ai pu le vérifier au moment  où  il  jetait  l'eau  bénite  sur  les  bières.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : Lambert,  le  valet,  est  également  gaucher...  Toujours  le  goupillon.  Enfin, tertio,  la  famille  maintenait  le  vidame  à  l'écart.  Il  n'accompagnera  pas  le comte  à  Ruissec  pour  l'inhumation  définitive  de  sa  mère  et  de  son  frère. N'est-ce pas étonnant de la part d'un petit collet, même libertin ?

–  Il  y  a  trop  longtemps  que  nous  en  parlons.  Je  dois  absolument l'interroger.

– Justement. Nous avons un avantage sur lui. A l'issue de l'office, je l'ai filé. Il a rejoint son domicile rue de l'Hirondelle, une petite voie qui joint la place du Pont-Saint-Michel à la rue Gilles-Cœur. Il en est ressorti assez vite, et savez-vous où le bougre m'a conduit ?

– Mon bon Bourdeau, le gibier est trop fatigué pour deviner !

– A l'angle des Boulevards et de la rue de Richelieu, chez Mlle Bichelière. Il n'est resté qu'un moment, deux ou trois minutes, pas plus. Il est remonté en fiacre et a décampé. Me faisant passer pour un fournisseur, et après avoir payé  mon  écot  à  une  espèce  de  magot  qui  sert  de  portière,  j'ai  su  par  la soubrette que la maîtresse n'était pas au logis, mais au théâtre.

– Au théâtre de si bon matin, cela est bien étonnant...

–  J'ai  interrogé  le  magot  qui  m'a  confirmé  que  le  jeune  homme  en  rabat venait souvent « confesser » la jolie comédienne. Elle m'a dit cela avec une horrible grimace pleine de sous-entendus sur lesquels il était difficile de se méprendre.

–  Voilà  un  point  essentiel,  Bourdeau.  Ainsi,  le  vidame  connaît parfaitement  la  maîtresse  de  son  frère.  Nous  verrons  ce  qu'il  aura  à  nous dire sur tout cela. Il sera peut-être plus enclin à nous parler que son père. Désormais, il faut tirer nos plans, établir et vérifier les emplois du temps de tous ces gens et recouper nos informations. Nous finirons bien par trouver la  partie  faible.  Nous  avons  déjà  deux  gauchers.  Nous  pouvons  affirmer presque  à  coup  sûr  que  Lambert  était  dans  l'armoire  et  qu'il  a  participé  à l'assassinat, ainsi qu'au transport du corps de son maître. Il est complice de la simulation du suicide. Il nous manque un deuxième participant. Rien ne s'oppose à ce qu'il puisse s'agir du vidame.

–  Comment  procédons-nous,  Nicolas  ?  Je  ne  suis  pas  chaud  pour  vous laisser seul désormais.

Nicolas finit par se convaincre qu'il était plus sage de dire la vérité.

–  Et  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'ai  été  suivi  ce  matin.  Ma  vieille  ruse  à Saint-Eustache a fait merveille, mais je vais devoir redoubler de vigilance. Cependant,  la  tâche  est  trop  grande  pour  que  nous  ne  nous  séparions  pas. Mais  je  pourrais  avoir  recours  à  quelque  déguisement  de  ma  façon  pour tromper  l'ennemi.  Pour  l'heure,  je  souhaiterais  que  vous  lanciez  les recherches  sur  Bichelière,  Lambert,  Truche,  la  Sauveté.  D'où  sortent-ils  ? Que diable, nous sommes la meilleure police d'Europe! S'il le faut, adressez des  courriers  aux  intendants  avec  réponses  par  retour.  Je  les  veux  au  plus tard à la fin de la semaine pour tout savoir sur tous.

– J'ai oublié de vous dire qu'on a arrêté le cocher du ministre de Bavière.

– Il faudra que je le voie. M. de Sartine va bien m'en reparler, pour peu que  le  plénipotentiaire  se  manifesté  encore  !  Je  ne  lui  ai  rien  dit  de  mes soupçons. Voilà l'occasion de les vérifier.

– Par où commencez-vous ?

–  Je  suis  désolé  de  vous  laisser  toute  cette  paperasse,  mais  les  petits ruisseaux font les grandes rivières. Pour moi, je vais changer de toilette et courir interroger un de nos amis joaillier sur le pont au Change au sujet de la  bague  laissée  en  gage  par  Truche  de  La  Chaux.  Ensuite,  je  tâcherai  de coincer le vidame. N'oubliez pas que nous soupons chez Semacgus, ce soir, à  Vaugirard.  J'y  coucherai  et  partirai  demain  matin  de  bonne  heure  à Versailles pour enquêter chez Madame Adélaïde.

Quelques  instants  plus  tard,  un  bourgeois  bedonnant  et  âgé,  appuyé  sur une  canne  et  portant  un  sac  de  cuir,  sortit  du  Châtelet  et  monta  dans  une voiture. Nicolas avait parlé plusieurs minutes avec le père Marie sans que celui-ci le reconnût. Rassuré par cet essai, il se fit conduire sur le pont au Change devant la boutique du bijoutier joaillier Koegler auquel le lieutenant général de police avait souvent recours dans les affaires de vol de bijoux. Il fut  reçu  avec  l'empressement  que  l'on  réservait  en  ce  lieu  aux  riches pratiques.

D'une voix éteinte, il pria le maître artisan de bien vouloir examiner une pièce  dont  il  souhaitait  faire  l'acquisition,  mais  dont  il  craignait  en  même temps  l'origine  impure.  Il  précisa  qu'un  sien  ami  lui  avait  indiqué  cette adresse où le travail et les poinçons pourraient être utilement vérifiés.

Flatté, le bijoutier ajusta sa loupe oculaire et examina la bague à la fleur de lys que Nicolas avait saisie au Dauphin couronné. L'examen fut lent et minutieux.  M.  Koegler  hocha  la  tête.  Son  conseil  était  d'éviter  d'acheter cette  pièce,  et  même  d'informer  la  police.  Cette  bague  était  fort  ancienne, d'un travail soigné ; les pierres étaient remarquables par leur eau et par leur taille, mais - et l'homme baissa la voix - il y avait tout lieu de penser, par diverses  observations  qu'il  garda  pour  lui,  que  la  pièce  appartenait  aux bijoux de la Couronne et qu'elle avait été dérobée à une personne de sang royal. Il n'y avait qu'une chose à faire : s'en débarrasser au plus vite entre des  mains  autorisées,  sous  peine  d'être  accusé  du  recel  qui  équivaudrait, dans  ce  cas  précis,  à  un  crime  de  lèse-majesté.  Nicolas  prit  congé  en assurant  le  joaillier  que  son  conseil  serait  suivi,  et  qu'il  allait  de  ce  pas remettre à qui de droit ce compromettant objet.

Bien que le domicile du vidame de Ruissec ne fût pas très éloigné du pont au Change, il ordonna à son cocher de le conduire d'abord à. la Comédie-Italienne. Il lui recommanda toutefois quelques détours, pour vérifier qu'il n'était  pas  suivi.  Il  fit  engager  la  voiture  dans  un  cul-de-sac  et  attendit  un moment. Rassuré, il donna ordre de poursuivre. Il tira les rideaux du fiacre et se transforma à vue ; après avoir craché l'étoupe qui tapissait sa bouche, enlevé  ses  faux  sourcils  blancs,  nettoyé  la  céruse  qui  couvrait  son  visage, retiré la bourre qui lui faisait un bedon artificiel, et une fois ôtée la perruque bourgeoise, il retrouva sa chevelure naturelle. Il serra dans sa main la canne en  apparence  inoffensive  dont  le  corps  évidé  dissimulait  une  épée  bien trempée.

À la Comédie-Italienne, laveurs et frotteurs achevaient de s'échiner dans les  grandes  eaux  du  nettoyage  du  matin.  Le  père  Pelven  dressait  sa  haute silhouette au-dessus de cette marée, lui qui avait si souvent manié le faubert sur les ponts des vaisseaux où il avait servi. Son visage buriné s'éclaira à la vue  de  Nicolas.  Il  voulut  l'entraîner  aussitôt  pour  arroser  ces  retrouvailles avec  quelques  verres  de  son  breuvage  favori,  ou  même  en  partageant  son mangement dont la fumée odorante flottait déjà dans les couloirs du théâtre.

Nicolas, pressé, et qui se rappelait où l'avait mené sa précédente incursion dans  la  gastronomie  matelotière,  déclina  aimablement  la  proposition,  sans que le portier s'en formalisa outre mesure. Il s'enquit de ce qui l'amenait et répondit aussitôt à ses questions.

Non, bien sûr, la Bichelière n'avait pas mis les pieds au théâtre samedi de toute la journée, ni depuis d'ailleurs. Elle abusait, et le directeur excédé ne laissait  pas  de  vitupérer  en  la  menaçant  d'une  mise  à  l'amende  au  taux redoublé  pour  ses  absences  réitérées.  La  ponctualité  de  la  comédienne péchait  très  souvent  et  ses  manquements  se  répétaient  à  tel  point  qu'ils désorganisaient les spectacles et qu'on était contraint d'avoir recours à des doublures souvent mal préparées et moins goûtées du public. N'eussent été ses charmes et le fait qu'ils attiraient les gandins, il n'y avait pas la largeur

d'une étraque23 pour qu'on la jette à la rue, retrouvant ainsi l'élément d'où elle était issue ! Voilà ce qu'il en coûtait de fatrasser sans rime ni raison !

A  une  autre  question,  Pelven  assura  qu'un  petit  collet  s'était  présenté samedi  dans  l'après-midi  pour  demander  la  belle.  Fort  dépité  d'apprendre son absence, il avait insisté de si déplaisante façon que la grille lui avait été claquée au nez. Le vieux marin ajouta que l'accueil avait été d'autant plus froid  qu'aucune  substance  n'était  venue  adoucir  l'humeur  rugueuse  de l'autorité portière. Cette allusion ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd, et Nicolas  récompensa  comme  il  se  devait  la  précision  et  l'abondance  des renseignements  apportés.  Il  écourta  les  démonstrations  d'amitié  de  Pelven en lui demandant s'il pouvait sortir par l'arrière du bâtiment, ayant donné à sa  voiture  l'ordre  de  l'attendre  rue  Française,  devant  la  halle  aux  cuirs. L'endroit était fort animé et sa présence y passerait inaperçue. Il fut conduit jusqu'à une petite porte qui donnait sur un couloir débouchant lui-même sur un passage entre les maisons. Grand collectionneur de traverses parisiennes, Nicolas mémorisa l'itinéraire.

Il  franchit  à  nouveau  la  Seine  pour  rejoindre  la  rue  de  l'Hirondelle.  Il s'inquiétait de la manière dont il aborderait le vidame, jusqu'au moment où il  estima  que  la  meilleure  attitude  était  celle  qui  apparaîtrait  la  plus vraisemblable.  Truche  de  La  Chaux  lui  avait  involontairement  soufflé  la solution  :  se  faire  passer  pour  un  représentant  de  la  police  des  jeux  et interroger le jeune homme sur sa fréquentation du Dauphin couronné.

Le  vidame  avait-il  été  mis  en  garde  contre  lui  ?  C'était  peu  probable, compte  tenu  de  ses  mauvaises  relations  avec  son  père.  Nicolas  devrait s'appuyer sur ces dissensions familiales afin de pousser un coin et d'inciter à parler le fils cadet, désormais promis à un autre destin par la disparition de son frère.

La maison où habitait le vidame était sans apparence, ni cossue ni pauvre. Une maison bourgeoise et banale dans une rue banale. Pas de portier pour barrer la route à Nicolas, qui gagna en quatre enjambées l'entresol. Il frappa à  une  porte  en  ogive  qui  s'ouvrit  presque  aussitôt,  encadrant  un  jeune homme plus intrigué que fâché de son incursion. En culottes et en chemise sans  cravate  et  sans  manchettes,  une  main  sur  la  hanche,  il  interrogea Nicolas d'une levée du menton. Les sourcils fournis et arqués se dressèrent au-dessus des yeux d'un bleu profond et la bouche s'avança en une sorte de moue.  Les  cheveux  étaient  juste  noués  par  un  nœud  sur  le  point  de  se défaire.  A  cette  première  impression  agréable  succéda  une  seconde,  plus inquiétante.  Nicolas  nota  la  pâleur  du  visage  aux  pommettes  saillantes  et empourprées et les cernes des paupières, le tout baignant dans une sueur de fatigue.  Des  taches  violacées  accentuaient  encore  le  caractère  défait  d'un homme qui, pour Nicolas, n'avait pas fermé l'œil depuis longtemps.

– Monsieur de Ruissec ?

– Oui, monsieur. A qui ai-je l'honneur ?

– Je suis policier, monsieur, et souhaiterais vous entretenir.

Le  visage  s'empourpra,  puis  pâlit  Le  vidame  s'effaça  et  invita  Nicolas  à entrer.  Le  logis  était  composé  d'une  vaste  pièce,  basse  de  plafond  et  sans clarté. Deux ouvertures en arc de cercle au ras du plancher ouvraient sur la rue. L'ameublement était élégant sans excès, et rien n'évoquait la vocation religieuse  de  l'occupant.  C'était  la  garçonnière  d'un  jeune  homme  voué davantage à une vie de plaisirs qu'aux méditations spirituelles. Le vidame demeura debout à contre-jour et n'invita pas Nicolas à s'asseoir.

– Eh bien, monsieur, puis-je vous aider ?

Nicolas décida de frapper d'emblée un grand coup.

– Avez-vous remboursé M. de La Chaux du prêt qu'il vous a consenti, ou plutôt du gage qu'il vous a confié ?

Le vidame rougit à nouveau.

– Monsieur, c'est une question personnelle entre lui et moi.

– Savez-vous que vous fréquentez un lieu dans lequel le jeu est interdit, et par conséquent que vous êtes passible des lois ?

Le jeune homme releva la tête avec un mouvement de défi.

–  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  Paris  à  courir  les  tripots.  Je  ne  sache  pas  que, pour autant, la police du royaume en fasse toute une affaire.

– C'est que, monsieur, tous vos semblables ne se destinent pas à la prêtrise, et l'exemple que vous donnez...

– Je ne me destine nullement à l'état religieux. Cela, c'est du passé.

– Je vois que la mort de votre frère vous ouvre la carrière !

– Ce propos, monsieur, est bien inutilement offensant.

–  C'est  que  tous  vos  semblables  ne  bénéficient  pas  non  plus  de  la  mort d'un proche.

Le vidame fit un pas en avant. Sa main gauche se porta instinctivement à son côté droit pour y chercher la poignée d'une épée absente. Nicolas nota le mouvement.

– Monsieur, prenez garde, je ne me laisserai pas impunément insulter.

–  Répondez  plutôt  à  mes  questions,  fit  sèchement  Nicolas.  Je  vais d'ailleurs être franc avec vous et vous prie de prendre en considération mon ouverture.  J'enquête  aussi  et  surtout  sur  la  mort  de  votre  frère,  dont  votre père, le comte de Ruissec, a réussi à camoufler le meurtre. Non seulement le sien, mais celui de votre mère.

Il entendit comme un sanglot.

– Ma mère ?

– Oui, votre mère, sauvagement étranglée et jetée dans le puits des morts au couvent des Carmes. Votre mère, qui souhaitait me confier son tourment et qui est morte à cause de ce secret. Certains avaient intérêt à la faire taire avant  qu'elle  ne  parle.  Voilà,  monsieur,  ce  qui  m'autorise  à  vous  traiter comme je le fais, moi, Nicolas Le Floch, commissaire de police au Châtelet.

– Vous m'accab1ez, je n'ai rien de plus à vous dire.

Nicolas  remarqua  que  la  nouvelle  de  l'assassinat  de  sa  mère  n'avait  pas paru constituer une surprise pour le jeune homme.

– Ce serait trop facile. Vous avez au contraire beaucoup à me confier. Et tout d'abord, connaissez-vous Mlle Bichelière ?

– Je la sais maîtresse de mon frère.

–  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande.  La  connaissez-vous personnellement ?

– Point du tout.

–  Que  faisiez-vous  alors  chez  elle,  hier  en  début  d'après-midi  ?  Ne  niez pas,  on  vous  y  a  vu.  Et  trois  témoins  de  bonne  foi  sont  prêts  à  en  jurer devant un magistrat.

Nicolas crut que le jeune homme allait se mettre à pleurer. Il se mordait les lèvres jusqu'au sang.

– Ne l'ayant pas vue au service funèbre de mon frère, j'allais...

– Allons, à qui ferez-vous croire que cette jeune femme eût été admise à la cérémonie  de  funérailles  de  votre  frère  et  de  votre  mère  ?  Trouvez-moi quelque chose de plus probant.

Le vidame se tut.

–  J'ajouterai,  reprit  Nicolas,  que  des  témoins  affirment  vous  avoir rencontré  à  plusieurs  reprises  à  ce  même  domicile  de  ladite  demoiselle. Vous ne me ferez pas accroire que vous ne la connaissez pas. Veuillez vous en expliquer.

– Je n'ai rien à dire.

–  Libre  à  vous.  Autre  chose,  pouvez-vous  m'indiquer  vos  occupations  le jour de la mort de votre frère.

– Je me promenais à Versailles.

– A Versailles ! C'est grand, Versailles. Dans le parc ? Au château ? Dans la ville ? Seul ? En compagnie ? Il y a du monde à Versailles, et vous avez dû croiser quelqu'un de votre connaissance ?

Nicolas souffrait de se montrer aussi brutal, mais il souhaitait faire réagir le jeune homme.

– Non, personne. Je souhaitais être seul.

Nicolas  hocha  la  tête.  Le  vidame  était  en  train  d'accumuler  sur  sa  tête toutes  les  présomptions.  Il  ne  pouvait  décemment  le  laisser  libre  de  ses mouvements.  Quelque  incertitude  qui  subsistât  sur  son  éventuelle culpabilité, sa mise à l'écart permettrait de faire bouger les choses. Sous les yeux effarés du jeune homme, il sortit de sa poche une des lettres de cachet que lui avait confiées M. de Saint-Florentin. Il y inscrivit sans hésitation le nom  du  vidame.  C'était  la  deuxième  fois  dans  sa  vie  de  policier  qu'il conduirait  un  prévenu  à  la  Bastille.  Le  premier  avait  été  le  docteur Semacgus,  mais  il  s'agissait  alors  surtout  de  le  protéger  et  il  en  était  sorti lavé de tout soupçon. Ce précédent renforçait l'impassibilité de Nicolas face à l'acte grave d'emprisonner son semblable.

–  Monsieur,  dit-il,  par  ordre  du  roi,  je  dois  vous  mener  à  la  Bastille  où vous  aurez  tout  loisir  pour  méditer  sur  les  inconvénients  qu'il  y  a  à demeurer muet. Sans doute, je l'espère pour vous, serez-vous plus loquace la prochaine fois que nous nous rencontrerons.

Le vidame s'approcha de lui, le regardant dans les yeux.

– Monsieur, je vous implore de m'entendre. Je suis innocent de ce que l'on pourrait m'imputer.

– Je vous ferai observer que si vous vous déclarez innocent, c'est que vous savez qu'il y a eu crime. Je pourrais relever votre propos à votre détriment. Ne  vous  méprenez  pas  ;  nul  plus  que  moi  ne  souhaite  que  vous  soyez innocent. Mais vous devez me donner les moyens d'approcher la vérité. Je suis sûr que vous en détenez un morceau.

Il crut que cette exhortation prononcée sur un ton sensible allait bousculer les  défenses  du  jeune  homme  et  qu'il  parlerait  enfin.  Mais  ce  fut  peine perdue. Le vidame parut sur le point de céder, mais il se reprit, secoua la tête et commença à s'habiller.

– Je suis à votre disposition, monsieur.

Nicolas le prit par le bras. Il tremblait. Il mit un scellé à la porte du logis, où des perquisitions seraient effectuées, puis ils descendirent pour rejoindre la voiture. Le cocher reçut l'ordre de gagner la prison d'État. Pendant tout le trajet,  le  jeune  homme  demeura  silencieux,  et  Nicolas  respecta  son mutisme.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  à  en  obtenir.  Quelques  jours  dans  la solitude d'un cachot réduiraient peut-être son obstination et l'amèneraient à mesurer  la  gravité  des  charges  qui  pesaient  sur  lui  faute  de  consentir  à s'expliquer.

A la Bastille, Nicolas fit accomplir les formalités d'écrou du prisonnier. Il prit à part le geôlier en chef pour lui recommander le jeune homme. D'une part, le secret de son incarcération devait être rigoureusement respecté, et, d'autre part, aucune visite n'était autorisée sans l'avis de Nicolas. Enfin, et il insista  tout  particulièrement  sur  ce  point,  il  convenait  de  ne  pas  laisser  le prévenu sans surveillance, qu'il n'en vienne pas à s'homicider par négligence de  ses  gardiens.  Nicolas  avait  en  mémoire  la  mort  d'un  vieux  soldat  qui s'était  pendu  au  Châtelet,  faute  qu'on  lui  ait  ôté  sa  ceinture.  Il  laissa  une petite  somme  afin  que  des  repas  puissent  être  apportés  de  l'extérieur  au prisonnier.

Il  quitta  avec  soulagement  la  vieille  forteresse.  Cette  masse  de  pierres grises  l'oppressait.  À  l'intérieur,  le  labyrinthe  des  escaliers  et  des  galeries, humides et noires, le grincement des clefs dans les serrures et le claquement des  guichets  aggravaient  encore  son  malaise.  L'animation  souriante  de  la rue Saint-Antoine avec sa foule et ses voitures le rasséréna.

Nicolas réfléchissait aux suites de l'arrestation du vidame. On venait bien si le comte de Ruissec interviendrait pour faire libérer son dernier fils avec autant  de  vigueur  qu'il  lui  avait  fait  pour  récupérer  le  corps  de  son  aîné assassiné.  Nicolas  ressentait  comme  un  doute  :  trop  de  présomptions pesaient sur le vidame. Les mobiles crevaient les yeux : rivalité amoureuse, ambition  contrariée  et  peut-être  d'autres  encore,  plus  matériels.  Que Lambert, le valet, ait été le complice s'acceptait sans trop de difficultés. Là où  l'incertitude  gagnait  Nicolas,  et  où  les  questions  s'accumulaient,  c'était dans  la  vision  du  frère  tuant  le  frère.  Sans  doute,  la  chose  n'était-elle  pas sans  précédent.  Il  y  avait  quelques  mois  une  affaire  avait  défrayé  la chronique.  Un  chevalier  du  nom  d'Aubarède  avait  tué  son  frère  aîné.  Il l'avait abattu d'un coup de pistolet dans la tête et l'avait achevé à coups de poignard  et  de  barre,  avant  de  s'enfuir  pour  s'engager  dans  les  armées ennemies.  M.  de  Choiseul  avait  fait  écrire  à  l'ambassadeur  à  Rome  avec description du meurtrier afin qu'on l'arrête.

Nicolas eut une soudaine inspiration. Puisqu'il fallait plonger dans le passé de ses suspects, il ordonna à son cocher de le conduire à l'hôtel de Noailles, rue Saint-Honoré, face au couvent des Jacobins, demeure de M. de Noailles, le  plus  ancien  des  maréchaux  de  France.  C'était  là  que  se  trouvaient  les bureaux du tribunal du Point d'Honneur, que cette illustre assemblée avait formé  pour  juger  des  cas  litigieux.  Sous  la  présidence  de  leur  doyen,  les maréchaux, dont la compétence s'étendait à tous les gentils hommes civils ou militaires, avaient à connaître des injures, menaces, voies de fait, dettes de jeux ou provocations en duel. Leur connaissance du personnel militaire était  des  plus  approfondie.  Le  secrétaire  de  cette  institution,  M.  de  La Vergne,  appréciait  Nicolas.  Alors  que  celui-ci  travaillait  encore  sous  les ordres du commissaire Lardin, il avait réussi, grâce à l'active mobilisation de  ses  mouches  et  du  réseau  de  ses  informateurs  dans  le  monde  des receleurs,  à  retrouver  une  tabatière  dérobée  au  maréchal  de  Belle-Isle, secrétaire  d'État  à  la  Guerre,  mort  en  janvier  de  la  même  année.  M.  de  la Vergne lui avait fait des offres de service et lui avait promis de lui rendre la pareille si l'occasion venait à se trouver.

L'homme  possédait  une  science  approfondie  des  carrières  des  officiers généraux : nul mieux que lui ne pouvait renseigner Nicolas sur le comte de Ruissec. Il parvint sans difficulté jusqu'à son bureau. Par chance, M. de La Vergne  était  là  et  le  reçut  sur-le-champ.  C'était  un  petit  homme  fluet  au visage lisse et pâle, avec des yeux rieurs, mais que sa perruque blonde ne parvenait pas à rajeunir. Il accueillit Nicolas avec chaleur.

– Monsieur Le Floch. Quelle surprise ! Monsieur le commissaire, devrais-je dire, en vous présentant mon compliment. Que me vaut votre visite ?

– Monsieur, je dois recourir à vos lumières sur une affaire bien délicate.

–  Il  n'y  a  rien  qui  soit  délicat  entre  nous,  et  mon  aide  vous  est  acquise comme à un ami et comme à un protégé de M. de Sartine.

Nicolas se demandait parfois si ses propres qualités suffiraient un jour à justifier l'aide qu'on lui apportait. Quand cesserait-il d'être prisonnier de son image ? Il s'en voulut de cette réaction puérile. M. de La Vergne ne disait pas  cela  en  mauvaise  part  ;  c'était  une  manière  de  compliment.  Chacun marquait son rang dans cette société par sa naissance, ses talents, mais aussi ses alliances ou ses protections. M. de La Vergne appartenait à cette société dans  laquelle  il  était  impossible  de  n'être  point  sensible  à  de  telles considérations. Eh bien, il allait lui en donner.

– Le ministre, M. de Saint-Florentin...

Le secrétaire des maréchaux s'inclina.

– ...m'a chargé de démêler une affaire des plus confidentielles, concernant un ancien officier général, le comte de Ruissec, qui vient...

– De perdre sa femme et son fils. La rumeur va bon train, mon cher. Il est vrai que l'homme était peu aimé.

– Justement. Auriez-vous la bonté de m'éclairer sur sa carrière ? Je me suis laissé  dire  qu'il  avait  quitté  le  service  dans  des  conditions  un  peu particulières.

M. de La Vergne désigne de la main les cartons qui tapissaient les murs de son bureau.

–  Inutile  de  consulter  mes  archives.  C'est  une  histoire  dont  j'ai  entendu parler.  Vous  savez  que  nous  recevons  beaucoup  d'informations.  Cela  peut quelquefois  servir  dans  les  affaires  que  nous  traitons.  Votre  Ruissec  était bien brigadier général et ancien colonel de dragons ?

– C'est précisément cela.

–  Eh  bien,  mon  cher,  en  1757,  année  terrible,  nos  troupes  sous  le commandement  du  prince  de  Soubise  avaient  envahi  le  Hanovre.  Des plaintes se sont multipliées contre votre homme. Il passait pour avoir partie liée avec des munitionnaires et des trafiquants. Cela n'était pas nouveau et il n'était  pas  le  seul.  On  rogne  sur  les  vivres  et  sur  la  viande,  on  ajoute  de l'ordure à la farine pour faire bon poids. Résultat, les hôpitaux sont les plus mal  lotis  et  les  soldats  y  pourrissent  inhumainement.  Bouillon  infâme, viande  pourrie  et  charogne  non  écumée,  le  tout  pour  faire  des  économies, sinon  des  profits.  Chose  plus  grave  encore,  pendant  des  mois,  le  trésorier versa à M. de Ruissec un paiement réel en argent tant pour les hommes que pour  les  chevaux  au  prétexte  d'effectifs  en  fait  inexistants.  Cela  aussi  est malheureusement fréquent Il en aurait réchappé.

– Mais alors ?

– J 'y viens. Un lieutenant protesta de ces manquements et voulut même les dénoncer. Ruissec réunit sur-le-champ un conseil de guerre. Nous étions face à l'ennemi. L'accusé fut condamné pour lâcheté et aussitôt pendu. Mais il  avait  des  amis  et,  pour  le  coup,  la  rumeur  grossit.  Des  informations concordantes  parvinrent  à  Versailles.  Sa  Majesté  en  fut  avisée,  mais demeura  silencieuse.  Chacun  comprit  alors  que  d'autres  influences s'exerçaient et que le roi n'en ferait pas plus. Le comte, cependant, quitta le service. C'est toujours pour moi un étonnement de l'avoir vu s'insinuer et se faire  une  position  à  la  Cour  auprès  du  dauphin,  ce  prince  si  vertueux,  et auprès de Madame par sa femme !

– Vous rappelez-vous le nom de ce lieutenant ?

– Certes non, mais je le chercherai et vous le ferai tenir. Mais mon histoire n'est  pas  achevée.  On  raconte  que  des  preuves  accablantes  ont  été rassemblées contre M. de Ruissec. De temps à autre, une pièce arrive chez le ministre de la Guerre ou ici, au tribunal des maréchaux. Mais le tout si décousu et si parcellaire qu'il serait impossible de l'utiliser. Il appert qu'un correspondant  inconnu  s'évertue  à  maintenir  cette  affaire  vivante  dans  les mémoires.  Pour  quels  motifs  ?  Nous  l'ignerons.  On  dit  aussi  que  Ruissec lui-même  disposerait  d'autres  preuves  compromettantes  pour  le  prince  de Soubise lui-même. Que dites-vous de cela ? Et qui dit Soubise...

Il baissa la voix.

– … dit Paris-Duverney, le financier. Et qui dit Paris-Duverney dit Bertin, le secrétaire d'État aux Finances, le rival de Choiseul, et l'ami de... de...

– D'une bonne dame.

–  Vous  l'avez  dit,  ce  n'est  pas  moi  !  Le  père  de  la  même  personne,  M. Poisson, était commis chez les Paris-Duverney.

– Voilà qui éclaire et obscurcit tout à la fois.

Le petit homme agita les mains.

– Affaire à prendre avec des pincettes, mon cher. Avec des pincettes. Le Ruissec est une pièce à plusieurs avers !

Il se rengorgea puis gloussa, satisfait de sa plaisanterie. Nicolas, perplexe, quitta le secrétariat des maréchaux. La conversation avec M. de La Vergne ouvrait bien des pistes. Tout portait à croire que l'énigme pouvait revêtir une dimension  et  une  complexité  plus  considérables  que  tout  ce  que  Nicolas aurait pu imaginer. Ce qu'il y avait de réconfortant, c'était que le secrétaire des maréchaux de France avait fait preuve d'une amicale complaisance, et Nicolas mesurait encore une fois l'utilité de posséder, dans l'exercice de ses fonctions,  une  liste  de  connaissances  dans  des  milieux  différents, portefeuille  de  nature  à  être  feuilleté  pour  y  puiser  dans  les  cercles concentriques des relations utiles.

Il décida de passer rue Montmartre avant de gagner Vaugirard. Cette partie prévue  de  longue  date  l'emplissait  de  plaisir  à  l'avance.  A  l'hôtel  de Noblecourt, Catherine le pria d'emporter avec lui une tarte aux poires et au massepain qu'elle destinait à Awa, la cuisinière de Semacgus. Elle l'entêta de  recommandations  et  lui  fit  promettre  de  bien  rappeler  à  sa  consœur d'avoir à l'attiédir à l'entrée du four du potager juste avant le service, mais sans excès sinon elle dessécherait, et de ne pas oublier enfin de servir une jatte  de  crème  battue  dont  elle  couvrirait  sans  parcimonie  le  dessus  du gâteau.  Enfin,  elle  se  rappela  que  le  maître  de  maison  souhaitait  voir Nicolas,  ne  fut-ce  qu'un  instant.  Cyrus  montrait  déjà  le  chemin,  en infatigable  estafette  entre  le  poste  de  commandement  de  son  maître  et  les dépendances de l'hôtel. Quand il entra dans la chambre, M. de Noblecourt, le teint reposé et fleuri, jouait aux échecs, acagnardé dans son grand fauteuil d'où  il  surveillait  d'un  œil  l'animation  de  la  rue.  Il  fixait  une  pièce  avec attention.

–  Ah  !  Nicolas...  Je  joue  contre  moi-même,  main  gauche  contre  main droite. Je n'y tiens pas longtemps, je me connais trop bien. L'issue est sans surprise, c'est adresse contre paresse ! Que tenteriez-vous avec ce cavalier-ci ?

Nicolas se garda bien de se livrer à un de ces gestes rapides, plus intuitifs que  raisonnés,  bien  que  quelquefois  opportuns,  qui  agaçaient  le  vieux magistrat, tenant d'une manière plus réfléchie et plus lente.

–  J'attaquerais.  Il  menace  à  la  fois  un  fou  et  un  de  ses  semblables.  Les deux pièces sont prises en tenaille, et lui demeure doublement protégé.

M. de Noblecourt clignait des yeux en se mordant un coin des lèvres.

–  Mouais...  Il  me  reste  ma  dame.  Voilà  justement  pourquoi  je  vous  ai demandé. La dame avec la dame, elle est des deux côtés.

– Vous voilà bien mystérieux, que voulez-vous dire ?

–  J'ai  longuement  songé  à  tout  ce  qui  vous  est  advenu.  La  Cour... Dissimulation  et  défiance...  Le  fléau  de  tout  enthousiasme  vertueux...  Les grands  sont  polis  mais  durs  ;  cela  n'exclut  d'ailleurs  pas  une  franchise brutale  qui  peut  dissimuler  la  fausseté...  Le  philosophisme  ajouté  à  la méchanceté naturelle, une froide atrocité !

– Vous m'inquiétez de plus en plus. Est-ce la pythie qui vaticine devant ses trépieds ? Cette humeur noire... Cette amertume qui ne vous ressemble pas. La  goutte  qui  monte,  sans  doute  ?  J'ai  tort  de  vous  fatiguer  avec  mon enquête, je m'en veux.

Le vieux procureur sourit.

– Que non, que non ! Je me porte comme un charme, comme un if, comme un  chêne  !  Mais  je  suis  inquiet,  Nicolas.  Comme  le  dit  mon  vieil  ami  de Ferney,  l'esprit  le  plus  atrabilaire  quand  on  cherche  à  lui  plaire,  «  ce  n'est pas  vous  qui  m'entêtez,  ce  sont  les  soucis  que  je  me  fais  pour  vous  dans cette conjoncture délicate ». Quant à la goutte, cette gueuse, elle m'a bel et bien oublié !

– Et donc?

– Et donc,monsieur le toujours pressé, j'ai réfléchi une bonne partie de la nuit.

– Voyez !

– Non, une nuit sans douleurs est une bonne nuit pour un vieillard. Il s'y trouve l'esprit dispos et prêt à la réflexion.

Nicolas songea soudain que chaque homme était isolé en lui-même et que son  vieil  ami  dissimulait  plus  souvent  qu'à  son  tour  les  atteintes  de  l'âge, comme une apparente coquetterie, mais en réalité par dignité et par l'effet de  cette  exquise  politesse  qui  entendait  qu'on  dissimulât  ces  choses  à  ses amis. Seule la goutte ne se pouvait cacher.

–  Et  l'insomnie  bien  tempérée  et  bien  utilisée  n'est  pas  du  temps  perdu, mais du temps regagné. Je pensais à la dame, à celle de Choisy et à celle de Versailles.  Et  puis  à  votre  Truche.  Bien  sûr  de  lui,  celui-là  !  Votre  bonne dame, je la voyais nouer et dénouer à distance, mais ne levant pas le petit doigt dans une conjoncture où le faire serait se hasarder elle-même. Quant à cette momerie de jésuites, de deux choses l'une : ou bien elle émane d'eux et,  pour  le  coup,  elle  prouve  leur  affolement,  mais  pas  forcément  leur culpabilité; soit elle n'émane pas d'eux et c'est encore plus grave, et l'opacité se renforce, le danger se précise. Que vous vous en soyez sorti sain et sauf me surprend.

– Comment! Que dites-vous là ?

–  Ne  vous  méprenez  pas.  Votre  conversion  forcée  peu  convaincante  aux exigences de votre vieux maître n'a dû tromper personne. Mais d'évidence, cette puissance mystérieuse qui vous tenait dans les liens n'a pas souhaité vous  réduire.  Pour  dire  les  choses  de  manière  plus  directe  :  la  pression exercée contre vous me paraît bien empreinte de faiblesse. D'ailleurs, vous n'avez sans doute pas modifié vos recherches dans un sens différent ?

–  J'ai  continué  dans  la  direction  prise.  J'ai  arrêté  ce  matin  le  vidame  de Ruissec.  Les  présomptions  qui  pèsent  sur  lui  et  son  refus  de  s'expliquer m'ont paru justifier son emprisonnement provisoire à la Bastille.

– Hé, hé, fit Noblecourt en secouant la tête d'un air de doute.

– Suggérez-vous par là que mes actions m'auraient été dictées ?

– Je ne suggère rien. Ce qu'il vous reste à découvrir vous indiquera si ce dernier  acte  de  justice  complaît  ou  dérange  vos  étranges  intervenants. Aurons-nous la joie de vous avoir à notre table ce soir ?

– Hélas non, je suis engagé avec Semacgus. Je passais justement vous en informer.  Je  coucherai  à  Vaugirard  et  demain.,  à  la  première  heure, rejoindrai  Versailles  où  je  dois  rencontrer  quelqu'un  de  la  maison  de Madame Adélaïde.

– Je me répète, Nicolas : prenez garde. Le monde de la Cour est périlleux. Décidément, je jouerai ce fou.

Nicolas  quitta  son  vieil  ami  et  courut  jeter  le  nécessaire  dans  un portemanteau.  En  redescendant,  il  y  déposa  avec  précaution  la  précieuse préparation  de  Catherine.  Dès  le  matin,  il  avait  demandé  qu'une  voiture l'attendît,  impasse  Saint-Eustache.  Tout  paraissait  tranquille  mais,  par surcroît de précaution, Rabouine avait été dépêché sur les lieux pour avoir l'œil,  avec  l'ordre  formel  de  se  mettre  en  travers  de  toute  tentative  de filature.

Pour la première fois depuis le début de son enquête, Nicolas laissait son esprit  vagabonder.  Même  les  propos  décousus  et  inquiétants  de  M.  de Noblecourt  n'avaient  pas  réussi  à  le  faire  changer  d'humeur.  Sans  oser  les mettre sur le compte de l'âge, il n'y attachait guère d'importance, même si certains  d'entre  eux  ne  laissaient  pas  d'éveiller  chez  lui  des  échos  et  des réflexions.  Il  s'abandonna  vite,  bercé  par  le  rythme  de  la  voiture  et s'endormit.

Quand  il  s'éveilla,  il  avait  franchi  les  barrières  et  un  ciel  rose  et  or marquait  à  l'ouest  la  fin  du  jour  sur  un  horizon  que  coupaient  çà  et  là  les hautes  silhouettes  sombres  des  moulins  à  vent.  Une  averse  était  tombée entre-temps  et  de  sa  banquette,  il  voyait  la  terre  et  le  sable  percutés  par l'impact  des  gouttes.  Le  sol  était  sillonné  de  ravines  et  de  canaux minuscules. Bientôt, la demeure massive de Semacgus se profila avec son grand  mur  sur  la  rue,  sa  porte  cochère  et  ses  ailes  symétriques  autour  du bâtiment central d'habitation. Elle offrait une impression de solidité encore accentuée  par  l'absence  d'étage.  Les  pièces  centrales  étaient  brillamment éclairées.  Par  les  fenêtres  de  l'office,  il  reconnut  la  silhouette  trapue  de Bourdeau  et  celle,  plus  haute,  du  docteur  ;  en  chemise,  ils  s'affairaient autour d'une table. Dans le corridor d'entrée, il tomba sur Awa, la servante noire de Semacgus. Dans un grand rire en cascade, elle lui sauta au cou en lui  demandant  de  sa  voix  gutturale  et  chaude  des  nouvelles  de  son  amie Catherine. L'offrande de la tarte lui permit de se libérer et de rejoindre ses amis. Il s'approcha de l'office. Les deux compères discutaient en riant.

– Docteur, criait Bourdeau, surtout n'écrasez pas les marrons. On doit en retrouver de gros morceaux qui se brisent encore légèrement sous la dent. Veillez-y !

–  Ne  voilà-t-y  pas  le  Châtelet  qui  voudrait  en  remontrer  à  la  Faculté  ! Découpez vos lardons et faites les-moi suer gentiment. Qu'ils chantent, les bougres ! Et pour les précautions, prenez garde à ne pas roussir l'ail ! Quant au chou...

Nicolas intervint en imitant Catherine et son accent.

–  Zurdout,  brenez  garde  à  le  bien  ébouillanter  et  à  jeter  l'eau  première  ! Ensuite, à betit bouillon de telle sorte que le tout resde un beu croquant !

Les deux compères se retournèrent.

– Mais c'est Nicolas qui prend la recette en marche !

–  J'espère,  renchérit  Bourdeau,  qu'il  n'a  pas  faim.  Je  doute  que  nous  en ayons jamais assez !

Ils éclatèrent de rire. Semacgus servit du vin. Nicolas s'enquit du menu.

– Nous avons des perdrix à l'étouffée, une longe de porc à la broche et des choux  fricassés  aux  lardons  et  aux  marrons  :  un  mélange  que  j'ai  mis  au point et dont vous vous pourlécherez. La suavité du marron liée à la légère amertume  du  chou,  relevée  de  poivre  et  de  girofles  et  enveloppée  dans  le gras du lard. Le moelleux ajouté au tendre. Et Bourdeau nous a apporté un panier de bouteilles de Chinon...

– Vous m'en direz tant, fit Nicolas. A cela, il faudra ajouter une tarte aux poires et au massepain de la bonne Catherine.

Le  souper  fut  bientôt  prêt  et  servi  par  Awa,  qui  avait  revêtu  pour l'occasion un éclatant boubou de damas de son Saint-Louis natal. La table dressée  dans  le  cabinet  de  travail  de  Semacgus  paraissait  un  havre  de lumière  et  de  gaieté  au  milieu  des  livres,  des  squelettes,  des  fossiles,  des bocaux  et  des  mille  curiosités  rapportées  par  le  maître  de  maison  de  ses expéditions  lointaines.  Nicolas  avait  rarement  vu  Bourdeau  aussi  joyeux, rubicond et l'œil éméché. Il ne laissait sa place à personne pour conter des grivoiseries,  à  la  satisfaction  du  chirurgien,  grand  amateur  d'histoires salaces. Le sommet fut atteint dans le rire gargantuesque qui suivit le récit par Semacgus de l'histoire du koumpala farci.

– Imaginez, disait-il, l'évêque nous conviant à dîner, moi et le gouverneur, et  tellement  impatient  de  nous  faire  apprécier  les  talents  de  sa  cuisinière, une signare du plus bel effet et d'un âge fort peu canonique. Elle avait prévu de faire du koumpala.

– Qu'est-ce que cet animal-là ? dit Bourdeau.

– Imaginez un crabe qui monte aux arbres.

– Je crois que c'est le Chinon qui monte à la tête ! dit Bourdeau.

– Nullement. Le koumpala monte au cocotier durant la nuit. C'est là qu'on le  surprend.  Il  faut  ensuite  le  faire  jeûner  comme  les  escargots  pour  le purger  des  mauvaises  plantes  qu'il  aurait  pu  manger.  Ensuite,  on l'ébouillante, on le travaille avec des herbes locales et du piment, le plus fort que l'on trouve. On passe le tout au four et c'est un plat qui...

–  …  rend  les  hommes  debout  !  cria  Awa,  en  montrant  ses  belles  dents blanches.

– Elle connaît l'histoire, dit Semacgus.

– Et alors ? dit Nicolas qui ne comprenait pas.

–  Et  alors,  dit  Semacgus,  eh  bien,  on  retrouva  l'évêque  dans  le  lit  de  sa servante  le  lendemain  matin  :  c'est  un  plat  qui  aurait  fait  bander  M.  de Gesvres !

La soirée se termina fort tard devant le traditionnel carafon de vieux rhum. Bourdeau  fut  porté  à  sa  couche  par  ses  deux  amis  mais,  au  moment  de sombrer  dans  l'inconscience,  il  essaya  de  parler  à  Nicolas.  L'œil  éteint  et levant un doigt, il tenta de s'expliquer.

– Nicolas...

– Oui, mon ami.

– J'ai vu le cocher. Le cocher du ministre de Bavière.

– C'est très bien, mon ami.

– Il en a vu de belles... La face... La face...

Il  s'écroula  sans  terminer  sa  phrase.  Bientôt  la  maison  retentit  de  trois ronflements,  tandis  qu'Awa  s'affairait  tard  dans  la  nuit  à  tout  remettre  en ordre.
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Chapitre X

 

Le labyrinthe

Quels étaient mes égarements !

Tous passent la fatale barque,

Dit-il. Plus ces lieux sont charmants

Plus on y doit craindre la Parque.

Henri Richer

Mercredi 31 octobre 1761

Le réveil fut un peu embarrassé, même si les excès de la veille ajoutés au vigoureux  traitement  de  Catherine  avaient  fait  disparaître,  comme  par miracle, les contusions et courbatures de Nicolas. Il se contenta pourtant de son  chocolat  coutumier,  totalement  sourd  aux  propositions  tentatrices  de Semacgus et de Bourdeau. Eux demeuraient les fervents tenants du verre de vin  blanc  sec  comme  du  meilleur  adjuvant  pour  dégager  les  humeurs  au lendemain  d'un  souper  bien  arrosé.  La  voiture  était  là,  le  cocher  ayant couché dans le foin de la remise après avoir été gorgé de nourriture et de boisson par l'accueillante Awa.

Le matin était frais et clair, et le soleil accompagna Nicolas sur le chemin de  Versailles.  Cette  mission  serait-elle  aussi  mouvementée  que  la précédente  ?  Découvrirait-il  de  nouveaux  éléments  susceptibles  de  faire progresser son enquête ? Il se rappela après coup qu'il n'avait pas interrogé Bourdeau sur ses propos incohérents de la veille. N'avait-il pas été question du cocher du ministre de Bavière ?

L'essentiel, pour le moment, était de parvenir à s'introduire chez Madame Adélaïde  pour  y  rencontrer  le  personnage  qui  lui  fournirait  les renseignements sur les bijoux dérobés. Nicolas observait généralement chez les grands un mépris absolu des détails et des contingences. Laissaient-ils tomber un ordre ou une instruction, qu'il vous revenait de vous débrouiller seul  :  la  manière  de  faire  ou  l'information  banale,  qui  auraient  pu  vous faciliter  la  tâche,  ne  participaient  pas  de  leurs  préoccupations.  Il  pourrait toujours s'adresser à M. de La Borde, mais il nourrissait quelques scrupules d'avoir encore recours à lui. Peut-être le dégourdi garçon bleu qui paraissait tout savoir et tout connaître pousserait-il la complaisance jusqu'à le guider chez Madame ?

Route  de  Paris,  dans  la  grande  perspective  du  château,  Nicolas  songea qu'un  coup  d'œil  à  la  maison  de  Mlle  de  Sauveté.  lui  dégourdirait  les jambes.  Les  visites  inopinées  donnaient  parfois  lieu  à  des  découvertes inattendues. Il fit arrêter le fiacre et s'approcha en empruntant l'air dégagé et insouciant  d'un  promeneur  matinal.  Il  fut  pourtant  immédiatement  repéré par la vieille femme qui s'était déjà adressée à lui, quatre jours auparavant. Il n'avait pas voulu la croire alors, mais, de fait, sa surveillance s'exerçait en permanence. Il sourit en pensant que c'était là une bien innocente manie, qui ne  faisait  de  mal  à  personne.  Les  petits  yeux  bleus  le  fixaient  avec gentillesse.

– Je vous l'avais bien dit ! Je vous l'avais bien dit ! Avouez que la dame vous intrigue... Mais elle n'est pas au logis. Pour sûr, nous l'avons vue partir, cette fois-ci !

Nicolas ne chercha pas à feindre un désintérêt peu crédible.

– Et quand est-elle partie ?

– Hier après-midi vers deux heures.

– Promenade ?

– Elle n'est pas rentrée depuis.

– Cela est-il bien assuré ?

Elle fit une moue pleine de reproches.

– Nous croyez-vous si distraite de l'avoir laissée passer sans la voir ?

– Loin de moi un tel soupçon, mais samedi vous m'aviez dit que, plusieurs fois, vous ne l'aviez pas vue sortir.

L'air buté, elle rentra dans son jardin et lui claqua la porte au nez. Nicolas se dit qu'il ne retrouverait jamais une aussi bonne occasion. La grille de la maison de Mlle de Sauveté n'était pas fermée, juste poussée. Il traversa le jardin  triste.  La  grande  porte-fenêtre  était  close  avec  ses  volets  intérieurs tirés. Il fit le tour du pavillon. Sur le derrière, une porte en bois vermoulu lui parut propice à ses desseins. Il sortit de sa poche le petit instrument dont il usait  avec  dextérité  et  ne  fut  pas  long  à  faire  jouer  la  serrure.  La  porte s'ouvrit en grinçant, après qu'il l'eut débloquée d'un coup d'épaule mesuré, entraînant avec elle une épaisse toile d'araignée qui lui tomba sur la tête. Il s'ébroua, frémissant. Cet accès n'avait pas dû être utilisé depuis longtemps.

L'office  aussi  paraissait  abandonné,  avec  ses  tomettes  disjointes  qui basculaient sous les pieds. Les vitres sales laissaient entrer un jour diffus. Il tomba  sur  un  couloir.  Le  reste  de  la  maison  était  à  l'avenant.  Il  visita  le salon  où  il  avait  interrogé  la  fiancée  du  vicomte  de  Ruissec.  Les  meubles étaient  vides  ;  dans  leurs  intérieurs  moisis.  croupissaient  toutes  sortes  de bêtes rampantes. Il découvrit une chambre en meilleur état. Le matelas était plié sur l'alcôve. Sur un guéridon traînaient une cafetière et une tasse. Il les examina.  Dans  l'armoire,  il  trouva  des  draps  blanc  écru,  sans  broderies  ni initiales. Deux corps de robe étaient pendus, défroques tristes et surannées aux couleurs éteintes. Du tiroir d'une commode surgirent trois perruques de nuances  différentes,  de  bonne  facture.  Il  les  respira  longtemps.  Puis  il considéra avec intérêt trois paires de chaussures dont la taille l'intrigua. Il nota  ces  détails  dans  son  calepin  noir.  La  maison  lui  avait  offert  tout  ce qu'elle pouvait lui donner. Il remit tout en place, referma soigneusement la serrure  et  regagna  sa  voiture.  Sur  son  pas  de  porte,  la  vieille  reparut ricanante et lui tira la langue.

Finalement, tout se déroula comme il l'avait envisagé. Il ne fut pas long à retrouver  Gaspard  dont  l'activité  principale  semblait  consister  en  la surveillance curieuse des lieux et des arrivants.

Grâce à l'un de ses semblables, le garçon bleu possédait ses entrées dans les appartements de Madame Adélaïde, proches de ceux du roi. Après avoir fait  attendre  un  long  moment  Nicolas  dans  la  cour  de  Marbre,  il  vint  le chercher  pour  le  mener  jusqu'à  une  petite  pièce  éclairée  par  une  fenêtre ronde, qui donnait sur les arrières des pièces de réception. Un homme sans âge et tout de noir vêtu attendait Nicolas. Il se présenta comme l'intendant de la princesse et ne parut pas étonné de découvrir un si jeune commissaire de  police.  MadamAdélaïde  avait  visiblement  prévenu  son  serviteur  de  la démarche  de  Nicolas  et  lui  avait  donné  toutes  instructions  et  licence  de répondre à ses questions dans l'affaire des bijoux dérobés. Son interlocuteur ne regardait pas Nicolas en face, et celui-ci s'aperçut qu'il était observé de biais grâce à son reflet dans un trumeau.

–  Monsieur,  commença-t-il,  Son  Altesse  royale  a  dû  vous  indiquer  les renseignements dont j'ai le plus urgent besoin pour mener à bien la mission qu'elle m'a confiée.

Sans  répondre,  l'homme  sortit  de  sa  poche  deux  feuilles  de  papier  plié reliées par un ruban bleu pâle et les lui tendit. Nicolas y jeta un coup d'œil : c'était la liste des bijoux volés. Ils étaient décrits avec une infinité de détails et,  en  regard  de  chaque  inscription,  on  pouvait  admirer  des  croquis  avec rehauts  de  gouache  du  plus  bel  effet.  Il  y  reconnut  aussitôt  la  bague  à  la fleur de lys sur champ de turquoises. L'intendant se tordait les mains, l'air gêné.  Nicolas  eut  le  sentiment  qu'il  souhaitait  lui  confier  quelque  chose, mais qu'il ne parvenait pas à se déterminer. Il décida de le brusquer un peu.

–  Vous  voulez  sans  doute  ajouter  quelque  chose  ?  J'ai  dans  l'idée  qu'un secret vous pèse.

L'homme  le  regarda,  égaré.  Il  ouvrit  plusieurs  fois  la  bouche  avant  de répondre.

– Monsieur, il me faut vous confier quelque chose. Mais comprenez bien que  je  n'ai  pu  le  faire  auparavant.  Quelle  que  soit  la  confiance  dont m'honore la princesse, il est des bornes que je ne me permettrais jamais de franchir. Il faut savoir rester à sa place. Mais j'ai également le sentiment de dissimuler  un  fait  d'importance  qui  pourrait  ne  pas  être  sans  conséquence dans l'enquête que vous menez, monsieur le commissaire.

Nicolas lui fit signe de continuer.

– Monsieur, je nourris des soupçons. Un homme qui a ses ouvertures dans la maison de Madame pourrait avoir commis ces vols...

– De qui parlez-vous, monsieur ?

– J'ai vraiment des scrupules à le nommer. Mais le secret sera avec vous en de  meilleures  mains  et  vous  saurez  sans  doute  ce  qu'il  convient  de  faire avec.  Il  s'agit  d'un  garde  du  corps,  un  certain  Truche  de  La  Chaux.  Notre bonne maîtresse, toujours si compatissante, s'est entichée de lui comme d'un garçon sans famille ni appui.

– Mais quel intérêt particulier justifie l'attitude de la princesse ?

–  M.  de  La  Chaux  est  un  ancien  tenant  de  la  religion  prétendument réformée.  Il  s'est  converti  depuis.  Madame  aime  les  convertis.  Vous connaissez  sa  piété.  Elle  voit  dans  le  renoncement  aux  erreurs  religieuses comme  un  signe  du  doigt  de  Dieu.  Bref,  l'homme  circule  comme  bon  lui semble dans les appartements à toute heure du jour.

– Et vous nourrissez des soupçons à son égard ?

–  Je  me  suis  longtemps  interrogé  sur  les  possibles  coupables.  A  force d'éliminations,  je  suis  parvenu  à  restreindre  peu  à  peu  leur  nombre.  Il demeure le seul qui aurait pu accomplir ce forfait.

– Et vous ne vous êtes ouvert à personne de votre hypothèse ?

–  Hélas  si,  monsieur  !  J'ai  confié  la  chose  à  M.  le  comte  de  Ruissec, gentilhomme  d'honneur  de  la  princesse.  Celui-ci  m'a  assuré  qu'il  prenait l'enquête  en  main  et  que  cela  ne  traînerait  pas,  si  le  garde  du  corps  était effectivement reconnu coupable.

– Et alors ?

– Eh bien, monsieur, l'extraordinaire est qu'il ne m'en a plus jamais parlé. Je  me  suis  donc  permis  de  remettre  la  chose  sur  le  tapis  et  me  suis  fait renvoyer vertement. On savait mieux que moi ce qu'il convenait de faire ! Il fallait cesser d'entêter la princesse avec cette affaire ! C'était dans le secret et dans le silence qu'elle se réglerait ! Enfin, il m'a dit de ne pas accuser à tort les serviteurs de Son Altesse royale : mon soupçon était injuste et M. de La Chaux n'était pour rien dans la disparition des bijoux.

– Ainsi, l'affaire était réglée pour vous ?

– Elle l'aurait été en effet si je n'avais pas observé depuis lors une étrange collusion entre le comte de Ruissec et M. Truche de La Chaux. A partir de ce moment-là, ce ne furent plus que conciliabules, entretiens incessants et prolongés,  alors  qu'auparavant  ils  ne  se  parlaient  jamais.  Le  comte  de Ruissec,  fort  haut  seigneur,  ne  daignait  pas  même  regarder  le  garde  du corps. A dire vrai, je soupçonnais comme une complicité entre eux. Je ne souhaite  pas  en  dire  plus  en  la  matière,  mais  c'était  bien  l'impression  qui dominait.

– Monsieur, je vous suis infiniment reconnaissant de m'avoir confié ceci. N'avez-vous rien relevé de plus qui sorte de l'ordinaire ?

– Si fait, monsieur. A plusieurs reprises, un petit messager sourd et muet est venu porter ou prendre des billets à M. de Ruissec. Ayant suivi l'enfant, je l'ai vu s'engager dans le grand parc, où il a disparu.

Il hésita un moment.

– J 'ai même pu reconnaître à qui était adressé l'un de ces plis... Il s'agissait de M. Truche de La Chaux.

– Monsieur, je vous fais mon compliment pour l'intérêt et la précision de vos observations. Nul doute qu'elles me seront fort utiles et peut-être même décisives dans la recherche que je poursuis. Rassurez la princesse. Je pense retrouver ses bijoux assez vite.

L'intendant salua Nicolas en le regardant enfin dans les yeux. Il paraissait soulagé et le reconduisit avec force révérences jusqu'à la cour de Marbre où Gaspard,  sifflotant  l'attendait.  Décidément,  la  journée  se  révélait  fertile  en découvertes  :  une  Mlle  de  Sauveté  fantomatique,  feignant  de  vivre glorieusement dans une maison délabrée, et des liens obscurs entre le comte de Ruissec et Truche de La Chaux. Enfin, par un hasard où Nicolas voyait la  main  de  la  Providence  ou  la  manifestation  de  sa  bonne  fortune,  le  lien vivant  entre  Truche,  Ruissec  et  d'autres  personnages  mystérieux  paraissait être ce petit sourd et muet auquel il avait sauvé la vie alors qu'il se noyait dans l'eau glauque du Grand Canal.

Sous  le  regard  interloqué  de  Gaspard,  Nicolas  se  mit  à  marmonner  des mots sans suite. La bague de Madame Adélaïde, qu'il sentait dans sa poche gousset,  au  côté  de  sa  montre,  lui  revint  à  l'esprit.  Que  signifiait  cette intervention  de  M.  de  Ruissec  ?  D'évidence,  il  avait  tiré  Truche  de  La Chaux  d'un  fort  mauvais  pas.  Nicolas  était  bien  placé  pour  connaître  la nature  profonde  du  garde  du  corps  et  continuer  sa  culpabilité  dans  cette affaire.  Il  n'y  avait  pas  de  doutes  sur  sa  malhonnêteté.  Alors  ?  Comment avait-il convaincu le comte de Ruissec de son innocence ? Ou plutôt, pour quelles  raisons  indicibles  celui-ci  ne  l'avait-il  pas  dénoncé,  préférant  le couvrir de son autorité ?

Nicolas  revit  le  visage  ridé  et  malicieux  de  M.  de  Noblecourt  avec  son obsession « de la dame des deux côtés ». Il se rappela soudain la suite de leur  conversation  :  la  dame,  c'était  aussi  Mme  de  Pompadour.  Tout s'agençait autour de cette bague dérobée à Madame Adélaïde. La favorite, comme  le  comte  de  Ruissec,  connaissait  donc  Truche  de  La  Chaux.  Sa présence  à  Choisy  n'était  pas  fortuite,  Nicolas  en  était  de  plus  en  plus convaincu. D'ailleurs, le garde du corps interrogé ne dissimulait pas, avec une certaine insolence, s'être trouvé au château de la Pompadour le jour de l'assassinat du vicomte de Ruissec. Il laissait ainsi entendre que la favorite pourrait éventuellement témoigner de sa présence à Choisy. Ainsi, songea-t-il,  rien  n'était  rapiéçable  dans  ce  ramas  d'informations  sauf  à  parvenir  à élucider les relations entre Mme de Pompadour et Truche de La Chaux...

Gaspard  attendait  patiemment  que  la  réflexion  de  Nicolas  s'achevât.  Au bout  d'un  moment,  et  constatant  que  rien  ne  venait,  il  lui  demanda  s'il pouvait  lui  être  encore  de  quelque  utilité.  Nicolas  lui  répondit  que,  pour l'heure, son plus grand désir serait de rencontrer M. de La Borde, auquel il avait à présenter une requête. Rien n'était plus facile, lui dit le garçon bleu. Le premier valet de chambre reprenait son service en quartier le lendemain ; il devait être à cette heure dans son appartement, s'étant couché fort tard -ou  plutôt  fort  tôt.  Cette  précision  fut  accompagnée  d'un  clin  d'œil.  Le respect n'étouffait pas le drôle, mais c'était l'un de ses charmes et le prix à payer de sa fidélité.

L'accueil de M. de La Borde fut des plus chaleureux. Il fit aussitôt toilette, pria  Nicolas  de  l'attendre  et  disparut,  précédé  de  Gaspard.  Il  revint  assez vite.  La  marquise,  voulant  profiter  du  temps  éclatant,  venait  de  partir  se promener  dans  le  labyrinthe  du  parc.  Elle  y  retrouverait  Nicolas  dans  le dédale, et des instructions seraient données pour qu'on le conduisit aussitôt auprès  d'elle.  Le  lieu  n'était  pas  très  éloigné.  Il  suffisait  de  rejoindre  la terrasse  du  palais  devant  les  jardins,  de  traverser  le  parterre  du  Midi  en direction de l'Orangerie et d'obliquer sur la droite.

Quand il arriva au labyrinthe, Nicolas, qui ne connaissait pas l'endroit, fut frappé par son étrange beauté. Deux statues représentant Ésope et l'Amour se  faisaient  face  sur  des  piédestaux  de  pierres  colorées  et  de  galets  lavés. Une  immense  fontaine,  surmontée  d'un  rideau  de  treillage  en  forme  de coupole sur piliers, mettait en scène un ballet aérien d'une infinité d'oiseaux représentés  au  naturel.  Ces  figurines  de  plomb  étaient  agrémentées  des couleurs des différentes espèces. La statue d'un grand-duc, plantée, sévère, au milieu d'une pièce d'eau, dominait la scène.

Un  valet  l'attendait  portant  la  livrée  de  la  favorite.  Il  lui  expliqua  en pontifiant que le labyrinthe, composé par Le Nôtre, comportait trente-neuf fontaines  à  thèmes  animaliers,  inspirées  des  fables  d'Esope  mises  en  vers par M. de La Fontaine. Il lui recommanda de passer successivement devant les  Coqs  et  la  Perdrix,  et  la  Poule  et  les  Poussins;  il  finirait  par  atteindre l'ouverture d'un des dédales. Près d'un bassin central, il était attendu.

Sur place, il vit en effet une femme immobile. Elle lui tournait le dos. La masse de tissus paraissait d'une énorme épaisseur, mais la mode était ainsi qu'elle favorisait l'ampleur du chiffonné et du confus. Pour sa part Nicolas trouvait que la forme du corps féminin y perdait ses avantages. Il semblait que l'ajustement des femmes n'avait d'autre objet que de montrer combien de pièces et de morceaux pouvaient être réunis ensemble pour constituer un habit.  La  dimension  du  panier  ajoutait  encore  au  caractère  enflé  de l'ensemble.  Il  douta  un  moment  d'être  en  présence  de  la  marquise  de Pompadour.  Au  bruit  de  ses  pas  sur  le  gravier,  elle  se  retourna  et  il  la reconnut. Une cape de satin vert foncé laissait apparaître un corps de robe vert  bouteille  brodé  de  fils  d'argent,  garni  de  chenille  et  de  mèches  « sourcils de hannetons », dont la favorite avait lancé la mode. Des fleurettes de  soie  surbrodées  donnaient  un  relief  étonnant  à  l'ensemble.  Une  légère gaze de mousseline tombait de la capuche et voilait discrètement le visage de la marquise.

–  Je  vois,  monsieur  Le  Floch,  que  vous  n'avez  pas  hésité  à  suivre  mon conseil. Vous souhaitiez me parler, me voici.

– Madame, pardonnez une intrusion que j'aurais voulu éviter, mais l'état de l'enquête imposait que je vous rende compte.

– Que vous m'informiez, monsieur, que vous m'informiez...

– Il se trouve que j'avance, madame. Une solution est en vue, mais je dois encore replacer certains détails dans un ensemble cohérent, un peu comme ces cartes géographiques découpées dont les morceaux séparés sont offerts aux enfants, en jeu de patience, afin qu'ils les reconstituent.

Elle releva sa mousseline. Ses yeux étaient étrangement froids et sans une ombre de bienveillance. Son visage était fatigué.

–  Quelque  difficulté  que  vous  trouviez,  je  ne  doute  pas  du  succès.  Vous mettez  en  usage  l'esprit  de  suite  dont  vous  avez  déjà  fait  preuve  dans d'autres  circonstances  et,  ce  faisant,  vous  contribuez  pour  beaucoup  à  ma tranquillité.

C'étaient là propos sans conséquence. Nicolas sortit de sa poche la bague de  Madame  Adélaïde  et  la  tendit  à  la  marquise.  Elle  la  considéra  sans  la prendre.

– Bel objet.

Comme Nicolas ne disait rien, elle reprit d'un ton plus rapide.

– De quoi s'agit-il ? D'une offre d'achat ! Je ne porte pas de bague.

– Non, madame. Il s'agit d'une question.

Elle rabattit sa mousseline et fit quelques pas de côté, l'air excédé.

–  Madame,  j'insiste.  Pardonnez  mon  audace.  Avez-vous  déjà  vu  cette bague ?

Elle paraissait réfléchir puis, insensiblement, se détendit et se mit à rire.

– Vous êtes un rude bretteur, monsieur Le Floch. Lorsqu'on vous jette sur une trace, on ne peut guère espérer qu'un détail vous échappe.

– A votre service, madame, et à celui de Sa Majesté.

– Eh bien, puisqu'il faut tout avouer je puis bien vous dire que je connais ce bijou. Il sort de la cassette du roi. Il me l'avait montré, il y a quelques années, quand il en fit présent à sa fille aînée.

– C'est tout, madame ?

Elle écrasait le gravier avec un de ses pieds sous son falbala.

– Qu'y aurait-il de plus, monsieur ?

– Que sais-je, madame ? Auriez-vous revu ce bijou depuis que Sa Majesté vous l'a montré ?

Elle ne maîtrisa pas un geste d'impatience.

–  Vous  m'excédez,  monsieur  Le  Floch.  Vous  souhaitez  lire  dans  mes pensées ?

–  Non,  madame,  je  m'évertue  pour  éviter  qu'un  malhonnête  homme  ne vous compromette, comme il a d'ailleurs déjà commencée à le faire. Pour le moment, moi seul l'ai percé à jour et nul n'en sait rien.

– Me compromettre ? Moi ! Monsieur, vous vous oubliez. De qui voulez-vous parler ?

– D'un homme que j'ai croisé à l'entrée de votre château de Choisy. D'un homme qui, de toute apparence, a volé cette bague. chez Madame Adélaïde. D'un  homme  qui  paraît  avoir  partie  liée  avec  des  ennemis  du  roi  et  les vôtres, madame. D'un homme, enfin, qui pousse l'audace jusqu'à mettre en avant votre nom afin de se constituer un alibi dans une affaire criminelle ! Voilà, madame, ce qui m'autorise à ne rien oublier de vos bienfaits et à tout faire pour m'en rendre digne.

Il avait l'impression d'avoir peu à peu haussé le ton, mais dans le même élan, son propos s'était enveloppé d'une chaleur persuasive à laquelle elle ne pouvait  rester  insensible.  En  tout  cas,  après  cette  sortie,  il  n'y  avait  plus d'échappatoire possible. Elle fit aussitôt contre mauvaise fortune bon cœur ; elle eut un geste charmant et lui prit la main.

– Soit, vous avez raison. Faisons la paix, je n'ai que ce que je mérite. Cela m'apprendra  à  avoir  recours  à  un  limier  de  votre  acabit.  Vous  ne  pouviez d'évidence passer à côté de cela.

– Madame, ce que je fais, tout ce que je fais, répond à ce que vous m'avez demandé d'accomplir : tout savoir, pour vous mieux servir et protéger.

– Je le comprends. J'ai eu tort de ne pas tout vous confier. Voilà ce qu'il en est. Truche de La Chaux, qui s'était fait connaître de moi durant son service, m'a un jour proposé de lui acheter un bijou - cette bague que vous m'avez présentée.  J'ai  reconnu  immédiatement  celle  de  Madame  Adélaïde  et  j'ai tout de suite songé à ce que je pouvais tirer de cette découverte. Je savais par  ailleurs  qu'il  avait  ses  entrées  chez  Madame.  C'est  un  protestant d'origine,  converti  depuis.  La  princesse,  toujours  si  sottement  accrochée  à ses  dévotions  excessives,  adore  les  néophytes.  Je  lui  ai  mis  le  marché  en main : soit il me servait, soit c'en était fait de lui.

–  J'ai  le  regret  de  vous  apprendre,  madame,  qu'il  y  a  de  grandes présomptions  qu'il  en  use  de  même  avec  vos  ennemis.  Pour  les  mêmes raisons que vous avez barre sur lui, le comte de Ruissec le tenait en sa main. Il avait découvert qu'il était l'auteur de larcins dans la cassette de Madame. Je  suppose  que,  connaissant  les  entrées  du  garde  du  corps  dans  votre demeure,  il  en  est  venu  à  agir  comme  vous  l'avez  fait  vous-même.  Il l'utilisait pour des menées obscures et condamnables. Je suis prêt à affirmer que le libelle que vous m'avez confié a été déposé dans vos appartements à Choisy par Truche de La Chaux. En un mot comme en cent, pris à la gorge, et  aussi  sans  doute  pour  des  raisons  mercenaires,  il  assure  le  rôle  d'agent double sans qu'il soit possible de déterminer où penche sa fidélité, et même s'il en a une !

–  Monsieur,  vous  avez  droit  derechef  à  ma  reconnaissance.  Je  vais  tirer mes conclusions de ce que vous m'apprenez.

– Si j'osais, madame...

– Osez, monsieur, osez ! Je me fie à votre bon sens.

–  Continuez  à  feindre  avec  M.  de  La  Chaux.  Ne  changez  rien  à  votre attitude  avec  lui.  Si  vous  disposez  d'un  serviteur  zélé,  qu'il  le  surveille étroitement lorsqu'il est dans vos maisons. Ne lui donnez pas l'éveil tant que notre affaire n'est pas résolue. Je ne le crois qu'un comparse dans tout cela. Un escroc, un voleur, sans doute, mais un comparse.

– Vous me rassurez, monsieur. Je suivrai votre conseil. A nous revoir.

Elle lui sourit, arrangea sa gaze, ramassa son amas de tissus et disparut par le  chemin  qu'il  avait  lui-même  pris  pour  arriver.  Nicolas,  ne  voulant  pas donner l'impression qu'il la suivait, repartit dans le sens opposé. Il se perdit dans les allées, tourna plusieurs fois sur lui-même, puis finit par tomber sur une  placette  surmontée  de  la  figure  d'un  grand  singe  en  plomb.  Il  trouva enfin  une  sortie.  Il  songea  que  son  parcours  était  comme  le  chemin symbolique de son enquête. Il se retrouva dans une grande allée bordée de charmilles, au bout duquel il reconnut le bassin de Bacchus. De là, il gagna la perspective centrale et remonta vers le château.

Il demeurait sous le coup de son entretien avec Mme de Pompadour. Leurs relations,  si  tant  est  qu'il  puisse  utiliser  ce  terme,  n'auraient  plus,  il  le pressentait,  la  même  franchise.  Il  l'avait  forcées  dans  ses  retranchements, avait  percé  un  de  ses  secrets  et,  de  surcroît,  l'avait  quasiment  contrainte  à dévoiler  ses  propres  menées  dans  la  maison  de  la  fille  aînée  du  roi.  Elle avait accepté, un bref instant, de dépouiller son attitude de toute autorité. Si tout cela venait à se savoir, la situation de la favorite serait bien délicate et bien affaiblie.

Outre cela, le jugement de Nicolas sur Truche de La Chaux était encore hésitant.  C'était  du  menu  fretin,  mais  agitant  des  choses  graves  et, d'évidence,  insouciant  et  inconscient  du  danger  de  ses  actes  et  du  peu  de discrétion de ses propos.

Comme il débouchait sur la partie centrale des jardins, le souvenir du petit sourd et muet lui revint. Il se dit qu'il ne trouverait pas de meilleur moment pour  vérifier  si  l'enfant  qu'il  avait  sauvé  était  bien  le  même  que  celui  qui portait les messages de M. de Ruissec. Le temps était beau et clair et une bonne marche dans le parc serait un plaisir. Au loin, les hauteurs du plateau de Satory, surmontées d'un halo bleuâtre, se teintaient d'or et de pourpre. Il gagna d'un bon pas la grille des Matelots, aux abords du Grand Canal. Là, il interrogea le garde, qui n'était pas le même que la fois précédente, mais qui sut lui indiquer le chemin pour atteindre le hangar du fontenier Le Peautre. Ce ne fut pas une mince affaire que de traverser futaies, halliers et friches. L'atelier  se  trouvait  dans  la  partie  du  grand  parc  la  plus  proche  encore  de son état sauvage d'origine. Le cœur battit à Nicolas quand une laie suivie de ses marcassins déboula d'un taillis juste devant lui. Plus loin, il aperçut un grand  dix-cors  solitaire  qui  bramait,  une  colonne  de  vapeur  s'élevant  au-dessus de lui dans la lumière diffuse du sous-bois.

Peu  avant  d'arriver  à  destination,  il  entendit  un  bruit  étrange,  un claquement  irrégulier  suivi  de  longs  grincements.  Il  se  dirigea  au  son  et tomba  pile  devant  la  porte  en  rondins  du  hangar.  C'était  elle  qui  battait, poussée  par  le  vent.  Nicolas,  après  s'être  assuré  que  son  épée  jouait  bien dans  son  fourreau,  frappa.  N'obtenant  pas  de  réponse,  il  entra  dans  la grange.

Au  début,  il  ne  distingua  pas  grand-chose.  Une  petite  ouverture,  taillée dans  l'épaisseur  de  la  paroi,  ne  laissait  passer  qu'une  pauvre  lumière.  Il devina un amoncellement d'objets disparates. Le bâtiment, assez étroit, était étonnamment profond. Nicolas continuait d'avancer, toujours surpris par les claquements  et  les  grincements  de  la  porte  qui  scandaient  sa  progression. Des hennissements lointains le firent sursauter ; il se tint sur ses gardes. Il était maintenant dans le noir le plus total. Une autre impression, s'ajoutant à l'angoisse  de  l'obscurité,  s'imposa  :  une  odeur  métallique  qu'il  connaissait trop bien.

Il fit encore quelques pas et sentit sous son pied une matière visqueuse. Il se baissa vers le sol et le toucha de sa main. Il recula horrifié et repartit en toute hâte vers la sortie pour vérifier son appréhension. Dans la lumière de la  forêt,  sa  main  lui  apparut  pleine  de  sang.  Le  rythme  de  son  cœur s'accéléra si fort qu'il dut s'appuyer, la respiration lui faisant soudain défaut. Quelle horreur allait-il encore devoir affronter à l'intérieur de cet antre ?

L'atelier, à première vue, semblait abandonné, mais il fallait s'en assurer. Il s'efforça au calme, et le serviteur du roi reprit le dessus. Il devait régler cette affaire  seul.  Le  drame  se  reliait  sans  doute  à  l'ensemble  de  son  enquête, mais il s'était déroulé en terre royale, dans le grand parc. S'il allait chercher des  secours  sur  l'instant,  tout  deviendrait  public.  Or,  il  sentait  qu'il  fallait maintenir le secret et éviter tout scandale.

Il chercha autour de lui de quoi tailler une torche. Un vieux pin lui offrit une de ses branches encore imprégnée de résine. Il recueillir de la mousse sèche  qu'il  humecta  avec  la  sève  poisseuse,  battit  le  briquet  et  réussit,  en soufflant  doucement,  à  enflammer  la  mousse.  Une  courte  flamme  bleue avec des accès jaunes jaillissait maintenant à l'extrémité de son flambeau. Le parfum âcre de la résine se mélangea à l'air embaumé de l'automne.

Il pénétra de nouveau dans l'atelier, et ne vit d'abord qu'un amoncellement de  bûches  et  lingots  de  plomb  entassés  les  uns  sur  les  autres.  La  torche grésillait  et  produisait  autant  de  fumée  que  de  lumière.  Il  trouva  sur  un établi  couvert  d'outils  une  chandelle  fichée  dans  un  morceau  de  plomb grossièrement travaillé. Il l'alluma et éteignit la torche sur le sol. Son champ de vision s'élargit. Il progressa vers le fond de l'atelier, et repéra aussitôt la flaque sombre du sang qui lui parut immense. Puis, il perçut des murmures, comme des paroles chuchotées. Cherchant à s'orienter il finit par découvrir une  petite  porte  basse  au  fond  de  l'atelier.  Il  s'en  approcha,  en  tourna  le bouton.  avec  précaution,  la  tira  à  lui.  Un  étroit  boyau  de  quelques  toises conduisait  à  une  autre  porte  ;  c'était  derrière  celle-ci  qu'on  parlait.  Tout contre l'huis et les sens aux aguets, il écouta :

– Direz-vous, à la fin, à un mourant ce que tout cela signifie ?

Nicolas reconnut la voix du comte de Ruissec. Une sorte de râle crépitant coupait chacun de ses propos. Par quel mystère se trouvait-il là, alors qu'il était censé accompagner le convoi de sa femme et de son fils ?

Une autre voix s'éleva.

–  J'ai  attendu  ce  moment  bien  longtemps.  Vous  voilà  enfin  à  ma  merci. Après le fils, l'épouse, voici le père et le mari...

– Mais quelle traîtrise est-ce là ? Notre but n'était-il pas commun ?

La  seconde  voix  murmura  quelque  chose  que  Nicolas  ne  parvint  pas  à saisir. Le comte de Ruissec poussa un grand cri. Nicolas s'apprêtait à bondir pour  ouvrir  la  seconde  porte,  il  avait  déjà  la  main  sur  la  poignée  de  son épée,  quand  un  choc  violent  le  frappa  derrière  la  tête.  Il  s'effondra, assommé.

La voix de Bourdeau s'élevait, claire et distincte, mais elle lui paraissait irréelle.  Ses  mains  s'agitaient  et  s'accrochèrent  à  de  l'herbe.  Ce  contact,  et l'odeur de la végétation, le ramenèrent aussitôt à la réalité.

– Le voilà qui revient, docteur.

Nicolas ouvrit les yeux et vit l'inspecteur et Semacgus penchés sur lui, qui l'observaient avec inquiétude.

– Le gaillard est solide et ce n'est pas la première fois qu'on l'assomme. Ni la dernière, sans doute. Dure tête de Breton.

– Cela lui apprendra d'être aussi imprudent, renchérit Bourdeau.

Nicolas se redressa. Une petite flamme claire dansait devant ses yeux. Il tâta  sa  nuque,  et  sentit  sous  ses  doigts  une  bosse  de  la  taille  d'un  œuf  de pigeon.

– Ne vont-ils pas m'assommer à nouveau tous les deux en m'abreuvant de leurs commentaires ? Fit-il. Comment êtes-vous là, et que s'est-il passé ?

Bourdeau hocha la tête, l'air satisfait.

– Dieu soit loué, le voilà qui grogne ! M. de Sartine, qui tient à vous plus qu'il  ne  vous  le  dit,  m'avait  ordonné  de  ne  vous  plus  quitter.  Nous  vous avons  donc  suivi,  le  docteur  et  moi,  jusqu'à  cette  maison.  Au  moment  où nous entrions, nous vous avons trouvé sans connaissance dans ce méchant couloir.  Deux  personnes  se  sont  enfuies  à  cheval.  Nous  étions  fous d'inquiétude, ayant pataugé dans le sang.

Il montra ses souliers souillés.

–  Dieu  soit  loué,  vous  êtes  sauf  !  J'ai  demandé  au  docteur  de  vous emmener  dehors,  et  j'ai  fait  l'inspec-  tion  des  lieux.  Derrière  la  porte  où vous vous trouviez, j'ai découvert le corps du comte de Ruissec, proprement tué d'un coup de pistolet. Il avait l'épée à la main, mais aucune chance ne lui avait été laissée : arme blanche contre arme à feu. Toutefois, le combat a dû commencer  dans  l'atelier  et  son  adversaire  l'a  traîné  dans  la  pièce  de derrière.  Il  apparaît  qu'avant  de  succomber,  il  aurait  blessé  son  agresseur. Des  traces  de  sang  conduisaient  dans  le  potager  où  des  chevaux; attendaient.

–  Rien  d'autre  ?  dit  Nicolas  qui  réfléchissait,  enregistrant  toutes  ces nouvelles.

– Qui peut vous avoir agressé ?

– Ce n'était pas l'homme que j 'ai entendu parler au comte de Ruissec, j'en suis sûr.

– Donc, il y avait trois personnes ici : le comte, son agresseur, et celui qui vous a frappé.

– Mais il y a plus grave, renchérit Bourdeau.

Il agitait une liasse de papiers.

–  Dans  une  soupente,  j  'ai  trouvé  un  vieux  coffre.  Il  contenait  des documents impressionnants en nombre, que seule l'urgence de la fuite a fait négliger d'emporter : de nouveaux plans du château, encore plus précis que ceux découverts à Grenelle, des libelles contre le roi et la Pompadour, et un projet de manifeste annonçant la mort du « tyran Louis XV ».

– Voilà, dit Nicolas, qui confirme l'hypothèse d'une conspiration.

Les  trois  amis  entreprirent  de  fouiller  l'atelier  de  fond  en  comble.  Ils procédèrent  avec  méthode,  examinant  chaque  outil  et  chaque  recoin  du capharnaüm. La présence de plusieurs entonnoirs au fond desquels brillaient encore des traces de métal fondu n'établissait pas la preuve que le vicomte de  Ruissec  avait  été  assassiné  dans  ce  lieu  retiré  :  ils  pouvaient  être  les instruments  habituels  du  travail  du  fontenier.  Mais,  dans  les  circonstances présentes,  leur  existence  constituait  néanmoins  une  présomption.  Une espèce de litière de cuir munie d'anneaux de métal à ses quatre extrémités rappela  à  Nicolas  les  matelas  immondes  sur  lesquels  les  aides  de  Sanson couchaient leurs patients lors des séances de question au Châtelet. Certes, rien  de  tout  cela  n'était  absolument  probant,  et  Nicolas  ne  pouvait  pas s'abandonner à son imagination, mais il y avait là matière à s'interroger.

Le docteur Semacgus examina le corps du comte de Ruissec. La blessure à hauteur du cœur provenait bien d'un coup de pistolet. La quantité du sang répandu  correspondait  à  l'impact  d'une  balle  qui  avait  sectionné  de  gros vaisseaux  à  la  racine  des  poumons  ou  dans  les  abords  de  l'organe  noble. Restait  à  déterminer  qui,  de  la  victime  ou  de  son  meurtrier,  avait  été l'agresseur,  et  pourquoi.  Nicolas,  ayant  fouillé  les  poches  du  cadavre,  n'y trouva rien de particulier.

La nature des papiers découverts, songeait Nicolas, était à rapprocher des volumes de casuistique sur le tyrannicide de la bibliothèque du vicomte de Ruissec.  Elle  incitait  à  redouter  des  tentatives  contre  la  vie  même  du  roi. Que venait faire le comte de Ruissec dans cet endroit ? Sans nul doute, il avait  faussé  compagnie  au  convoi  funèbre  qu'il  était  censé  accompagner pour revenir à bride abattue à Versailles. Mais était-il complice ou victime ? Ou vengeur ? Sa mort était-elle la conséquence d'un règlement de comptes entre complices ?

Il  était  trop  tôt  pour  répondre  à  ces  questions.  Dans  l'immédiat,  Nicolas rassemble les documents les plus éloquents et, après un dernier coup d'œil à la dépouille du comte, il quitta l'atelier après avoir demandé à Bourdeau et Semacgus de veiller à ce que nul n'y pénétrât.

Il  était  trois  heures  après  midi  quand  il  regagna  le  château.  Il  se  dirigea tout aussitôt vers l'aile des Ministres et demanda à être reçu par M. de Saint-Florentin.  Il  fut  rapidement  introduit.  Le  ministre  l'écouta  sans l'interrompre,  tout  en  taillant  avec  soin  une  plume  à  l'aide  d'un  petit  canif d'argent. Nicolas, à son habitude, s'évertua à être clair et concis, décrivant sans fioritures et se gardant de lancer des hypothèses non étayées. Il suggéra prudemment que le corps du comte de Ruissec fût enlevé dans le plus grand secret par des exempts du roi pour être porté à la Basse-Geôle. La nouvelle du meurtre devait absolument être tenue secrète. D'ailleurs, personne ne se préoccuperait d'un homme supposé courir les routes du royaume derrière un corbillard.  Si  le  comte  avait  quitté  le  convoi,  il  était  vraisemblable  qu'il avait donné de bonnes raisons ; ses gens ne s'inquiéteraient donc pas tout de suite de son absence prolongée et ne donneraient pas l'alerte, si toutefois ils le faisaient, avant plusieurs jours.

Une fois réglée la question du corps, Nicolas demanda au ministre de lui octroyer une semaine pour achever des investigations déjà bien entamées. Il se disait assuré d'être en mesure de dévoiler la vérité à l'issue de ce délai. Enfin, il s'autorisa à suggérer qu'on renforce les mesures destinées à assurer la sûreté du château et la protection du roi.

M. de Saint-Florentin sortit de son silence pour donner sobrement son aval aux propositions qui venaient de lui être soumises. Lui aussi était d'avis de garder le secret sur ce nouvel épisode. Cela donnerait à la police le temps d'opérer, et au commissaire Le Floch le loisir de parfaire son travail. Devant recevoir  dans  la  soirée  M.  de  Sartine,  il  lui  communiquerait  les  dernières informations et l'état de l'enquête menée par son adjoint dont il se disait « pleinement, pleinement » satisfait.

En outre, le ministre allait de ce pas écrire aux intendants des provinces afin de lancer un avis de recherche concernant Le Peautre en indiquant qu'il était  sans  doute  accompagné  d'un  enfant  sourd  et  muet.  Enfin,  pour redoubler  les  précautions,  tous  les  ateliers,  de  fonteniers  ou  autres, indûment  installés  dans  les  recoins  du  grand  parc  seraient  recensés.  Il conviendrait  de  presser  tout  ce  monde,  de  procéder  aux  vérifications nécessaires et de ne plus tolérer, par un laisser-aller coupable, la clandestine usurpation du domaine royal sans titres ni autorisations.

M.  de  Saint-Florentin  ajouta  qu'il  souhaitait,  une  fois  l'affaire  Ruissec résolue, que Le Floch s'attachât pendant un temps à étudier les conditions dans lesquelles était assurée à Versailles la protection du roi, des princes du sang et, ajouta-t-il, des ministres. Il ordonna à Nicolas de lui soumettre un mémoire  dont  les  conclusions  seraient  précisément  examinées  et  à  partir desquelles on pourrait envisager les décisions à prendre.

Quant au cas particulier de Truche de La Chaux, il parut gêner le ministre, qui s'en tint à une formule des plus vagues sur la nécessaire prise en compte du bon plaisir d'une personne à laquelle, le commissaire Le Floch le savait comme lui-même, il était difficile de s'opposer. Nicolas approuva, se disant persuadé  que  le  garde  du  corps,  personnage  faux  et  léger,  tout  convaincu qu'il fût d'indélicatesse et de vol, ne paraissait pas impliqué au premier rang dans les crimes de sang qui les préoccupaient.

Le  ministre  sonna  pour  appeler  un  de  ses  commis  de  confiance.  Il  lui ordonna  de  se  mettre  à  la  disposition  du  commissaire  pour  prendre  toutes les  dispositions  de  recueil  et  de  transport  du  corps.  l'homme  avança  qu'il était  préférable  de  ne  pas  s'en  remettre  aux  exempts,  dont  la  discrétion n'était pas toujours la qualité cardinale. M. de Saint-Florentin l'interrompit pour s'asseoir à son bureau et se mettre à écrire comme s'il se fût retrouvé seul. Nicolas et le commis sortirent en silence.

Rassembler les porteurs, trouver un véhicule, et déterminer, sur un plan du grand parc, un chemin perpendiculaire à l'atelier du fontenier permettant de l'attendre discrètement, tout cela prit un certain temps. Ils retrouvèrent les lieux en l'état, gardés par Bourdeau et Semacgus, et le corps, recueilli dans une bière provisoire, fut déposé dans un chariot.

Le cortège ressortir vers Satory et gagna la route de Paris. Nicolas suivait dans sa propre voiture. Les barrières de la ville furent franchies peu avant neuf heures. Nicolas avait dépêché un exempt à cheval pour annoncer leur arrivée  au  Châtelet.  La  bière  fut  descendue  dans  un  caveau  de  la  Basse-Geôle situé derrière la salle d'exposition publique des corps. Ces formalités accomplies  et  Semacgus  ayant  pris  congé,  Bourdeau  proposa  à  Nicolas d'aller  se  restaurer  dans  leur  estaminet  habituel,  rue  du  Pied-de-Bœuf  La voiture  les  y  conduirait  et  les  ramènerait  ensuite  à  leurs  logis  respectifs. Nicolas, qui n'avait rien dans le ventre depuis son chocolat du matin et à qui les émotions de la journée avaient plutôt ouvert l'appétit, accepta volontiers. Il était fatigué par la succession des événements de la journée, la lassitude l'envahissait d'avoir pris sur lui pour conserver son sang-froid, et ses tempes battaient.  Il  avait  besoin  de  se  requinquer  par  l'ingestion  de  nourritures solides.  Il  lui  avait  fallu  affronter  successivement  une  favorite  sur  la défensive, le choc de la découverte d'un cadavre et la tension nerveuse d'un entretien avec son ministre.

A  présent,  assis  à  la  vieille  table  branlante  où  ils  savaient  trouver  leurs aises,  il  entendait  plus  qu'il  n'écoutait,  dans  une  sorte  d'effondrement heureux  de  l'être,  la  conversation  entamée  entre  Bourdeau  et  le  tenancier. L'homme  de  l'art  leur  ayant  proposé  une  matelote  d'anguilles  de  Seine, Bourdeau, son pays, le provoquait gentiment.

–  C'est  à  moi  que  tu  proposes  le  service  d'un  de  ces  monstres  que nourrissent nos clients de la Basse-Geôle ?

–  Je  ne  te  dis  pas  qu'elles  n'y  mettent  pas  la  dent  quand  rien  de  plus appétissant ne se propose. Ce que tu ignores, à faire le faraud, c'est que ces bestioles raffolent des fruits du hêtre et du cormier. Imagine le bon régime !

–  Parle-moi  plutôt  de  ces  belles  demoiselles  de  la  Vienne  et  de  la  Loire fréquentant les eaux claires. As-tu vu ici, près des boucheries, là où le sang coule dans le fleuve, le frétillement de tes beautés ?

–  Mais,  Pierre,  perches  et  brochets  en  apparence  plus  ragoûtants  ne laissent pas leur part aux chiens...

– Soit, mais ton anguille est par trop indigeste.

– Pas à ma façon.

– Et quelle est ta façon ?

– Il est vrai que la chair de ce poisson est grasse, chargée de parties lentes et visqueuses. Aussi, après l'avoir proprement dépouillée et troussée de sa peau,  je  l'assaisonne  d'épices  et  de  sel  et  la  fais  griller  un  petit  moment avant de la mijoter dans la sauce où le vin parfait le traitement. Ainsi, les parties  rebelles  à  la  bonne  digestion  sont-elles  dissoutes  et  le  plat  se  fait plus léger. Avec un sauté de mousserons qu'on vient tout juste de m'apporter de Chaville et une bouteille de chez nous, la même avec laquelle j'ai mouillé ma  sauce,  tu  ne  t'en  plaindras  pas.  Je  n'y  ajoute  qu'un  peu  de  beurre fraîchement manié, ce qui ne peut qu'abonnir encore l'ensemble.

Les  deux  amis  décidèrent  de  faire  confiance  aux  conseils  avisés  de  leur hôte. La bête qui leur fut servie dans une terrine brûlante était monstrueuse. Pourtant, ses tronçons savoureux demeuraient fermes tout en cédant sous la dent.  Pendant  de  longues  minutes,  ils  s'y  consacrèrent  en  silence  puis,  la première  voracité  assouvie,  Nicolas  raconta  à  Bourdeau  le  détail  de  son arrivée dans l'atelier du fontenier.

–  Selon  toute  apparence,  dit  Bourdeau,  le  comte  de  Ruissec  a  voulu supprimer  un  complice  gênant  et  il  paraît  être  tombé  lui-même  dans  un piège.

– Cela signifierait que le comte est l'organisateur de l'assassinat de son fils. Je ne parviens pas à imaginer cela, quelles que puissent être les causes de leur dissension. Oubliez-vous les conditions horribles du trépas du vicomte ?

– Mais vous n'imaginiez pas non plus le frère trucider son aîné, alors que la chose se pratique depuis la nuit des temps et que les exemples abondent dans nos annales judiciaires.

Nicolas médita la remarque de l'inspecteur.

–  Au  fait,  Bourdeau,  vous  souhaitiez  me  dire  quelque  chose  l'autre  soir, mais le rhum embrumait quelque peu votre élocution.

– Je ne vois pas...

– Mais si, vous parliez d'une face... Vous avez répété le mot plusieurs fois.

Bourdeau se frappa la tête de la main.

–  Mon  Dieu,  j'avais  complètement  oublié  !  Et  pourtant  le  détail  a  son importance. Je vous avais dit qu'on avait retrouvé le cocher du ministre de Bavière. Vous sachant fort occupé, j'ai pensé bien faire en l'interrogeant.

– Vous avez eu raison. Et alors ?

–  Il  m'a  conté  une  histoire  fort  étrange.  Lorsqu'il  a  conduit  son  carrosse vers la berge de la Seine au pont de Sèvres pour y soigner la patte d'un de ses chevaux, il a bien vu la scène décrite par le laquais. Deux hommes qui plongeaient dans l'eau un corps inanimé et leur affirmation selon laquelle il s'agissait d'un de leurs amis ivre mort. Mais ce que n'avait pas remarqué le laquais, et qui a frappé notre cocher, c'est le visage de l'ivrogne. Il en frémit encore, le bougre ! Sa description correspond en tout point à celle que nous aurions  pu  faire  du  visage  du  vicomte  de  Ruissec.  Il  tremble  encore  au souvenir des joues avalées ! Pour ivre, il l'était pardi. De plomb. Et mort, il l'était tout à fait.

–  Savez-vous  que  l'idée  m'en  était  venue  ?  L'odeur  des  vêtements mouillés,  cette  odeur  pénétrante,  c'était  bien  celle  de  la  rivière  et  de  l'eau croupie de ses rives. Ils ont voulu faire disparaître le corps dans le fleuve. Lesté  comme  il  l'était,  il  aurait  coulé  à  pic.  De  quoi  satisfaire  tous  les poissons que vous évoquiez tout à l'heure.

Bourdeau repoussa brutalement son écuelle d'anguilles.

– J'ai toujours pensé cela, grommela-t-il, de la pêche des grandes villes.

–  Mais,  reprit  Nicolas  qui  poursuivait  son  idée,  nos  gaillards  ont  été interrompus  dans  leur  tâche,  et  l'un  d'eux,  le  valet  Lambert  sans  doute,  a élaboré ce plan diabolique de rapporter le corps à l'hôtel de Ruissec. Lui, ou son complice.

– Le vidame ? fit Bourdeau.

– C'est une possibilité, mais il y a d'autres candidats.

–  Voilà  en  tout  cas  qui  éclaircit  certains  points  et  qui  nous  ouvre  des perspectives. J'ai fait mettre le cocher au secret. C'est un témoin de premier ordre  et  il  est  dommage  qu'il  n'ait  pas  mieux  regardé  les  deux  autres ribauds. Il est vrai qu'il était trop effaré par l'aspect du visage du prétendu ivrogne.

Nicolas  et  Bourdeau  demeurèrent  encore  longtemps  à  parler  et  vidèrent force bouteilles de chinon en préparant leur plan de campagne. Nicolas était serein,  désormais.  Sans  avoir  encore  toutes  les  cartes  en  main,  il  estimait pouvoir  tenir  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  M.  de  Saint-Florentin  de  lui présenter  les  coupables  dans  la  semaine  à  venir.  Il  fallait  attendre  les informations  demandées  aux  provinces,  procéder  à  des  recoupements  et  à des  vérifications,  espérer  que  M.  de  La  Vergne  retrouve  le  nom  du lieutenant  victime  du  comte  de  Ruissec  -  ce  détail  pouvait  avoir  son importance  -  et,  surtout,  resserrer  autour  des  protagonistes  les  mailles  du filet des mouches et des indicateurs.
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Chapitre XI

 

Révélations

« Si l'on a peint la Justice avec un bandeau

sur les yeux, il faut que la Raison soit son

guide ».

Voltaire

Mercredi 14 novembre 1761

Après la Toussaint, le froid et le brouillard avaient enveloppé la ville. Le lieutenant général de police avait fait son entrée au grand Châtelet les mains dans  un  manchon  à  chaufferette.  Aidé  par  le  père  Marie,  il  tentait  de s'extraire d'une épaisse pelisse. Il grommelait, excédé par les mouvements maladroits  de  l'huissier.  Nicolas  et  Bourdeau  observaient  la  scène. L'inspecteur était adossé à un pan de muraille, comme s'il avait essayé de se faire  oublier.  Quant  à  Nicolas,  il  éprouvait  une  certaine  émotion  à  se retrouver dans ce bureau où, plusieurs années auparavant, il avait, pour la première  fois,  rencontré  M.  de  Sartine.  Le  contraste  qu'offrait  le  mélange des vieilles murailles médiévales et des splendeurs du mobilier le frappait toujours.  Par  cette  matinée  sombre  et  grise,  la  pièce  était  éclairée  par  une multitude de chandeliers dont les lumières tremblantes s'ajoutaient à l'éclat d'un feu pyramidal qui flamboyait dans la grande cheminée gothique. M. de Sartine était réputé frileux ; cela imposait de réchauffer la haute salle où le magistrat ne paraissait qu'une fois par semaine, le mercredi, pour présider symboliquement  l'audience  de  son  tribunal  tout  proche.  En  fait,  le  plus souvent,il se faisait représenter. Il s'accouda au dossier d'un fauteuil, releva ses basques et offrit ses reins à la chaleur du foyer. Après une moment de réflexion, il signifia à Nicolas de prendre la parole.

–  Monsieur,  si  j'ai  souhaité  vous  entretenir  aujourd'hui  en  présence  de l'inspecteur  Bourdeau,  c'est  pour  vous  livrer  les  conclusions  auxquelles  je suis  parvenu  sur  les  morts  criminelles  de  trois  membres  de  la  famille  de Ruissec. Je vous ai prié d'accepter que cette séance se tienne dans le secret de votre cabinet. Cette requête a pour but de préserver les éléments secrets ou confidentiels d'une affaire qui, dans ses méandres, touche les intérêts les plus proches du trône et de l'État.

– J'ose espérer, monsieur, fit Sartine avec un sourire, que cette occultation des choses n'ira pas jusqu'à nous taire les noms des coupables !

– Rassurez-vous, monsieur, ils vous seront livrés. Je voudrais revenir sur les débuts étranges de cette affaire. Dès son origine, une haute intervention a  faussé  la  direction  de  l'enquête.  Je  ne  dirai  pas  que  la  justice  a  été entravée,  mais  elle  a  été  incitée  à  rechercher  dans  une  certaine  direction. Dès notre arrivée à l'hôtel de Ruissec, et alors que nous ne savions encore rien, chacun parlait déjà de suicide. La réaction violente de M. de Ruissec à votre  égard,  son  mépris  et  sa  réticence  à  répondre  à  mes  questions pouvaient, certes, se justifier par la crainte du scandale, mais j'y discernais autre  chose  que  je  ne  m'expliquais  pas.  Des  obstacles  furent  dressés  à plaisir,  des  indices  s'avérèrent  contradictoires,  des  interventions  diverses traversèrent le cours de mes recherches.

M. de Sartine tapotait de ses doigts le dossier du fauteuil sur lequel il était penché.

– Tout cela est bel et bon, Nicolas, mais ,expliquez-moi succinctement et clairement ce qui vous a convaincu, dès l'origine, que nous avions affaire à un meurtre, alors que la pièce était fermée de l'intérieur ?

– Les indices abondaient. L'état de la blessure dont toutes les apparences et caractéristiques correspondaient à un coup de feu post mortem. Les mains du  cadavre,  ensuite.  Vous  n'ignorez  pas  que  celui  qui  tire  un  coup  de pistolet, surtout d'un lourd modèle de cavalerie comme ce fut le cas, reçoit forcément des projections de poudre noire sur la main qui presse la détente et  même,  quelquefois,  sur  le  visage.  Or,  celles  du  vicomte  de  Ruissec étaient  propres  et  soignées.  Et  cela  sans  parler  de  l'aspect  effrayant  du visage.

–  Certes,  et  je  puis  en  témoigner,  dit  Sartine  en  s'ébrouant,  comme  pour chasser une image obsédante.

– D'autres éléments incompréhensibles n'allaient ni dans un sens ni dans un  autre,  mais  ajoutaient  encore  à  l'incertitude  des  conjectures.  Ainsi, l'odeur  d'eau  croupie  qu'exhalaient  les  vêtements  du  mort,  une  matière poudreuse et charbonneuse dont j'avais recueilli des fragments coincés sous ses bottes. Mais ce qui fut déterminant, ce sont des éléments adjacents. Il y avait  un  mot  d'adieu  écrit,  notons-le,  en  majuscules.  Les  positions  de  la lampe  bouillotte  sur  le  bureau,  du  fauteuil,  de  la  plume  et  de  l'encrier,  et même  l'orientation  du  papier  laissé  en  l'état,  tout  me  confirmait  que  la personne qui avait écrit ces quelques mots était gauchère.

– Mais peut-être le vicomte de Ruissec l'était-il, vous n'en saviez rien.

– En effet, mais ce que je voyais, c'est que le coup de feu avait porté à la base gauche du cou. Il était donc matériellement malaisé, sinon impossible, pour un droitier de se blesser de la sorte.

M. de Sartine. S'agita.

– Je n'y entends plus rien. Qui est gaucher et qui est droitier ?

–  Je  poursuis,  dit  Nicolas.  Un  droitier  ne  peut  se  tirer  une  balle  dans  la partie inférieure gauche de la tête, sauf contorsions invraisemblables et au risque de se manquer. Or, il se trouve que je découvris peu après, dans le cabinet de toilette, un nécessaire en nacre et vermeil, soigneusement disposé à  main  droite.  La  chose  a  été  vérifiée  par  la  suite  :  le  vicomte  de  Ruissec était bien droitier. Cependant, une fois cette première certitude acquise, la question  demeurait  :  soit  celui  qui  avait  tiré  l'avait  fait  sans  y  prêter attention, soit il avait anticipé la subtilité d'une enquête possible en faisant croire que l'assassin ou celui qui voulait faire croire à la thèse du suicide, étaient gauchers.

–  Pourquoi  vouloir  accréditer  la  thèse  du  suicide,  si  tant  d'éléments plaidaient en faveur d'un meurtre ?

– On souhaitait peut-être attirer ainsi l'attention sur le fait qu'il ne pouvait s'agir  d'un  suicide.  A  bon  entendeur,  salut.  Tout  cela  constituait  un avertissement.

– Monsieur le commissaire Le Floch nous dirige une fois de plus dans un de ces labyrinthes dont lui seul connaît les détours ! soupira Sartine.

–  Je  constatai  bien  d'autres  choses.  Un  valet  en  chaussons  sortant, prétendait-il, du lit, mais la cravate parfaitement enroulée et nouée et qui ne manifestait aucune émotion devant le cadavre. Vous le savez, vous étiez là, monsieur. Il faisait tout, et même plus que le nécessaire, pour accréditer la thèse  du  suicide  du  vicomte.  Il  en  rajoutait  sur  les  dettes  de  jeu  et  la mélancolie  de  son  maître.  Après  votre  départ,  l'examen  de  la  petite bibliothèque du mort m'intrigua par la nature des titres qu'elle contenait. Le chapeau  du  mort  jeté  à  l'envers  sur  le  lit  me  choqua  :  vous  connaissez  la superstition...

On entendit dans l'ombre le soupir amusé de Bourdeau.

–  L'interrogatoire  de  Picard,  le  majordome,  confirma  mes  doutes. L'homme ne voyait plus guère. Il n'avait pas vraiment distingué. le vicomte lors de son retour. Il me le décrivit comme entiché d'un valet qui exerçait sur lui une mauvaise influence. D'un autre côté, il évoquait, lui aussi, l'état d'inquiétude  et  la  tristesse  d'un  homme  rongé  par  un  grave  souci.  Enfin, dans le jardin de l'hôtel, je relevai des traces et constatai la présence d'une échelle,  sans  toutefois  pouvoir  relier  tous  ces  éléments  avec  une  certitude assurée.

– Vous n'aviez pas alors élucidé le mystère de cette chambre close?

–  Non,  monsieur.  L'illumination  m'est  venue  lorsque  nous  nous  sommes livrés, Bourdeau et moi, à une descente clandestine à Grenelle. La crainte d'être découvert par un visiteur inattendu m'a jeté dans cette armoire et m'a permis  de  comprendre  ce  qui  s'était  réellement  passé.  Lambert,  le  valet, déguisé  avec  les  vêtements  de  son  maître,  passe  devant  le  majordome  à moitié aveugle, monte à l'étage, ferme la porte derrière lui, ouvre la fenêtre à  son  complice.  Tous  deux  montent  le  corps  du  vicomte  par  l'échelle  et organisent  la  mise  en  scène.  Lambert  se  cache  dans  l'armoire  et  apparaît lorsque nous avons, dans une semi-pénombre, notre attention exclusivement retenue par le cadavre. Le jeu était risqué, mais il valait la chandelle.

– Et le comte de Ruissec ? Quelle impression première vous a-t-il produite lors de votre entretien initial ?

–  Sa  réaction  ne  fut  pas  exactement  celle  que  j'attendais.  Il  me  parut prendre bien rapidement son parti de l'autopsie du corps de son fils, comme s'il était déjà persuadé qu'elle n'aurait pas lieu. M. de Noblecourt m'ouvrit plus tard de nouvelles perspectives sur la personnalité complexe du comte. Son passé, sa dévotion affichée, sa réputation, mais aussi sa place à la Cour auprès du dauphin et de Madame Adélaïde, élargissaient en quelque sorte le champ des possibles. J'appris aussi par notre ami l'existence d'un fils cadet promis à la prêtrise, mais qui menait joyeuse vie en dépensant sans compter. Pour achever avec la soirée de Grenelle, au moment de partir, je reçus par le majordome  un  pli  dont  tout  laissait  à  penser  qu'il  émanait  de  Mme  de Ruissec et qui me donnait le lendemain rendez-vous dans la chapelle de la Vierge du couvent des Carmes pour « une demande de conseils ».

– Et là, comme d'habitude, vos témoins trépassent. Après le fils, la mère, en attendant le père !

–  Je  n'y  suis  pour  rien,  monsieur.  Le  meurtre  indubitable  de  Mme  de Ruissec prouvait en tout cas la présence obsédante d'un gaucher dans cette affaire. D'un gaucher réel ou d'un gaucher souhaité. C'est ce que confirma le médecin qui procéda aux premières constatations, le tout en présence de M.  de  Beurquigny,  l'un  de  vos  commissaires.  Je  décidai,  comme  vous  le savez,  de  taire  ce  nouveau  crime  qui  pouvait  passer  décemment  pour  un accident.  Aujourd'hui,  monsieur,  je  vous  demanderai  de  bien  vouloir entendre un homme qui a perdu toutes les raisons de se taire. C'est un brave vétéran.  J'ai  engagé  ma  parole  qu'il  ne  sera  pas  poursuivi.  On  peut seulement  lui  reprocher  un  silence  qui  se  confondait  avec  la  fidélité  à  ses maîtres. Bourdeau, faites entrer Picard.

Bourdeau ouvrit la porte du bureau du lieutenant général et fit un geste à l'huissier qui invita le vieil homme à entrer. Il semblait avoir encore vieilli et s'appuyait sur une canne. Nicolas le fit asseoir.

– Monsieur Picard, vous êtes un vieux soldat et un honnête homme. Êtes-vous disposé à me répéter ce que vous m'avez confié ?

– Oui, monsieur.

–  Le  soir  des  événements;  une  autre  personne  est-elle  entrée  à  l'hôtel  de Ruissec avant le retour du vicomte ?

– Certes, monsieur, et je vous l'avais caché. M. Gilles, je veux dire M. le vidame,  est  venu  alors  que  ses  parents  accompagnaient  Madame  à  la représentation  de  l'Opéra.  Il  avait  rendez-vous  avec  sa  mère.  Il  est  monté l'attendre dans l'appartement de celle-ci.

– Il est donc probable qu'elle l'a retrouvé à son arrivée à l'hôtel ? Lorsque le comte a accompagné sa femme à ses appartements, a-t-il vu son fils cadet ?

–  Non  pas,  monsieur.  Le  comte  n'est  pas  monté  et,  de  toute  façon,  M. Gilles m'avait bien recommandé de taire sa présence au général. Pour moi, il a dû se cacher dans le cas où son père monterait.

– La comtesse l'a-t-elle rejoint?

– Pas à ma connaissance, monsieur. Lorsque nous avons gagné le premier pour  forcer  la  porte,  elle  aurait  eu  un  malaise  et  n'aurait  regagné  son appartement que beaucoup plus tard.

– Quelqu'un aurait-il pu entendre la conversation entre la mère et le fils ?

–  Que  oui,  monsieur  !  Il  y  a  beaucoup  de  portes  doubles,  et  l'arrière  de l'appartement de Madame donne sur un couloir qui conduit au commun des domestiques.

– Pourquoi nous avoir caché que le vidame était dans les murs ?

– Je ne jugeais pas la chose importante et il m'avait demandé d'être discret. Toujours la crainte de son père.

Après  que  Picard  eut  été  reconduit,  M.  de  Sartine  commença  sa déambulation habituelle, avant de s'arrêter devant Nicolas.

–  Et  où  tout  cela  nous  mène-t-il  ?  Vous  ignorez  la  teneur  de  la conversation entre la mère et le fils.

– Point du tout, monsieur. Nous savons tout. Bourdeau va vous expliquer comment.  Rien  ne  peut  échapper  à  une  enquête  approfondie.  Il  suffit  de chercher et d'écouter.

L'inspecteur sortit de l'ombre. Il paraissait partagé entre la satisfaction de jouer son rôle et la gêne d'être mis en avant.

–  Monsieur,  le  commissaire  Le  Floch  pourrait  vous  dire  que  nous  nous sommes livrés à une très précise évaluation des actions de chacun lors de cette  soirée  à  Grenelle.  Ni  Picard  le  majordome,  ni  Lambert  le  valet  du vicomte, n'ont pu matériellement se trouver à distance de l'appartement de la  comtesse  et  connaître  ce  qui  s'y  était  dit.  En  revanche,  une  enquête récente que j'ai menée à l'hôtel de Ruissec après la mort du comte nous a appris que quelqu'un avait entendu la conversation.

– Deus ex machina ! s'écria M. Sartine.

– Plus simplement, monsieur, la femme de chambre de la comtesse, qui se trouvait dans un boudoir adjacent lorsque la conversation a commencé. Elle n'a  pas  très  bien  compris.  Les  échanges  étaient  violents.  La  comtesse  a accusé le vidame d'avoir tué son frère.

– Pourquoi une telle accusation ?

– Il semble qu'on lui ait fait accroire que le vidame était jaloux de son ainé et  que,  de  surcroît,  une  rivalité  amoureuse  les  opposait.  La  comtesse  ne croyait  pas  au  suicide.  Le  débat  a  été  terrible.  Le  vidame  a  fini  par convaincre sa mère de son innocence en évoquant un complot dans lequel son père et son frère aîné étaient impliqués. Il a supplié sa mère d'intervenir. Il l'a convaincue de parler à la police. C'est alors qu'elle a rédigé un billet destiné au commissaire.

– Cette femme de chambre avait-elle à voir avec l'affaire ?

– Non, sauf que, courtisée par Lambert, elle lui répétait en toute innocence les  secrets  des  conversations  de  ses  maîtres  et  qu'elle  lui  rendit vraisemblablement  mot  pour  mot  l'incompréhensible  échange  qu'elle  avait surpris entre la mère et le fils.

– Voilà bien, dit Sartine, l'inconvénient de ces corruptions ancillaires.

Nicolas reprit la parole.

– Aux Carmes déchaux, qui était en mesure d'agresser Mme de Ruissec ? Pas  son  mari,  il  était  à  Versailles.  Un  doute  subsiste  pour  le  vidame. L'emploi du temps de Lambert nous est inconnu mais lui seul et le vidame, nous le savons désormais, étaient au courant de ce rendez-vous donné et des raisons  qui  le  justifiaient.  Observons  que,  jusqu'alors,  l'affaire  qui  nous intéresse pouvait ne pas sortir du domaine privé et des drames de famille. Désormais, tout bascule ; d'autres éléments entrent en ligue de compte, et bientôt  les  autorités  elles-mêmes  décident  ou  feignent  d'abandonner  les recherches.

M. de Sartine se mit à tousser et accéléra sa marche maniaque.

– Vous n'avancez tout de même pas que le fils a tué sa mère ?

– Je n'excluais rien dans une pareille affaire. A ce moment-là, monsieur, je m'interroge. Dois-je laisser aller les choses à vau-l'eau au risque de lâcher le fil  ténu  qui  me  guide  ?  Ou  bien,  dois-je  m'accrocher  à  mes  quelques certitudes et poursuivre jusqu'au bout ? La mise sous le boisseau du meurtre de la comtesse de Ruissec n'est qu'une ruse tactique. Une chose m'obsède : la  manière  atroce  dont  le  vicomte  a  été  tué.  À  la  Basse-Geôle,  nous acquérons  la  certitude  qu'il  a  été  étouffé  avec  du  plomb  fondu.  Pourquoi cette mort horrible ? M. de Noblecourt me rappelle à propos que les faux-monnayeurs  en  Russie  sont  punis  de  la  sorte.  Cela  me  fait  réfléchir.  En apparence,  on  a  voulu  châtier  un  complice  -  le  vicomte  en  l'occurrence  -, mais cette mort devait être exemplaire pour d'autres et les frapper de terreur. Je concentrais ma recherche sur les corps de métier qui utilisent du plomb.

– Exemplaire pour d'autres, que voulez-vous dire ?

–  Pour  d'autres  comploteurs,  pour  d'autres  complices  dont,  peu  à  peu, l'existence  me  semble  probable  à  mesure  que  des  éléments  troublants prouvent qu'il ne s'agit plus simplement d'une affaire privée. Une deuxième question  m'intrigue  :  pourquoi  cette  extraordinaire  exécution,  si  difficile  à mettre  en  œuvre,  si  risquée,  et  qui  n'apparaît  pas,  à  première  vue, indispensable ? C'est grâce à vous, monsieur, que je peux répondre en partie à  cette  question.  Certes,  la  folie  rôde  dans  tout  cela,  et  les  vengeances exercées par les sociétés secrètes contre les affidés qui trahissent la cause, mais  il  y  a  autre  chose.  Une  explication  complémentaire  et,  dirais-je, pratique.

– Comment, grâce à moi?

–  Le  ministre  de  Bavière  dont  la  voiture  fut  interceptée  pour  fraude  à  la porte de la Conférence, cela vous dit quelque chose, monsieur ?

–  Cela  me  dit  deux  lettres  pressantes  de  M.  de  Choiseul  et  trois conversations  assommantes  avec  ce  lourd  personnage,  tout  infatué  de  ses privilèges diplomatiques !

– Des témoignages concordants prouvent que deux hommes ont été surpris en train d'immerger un corps dans l'eau, près du pont de Sèvres, le soir de la mort du vicomte. L'un des témoins, ce fameux cocher, a été frappé jusqu'à l'effroi de l'aspect du visage de celui qu'on lui prétendait être ivre mort. Eh bien, moi, je soutiens que les deux meurtriers essayaient de se débarrasser du corps lesté de plomb du vicomte et que c'est l'échec de cette tentative qui a  conduit  ensuite  à  imaginer  la  mise  en  scène  du  suicide.  Or,  celle-ci  ne pouvait  évidemment  être  menée  à  bien  que  par  quelqu'un  qui  connaissait parfaitement la topographie et les habitudes de l'hôtel de Ruissec.

– Tout cela est bien compliqué et ne me convainc pas.

– Les meurtriers ne pouvaient se débarrasser d'un corps dans le grand parc à  Versailles.  A  la  première  chasse,  un  chien  l'aurait  retrouvé.  On  a  voulu l'immerger lesté de plomb dans la Seine. Ce fut un échec. Ainsi s'explique l'odeur d'eau croupie qui imprégnait les vêtements humides du mort.

– Voilà bien la prétention de notre Nicolas : avoir toujours réponse à tout !

– La mort de la comtesse de Ruissec nous apportait un autre élément de notre enquête : un billet de la Comédie-Italienne. Le meurtrier avait voulu d'évidence  m'attirer  vers  Mlle  Bichelière.  Pourquoi  ?  S'agissait-il  de  faire porter  le  soupçon  sur  elles  ?  Non.  Tout  concourait  plutôt  à  attirer  mon attention sur son entourage. La comédienne était réputée légère. Maîtresse du  vicomte,  elle  rencontrait  aussi  d'autres  galants.  Elle  manifestait,  ou feignait,  une  violente  jalousie  envers  Mlle  de  Sauveté,  la  fiancée  de  son amant, mais beaucoup plus par intérêt que par susceptibilité amoureuse.

– Bref, vous n'en étiez pas plus avancé pour autant.

– Non, mais à nouveau, l'autre aspect de l'affaire se manifestait. Une dame, une dame de haut rang, une dame de la plus haute influence...

Sartine se rapprocha, tira un fauteuil et s'assit. Nicolas baissa la voix.

– ...me fit chercher. Elle souhaitait m'entretenir de ses craintes au sujet de qui vous savez et me communiquer un libelle infâme et insultant. Elle me mettait  également  en  garde  contre  les  menées  du  comte  de  Ruissec.  Cette rencontre ne m'apportait pas d'éléments tangibles. Cependant, à Choisy, je repérai  un  personnage  dont  on  m'avait  déjà  parlé  comme  d'un  ami  du vicomte,  un  certain  Truche  de  La  Chaux,  garde  du  corps  à  Versailles.  Il paraissait avoir ses entrées dans le château de cette dame. Poursuivant mon enquête,  j'interrogeai  la  Paulet,  une  de  nos  vieilles  connaissances,  dont l'établissement continue à être le plus réputé, en dépit des interdictions, dans le  domaine  du  jeu  clandestin  et  de  la  cocange.  Cette  descente  s'avéra fructueuse  :  j'y  appris  que  le  vidame  y  jouait  gros  jeu  avec  Truche  de  La Chaux  et  qu'il  était  gaucher.  A  la  suite  d'une  perte  excessive  de  son compagnon, le garde du corps avait remis en gage un bijou dont la nature m'intriguait et que, d'autorité, je saisis aussitôt. La Paulet glosait par ailleurs sur  la  nature  galante  de  la  Bichelière.  Le  soir  même,  notre  expédition clandestine à Grenelle, outre qu'elle nous procurait la solution du problème de la chambre close, me permettait de mettre la main sur des documents et des libelles qui confirmaient les menaces contre la vie du roi. A la suite de quoi, monsieur, le ministre me donna carte blanche pour aboutir.

–  Croyez  bien  que  nous  avions  toujours  approuvé  les  mesures  si pertinentes  et  les  démarches  de  votre  investigation.  Je  n'avais  cessé  de tympaniser le ministre pour qu'on vous autorise à agir officiellement.

Nicolas  se  dit  qu'il  aurait  aimé  parfois  que  cela  lui  fût  dit  en  des  tenues aussi  clairs,  alors  qu'il  se  torturait  à  imaginer  les  réactions  de  son  chef  à certaines de ses initiatives.

–  A  Versailles,reprit-il,  je  rencontrai  la  fiancée  du  vicomte.  Personne étrange  et  projet  de  mariage  qui  l'était  encore  plus.  Je  notai  que  la demoiselle  paraissait  fort  bien  informée,  puisqu'elle  savait  que  son  fiancé s'était tué en nettoyant son arme. Par qui le savait-elle ? Pourquoi n'assistait-elle pas, ce jour-là, au service funèbre du vicomte ? Bourdeau depuis, s'est intéressé aux notaires qui préparaient le contrat de mariage.

–  Contrat  léonin,  dit  Bourdeau,  qui  établissait  pour  la  future  épouse  des avantages  extravagants.  Tout  cela  ressemblait  plus  à  un  chantage  qu'à  un accord  entre  deux  familles.  Les  Ruissec  tombaient  dans  un  coupe-gorge légal.  Il  m'a  été  signalé  un  douaire  d'un  montant  exagéré.  Si  le  vicomte venait  à  décéder  avant  son  épouse,ou  même  avant  la  célébration  du mariage, elle touchait une fortune ! Le traité avait déjà été signé.

–  Mon  passage  à  Versailles,  dit  Nicolas,  m'offrit  aussi  l'occasion  de rencontrer  Truche  de  La  Chaux.  Ce  chevalier  d'industrie  essaya  de  m'en conter  au  sujet  de  la  bague  laissée  en  gage  au  Dauphin  couronné.  Il semblait assuré de son impunité et ne cachait rien de la protection dont il bénéficiait auprès de la grande dame dont nous avons déjà parlé. Le hasard jouant toujours un rôle dans toute investigation, il vint à ma connaissance que, le jour de la mort du vicomte, quelqu'un avait fait porter, par un garçon bleu,  un  avis  destiné  à  Truche  de  La  Chaux  :  il  devait  rejoindre  un mystérieux  interlocuteur  près  du  char  d'Apollon.  Or,  ce  billet  destiné  au garde du corps avait été intercepté par le vicomte de Ruissec.

– Comment expliquez-vous cette indiscrétion ? demanda Sartine.

–  Je  suppose  que  le  vicomte  connaissait  l'expéditeur  du  billet  et  que,  se substituant  à  Truche,  il  entendait  en  apprendre  plus  long  sur  certaines menées.  Le  lendemain,  au  cours  de  sa  chasse,  Madame  Adélaïde  me signalait  la  disparition  de  plusieurs  de  ses  bijoux.  La  traque  de  la  bête lancée, j'étais assommé, jeté à terre, enlevé, transporté dans un lieu inconnu et  mis  en  présence  d'un  de  mes  anciens  maîtres  jésuites  qui  tentait  de  me faire renoncer à mon enquête.

M. de Sartine se leva et alla s'asseoir derrière son bureau, où il procéda à ces  translations  d'objets  qui  marquaient  toujours  chez  lui  la  perplexité  ou l'irritation.

–  Monsieur,  dit-il,  j'ai  fait  enquêter  sur  cette  affaire.  Elle  n'a  qu'un  lien lointain avec notre cause. On a fait du zèle. On a bousculé un vieillard pour une  démarche  insensée.  On  comprend  maintenant  que  cela  risque  d'aller contre les intérêts que l'on voulait défendre. Mais je puis vous garantir que les coupables n'ont rien à voir avec ceux que j'aimerais enfin vous voir me présenter.

Décidément,  songea  Nicolas,  cette  enquête  ne  cesserait  d'apporter  des éléments  surprenants...  Il  se  sentait  toujours  un  apprenti  face  à  certains mystères du pouvoir.

– Allez-vous nous expliquer enfin le vrai de tout cela ?

– Il faut comprendre que nous sommes en présence non pas d'une intrigue, mais  de  plusieurs  tentatives  menées  de  front  pour  des  raisons  différentes. Toutefois, ce qui complique la chose, c'est que les protagonistes sont liés les uns  aux  autres  et  qu'ainsi  leurs  actions  et  leurs  gestes  interfèrent.  Oui, monsieur,  il  y  a  là  plusieurs  complots.  Un  complot  privé,  que  j'appellerai une  vengeance  contre  le  comte  de  Ruissec.  Un  complot  occulte,  que j'appellerai  une  conspiration  politique  contre  la  vie  du  roi  et,  enfin,  un complot d' intérêts ou plutôt le mouvement intéressé d'une grande dame qui, afin de préserver sa position et protéger qui vous savez, manipule des êtres sans consistance.

– Voilà encore Le Floch qui bat la campagne ! s'écria Sartine. Les romans de  chevalerie  dont  vous  me  confiâtes  un  jour  avoir  charmé  votre  enfance vous  remontent  à  la  tête  !  Je  veux  bien  qu'il  y  ait  complot,  mais  ne mélangez pas tout.

–  Je  ne  mélange  rien,  monsieur,  répondit  Nicolas  avec  un  peu d'agacement.  Le  comte  de  Ruissec  appartient  à  la  coterie  du  dauphin.  Il parie sur l'avenir. Bien sûr, l'héritier du trône est très éloigné de ces trames ; on  se  dissimule  sous  son  ombre.  Dans  des  conditions  qui  restent mystérieuses, le comte est partie prenante dans une conspiration destinée à faire disparaître le souverain. N'0ubliez pas qu'il demeure hanté par sa haine du  roi  qui,  jadis,  lui  a  barré  la  carrière.  Sachez  aussi  qu'il  était  parvenu  à convaincre  son  fils,  lieutenant  aux  gardes  françaises,  de  l'aider  dans  ce complot. Enfin, ancien protestant, il épouse par conviction, ou par ambition, les vues du parti dévot. Ce parti le protège des conséquences de ses actes passés qui pourraient compromettre sa place à la Cour.

– Encore votre imagination !

– Vous plairait-il, monsieur, d'entendre le vidame Gilles de Ruissec que j'ai fait extraire de la Bastille ?

Sans  attendre  la  réponse  de  Sartine,  Bourdeau  fit  entrer  le  prisonnier.  Il était  d'une  pâleur  extrême,  mais  toute  son  attitude  témoignait  d'une détermination nouvelle.

– Monsieur, dit Nicolas, voulez-vous répéter à M. le lieutenant général de police ce que vous m'avez confié ce matin ?

–  Certainement,  monsieur.  Je  n'ai  plus  aucune  raison  de  dissimuler  la vérité, puisque mon père est mort.

– Pourquoi refusiez-vous de parler jusqu'alors ?

–  Je  ne  pouvais  me  justifier  qu'en  l'accusant.  J'étais  soupçonné  d'avoir assassiné mon frère. En fait, le jour de sa mort, j'ai tenté de voir ma mère à Versailles.  Depuis  des  mois,  Lionel  paraissait  perdu  dans  sa  tristesse.  Il  a fini  par  me  confier,  sous  le  sceau  du  secret,  ce  qui  le  minait.  Notre  père l'avait  entraîné  dans  une  conspiration.  Il  était  persuadé  que  c'était  folie  et qu'il y perdrait et l'honneur et la vie, et que notre famille ne s'en relèverait pas. Ma mère s'apprêtait pour accompagner Madame Adélaïde à Paris à une représentation de l'Opéra ; elle n'a pu me recevoir et m'a donné rendez-vous le soir même, à Grenelle, dans son appartement. Je ne sais pourquoi, quand elle est arrivée, elle a cru que j'étais responsable de la mort de mon frère. J'ai  fini  par  la  convaincre  et  la  faire  changer  d'idée.  Elle  a  décidé  de demander conseil à la police. Je n'avais pas d'alibi. Plus tard, je ne savais quelle  hypothèse  prévalait.  C'est  Lambert  qui  m'a  indiqué  que  la  police songeait  à  un  meurtre.  Je  n'avais  alors  aucune  raison  de  me  défier  de  lui, ignorant qu'il avait part à la conspiration ; mon frère ne m'avait pas mis en garde contre lui.

– Quels étaient vos rapports avec Mlle Bichelière, actrice à la Comédie-Italienne ?

–  C'était  la  maîtresse  de  mon  frère.  Sur  le  conseil  de  Lambert,  qui m'assurait qu'elle était bonne fille et ferait tout pour me complaire, j'ai cru habile  de  lui  demander  d'affirmer  que  j'avais  passé  la  soirée  avec  elle.  Sa réputation était telle... Elle a refusé. Je ne savais plus que faire. Quand vous êtes venu m'arrêter, je n'ai pu me résoudre à parler. Ma mère était mon seul témoin, et elle était morte.

–  Je  vais  vous  poser  une  question  décisive.  Étiez-vous  l'amant  de  Mlle Bichelière ? On vous a vu souvent chez elle, rue de Richelieu.

– Ceux qui ont prétendu cela ont menti. C'était la première fois que je la visitais. Et il avait fallu que Lambert m'en persuadât.

Sartine intervint.

– Quel était le but de cette conspiration dans laquelle votre père et votre frère étaient impliqués ? Le savez-vous ?

–  Mon  frère  a  longtemps  refusé  de  le  dire.  Il  s'agissait  de  tuer  le  roi,  de hâter la venue du dauphin sur le trône et de créer autour de lui un conseil de gouvernement.

– Monsieur, je vous remercie. Nous aurons à voir ce qu'il convient de faire de vous. Votre sincérité sera prise en compte.

Bourdeau reconduisit le vidame à l'extérieur du cabinet.

– Bien, Nicolas, qu'en est-il, à la fin, de cette affaire ?

– Je crois, monsieur, que l'acteur principal du drame est le mieux à même de  vous  en  dévoiler  les  arcanes.  Je  souhaiterais  d'abord  faire  comparaître devant vous un couple bien extraordinaire et étonnant à tous égards.

Sur un geste de Nicolas, Bourdeau ouvrit la porte du cabinet du magistrat et  frappa  dans  ses  mains.  Un  exempt  parut,  suivi  de  Mlle  de  Sauveté, entravée,  vêtue  d'une  robe  feuille-morte  et  portant  des  lunettes  fumées. Aussitôt  après,  deux  autres  exempts  déposèrent  sur  le  sol  un  brancard  où gisait  un  homme  au  visage  exsangue,  la  tête  soulevée  par  un  bourrelet  de paille. Ses yeux brillaient de fièvre et sa tête presque tondue évoquait celle d'un galérien ou d'un moine. Nicolas prévint la demande d'explications de Sartine.

–  Sans  doute,  monsieur,  reconnaissez-vous  Lambert,  le  valet  du  vicomte de Ruissec ? Je devrais plutôt dire Yves de Langrémont, fils du lieutenant de dragons Jean de Langrémont, exécuté jadis pour lâcheté au feu. Le comte de Ruissec  avait  eu  le  temps,  avant  de  tomber  frappé  par  une  balle,  de  le blesser, mortellement, selon l'avis de la faculté. M. de Langrémont souhaite s'expliquer avant que de paraître devant son souverain juge. J'ajoute qu'il a été arrêté à Versailles dans la maison de Mlle de Sauveté.

– Et qui est cette dame ? demanda le lieutenant général de police.

– Puis-je vous présenter Mlle Armande de Sauveté, ou plutôt...

Il lui retira ses lunettes et sa perruque. Le visage mutin de Mlle Bichelière apparut.

– Mlle de Langrémont, prise de corps alors qu'elle quittait hier la demeure de Mlle Bichelière, rue de Richelieu.

– Que signifie cette mascarade ? s'indigna Sartine. Vous me feriez croire que  la  Bichelière  est  la  sœur  de  Langrémont,  alias  Lambert,  et  que  la fiancée n'a jamais existé ?

–  Oh!  c'est  une  bien  étrange  et  terrible  histoire,  monsieur.  M.  de Noblecourt  m'avait  donné  le  sage  conseil  de  fouiller  le  passé  de  mes suspects.  Bien  m'en  a  pris  de  l'écouter.  Le  comte  de  Ruissec,  il  y  a  des années, a fait exécuter un de ses officiers. L'injustice était patente. Depuis des  années,  des  pièces  et  des  témoignages  sont  distillés  sur  son  action passée. Par qui ? Le mystère est resté entier jusqu'aujourd'hui. J'ai appris il y  a  quelques  jours  le  nom  du  lieutenant  exécuté  :  il  s'agissait  de Langrémont, originaire du diocèse d'Auch. Les rapports de l'intendant de la province m'ont eux aussi éclairé. Cela m'a rappelé certaines choses. À deux reprises,  cette  ville  avait  été  mentionnée  au  cours  de  mon  enquête.  Des éléments divers et éloignés de mon investigation se sont alors rapprochés. L'étrange  Mlle  de  Sauveté  avait  été  élevée  dans  cette  région.  Or,  ma descente  inopinée  dans  sa  maison  de  Versailles  m'avait  ouvert  les  yeux. D'une  part,  des  souliers  de  tailles  différentes,  des  perruques  aux  parfums divers et une tasse de café avec une marque qui ne pouvait être faite que par quelqu'un qui tenait celle-ci de la main gauche.

– Le voilà reparti dans son obsession, dit Sartine.

–  Or,  il  se  trouvait  que  je  connaissais  fort  bien  le  parfum  de  Mlle Bichelière et même... la taille de son pied.

Nicolas rougit. Bourdeau sortit de l'ombre et se jeta à son secours.

– Le commissaire, monsieur, a le nez très exact et le don de reconnaître les odeurs.

– Vraiment ? fit Sartine. Et l'œil habile à reconnaître les pieds féminins ! Étrange, étrange !

La manière dont il avait brusquement imité M. de Saint-Florentin dans sa manie  de  répéter  les  mots  et  un  petit  tremblement  incoercible  de  l'œil décelaient chez le magistrat un amusement difficilement dissimulé.

– Or, poursuivit Nicolas impavide, les deux parfums étaient identiques...

–  Il  serait  temps  de  conclure,  monsieur  le  commissaire,  dit  Sartine  qui paraissait  las  de  fournir  son  contingent  d'étonnement  au  récit  savamment agencé de Nicolas.

– J'y viens, monsieur. Nous sommes en présence d'une machination dans laquelle  la  piété  filiale  et  le  dévoiement  des  idées  se  doublent  d'une diabolique volonté de vengeance.

Soudain  le  blessé  toussa  et,  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  d'affermir,  prit  la parole.  Le  ton  un  peu  vulgaire  dont  usait  habituellement  Lambert  avait laissé  la  place  à  une  autre  manière  de  s'exprimer,  naturelle  celle-là,  et  qui par sa distinction native renforçait encore le mystère du personnage.

–  Au  moment  de  paraître  devant  Dieu,  commença-t-il,  et  de  subir  son jugement,le  seul  qui  m'importe,  je  ne  veux  à  personne  le  soin  d'expliquer mes  actes.  Le  commissaire  Le  Floch  vient  de  prononcer  un  mot  qui  m'a touché,  celui  de  piété  filiale.  Que  mes  actions,  fussent-elles  horribles  aux yeux du commun, apparaissent dans leur éclatante vérité !

Cet  exorde  l'avait  épuisé.  Il  tenta  de  se  redresser,  car  la  respiration  lui manquait.  Bourdeau  l'aida  à  trouver  une  position  plus  supportable.  En s'agitant,  la  couverture  avait  glissé  et  sa  chemise  entrouverte  laissait apparaître un pansement sanglant enroulé tout autour de sa poitrine.

–  Je  suis  né  Yves  de  Langrémont,  à  Auch.  Mon  père,  lieutenant  au régiment du comte de Ruissec, fut exécuté pour lâcheté au feu... Lâcheté !

Un sanglot étouffé interrompit son propos.

– Ma mère en mourut de chagrin. J'avais vingt-cinq ans. Je menais une vie dissipée et onéreuse. Nous fûmes aussitôt à la rue. Ma sœur ne supporta pas longtemps notre nouvelle existence et s'enfuit avec une troupe de baladins... Seul  un  père  jésuite,  mon  ancien  professeur,  tenta  de  m'aider.  C'était  un esprit  agité,  tout  entier  à  ses  idées.  Au  collège,  il  rejetait  les  médiocres, ceux, disait-il, que la nullité place en remorque. Il déconcertait ses collègues et  ses  élèves  par  la  fureur  glacée  de  ses  emportements.  Il  avait  noté  chez moi  une  éducation  brillante,  soutenue  par  beaucoup  d'acquis,  mais  je  me laissai  aussi  aller  à  des  passions  impétueuses  auxquelles  me  vouait  une imagination  ardente,  toujours  prête  à  se  coiffer  d'idées  et  de  chimères.  Le moyen de lutter avec tant de mérites contraires...

Il demanda de l'eau. Nicolas, après un regard à M. de Sartine, lui tendit un verre.

–  J'appris  par  un  camarade  de  mon  père  les  conditions  exactes  de  son exécution. Il m'apportait aussi une liasse de papiers prouvant la scélératesse du comte de Ruissec. J'en utilisai certains pour préparer un mémoire que je fis porter à la connaissance du ministre de la Guerre, avec un placet au roi pour réclamer sa justice pour un de ses gentilshommes. Rien ne vint. Je fus même menacé de divers côtés et sommé d'avoir à me taire. L'ami de mon père  mourut  et  me  fit  héritier  d'une  assez  belle  fortune.  Je  décidai  de l'utiliser pour me venger par mes propres moyens. Mon ancien professeur venait d'être chassé de son ordre par décision de l'officialité. Il dut s'enfuir, décrété de prise de corps par les magistrats. Il professait, en effet, des idées subversives sur la légitimité de l'assassinat des rois qui sortent des règles.

Clément24,  Ravaillac  et  Damiens  étaient  ses  idoles.  Son  zèle  menaçait  la Compagnie.  Avant  de  disparaître  à  l'étranger,  il  me  convainquit  de  la culpabilité  du  souverain  dans  les  malheurs  de  ma  famille.  A  la  haine  de l'assassin de mon père s'ajouta alors celle de celui au nom de qui on tuait des innocents.

Il respirait de plus en plus difficilement. M. de Sartine s'approcha de lui.

–  Monsieur,  dites-nous  maintenant  comment  s'est  mise  en  branle  la machine infernale qui a conduit à la mort tant de personnes ?

– Je décidai de venir à Paris pour retrouver ma sœur et pour approcher la famille  de  Ruissec.  Hélas  -  il  essaya  de  se  tourner  vers  Mlle  Bichelière  -, nos  malheurs  l'avaient  jetée  dans  un  type  d'existence  qu'elle  refusa  de quitter en dépit de mes objurgations. Elle ne me céda rien sur ce point. Elle accepta  seulement  de  m'aider  dans  mon  œuvre  de  justice.  Je  dois  dire  ici solennellement  qu'elle  ne  sut  jamais  rien  de  mes  projets  et  ne  fut  que l'instrument  docile  de  mes  mises  en  scène,  dont  elle  ne  mesurait  pas toujours les conséquences.

– Nous verrons cela, monsieur, dit Sartine.

–  Il  ne  me  fut  pas  difficile  d'approcher  la  famille  de  Ruissec.  Un  bon dédommagement  engagea  le  valet  du  vicomte  à  quitter  sa  place.  Je  le remplaçai aussitôt. Il ne me fut pas plus malaisé d'entrer dans la confiance du  jeune  homme  et  de  son  frère,  dont  la  frénésie  au  jeu  me  procurait l'avantage d'apparaître comme un prêteur facile et discret. Je ne fus pas long à comprendre que le comte avait lui aussi sa vengeance particulière. Adopté par les mécontents et les dévots, il était la proie tout apprêtée pour s'engager dans une conspiration. J'obtins sa confiance. Je devins son factotum secret. Je  me  fis  peu  à  peu  passer  pour  le  truchement  d'un  groupe  clandestin  qui préparait  le  prochain  règne.  Je  construisis  ainsi  deux  intrigues,  l'une  au profit de ma vengeance personnelle; l'autre, tout aussi réelle, pour punir le roi de son injustice, Je ne voulais pas rater mon coup. Il fallait enserrer le comte  de  filets  et  de  chausse-trapes  dont  il  ne  pourrait  sortir.  Il  était impliqué  dans  un  complot.  J'avais  la  main  sur  ses  fils.  L'utilisation judicieuse de certains documents le contraignait à consentir au mariage de ma sœur - de Mlle de Sauveté - dont il ignorait toujours la véritable identité.

– Mais, dit Nicolas, vous-même utilisiez l'apparence de Mlle de Sauveté. J'ai  trouvé  à  Versailles,  dans  sa  maison,  des  chaussures  de  femme  d'une taille extraordinaire et une perruque jaune filasse, ainsi que vos empreintes à  gauche  sur  une  tasse.  Tout  cela  m'en  avait  convaincu.  Sans  parler  d'un rabat sous un lit, qui vous servait sans doute à figurer le vidame.

–  En  effet,  cela  m'offrait  la  liberté  de  circuler  sous  des  apparences différentes,  en  jouant  des  personnages  multiples.  Au  milieu  de  mes préparatifs,  je  tombai  sur  un  galérien  ayant  fini  son  temps  qui  errait  avec son  fils  sourd  et  muet.  C'était  un  ancien  fontenier.  Son  expérience  me permit de m'introduire à Versailles pour mieux préparer la suite.

Nicolas, qui ne pouvait s'empêcher de nourrir un sentiment mêlé de pitié à l'égard  du  personnage,  se  souvint  à  temps  que  la  suite,  c'était  une  longue série d'assassinats plus cruels les uns que les autres et le projet de la mort du roi.

– Tout s'agençait selon mes vœux, reprit Langrémont. Les Ruissec étaient dans  ma  main.  Le  comte  conspirait  tout  en  croyant  faire  partie  d'une organisation  secrète  et  redoutable  dont  le  chef  communiquait  avec  lui  par mon  intermédiaire  et  dont  le  refuge  se  trouvait  dans  l'atelier  du  fontenier. Or, il arriva que le comte de Ruissec, convaincu de la trahison d'un garde du corps,  Truche  de  La  Chaux,  demanda  qu'il  fut  exécuté  comme  traître  à  la cause  et  dangereux  pour  nos  intérêts.  Pourquoi  et  comment  le  vicomte  de Ruissec prit sa place, je l'ai toujours ignoré.

M. de Sartine se tourna vers Nicolas.

– Vous avez sans doute des lumières à ce sujet?

–  Oui,  monsieur.  Le  vicomte  de  Ruissec  a  intercepté  un  billet  destiné  à Truche de La Chaux. Quand Lambert a vu arriver au rendez-vous du char d'Apollon le vicomte à la place du garde du corps, il a sans doute jugé que la  Providence  lui  envoyait  le  fils  de  son  ennemi  pour  accomplir  sa vengeance et, comble de l'honneur, c'est le comte de Ruissec lui-même qui donna l'ordre de détruire l'homme qui viendrait au rendez-vous. Ainsi, c'est le père qui avait signé l'arrêt de mort de son fils !

– Comment pouvez-vous en être si sûr ?

–  Une  fouille  faite  à  Grenelle  dans  les  effets  de  Lambert  nous  a  fait retrouver, soigneusement dissimulé, le billet apporté par un garçon bleu et qui fut intercepté par le vicomte de Ruissec. Il est anodin dans son contenu : « Trouvez-vous à midi au char d'Apollon », mais il a le grand mérite d'être de la main du comte de Ruissec.

– N'est-ce pas étrange et insensé d'avoir voulu conserver un papier aussi compromettant ?

La voix de Lambert s'éleva ; elle était plus ferme, comme si le récit de sa vengeance l'avait ranimée.

– Il constituait au contraire la preuve de la culpabilité du comte de Ruissec dans  le  guet-apens  où  périt  son  fils.  Il  pouvait  me  servir  aussi  bien  de sauvegarde  que  de  moyen  de  chantage.  Mais  il  y  a  un  point  essentiel  sur lequel  vous  vous  trompez,  messieurs.  Je  n'ai  pas  su  qu'il  s'agissait  du vicomte de Ruissec. L'homme qui devait venir devait être masqué pour des raisons  de  sécurité.  Ce  n'est  qu'après...  l'exécution...  que  je  constatai  qu'il s'agissait du fils de mon ennemi, et je prends Dieu à témoin, quelle qu'ait été ma haine pour cette famille, que je n'aurais pas laissé faire ce qui a été fait si j'avais su qu'il s'était agi du vicomte.

– Il est facile de le dire maintenant, le coupa Sartine. Cela ne m'explique pas pourquoi le comte voulait se débarrasser de Truche de La Chaux.

– Oh ! Les raisons étaient nombreuses, reprit Nicolas. Truche de La Chaux avait  volé  les  bijoux  de  Madame  Adélaïde.  Il  subissait  un  chantage  du comte, qui l'avait percé à jour et menaçait de le dénoncer dans le cas où il n'obéirait pas à ses instructions.

– Quelles étaient-elles ?

– Il était chargé d'espionner la grande dame dont nous parlons. Son service lui  permettait  de  l'approcher  et,  le  cas  échéant,  d'abandonner  dans  ses appartements les libelles infâmes que la conspiration multipliait contre elle et le roi. Or il est plus que probable que le comte ait eu vent de l'attitude ambiguë  de  son  instrument,  car  il  avait  d'autres  créatures  auprès  de  cette grande  dame.  Truche  ne  cherchait  que  son  intérêt  et  le  prenait  là  où  il  le trouvait. Ayant tenté de négocier une bague de Madame Adélaïde auprès de cette  grande  dame,  celle-ci  reconnut  le  bijou,  et,  pris  à  son  propre  piège, notre homme fut mis en demeure par elle de la servir et de la renseigner sur les menées de la coterie du dauphin et des filles du roi dont elle craignait l'influence.  Ainsi,  persuadé  du  double  jeu  de  Truche,  le  comte  de  Ruissec décida  de  le  supprimer,  l'estimant  dangereux,  et  ordonna  son  exécution. J'ajoute  qu'il  voyait  d'un  mauvais  œil  l'influence  de  ce  personnage  sur  ses deux fils.

– Et le second meurtre, celui de la comtesse ?

Lambert ferma les yeux à l'évocation de cette mort.

–  C'est  moi  le  coupable.  Je  me  suis  introduit  avant  l'arrivée  du commissaire Le Floch au couvent des Carmes, je me suis approché d'elle, je l'ai étranglée et l'ai jetée dans le puits des morts. J'avais été informé par la femme  de  chambre  de  la  comtesse  de  son  rendez-vous  et  je  voulais l'empêcher de parler à tout prix.

Une quinte de toux le plia en deux durant de longs instants.

– Tout cela ne serait pas advenu si nous n'avions pas été surpris au pont de Sèvres au moment d'immerger le corps du vicomte dans la Seine. C'est alors que j'ai eu l'idée de mettre le fils mort sous le regard du père pour lui faire comprendre  qu'il  avait  été  l'instrument  du  destin.  Ainsi,  la  mort  du  fils balancerait la mort du père, ainsi le fils tué vengerait le père exécuté. Rien ne pouvait plus m'arrêter. J'ai rempli ma mission. J'ai vengé mon père. Le comte a appris mon nom juste avant de mourir et son dernier regard a été posé sur le fils de sa victime. Sa maison est décimée.

Il se redressa, poussa un grand cri, un flot de sang jaillit de sa bouche. Il retomba sans connaissance. Sa sœur voulut se jeter sur son corps, elle fut retenue  par  un  exempt.  Déjà,  Bourdeau  s'affairait  pour  faire  sortir  le brancard. Mlle Bichelière fut reconduite au secret dans sa cellule.

M. de Sartine considérait, immobile, le feu qui s'éteignait doucement dans la grande cheminée.

–  Il  n'en  a  pas  pour  longtemps.  Cela  vaut  peut-être  mieux  pour  tout  le monde.  Quant  à  sa  sœur,  elle  finira  ses  jours  dans  un  in-pace.  Ou  son équivalent, puisque la chose n'existe plus. Au fond d'un couvent, au mieux, ou d'une forteresse d'État, au pire. Trois questions, Nicolas. La première : comment  saviez-vous  que  le  vicomte  avait  été  tué  dans  l'atelier  du  parc  ? Nous avons des aveux, mais auparavant ?

Nicolas ouvrit son calepin noir et en sortit une petite feuille de papier de soie pliée en quatre dans laquelle Sartine, qui s'était approché, put voir une sorte de gravier noir.

–  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'avais  recueilli,  coincé  dans  la  semelle  des bottes du Vicomte : du charbon. Où trouve-t-on du charbon, si ce n'est près d'une forge, ou dans un atelier où du métal est fondu ? J'ai retrouvé la même poussière dans l'atelier de Le Peautre, le fontenier du grand parc.

– Ma deuxième question : pourquoi ces lunettes fumées ?

– Mon tuteur, le chanoine Le Floch, nourrissait une prévention irraisonnée contre  les  yeux  vairons.  Sans  la  partager,  je  remarque  toujours  cette caractéristique, d'autant plus qu'à ma première arrivée à Paris je me suis fait voler  ma  montre  par  un  malandrin  au  regard  inégal.  Voyez  Lambert,  il devait dissimuler ses yeux sous faute d'être reconnu. Lorsqu'il se déguisait en Mlle de Sauveté, il usait de ces lunettes fumées. Et lorsque sa sœur jouait le rôle du même personnage, elle en usait de la même façon.

–  Dernière  question,  Nicolas  :  avez-vous  quelque  espoir  d'arrêter  ce  Le Peautre ?

– Un courrier de l'intendant de Champagne m'a informé hier que son corps avait été retrouvé, à moitié dévoré par les loups, du côté de Provins. Il avait, auparavant,  confié  à  l'un  des  couvents  de  la  ville  le  petit  sourd-muet  qui servait de messager.

– L'homme est un curieux animal. Voilà une enquête difficile et que vous avez  fort  bien  menée.  Restent  les  bijoux  de  Madame.  Pensez-vous  les retrouver ?

– Je n'ai pas perdu espoir. Nous avons déjà la bague.

– Et Truche de La Chaux ?

– Son cas n'est pas pendable, et puis la bonne dame le protège, mais mon intuition m'incite à croire que l'homme finira par tomber dans les filets de ses propres intrigues.
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Chapitre XII

 

Truche de la chaux25

« Les Rois sont sujets à l'émoi... »

Étienne Jodelle

Dimanche 6 janvier 1762

Le  rituel  du  grand  couvert  s'apprêtait  dans  sa  forme  immuable.  Depuis deux  mois,  Nicolas  n'avait  pas  quitté  la  Cour.  M.  de  Saint-Florentin maintenait  le  jeune  commissaire  à  Versailles  au  grand  dam  du  lieutenant général de police. Il était chargé tout à la fois de contrôler la sûreté du palais et  de  préparer  le  mémoire  demandé  par  le  ministre,  toujours  inquiet  des risques  pesant  sur  la  vie  du  souverain.  Les  révélations  du  dénouement  de l'affaire Ruissec avaient ancré cette crainte en lui et il ne jurait plus que par Nicolas.  Celui-ci  avait  pris  pension  chez  M.  de  La  Borde,  grâce  auquel  il avait pu se loger au château dans une soupente proche des appartements du premier valet de chambre.

C'était  le  premier  dimanche  de  l'année.  Trois  fois  par  semaine,  le  roi soupait  en  cérémonie  avec  la  famille  royale,  pour  obéir  à  une  tradition établie  par  Louis  XIV,  et  malgré  ses  réticences  à  paraître  en  public.  Son goût personnel aurait plutôt porté Louis XV à préférer les soupers intimes. avec ses favoris et la marquise de Pompadour, dans les petits appartements, mais il lui fallait bien s'astreindre à son métier de roi.

Nicolas, qui participait désormais étroitement aux cérémonies de la Cour, se tenait donc à la porte de la première antichambre de l'appartement royal, où une table en forme de fer à cheval avait été dressée. Le roi et la reine en occuperaient  l'extrémité  et  les  membres  de  la  famille  royale  les  côtés.  La Borde  lui  expliquait  à  l'oreille  les  détails  du  protocole.  Déjà,  le  premier service  de  la  viande  était  remonté  des  cuisines  en  longue  procession, précédé  et  escorté  de  deux  gardes,  carabine  sur  l'épaule,  accompagné  de l'huissier de salle à quelques pas derrière, portant le flambeau et la baguette, du  maître  d'hôtel  avec  son  bâton,  du  gentilhomme-servant-panetier,  du contrôleur  général,  du  contrôleur-clerc  d'office,  d'une  dizaine  d'autres officiers  portant  chacun  un  plat,  enfin,  de  deux  autres  gardes  fermant  la marche.  Le  maître  d'hôtel  avait  fait  révérence  devant  la  nef  de  vermeil contenant  les  serviettes  parfumées.  Chaque  officier  avait  ensuite  goûté  les viandes  pour  vérifier  qu'elles  n'étaient  pas  empoisonnées.  Le  premier service des potages et des entrées avait été disposé harmonieusement sur la table. Il résultait de tout cérémonial que le roi mangeait ses viandes froides.

Un appel du pied, un mouvement d'armes, ainsi qu'un murmure de la foule pressée  dans  l'antichambre  avaient  annoncé  le  cortège  royal.  Précédé  d'un huissier, éclairé par ses pages et suivi du capitaine de ses gardes, le roi avait gagné son fauteuil dans le même temps que la reine arrivait. Des serviettes leur  avaient  été  tendues  pour  se  laver  les  mains.  Le  reste  de  la  famille royale,  le  dauphin  et  Mesdames  avaient  pris  place.  Nicolas  observait maintenant  la  foule  qui,  maintenue  à  distance,  suivait  religieusement  le déroulement du souper. Les gens de qualité étaient rangés, écrasés souvent les  uns  contre  les  autres,  derrière  la  chaise  du  roi.  Ils  prêtaient  l'oreille, attentifs  à  recueillir  quelques  paroles  ou  quelques  marques  de  distinction tombées des lèvres augustes.

Au  bout  d'un  moment,  le  roi  rompit  le  silence  et  interrogea  le,  dauphin, qui venait de rentrer de Paris, sur les nouvelles de la ville. Celui-ci évoqua les craintes qui agitaient l'Europe et qui couraient dans la capitale sur l'état de  santé  de  la  tsarine  de  Russie.  Chacun  était  suspendu  aux  nouvelles  en provenance de Saint-Pétersbourg. L'hiver et les difficultés que la neige et le gel  occasionnaient  aux  courriers  jetaient  l'incertitude  sur  des  indications contradictoires  ou  controuvées.  On  ne  savait  plus  à  quelle  vérité  se raccrocher. Le dauphin décrivit les crises et les vapeurs qui inquiétaient les médecins d'Élisabeth, au point de parler de risques d'apoplexie. Les détails médicaux  retinrent  l'attention  du  roi,  qui  se  tourna  vers  son  médecin  en quartier  pour  plus  de  précisions.  Le  dauphin  ajouta  que,  selon  certaines informations,  la  désolation  était  grande  en  Russie,  sauf  dans  le  peuple, grossier,  barbare  et  manquant  de  sensibilité.  Tout  se  déroulait  dans  cette cour  orientale  dans  un  mystère  qui  marquait  plus  la  crainte  du  successeur que l'amour du souverain régnant. Cette remarque sans intention assombrit le roi, qui se renferma dès lors dans un silence obstiné, en dépit des timides tentatives de la reine de relancer la conversation.

Alors que l'on desservait et qu'arrivaient les viandes, une rumeur s'enfla à l'extérieur de l'antichambre où se tenait le grand couvert. Ce ne fut d'abord qu'un  bruissement  des  bruits  de  pas  précipités,  des  armes  qui  retombaient brutalement  sur  le  sol  et  des  voix  qui  haussaient  le  ton  et  lançaient  des appels. Séparé de ce désordre par la foule du public, Nicolas tenta en vain d'en discerner les raisons. Un officier des gardes se fraya soudain un chemin malaisé au milieu des courtisans. Il parvint jusqu'au capitaine des gardes à qui il confia quelque chose.

Dehors, le désordre redoublait. Les grands officiers et les proches du roi se  regardèrent,  interdits.  Le  monarque  demeurait  imperturbable,  même  si certains  petits  détails  marquaient  que  son  impatience  grandissait  devant cette  perturbation  du  cérémonial.  Une  nouvelle  parcourait  maintenant l'assemblée. Chacun parlait à haute voix à son voisin. Nicolas entendit près de lui les mots « attentat horrible » et vit que M. de Saint-Florentin, auprès duquel se tenait Sartine, le regardait, l'air éperdu et interrogatif. Ce jeu de mines  cessa  lorsque  le  capitaine  des  gardes  eut  instruit  le  ministre.  De nombreux  assistants  paraissaient  désormais  informés  de  l'événement  et ordonnaient  leur  physionomie  en  harmonie  avec  la  gravité  de  ce  qu'ils venaient  d'apprendre.  Agacé  par  la  rumeur  sourde  qui  montait  et l'environnait, le roi pinçait les lèvres et interrogeait du regard son entourage. Il finit par manifester son déplaisir.

– D'où viennent ce bruit et ce désordre ? Quels sont leurs causes et leurs sujets ?

Personne n'osait lui répondre, mais les visages parlaient d'eux-mêmes.

– Enfin, qu'en est-il ? Pourquoi ces figures contraintes ? Quelle nouvelle justifie votre accablement ? En veut-on encore à ma vie ?

Plusieurs  voix  se  firent  entendre  chez  les  princes  et  les  proches  du  roi. L'ensemble était inintelligible, et les réponses tellement évasives et confuses qu'à force de vouloir le rassurer, elles alarmèrent davantage le roi.

–  Qu'ai-je  fait  ?  dit-il  en  se  levant  brusquement  de  table  et  en  jetant violemment  sa  serviette  à  terre.  Qu'ai-je  donc  fait  pour  avoir  de  pareils ennemis ?

Un murmure de consternation et d'effroi parcourut l'assemblée. Le cortège royal  se  reconstituait  à  la  hâte  et  le  roi  se  retira  pour  gagner  ses  petits appartements.  M.  de  Saint-Florentin,  Sartine  et  Nicolas,  entraînés  par  La Borde,  s'engagèrent  à  la  suite  du  cortège.  Le  roi,  qui  s'était  retourné  un instant, aperçut son ministre et, l'air menaçant, pointa un doigt sur lui.

–  Que  s'est-il  passé  au  juste  ?  Ne  m'en  imposez  pas,  développez-moi  ce mystère.

–  Sire,  que  Votre  Majesté  se  rassure,  l'affaire  est  entre  nos  mains  et  rien n'indique que subsiste le moindre danger.

Le mot imprudent était lâché et le roi s'en saisit aussitôt.

– Ainsi, il y a en danger ! Monsieur, éclairez-moi sur-le-champ !

–  Sire,  voilà  la  chose.  Truche  de  La  Chaux,  un  de  vos  gardes  du  corps, vient d'être assassiné à coups de poignard, dans un des escaliers, par deux scélérats qui en voulaient à votre personne. Ces deux monstres ont pris la fuite, et votre garde est presque expirant.

Le  roi  s'appuya  sur  le  bras  du  capitaine  des  gardes.  Il  était  blême  et Nicolas  remarqua  la  sueur  abondante  apparue  sur  son  front  et  les  taches violacées qui marquaient son visage.

– Monsieur de Saint-Florentin, prenez bien soin de mon pauvre garde. S'il en réchappe, je récompenserai son zèle.

Le  cortège  se  reforma  et  le  roi  quitta  la  scène.  M.  de  Saint-Florentin rassembla  son  monde,  moins  La  Borde  qui  avait  suivi  son  maître.  Ils gagnèrent le grand bureau du ministre où tous se tournèrent vers Nicolas, le seul  à  connaître  Truche  de  La  Chaux.  Les  questions  fusaient.  Pouvait-on faire  fond  sur  une  personnalité  dont  chacun  connaissait  l'ambiguïté  ? L'homme  malhonnête,  le  joueur,  le  voleur  et  l'agent  double  pouvait-il  se transformer,  du  jour  au  lendemain,  en  héros  défenseur  du  trône  ?  Selon Nicolas, il était impossible de se prononcer avant que de connaître le détail de  l'attentat  dont  le  garde  du  corps.  venait  d'être  la  victime.  Les  premiers rapports  affluaient,  incomplets  ou  peu  compréhensibles.  Excédé,  et  après avoir  guetté  un  signe  négatif  du  ministre  qui  ne  vint  pas,  M.  de  Sartine ordonna  à  Nicolas  d'aller  en  personne  aux  nouvelles.  Le  garde  du  corps avait été conduit dans la parti basse du château, vers les cuisines. Il gisait sur  un  matelas  jeté  à  terre  dans  une  galerie  faiblement  éclairée  par  des torchères.  On  attendait  le  chirurgien  qui  devait  panser  ses  blessures.  Un exempt que Nicolas connaissait lui fit le point des premières constatations faites après l'attentat.

– Il paraîtrait que M. Truche de La Chaux était de garde au château. Entre neuf et dix heures, alors que commençait le grand couvert, il aurait quitté son service dans la salle des gardes pour aller acheter du tabac.

– Et par où est-il sorti ?

–  De  la  salle  des  gardes,  il  a  gagné  le  «  Louvre  ».  Ayant  emprunté  la galerie des Princes, il était descendu ensuite dans un corridor fort long qui conduit du côté des bureaux du contrôleur général des Finances et permet de  sortir  à  peu  près  vis-à-vis  du  grand  commun.  C'est  là,  dans  ce  passage très mal éclairé, qu'il a été découvert gisant par terre sans connaissance.

– Qui l'a découvert ?

– Un homme de service. L'ayant trouvé ensanglanté avec son épée cassée, il  a  appelé  du  secours  sur-le-champ.  Je  crois  qu'on  a  averti  M.  de  Saint-Florentin et le grand prévôt de l'Hôtel, son adjoint, qui a fait les premières constatations  et  dressé  le  procès-verbal  en  présence  de  deux  gardes  du corps.

Nicolas pensa que le grand prévôt aurait pu se hâter de porter tout ceci à la connaissance du ministre.

– L'homme avait donc repris connaissance ?

–  Oh  !  certes  oui,  rapidement.  Il  a  parlé  aux  gardes  et  leur  a  raconté  sa mésaventure.

–  Pouvez-vous  essayer  de  me  redire  très  exactement  les  propos  qu'il  a tenus ?

–  Je  vais  faire  mon  possible.  Je  venais  d'arriver,  j'ai  tout  entendu.  D'une voix faible et expirante, qui a fait croire au début qu'il allait passer, il leur a dit qu'il venait d'être assassiné. Ses propres paroles ont été « qu'on veille à la sûreté du roi. Deux malheureux m'ont frappé qui en voulaient à sa vie ! L'un était vêtu en ecclésiastique et l'autre en habit vert. Ils m'ont prié de les faire entrer au grand couvert ou de les faire se trouver sur le passage du roi sous la promesse d'une récompense considérable ».

L'homme consulta ses notes sur un petit papier.

– Il a poursuivi : « Cet appât ne m'a pas tenté et je leur ai refusé l'entrée. C'est alors qu'ils se sont jetés sur moi à coups de couteau. Ils m'ont déclaré que  leur  intention  était  de  délivrer  le  peuple  de  l'oppression  et  de  donner une nouvelle force à une religion presque anéantie ».

Ces phrases résonnaient étrangement dans la tête de Nicolas. Le texte du libelle  trouve  dans  les  appartements  de  Mme  de  Pompadour  reflétait  la même philosophie. Il est vrai que tous ces pamphlets se ressemblaient plus ou moins.

– C'est tout ?

– Il n'en a pas dit plus. On l'a emporté pour le mener ici.

Le chirurgien chargé de donner ses soins au blessé venait d'arriver. C'était un grand homme sec à l'air sévère aux mains fines et étonnamment longues. Sous le regard de Nicolas qui observait la scène, il se pencha sur Truche de La Chaux et dégagea ses habits afin d'examiner les blessures. L'homme se débattait en criant et en poussant des plaintes douloureuses. Après quelques instants,  le  chirurgien  chercha  dans  son  sac  un  produit  révulsif  et  de  la charpie.  Agacé  par  les  manifestations  du  blessé,  il  le  maintint  fermement allongé afin de procéder plus aisément.

–  Monsieur,  lui  dit-il  avec  dédain,  vous  faites  bien  du  bruit  pour  peu  de chose. Vous criez comme si vous étiez bien malade et, au lieu de blessures, je ne vois que des égratignures.

Après s'être enquis de la qualité de Nicolas et des raisons pour lesquelles il  se  trouvait  là,  le  chirurgien  lui  demanda  d'être  son  témoin.  Il  estimait, disait-il, qu'il y avait artifice et il ne voulait pas en rester là, désireux d'aller au fond de cette affaire dans une si grave occurrence.

– Regardez, monsieur le commissaire, et considérez l'habit et la veste de ce blessé. Pour tout homme sensé, il n'y a pas eu agression.

Il  s'était  penché  et  secouait  l'habit  de  Truche  de  La  Chaux  qui  geignait sourdement.

– Vous pensez, monsieur, dit Nicolas, qu'il y a tentative de fraude ?

– Et je le prouve ! Il n'a pu que se blesser lui-même. Regardez, les trous de l'habit  et  de  la  veste  ne  coïncident  nullement  avec  les  écorchures superficielles que nous constatons !

Poussé  dans  ses  retranchements,  l'homme  égaré  ressemblait  à  un  animal pris au piège, cherchant de tous côtés la passe par où il pourrait s'enfuir. Il finit par être saisi d'une crise nerveuse et se mit à pleurer comme un enfant. Nicolas s'approcha.

– Je crois qu'il serait préférable pour vous de nous dire la vérité.

Truche  le  regarda  et  le  reconnut.  Il  lui  saisit  la  main  comme  s'il  avait découvert un sauveur.

– Monsieur, aidez-moi. Je vais vous dire l'entière vérité. Je ne voulais faire de mal à personne. Je me suis retiré entre neuf et dix heures du soir sur l'un des escaliers où j'ai cassé mon épée et mis bas mon habit et ma veste. Je les ai percés de coupures en maints endroits, puis je me suis porté à moi-même des coups de couteau sur plusieurs parties du corps.

Nicolas était surpris de la candeur de l'homme avouant aussi facilement un crime capital.

– Et personne ne vous a découvert ?

– J'avais éteint les lumières qui auraient pu dénoncer mes préparatifs.

L'homme  semblait  désormais  calmé,  comme  ayant  pris  son  parti  d'être convaincu d'imposture.

– Et ensuite ?

– Ensuite, j'ai remis mon habit et ma veste, je me suis couché à terre et ai réclamé des secours d'un ton plaintif.

– Et la raison de tout cela ?

– Monsieur, il faut bien vivre. Je souhaitais obtenir une pension du roi à quelque prix que ce fût.

Nicolas laissa le garde du corps aux mains des magistrats. Il courut faire son rapport à M. de Saint-Florentin qui le chargea de suivre de bout en bout cette affaire. Fort tard, il retrouva M. de La Borde qui était demeuré auprès du  roi.  Celui-ci  s'apprêtait  à  passer  une  nuit  d'inquiétude.  Le  fait  que  l'un des  agresseurs  était  supposé  être  habillé  en  ecclésiastique  conduisait certains  à  franchir  le  pas  et  là  affirmer  qu'il  s'agissait  d'un  jésuite  et  qu'il fallait incontinent chasser la Société du royaume. Nicolas informa son ami du dernier état de l'enquête, Les jésuites pouvaient encore dormir tranquilles :  ils  n'étaient  nullement  impliqués  dans  la  tentative  médiocre  d'un  petit imposteur  sans  envergure.  En  revanche,  songeait  Nicolas,  la  favorite risquait sans doute de passer par des transes éprouvantes au su d'une affaire si grave et qui compromettait, qu'elle le veuille ou non, un de ses serviteurs occultes.

Le lendemain, la capitale fut informée du forfait et fut saisie d'épouvante ou  d'ironie.  Mais  l'enquête  se  poursuivant  et  apportant  des  éléments nouveaux, chacun fut bientôt convaincu que le garde du corps était bien un fourbe réfléchi. Les interrogatoires serrés auxquels il fut soumis montrèrent qu'il  avait  conçu  son  plan  coupable  dès  le  mois  d'octobre  précédent.  On apprit ainsi qu'il avait fait affuter un grattoir par un coutelier de Versailles, arme  avec  laquelle  il  avait  tranché  ses  habits  et  s'était  superficiellement coupé. Ceux qui étaient mieux informés colportèrent que ce malandrin sans caractère touchait au cercle le plus étroit de Madame Adélaïde, qui marquait toujours  son  faible  pour  les  protestants  convertis  sans  réflexion  ni précaution. A aucun moment, Nicolas n'entendit évoquer la possibilité d'une collusion entre Truche de La Chaux et Mme de Pompadour. Tout cet aspect de l'affaire paraissait environné du secret le plus opaque.

Le  10  janvier,  Truche  de  La  Chaux  fut  emprisonné  à  la  Bastille,  puis transféré de la prison d'État au grand Châtelet pour son procès. De fait, la procédure  aurait  dû  se  dérouler  devant  le  grand  prévôt  à  Versailles,  où s'étaient  produits  les  faits,  mais  le  transport  à  la  Bastille  l'avait  tiré  de  la juridiction  ordinaire.  Il  n'y  eut  ni  témoin  ni  confrontation.  On  évoqua  les précédents : en 1629, un soldat avait été rompu pour des faits identiques ; sous Henri III, un autre coupable avait été décapité. Truche ne fit pas usage de  ses  lettres  de  noblesse  qui  lui  auraient  permis  d'être  jugé  par  un  autre tribunal. Le Parlement, par son arrêt du 1er février 1762, le condamna « à être mis dans un tombereau en chemise, la corde au cou, torche à la main, avec  un  écriteau  devant  et  derrière  portant  l'inscription  “fabricateur d'impostures contre la sûreté du roi et la fidélité de la Nation", à être conduit dans  cet  état  dans  différents  quartiers  de  Paris,  à  faire  amende  honorable devant Notre-Dame, au Louvre et à la Grève et, après avoir subi la question préalable, à être rompu vif ».

Le lendemain de cette condamnation, Nicolas reçut par un messager une instruction  orale  de  M.  de  Saint-Florentin  d'avoir  à  visiter  Truche  de  La Chaux, qui se trouvait à la Conciergerie dans l'attente de son exécution. Il fut  un  peu  étonné  de  la  manière  dont  cette  injonction  sans  explication  lui parvenait. Il regagna Paris. Sa tâche à Versailles était d'ailleurs achevée, et il devait  maintenant  se  mettre  au  travail  pour  rédiger  son  mémoire  sur  la sûreté  du  roi  au  château.  Cette  étude  prenait  d'autant  plus  d'importance après  les  derniers  événements,  qui  avaient  démontré  de  fâcheuses  lacunes dans ce domaine.

A la Conciergerie, il se fit reconnaître, mais tout se déroula comme s'il eût été annoncé et qu'on attendît sa visite. Il parcourut avec le geôlier, dans le tintement du trousseau des grosses clefs, les galeries sombres de l'écrou. Ils s'arrêtèrent devant une lourde porte de bois renforcée de fer et munie d'un guichet. Plusieurs serrures furent actionnées et on le fit entrer dans le cachot du prisonnier.

Tout  d'abord,  il  ne  vit  rien  :  une  faible  clarté  tombait  d'une  ouverture fermée de barreaux entrecroisés. Nicolas demanda au geôlier d'apporter une torche. Celui-ci se fit tirer l'oreille : ce n'était pas là l'habitude et il n'avait pas  d'ordres  pour  cela.  Nicolas  emporta  ses  hésitations  avec  une  pièce  ; l'homme accrocha sa propre torche à un anneau dans la muraille et se retira après  avoir  tiré  et  fermé  la  porte.  Il  put  alors  envisager  l'ensemble  du cachot.  A  sa  gauche,  sur  un  châlit  couvert  de  paille  une  forme  humaine gisait,  étroitement  maintenue  aux  pieds  par  de  lourdes  chaînes  dont  les extrémités  étaient  fixées  à  la  muraille.  Les  bras  étaient  aussi  entravés  par des chaînes plus légères qui, moins tendues, permettaient au prisonnier de se  redresser  et  de  mouvoir  ses  mains.  Nicolas  demeura  un  moment silencieux.  Il  ignorait  si  l'homme  allongés  dormait.  S'approchant,  il  fut frappé  par  le  changement  opéré  sur  le  garde  du  corps.  Sans  perruque  le cheveu rare et collé sur le crâne, le visage grisâtre et creusé, il avait vieilli de plusieurs années en quelques semaines. Sur ses traits se lisait un profond accablement. La bouche ouverte laissait pendante la mâchoire qui tremblait. Il ouvrit les yeux et reconnut Nicolas. Il hocha la tête avec une manière de sourire et tenta de se relever, mais Nicolas dut l'aider en le prenant sous les bras.

– Ainsi, monsieur, on vous a laissé m'approcher ! Malgré tout.

–  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  m'en  aurait  empêché  :  vous  oubliez  mes fonctions.

– Je m'entends. Sommes-nous seuls ?

Il regarda vers la porte du cachot, l'air inquiet.

– Vous le voyez bien. La porte est fermée et le guichet clos. Nul ne peut nous entendre, si c'est cela que vous craignez.

Il parut se rassurer.

–  Monsieur  Le  Floch,  j'ai  confiance  en  vous.  Je  sens  que  vous  ne  me croyez  pas  si  coupable.  Vous  avez  eu  l'occasion  de  m'arrêter  avant l'évènement, avant mon crime. Vous vous en êtes abstenu, vous aviez fait la part des choses... C'est pourquoi j'ai demandé. à vous parler.

–  Monsieur,  ce  n'est  pas  que  je  vous  exonère  de  votre  faute,  ne  vous  y trompez  pas.  Votre  crime  est  grave,  mais  je  pense  qu'il  y  avait  chez  vous plus d'inconséquence que de volonté de nuire. Pour le reste, je suis à votre disposition  pour  vous  entendre,  pour  autant  que  vos  propos  ne  traversent pas les obligations de ma fonction.

– Pouvons-nous passer un marché ?

– Vous n'êtes nullement en mesure d'imposer des conditions et je ne suis pas autorisé à traiter avec vous.

– Monsieur, ne refusez pas si vite. Accordez à un homme qui n'a plus que quelques  jours,  peut-être  quelques  heures  à  vivre,  la  grâce  de  l'écouter  et, avec un peu de compassion, de l'entendre.

– Dites toujours, monsieur. Je ne vous promets rien.

– Tout d'abord, je vais vous donner une preuve de ma bonne foi. J'imagine que vous continuez à rechercher les bijoux de Madame Adélaïde ?

Il vit qu'il avait touché juste à l'espèce de sursaut qui agita Nicolas, lequel se le reprocha aussitôt.

– Il se peut, monsieur.

– Je me repens de cela aussi. La princesse a toujours été bonne envers moi. Mon infidélité à son égard est sans excuses. Monsieur Le Floch, vous irez au  casernement  des  gardes  du  corps.  Derrière  ma  couchette,  sous  la transversale en bois du torchis, creusez le plâtre et vous découvrirez le reste des bijoux dérobés, puisque aussi bien vous détenez déjà la bague à la fleur de lys. Allez-vous m'écouter maintenant, monsieur ?

– Certes, mais je ne peux rien vous promettre.

– Peu m'importe après tout, je n'ai plus rien à perdre ! Accepteriez-vous de porter un message de ma part à Mme la marquise de Pompadour et cela, par votre salut, aujourd'hui même ?

Il avait baissé la voix en citant ce nom. Nicolas demeurait impavide. Que signifiait  cette  requête  ?  Truche  avait-il  une  dernière  volonté  à  exprimer, une  grâce  à  demander  ?  Connaissant  les  relations  entre  la  favorite  et  le condamné, il s'interrogeait sur son devoir. Ce n'était pas de la crainte, mais il avait la nette conscience que cela pouvait l'entraîner lui-même plus loin qu'il  n'aurait  jamais  dû  consentir.  D'un  autre  côté,  pouvait-il  refuser  à Truche  de  La  Chaux,  dont  la  mort  terrible  et  ignoble  était  si  proche,  de déférer à sa dernière demande ? Il estima ne pas pouvoir refuser. Il réfléchit aussi que s'il était là, dans ce cachot, ce n'était pas de son fait mais parce que  M.  de  Saint-Florentin  lui  avait  ordonné  de  s'y  rendre.  Il  pensa  aux propres  relations  existant  entre  le  ministre  et  la  marquise.  Peut-être  toutes ces  puissances  étaient-elles  tombées  d'accord  pour  qu'il  fut  leur  messager vers un condamné à la veille de son exécution ? Que risquait-il ? Il rendrait compte et transmettrait et n'aurait pas sur la conscience le remords d'avoir refusé quelque chose à un homme qui allait quitter ce monde.

– Soit, monsieur. Comment souhaitez-vous procéder ?

– Je n'ai pas le droit d'écrire. Auriez-vous le nécessaire sur vous ?

Nicolas  fouilla  la  poche  de  son  habit.  Il  y  trouva  son  contenu  habituel  : son  calepin  noir,  une  mine  de  plomb,  un  canif  un  bout  de  ficelle,  un mouchoir, une tabatière et du pain à cacheter.

– Une page de ce calepin et ce crayon feront-ils l'affaire ?

– Cela conviendra.

Nicolas détacha le papier fragile le plus proprement possible, le lissa et le tendit  avec  la  mine  au  prisonnier.  Celui-ci  plaqua  le  papier  contre  la muraille et, après avoir humecté la pointe du crayon, se mit à écrire en très petits  caractères.  Nicolas  constata  qu'il  n'y  avait  aucune  hésitation  dans  la rédaction  et  qu'il  avait  dû  songer  longtemps  auparavant  à  ce  qu'il  désirait transmettre.  Il  rédigea  ainsi  une  vingtaine  de  lignes  serrées  puis  replia soigneusement la feuille comme s'il se fût agi d'une petite lettre. Il regarda Nicolas d'un air gêné.

– Monsieur Le Floch, ne vous méprenez pas sur ma requête : je souhaite seulement  vous  protéger.  Il  vaut  mieux  pour  vous  ne  pas  connaître  le contenu de ce message. Je sais que vous respecteriez mon vœu de l'ignorer, mais  je  ne  sais  si  son  destinataire  aura  les  mêmes  raisons  de  vous  faire confiance. Aussi, je vous le demande, comment cacheter ce pli ?

– Sans aucune difficulté. J 'ai là du pain à cacheter qui me sert à poser les scellés. Je vous en donne un morceau, vous fermez votre pli, et vous signez en travers.

Truche  soupira  comme  si  un  poids  pesant  lui  était  ôté  de  la  poitrine. Nicolas  songea  que,  dans  le  malheur,  l'homme  avait  recouvré  comme  une nouvelle dignité. La personnalité médiocre et même un peu vulgaire avait laissé la place à un être souffrant, mais qui paraissait comme apaisé par la certitude  de  son  destin.  Le  temps  des  adieux  était  venu.  Nicolas  plaça  le billet  dans  son  habit.  Au  moment  de  sortir  du  cachet,  il  s'adressa  une dernière fois au prisonnier.

– Pourquoi moi ?

– Parce que vous êtes un honnête homme.

Il  frappa  à  la  porte.  La  clef  joua  dans  la  serrure.  Le  geôlier  apparut  et récupéra  sa  torche.  Le  visiteur  se  retourna  et  s'inclina  en  direction  du prisonnier dont la silhouette s'était déjà fondue dans l'ombre.

Nicolas avait craint que quelque difficulté ne s'élevât pour l'empêcher de rencontrer  Mme  de  Pompadour  ;  il  n'en  fut  rien.  Dès  que  son  désir  fut communiqué  à  M.  de  Sartine,  à  qui  il  ne  dissimula  rien,  tout  obstacle  fut écarté et sa mission s'en trouva à l'instant facilitée. Le lieutenant général de police, sans feindre d'avoir à en référer à son ministre, le pressa de se rendre aussitôt  au  château  de  Bellevue,  où  résidait  la  favorite.  Il  pouvait  être  sûr qu'elle  le  recevrait  aussitôt,  Il  lui  conseilla  de  prendre  le  meilleur  coureur des  écuries  de  la  rue  Neuve-des-Augustins  et  de  brûler  le  pavé  pour rejoindre Sèvres dans les plus brefs délais. Nicolas, désormais suffisamment averti  des  habitudes  du  pouvoir,  soupçonna,  derrière  cette  hâte  et  les facilités  accordées  à  sa  mission,  comme  une  volonté  de  faire  aboutir  une démarche dont la signification lui demeurait obscure.

Dès  son  arrivée  au  château  de  Bellevue,  il  fut  introduit  dans  les appartements  de  la  marquise.  Dans  un  boudoir  blanc  et  or,  beaucoup  trop chauffé à son goût par un grand feu ronflant, la dame l'attendait dans une vaste bergère noyée dans des flots de tissus gris et noir. Il se souvint que la Cour  portait  le  deuil  de  la  tsarine  Elisabeth  Petrovna,  qui  s'était  éteinte  à Saint-Pétersbourg une semaine auparavant. Quand elle le vit, elle tendit une main  languissante  qu'elle  retira  aussitôt,  agitée  par  une  violente  quinte  de toux. Il attendit que le malaise passât.

– Monsieur, il me faut vous faire mon compliment pour l'affaire que vous avez  si  heureusement  éclairée.  Vous  avez  droit  encore  une  fois  à  notre reconnaissance.  M.  de  Saint-Florentin  nous  en  a  conté  le  détail.  Il  ne répondit pas et s'inclina, notant le « nous ». Il se demanda si cette formule de majesté comprenait aussi le roi...

– Vous avez souhaité me voir, me dit-on ?

– Oui, madame. Il se trouve que M. Truche de La Chaux, garde du corps, qui  vient  d'être  condamné  pour  crime  de  lèse-majesté  au  second  degré,  a souhaité  me  voir.  Au  cours  de  cette  entrevue,  il  m'a  remis  un  pli  à  votre intention. Je n'ai pas cru devoir refuser ce service à un homme qui vit ses dernières heures.

Elle hocha la tête avec véhémence.

– N'est-il pas extraordinaire, monsieur, qu'un aussi fidèle serviteur du roi consente d'être l'entremetteur d'un personnage aussi peu recommandable ?

Il pensa, à part lui, que l'homme était suffisamment fréquentable pour que la  marquise  de  Pompadour  l'entretînt.  Il  fallait  désormais  jouer  serré.  Il trouvait  que  la  favorite  retournait  par  trop  aisément  la  situation  à  son avantage. Il décida de frapper fort.

–  C'est  que,  madame,  ce  personnage  s'est  trouvé  être  à  une  certaine époque, et pour certaines missions, votre serviteur.

– Ceci est trop fort, monsieur. Je ne vous permets pas...

Il l'interrompit.

– Aussi bien ai-je cru de votre intérêt bien compris et, peut-être de celui de Sa Majesté, d'accepter de vous transmettre un pli dans lequel un coupable pourrait dévoiler des informations utiles.

Elle sourit en tapotant le bras de son fauteuil.

– Monsieur Le Floch, c'est un plaisir de jouter avec vous !

– Tout à votre service, madame.

Il lui tendit le pli. Elle l'examina avec attention sans l'ouvrir.

– Vous savez ce qu'il contient, monsieur Le Floch ?

– D'aucune façon, madame. J'ai fourni à M. Truche de La Chaux de quoi en assurer d'une manière insoupçonnable le secret et la discrétion.

– C'est ce que je vois.

Elle ouvrit d'un coup d'ongle et s'abîma dans sa lecture. Puis, d'un geste vif elle le jeta dans le feu où il se consuma en un instant.

–  Monsieur  Le  Floch,  je  vous  remercie  pour  tout.  Vous  êtes  un  loyal serviteur du roi.

Sans  lui  tendre  la  main,  elle  le  salua.  Il  s'inclina  à  son  tour  et  se  retira. Alors qu'il longeait au galop les berges de la Seine, il eut le pressentiment qu'il  ne  reverrait  pas  de  sitôt  la  favorite.  Beaucoup  de  choses  indicibles étaient  passées  entre  eux  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  pèseraient désormais d'un poids trop lourd pour rendre à leurs éventuelles retrouvailles la légèreté et l'ouverture d'antan.

Mardi 5 février 1762

Nicolas prenait son chocolat assis vis-à-vis de M. de Noblecourt qui, les besicles sur le nez, lisait une feuille. Cyrus, sur ses genoux, tentait sans y parvenir de s'introduire entre le journal et le regard de son maître.

– Que lisez-vous ? demanda Nicolas.

–  Ah  !  mon  cher,  la  Gazette  de  France.  C'est  une  nouveauté  qui  paraît depuis le 1er janvier, les lundis et vendredis.

– Et quel est son objet ?

– Le premier est de satisfaire la curiosité publique sur les événements et sur  les  découvertes  de  toute  espèce  et  le  second  de  former  un  recueil  des Mémoires et des détails qui peuvent servir à l'Histoire. C'est en tout cas ce que promet son prospectus.

– Et quelles sont les nouvelles ?

–  Une  qui  vous  intéressera  tout  particulièrement.  Votre  Truche  de  La Chaux,  Nicolas,  a  bénéficié  d'un  bien  étrange  privilège.  Finalement,  sa peine  a  été  commuée  et,  au  lieu  d'être  rompu,  il  a  été  seulement,  si  j'ose dire, pendu...

Nicolas sursauta.

– Je vous ai raconté sous le sceau de la confidence ma dernière rencontre avec lui. Je demeure persuadé qu'il y a eu un accord secret avec Mme de Pompadour. Vous savez comme tout me fut facilité. Peut-être a-t-elle plaidé en sa faveur. Oh ! sans doute pas directement...

Il ne pouvait en dire plus. Depuis des jours, un soupçon affreux ne cessait de le hanter. A bien y réfléchir, Nicolas s'était interrogé sur le rôle réel de la favorite  dans  toute  cette  affaire.  Il  avait  été  frappé  de  la  manière  dont  le garde du corps avait immédiatement avoué son forfait. Tout s'était déroulé comme s'il avait eu la certitude de n'être point poursuivi, et que son crime serait tenu pour rien. Ou peut-être, ce faisant, il pouvait nourrir l'espérance d'obtenir une grâce d'une puissance supérieure. Il était vraisemblable que le message dont il avait été le porteur avait touché la favorite et une certaine forme d'indulgence avait finalement prévalu, si l'on considérait comme un privilège le fait d'être pendu au lieu d'être rompu.

De quel ultime marchandage Nicolas avait-il été l'innocent entremetteur ? Truche de La Chaux savait sans doute qu'il ne pouvait sauver sa vie, mais que les conditions de son exécution demeuraient négociables. Oui, c'était un affreux soupçon de songer, au fond de soi, que la marquise de Pompadour avait pu ordonner de loin les apparences d'un attentat contre le roi. Poussée par  sa  détestation  des  jésuites,  animée  par  sa  jalousie  envers  les  jeunes maîtresses du roi et sincèrement inquiète des risques réels qui pesaient sur la  vie  de  son  amant,  elle  avait  pu  tenter  de  faire  porter  le  soupçon  sur  la Compagnie et le parti dévot. Oui, cela était de l'ordre du concevable. Il tenta de chasser ces pensées redoutables et prêta attention aux propos de M. de Noblecourt.

– Il est vrai qu'il pouvait beaucoup dire et que la question fait parler des plus  endurcis.  Voilà  peut-être  le  secret  de  cet  adoucissement  de  peine.  En tout cas, l'affaire Ruissec et cette tentative dérisoire ne vont pas faciliter la situation des jésuites. On les dit perdus et, même s'ils sont innocents dans cette affaire, la calomnie va son train !

– Il y a beaucoup d'injustice dans ce qui leur est reproché.

– Je suis d'accord avec vous. Il y a plus de lumière chez eux que dans tous ces  jansénistes  rancis  qui  nous  entêtent  depuis  quarante  ans.  Vous  verrez, Nicolas,  on  les  chassera.  On  détruira  leur  œuvre  d'éducation.  Et  nous sommes tous leurs élèves ! Finalement, on travaillera pour le roi de Prusse !

– Comment cela ?

–  Considérez  le  grand  aïeul  de  notre  roi  actuel.  Il  a  révoqué  l'édit  de Nantes. Qu'en est-il advenu ? Les fils les plus brillants ou les plus utiles de la  religion  réformée  se  sont  exilés,  en  Prusse  notamment.  Vous  verrez,  ce sera la même chose avec les jésuites ! Ils iront chasser sur les terres du Nord et formeront des générations contre nous.

– Et qui les remplacera en France ?

–  Voilà  bien  la  question,  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  pas  celle  que  l'on pose... Mais, Nicolas, vous étiez à Versailles hier, contez-moi cela.

–  M.  de  Sartine  m'a  conduit  chez  Madame  Adélaïde  pour  que  je  lui remette moi-même ses bijoux retrouvés dans la caserne des gardes du corps.

– Voilà de la part du lieutenant général un geste qui l'honore et qui ne me surprend pas venant de lui ! Et Madame ?

– Madame a été fort bonne. Elle m'a invité à sa chasse.

– Peste ! Vous voilà lancé. Reste, ajouta-t-il en riant, à demeurer en selle !

Nicolas considérait la rue Montmartre qui se remplissait peu à peu de la foule du matin. La rumeur des passants et des voitures montait jusqu'à eux. Il songea à la multiplicité de tous ces destins. Lui-même oublierait bientôt les  protagonistes  de  cette  sinistre  affaire,  même  si  la  pauvre  silhouette  de Truche  de  La  Chaux  dans  son  cachot  continuerait  longtemps  à  hanter  son souvenir. Bientôt, les masques du carnaval animeraient à nouveau la vieille capitale.  D'autres  tâches  l'attendaient.  Il  finit  son  chocolat.  Le  fond  de  la tasse, comme la vie, mêlait la douceur et l'amertume.

Sofia, juillet 1997 - février 1999
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1 Il sera remis à Louis XV le 30 novembre 1761.

2  Victoire  de  France  (1733-1799).  Deuxième  fille  de  Louis  XV  et  de Marie Leszczynska.

3  On  appelait  ainsi  les  deux  côté  opposés  de  la  salle  où  se  regroupaient lors de la « querelle des coins » les partisans du style français et du style italien.

4 Séquence comique de l'opéra Les Paladins vivement critiqué à l'époque.

5  Tragédie  lyrique  en  cinq  actes  de  Jean-Philippe  Rameau  créée  le  5 décembre  1749  dans  laquelle  l'auteur,  entre  autre  innovation,  remplace  le prologue par une ouverture.

6 Cette suggestion de Nicolas fut effectivement mise en place par Sartine en 1764.

7  Lenoir,  lieutenant  général  de  police,  améliora  l'éclairage  parisien  en introduisant les réverbères pour remplacer les lanternes à chandelles.

8 Voir L'énigme des Blancs-Manteaux, chapitre I.

9 La plaque du fond.

10  Je  rappelle  aux  plus  jeunes  de  mes  lecteurs  que  l'expression  « errements » signifie simplement habitudes.

11 Calcaire compact au grain fin et serré.

12 On utilisait ce terme à l'époque.

13 Échelle.

14  La  pratique  était  en  effet  courante,  à  l'époque,  de  ces  lettres  de précaution adressée au lieutenant général de police.

15  La  morgue  installée  dans  les  caves  du  Châtelet  (cf.  L'énigme  des Blancs-Manteaux)

16  Soldat  qui  marche  en  avant  du  corps  de  troupe,  et  par  extension  que l'on met avant dans une affaire hasardeuse.

17 Saint-Florentin (1705 – 1777). Louis Phélypeaux, comte de, puis duc de La Vrillière. Ministre d'État en charge de la Maison du roi, département qui comprenait dans ses attribution l'administration et la police de la ville de Paris.

18 Soldat chargé de poser des mines dans l'armée de l'Ancien Régime.

19 Quelqu'un qui à pris a ferme un service public.

20 Cf. L'énigme des Blancs-Manteaux.

21 Police dans le langage populaire.

22 Jeu clandestin.

23 Largeur du bordage d'un navire.

24 Jacques Clément. Dominicain (1567 – 1589). Ligueur fanatique. Il fut l'assassin de Henri III.

25 L'auteur rappelle que Truche de la Chaux est un personnage historique. Les  conditions  de  la  fausse  agression  à  Versailles  le  6  janvier  1762  sont rapportées  par  les  mémorialistes  du  temps,  Barbier  et  Bachaumont.  Il  fut effectivement pendu à l'issue de son procès.
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